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Avis de auteur

des Mémoires d’'un Homme de Qualité

Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes
Mémoires les aventures du chevalier des Grieux,
il m’a semblé que n’y ayant point un rapport
nécessaire, le lecteur trouverait plus de
satisfaction a les voir séparément. Un récit de
cette longueur aurait interrompu trop longtemps
le fil de ma propre histoire. Tout éloigné que je
suis de prétendre a la qualité d’écrivain exact, je
n’ignore point qu’une narration doit Etre
déchargée des circonstances qui la rendraient
pesante et embarrassée. C’est le précepte
d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,

Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat



Il n’est pas méme besoin d’une si grave
autorité pour prouver une vérité si simple ; car le
bon sens est la premicre source de cette regle.

S1 le public a trouvé quelque chose d’agréable
et d’intéressant dans I’histoire de ma vie, j’ose lui
promettre qu’il ne sera pas moins satisfait de
cette addition. Il verra, dans la conduite de M. des
Grieux, un exemple terrible de la force des
passions. J’ai a peindre un jeune aveugle, qui
refuse d’€tre heureux, pour se précipiter
volontairement dans les dernieres infortunes ;
qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus
brillant mérite, préfere, par choix, une vie
obscure et vagabonde, a tous les avantages de la
fortune et de la nature ; qui prévoit ses malheurs,
sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est
accablé, sans profiter des remedes qu’on lui offre
sans cesse et qui peuvent a tous moments les
finir ; enfin un caractére ambigu, un mélange de
vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons
sentiments et d’actions mauvaises. Tel est le fond
du tableau que je présente.

Les personnes de bon sens ne regarderont



point un ouvrage de cette nature comme un
travail inutile. Outre le plaisir d’une lecture
agréable, on y trouvera peu d’événements qui ne
puissent servir a I’instruction des meeurs ; et c’est
rendre, a mon avis, un service considérable au
public, que de 'instruire en I’amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la
morale, sans étre étonné de les voir tout a la fois
estimes et négligés ; et I’on se demande la raison
de cette bizarrerie du cceur humain, qui lui fait
goliter des 1dées de bien et de perfection, dont il
s’éloigne dans la pratique. Si les personnes d’un
certain ordre d’esprit et de politesse veulent
examiner quelle est la maticre la plus commune
de leurs conversations, ou méme de leurs réveries
solitaires, 1l leur sera ais€¢ de remarquer qu’elles
tournent presque toujours sur quelques
considérations morales. Les plus doux moments
de leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls, ou
avec un ami, a s’entretenir a cceur ouvert des
charmes de la vertu, des douceurs de I’amitié, des
moyens d’arriver au bonheur des faiblesses de la
nature qui nous en €loignent, et des remedes qui
peuvent les guérir. Horace et Boileau marquent



cet entretien, comme un des plus beaux traits
dont ils composent 1’image d’une vie heureuse.
Comment arrive-t-11 donc qu’on tombe si
facilement de ces hautes spéculations et qu’on se
retrouve sitdt au niveau du commun des
hommes ? Je suis trompé¢ si la raison que je vais
en apporter n’explique bien cette contradiction de
nos 1dées et de notre conduite ; c’est que, tous les
préceptes de la morale n’étant que des principes
vagues et généraux, 1l est tres difficile d’en faire
une application particulicre au détail des mceurs
et des actions. Mettons la chose dans un exemple.
Les ames bien nées sentent que la douceur et
I’humanité sont des vertus aimables, et sont
portées d’inclination a les pratiquer ; mais sont-
elles au moment de 1’exercice, elles demeurent
souvent suspendues. En est-ce réellement
I’occasion ? Sait-on bien qu’elle en doit étre la
mesure ? Ne se trompe-t-on point sur 1’objet ?
Cent difficultés arrétent. On craint de devenir
dupe en voulant étre bienfaisant et libéral ; de
passer pour faible en paraissant trop tendre et trop
sensible ; en un mot, d’excéder ou de ne pas
remplir assez des devoirs qui sont renfermés



d’une manicere trop obscure dans les notions
générales d’humanité et de douceur. Dans cette
incertitude, 1l n’y a que 1’expérience ou I’exemple
qui puisse déterminer raisonnablement le
penchant du cceur. Or ’expérience n’est point un
avantage qu’il soit libre a tout le monde de se
donner ; elle dépend des situations différentes ou
I’on se trouve placé par la fortune. Il ne reste
donc que I’exemple qui puisse servir de regle a
quantité de personnes dans I’exercice de la vertu.
C’est précisément pour cette sorte de lecteurs que
des ouvrages tels que celui-ci peuvent étre d’une
extréme utilité, du moins lorsqu’ils sont écrits par
une personne d’honneur et de bon sens. Chaque
fait qu’on y rapporte est un degré de lumicre, une
instruction qui supplée a ’expérience ; chaque
aventure est un modele d’apres lequel on peut se
former ; 1l n’y manque que d’étre ajusté aux
circonstances ou I’on se trouve. L’ouvrage entier
est un traité de morale, réduit agréablement en
exercice.

Un lecteur sévere s’offensera peut-€tre de me
voir reprendre la plume, a mon age, pour écrire
des aventures de fortune et d’amour ; mais, s1 la



réflexion que je viens de faire est solide, elle me
justifie ; si elle est fausse, mon erreur sera mon
excuse.



Premiere partie
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Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au
temps de ma vie ou je rencontrai pour la premicre
fois le chevalier des Grieux. Ce fut environ six
mois avant mon départ pour I’Espagne. Quoique
je sortisse rarement de ma solitude, Ila
complaisance que j’avais pour ma fille
m’engageait quelquefois a divers petits voyages,
que j’abrégeais autant qu’il m’était possible.

Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait
pri¢ d’aller solliciter une affaire au Parlement de
Normandie pour la succession de quelques terres
auxquelles je lui avais laissé des prétentions du
coté¢ de mon grand-pere maternel. Ayant repris
mon chemin par Evreux, ou je couchai la
premiere nuit, j’arrivai le lendemain pour diner a
Pacy, qui en est €loigné de cinq ou six lieues. Je
fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir
tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient
de leurs maisons pour courir en foule a la porte
d’une mauvaise hotellerie, devant laquelle étaient
deux chariots couverts. Les chevaux, qui ¢taient
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encore attelés et qui paraissaient fumants de
fatigue et de chaleur marquaient que ces deux
voitures ne faisaient qu’arriver. Je m’arrétal un
moment pour m’informer d’ou venait le tumulte ;
mais je tirai peu d’éclaircissement d’une
populace curieuse, qui ne faisait nulle attention a
mes demandes, et qui s’avangait toujours vers
I’hotellerie, en se poussant avec beaucoup de
confusion. Enfin, un archer revétu d’une
bandoulicre, et le mousquet sur I’épaule, ayant
paru a la porte, je lui fis signe de la main de venir
a moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de ce
désordre.

— Ce n’est rien, monsieur, me dit-1l ; ¢’est une
douzaine de filles de joie que je conduis, avec
mes compagnons, jusqu’au Havre-de-Grace, ou
nous les ferons embarquer pour I’Amérique. Il y
en a quelques-unes de jolies, et c’est,
apparemment, ce qui excite la curiosité de ces
bons paysans.

J’aurais passé apres cette explication, si je
n’eusse ¢té arrété¢ par les exclamations d’une
vieille femme qui sortait de [’hotellerie en
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joignant les mains, et criant que c¢’était une chose
barbare, une chose qui faisait horreur et
compassion.

— De quoi s’agit-1l donc ? lui dis-je.

— Ah! monsieur, entrez, répondit-clle, et
voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre
le cceur !

La curiosité me fit descendre de mon cheval,
que je laissar a mon palefrenier. J’entrai avec
peine, en percant la foule, et je vis, en effet,
quelque chose d’assez touchant. Parmi les douze
filles qui ¢taient enchainées six par six par le
milieu du corps, 1l y en avait une dont I’air et la
figure étaient si peu conformes a sa condition,
qu’en tout autre ¢tat je 1’eusse prise pour une
personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté
de son linge et de ses habits I’enlaidissaient si
peu que sa vue m’inspira du respect et de la piti€.
Elle tachait néanmoins de se tourner, autant que
sa chaine pouvait le permettre, pour dérober son
visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle
faisait pour se cacher ¢&tait si naturel, qu’il
paraissait venir d’un sentiment de modestie.
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Comme les six gardes qui accompagnaient cette
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre,
je pris le chef en particulier et je lui demandai
quelques lumieres sur le sort de cette belle fille. 1l
ne put m’en donner que de fort générales.

— Nous 1’avons tirée de I’Hopital, me dit-il,
par ordre de M. le lieutenant général de police. Il
n’y a pas d’apparence qu’elle y elt été renfermée
pour ses bonnes actions. Je [’al interrogée
plusieurs fois sur la route, elle s’obstine a ne me
rien répondre. Mais, quoique je n’aie pas regu
ordre de la ménager plus que les autres, je ne
laisse pas d’avoir quelques égards pour celle,
parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux
que ses compagnes. Voila un jeune homme,
ajouta 1’archer qui pourrait vous instruire mieux
que moi sur la cause de sa disgrace ; il ’a suivie
depuis Paris, sans cesser presque un moment de
pleurer. Il faut que ce soit son frére ou son amant.

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce
jeune homme était assis. Il paraissait enseveli
dans une réverie profonde. Je n’a1 jamais vu de
plus vive image de la douleur. Il était mis fort
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simplement ; mais on distingue, au premier coup
d’ceil, un homme qui a de la naissance et de
I’éducation. Je m’approchai de lui. Il se leva ; et
je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans
tous ses mouvements, un air si fin et si noble que
je me sentis porté naturellement a lui vouloir du
bien.

— Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en
m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien
satisfaire la curiosité que j’al de connaitre cette
belle personne, qui ne me parait point faite pour
le triste état ou je la vois ?

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait
m’apprendre qui elle était sans se faire connaitre
lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu.

— Je puis vous dire, néanmoins, ce que ces
misé€rables n’ignorent point, continua-t-i1l en
montrant les archers, c’est que je I’aime avec une
passion si violente qu’elle me rend le plus
infortuné de tous les hommes. J a1 tout employé,
a Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations,
I’adresse et la force m’ont été inutiles ; j’ai pris le

15



parti de la suivre, dit-elle aller au bout du monde.
Je m’embarquerai avec elle; je passerai en
Amérique. Mais ce qui est de la derniere
inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en
parlant des archers, ne veulent pas me permettre
d’approcher d’elle. Mon dessein était de les
attaquer ouvertement, a quelques lieues de Paris.
Je m’étais associ€ quatre hommes qui m’avaient
promis leur secours pour une somme
considérable. Les traitres m’ont laissé¢ seul aux
mains et sont partis avec mon argent.
L’impossibilité de réussir par la force m’a fait
mettre les armes bas. J’a1 proposé aux archers de
me permettre du moins de les suivre en leur
offrant de les récompenser. Le désir du gain les y
a fait consentir. Ils ont voulu étre payés chaque
fois qu’ils m’ont accord¢ la liberté de parler a ma
maitresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de
temps, et maintenant que je suis sans un sou, ils
ont la barbarie de me repousser brutalement
lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y a qu’un
instant, qu’ayant os¢ m’en approcher malgré
leurs menaces, ils ont eu I’insolence de lever
contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour
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satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de
continuer la route a pied, de vendre ici un
mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a présent de
monture.

Quoiqu’il par(t faire assez tranquillement ce
récit, 1l laissa tomber quelques larmes en le
finissant. Cette aventure me parut des plus
extraordinaires et des plus touchantes.

—Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me
découvrir le secret de vos affaires, mais, si je puis
vous ¢tre utile a quelque chose, je m’offre
volontiers a vous rendre service.

— H¢élas ! reprit-1l, je ne vois pas le moindre
jour a I’espérance. Il faut que je me soumette a
toute la rigueur de mon sort. J’irai en Amérique.
J’y serai du moins libre avec ce que j’aime. J a1
¢crit 2 un de mes amis qui me fera tenir quelque
secours au Havre-de-Grace. Je ne suis embarrassé
que pour m’y conduire et pour procurer a cette
pauvre créature, ajouta-t-il en regardant
tristement sa maitresse, quelque soulagement sur
la route.

—Hé bien, lu dis-je, je wvais finir votre
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embarras. Voici quelque argent que je vous prie
d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous
servir autrement.

Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les
gardes s’en apercgussent, car je jugeais bien que,
s’ils luil savaient cette somme, 1ls luil vendraient
plus cheérement leurs secours. Il me vint méme a
I’esprit de faire marché avec eux pour obtenir au
jeune amant la liberté de parler continuellement a
sa maitresse jusqu’au Havre. Je fis signe au chef
de s’approcher, et je lui en fis la proposition. Il en
parut honteux, malgré son effronterie.

— Ce n’est pas, monsieur, répondit-il d’un air
embarrassé, que nous refusions de le laisser
parler a cette fille, mais 1l voudrait étre sans cesse
aupres d’elle ; cela nous est incommode ; 1l est
bien juste qu’il paie pour I’incommodité.

— Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait
pour vous empécher de la sentir.

Il eut I’audace de me demander deux louis. Je
les lui donnai sur-le-champ.

— Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous
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¢chappe quelque friponnerie ; car je vais laisser
mon adresse a ce jeune homme, afin qu’il puisse
m’en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir
de vous faire punir.

Il m’en cofta six louis d’or. La bonne grace et
la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune
Inconnu me remercia, acheverent de me
persuader qu’il ¢tait né quelque chose et qu’il
meéritait ma libéralité. Je dis quelques mots a sa
maitresse avant que de sortir. Elle me répondit
avec une modestie s1 douce et si charmante, que
je ne pus m’empécher de faire, en sortant, mille
réflexions sur le caractere incompréhensible des
femmes.

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point
informé de la suite de cette aventure. Il se passa
pres de deux ans, qui me la firent oublier tout a
fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre
I’occasion d’en apprendre a fond toutes les
circonstances.

J’arrivais de Londres a Calais, avec le marquis
de..., mon ¢leve. Nous logeames, si je¢ m’en
souviens bien, au Lion d’Or, ou quelques raisons
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nous obligerent de passer le jour entier et la nuit
suivante. En marchant 1’apres-midi dans les rues,
je crus apercevoir ce méme jeune homme dont
j’avais fait la rencontre a Pacy Il était en fort
mauvais équipage, et beaucoup plus pale que je
ne 1’avais vu la premiere fois. Il portait sur le bras
un vieux portemanteau, ne faisant qu’arriver dans
la wville. Cependant, comme 1l avait Ila
physionomie trop belle pour n’étre pas reconnu
facilement, je le remis aussitot.

— Il faut, dis-je au marquis, que nous
abordions ce jeune homme.

Sa joie fut plus vive que toute expression,
lorsqu’il m’eut remis a son tour.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la
main, je puis donc encore une fois vous marquer
mon immortelle reconnaissance !

Je lu1 demandai d’ou il venait. Il me répondit
qu’il arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il
¢tait revenu de I’ Amérique peu auparavant.

—Vous ne me paraissez pas fort bien en
argent, lui dis-je. Allez-vous-en au Lion d’Or, ou
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je suis logé. Je vous rejoindrai dans un moment.

J’y retournai en effet, plein d’impatience
d’apprendre le détail de son infortune et les
circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui
fis mille caresses, et j’ordonnai qu’on ne le laissat
manquer de rien. Il n’attendit point que je le
pressasse de me raconter 1’histoire de sa vie.

— Monsieur, me dit-il, vous en usez si
noblement avec moi, que je me reprocherais,
comme une basse ingratitude, d’avoir quelque
chose de réservé pour vous. Je veux vous
apprendre, non seulement mes malheurs et mes
peines, mais encore mes désordres et mes plus
honteuses faiblesses. Je suis slr qu’en me
condamnant, vous ne pourrez pas vous empeécher
de me plaindre.

Je dois avertir ic1 le lecteur que j’écrivis son
histoire presque aussitdt apres 1’avoir entendue,
et qu’on peut s’assurer par conséquent, que rien
n’est plus exact et plus fid¢le que cette narration.
Je dis fidele jusque dans la relation des réflexions
et des sentiments que le jeune aventurier
exprimait de la meilleure grace du monde. Voici
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donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu’a la
fin, rien qui ne soit de lui.

— J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes études
de philosophie a Amiens, ou mes parents, qui
sont d’une des meilleures maisons de P...,
m’avaient envoyé€. Je menais une vie si sage et si
réglée, que mes maitres me proposaient pour
I’exemple du college. Non que je fisse des efforts
extraordinaires pour mériter cet €loge, mais j’ai
I’humeur naturellement douce et tranquille : je
m’appliquais a 1’étude par inclination, et 1’on me
comptait pour des vertus quelques marques
d’aversion naturelle pour le vice. Ma naissance,
le succes de mes études et quelques agréments
extérieurs m’avaient fait connaitre et estimer de
tous les honnétes gens de la ville. J’achevail mes
exercices publics avec une approbation si
générale, que M. 1’évéque, qui y assistait, me
proposa d’entrer dans 1’état ecclésiastique, ou je
ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de
distinction que dans I’ordre de Malte, auquel mes
parents me destinaient. Ils me faisaient déja
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porter la croix, avec le nom de chevalier des
Grieux.

Les vacances arrivant, je me préparais a
retourner chez mon pere, qui m’avait promis de
m’envoyer bientdt a I’Académie. Mon seul
regret, en quittant Amiens, était d’y laisser un
ami avec lequel j’avais toujours €té tendrement
uni. Il était de quelques années plus agé que moi.
Nous avions ¢té élevés ensemble, mais le bien de
sa maison ¢tant des plus médiocres, 1l était obligé
de prendre 1’état ecclésiastique, et de demeurer a
Amiens aprés moi, pour y faire les études qui
conviennent a cette profession. Il avait mille
bonnes qualités. Vous le connaitrez par les
meilleures dans la suite de mon histoire, et
surtout, par un z¢le et une générosité en amitié
qui surpassent les plus célebres exemples de
I’antiquité. S1 j’eusse alors suivi ses conseils,
j’aurais toujours €t¢ sage et heureux. Si j’avais,
du moins, profit¢ de ses reproches dans le
précipice ou mes passions m’ont entrainé,
J’aurais sauveé quelque chose du naufrage de ma
fortune et de ma réputation. Mais 1l n’a point
recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin
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de les voir 1nutiles et, quelquefois, durement
récompenses par un ingrat qui s’en offensait et
qui les traitait d’1importunités.

J’avais marqué le temps de mon départ
d’Amiens. Hélas ! que ne le marquais-je un jour
plus t6t ! j’aurais porté chez mon pere toute mon
innocence. La veille méme de celul que je devais
quitter cette ville, étant a me promener avec mon
ami, qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver le
coche d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a
I’hotellerie ou ces voitures descendent. Nous
n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en
sortit quelques femmes, qui se retirerent aussitot.
Mais il en resta une, fort jeune, qui s’arréta seule
dans la cour pendant qu’'un homme d’un age
avanc¢, qui paraissait lui servir de conducteur
s’empressait pour faire tirer son équipage des
paniers. Elle me parut si charmante que mo1, qui
n’avais jamais pens¢ a la différence des sexes, ni
regardé une fille avec un peu d’attention, moi,
dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la
retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup
jusqu’au transport. J’avais le défaut d’Etre
excessivement timide et facile a déconcerter ;
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mais loin d’€tre arrété alors par cette faiblesse, je
m’avancai vers la maitresse de mon cceur.
Quoiqu’elle flit encore moins agée que moi, elle
recut mes politesses sans paraitre embarrassce. Je
lui demandai ce qui I’amenait a Amiens et si elle
y avait quelques personnes de connaissance. Elle
me répondit ingénument qu’elle y était envoyce
par ses parents pour €tre religieuse. L’amour me
rendait déja si éclairé, depuis un moment qu’il
¢tait dans mon cceur, que je regardai ce dessein
comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui
parlai d’une maniere qui lui fit comprendre mes
sentiments, car elle ¢tait bien plus expérimentée
que moi. C’¢était malgré elle qu’on ’envoyait au
couvent, pour arréter sans doute son penchant au
plaisir qui s’¢était déja déclaré et qui a causé, dans
la suite, tous ses malheurs et les miens. Je
combattis la cruelle intention de ses parents par
toutes les raisons que mon amour naissant et mon
¢loquence scolastique purent me suggérer. Elle
n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, apres
un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que
trop qu’elle allait €tre malheureuse, mais que
c’¢tait apparemment la volonté du Ciel, puisqu’il
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ne lui laissait nul moyen de I’éviter.

La douceur de ses regards, un air charmant de
tristesse en pronong¢ant ces paroles, ou, plutot,
I’ascendant de ma destinée qui m’entrainait a ma
perte, ne me permirent pas de balancer un
moment sur ma réponse. Je 1’assurai que, s1 elle
voulait faire quelque fond sur mon honneur et sur
la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déja,
j’emploierais ma vie pour la délivrer de la
tyrannie de ses parents, et pour la rendre
heureuse. Je me suis ¢tonné mille fois, en y
réfléchissant, d’ou me venait alors tant de
hardiesse et de facilité a m’exprimer ; mais on ne
ferait pas une divinité de I’amour, s’i1l n’opérait
souvent des prodiges. J’ajoutai mille choses
pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu’on
n’est point trompeur a mon age ; elle me confessa
que, si je voyais quelque jour a la pouvoir mettre
en liberté, elle croirait m’étre redevable de
quelque chose de plus cher que la vie. Je lu
répétal que j’¢tais prét a tout entreprendre, mais,
n’ayant point assez d’expérience pour imaginer
tout d’un coup les moyens de la servir je m’en
tenais a cette assurance géncrale, qui ne pouvait
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¢tre d’un grand secours pour elle et pour moi.

Son vieil Argus étant venu nous rejoindre, mes
espérances allaient échouer si elle n’elit eu assez
d’esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je fus
surpris, a l’arrivée de son conducteur qu’elle
m’appelat son cousin et que, sans paraitre
déconcertée le moins du monde, elle me dit que,
puisqu’elle était assez heureuse pour me
rencontrer a Amiens, elle remettait au lendemain
son entrée dans le couvent, afin de se procurer le
plaisir de souper avec moi. J’entrai fort bien dans
le sens de cette ruse. Je lui proposai de se loger
dans une hotellerie, dont le maitre, qui s’¢tait
¢tabli a Amiens, apres avoir €t€ longtemps cocher
de mon pere, était dévoué enticrement a mes
ordres. Je I’y conduisis moi-méme, tandis que le
vieux conducteur paraissait un peu murmurer et
que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a
cette scene, me suivait sans prononcer une parole.
[l n’avait point entendu notre entretien. Il Etait
demeuré a se promener dans la cour pendant que
je parlais d’amour a ma belle maitresse. Comme
je redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une
commission dont je le priai de se charger. Ainsi
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j’eus le plaisir, en arrivant a [’auberge,
d’entretenir seul la souveraine de mon cceur.

Je reconnus bient6t que j’étais moins enfant
que je ne le croyais. Mon cceur s’ouvrit a mille
sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu
1I’1dée. Une douce chaleur se répandit dans toutes
mes veines. J’¢tais dans une espece de transport,
qui m’0ta pour quelque temps, la liberté¢ de la
voix et qui ne s’exprimait que par mes yeux.
Mademoiselle Manon Lescaut, ¢’est ainsi qu’elle
me dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de
cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir
qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me
confessa qu’elle me trouvait aimable et qu’elle
serait ravie de m’avoir obligation de sa liberté.
Elle voulut savorr qui j’étais, et cette
connaissance augmenta son affection, parce
qu’étant d’une naissance commune, elle se trouva
flattée d’avoir fait la conquéte d’un amant tel que
moi. Nous nous entretinmes des moyens d’étre
I’un a autre. Apres quantité de réflexions, nous
ne trouvames point d’autre voie que celle de la
fuite. 11 fallait tromper la wvigilance du
conducteur, qui ¢€tait un homme a ménager
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quoiqu’ll ne fit qu’un domestique. Nous
réglames que je ferais préparer pendant la nuit
une chaise de poste, et que je reviendrais de
grand matin a ’auberge avant qu’il fit éveillé ;
que nous nous déroberions secrétement, et que
nous 1rions droit a Paris, ou nous nous ferions
marier en arrivant. J’avais environ cinquante
¢cus, qui €taient le fruit de mes petites épargnes ;
elle en avait a peu pres le double. Nous nous
imaginames, comme des enfants sans expérience,
que cette somme ne finirait jamais, et nous ne
comptames pas moins sur le succes de nos autres
mesures.

Apres avolir soup€ avec plus de satisfaction
que je n’en avais jamais ressentl, je me retirai
pour excécuter notre projet. Mes arrangements
furent d’autant plus faciles, qu’ayant eu dessein
de retourner le lendemain chez mon pere, mon
petit équipage ¢ctait déja préparé. Je n’eus donc
nulle peine a faire transporter ma malle, et a faire
tenir une chaise préte pour cinq heures du matin,
qui ¢taient le temps ou les portes de la wville
devaient é&tre ouvertes; mais je trouval un
obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit
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de rompre enticrement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans
plus que moi, était un gargon d’un sens mir et
d’une conduite fort réglée. Il m’aimait avec une
tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi jolie
fille que mademoiselle  Manon, mon
empressement a la conduire, et le soin que j’avais
eu de me défaire de lut en I’¢éloignant, lui firent
naitre quelques soupg¢ons de mon amour. Il
n’avait osé revenir a 1’auberge, ou i1l m’avait
laissé, de peur de m’offenser par son retour ; mais
il était allé m’attendre a mon logis, ou je le
trouvai en arrivant, quoiqu’il fit dix heures du
soir. Sa présence me chagrina. Il s’apercut
facilement de la contrainte qu’elle me causait.

— Je suis sir, me dit-1l sans déguisement, que
vous meéditez quelque dessein que vous me
voulez cacher ; je le vois a votre air.

Je lui répondis assez brusquement que je
n’étais pas obligé de lui rendre compte de tous
mes desseins.

— Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours
traité en ami, et cette qualité suppose un peu de
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confiance et d’ouverture.

I me pressa s1 fort et s1 longtemps de Ilui
découvrir mon secret, que, n’ayant jamais eu de
réserve avec lui, je lui fis ’entiere confidence de
ma passion. Il la recut avec une apparence de
mécontentement qui me fit frémir. Je me repentis
surtout de 'indiscrétion avec laquelle je lui avais
découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu’il
¢tait trop parfaitement mon ami pour ne pas s’y
opposer de tout son pouvoir ; qu’il voulait me
représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable
de m’en détourner mais que, Sl j€ ne renoncais
pas ensuite a cette misérable résolution, 1l
avertirait des personnes qui pourraient I’arréter a
coup sir. Il me tint la-dessus un discours sérieux
qui dura plus d’un quart d’heure, et qui finit
encore par la menace de me dénoncer si je ne lui
donnais ma parole de me conduire avec plus de
sagesse et de raison. J’étais au désespoir de
m’étre trahi s1 mal a propos. Cependant, I’amour
m’ayant ouvert extrémement 1’esprit depuis deux
ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais
pas découvert que mon dessein devait s’exécuter
le lendemain, et je résolus de le tromper a la
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faveur d’une équivoque.

— Tiberge, lu1 dis-je, j’a1 cru jusqu’a présent
que vous ¢€tiez mon ami, et j’ai voulu vous
¢prouver par cette confidence. Il est vrai que
j’aime, je ne vous al pas trompé€, mais, pour ce
qui regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise
a former au hasard. Venez me prendre demain a
neuf heures, je vous ferai voir, s’il se peut, ma
maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je
fasse cette démarche pour elle.

Il me laissa seul, apres mille protestations
d’amitié. J’employai la nuit 2 mettre ordre a mes
affaires, et m’étant rendu a [’hotellerie de
mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la
trouvai qui m’attendait. Elle €tait a sa fenétre, qui
donnait sur la rue, de sorte que, m’ayant apergu,
elle vint m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans
bruit. Elle n’avait point d’autre équipage que son
linge, dont je me chargeai moi-mé€me. La chaise
¢tait en ¢tat de partir; nous nous ¢€loignames
aussitot de la ville.

Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la
conduite de Tiberge, lorsqu’il s’apercut que je
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I’avais trompé. Son zele n’en devint pas moins
ardent. Vous verrez a quel exces il le porta, et
combien je devrais verser de larmes en songeant
quelle en a toujours été la récompense.

Nous nous hatames tellement d’avancer que
nous arrivames a Saint-Denis avant la nuit.
J’avais couru a cheval a c6té de la chaise, ce qui
ne nous avait guere permis de nous entretenir
qu’en changeant de chevaux ; mais lorsque nous
nous vimes si proche de Paris, c’est-a-dire
presque en slreté, nous primes le temps de nous
rafraichir, n’ayant rien mangé depuis notre départ
d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour
Manon, elle sut me persuader qu’elle ne 1’était
pas moins pour moi. Nous €tions si peu réserves
dans nos caresses, que nous n’avions pas la
patience d’attendre que nous fussions seuls. Nos
postillons et nos hotes nous regardaient avec
admiration, et je remarquais qu’ils étaient surpris
de voir deux enfants de notre Aage, qui
paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur. Nos projets
de mariage furent oubliés a Saint-Denis ; nous
fraudames les droits de I’Eglise, et nous nous
trouvames €¢poux sans y avoir fait réflexion.
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Il est sir que, du naturel tendre et constant
dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si
Manon m’elt été fidele. Plus je la connaissais,
plus je découvrais en elle de nouvelles qualités
aimables. Son esprit, son cceur, sa douceur et sa
beaut¢ formaient une chaine si forte et si
charmante, que j’aurais mis tout mon bonheur a
n’en sortir jamais. Terrible changement ! Ce qui
fait mon désespoir a pu faire ma félicité. Je me
trouve le plus malheureux de tous les hommes,
par cette méme constance dont je devais attendre
le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites
récompenses de 1’amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris.
Ce fut dans la rue V... et, pour mon malheur
aupres de la maison de M. de B..., célebre fermier
général. Trois semaines se passcrent, pendant
lesquelles j’avais €té s1 rempli de ma passion que
j’avais peu songé¢ a ma famille et au chagrin que
mon pere avait di ressentir de mon absence.
Cependant, comme la débauche n’avait nulle part
a ma conduite, et que Manon se comportait aussi
avec beaucoup de retenue, la tranquillité ou nous
vivions servit a me faire rappeler peu a peu I’'1dée
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de mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s’il
¢tait possible, avec mon pere. Ma maitresse était
s1 aimable que je ne doutai point qu’elle ne pit
lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire
connaitre sa sagesse et son meérite : en un mot, je
me flattar d’obtenir de lu1 la liberté de 1’épouser,
ayant ¢t¢ désabusé de I’espérance de le pouvoir
sans son consentement.

Je communiquai ce projet a Manon, et je lui
fis entendre qu’outre les motifs de I’amour et du
devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi
pour quelque chose, car nos fonds ¢étaient
extrémement altérés, et je commengais a revenir
de 'opinion qu’ils étaient inépuisables. Manon
regut froidement cette proposition. Cependant, les
difficultés qu’elle y opposa n’étant prises que de
sa tendresse méme et de la crainte de me perdre,
si mon pere n’entrait point dans notre dessein
apres avoir connu le lieu de notre retraite, je
n’eus pas le moindre soupcon du coup cruel
qu’on se préparait & me porter. A I’objection de la
nécessité, elle répondit qu’il nous restait encore
de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle
trouverait, apres cela, des ressources dans
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I’affection de quelques parents a qui elle écrirait
en province. Elle adoucit son refus par des
caresses si tendres et s1 passionnées, que moi, qui
ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la
moindre défiance de son cceur, j’applaudis a
toutes ses réponses et a toutes ses résolutions.

Je lui avais laissé la disposition de notre
bourse et le soin de payer notre dépense
ordinaire. Je m’apercus, peu apres, que notre
table ¢tait mieux servie, et qu’elle s’était donné
quelques ajustements d’un prix considérable.,
Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester
a peine douze ou quinze pistoles, je lui marquai
mon ¢tonnement de cette augmentation apparente
de notre opulence. Elle me pria, en riant, d’étre
sans embarras.

— Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je
trouverais des ressources ?

Je l’aimais avec trop de simplicité pour
m’alarmer facilement.

Un jour que j’étais sorti ’apres-midi, et que je
I’avais avertie que je serais dehors plus
longtemps qu’a ’ordinaire, je fus étonné qu’a

36



mon retour on me fit attendre deux ou trois
minutes a la porte. Nous n’étions servis que par
une petite bonne qui €tait a peu pres de notre age.
Etant venue m’ouvrir je lui demandai pourquoi
elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit,
d’un air embarrassé, qu’elle ne m’avait point
entendu frapper. Je n’avais frappé qu’une fois ; je
lu1 dis :

—Mais, s1 vous ne m’avez pas entendu,
pourquoi étes-vous donc venue m’ouvrir ?

Cette question la déconcerta si fort, que,
n’ayant point assez de présence d’esprit pour y
répondre, elle se mit a pleurer en m’assurant que
ce n’ctait point sa faute, et que madame lui avait
défendu d’ouvrir la porte jusqu’a ce que
M. de B... fat sortt par Dautre escalier qui
répondait au cabinet. Je demeurai si confus, que
je n’eus point la force d’entrer dans
I’appartement. Je pris le parti de descendre sous
prétexte d’une affaire, et j’ordonnai a cet enfant
de dire a sa maitresse que je retournerais dans le
moment, mais de ne pas faire connaitre qu’elle
m’elt parlé de M. de B...
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Ma consternation fut si grande, que je versais
des larmes en descendant 1’escalier, sans savoir
encore de quel sentiment elles partaient. J entrai
dans le premier café et m’y étant assis pres d’une
table, j’appuyai la téte sur mes deux mains pour y
développer ce qui se passait dans mon cceur. Je
n’osais rappeler ce que je venais d’entendre. Je
voulais le considérer comme une 1llusion, et je
fus prét deux ou trois fois de retourner au logis,
sans marquer que j’y eusse fait attention. Il me
paraissait si impossible que Manon m’elt trahi,
que je craignais de lui faire injure en la
soupconnant. Je 1’adorais, cela était siir ; je ne lui
avais pas donné plus de preuves d’amour que je
n’en avais recu d’elle; pourquoi [’aurais-je
accusée d’€tre moins sincere et moins constante
que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me
tromper ? Il n’y avait que trois heures qu’elle
m’avait accablé de ses plus tendres caresses et
qu’elle avait recu les miennes avec transport ; je
ne connaissais pas mieux mon cceur que le sien.

« Non, non, repris-je, il n’est pas possible que
Manon me trahisse. Elle n’ignore pas que je ne
vis que pour elle. Elle sait trop bien que je
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I’adore. Ce n’est pas 1a un sujet de me hair. »

Cependant la visite et la sortie furtive de
M. de B... me causaient de [’embarras. Je
rappelais aussi les petites acquisitions de Manon,
qui me semblaient surpasser nos richesses
présentes. Cela paraissait sentir les libéralités
d’un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle
m’avait marquée pour des ressources qui
m’étaient inconnues ! J’avais peine a donner a
tant d’énigmes un sens aussi favorable que mon
ceeur le souhaitait. D’un autre coté, je ne 1’avais
presque pas perdue de vue depuis que nous €tions
a Paris. Occupations, promenades,
divertissements, nous avions toujours €té 1’un a
coté de D’autre; mon Dieu! un instant de
séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous
dire sans cesse que nous nous aimions ; NOus
serions morts d’inquiétude sans cela. Je ne
pouvais donc m’imaginer presque un seul
moment ou Manon plt s’€tre occupée d’un autre
que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le
dénouement de ce mystere. « M. de B..., dis-je en
moi-méme, est un homme qui fait de grosses
affaires, et qui a de grandes relations ; les parents
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de Manon se seront servis de cet homme pour lui
faire tenir quelque argent. Elle en a peut-€tre déja
recu de lui; 1l est venu aujourd’hui lui en
apporter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu
de me le cacher, pour me surprendre
agréablement. Peut-€tre m’en aurait-elle parlé si
j’étais rentré a l’ordinaire, au lieu de venir ici
m’affliger ; elle ne me le cachera pas, du moins,
lorsque je lui en parlerai moi-méme. »

Je me remplis si fortement de cette opinion,
qu’elle eut la force de diminuer beaucoup ma
tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis.
J’embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire.
Elle me recut fort bien. J’étais tenté d’abord de
lui découvrir mes conjectures, que je regardais
plus que jamais comme certaines ; j¢ me retins,
dans P’espérance qu’il lui arriverait peut-€tre de
me prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était
passe.

On nous servit a souper. Je me mis a table
d’un air fort gai; mais a la lumicre de la
chandelle qui ¢tait entre elle et moi, je crus
apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les
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yeux de ma chere maitresse. Cette pensée m’en
inspira aussi. Je remarquai que ses regards
s’attachaient sur moi1 d’une autre facon qu’ils
n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si
c’était de I’amour ou de la compassion, quoiqu’il
me parit que c’€tait un sentiment doux et
languissant. Je la regardai avec la méme
attention ; et peut-€tre n’avait-elle pas moins de
peine a juger de la situation de mon coeur par mes
regards. Nous ne pensions ni a parler, ni a
manger. Enfin, je vis tomber des larmes de ses
beaux yeux : perfides larmes !

— Ah Dieux ! m’écriai-je, vous pleurez, ma
chere Manon ; vous €tes affligée jusqu’a pleurer,
et vous ne me dites pas un seul mot de vos
peines.

Elle ne me répondit que par quelques soupirs
qui augmenterent mon inqui€tude. Je me levai en
tremblant. Je la conjurai, avec tous les
empressements de 1’amour, de me découvrir le
sujet de ses pleurs; j’en versal moi-méme en
essuyant les siens ; j’étais plus mort que vif. Un
barbare aurait été attendri des témoignages de ma
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douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé
d’elle, j’entendis le bruit de plusieurs personnes
qui montaient 1’escalier. On frappa doucement a
la porte. Manon me donna un baiser et
s’échappant de mes bras, elle entra rapidement
dans le cabinet, qu’elle ferma aussitot sur elle. Je
me figurai qu’étant un peu en désordre, elle
voulait se cacher aux yeux des étrangers qui
avaient frappé. J’allai leur ouvrir moi-méme. A
peine avais-je ouvert, que je me VIS saisir par
trois hommes, que je reconnus pour les laquais de
mon pere. Ils ne me firent point de violence ;
mais deux d’entre eux m’ayant pris par le bras, le
troisieme visita mes poches, dont il tira un petit
couteau qui €tait le seul fer que j’eusse sur moi.
[Is me demanderent pardon de la nécessité ou ils
¢taient de me manquer de respect ; 1ls me dirent
naturellement qu’ils agissaient par I’ordre de mon
pere, et que mon frere ainé m’attendait en bas
dans un carrosse. J’étais si troublé, que je me
laissai conduire sans résister et sans répondre.
Mon freére était effectivement a m’attendre. On
me mit dans le carrosse, aupres de lui, et le
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cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a
grand train jusqu’a Saint-Denis. Mon frére
m’embrassa tendrement, mais i1l ne me parla
point, de sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais
besoin, pour réver a mon infortune.

J’y trouvai d’abord tant d’obscurité que je ne
voyais pas de jour a la moindre conjecture. J’étais
trahi cruellement. Mais par qui ? Tiberge fut le
premier qui me vint a esprit. « Traitre ! disais-
je, c’est fait de ta vie si mes soupgons se trouvent
justes. » Cependant je fis réflexion qu’il ignorait
le lieu de ma demeure, et qu’on ne pouvait, par
conséquent, I’avoir appris de lui. Accuser Manon,
c’est de quoi mon cceur n’osait se rendre
coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je
I’avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre
baiser qu’elle m’avait donné en se retirant, me
paraissaient bien une énigme ; mais je me sentais
porté¢ a I’expliquer comme un pressentiment de
notre malheur commun, et dans le temps que je
me désespérais de 1’accident qui m’arrachait a
elle, j’avais la crédulit¢ de m’imaginer qu’elle
¢tait encore plus a plaindre que moi. Le résultat
de ma méditation fut de me persuader que j’avais
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¢té apercu dans les rues de Paris par quelques
personnes de connaissance, qui en avaient donn¢
avis a mon pere. Cette pensée me consola. Je
comptais d’en étre quitte pour des reproches ou
pour quelques mauvais traitements, qu’il me
faudrait essuyer de [D’autorité paternelle. Je
résolus de les souffrir avec patience, et de
promettre tout ce qu’on exigerait de moi, pour me
faciliter  I’occasion de  retourner  plus
promptement a Paris et d’aller rendre la vie et la
joie 2 ma chere Manon.

Nous arrivames, en peu de temps, a Saint-
Denis. Mon frere, surpris de mon silence,
s’iImagina que c’¢était un effet de ma crainte. Il
entreprit de me consoler en m’assurant que je
n’avais rien a redouter de la sévérité de mon pere,
pourvu que je fusse disposé a rentrer doucement
dans le devoir et a mériter ’affection qu’il avait
pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-Denis,
avec la précaution de faire coucher les trois
laquais dans ma chambre. Ce qui me causa une
peine sensible, fut de me voir dans la méme
hotellerie ou je m’étais arrété avec Manon, en
venant d’Amiens a Paris. L’hote et les
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domestiques me reconnurent, et devincrent en
méme temps la vérité de mon histoire. J’entendis
dire a I’hote :

— Ha ! c’est ce joli monsieur qui passait, 1l y a
siIXx semaines, avec une petite demoiselle qu’il
aimait si1 fort. Qu’elle ¢était charmante ! Les
pauvres enfants, comme 1ls se caressaient ! Pardi,
c’est dommage qu’on les ait sépares.

Je feignais de ne rien entendre, et je me
laissais voir le moins qu’il m’était possible.

Mon freére avait, a Saint-Denis, une chaise a
deux, dans laquelle nous partimes de grand
matin, et nous arrivames chez nous le lendemain
au soir. Il vit mon pere avant moi, pour le
prévenir en ma faveur en lui apprenant avec
quelle douceur je m’¢étais laiss€ conduire, de sorte
que j’en fus recu moins durement que je ne m’y
¢tais attendu. Il se contenta de me faire quelques
reproches généraux sur la faute que j’avais
commise en m’absentant sans sa permission.
Pour ce qui regardait ma maitresse, il me dit que
j’avais bien mérité ce qui venait de m’arriver, en
me livrant a une inconnue; qu’il avait eu
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meilleure opinion de ma prudence, mais qu’il
espérait que cette petite aventure me rendrait plus
sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui
s’accordait avec mes idées. Je remerciai mon pere
de la bonté qu’il avait de me pardonner, et je lui
promis de prendre une conduite plus soumise et
plus réglée. Je triomphais au fond du cceur, car de
la maniere dont les choses s’arrangeaient, je ne
doutais point que je n’cusse la libert¢ de me
dérober de la maison, méme avant la fin de la
nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur
ma conquéte d’Amiens, et sur ma fuite avec cette
fidele maitresse. Je regus les coups de bonne
grace. J’étais méme charmé qu’il me flt permis
de m’entretenir de ce qui m’occupait
continuellement 1’esprit. Mais, quelques mots
lachés par mon pere me firent préter ’oreille avec
la derni¢re attention : il parla de perfidie et de
service intéressé, rendu par M. B... Je demeurai
interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je
le priai humblement de s’expliquer davantage. Il
se tourna vers mon frere, pour lur demander s’il
ne m’avait pas raconté toute 1’histoire. Mon frere
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lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur
la route, qu’il n’avait pas cru que j’eusse besoin
de ce remede pour me guérir de ma folie. Je
remarquai que mon pere balancait s’1l acheverait
de s’expliquer. Je I’en suppliai si instamment,
qu’il me satisfit, ou plutot, qu’il m’assassina
cruellement par le plus terrible de tous les récits.

Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu
la simplicité de croire que je fusse aimé de ma
maitresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si
slir que rien ne pouvait m’en donner la moindre
défiance.

— Ah ! ah ! ah ! s’écria-t-il en riant de toute sa
force, cela est excellent ! Tu es une jolie dupe, et
J’aime a te voir dans ces sentiments-la. C’est
grand dommage, mon pauvre chevalier, de te
faire entrer dans 1’Ordre de Malte, puisque tu as
tant de disposition a faire un mari patient et
commode.

Il ajouta mille railleries de cette force, sur ce
qu’il appelait ma sottise et ma crédulité. Enfin,
comme je demeurais dans le silence, il continua
de me dire que, suivant le calcul qu’il pouvait
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faire du temps depuis mon départ d’Amiens,
Manon m’avait aimé environ douze jours : « car
ajouta-t-il, je sais que tu partis d’Amiens le 28 de
I’autre mois ; nous sommes au 29 du présent ; 1l y
en a onze que M. B... m’a écrit ; je suppose qu’il
lut en a fallu huit pour lier une parfaite
connaissance avec ta maitresse ; ainsi, qui Ote
onze et huit de trente-un jours qu’il y a depuis le
28 d’un mois jusqu’au 29 de ’autre, reste douze,
un peu plus ou moins ».

La-dessus, les éclats de rire recommencerent.
J’écoutais tout avec un saisissement de coeur
auquel j’appréhendais de ne pouvoir résister
jusqu’a la fin de cette triste comédie.

— Tu sauras donc, reprit mon pere, puisque tu
I’ignores, que M. B... a gagné le cceur de ta
princesse, car 1l se moque de moi, de prétendre
me persuader que c’est par un zele désintéressé
pour mon service qu’il a voulu te I’enlever. C’est
bien d’un homme tel que lui, de qui, d’ailleurs, je
ne suis pas connu, qu’il faut attendre des
sentiments si nobles ! I a su d’elle que tu es mon
fils, et pour se délivrer de tes importunités, 1l m’a
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¢crit le lieu de ta demeure et le désordre ou tu
vivais, en me faisant entendre qu’il fallait main-
forte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me
faciliter les moyens de te saisir au collet, et c’est
par sa direction et celle de ta maitresse méme que
ton frere a trouvé le moment de te prendre sans
vert. Félicite-tol maintenant de la durée de ton
triomphe. Tu sais vaincre assez rapidement,
chevalier ; mais tu ne sais pas conserver tes
conquetes.

Je n’eus pas la force de soutenir plus
longtemps un discours dont chaque mot m’avait
percé le cceur Je me levai de table, et je n’avais
pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que je
tombail sur le plancher sans sentiment et sans
connaissance. On me les rappela par de prompts
secours. J ouvris les yeux pour verser un torrent
de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes
les plus tristes et les plus touchantes. Mon pere,
qui m’a toujours aim¢ tendrement, s’employa
avec toute son affection pour me consoler. Je
I’€coutais, mais sans 1’entendre. Je me jetal a ses
genoux, je le conjurai, en joignant les mains, de
me laisser retourner a Paris pour aller poignarder
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B...

— Non, disais-je, 1l n’a pas gagné le cceur de
Manon, 1l lui a fait violence ; il I’a séduite par un
charme ou par un poison ; 1l I’a peut-&tre forcée
brutalement. Manon m’aime. Ne le sais-je pas
bien ? Il ’aura menacée, le poignard a la main,
pour la contraindre de m’abandonner. Que
n’aura-t-il pas fait pour me ravir une si charmante
maitresse ! O dieux ! dieux ! serait-il possible que
Manon m’elit trahi, et qu’elle elt cessé de
m’aimer !

Comme je parlais toujours de retourner
promptement a Paris, et que je me levais méme a
tous moments pour cela, mon pere vit bien que,
dans le transport ou j’€tais, rien ne serait capable
de m’arréter. Il me conduisit dans une chambre
haute, ou 1l laissa deux domestiques avec moi
pour me garder a vue. Je ne me possédais point.
J’aurais donné mille vies pour €tre seulement un
quart d’heure a Paris. Je compris que, m’étant
déclaré s1 ouvertement, on ne me permettrait pas
aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai des
yeux la hauteur des fenétres, ne voyant nulle
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possibilit¢ de m’échapper par cette voie, je
m’adressai doucement a mes deux domestiques.
Je m’engageai, par mille serments, a faire un jour
leur fortune, s’ils voulaient consentir a mon
¢vasion. Je les pressai, je les caressai, je les
menacgail ; mais cette tentative fut encore inutile.
Je perdis alors toute espérance. Je résolus de
mourir, et je me jetal sur un lit avec le dessein de
ne le quitter qu’avec la vie.

Je passai la nuit et le jour suivant dans cette
situation. Je refusai la nourriture qu’on m’apporta
le lendemain. Mon pere vint me voir [’apres-
midi. I1 eut la bonté de flatter mes peines par les
plus douces consolations. II m’ordonna si
absolument de manger quelque chose, que je le
fis par respect pour ses ordres. Quelques jours se
passerent, pendant lesquels je ne pris rien qu’en
sa présence et pour lur obéir. Il continuait
toujours de m’apporter les raisons qui pouvaient
me ramener au bon sens et m’inspirer du mépris
pour I’infidele Manon. Il est certain que je ne
I’estimais plus ; comment aurais-je estimé la plus
volage et la plus perfide de toutes les créatures ?
Mais son i1mage, ses traits charmants que je
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portais au fond du cceur, y subsistaient toujours.
Je le sentais bien.

—Je puis mourir, disais-je; je le devrais
méme, apres tant de honte et de douleur ; mais je
souffrirais mille morts sans pouvoir oublier
I’ingrate Manon.

Mon pere Etait surpris de me voir toujours si
fortement touché. Il me connaissait des principes
d’honneur, et ne pouvant douter que sa trahison
ne me la fit mépriser, 1l s’imagina que ma
constance venait moins de cette passion en
particulier que d’un penchant général pour les
femmes. Il s’attacha tellement a cette pensée que,
ne consultant que sa tendre affection, i1l vint un
jour m’en faire I’ouverture.

— chevalier, me dit-1l, j’a1 eu dessein, jusqu’a
présent, de te faire porter la croix de Malte, mais
je vois que tes inclinations ne sont point tournées
de ce coté-la. Tu aimes les jolies femmes. Je suis
d’avis de t’en chercher une qui te plaise.
Explique-moi1 naturellement ce que tu penses la-
dessus.

Je lui répondis que je ne mettais plus de
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distinction entre les femmes, et qu’apres le
malheur qui venait de m’arriver je les détestais
toutes ¢galement.

—Je t’en chercherai une, reprit mon pere en
souriant, qui ressemblera a Manon, et qui sera
plus fid¢le.

— Ah! s1 vous avez quelque bonté pour moi,
lur dis-je, c’est elle qu’il faut me rendre. Soyez
siir, mon cher pere, qu’elle ne m’a point trahi ;
elle n’est pas capable d’une si noire et si cruelle
lacheté. C’est le perfide B... qui nous trompe,
vous, elle et moi. S1 vous saviez combien elle est
tendre et sincere, si vous la connaissiez, vous
I’aimeriez vous-méme.

—Vous €tes un enfant, repartit mon pecre.
Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu’a ce
point, apres ce que je vous ai raconté d’elle ?
C’est elle-méme qui vous a livré a votre frere.
Vous devriez oublier jusqu’a son nom, et profiter
s1 vous €tes sage, de I’indulgence que j’ai pour
vous.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait
raison. C’était un mouvement involontaire qui me
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faisait prendre ainsi le parti de mon infidele.

— Hélas ! repris-je, aprés un moment de
silence, 1l n’est que trop vrai que je suis le
malheureux objet de la plus lache de toutes les
perfidies. Oui, continuai-je, en versant des larmes
de dépit, je vois bien que je ne suis qu’un enfant.
Ma crédulité ne leur coltait guere a tromper.
Mais je sais bien ce que j’ai a faire pour me
venger.

Mon pere voulut savoir quel €tait mon dessein.

— J’1ra1 a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la
maison de B..., et je le briilerai tout vif avec la
perfide Manon.

Cet emportement fit rire mon pere et ne servit
qu’a me faire garder plus étroitement dans ma
prison. J’y passai six mois entiers, pendant le
premier desquels 1l y eut peu de changement dans
mes dispositions. Tous mes sentiments n’étaient
qu’une alternative perpétuelle de haine et
d’amour, d’espérance ou de désespoir, selon
I’1dée sous laquelle Manon s’offrait a mon esprit.
Tantdt je ne considérais en elle que la plus
aimable de toutes les filles, et je languissais du
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désir de la revoir ; tant6t je n’y apercevais qu’une
lache et perfide maitresse, et je faisais mille
serments de ne la chercher que pour la punir. On
me donna des livres, qui servirent a rendre un peu
de tranquillit¢ a mon ame. Je relus tous mes
auteurs ; j’acquis de nouvelles connaissances ; je
repris un golt infini pour 1’étude. Vous verrez de
quelle utilité 1l me fut dans la suite. Les lumicres
que je devais a I’amour me firent trouver de la
clart¢ dans quantités d’endroits d’Horace et de
Virgile, qui m’avaient paru obscurs auparavant.
Je fis un commentaire amoureux sur le quatrieme
livre de I’Enéide ; je le destine a voir le jour et je
me flatte que le public en sera satisfait. « Hélas !
disais-je en le faisant, c’était un coeur tel que le
mien qu’il fallait a la fidele Didon. »

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison.
Je fus surpris du transport avec lequel 1l
m’embrassa. Je n’avais point encore eu de
preuves de son affection qui pussent me la faire
regarder autrement que comme une simple amitié
de college, telle qu’elle se forme entre de jeunes
gens qui sont a peu pres du méme age. Je le
trouvai si changé et si formé¢, depuis cinq ou six
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moils que J’avais passés sans le voir, que sa figure
et le ton de son discours m’inspirerent du respect.
Il me parla en conseiller sage, plutét qu’en ami
d’école. Il plaignit I’égarement ou j’étais tombg.
I me félicita de ma guérison, qu’il croyait
avancée ; enfin 1l m’exhorta a profiter de cette
erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la
vanit¢ des plaisirs. Je le regardai avec
¢tonnement. Il s’en apergut.

— Mon cher chevalier me dit-il, je ne vous dis
rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me
sOIS convaincu par un sérieux examen. J’avais
autant de penchant que vous vers la volupté, mais
le Ciel m’avait donné, en méme temps, du gott
pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour
comparer les fruits de I’une et de I"autre et je n’ai
pas tardé longtemps a découvrir leurs différences.
Le secours du Ciel s’est joint a mes réflexions.
J’ai congu pour le monde un mépris auquel il n’y
a rien d’égal. Devineriez-vous ce qui m’y retient,
ajouta-t-il, et ce qui m’empéche de courir a la
solitude ? C’est uniquement la tendre amiti€¢ que
j’al pour vous. Je connais 1’excellence de votre
cceur et de votre esprit ; il n’y a rien de bon dont
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vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison
du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle
perte pour la vertu! Votre fuite d’Amiens m’a
caus¢ tant de douleur, que je n’ai pas goute,
depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en
par les démarches qu’elle m’a fait faire.

Il me raconta qu’apres s’€tre apercu que je
I’avais trompé et que j’¢tais parti avec ma
maitresse, il était monté a cheval pour me suivre ;
mais qu’ayant sur lui quatre ou cing heures
d’avance, 1l lur avait ¢ét¢ impossible de me
joindre ; qu’il était arrivé néanmoins a Saint-
Denis une demi-heure apres mon départ ;
qu’étant bien certain que je me serais arrété a
Paris, 1l y avait passé€ six semaines a me chercher
inutilement ; qu’il allait dans tous les lieux ou 1l
se flattait de pouvoir me trouver, et qu’un jour
enfin 1l avait reconnu ma maitresse a la
Comédie ; qu’elle y était dans une parure si
¢clatante qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette
fortune a un nouvel amant ; qu’il avait suivi son
carrosse jusqu’a sa maison, et qu’il avait appris
d’un domestique qu’elle était entretenue par les
libéralités de M. B...
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—Je ne m’arrétar point 1a, continua-t-il. J’y
retournai le lendemain, pour apprendre d’elle-
méme ce que vous ¢tiez devenu ; elle me quitta
brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de
vous, et je fus obligé de revenir en province sans
aucun autre ¢&claircissement. J’y appris votre
aventure et la consternation extréme qu’elle vous
a causé€e ; mais je n’ail pas voulu vous voir, sans
¢tre assuré de vous trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je
en soupirant. Hélas ! vous €tes plus heureux que
moi, qui suis condamné a ne la revoir jamais.

I me fit des reproches de ce soupir qui
marquait encore de la faiblesse pour elle. Il me
flatta s1 adroitement sur la bonté de mon caractere
et sur mes inclinations, qu’il me fit naitre des
cette premicre visite, une forte envie de renoncer
comme lui a tous les plaisirs du siecle pour entrer
dans 1’état ecclésiastique.

Je golitai tellement cette 1dée que, lorsque je
me trouvai seul, je ne m’occupai plus d’autre
chose. Je me rappelai les discours de M. I’évéque
d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil, et
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les présages heureux qu’il avait formés en ma
faveur, s’1l m’arrivait d’embrasser ce parti. La
piété se mela aussi dans mes considérations. Je
menerai une vie sage et chrétienne, disais-je ; je
m’occuperai de 1’étude et de la religion, qui ne
me permettront point de penser aux dangereux
plaisirs de 1’amour. Je mépriserai ce que le
commun des hommes admire ; et comme je sens
assez que mon cceur ne désirera que ce qu’il
estime, j’aurai aussi peu d’inquictudes que de
désirs.

Je formai la-dessus, d’avance, un systeme de
vie paisible et solitaire. J’y faisais entrer une
maison ¢cartée, avec un petit bois et un ruisseau
d’eau douce au bout du jardin, une bibliotheque
composée de livres choisis, un petit nombre
d’amis vertueux et de bon sens, une table propre,
mais frugale et modérée. J’y joignais un
commerce de lettres avec un ami qui ferait son
séjour a Paris, et qui m’informerait des nouvelles
publiques, moins pour satisfaire ma curiosité¢ que
pour me faire un divertissement des folles
agitations des hommes. « Ne serai-je pas
heureux ? ajoutais-je ; toutes mes prétentions ne
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seront-elles point remplies ? » Il est certain que
ce projet flattait extrémement mes inclinations.
Mais, a la fin d’un si sage arrangement, je sentais
que mon cceur attendit encore quelque chose, et
que, pour n’avoir rien a désirer dans la plus
charmante solitude, 1l y fallait étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre
de fréquentes visites, dans le dessein qu’il
m’avait 1inspiré, je pris l’occasion d’en faire
I’ouverture a mon pere. Il me déclara que son
intention é€tait de laisser ses enfants libres dans le
choix de leur condition et que, de quelque
maniere que je voulusse disposer de moi, 1l ne se
réserverait que le droit de m’aider de ses conseils.
Il m’en donna de fort sages, qui tendaient moins a
me dégoliter de mon projet, qu’a me le faire
embrasser avec connaissance. Le renouvellement
de D’année scolastique approchait. Je convins
avec Tiberge de nous mettre ensemble au
séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses
¢tudes de théologie, et moi pour commencer les
miennes. Son mérite, qui €tait connu de 1’évéque
du diocese, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice
considérable avant notre départ.
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Mon pere, me croyant tout a fait revenu de ma
passion, ne fit aucune difficult¢ de me laisser
partir. Nous arrivames a Paris. L’habit
ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et
le nom d’abbé des Grieux celle de chevalier. Je
m’attachai a I’étude avec tant d’application, que
je fis des progres extraordinaires en peu de mois.
J’y employais une partie de la nuit, et je ne
perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut
tant d’éclat, qu’on me félicitait déja sur les
dignités que je ne pouvais manquer d’obtenir, et
sans I’avoir sollicité, mon nom fut couché sur la
feuille des bénéfices. La piété n’était pas plus
négligée ; j’avais de la ferveur pour tous les
exercices. Tiberge <¢&tait charmé de ce qu’il
regardait comme son ouvrage, et je 1’ai vu
plusieurs fois répandre des larmes, en
s’applaudissant de ce qu’il nommait ma
conversion.

Que les résolutions humaines soient sujettes a
changer, c’est ce qui ne m’a jamais causé
d’étonnement ; une passion les fait naitre, une
autre passion peut les détruire ; mais quand je
pense a la sainteté de celles qui m’avaient conduit
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a Saint-Sulpice et a la joie intérieure que le Ciel
m’y faisait goliter en les exécutant, je suis effrayé
de la facilité avec laquelle j’ai pu les rompre. S’il
est vrai que les secours célestes sont a tous
moments d’une force égale a celle des passions,
quon m’explique donc par quel funeste
ascendant on se trouve emporté tout d’un coup
loin de son devoir sans se trouver capable de la
moindre résistance, et sans ressentir le moindre
remords. Je me croyais absolument délivré des
faiblesses de I’amour. Il me semblait que j’aurais
préféré la lecture d’une page de saint Augustin,
ou un quart d’heure de méditation chrétienne, a
tous les plaisirs des sens, sans excepter ceux qui
m’auraient €t¢ offerts par Manon. Cependant, un
instant malheureux me fit retomber dans le
précipice, et ma chute fut d’autant plus
irréparable que, me trouvant tout d’un coup au
méme degré de profondeur d’ou j’étais sorti, les
nouveaux désordres ou je tombai me porterent
bien plus loin vers le fond de I’abime.

J’avais pass€¢ pres d’un an a Paris, sans
m’informer des affaires de Manon. Il m’en avait
d’abord colté beaucoup pour me faire cette
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violence ; mais les conseils toujours présents de
Tiberge, et mes propres réflexions, m’avaient fait
obtenir la victoire. Les derniers mois s’étaient
¢coulés si tranquillement que je me croyais sur le
point d’oublier éternellement cette charmante et
perfide créature. Le temps arriva auquel je devais
soutenir un exercice public dans I’Ecole de
Théologie. Je fis prier plusieurs personnes de
considération de m’honorer de leur présence.
Mon nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers
de Paris: i1l alla jusqu’aux oreilles de mon
infidele. Elle ne le reconnut pas avec certitude
sous le titre d’abbé ; mais un reste de curiosité,
ou peut-&tre quelque repentir de m’avoir trahi (je
n’ai jamais pu déméler lequel de ces deux
sentiments) lui fit prendre intérét a un nom si
semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec
quelques autres dames. Elle fut présente a mon
exercice, et sans doute qu’elle eut peu de peine a
me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette
visite. On sait qu’il y a, dans ces lieux, des
cabinets particuliers pour les dames, ou elles sont
cachées derricre une jalousie. Je retournai a
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Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de
compliments.

Il était six heures du soir. On vint m’avertir,
un moment apres mon retour, qu’'une dame
demandait a me voir. J’allai au parloir sur-le-
champ. Dieux ! quelle apparition surprenante !
1’y trouval Manon. C’était elle, mais plus aimable
et plus brillante que je ne I’avais jamais vue. Elle
¢tait dans sa dix-huitieme année. Ses charmes
surpassaient tout ce qu’on peut décrire. C’était un
air s1 fin, s1 doux, si engageant, 1’air de I’ Amour
méme. Toute sa figure me parut un
enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant
conjecturer quel était le dessein de cette visite,
J’attendais, les yeux baissés et avec tremblement,
qu’elle s’expliquat. Son embarras fut, pendant
quelque temps, €gal au mien, mais, voyant que
mon silence continuait, elle mit la main devant
ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me
dit, d’un ton timide, qu’elle confessait que son
infidélité méritait ma haine ; mais que, s’il était
vral que j’eusse jamais eu quelque tendresse pour
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elle, 1l y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser
passer deux ans sans prendre soin de m’informer
de son sort, et qu’il y en avait beaucoup encore a
la voir dans 1’état ou elle était en ma présence,
sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame,
en I’écoutant, ne saurait €tre exprime.

Elle s’assit. Je demeurair debout, le corps a
demi1 tourné, n’osant I’envisager directement. Je
commencal plusieurs fois une réponse, que je
n’eus pas la force d’achever. Enfin, je fis un
effort pour m’écrier douloureusement :

— Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide !

Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes,
qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie.

—Que prétendez-vous donc ? m’écriai-je
encore.
— Je prétends mourir, répondit-elle, s1 vous ne

me rendez votre cceur, sans lequel 11 est
impossible que je vive.

— Demande donc ma vie, infidele ! repris-je en
versant moi-mé€me des pleurs, que je m’efforgai
en vain de retenir. Demande ma vie, qui est
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I’unique chose qui me reste a te sacrifier ; car
mon cceur n’a jamais cesse d’étre a toi.

A peine eus-je achevé ces derniers mots,
qu’elle se leva avec transport pour venir
m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses
passionnées. Elle m’appela par tous les noms que
I’amour invente pour exprimer ses plus vives
tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec
langueur. Quel passage, en effet, de la situation
tranquille ou j’avais ¢€t€¢, aux mouvements
tumultueux que je sentais renaitre ! J’en étais
¢pouvanté. Je frémissais, comme 1l arrive
lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne
¢cartée : on se croit transport¢ dans un nouvel
ordre de choses; on y est saisi d’une horreur
secrete, dont on ne se remet qu’apres avoir
considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes 1’un pres de 1’autre. Je pris
ses mains dans les miennes.

— Ah ! Manon, lu1 dis-je en la regardant d’un
ceil triste, je ne m’étais pas attendu a la noire
trahison dont vous avez pay¢ mon amour. Il vous
¢tait bien facile de tromper un coeur dont vous
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¢tiez la souveraine absolue, et qui mettait toute sa
félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi
maintenant si vous en avez trouveé d’aussi tendres
et d’aussi soumis. Non, non, la nature n’en fait
guere de la méme trempe que le mien. Dites-moi,
du moins, s1 vous 1’avez quelquefois regrette.
Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui
vous ramene aujourd’hui pour le consoler ? Je ne
vois que trop que vous &tes plus charmante que
jamais ; mais au nom de toutes les peines que j’ai
souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi1 si
vous serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur
son repentir et elle s’engagea a la fidélité par tant
de protestations et de serments, qu’elle
m’attendrit a un degré inexprimable.

— Chere Manon ! lui dis-je, avec un mélange
profane d’expressions amoureuses et
théologiques, tu es trop adorable pour une
créature. Je me sens le cceur emporté par une
délectation victorieuse. Tout ce qu’on dit de la
liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je vais
perdre ma fortune et ma réputation pour toi, je le
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prévois bien ; je lis ma destinée dans tes beaux
yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas
consolé par ton amour ! Les faveurs de la fortune
ne me touchent point; la gloire me parait une
fumée ; tous mes projets de vie ecclésiastique
¢taient de folles imaginations ; enfin tous les
biens différents de ceux que j’espere avec toi sont
des biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient
tenir un moment, dans mon coeur contre un seul
de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général
de ses fautes, je voulus €tre informé de quelle
maniere elle s’était laissé séduire par B... Elle
m’apprit que, ’ayant vue a sa fenétre, 1l était
devenu passionné pour elle ; qu’il avait fait sa
déclaration en fermier général, c’est-a-dire en lui
marquant dans une lettre que le paiement serait
proportionné aux faveurs ; qu’elle avait capitulé
d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de
lui quelque somme considérable qui plt servir a
nous faire vivre commodément; qu’il D’avait
¢blouie par de si magnifiques promesses, qu’elle
s’¢tait laiss€ ¢branler par degrés ; que je devais
juger pourtant de ses remords par la douleur dont
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elle m’avait laissé voir des témoignages, la veille
de notre séparation ; que, malgré I’opulence dans
laquelle 11 1’avait entretenue, elle n’avait jamais
golté¢ de bonheur avec lui, non seulement parce
qu’elle n’y trouvait point, me dit-elle, Ia
délicatesse de mes sentiments et [’agrément de
mes manieres, mais parce qu’au milieu méme des
plaisirs qu’il lui procurait sans cesse, elle portait,
au fond du cceur le souvenir de mon amour et le
remords de son infidélité. Elle me parla de
Tiberge et de la confusion extréme que sa visite
lui avait causée.

— Un coup d’épée dans le cceur ajouta-t-elle,
m’aurait moins ému le sang. Je lui tournai le dos,
sans pouvoir soutenir un moment sa présence.

Elle continua de me raconter par quels moyens
elle avait été instruite de mon séjour a Paris, du
changement de ma condition, et de mes exercices
de Sorbonne. Elle m’assura qu’elle avait été si
agitée, pendant la dispute, qu’elle avait eu
beaucoup de peine, non seulement a retenir ses
larmes, mais ses gémissements mémes et ses cris,
qui avaient ¢té plus d’une fois sur le point
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d’éclater. Enfin, elle me dit qu’elle était sortie de
ce lieu la dernicere, pour cacher son désordre, et
que, ne suivant que le mouvement de son cceur et
I’impétuosité de ses désirs, elle était venue droit
au séminaire, avec la résolution d’y mourir si elle
ne me trouvait pas disposé€ a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu’un repentir s1 vif et
si tendre n’elit pas touché ? Pour moi, je sentis,
dans ce moment, que j’aurais sacrifi¢ pour
Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je lui
demandai quel nouvel ordre elle jugeait a propos
de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu’il
fallait sur-le-champ sortir du séminaire, et
remettre a nous arranger dans un lieu plus sir. Je
consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle
entra dans son carrosse, pour aller m’attendre au
coin de la rue. Je m’échappai un moment apres,
sans €tre apercu du portier. Je montai avec elle.
Nous passames a la friperie. Je repris les galons
et I’épée. Manon fournit aux frais, car j’étais sans
un sou ; et dans la crainte que je ne trouvasse de
I’obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle
n’avait pas voulu que je retournasse un moment a
ma chambre pour y prendre mon argent. Mon
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trésor d’ailleurs, était meédiocre, et elle assez
riche des libéralités de B... pour mépriser ce
qu’elle me faisait abandonner. Nous conférames,
chez le fripier méme, sur le parti que nous allions
prendre. Pour me faire valoir davantage le
sacrifice qu’elle me faisait de B..., elle résolut de
ne pas garder avec lui le moindre ménagement.

— Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle,
ils sont a lui; mais j’emporteral, comme de
justice, les bijoux et pres de soixante mille francs
que j’ai1 tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai
donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle ; ainsi
nous pouvons demeurer sans crainte a Paris, en
prenant une maison commode ou nous Vvivrons
heureusement.

Je lui représentai que, s’il n’y avait point de
péril pour elle, 1l y en avait beaucoup pour moi,
qui ne manquerais point tot ou tard d’€tre
reconnu, et qui serais continuellement exposé au
malheur que j’avais déja essuyé. Elle me fit
entendre qu’elle aurait du regret a quitter Paris. Je
craignais tant de la chagriner qu’il n’y avait point
de hasards, que je ne méprisasse pour lui plaire ;

71



cependant, nous trouvames un tempérament
raisonnable, qui fut de louer une maison dans
quelque village voisin de Paris, d’ou il nous serait
ais¢ d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le
besoin nous y appellerait. Nous choisimes
Chaillot, qui n’en est pas <¢loigné. Manon
retourna sur-le-champ chez elle. J’allai I’attendre
a la petite porte du jardin des Tuileries. Elle
revint une heure apres, dans un carrosse de
louage, avec une fille qui la servait, et quelques
malles ou ses habits et tout ce qu’elle avait de
précieux ¢€tait renfermé.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot.
Nous logeames la premiere nuit a I’auberge, pour
nous donner le temps de chercher une maison, ou
du moins un appartement commode. Nous en
trouvames, des le lendemain, un de notre gott.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une
maniere inc¢branlable. Manon était la douceur et
la complaisance méme. Elle avait pour moi des
attentions si délicates, que je me crus trop
parfaitement dédommagé de toutes mes peines.
Comme nous avions acquis tous deux un peu
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d’expérience, nous raisonnames sur la solidité de
notre fortune. Soixante mille francs, qui faisaient
le fond de nos richesses, n’¢taient pas une somme
qui pit s’étendre autant que le cours d’une longue
vie. Nous n’étions pas disposés d’ailleurs a
resserrer trop notre dépense. La premiere vertu de
Manon, non plus que la mienne, n’était pas
I’économie. Voici le plan que je me proposai :

— Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent
nous soutenir pendant dix ans. Deux mille écus
nous suffiront chaque année, si nous continuons
de vivre a Chaillot. Nous y meénerons une vie
honnéte, mais simple. Notre unique dépense sera
pour [D’entretien d’un carrosse, et pour les
spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez
I’Opéra : nous 1rons deux fois la semaine. Pour le
jeu, nous nous bornerons tellement que nos pertes
ne passeront jamais deux pistoles. 11 est
impossible que, dans ’espace de dix ans, il
n’arrive point de changement dans ma famille ;
mon pere est agé, il peut mourir. Je me trouverai
du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes
nos autres craintes.
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Cet arrangement n’elit pas ¢été la plus folle
action de ma vie, si nous eussions €t¢ assez sages
pour nous y assujettir constamment. Mais nos
résolutions ne durcerent guere plus d’un mois.
Manon était passionnée pour le plaisir ; je 1’étais
pour elle. Il nous naissait, a tous moments, de
nouvelles occasions de dépense; et loin de
regretter les sommes qu’elle employait
quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui
procurer tout ce que je croyais propre a lui plaire.
Notre demeure de Chaillot commen¢a méme a lui
devenir a charge. L’hiver approchait; tout le
monde retournait a la ville, et la campagne
devenait déserte. Elle me proposa de reprendre
une maison a Paris. Je n’y consentis point ; mais,
pour la satisfaire en quelque chose, je lui dis que
nous pouvions y louer un appartement meublé, et
que nous y passerions la nuit lorsqu’il nous
arriverait de quitter trop tard 1’assemblée ou nous
allions plusieurs fois la semaine, car
I’incommodité de revenir si tard a Chaillot était le
prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quitter.
Nous nous donnames ainsi deux logements, 1’un
a la wville, et l'autre a la campagne. Ce
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changement mit bientdt le dernier désordre dans
nos affaires, en faisant naitre deux aventures qui
causerent notre ruine.

Manon avait un frere, qui €tait garde du corps.
Il se trouva malheureusement logé, a Paris, dans
la méme rue que nous. Il reconnut sa sceur, en la
voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussitot
chez nous. C’était un homme brutal et sans
principes d’honneur. Il entra dans notre chambre
en jurant horriblement, et comme il savait une
partie des aventures de sa sceur, 1l [’accabla
d’injures et de reproches. J’étais sorti un moment
auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour
lui ou pour moi, qui n’étais rien moins que
disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au
logis qu’apres son départ. La tristesse de Manon
me fit juger qu’il s’était passé quelque chose
d’extraordinaire. Elle me raconta la scene
facheuse qu’elle venait d’essuyer et les menaces
brutales de son frere. J'en eus tant de
ressentiment, que j’eusse couru sur-le-champ a la
vengeance si elle ne m’elt arrété par ses larmes.
Pendant que je m’entretenais avec elle de cette
aventure, le garde du corps rentra dans la
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chambre ou nous étions, sans s’étre fait annoncer.
Je ne ’aurais pas regu aussi civilement que je fis
s1 je I’eusse connu ; mais, nous ayant salués d’un
air riant, il eut le temps de dire a Manon qu’il
venait lu1  faire des excuses de son
comportement ; qu’il D’avait crue dans le
désordre, et que cette opinion avait allumé sa
colere ; mais que, s’étant informée qui j’étais, d’un
de nos domestiques, il avait appris de moi des
choses si avantageuses, qu’elles lui faisaient
désirer de bien vivre avec nous. Quoique cette
information, qui lui venait d’un de mes laquais,
elit quelque chose de bizarre et de choquant, je
regus son compliment avec honnéteté. Je crus
faire plaisir a Manon. Elle paraissait charmée de
le voir porté a se réconcilier. Nous le retinmes a
diner. Il se rendit, en peu de moments, si1 familier
que nous ayant entendus parler de notre retour a
Chaillot, 1l wvoulut absolument nous tenir
compagnie. Il fallut lui donner une place dans
notre carrosse. Ce fut une prise de possession, car
i1l s’accoutuma bient6t a nous voir avec tant de
plaisir qu’il fit sa maison de la nétre et qu’il se
rendit le maitre, en quelque sorte, de tout ce qui
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nous appartenait. Il m’appelait son frere, et sous
prétexte de la liberté fraternelle, 1l se mit sur le
pied d’amener tous ses amis dans notre maison de
Chaillot, et de les y traiter a nos dépens. Il se fit
habiller magnifiquement a nos frais. Il nous
engagea meéme a payer toutes ses dettes. Je
fermais les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas
déplaire a Manon, jusqu’a feindre de ne pas
m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en
temps, des sommes considérables. Il est vrai,
qu’étant grand joueur il avait la fidélité¢ de lui en
remettre une partie lorsque la fortune le
favorisait ; mais la notre était trop médiocre pour
fournir longtemps a des dépenses si1  peu
modérées. J’étais sur le point de m’expliquer
fortement avec lui, pour nous délivrer de ses
importunités, lorsqu’un  funeste  accident
m’épargna cette peine, en nous en causant une
autre qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y
coucher comme il nous arrivait fort souvent. La
servante, qui restait seule a Chaillot dans ces
occasions, vint m’avertir, le matin, que le feu
avait pris, pendant la nuit, dans ma maison, et
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qu’on avait eu beaucoup de difficulté a I’éteindre.
Je lui demandai si nos meubles avaient souffert
quelque dommage ; elle me répondit qu’il y avait
eu une si grande confusion, causée par la
multitude d’étrangers qui €taient venus au
secours, qu’elle ne pouvait €tre assurée de rien. Je
tremblai pour notre argent, qui ¢tait renfermé
dans une petite caisse. Je me rendis promptement
a Chaillot. Diligence inutile ; la caisse avait déja
disparu. J’éprouvai alors qu’on peut aimer
I’argent sans étre avare. Cette perte me pénétra
d’une si vive douleur que j’en pensai perdre la
raison. Je compris tout d’un coup a quels
nouveaux malheurs j’allais me trouver expose€ ;
I’indigence ¢tait le moindre. Je connaissais
Manon ; je n’avais déja que trop ¢prouvé que,
quelque fidele et quelque attachée qu’elle me fht
dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter
sur elle dans la misere. Elle aimait trop
I’abondance et les plaisirs pour me les sacrifier :

—Je la perdrai, m’écriai-je. Malheureux
chevalier, tu vas donc perdre encore tout ce que
tu aimes !
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Cette pensée me jeta dans un trouble si
affreux, que je balancai, pendant quelques
moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous
mes maux par la mort. Cependant, je conservai
assez de présence d’esprit pour vouloir examiner
auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le
Ciel me fit naitre une idée, qui arr€ta mon
désespoir. Je crus qu’il ne me serait pas
impossible de cacher notre perte a Manon, et que,
par industrie ou par quelque faveur du hasard, je
pourrais fournir assez honnétement a son
entretien pour I’empécher de sentir la nécessité.

— J’a1 compté, disais-je pour me consoler, que
vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans.
Supposons que les dix ans soient €coulés, et que
nul des changements que j’espérais ne soit arrive
dans ma famille. Quel parti prendrais-je ? Je ne le
sais pas trop bien, mais, ce que je ferais alors, qui
m’empéche de le faire aujourd’hui ? Combien de
personnes vivent a Paris, qui n’ont n1 mon esprit,
ni mes qualités naturelles, et qui doivent
néanmoins leur entretien a leurs talents, tels
qu’ils les ont! La Providence, ajoutais-je, en
réfléchissant sur les différents états de la vie, n’a-

79



t-elle pas arrangé les choses fort sagement ? La
plupart des grands et des riches sont des sots :
cela est clair a qui connait un peu le monde. Or 1l
y a la-dedans une justice admirable : s’ils
joignaient I’esprit aux richesses, ils seraient trop
heureux, et le reste des hommes trop misérable.
Les qualités du corps et de I’ame sont accordées a
ceux-ci, comme des moyens pour se tirer de la
misere et de la pauvreté. Les uns prennent part
aux richesses des grands en servant a leurs
plaisirs : ils en font des dupes ; d’autres servent a
leur instruction : ils tichent d’en faire d’honnétes
gens ; 1l est rare, a la vérité, qu’ils y réussissent,
mais ce n’est pas la le but de la divine Sagesse :
ils tirent toujours un fruit de leurs besoins, qui est
de vivre aux dépens de ceux qu’ils instruisent, et
de quelque facon qu’on le prenne, c’est un fond
excellent de revenu pour les petits, que la sottise
des riches et des grands.

Ces pensces me remirent un peu le ceeur et la
téte. Je résolus d’abord d’aller consulter
M. Lescaut, frére de Manon. Il connaissait
parfaitement Paris, et je n’avais eu que trop
d’occasions de reconnaitre que ce n’était ni de
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son bien ni de la paie du ro1 qu’il tirait son plus
clair revenu. Il me restait a peine vingt pistoles
qui s’ctaient trouvées heureusement dans ma
poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant
mon malheur et mes craintes, et je lu1 demandai
s’1l y avait pour moi1 un parti a choisir entre celui
de mourir de faim, ou de me casser la téte de
désespoir. Il me répondit que se casser la téte
¢tait la ressource des sots ; pour mourir de faim,
qu’il y avait quantité¢ de gens d’esprit qui s’y
voyaient réduits, quand ils ne voulaient pas faire
usage de leurs talents; que c’était a moi
d’examiner de quoi j’étais capable; qu’il
m’assurait de son secours et de ses conseils dans
toutes mes entreprises.

— Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui
dis-je ; mes besoins demanderaient un remede
plus présent, car que voulez-vous que je dise a
Manon ?

— A propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qui
vous embarrasse ? N’avez-vous pas toujours,

avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand
vous le voudrez ? Une fille comme elle devrait
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nous entretenir, vous, elle et moi.

Il me coupa la réponse que cette impertinence
méritait, pour continuer de me dire qu’il me
garantissait avant le soir mille écus a partager
entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu’il
connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre
des plaisirs, qu’il était sir que mille écus ne lui
colteraient rien pour obtenir les faveurs d’une
fille telle que Manon. Je I’arrétai.

— J’avais meilleure opinion de vous, lui
répondis-je ; je m’étais figuré que le motif que
vous aviez eu, pour m’accorder votre amiti€, était
un sentiment tout oppos€ a celui ou vous étes
maintenant.

I me confessa impudemment qu’il avait
toujours pens€¢ de méme, et que, sa sceur ayant
une fois violé les lois de son sexe, quoique en
faveur de ’homme qu’il aimait le plus, 1l ne
s’¢tait réconcilié avec elle que dans ’espérance
de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me fut
ais¢ de juger que jusqu’alors nous avions €té ses
dupes. Quelque émotion néanmoins que ce
discours m’elit causée, le besoin que j’avais de
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lu1 m’obligea de répondre, en riant, que son
conseil était une derniere ressource qu’il fallait
remettre a D’extrémité. Je le priai de m’ouvrir
quelque autre voie. Il me proposa de profiter de
ma jeunesse et de la figure avantageuse que
J’avais recue de la nature, pour me mettre en
liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je
ne goltal pas non plus ce parti, qui m’aurait
rendu infidéle a Manon. Je lui parlai du jeu,
comme du moyen le plus facile, et le plus
convenable a ma situation. Il me dit que le jeu, a
la vérité, était une ressource, mais que cela
demandait d’étre expliqué ; qu’entreprendre de
jouer simplement, avec les espérances
communes, c¢’¢tait le vrai moyen d’achever ma
perte ; que de prétendre exercer seul, et sans étre
soutenu, les petits moyens qu’un habile homme
emploie pour corriger la fortune, était un métier
trop dangereux ; qu’il y avait une troisieme voie,
qui ¢tait celle de D’association, mais que ma
jeunesse lui faisait craindre que messieurs les
Confédérés ne me jugeassent point encore les
qualités propres a la ligue. Il me promit
néanmoins ses bons offices aupres d’eux ; et ce
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que je n’aurais pas attendu de lui, 1l m’offrit
quelque argent, lorsque je me trouverais presse
du besoin. L’unique grice que je lui demandai,
dans les circonstances, fut de ne rien apprendre a
Manon de la perte que j’avais faite, et du sujet de
notre conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que
je n’y étais entré ; je me repentis méme de lui
avoir confi¢ mon secret. Il n’avait rien fait, pour
moi, que je n’eusse pu obtenir de méme sans
cette ouverture, et je craignais mortellement qu’il
ne manquat a la promesse qu’il m’avait faite de
ne rien découvrir a Manon. J’avais lieu
d’appréhender aussi, par la déclaration de ses
sentiments, qu’il ne format le dessein de tirer
parti d’elle, suivant ses propres termes, en
I’enlevant de mes mains, ou, du moins, en lui
conseillant de me quitter pour s’attacher a
quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis
la-dessus mille réflexions, qui n’aboutirent qu’a
me tourmenter et a renouveler le désespoir ou
j’avais €t¢ le matin. Il me vint plusieurs fois a
I’esprit d’écrire @ mon pere, et de feindre une
nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelque
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secours d’argent ; mais je me rappelar aussitot
que, malgré toute sa bonté¢, il m’avait resserré six
mois dans une étroite prison, pour ma premicre
faute ; j’étais bien slir qu’apres un éclat tel que
I’avait dii causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me
traiterait beaucoup plus rigoureusement. Enfin,
cette confusion de pensées en produisit une qui
remit le calme tout d’un coup dans mon esprit, et
que je m’étonnai de n’avoir pas eue plus tot, ce
fut de recourir a mon ami Tiberge, dans lequel
j’étais bien certain de retrouver toujours le méme
fond de zele et d’amitié.

Rien n’est plus admirable, et ne fait plus
d’honneur a la vertu, que la confiance avec
laquelle on s’adresse aux personnes dont on
connait parfaitement la probité. On sent qu’il n’y
a point de risque a courir. Si elles ne sont pas
toujours en état d’offrir du secours, on est sir
qu’on en obtiendra du moins de la bonté et de la
compassion. Le cceur, qui se ferme avec tant de
soin au reste des hommes, s’ouvre naturellement
en leur présence, comme une fleur s’épanouit a la
lumiere du soleil, dont elle n’attend qu’une douce
influence.
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Je regardai comme un effet de la protection du
Ciel de m’étre souvenu s1 a propos de Tiberge et
je résolus de chercher les moyens de le voir avant
la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis,
pour lui écrire un mot, et luli marquer un lieu
propre a notre entretien. Je lui recommandais le
silence et la discrétion, comme un des plus
importants services qu’il pit me rendre dans la
situation de mes affaires. La joie que I’espérance
de le voir m’inspirait effaca les traces du chagrin
que Manon n’aurait pas manqué d’apercevoir sur
mon visage. Je lui parlai de notre malheur de
Chaillot comme d’une bagatelle qui ne devait pas
I’alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou elle
se voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut pas
fachée de m’entendre dire qu’il était a propos d’y
demeurer jusqu’a ce qu’on elt réparé¢ a Chaillot
quelques légers effets de 1’incendie. Une heure
apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me
promettait de se rendre au lieu de ’assignation.
J’y courus avec impatience. Je sentais néanmoins
quelque honte d’aller paraitre aux yeux d’un ami,
dont la seule présence devait €tre un reproche de
mes désordres, mais 1’opinion que j’avais de la
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bont¢ de son cocur et 'intérét de Manon
soutinrent ma hardiesse.

Je D’avais prié¢ de se trouver au jardin du
Palais-Royal. Il y <¢tait avant moi. Il vint
m’embrasser, aussitdt qu’il m’eut apercu. Il me
tint serré longtemps entre ses bras, et je sentis
mon visage mouillé de ses larmes. Je lui dis que
je ne me présentais a lui qu’avec confusion, et
que je portais dans le cceur un vif sentiment de
mon ingratitude ; que la premiere chose dont je le
conjurais €tait de m’apprendre s’1l m’était encore
permis de le regarder comme mon ami, apres
avolr merité si justement de perdre son estime et
son affection. Il me répondit, du ton le plus
tendre, que rien n’était capable de le faire
renoncer a cette qualit¢ ; que mes malheurs
mémes, et si je lui permettais de le dire, mes
fautes et mes désordres, avaient redoublé sa
tendresse pour moi; mais que c’était une
tendresse mélée de la plus vive douleur, telle
qu’on la sent pour une personne chere, qu’on voit
toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc.
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— Hélas ! lur dis-je, avec un soupir parti du
fond du cceur, votre compassion doit Eétre
excessive, mon cher Tiberge ; s1 vous m’assurez
qu’elle est €gale a mes peines. J’ai honte de vous
les laisser voir, car je confesse que la cause n’en
est pas glorieuse, mais 1’effet en est s1 triste qu’il
n’est pas besoin de m’aimer autant que vous
faites pour en étre attendri.

Il me demanda, comme une marque d’amiti€,
de lui raconter sans déguisement ce qui m’était
arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le
satisfis ; et loin d’altérer quelque chose a la
vérité, ou de diminuer mes fautes pour les faire
trouver plus excusables, je luil parlai de ma
passion avec toute la force qu’elle m’inspirait. Je
la lui représentai comme un de ces coups
particuliers du destin qui s’attache a la ruine d’un
misérable, et dont 1l est aussi impossible a la
vertu de se défendre qu’il ’a été a la sagesse de
les prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes
agitations, de mes craintes, du désespoir ou
j’¢étais deux heures avant que de le voir et de celui
dans lequel j’allais retomber, s1 j’étais abandonné
par mes amis aussi impitoyablement que par la
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fortune ; enfin, j’attendris tellement le bon
Tiberge, que je le vis aussi afflig¢ par Ila
compassion que je 1’étais par le sentiment de mes
peines. Il ne se lassait point de m’embrasser et de
m’exhorter a prendre du courage et de la
consolation, mais, comme 1l supposait toujours
qu’il fallait me séparer de Manon, je lui fis
entendre nettement que c’était cette séparation
méme que je regardais comme la plus grande de
mes infortunes, et que j’¢tais disposé a souffrir,
non seulement le dernier exces de la misere, mais
la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un
remede plus insupportable que tous mes maux
ensemble.

— Expliquez-vous donc, me dit-il: quelle
espece de secours suis-je capable de vous donner
si vous vous révoltez contre toutes mes
propositions ?

Je n’osais lui déclarer que c’était de sa bourse
que j’avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin,
et m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il
demeura quelque temps suspendu, avec I’air
d’une personne qui balance.
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— Ne croyez pas, reprit-il bientdt, que ma
réverie vienne d’un refroidissement de zele et
d’amitié. Mais a quelle alternative me réduisez-
vous, s’1l faut que je vous refuse le seul secours
que vous voulez accepter ou que je blesse mon
devoir en vous 1’accordant ? car n’est-ce pas
prendre part a votre désordre, que de vous y faire
persévérer ? Cependant, continua-t-i1l apreés avoir
réfléchi un moment, je m’imagine que c’est peut-
¢tre 1’¢tat violent ou I’indigence vous jette, qui ne
vous laisse pas assez de liberté pour choisir le
meilleur parti ; 1l faut un esprit tranquille pour
goliter la sagesse et la vérité. Je trouverai le
moyen de vous faire avoir quelque argent.
Permettez-moi, mon cher chevalier ajouta-t-il en
m’embrassant, d’y mettre seulement une
condition : c’est que vous m’apprendrez le lieu de
votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse
du moins mes efforts pour vous ramener a la
vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n’y a
que la violence de vos passions qui vous €carte.

Je lui accordai sincerement tout ce qu’il
souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité
de mon sort, qui me faisait profiter si mal des
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conseils d’un ami s1 vertueux. Il me mena
aussitot chez un banquier de sa connaissance, qui
m’avancga cent pistoles sur son billet, car 1l n’était
rien moins qu’en argent comptant. J’ai déja dit
qu’il n’était pas riche. Son bénéfice valait mille
¢cus, mais, comme c’€tait la premiere année qu’il
le possédait, 1l n’avait encore rien touché du
revenu : c’était sur les fruits futurs qu’il me
faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. Jen fus
touché, jusqu’au point de déplorer I’aveuglement
d’un amour fatal, qui me faisait violer tous les
devoirs. La vertu eut assez de force pendant
quelques moments pour s’élever dans mon cceur
contre ma passion, et j’aper¢us du moins, dans
cet instant de lumiere, la honte et I’indignité de
mes chaines. Mais ce combat fut Iéger et dura
peu. La vue de Manon m’aurait fait précipiter du
ciel, et je m’étonnai, en me retrouvant pres d’elle,
que j’eusse pu traiter un moment de honteuse une
tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’un caractére
extraordinaire. Jamais fille n’eut moins
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d’attachement qu’elle pour 1’argent, mais elle ne
pouvait étre tranquille un moment, avec la crainte
d’en manquer. C’était du plaisir et des passe-
temps qu’il lui fallait. Elle n’elit jamais voulu
toucher un sou, si ’on pouvait se divertir sans
qu’il en coute. Elle ne s’informait pas méme quel
¢tait le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle pit
passer agréablement la journée, de sorte que,
n’¢tant ni excessivement livrée au jeu ni capable
d’€tre éblouie par le faste des grandes dépenses,
rien n’était plus facile que de la satisfaire, en lui
faisant naitre tous les jours des amusements de
son golt. Mais c’était une chose si nécessaire
pour elle, d’€tre ainsi occupée par le plaisir qu’il
n’y avait pas le moindre fond a faire, sans cela,
sur son humeur et sur ses inclinations.
Quoiqu’elle m’aimat tendrement, et que je fusse
le seul, comme elle en convenait volontiers, qui
plt lui faire golter parfaitement les douceurs de
I’amour, j’étais presque certain que sa tendresse
ne tiendrait point contre de certaines craintes.
Elle m’aurait préféré a toute la terre avec une
fortune médiocre ; mais je ne doutais nullement
qu’elle ne m’abandonnat pour quelque nouveau
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B... lorsqu’il ne me resterait que de la constance
et de la fidélité a lur offrir. Je résolus donc de
régler s1 bien ma dépense particuliere que je fusse
toujours en état de fournir aux siennes, et de me
priver plutdt de mille choses nécessaires que de la
borner méme pour le superflu. Le carrosse
m’effrayait plus que tout le reste ; car il n’y avait
point d’apparence de pouvoir entretenir des
chevaux et un cocher. Je découvris ma peine a
M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que
j’eusse recu cent pistoles d’un ami. Il me répéta
que, si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne
désespérait point qu’en sacrifiant de bonne grace
une centaine de francs pour traiter ses associ€s, je
ne pusse etre admis, a sa recommandation, dans
la Ligue de I’Industrie. Quelque répugnance que
j’eusse a tromper, je me laissal entrainer par une
cruelle nécessite.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme
un de ses parents ; i1l ajouta que j’étais d’autant
mieux disposé¢ a réussir que j’avais besoin des
plus grandes faveurs de la fortune. Cependant,
pour faire connaitre que ma misere n’était pas
celle d’un homme de néant, il leur dit que j’étais
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dans le dessein de leur donner a souper. L’offre
fut acceptée. Je les traitai magnifiquement. On
s’entretint longtemps de la gentillesse de ma
figure et de mes heureuses dispositions. On
prétendit qu’il y avait beaucoup a espérer de moi,
parce qu’ayant quelque chose dans la
physionomie qui sentait [’honnéte homme,
personne ne se défierait de mes artifices. Enfin,
on rendit grace a M. Lescaut d’avoir procuré a
I’Ordre un novice de mon mérite, et 1’on chargea
un des chevaliers de me donner, pendant
quelques jours, les instructions nécessaires. Le
principal théatre de mes exploits devait Etre
I’hotel de Transylvanie, ou 1l y avait une table de
pharaon dans une salle et divers autres jeux de
cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se
tenait au profit de M. le prince de R..., qui
demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses
officiers ¢taient de notre société. Le dirai-je a ma
honte ? Je profitai en peu de temps des legons de
mon maitre. J’acquis surtout beaucoup d’habileté
a faire une volte-face, a filer la carte, et m’aidant
fort bien d’une longue paire de manchettes,
j’escamotais assez légerement pour tromper les
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yeux des plus habiles, et ruiner sans affectation
quantit¢ d’honnétes joueurs. Cette adresse
extraordinaire hata si fort les progres de ma
fortune, que je me trouvai en peu de semaines des
sommes considérables, outre celles que je
partageais de bonne fo1 avec mes associés. Je ne
craignis plus, alors, de découvrir a Manon notre
perte de Chaillot, et, pour la consoler en lui
apprenant cette facheuse nouvelle, je louai une
maison garnie, ou nous nous ¢tablimes avec un
air d’opulence et de sécurité.

Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce
temps-la, de me rendre de fréquentes visites. Sa
morale ne finissait point. Il recommencait sans
cesse a me représenter le tort que je faisais a ma
conscience, a mon honneur et a ma fortune. Je
recevais ses avis avec amitié, et quoique je
n’eusse pas la moindre disposition a les suivre, je
lui savais bon gré de son zele, parce que j’en
connaissais la source. Quelquefois je le raillais
agréablement, dans la présence méme de Manon,
et je I’exhortais a n’€tre pas plus scrupuleux
quun grand nombre d’évéques et d’autres
prétres, qui savent accorder fort bien wune
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maitresse avec un bénéfice.

— Voyez, lui disais-je, en lui montrant les yeux
de la mienne, et dites-moi s’il y a des fautes qui
ne soient pas justifiées par une si belle cause.

Il prenait patience. Il la poussa méme assez
loin; mais lorsqu’il vit que mes richesses
augmentaient, et que non seulement je lui avais
restitué ses cent pistoles, mais qu’ayant lou¢ une
nouvelle maison et doublé ma dépense, j’allais
me replonger plus que jamais dans les plaisirs, 1l
changea enticrement de ton et de manieres. Il se
plaignit de mon endurcissement ; 1l me menaca
des chatiments du Ciel, et il me prédit une partie
des malheurs qui ne tarderent guere a m’arriver.

— Il est impossible, me dit-1l, que les richesses
qui servent a ’entretien de vos désordres vous
soient venues par des voies Iégitimes. Vous les
avez acquises 1njustement; elles vous seront
ravies de méme. La plus terrible punition de Dieu
serait de vous en laisser jouir tranquillement.
Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous ont ¢&té
inutiles ; je ne prévois que trop qu’ils vous
seraient bient6t importuns. Adieu, ingrat et faible
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ami. Puissent vos criminels plaisirs s’évanouir
comme une ombre ! Puissent votre fortune et
votre argent périr sans ressource, et vous rester
seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui vous
ont follement enivré ! C’est alors que vous me
trouverez dispos€ a vous aimer €t a vous Servir
mais je romps aujourd’hui tout commerce avec
vous, et je déteste la vie que vous menez.

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon,
qu’il me fit cette harangue apostolique. Il se leva
pour se retirer. Je voulus le retenir mais je fus
arrété par Manon, qui me dit que c’était un fou
qu’il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque
impression sur mol. Je remarque ainst les
diverses occasions ou mon cceur sentit un retour
vers le bien, parce que c’est a ce souvenir que j’ai
d( ensuite une partie de ma force dans les plus
malheureuses circonstances de ma vie. Les
caresses de Manon dissiperent, en un moment, le
chagrin que cette scéne m’avait causé. Nous
continudmes de mener une vie toute composée de
plaisir et d’amour. L’augmentation de nos
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richesses redoubla notre affection ; Vénus et la
Fortune n’avaient point d’esclaves plus heureux
et plus tendres. Dieux ! pourquor nommer le
monde un lieu de miseres, puisqu’on y peut
goluter de si charmantes délices ? Mais, hélas !
leur faible est de passer trop vite. Quelle autre
félicité voudrait-on se proposer si elles étaient de
nature a durer toujours ? Les notres eurent le sort
commun, c’est-a-dire de durer peu, et d’étre
suivies par des regrets amers. J’avais fait, au jeu,
des gains si considérables, que je pensais a placer
une partiec de mon argent. Mes domestiques
n’ignoraient pas mes succes, surtout mon valet de
chambre et la suivante de Manon, devant lesquels
nous nous entretenions souvent sans défiance.
Cette fille ¢était jolie; mon valet en était
amoureux. Ils avaient affaire a des maitres jeunes
et faciles, qu’ils s’imaginerent pouvoir tromper
aisément. Ils en congurent le dessein, et 1ils
I’exécuterent si malheureusement pour nous,
qu’ils nous mirent dans un état dont 1l ne nous a
jamais €té possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné€ a souper,
il était environ minuit lorsque nous retournames
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au logis. J’appelal mon valet, et Manon sa femme
de chambre ; ni 'un ni ’autre ne parurent. On
nous dit qu’ils n’avaient point été¢ vus dans la
maison depuis huit heures, et qu’ils ¢taient sortis
apres avoir fait transporter quelques caisses,
sutvant les ordres qu’ils disaient avoir recus de
moi. Je pressentis une partie de la vérité, mais je
ne formai point de soupgons qui ne fussent
surpasses par ce que j’apergus en entrant dans ma
chambre. La serrure de mon cabinet avait ¢té
forcée, et mon argent enlevé, avec tous mes
habits. Dans le temps que je réfléchissais, seul,
sur cet accident, Manon vint, tout effrayée,
m’apprendre qu’on avait fait le méme ravage
dans son appartement. Le coup me parut s1 cruel
qu’il n’y eut qu’un effort extraordinaire de raison
qui m’empécha de me livrer aux cris et aux
pleurs. La crainte de communiquer mon
désespoir a Manon me fit affecter de prendre un
visage tranquille. Je lui dis, en badinant, que je
me vengerais sur quelque dupe a 1’hotel de
Transylvanie. Cependant, elle me sembla si
sensible a notre malheur que sa tristesse eut bien
plus de force pour m’affliger, que ma joie feinte
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n’en avait eu pour ’empécher d’€étre trop abattue.

—Nous sommes perdus! me dit-elle, les
larmes aux yeux.

Je m’effor¢ai en vain de la consoler par mes
caresses ; mes propres pleurs trahissaient mon
désespoir et ma consternation. En effet, nous
¢tions ruin€s si absolument, qu’il ne nous restait
pas une chemise. Je pris le parti d’envoyer
chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me
conseilla d’aller a I’heure méme, chez M. le
Lieutenant de Police et M. le Grand Prévot de
Paris. J’y allai, mais ce fut pour mon plus grand
malheur ; car outre que cette démarche et celles
que je fis faire a ces deux officiers de justice ne
produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut
d’entretenir sa sceur, et de lui inspirer, pendant
mon absence, une horrible résolution. Il lu1 parla
de M. de G... M..., vieux voluptueux, qui payait
prodiguement les plaisirs, et il lui fit envisager
tant d’avantages a se mettre a sa solde, que,
troublée comme elle €tait par notre disgrace, elle
entra dans tout ce qu’il entreprit de lui persuader.
Cet honorable marché fut conclu avant mon
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retour, et 1’exécution remise au lendemain, apres
que Lescaut aurait prévenu M. de G... M... Je le
trouval qui m’attendait au logis ; mais Manon
s’était couchée dans son appartement, et elle avait
donné ordre a son laquais de me dire qu’ayant
besoin d’un peu de repos, elle me priait de la
laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me
quitta, apres m’avoir offert quelques pistoles que
J’acceptai.

Il était pres de quatre heures, lorsque je me
mis au lit, et m’y étant encore occupé longtemps
des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis
si tard, que je ne pus me réveiller que vers onze
heures ou midi. Je me levai promptement pour
aller m’informer de la santé de Manon ; on me dit
qu’elle était sortie, une heure auparavant, avec
son frere, qui 1’était venu prendre dans un
carrosse de louage. Quoiqu’une telle partie, faite
avec Lescaut, me par(it mystérieuse, je me fis
violence pour suspendre mes soupcons. Je laissai
couler quelques heures, que je passai a lire.
Enfin, n’étant plus le maitre de mon inquictude,
je me promenal a grands pas dans nos
appartements. J’apercus, dans celuir de Manon,
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une lettre cachetée qui était sur sa table.
L’adresse était a moi, et I’écriture de sa main. Je
I’ouvris avec un frisson mortel ; elle était dans
ces termes

Je te jure, mon cher chevalier, que tu es
[’idole de mon coeur et qu’il n’y a que toi au
monde que je puisse aimer de la facon dont je
t’aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chere
ame, que, dans [’état ou nous sommes réduits,
c’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu
qu’on puisse étre bien tendre lorsqu’on manque
de pain ? La faim me causerait quelque méprise
fatale ; je rendrais quelque jour le dernier
soupir, en croyant en pousser un d’amour. Je
t’adore, compte la-dessus ; mais laisse-moi, pour
quelque temps, le ménagement de notre fortune.
Malheur a qui va tomber dans mes filets | Je
travaille pour rendre mon chevalier riche et
heureux. Mon frere t’apprendra des nouvelles de
ta Manon, et qu’elle a pleuré de la nécessité de te
quitter.
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Je demeurai, apres cette lecture, dans un état
qui me serait difficile a décrire car j’ignore
encore aujourd’hui par quelle espece de
sentiments je fus alors agité¢. Ce fut une de ces
situations uniques auxquelles on n’a rien €prouve
qui soit semblable. On ne saurait les expliquer
aux autres, parce qu’ils n’en ont pas l'idée ; et
I’on a peine a se les bien déméler a soi-méme,
parce qu’étant seules de leur espece, cela ne se lie
a rien dans la mémoire, et ne peut méme étre
rapproché d’aucun sentiment connu. Cependant,
de quelque nature que fussent les miens, il est
certain qu’il devait y entrer de la douleur, du
dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s’il
n’y fit pas entré encore plus d’amour !

— Elle m’aime, je le veux croire ; mais ne
faudrait-1l pas, m’écriai-je, qu’elle flit un monstre
pour me hair ? Quels droits eut-on jamais sur un
coeur que je n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-
il a faire pour elle, apres tout ce que je lui ai
sacrifi¢ ? Cependant elle m’abandonne! et
I’ingrate se croit a couvert de mes reproches en
me disant qu’elle ne cesse pas de m’aimer ! Elle
appréhende la faim. Dieu d’amour! quelle
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grossiereté¢ de sentiments ! et que c’est répondre
mal a ma délicatesse ! Je ne 1’ai pas appréhendée,
mo1 qui m’y expose si volontiers pour elle en
renon¢cant a ma fortune et aux douceurs de la
maison de mon pere ; moi qui me suis retranché
jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses petites
humeurs et ses caprices. Elle m’adore, dit-elle. Si
tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais
pris des conseils ; tu ne m’aurais pas quitté, du
moins, sans me dire adieu. C’est a mo1 qu’il faut
demander quelles peines cruelles on sent a se
séparer de ce qu’on adore. Il faudrait avoir perdu
I’esprit pour s’y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une
visite a laquelle je ne m’attendais pas. Ce fut
celle de Lescaut.

— Bourreau ! Iui dis-je en mettant I’épée a la
main, ou est Manon ? qu’en as-tu fait ?

Ce mouvement I’effraya ; il me répondit que,
s1 ¢’était ainsi que je le recevais lorsqu’il venait
me rendre compte du service le plus considérable
qu’il et pu me rendre, il allait se retirer et ne
remettrait jamais le pied chez moi. Je courus a la
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porte de la chambre, que je fermai
soigneusement.

— Ne t’imagine pas, lui dis-je en me tournant
vers lui, que tu puisses me prendre encore une
fois pour dupe et me tromper par des fables. Il
faut défendre ta vie, ou me faire retrouver
Manon.

—La! que vous étes vif! repartit-il ; c’est
I’unique sujet qui m’amene. Je viens vous
annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas,
et pour lequel vous reconnaitrez peut-&tre que
vous m’avez quelque obligation.

Je voulus étre éclairci sur-le-champ. Il me
raconta que Manon, ne pouvant soutenir la
crainte de la miscre, et surtout 1’1dée d’étre
obligée tout d’un coup a la réforme de notre
¢quipage, l’avait pri¢ de lui procurer la
connaissance de M. de G... M..., qui passait pour
un homme généreux. Il n’eut garde de me dire
que le conseil ¢tait venu de lui, ni qu’il et
préparé les voies, avant que de I’y conduire.

— Je I’y a1 menée ce matin, continua-t-il, et cet
honnéte homme a été s1 charmé de son mérite,
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qu’il I’a mvitée d’abord a lui tenir compagnie a
sa maison de campagne, ou 1l est allé passer
quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai
pénétré tout d’un coup de quel avantage cela
pouvait €tre pour vous, je lui a1 fait entendre
adroitement que Manon avait essuy¢ des pertes
considérables, et j’ai tellement piqué sa
générosité, qu’il a commencé par luir faire un
présent de deux cents pistoles. Je lui a1 dit que
cela était honnéte pour le présent, mais que
I’avenir amenerait 2 ma sceur de grands besoins ;
qu’elle s’était chargée, d’ailleurs, du soin d’un
jeune frere, qui nous était resté sur les bras apres
la mort de nos pere et mere, et que, s’il la croyait
digne de son estime, 1l ne la laisserait pas souffrir
dans ce pauvre enfant qu’elle regardait comme la
moitié¢ d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqué de
I’attendrir. Il s’est engagé a louer une maison
commode, pour vous et pour Manon, car c’est
vous meéme qui ¢etes ce pauvre petit frere
orphelin. I a promis de vous meubler
proprement, et de vous fournir tous les mois,
quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je
compte bien, quatre mille huit cents a la fin de
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chaque année. Il a laissé ordre a son intendant,
avant que de partir pour sa campagne, de
chercher une maison, et de la tenir préte pour son
retour. Vous reverrez alors Manon, qui m’a
chargé de vous embrasser mille fois pour elle, et
de vous assurer qu’elle vous aime plus que
jamais.

Je m’assis, en révant a cette bizarre disposition
de mon sort. Je me trouval dans un partage de
sentiments, et par conséquent dans une
incertitude si difficile a terminer que je demeurai
longtemps sans répondre a quantit¢ de questions
que Lescaut me faisait 1’une sur 1’autre. Ce fut,
dans ce moment, que 1’honneur et la vertu me
firent sentir encore les pointes du remords, et que
je jetal les yeux, en soupirant, vers Amiens, vers
la maison de mon pere, vers Saint-Sulpice et vers
tous les lieux ou j’avais vécu dans I’innocence.
Par quel immense espace n’étais-je pas séparé de
cet heureux ¢état ! Je ne le voyais plus que de loin,
comme une ombre qui s’attirait encore mes
regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter
mes efforts.
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Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si
criminel ? L’amour est une passion innocente ;
comment s’est-1l changé, pour moi, en une source
de miseres et de désordres ? Qui m’empéchait de
vivre tranquille et vertueux avec Manon ?
Pourquoi ne [I’épousais-je¢ point, avant que
d’obtenir rien de son amour ? Mon pere, qui
m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consenti
si je l’en eusse press€¢ avec des instances
légitimes ? Ah! mon pére D'aurait chérie lui-
méme, comme une fille charmante, trop digne
d’étre la femme de son fils ; je serais heureux
avec I’amour de Manon, avec |’affection de mon
pere, avec I’estime des honnétes gens, avec les
biens de la fortune et la tranquillité de la vertu.
Revers funeste ! Quel est I'infime personnage
qu’'on vient 1ci me proposer ? Quoi! j’irai
partager... Mais y a-t-il a balancer si ¢c’est Manon
qui ’a réglé, et si je la perds sans cette
complaisance ?

— Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les
yeux, comme pour ¢Ecarter de si chagrinantes
réflexions, s1 vous avez eu dessein de me servir,
je vous rends graces. Vous auriez pu prendre une

108



voie plus honnéte ; mais c’est une chose finie,
n’est-ce pas ? Ne pensons donc plus qu’a profiter
de vos soins et a remplir votre projet.

Lescaut, a qui ma colere, suivie d’un fort long
silence, avait causé de 1’embarras, fut ravi de me
voir prendre un parti tout différent de celur qu’il
avait appréhendé sans doute ; 1l n’était rien moins
que brave, et j’en eus de meilleures preuves dans
la suite.

— Oui, oul, se hata-t-11 de me répondre, c’est
un fort bon service que je vous ai rendu, et vous
verrez que nous en tirerons plus d’avantage que
vous ne vous y attendez.

Nous concertames de quelle mani¢re nous
pourrions  prévenir les  défiances  que
M. de G... M... pouvait concevoir de notre
fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus
agé peut-€tre qu’il ne se I’imaginait. Nous ne
trouvames point d’autre moyen, que de prendre
devant lui un air simple et provincial, et de lu
faire croire que j’¢étais dans le dessein d’entrer
dans 1’état ecclésiastique, et que j’allais pour cela
tous les jours au college. Nous résollimes aussi
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que je me mettrais fort mal, la premiere fois que
je serais admis a I’honneur de le saluer. Il revint a
la ville trois ou quatre jours apres ; il conduisit
lui-méme Manon dans la maison que son
intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir
aussitot Lescaut de son retour ; et celui-ci m’en
ayant donn¢ avis, nous nous rendimes tous deux
chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais
soumis a ses volontés, je ne pus réprimer le
murmure de mon cceur en la revoyant. Je lui
parus triste et languissant. La joie de la retrouver
ne 1’emportait pas tout a fait sur le chagrin de son
infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée
du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches
de ma froideur. Je ne pus m’empécher de laisser
¢chapper les noms de perfide et d’infidele, que
j’accompagnai d’autant de soupirs. Elle me railla
d’abord de ma simplicité ; mais, lorsqu’elle vit
mes regards s’attacher toujours tristement sur
elle, et la peine que j’avais a digérer un
changement s1 contraire a mon humeur et a mes
désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la
suivis un moment apres. Je 1’y trouvai tout en
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pleurs ; je lu1 demandai ce qui les causait.

—1Il t’est bien ais€¢ de le voir, me dit-elle,
comment veux-tu que je vive, si ma vue n’est
plus propre qu’a te causer un air sombre et
chagrin ? Tu ne m’as pas fait une seule caresse,
depuis une heure que tu es ici, et tu as recu les
miennes avec la majesté du Grand Turc au sérail.

—Ecoutez, Manon, lui répondis-je en
I’embrassant, je ne puis vous cacher que j’ai le
ceeur mortellement affligé. Je ne parle point a
présent des alarmes ou votre fuite imprévue m’a
jeté, ni de la cruauté que vous avez eue de
m’abandonner sans un mot de consolation, apres
avoir pass€ la nuit dans un autre lit que moi. Le
charme de votre présence m’en ferait bien oublier
davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser
sans soupirs, et méme sans larmes, continuai-je
en en versant quelques-unes a la triste et
malheureuse vie que vous voulez que je mene
dans cette maison ? Laissons ma naissance et
mon honneur a part : ce ne sont plus des raisons
s1 faibles qui doivent entrer en concurrence avec
un amour tel que le mien ; mais cet amour méme,
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ne vous imaginez-vous pas qu’il gémit de se voir
st mal récompensé, ou plutot traité si cruellement
par une ingrate et dure maitresse ?...

Elle m’interrompit :

— ... Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est
inutile de me tourmenter par des reproches qui
me percent le coeur lorsqu’ils viennent de vous.
Je vois ce qui vous blesse. J’avais espéré que
vous consentiriez au projet que j’avais fait pour
rétablir un peu notre fortune, et c’était pour
ménager votre délicatesse que j’avais commence
a I’exécuter sans votre participation ; mais J’y
renonce, puisque vous ne I’approuvez pas.

Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu’un peu
de complaisance, pour le reste du jour ; qu’elle
avait déja recu deux cents pistoles de son vieil
amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le
soir un beau collier de perles avec d’autres
bijoux, et par-dessus cela, la moiti¢ de la pension
annuelle qu’il lu1 avait promise.

— Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle,
de recevoir ses présents; je vous jure qu’il ne
pourra se vanter des avantages que je lui ai
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donnés sur moi, car je 1’a1 remis jusqu’a présent a
la wville. Il est vrai qu’il m’a baisé¢ plus d’un
million de fois les mains ; il est juste qu’il paie ce
plaisir, et ce ne sera point trop que cinq ou six
mille francs, en proportionnant le prix a ses
richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable
que I’espérance des cing mille livres. J’eus lieu
de reconnaitre que mon cceur n’avait point encore
perdu tout sentiment d’honneur puisqu’il était si
satisfait d’échapper a I’infamie. Mais j’étais né
pour les courtes joies et les longues douleurs. La
Fortune ne me délivrera d’un précipice que pour
me faire tomber dans un autre. Lorsque j’eus
marqué a Manon, par mille caresses, combien je
me croyais heureux de son changement, je Iu1 dis
qu’il fallait en instruire M. Lescaut, afin que nos
mesures se prissent de concert. I en murmura
d’abord ; mais les quatre ou cinq mille livres
d’argent comptant le firent entrer gaiement dans
nos vues. Il fut donc réglé que nous nous
trouverions tous a souper avec M. de G... M..., et
cela pour deux raisons : 1’une, pour nous donner
le plaisir d’une scene agréable en me faisant
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passer pour un €colier, frere de Manon ; 1’autre,
pour empécher ce vieux libertin de s’émanciper
trop avec ma maitresse, par le droit qu’il croirait
s’étre acquis en payant si libéralement d’avance.
Nous devions nous retirer, Lescaut et moi,
lorsqu’1l monterait a la chambre ou 1l comptait de
passer la nuit; et Manon, au lieu de le suivre,
nous promit de sortir et de la venir passer avec
mo1. Lescaut se chargea du soin d’avoir
exactement un carrosse a la porte.

L’heure du souper étant venue, M. de G... M...
ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut ctait
avec sa sceur dans la salle. Le premier
compliment du vieillard fut d’offrir a sa belle un
collier des bracelets et des pendants de perles, qui
valaient au moins mille écus. Il lui compta
ensuite, en beaux louis d’or la somme de deux
mille quatre cents livres, qui faisaient la moiti€ de
la pension. Il assaisonna son présent de quantité
de douceurs dans le golit de la wvieille cour.
Manon ne put lui refuser quelques baisers ; ¢’était
autant de droits qu’elle acquérait sur 1’argent
qu’il lu1 mettait entre les mains. J’étais a la porte,
ou je prétais l'oreille, en attendant que Lescaut
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m’avertit d’entrer. Il vint me prendre par la main,
lorsque Manon eut serré ’argent et les bijoux, et
me conduisant vers M. de G... M..., il m’ordonna
de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois des
plus profondes.

— Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est un
enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous
voyez, d’avoir les airs de Paris; mais nous
espérons qu’un peu d’usage le faconnera. Vous
aurez ’honneur de voir ici souvent monsieur
ajouta-t-1l, en se tournant vers moi ; faites bien
votre profit d’un si bon modcle.

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir
Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue,
en me disant que j’€tais un joli gargon, mais qu’il
fallait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes
gens se laissent aller facilement a la débauche.
Lescaut 1’assura que j’étais naturellement si sage,
que je ne parlais que de me faire prétre, et que
tout mon plaisir était a faire de petites chapelles.

—Je lui trouve 1’air de Manon, reprit le
vieillard en me haussant le menton avec la main.

Je répondis d’un air niais :
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— Monsieur, c’est que nos deux chairs se
touchent de bien proche ; aussi, j’aime ma sceur
Manon comme un autre moi-méme.

— L’entendez-vous ? dit-11 a Lescaut, il a de
I’esprit. C’est dommage que cet enfant-la n’ait
pas un peu plus de monde.

— Ho ! monsieur, repris-je, j’en a1 vu beaucoup
chez nous dans les églises, et je crois bien que
j’en trouverai, a Paris, de plus sots que moi.

— Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour
un enfant de province.

Toute notre conversation fut a peu pres du
méme gout, pendant le souper Manon, qui était
badine, fut sur le point, plusieurs fois, de gater
tout par ses éclats de rire. Je trouvai 1’occasion,
en soupant, de lui raconter sa propre histoire, et le
mauvais sort luir le menacait. Lescaut et Manon
tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je
faisais son portrait au naturel ; mais 1’amour-
propre 1’empécha de s’y reconnaitre, et je
I’achevai s1 adroitement, qu’il fut le premier a le
trouver fort risible. Vous verrez que ce n’est pas
sans raison que je me suis €tendu sur cette
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ridicule scéne. Enfin, I’heure du sommeil étant
arrivée, 1l parla d’amour et d’impatience. Nous
nous retirames, Lescaut et moi ; on le conduisit a
sa chambre, et Manon, ¢tant sortie sous prétexte
d’un besoin, nous vint joindre a la porte. Le
carrosse, qui nous attendait trois ou quatre
maisons plus bas, s’avang¢a pour nous recevoir.
Nous nous €loignames en un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action fit
une véritable friponnerie, ce n’était pas la plus
injuste que je crusse avoir a me reprocher. J’avais
plus de scrupule sur I’argent que j’avais acquis au
jeu. Cependant nous profitimes aussi peu de 'un
que de autre, et le Ciel permit que la plus 1égere
de ces deux injustices fht la plus rigoureusement
punie. M. de G... M... ne tarda pas longtemps a
s’apercevolr qu’il était dupé. Je ne sais s’1l fit,
des le soir méme, quelques démarches pour nous
découvrir, mais il eut assez de crédit pour n’en
pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez
d’imprudence pour compter trop sur la grandeur
de Paris et sur I’éloignement qu’il y avait de
notre quartier au sien. Non seulement 1l fut
inform¢é de notre demeure et de nos affaires
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présentes, mais 1l apprit aussi qui j’¢€tais, la vie
que j’avais menée a Paris, ’ancienne liaison de
Manon avec B..., la tromperie qu’elle lu1 avait
faite, en un mot, toutes les parties scandaleuses
de notre histoire. Il prit la-dessus la résolution de
nous faire arréter et de nous traiter moins comme
des criminels que comme de fieffés libertins.

Nous é€tions encore au lit, lorsqu’un exempt de
police entra dans notre chambre avec une demi-
douzaine de gardes. Ils se saisirent d’abord de
notre argent, ou plutot de celur de M. de G... M...,
et nous ayant fait lever brusquement, ils nous
conduisirent a la porte, ou nous trouvames deux
carrosses, dans 1’un desquels la pauvre Manon fut
enlevée sans explication, et moi trainé dans
I’autre a Saint-Lazare. Il faut avoir éprouvé de
tels revers, pour juger du désespoir qu’ils peuvent
causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas
permettre d’embrasser Manon, ni de lui dire une
parole. J’ignorai longtemps ce qu’elle était
devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi
de ne I’avoir pas su d’abord, car une catastrophe
si terrible m’aurait fait perdre le sens et, peut-
étre, la vie.
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Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a
mes yeux, et menée dans une retraite que j’ai
horreur de nommer. Quel sort pour une créature
toute charmante, qui elit occupé le premier trone
du monde, si tous les hommes eussent eu mes
yeux et mon cceur! On ne 1’y traita pas
barbarement ; mais elle fut resserrée dans une
¢troite prison, seule, et condamnée a remplir tous
les jours une certaine tache de travail, comme une
condition nécessaire pour obtenir quelque
dégolitante nourriture. Je n’appris ce triste détail
que longtemps apres, lorsque j’eus essuy€ moi-
méme plusieurs mois d’une rude et ennuyeuse
pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti
non plus du lieu ou ils avaient ordre de me
conduire, je ne connus mon destin qu’a la porte
de Saint-Lazare. J’aurais préféré la mort, dans ce
moment, a 1’état ou je me crus prét de tomber.
J’avais de terribles idées de cette maison. Ma
frayeur augmenta lorsqu’en entrant les gardes
visiterent une seconde fois mes poches, pour
s’assurer qu’il ne me restait ni armes, ni moyen
de défense. Le supérieur parut a I’instant ; 1l était
prévenu sur mon arrivée ; 1l me salua avec
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beaucoup de douceur.

— Mon Pe¢re, lui dis-je, point d’indignités. Je
perdrai mille vies avant que d’en souffrir une.

— Non, non, monsieur, me répondit-il ; vous
prendrez une conduite sage, et nous serons
contents 1I’un de 1’autre.

Il me pria de monter dans une chambre haute.
Je le suivis sans résistance. Les archers nous
accompagnerent jusqu’a la porte, et le supérieur y
¢tant entré avec moi, leur fit signe de se retirer.

— Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh
bien, mon Pe¢re, que prétendez-vous faire de
moi ?

Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre
un ton raisonnable ; que son devoir serait de
travailler a m’inspirer le goiit de la vertu et de la
religion, et le mien, de profiter de ses
exhortations et de ses conseils ; que, pour peu que
je voulusse répondre aux attentions qu’il aurait
pour mol, je ne trouverais que du plaisir dans ma
solitude.

— Ah! du plaisir! repris-je ; vous ne savez
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pas, mon pere, I’unique chose qui est capable de
m’en faire golter !

— Je le sais, reprit-il ; mais j’espere que votre
inclination changera.

Sa réponse me fit comprendre qu’il était
instruit de mes aventures, et peut-étre de mon
nom. Je le priai de m’éclaircir. I me dit
naturellement qu’on ’avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous
mes chatiments. Je me mis a verser un ruisseau
de larmes, avec toutes les marques d’un affreux
désespoir. Je ne pouvais me consoler d’une
humiliation qui allait me rendre la fable de toutes
les personnes de ma connaissance, et la honte de
ma famille. Je passai ainsi huit jours dans le plus
profond abattement sans étre capable de rien
entendre, ni de m’occuper d’autre chose que de
mon opprobre. Le souvenir méme de Manon
n’ajoutait rien a ma douleur. Il n’y entrait, du
moins, que comme un sentiment qui avait
précédé cette nouvelle peine, et la passion
dominante de mon ame ¢tait la honte et la
confusion.
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Il y a peu de personnes qui connaissent la
force de ces mouvements particuliers du cceur. Le
commun des hommes n’est sensible qu’a cinq ou
six passions, dans le cercle desquelles leur vie se
passe, et ou toutes leurs agitations se réduisent.
Otez-leur I’amour et la haine, le plaisir et la
douleur, I’espérance et la crainte, ils ne sentent
plus rien. Mais les personnes d’un caractere plus
noble peuvent Etre remuées de mille fagons
différentes ; 1l semble qu’elles aient plus de cing
sens, et qu’elles puissent recevoir des 1dées et des
sensations qui passent les bornes ordinaires de la
nature ; et comme elles ont un sentiment de cette
grandeur qui les ¢leve au-dessus du vulgaire, il
n’y a rien dont elles soient plus jalouses. De la
vient qu’elles souffrent si i1mpatiemment le
mépris et la risée, et que la honte est une de leurs
plus violentes passions.

J’avais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma
tristesse parut si excessive au supe€rieur qu’en
appréhendant les suites, il crut devoir me traiter
avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me
visitait deux ou trois fois le jour. Il me prenait
souvent avec lui, pour faire un tour de jardin, et
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son zele s’épuisait en exhortations et en avis
salutaires. Je les recevais avec douceur ; je lui
marquais méme de la reconnaissance. Il en tirait
I’espoir de ma conversion.

— Vous étes d’un naturel si doux et si aimable,
me dit-1l un jour que je ne puis comprendre les
désordres dont on vous accuse. Deux choses
m’¢étonnent : I’une, comment, avec de si bonnes
qualités, vous avez pu vous livrer a 1’exces du
libertinage ; et Iautre que j’admire encore plus,
comment vous recevez si volontiers mes conseils
et mes instructions, apres avoir vécu plusieurs
annc¢es dans 1’habitude du désordre. Si c’est
repentir, vous ¢&tes un exemple signalé des
miséricordes du Ciel ; s1 c’est bonté naturelle,
vous avez du moins un excellent fond de
caractere, qui me fait espérer que nous n’aurons
pas besoin de vous retenir ict longtemps, pour
vous ramener a une vie honnéte et réglée.

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je
résolus de ’augmenter par une conduite qui pit
le satisfaire enticrement, persuadé que c’était le
plus slir moyen d’abréger ma prison. Je lui
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demandai des livres. Il fut surpris que, m’ayant
laiss¢€ le choix de ceux que je voulais lire, je me
déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je
feignis de m’appliquer a I’étude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les
occasions, des preuves du changement qu’il
désirait.

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le
confesser a ma honte, je jouai, a Saint-Lazare, un
personnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier, quand
j’étais seul, je ne m’occupais qu’a gémir de ma
destinée ; je maudissais ma prison et la tyrannie
qui m’y retenait. Je n’eus pas plutét quelque
relache du coté de cet accablement ou m’avait
jeté la confusion, que je retombai dans les
tourments de !’amour. L’absence de Manon,
I’incertitude de son sort, la crainte de ne la revoir
jamais ¢taient ’unique objet de mes tristes
méditations. Je me la figurais dans les bras de
G... M..., car c’était la pensée que j’avais eue
d’abord ; et, loin de m’imaginer qu’il lui elt fait
le méme traitement qu’a moi, j’étais persuadé
qu’il ne m’avait fait éloigner que pour la posséder
tranquillement. Je passais ainsi des jours et des

124



nuits dont la longueur me paraissait éternelle. Je
n’avais d’espérance que dans le succes de mon
hypocrisie. J’observais soigneusement le visage
et les discours du supérieur pour m’assurer de ce
qu’il pensait de moi, et je me faisais une étude de
lui plaire, comme a I’arbitre de ma destinée. Il me
fut ais€¢ de reconnaitre que j’étais parfaitement
dans ses bonnes graces. Je ne doutai plus qu’il ne
flit disposé€ a me rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si
c’¢tait de lu1 que mon élargissement dépendait. 11
me dit qu’il n’en était pas absolument le maitre,
mais que, sur son témoignage, 1l espérait que
M. de G... M..., a la sollicitation duquel M. le
lieutenant général de police m’avait fait
renfermer, consentirait a me rendre la liberté.

— Puis-je me flatter, repris-je doucement, que
deux mois de prison, que j’ai déja essuycs, lui
paraitront une expiation suffisante ? Il me promit
de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai
instamment de me rendre ce bon office. Il
m’apprit, deux jours apres, que G... M... avait été
si touché du bien qu’il avait entendu de moi, que
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non seulement 1l paraissait étre dans le dessein de
me laisser voir le jour, mais qu’il avait mé€me
marqué beaucoup d’envie de me connaitre plus
particulicrement, et qu’il se proposait de me
rendre une visite dans ma prison. Quoique sa
présence ne plt m’étre agréable, je la regardais
comme un acheminement prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui
trouval 1’air plus grave et moins sot qu’il ne
I’avait eu dans la maison de Manon. Il me tint
quelques discours de bon sens sur ma mauvaise
conduite. Il ajouta, pour justifier apparemment
ses propres désordres, qu’il €tait permis a la
faiblesse des hommes de se procurer certains
plaisirs que la nature exige, mais que la
friponnerie et les artifices honteux méritaient
d’€tre punis. Je [D’écoutai avec un air de
soumission dont 1l parut satisfait. Je ne
m’offensai pas méme de lui entendre lacher
quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut
et Manon, et sur les petites chapelles dont il
supposait, me dit-il, que j’avais di faire un grand
nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant
de plaisir a cette pieuse occupation. Mais 1l lui
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¢chappa, malheureusement pour lui et pour moi-
méme, de me dire que Manon en aurait fait aussi,
sans doute, de fort jolies a 1’hopital. Malgré le
frémissement que le nom d’hdpital me causa,
j’eus encore le pouvoir de le prier, avec douceur
de s’expliquer.

—H¢ oui ! reprit-1l, 11 y a deux mois qu’elle
apprend la sagesse a I’HOpital général, et je
souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que
vous a Saint-Lazare.

Quand j’aurais eu une prison ¢ternelle, ou la
mort méme présente a mes yeux, je n’aurais pas
¢té le maitre de mon transport, a cette affreuse
nouvelle. Je me jetai sur lui avec une s1 affreuse
rage que j’en perdis la moiti€¢ de mes forces. J’en
eus assez néanmoins pour le renverser par terre,
et pour le prendre a la gorge. Je I’étranglais,
lorsque le bruit de sa chute, et quelques cris
aigus, que je lui laissais a peine la liberté de
pousser attircrent le supérieur et plusieurs
religieux dans ma chambre. On le délivra de mes
mains. J’avais presque perdu moi-méme la force
et la respiration.
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— O Dieu! m’écriai-je, en poussant mille
soupirs ; justice du Ciel ! faut-il que je vive un
moment, apres une telle infamie ?

Je voulus me jeter encore sur le barbare qui
venait de m’assassiner. On m’arréta. Mon
désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute
imagination. Je fis des choses si €tonnantes, que
tous les assistants, qui en ignoraient la cause, se
regardaient les uns les autres avec autant de
frayeur que de surprise. M. de G... M... rajustait
pendant ce temps-la sa perruque et sa cravate, et
dans le dépit d’avoir été si maltraité, il ordonnait
au supcrieur de me resserrer plus €troitement que
jamais, et de me punir par tous les chatiments
qu’on sait étre propres a Saint-Lazare.

— Non, monsieur, lui dit le supérieur ; ce n’est
point avec une personne de la naissance de M. le
chevalier que nous en usons de cette maniere. Il
est st doux, d’ailleurs, et si honnéte, que j’ai
peine a comprendre qu’il se soit porté a cet exces
sans de fortes raisons.

Cette réponse acheva de déconcerter
M. de G... M... 1l sortit en disant qu’il saurait
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faire plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui
oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de
le conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura
de lui apprendre promptement d’ou venait ce
désordre.

—O mon Pére, lui dis-je, en continuant de
pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable
de toutes les barbaries, c’est 1’action que
I’indigne G... M... a eu la lacheté de commettre.
Oh! 1l m’a percé le cceur Je n’en reviendrai
jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en
sanglotant. Vous é&tes bon, vous aurez piti€¢ de
moi.

Je lum1 fis un récit abrégé de la longue et
insurmontable passion que j’avais pour Manon,
de la situation florissante de notre fortune avant
que nous eussions ¢t¢ dépouillés par nos propres
domestiques, des offres que G... M... avait faites
a ma maitresse, de la conclusion de leur marché,
et de la manic¢re dont il avait ét¢ rompu. Je lui
représentai les choses, a la vérité, du coté le plus
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favorable pour nous :

— Voila, continuai-je, de quelle source est venu
le zele de M. de G... M... pour ma conversion. Il a
eu le crédit de me faire ici renfermer par un pur
motif de vengeance. Je lui pardonne, mais, mon
Pere, ce n’est pas tout: 1l a fait enlever
cruellement la plus chére moitié de moi-méme, 1l
I’a fait mettre honteusement a I’Hopital, il a eu
I’timpudence de me 1’annoncer aujourd’hui de sa
propre bouche. A I’'Hopital, mon Pére ! O Ciel !
ma charmante maitresse, ma chére reine a
I’Hopital, comme la plus infame de toutes les
créatures ! Ou trouverai-je assez de force pour ne
pas mourir de douleur et de honte ?

Le bon pere, me voyant dans cet exces
d’affliction, entreprit de me consoler. Il me dit
qu’il n’avait jamais compris mon aventure de la
maniere dont je la racontais ; qu’il avait su, a la
vérité, que je vivais dans le désordre, mais qu’il
s’était figuré que ce qui avait obligé
M. de G... M... d’y prendre intérét, était quelque
liaison d’estime et d’amitié avec ma famille ;
qu’il ne s’en était expliqué a lui-méme que sur ce
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pied ; que ce que je venais de lu1 apprendre
mettrait beaucoup de changement dans mes
affaires, et qu’il ne doutait point que le récit qu’il
avait dessein d’en faire a M. le lieutenant général
de police ne plt contribuer a ma liberté. 11 me
demanda ensuite pourquoi je n’avais pas encore
pens€¢ a donner de mes nouvelles a ma famille,
puisqu’elle n’avait point eu de part a ma
captivité. Je satisfis a cette objection par quelques
raisons prises de la douleur que j’avais
appréhendé de causer a mon pere, et de la honte
que j’en aurais ressentie moi-méme. Enfin il me
promit d’aller de ce pas chez le lieutenant de
police, ne flt-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir
quelque chose de pis, de la part de
M. de G... M.... qui est sorti de cette maison fort
mal satisfait, et qui est assez considéré pour se
faire redouter.

J’attendis le retour du pere avec toutes les
agitations d’un malheureux qui touche au
moment de sa sentence. C’était pour moi un
supplice inexprimable de me représenter Manon a
I’Hopital. Outre DP’infamie de cette demeure,
j’1gnorais de quelle maniere elle y était traitée, et
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le souvenir de quelques particularités que j’avais
entendues de cette maison d’horreur renouvelait a
tous moments mes transports. J’¢tais tellement
résolu de la secourir a quelque prix et par quelque
moyen que ce plt €tre, que j’aurais mis le feu a
Saint-Lazare, s’1l m’elt ét¢ impossible d’en sortir
autrement. Je réfléchis donc sur les voies que
J’avais a prendre, s’il arrivait que le lieutenant
général de police continuat de m’y retenir malgré
moil. Je mis mon industrie a toutes les épreuves ;
je parcourus toutes les possibilités. Je ne vis rien
qui plt m’assurer d’une évasion certaine, et je
craignis d’€étre renfermé plus étroitement si je
faisais une tentative malheureuse. Je me rappelai
le nom de quelques amis, de qui je pouvais
espérer du secours ; mais quel moyen de leur
faire savoir ma situation ? Enfin, je crus avoir
formé un plan si adroit qu’il pourrait réussir et je
remis a 1’arranger encore mieux apres le retour du
pere supérieur, si I’inutilité de sa démarche me le
rendait nécessaire. Il ne tarda point a revenir. Je
ne vis pas, sur son visage, les marques de joie qui
accompagnent une bonne nouvelle.

—Ja1 parlé, me dit-1l, a M. le lieutenant
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général de police, mais je lui a1 parlé trop tard.
M. de G... M... I’est allé voir en sortant d’ici, et
I’a s1 fort prévenu contre vous, qu’il était sur le
point de m’envoyer de nouveaux ordres pour
vous resserrer davantage. Cependant, lorsque je
lui a1 appris le fond de vos affaires, 1l a paru
s’adoucir beaucoup, et riant un peu de
I’incontinence du vieux M. de G... M..., il m’a dit
qu’il fallait vous laisser ici six mois pour le
satisfaire ; d’autant mieux, a-t-11 dit, que cette
demeure ne saurait vous étre inutile. I m’a
recommandé de vous traiter honnétement, et je
vous réponds que vous ne vous plaindrez point de
mes manieres.

Cette explication du bon supérieur fut assez
longue pour me donner le temps de faire une sage
réflexion. Je congus que je m’exposerais a
renverser mes desseins si je lul marquais trop
d’empressement pour ma liberté. Je lu
témoignai, au contraire, que dans la nécessité de
demeurer, ¢’était une douce consolation pour moi
d’avoir quelque part a son estime. Je le priai
ensuite, sans affectation, de m’accorder une
grice, qui n’¢tait de nulle importance pour
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personne, et qui servirait beaucoup a ma
tranquillité ; c’était de faire avertir un de mes
amis, un saint ecclésiastique qui demeurait a
Saint-Sulpice, que j’¢tais a Saint-Lazare, et de
permettre que je recusse quelquefois sa visite.
Cette faveur me fut accordée sans délibérer.
C’était mon ami Tiberge dont 1l était question ;
non que j’esperasse de lui les secours nécessaires
pour ma liberté, mais je voulais 'y faire servir
comme un instrument €loigné, sans qu’il en elt
méme connaissance. En un mot, voici mon
projet : je voulais écrire a Lescaut et le charger,
lui et nos amis communs, du soin de me délivrer.
La premiere difficulté était de lui faire tenir ma
lettre ; ce devait é&tre [Doffice de Tiberge.
Cependant, comme il le connaissait pour le frere
de ma maitresse, je craignais qu’il n’elit peine a
se charger de cette commission. Mon dessein
¢tait de renfermer ma lettre a Lescaut dans une
autre lettre que je devais adresser a un honnéte
homme de ma connaissance, en le priant de
rendre promptement la premiere a son adresse, et
comme 1l ¢tait nécessaire que je visse Lescaut
pour nous accorder dans nos mesures, je voulais
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lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de
demander a me voir sous le nom de mon frere
ainé, qui €tait venu expres a Paris pour prendre
connaissance de mes affaires. Je remettais a
convenir avec lui des moyens qui nous
paraitraient les plus expéditifs et les plus strs. Le
pere supérieur fit avertir Tiberge du désir que
j’avais de I’entretenir. Ce fidele ami ne m’avait
pas tellement perdu de vue qu’il ignordt mon
aventure ; 1l savait que j’¢tais a Saint-Lazare, et
peut-tre n’avait-il pas été faché de cette disgrace
qu’il croyait capable de me ramener au devoir Il
accourut aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. II voulut
étre informé de mes dispositions. Je lui ouvris
mon cceur sans réserve, excepté sur le dessein de
ma fuite.

— Ce n’est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je,
que je veux paraitre ce que je ne suis point. Si
vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé
dans ses désirs, un libertin réveillé par les
chatiments du Ciel, en un mot un ceeur dégagé de
I’amour et revenu des charmes de sa Manon,
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vous avez jugé trop favorablement de moi. Vous
me revoyez tel que vous me laissates il y a quatre
mois : toujours tendre, et toujours malheureux par
cette fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse
point de chercher mon bonheur.

Il me répondit que 1’aveu que je faisais me
rendait 1nexcusable ; qu’on voyait bien des
pécheurs qui s’enivraient du faux bonheur du
vice jusqu’a le préférer hautement a celu1 de la
vertu ; mais que c’était, du moins, a des images
de bonheur qu’ils s’attachaient, et qu’ils étaient
les dupes de [ID’apparence; mais que, de
reconnaitre, comme je le faisais, que I’objet de
mes attachements n’était propre qu’a me rendre
coupable et malheureux, et de continuer a me
précipiter volontairement dans 1’infortune et dans
le crime, c’était une contradiction d’idées et de
conduite qui ne faisait pas honneur a ma raison.

— Tiberge ! repris-je, qu’il vous est aisé de
vaincre, lorsqu’on n’oppose rien a vos armes !
Laissez-mo1 raisonner a mon tour. Pouvez-vous
prétendre que ce que vous appelez le bonheur de
la vertu soit exempt de peines, de traverses et
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d’inquié¢tudes ? Quel nom donnerez-vous a la
prison, aux croix, aux supplices et aux tortures
des tyrans? Direz-vous, comme font les
mystiques, que ce qui tourmente le corps est un
bonheur pour I’ame ? Vous n’oseriez le dire ;
c’est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que
vous relevez tant, est donc mélé de mille peines,
ou pour parler plus juste, ce n’est qu’un tissu de
malheurs au travers desquels on tend a la félicité.
Or s1 la force de I’tmagination fait trouver du
plaisir dans ces maux mémes, parce qu’ils
peuvent conduire a un terme heureux qu’on
espere, pourquoi traitez-vous de contradictoire et
d’insensée, dans ma conduite, une disposition
toute semblable ? J’aime Manon ; je tends au
travers de mille douleurs a vivre heureux et
tranquille aupres d’elle. La voie par ou je marche
est malheureuse ; mais 1’espérance d’arriver a
mon terme y répand toujours de la douceur et je
me croirai trop bien payé, par un moment passe
avec elle, de tous les chagrins que j’essuie pour
I’obtenir. Toutes choses me paraissent donc
¢gales de votre c6té et du mien; ou s’il y a
quelque différence, elle est encore a mon
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avantage, car le bonheur que j’espere est proche,
et "autre est €loigné ; le mien est de la nature des
peines, c’est-a-dire sensible au corps, et 1’autre
est d’une nature inconnue, qui n’est certaine que
par la fou.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il
recula de deux pas, en me disant, de I’air le plus
sérieux, que, non seulement ce que je venais de
dire blessait le bon sens, mais que c’était un
malheureux sophisme d’impiété et d’irréligion,
« car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de
vos peines avec celui qui est proposé par la
religion, est une idée des plus libertines et des
plus monstrueuses ».

— J’avoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste ;
mais prenez-y garde, ce n’est pas sur elle que
porte mon raisonnement. J’al eu dessein
d’expliquer ce que vous regardez comme une
contradiction, dans la persévérance d’un amour
malheureux, et je crois avoir fort bien prouvé
que, si c’en est une, vous ne sauriez vous en
sauver plus que moi. C’est a cet égard seulement
que j’a1 traité les choses d’égales, et je soutiens
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encore qu’elles le sont. Répondrez-vous que le
terme de la vertu est infiniment supérieur a celui
de I’amour ? Qui refuse d’en convenir ? Mais est-
ce de quoi 1l est question ? Ne s’agit-1l pas de la
force qu’ils ont, 'un et [’autre, pour faire
supporter les peines ? Jugeons-en par 1’effet.
Combien trouve-t-on de déserteurs de la sévere
vertu, et combien en trouverez-vous peu de
I’amour ? Répondrez-vous encore que, s’il y a
des peines dans 1’exercice du bien, elles ne sont
pas infaillibles et nécessaires ; qu’on ne trouve
plus de tyrans ni de croix, et qu’on voit quantité
de personnes vertueuses mener une vie douce et
tranquille ? Je vous dirai de méme qu’il y a des
amours paisibles et fortunées, et, ce qui fait
encore une différence qui m’est extrémement
avantageuse, j’ajouteralr que l’amour, quoiqu’il
trompe assez souvent, ne promet du moins que
des satisfactions et des joies, au lieu que la
religion veut qu’on s’attende a une pratique triste
et mortifiante.

» Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant
son zele prét a se chagriner. L unique chose que
je veux conclure ici, ¢’est qu’il n’y a point de
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plus mauvaise méthode pour dégotiter un coeur de
I’amour, que de lui en décrier les douceurs et de
lui promettre plus de bonheur dans I’exercice de
la vertu. De la maniére dont nous sommes faits, il
est certain que notre félicité consiste dans le
plaisir ; je défie qu’on s’en forme une autre 1dée ;
or le ceceur n’a pas besoin de se consulter
longtemps pour sentir que, de tous les plaisirs, les
plus doux sont ceux de I’amour. II s’apercoit
bient6t qu’on le trompe lorsqu’on lui en promet
ailleurs de plus charmants, et cette tromperie le
dispose a se défier des promesses les plus solides.
Prédicateurs, qui voulez me ramener a la vertu,
dites-moi  qu’elle  est  indispensablement
nécessaire, mais ne me déguisez pas qu’elle est
sévére et pénible. Etablissez bien que les délices
de ID’amour sont passageres, qu’elles sont
défendues, qu’elles seront suivies par d’éternelles
peines, et ce qui fera peut-€tre encore plus
d’impression sur moi, que, plus elles sont douces
et charmantes, plus le Ciel sera magnifique a
récompenser un si grand sacrifice, mais confessez
qu’avec des cceurs tels que nous les avons, elles
sont ici-bas nos plus parfaites félicités.
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Cette fin de mon discours rendit sa bonne
humeur a Tiberge. Il convint qu’il y avait quelque
chose de raisonnable dans mes pensées. La seule
objection qu’il ajouta fut de me demander
pourquoi je n’entrais pas du moins dans mes
propres principes, en sacrifiant mon amour a
I’espérance de cette rémunération dont je me
faisais une si grande i1d¢e.

— O cher ami ! lui répondis-je, ¢’est ici que je
reconnais ma misere et ma faiblesse. Hélas ! oui,
c’est mon devoir d’agir comme je raisonne ! mais
I’action est-elle en mon pouvoir ? De quels
secours n’aurais-je pas besoin pour oublier les
charmes de Manon ?

— Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense
que voici encore un de nos jansénistes.

— Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne
vois pas trop clairement ce qu’il faut étre ; mais
je n’éprouve que trop la vérité de ce qu’ils disent.

Cette conversation servit du moins a
renouveler la pitié de mon ami. Il comprit qu’il y
avait plus de faiblesse que de malignité dans mes
désordres. Son amitié¢ en fut plus disposée, dans
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la suite, a me donner des secours, sans lesquels
j’aurais péri infailliblement de misere.

Cependant, je ne lui fis pas la moindre
ouverture du dessein que j’avais de m’échapper
de Saint-Lazare. Je le priai seulement de se
charger de ma lettre. Je 1’avais préparée, avant
qu’il flit venu, et je ne manquai point de prétextes
pour colorer la nécessité ou j’étais d’écrire. 11 eut
la fidélité de la porter exactement, et Lescaut
recut, avant la fin du jour, celle qui était pour lui.

I me vint voir le lendemain, et il passa
heureusement sous le nom de mon frere. Ma joie
fut extréme en 1’apercevant dans ma chambre.
J’en fermai la porte avec soin.

— Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je ;
apprenez-mo1 d’abord des nouvelles de Manon,
et donnez-moi ensuite un bon conseil pour
rompre mes fers.

Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis
le jour qui avait précédé mon emprisonnement,
qu’il n’avait appris son sort et le mien qu’a force
d’informations et de soins ; que, s’¢tant présenté
deux ou trois fois a I’Hopital, on lui avait refusé
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la liberté de lui parler.

— Malheureux G... M...! m’écriai-je, que tu
me le paieras cher !

—Pour ce qui regarde votre délivrance,
continua Lescaut, c’est une entreprise moins
facile que vous ne pensez. Nous passames hier la
soirée, deux de mes amis et moi, a observer
toutes les parties extérieures de cette maison, et
nous jugeames que, vos fenétres étant sur une
cour entourée de batiments, comme vous nous
I’aviez marqué, 1l y aurait bien de la difficulté a
vous tirer de la. Vous étes d’ailleurs au troisieme
¢tage, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes
ni €chelles. Je ne vois donc nulle ressource du
coteé du dehors. C’est dans la maison méme qu’il
faudrait imaginer quelque artifice.

— Non, repris-je ; j’al tout examiné, surtout
depuis que ma cloture est un peu moins
rigoureuse, par 1’indulgence du supérieur. La
porte de ma chambre ne se ferme plus avec la
clef, j’ai la libert¢ de me promener dans les
galeries des religieux ; mais tous les escaliers
sont bouchés par des portes €paisses, qu’on a soin
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de tenir fermées la nuit et le jour de sorte qu’il est
impossible que la seule adresse puisse me sauver.
Attendez, repris-je, apres avoir un peu réfléchi
sur une idée qui me parut excellente, pourriez-
vous m’apporter un pistolet ?

— Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous
tuer quelqu’un ?

Je I’assurai que j’avais s1 peu dessein de tuer
qu’il n’était pas méme nécessaire que le pistolet
fat chargé.

— Apportez-le-mo1 demain, ajoutai-je, et ne
manquez pas de vous trouver le soir, a onze
heures, vis-a-vis de la porte de cette maison, avec
deux ou trois de nos amis. J’espere que je pourrai
vous y rejoindre.

I me pressa en vain de lui en apprendre
davantage. Je lu1 dis qu’une entreprise, telle que
je la méditais, ne pouvait paraitre raisonnable
qu’apres avolr réussi. Je le priai d’abréger sa
visite, afin qu’il trouvat plus de facilit¢ a me
revolr le lendemain. I1 fut admis avec aussi peu
de peine que la premicre fois. Son air était grave,
il n’y a personne qui ne I’elt pris pour un homme
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d’honneur.

Lorsque je me trouval muni de 1’instrument de
ma liberté, je ne doutai presque plus du succes de
mon projet. Il était bizarre et hardi ; mais de quoi
n’¢tais-je pas capable, avec les motifs qui
m’animaient ? J’avais remarqué, depuis qu’il
m’¢était permis de sortir de ma chambre et de me
promener dans les galeries, que le portier
apportait chaque jour au soir les clefs de toutes
les portes au supérieur et qu’il régnait ensuite un
profond silence dans la maison, qui marquait que
tout le monde ¢tait retiré. Je pouvais aller sans
obstacle, par une galerie de communication, de
ma chambre a celle de ce pere. Ma résolution
¢tait de lui prendre ses clefs, en I’épouvantant
avec mon pistolet s’1l faisait difficulté de me les
donner et de m’en servir pour gagner la rue. J’en
attendis le temps avec impatience. Le portier vint
a I’heure ordinaire, c’est-a-dire un peu apres neuf
heures. J’en laissai passer encore une, pour
m’assurer que tous les religieux et les
domestiques étaient endormis. Je partis enfin,
avec mon arme et une chandelle allumée. Je
frappai d’abord doucement a la porte du pere,
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pour 1’éveiller sans bruit. Il m’entendit au second
coup, et s’imaginant, sans doute, que c’était
quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait
besoin de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il eut,
néanmoins, la précaution de demander au travers
de la porte, qui c’était et ce qu’on voulait de lul.
Je fus obligé de me nommer ; mais j’affectair un
ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne
me trouvais pas bien.

— Ah'! c’est vous, mon cher fils, me dit-il, en
ouvrant la porte ; qu’est-ce donc qui vous amene
si tard ?

J’entrai dans sa chambre, et ’ayant tiré a
I’autre bout oppos¢ a la porte, je lui déclarai qu’il
m’était impossible de demeurer plus longtemps a
Saint-Lazare ; que la nuit ¢tait un temps
commode pour sortir sans €étre apercu, et que
j’attendais de son amitié qu’il consentirait a
m’ouvrir les portes, ou a me préter ses clefs pour
les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il
demeura quelque temps a me considérer sans me
répondre. Comme je n’en avais pas a perdre, je
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repris la parole pour lui dire que j’étais fort
touché de toutes ses bontés, mais que, la liberté
¢tant le plus cher de tous les biens, surtout pour
moi a qui on la ravissait injustement, j’étais
résolu de me la procurer cette nuit méme, a
quelque prix que ce fiut; et de peur qu’il ne lui
prit envie d’élever la voix pour appeler du
secours, je lui fis voir une honnéte raison de
silence, que je tenais sous mon juste-au-corps.

— Un pistolet ! me dit-1l. Quoi ! mon fils, vous
voulez m’0ter la vie, pour reconnaitre la
considération que j’ai eue pour vous ?

— A Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez
trop d’esprit et de raison pour me mettre dans
cette nécessité ; mais je veux €tre libre, et J’y suis
si résolu que, si mon projet manque par votre
faute, c’est fait de vous absolument.

— Mais, mon cher fils, reprit-i1l d’un air pale et
effrayé, que vous ai-je fait ? quelle raison avez-
vous de vouloir ma mort ?

—Eh non! répliquai-je avec impatience. Je
n’ai pas dessein de vous tuer si vous voulez vivre.
Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos
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amis.

J’apercgus les clefs qui ¢taient sur sa table. Je
les pris et je le priai de me suivre, en faisant le
moins de bruit qu’il pourrait. Il fut obligé de s’y
résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il
ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir :

— Ah ! mon fils, ah ! qui I’aurait cru ?

— Point de bruit, mon p¢re, répétais-je de mon
cote a tout moment.

Enfin nous arrivames a une espece de barriere,
qui est avant la grande porte de la rue. Je me
croyais d¢ja libre, et j’étais derriere le pere, avec
ma chandelle dans une main et mon pistolet dans
I’autre. Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un
domestique, qui couchait dans une petite chambre
voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se
leve et met la téte a sa porte. Le bon pere le crut
apparemment capable de m’arréter. I1 lw
ordonna, avec beaucoup d’imprudence, de venir a
son secours. C’¢tait un puissant coquin, qui
s’¢lanca sur mo1 sans balancer. Je ne le
marchandai point ; je lui lachai le coup au milieu
de la poitrine.
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—Voila de quoi vous €tes cause, mon pere,
dis-je assez fiecrement a mon guide. Mais que cela
ne vous empéche point d’achever, ajoutai-je en le
poussant vers la derniere porte.

Il n’osa refuser de 1ouvrir. Je sortis
heureusement et je trouvai, a quatre pas, Lescaut
qui m’attendait avec deux amis, suivant sa
promesse. Nous nous ¢loignames. Lescaut me
demanda s’il n’avait pas entendu tirer un pistolet.

— C’est votre faute, lui dis-je ; pourquoir me
I’apportiez-vous chargé ?

Cependant je le remerciai d’avoir eu cette
précaution, sans laquelle j’étais sans doute a
Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames
passer la nuit chez un traiteur ou je me remis un
peu de la mauvaise chere que j’avais faite depuis
pres de trois mois. Je ne pus néanmoins m’y
livrer au plaisir. Je souffrais mortellement sans
Manon.

— Il faut la délivrer, dis-je a mes trois amis. Je
n’ai1 souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous
demande le secours de votre adresse ; pour moi,
1’y emploierai jusqu’a ma vie.
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Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de
prudence, me représenta qu’il fallait aller bride en
main ; que mon ¢vasion de Saint-Lazare, et le
malheur qui m’¢tait arrivé en sortant, causeraient
infailliblement du bruit ; que le lieutenant général
de police me ferait chercher, et qu’il avait les bras
longs ; enfin, que si je ne voulais pas €tre exposé
a quelque chose de pis que Saint-Lazare, 1l était a
propos de me tenir couvert et renfermé pendant
quelques jours, pour laisser au premier feu de
mes ennemis le temps de s’éteindre. Son conseil
¢tait sage, mais il aurait fallu 1’étre aussi pour le
suivre. Tant de lenteur et de ménagement ne
s’accordait pas avec ma passion. Toute ma
complaisance se réduisit a lui promettre que je
passerais le jour suivant a dormir. Il m’enferma
dans sa chambre, ou je demeurai jusqu’au soir.

J’employail une partie de ce temps a former
des projets et des expédients pour secourir
Manon. J’étais bien persuadé que sa prison était
encore plus impénétrable que n’avait été la
mienne. Il n’était pas question de force et de
violence, 1l fallait de I’artifice ; mais la déesse
méme de Dl’invention n’aurait pas su par ou
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commencer. J’y vis s1 peu de jour que je remis a
considérer mieux les choses lorsque j’aurais pris
quelques informations sur 1’arrangement intérieur
de I’Hopital.

Aussitot que la nuit m’eut rendu la liberté, je
priai Lescaut de m’accompagner. Nous lidmes
conversation avec un des portiers, qui nous parut
homme de bon sens. Je feignis d’€tre un étranger
qui avait entendu parler avec admiration de
I’Hopital général, et de I’ordre qui s’y observe. Je
I’interrogeal sur les plus minces détails, et de
circonstances en circonstances, nous tombames
sur les administrateurs, dont je le pria1 de
m’apprendre les noms et les qualités. Les
réponses qu’il me fit sur ce dernier article me
firent naitre une pensée dont je m’applaudis
aussitot, et que je ne tardai point a mettre en
cuvre. Je lut demandai, comme une chose
essenticlle a mon dessein, si ces messieurs
avaient des enfants. Il me dit qu’il ne pouvait
m’en rendre un compte certain, mais que, pour
M.de T., qui ¢tait un des principaux, il Ilui
connaissait un fils en age d’€tre mari¢, qui était
venu plusieurs fois a I’Hopital avec son pere.
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Cette assurance me suffisait. Je rompis presque
aussitot notre entretien, et je fis part a Lescaut, en
retournant chez lui, du dessein que j’avais congu.

—Je m’imagine, lui dis-je, que M. de T... le
fils, qui est riche et de bonne famille, est dans un
certain golt de plaisirs, comme la plupart des
jeunes gens de son age. Il ne saurait étre ennemi
des femmes, ni ridicule au point de refuser ses
services pour une affaire d’amour. J’a1 formé le
dessein de I’intéresser a la liberté de Manon. S’il
est honnéte homme, et qu’il ait des sentiments, il
nous accordera son secours par geénérosité. S’il
n’est point capable d’€tre conduit par ce motif, 1l
fera du moins quelque chose pour une fille
aimable, ne flt-ce que par 1’espérance d’avoir
part a ses faveurs. Je ne veux pas différer de le
voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’a
demain. Je me sens si consol€ par ce projet, que
j’en tire un bon augure.

Lescaut convint lui-méme qu’il y avait de la
vraisemblance dans mes 1dées, et que nous
pouvions espérer quelque chose par cette voie.
J’en passai la nuit moins tristement.
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Le matin étant venu, je m’habillai le plus
proprement qu’il me fut possible, dans 1’état
d’indigence ou j’étais, et je me fis conduire dans
un fiacre a la maison de M. de T... Il fut surpris
de recevoir la visite d’un inconnu. J’augurai bien
de sa physionomie et de ses civilités. Je
m’expliquai naturellement avec lui, et pour
¢chauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de
ma passion et du mérite de ma maitresse comme
de deux choses qui ne pouvaient étre égalées que
I’une par I’autre. Il me dit que, quoiqu’il n’elt
jamais vu Manon, il avait entendu parler d’elle,
du moins s’il s’agissait de celle qui avait été la
maitresse du vieux G... M... Je ne doutai point
qu’il ne fit informé de la part que j’avais eue a
cette aventure, et pour le gagner de plus en plus,
en me faisant un mérite de ma confiance, je lui
racontai le détail de tout ce qui était arrivé a
Manon et a moi.

—Vous voyez, monsieur continuai-je, que
I’intérét de ma vie et celui de mon cceur sont
maintenant entre vos mains. L’un ne m’est pas
plus cher que 1’autre. Je n’a1 point de réserve
avec vous, parce que je suis inform¢ de votre
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générosite, et que la ressemblance de nos ages me
fait espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une dans
nos inclinations.

I parut fort sensible a cette marque
d’ouverture et de candeur. Sa réponse fut celle
d’un homme qui a du monde et des sentiments ;
ce que le monde ne donne pas toujours et qu’il
fait perdre souvent. I me dit qu’il mettait ma
visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il
regarderait mon amiti¢ comme une de ses plus
heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la
mériter par I’ardeur de ses services. Il ne promit
pas de me rendre Manon, parce qu’il n’avait, me
dit-11, qu’un crédit médiocre et mal assur€ ; mais
il m’offrit de me procurer le plaisir de la voir, et
de faire tout ce qui serait en sa puissance pour la
remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de
cette incertitude de son crédit que je ne 1’aurais
¢té d’une pleine assurance de remplir tous mes
désirs. Je trouvai, dans la modération de ses
offres, une marque de franchise dont je fus
charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons
offices. La seule promesse de me faire voir
Manon m’aurait fait tout entreprendre pour lui.
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Je lu1 marquai quelque chose de ces
sentiments, d’une manicere qui le persuada aussi
que je n’ctais pas d’un mauvais naturel. Nous
nous embrassames avec tendresse, et nous
devinmes amis, sans autre raison que la bonté de
nos cceurs et une simple disposition qui porte un
homme tendre et généreux a aimer un autre
homme qui lui ressemble. Il poussa les marques
de son estime bien plus loin, car, ayant combiné
mes aventures, et jugeant qu’en sortant de Saint-
Lazare je ne devais pas me trouver a mon aise, il
m’offrit sa bourse, et 1l me pressa de 1’accepter.
Je ne ’acceptai point ; mais je lui dis :

— C’est trop, mon cher monsieur. Si, avec tant
de bonté et d’amitié, vous me faites revoir ma
chere Manon, je vous suis attaché pour toute ma
vie. S1 vous me rendez tout a fait cette chere
créature, je ne croirai pas €tre quitte en versant
tout mon sang pour vous Servir.

Nous ne nous s€pardmes qu’apres €tre
convenus du temps et du lieu ou nous devions
nous retrouver. Il eut la complaisance de ne pas
me remettre plus loin que 1’aprés-midi du méme
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jour. Je T’attendis dans un café, ou il vint me
rejoindre vers les quatre heures, et nous primes
ensemble le chemin de I’Hopital. Mes genoux
¢taient tremblants en traversant les cours.

— Puissance d’amour ! disais-je, je reverrai
donc I’idole de mon cceur, 1’objet de tant de
pleurs et d’inquiétudes ! Ciel! conservez-moi
assez de vie pour aller jusqu’a elle, et disposez
apres cela de ma fortune et de mes jours ; je n’ai
plus d’autre grace a vous demander.

M. de T... parla a quelques concierges de la
maison qui s’empresserent de lui offrir tout ce qui
dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se fit
montrer le quartier ou Manon avait sa chambre,
et 'on nous y conduisit avec une clef d’une
grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte.
Je demandai au valet qui nous menait, et qui était
celul qu’on avait chargé du soin de la servir, de
quelle maniere elle avait passé le temps dans
cette demeure. Il nous dit que c¢’était une douceur
angélique ; qu’il n’avait jamais recu d’elle un mot
de dureté; qu’elle avait versé continuellement
des larmes pendant les six premicres semaines
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apres son arrivée, mais que, depuis quelque
temps, elle paraissait prendre son malheur avec
plus de patience, et qu’elle était occupée a coudre
du matin jusqu’au soir a la réserve de quelques
heures qu’elle employait a la lecture. Je lui
demandai encore si elle avait é€t€¢ entretenue
proprement. Il m’assura que le nécessaire, du
moins, ne lui avait jamais manque.

Nous approchames de sa porte. Mon cceur
battait violemment. Je disa M. de T... :

— Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, car
7’appréhende qu’elle ne soit trop saisie en me
voyant tout d’un coup.

La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la
galerie. J’entendis néanmoins leurs discours. Il
lur dit qu’il venait lui apporter un peu de
consolation, qu’il était de mes amis, et qu’il
prenait beaucoup d’intérét a notre bonheur. Elle
lui demanda, avec le plus vif empressement, si
elle apprendrait de lui ce que j’¢tais devenu. Il lui
promit de m’amener a ses pieds, aussi tendre,
aussi fidele qu’elle pouvait le désirer.

— Quand ? reprit-elle.
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— Ayjourd’hui  méme, Iui dit-il; ce
bienheureux moment ne tardera point; 1l va
paraitre a ’instant s1 vous le souhaitez.

Elle comprit que j’étais a la porte. J’entrai,
lorsqu’elle y accourait avec précipitation. Nous
nous embrassames avec cette effusion de
tendresse qu’une absence de trois mois fait
trouver si charmante a de parfaits amants. Nos
soupirs, nos exclamations interrompues, mille
noms d’amour répétés languissamment de part et
d’autre, formerent, pendant un quart d’heure, une
scene qui attendrissait M. de T...

—Je vous porte envie, me dit-il, en nous
faisant asseoir ; 1l n’y a point de sort glorieux
auquel je ne préférasse une maitresse si1 belle et s1
passionn¢e.

— Aussi mépriserais-je tous les empires du
monde, lui répondis-je, pour m’assurer le
bonheur d’étre aimé d’elle.

Tout le teste d’une conversation si désirée ne
pouvait manquer d’€tre infiniment tendre. La
pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui
appris les miennes. Nous pleurames amerement
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en nous entretenant de 1’état ou elle était, et de
celui d’ou je ne faisais que sortir. M. de T... nous
consola par de nouvelles promesses de
s’employer ardemment pour finir nos miseres. Il
nous conseilla de ne pas rendre cette premicre
entrevue trop longue, pour lui donner plus de
facilit¢ a nous en procurer d’autres. Il eut
beaucoup de peine a nous faire goiiter ce conseil ;
Manon, surtout, ne pouvait se résoudre a me
laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma
chaise ; elle me retenait par les habits et par les
mains.

—Hélas ! dans quel lieu me laissez-vous !
disait-elle. Qui peut m’assurer de vous revoir ?

M. de T... lu1 promit de la venir voir souvent
avec moi.

— Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne
faut plus D’appeler I’Hopital ; c’est Versailles,
depuis qu’une personne qui meérite ’empire de
tous les coeurs y est renfermée.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet
qui la servait, pour 1’engager a lui rendre ses
soins avec zele. Ce garcon avait 1’ame moins

159



basse et moins dure que ses pareils. Il avait été
témoin de notre entrevue ; ce tendre spectacle
I’avait touché. Un louis d’or, dont je lui fis
présent, acheva de me [D’attacher. Il me prit a
’écart, en descendant dans les cours.

— Monsieur, me dit-1l, si vous me voulez
prendre a votre service, ou me donner une
honnéte récompense pour me dédommager de la
perte de 1’emploi1 que j’occupe ici, je crois qu’il
me sera facile de délivrer mademoiselle Manon.

J’ouvris Doreille a cette proposition, et
quoique je fusse dépourvu de tout, je lui fis des
promesses fort au-dessus de ses désirs. Je
comptais bien qu’il me serait toujours ais¢ de
récompenser un homme de cette ¢toffe.

— Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y
a rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune
est aussi assurée que la mienne.

Je voulus savoir quels moyens 1l avait dessein
d’employer.

— Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir
la porte de sa chambre, et de vous la conduire
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jusqu’a celle de la rue, ou 1l faudra que vous
soyez prét a la recevoir.

Je lui demandai s’il n’était point a craindre
qu’elle ne fit reconnue en traversant les galeries
et les cours. Il confessa qu’il y avait quelque
danger mais 1l me dit qu’il fallait bien risquer
quelque chose. Quoique je fusse ravi de le voir si
résolu, j’appelai M. de T... pour lui communiquer
ce projet, et la seule raison qui semblait pouvoir
le rendre douteux. I1 y trouva plus de difficulté
que moi. Il convint qu’elle pouvait absolument
s’échapper de cette maniere ; « mais, si elle est
reconnue, continua-t-1l, si elle est arrétée en
fuyant, c’est peut-etre fait d’elle pour toujours.
D’ailleurs, il vous faudrait donc quitter Paris sur-
le-champ, car vous ne seriez jamais assez caché
aux recherches. On les redoublerait, autant par
rapport a vous qu’a elle. Un homme s’échappe
aisément, quand il est seul, mais 1l est presque
impossible de demeurer inconnu avec une jolie
femme. »

Quelque solide que me parfit ce raisonnement,
il ne put I’emporter, dans mon esprit, sur un
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espoir s1 proche de mettre Manon en liberté. Je le
disa M. de T..., et je le priai de pardonner un peu
d’imprudence et de témérité a ’amour. J ajoutai
que mon dessein ¢tait, en effet, de quitter Paris,
pour m’arréter, comme j’avais d¢ja fait, dans
quelque village voisin. Nous convinmes donc,
avec le valet, de ne pas remettre son entreprise
plus loin qu’au jour suivant, et pour la rendre
aussi certaine qu’il €tait en notre pouvoir, nous
résoliimes d’apporter des habits d’homme, dans
la vue de faciliter notre sortie. Il n’était pas ais¢
de les faire entrer, mais je ne manquai pas
d’invention pour en trouver le moyen. Je priai
seulement M. de T... de mettre le lendemain deux
vestes 1égeres 'une sur 1’autre, et je me chargeai
de tout le reste.

Nous retournames le matin a I’Hopital. J’avais
avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et
par-dessus mon juste-au-corps, un surtout qui ne
laissait rien voir de trop enflé dans mes poches.
Nous ne flimes qu’un moment dans sa chambre.
M. de T... lui laissa une de ses deux vestes ; je lui
donnai mon juste-au-corps, le surtout me
suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de
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manque a son ajustement, excepté la culotte que
j’avais malheureusement oubliée. L’ oubli de cette
piece nécessaire nous elit, sans doute, apprétés a
rire si ’embarras ou il nous mettait eit ét¢ moins
sérieux. J’¢tais au désespoir qu’'une bagatelle de
cette nature flt capable de nous arréter.
Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir
moi-méme sans culotte. Je laissai la mienne a
Manon. Mon surtout était long, et je me mis, a
I’aide de quelques ¢épingles, en état de passer
décemment la porte.

Le reste du jour me parut d’une longueur
insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous
nous rendimes un peu au-dessous de la porte de
I’Hopital, dans un carrosse. Nous n’y flimes pas
longtemps sans voir Manon paraitre avec son
conducteur. Notre porticre ¢étant ouverte, 1ils
monterent tous deux a I’instant. Je recus ma chere
maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme
une feuille. Le cocher me demanda ou 1l fallait
toucher.

— Touche au bout du monde, lui dis-je, et
mene-moi quelque part ou je ne puisse jamais
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étre séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre,
faillit de m’attirer un facheux embarras. Le
cocher fit réflexion a mon langage, et lorsque je
lui dis ensuite le nom de la rue ou nous voulions
étre conduits, il me répondit qu’il craignait que je
ne 1’engageasse dans une mauvaise affaire, qu’il
voyait bien que ce beau jeune homme, qui
s’appelait Manon, était une fille que j’enlevais de
I’Hopital, et qu’il n’était pas d’humeur a se
perdre pour I’amour de moi. La délicatesse de ce
coquin n’était qu’une envie de me faire payer la
voiture plus cher. Nous étions trop pres de
1’Hopital pour ne pas filer doux.

— Tais-to1, lu1 dis-je, 1l y a un louis d’or a
gagner pour tol.

Il m’aurait aidé, apres cela, a briler 1’Hopital
méme. Nous gagnames la maison ou demeurait
Lescaut. Comme 1l était tard, M. de T... nous
quitta en chemin, avec promesse de nous revoir le
lendemain. Le valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre
mes bras que nous n’occupions qu’une place dans
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le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sentais ses
larmes qui mouillaient mon visage mais, lorsqu’il
fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j’eus
avec le cocher un nouveau démélé, dont les suites
furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis
un louis, non seulement parce que le présent était
excessif, mais par une autre raison bien plus
forte, qui €tait I’impuissance de le payer. Je fis
appeler Lescaut. Il descendit de sa chambre pour
venir a la porte. Je lui dis a 'oreille dans quel
embarras je me trouvais. Comme il était d’une
humeur brusque, et nullement accoutumé a
ménager un fiacre, 11 me répondit que je me
moquais.

— Un louis d’or! ajouta-t-1l. Vingt coups de
canne a ce coquin-1a !

J’eus beau lui représenter doucement qu’il
allait nous perdre, il m’arracha ma canne, avec
I’air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a
qui 1l était peut-€tre arrivé de tomber quelquefois
sous la main d’un garde du corps ou d’un
mousquetaire, s’enfuit de peur, avec son carrosse,
en criant que je 1’avais tromp¢, mais que j’aurais
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de ses nouvelles. Je lur répétar inutilement
d’arréter. Sa fuite me causa une extréme
inquiétude. Je ne doutar point qu’il n’avertit le
commissaire.

—Vous me perdez, dis-je a Lescaut. Je ne
serals pas en streté chez vous; i1l faut nous
¢loigner pour le moment.

Je prétai le bras a Manon pour marcher et nous
sortimes promptement de cette dangereuse rue.
Lescaut nous tint compagnie. C’est quelque
chose d’admirable que la maniere dont la
Providence enchaine les événements. A peine
avions-nous marché cinq ou six minutes, qu’un
homme, dont je ne découvris point le visage,
reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux
environs de chez lui, avec le malheureux dessein
qu’il exécuta.

— C’est Lescaut, dit-il, en lui lachant un coup
de pistolet ; 1l ira souper ce soir avec les anges.

Il se déroba aussitot. Lescaut tomba, sans le
moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de
fuir, car nos secours ¢taient inutiles a un cadavre,
et je craignais d’étre arrété par le guet, qui ne
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pouvait tarder a paraitre. J’enfilai, avec elle et le
valet, la premicre petite rue qui croisait. Elle était
s1 éperdue que j’avais de la peine a la soutenir.
Enfin j’apercus un fiacre au bout de la rue. Nous
y montames, mais lorsque le cocher me demanda
ou 1l fallait nous conduire, je fus embarrassé a lui
répondre. Je n’avais point d’asile assuré ni d’ami
de confiance a qui j’osasse avoir recours. J’étais
sans argent, n’ayant gucre plus d’une demi
pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue
avaient tellement incommodé Manon qu’elle était
a demi pamée pres de moi. J’avais, d’ailleurs,
I’imagination remplie du meurtre de Lescaut, et
je n’étais pas encore sans apprchension de la part
du guet. Quel parti prendre ? Je me souvins
heureusement de 1’auberge de Chaillot, ou j’avais
pass¢ quelques jours avec Manon, lorsque nous
¢tions allés dans ce village pour y demeurer.
J’espérail non seulement d’y €tre en slreté, mais
d’y pouvoir vivre quelque temps sans €tre pressé
de payer.

— Mene-nous a Chaillot, dis-je au cocher.

Il refusa d’y aller si tard, a moins d’une
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pistole : autre sujet d’embarras. Enfin nous
convinmes de six francs ; c¢’était toute la somme
qui restait dans ma bourse.

Je consolais Manon, en avancant ; mais, au
fond, j’avais le désespoir dans le cceur. Je me
serais donné mille fois la mort, si je n’eusse pas
eu, dans mes bras, le seul bien qui m’attachait a
la vie. Cette seule pensée me remettait. Je la tiens
du moins, dirais-je ; elle m’aime, elle est a moi.
Tiberge a beau dire, ce n’est pas 1a un fantdome de
bonheur. Je verrais périr tout 1’univers sans y
prendre intérét. Pourquoi ? Parce que je n’ai plus
d’affection de reste.

Ce sentiment était vrai; cependant, dans le
temps que je faisais si peu de cas des biens du
monde, je sentais que j’aurais eu besoin d’en
avoir du moins une petite partie, pour meépriser
encore plus souverainement tout le reste.
L’amour est plus fort que 1’abondance, plus fort
que les trésors et les richesses, mais 1l a besoin de
leur secours ; et rien n’est plus désespérant, pour
un amant délicat, que de se voir ramené par Ia,
malgré lui, a la grossicreté des ames les plus
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basses.

Il était onze heures quand nous arrivames a
Chaillot. Nous fimes recus a 1’auberge comme
des personnes de connaissance ; on ne fut pas
surpris de voir Manon en habit d’homme, parce
qu’on est accoutumé, a Paris et aux environs, de
voir prendre aux femmes toutes sortes de formes.
Je la fis servir aussi proprement que si j’eusse €té
dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je
fusse mal en argent ; je me gardai bien de lui en
rien apprendre, ¢tant résolu de retourner seul a
Paris, le lendemain, pour chercher quelque
remede a cette facheuse espece de maladie.

Elle me parut pale et maigrie, en soupant. Je
ne m’en ¢tais point apercu a I’Hopital, parce que
la chambre ou je ’avais vue n’était pas des plus
claires. Je lu1 demandai s1 ce n’était point encore
un effet de la frayeur qu’elle avait eue en voyant
assassiner son frere. Elle m’assura que, quelque
touchée qu’elle fit de cet accident, sa paleur ne
venait que d’avoir essuy€ pendant trois mois mon
absence.

—Tu m’ammes donc extrémement ? lui
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répondis-je.

— Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-
elle.

—Tu ne me quitteras donc plus jamais ?
ajoutai-je.

—Non, jamais, répliqua-t-elle; et cette
assurance fut confirmée par tant de caresses et de

serments, qu’il me parut impossible, en effet,
qu’elle plt jamais les oublier.

J’a1 toujours €té persuadé qu’elle était sincere ;
quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire
jusqu’a ce point ? Mais elle était encore plus
volage, ou plutdt elle n’était plus rien, et elle ne
se reconnaissait pas elle-méme, lorsque, ayant
devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et
dans le besoin. J’¢tais a la veille d’en avoir une
derniere preuve qui a surpasse toutes les autres, et
qui a produit la plus étrange aventure qui soit
jamais arrivée a un homme de ma naissance et de
ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je
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me hatai le lendemain d’aller a Paris. La mort de
son frere et la nécessité d’avoir du linge et des
habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes
raisons que je n’eus pas besoin de prétextes. Je
sortis de D’auberge, avec le dessein, dis-je a
Manon et a mon hote, de prendre un carrosse de
louage ; mais c’était une gasconnade. La
nécessit¢ m’obligeant d’aller a pied, je marchai
fort vite jusqu’au Cours-la-Reine, ou j’avais
dessein de m’arréter. Il fallait bien prendre un
moment de solitude et de tranquillit¢ pour
m’arranger et prévoir ce que j’allais faire a Paris.

Je m’assis sur 1’herbe. J’entrai dans une mer
de raisonnements et de réflexions, qui se
réduisirent peu a peu a trois principaux articles.

J’avais besoin d’un secours présent, pour un
nombre infini de nécessités présentes. J’avais a
chercher quelque voie qui plit, du moins,
m’ouvrir des espérances pour I’avenir et ce qui
n’¢tait pas de moindre importance, j’avais des
informations et des mesures a prendre pour la
slireté de Manon et pour la mienne. Apres m’étre
¢puis€ en projets et en combinaisons sur ces trois
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chefs, je jugeai encore a propos d’en retrancher
les deux derniers. Nous n’étions pas mal a
couvert, dans une chambre de Chaillot, et pour
les besoins futurs, je crus qu’il serait temps d’y
penser lorsque j’aurais satisfait aux présents.

Il était donc question de remplir actuellement
ma  bourse. M.deT.. m’avait  offert
généreusement la sienne, mais j’avais une
extréme répugnance a le remettre moi-méme sur
cette maticre. Quel personnage, que d’aller
exposer sa misere a un étranger et de le prier de
nous faire part de son bien ! Il n’y a qu’une ame
lache qui en soit capable, par une bassesse qui
I’empéche d’en sentir 1’indignité, ou un chrétien
humble, par un exces de générosité qui le rend
supérieur a cette honte. Je n’étais n1 un homme
lache, ni un bon chrétien; j’aurais donné la
moiti€¢ de mon sang pour éviter cette humiliation.

« Tiberge, disais-je, le bon Tiberge, me
refusera-t-il ce qu’il aura le pouvoir de me
donner ? Non, il sera touché de ma mis¢re ; mais
il m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer
ses reproches, ses exhortations, ses menaces ; il
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me fera acheter ses secours si cher, que je
donnerais encore une partic de mon sang plutot
que de m’exposer a cette scene facheuse qui me
laissera du trouble et des remords. Bon!
reprenais-je, 1l faut donc renoncer a tout espoir
puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et que je
suis s1 €loigné de m’arréter a ces deux-la, que je
verserais plus volontiers la moitié de mon sang
que d’en prendre une, ¢’est-a-dire tout mon sang
plutot que de les prendre toutes deux ? Oui, mon
sang tout entier, ajoutai-je, apres une réflexion
d’un moment ; je le donnerais plus volontiers,
sans doute, que de me réduire a de basses
supplications. Mais il s’agit bien ici de mon
sang ! Il s’agit de la vie et de D’entretien de
Manon, 1l s’agit de son amour et de sa fidélité.
Qu’ai-je a mettre en balance avec elle ? Je n’y ai
rien mis jusqu’a présent. Elle me tient lieu de
gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des
choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour
obtenir ou pour éviter mais estimer une chose
plus que ma vie n’est pas une raison pour
I’estimer autant que Manon. »

Je ne fus pas longtemps a me déterminer,
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apres ce raisonnement. Je continual mon chemin,
résolu d’aller d’abord chez Tiberge, et de 1a chez
M.deT...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je
n’eusse pas de quoi le payer ; je comptais sur les
secours que j’allais solliciter. Je me fis conduire
au Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir Tiberge
que j’¢tais a I’attendre. Il satisfit mon impatience
par sa promptitude. Je lur appris 'extrémité de
mes besoins, sans nul détour. II me demanda si
les cent pistoles que je lui avais rendues me
suffiraient, et, sans m’opposer un seul mot de
difficulté, 1l me les alla chercher dans le moment,
avec cet air ouvert et ce plaisir a donner qui c’est
connu que de I’amour et de la véritable amitié.

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du
succes de ma demande, je fus surpris de 1’avoir
obtenue a si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il
m’elt querellé sur mon impénitence. Mais je me
trompais, en me croyant tout a fait quitte de ses
reproches, car lorsqu’il eut achevé de me compter
son argent et que je me préparais a le quitter, il
me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui
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avais point parlé de Manon ; il 1ignorait qu’elle fit
en liberté ; ainsi sa morale ne tomba que sur la
fuite téméraire de Saint-Lazare et sur la crainte
ou 1l était qu’au lieu de profiter des legons de
sagesse que |’y avails regues, je ne reprisse le train
du désordre. I me dit qu’étant allé pour me
visiter a Saint-Lazare, le lendemain de mon
¢vasion, 1l avait ét¢ frappé au-dela de toute
expression en apprenant la maniere dont j’en
¢tais sorti ; qu’il avait eu la-dessus un entretien
avec le Supérieur ; que ce bon pere n’ctait pas
encore remis de son effroi; qu’il avait eu
néanmoins la générosité de déguiser a M. le
lieutenant général de police les circonstances de
mon départ, et qu’il avait empéché que la mort du
portier ne fit connue au dehors ; que je n’avais
donc, de ce coté-la, nul sujet d’alarme, mais que,
s’1l me restait le moindre sentiment de sagesse, je
profiterais de cet heureux tour que le Ciel donnait
a mes affaires ; que je devais commencer par
écrire 2 mon pere, et me remettre bien avec lui ;
et que, s1 je voulais suivre une fois son conseil, 1l
¢tait d’avis que je quittasse Paris, pour retourner
dans le sein de ma famille.
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J’€écoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait
la bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi,
premicrement, de n’avoir rien a craindre du coté
de Saint-Lazare. Les rues de Paris me
redevenaient un pays libre. En second lieu, je
m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la
moindre idée de la délivrance de Manon et de son
retour avec moi. Je remarquais méme qu’il avait
¢vit¢ de me parler d’elle, dans 1’opinion,
apparemment, qu’elle me tenait moins au coeur
puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je
résolus, sinon de retourner dans ma famille, du
moins d’écrire a mon pere, comme il me le
conseillait, et de lui témoigner que j’¢tais disposé
a rentrer dans 1’ordre de mes devoirs et de ses
volontés. Mon espérance ¢tait de 1’engager a
m’envoyer de I’argent, sous prétexte de faire mes
exercices a I’Académie, car j’aurais eu peine a lui
persuader que je fusse dans la disposition de
retourner a 1’état ecclésiastique. Et dans le fond,
je n’avais nul ¢loignement pour ce que je voulais
lu1 promettre. J’étais bien aise, au contraire, de
m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de
raisonnable, autant que ce dessein pourrait
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s’accorder avec mon amour Je faisais mon
compte de vivre avec ma maitresse et de faire en
méme temps mes exercices; cela était fort
compatible. Je fus si satisfait de toutes ces idées
que je promis a Tiberge de faire partir le jour
méme, une lettre pour mon pere. Jentrai
effectivement dans un bureau d’écriture, en le
quittant, et j’€écrivis d’une manicre si1 tendre et si
soumise, qu’en relisant ma lettre, je me flattai
d’obtenir quelque chose du coeur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer
un fiacre apres avoir quitté¢ Tiberge, je me fis un
plaisir de marcher fierement a pied en allant chez
M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice
de ma liberté, pour laquelle mon ami m’avait
assur¢ qu’ill ne me restait rien a craindre.
Cependant 1l me revint tout d’un coup a 1’esprit
que ses assurances ne regardaient que Saint-
Lazare, et que j’avais, outre cela, 1’affaire de
I’Hopital sur les bras, sans compter la mort de
Lescaut, dans laquelle j’étais mélé, du moins
comme témoin. Ce souvenir m’effraya si
vivement que je me retirai dans la premiere allée,
d’ou je fis appeler un carrosse. J’allai droit chez
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M. de T..., que je fis rire de ma frayeur. Elle me
parut risible a moi-méme, lorsqu’il m’eut appris
que je n’avais rien a craindre du co6té de
I’Hopital, ni de celui de Lescaut. Il me dit que,
dans la pensée qu’on pourrait le soupg¢onner
d’avoir eu part a I’enlevement de Manon, 1l était
allé le matin a I’Hopital, et qu’il avait demandé¢ a
la voir en feignant d’ignorer ce qui était arrive ;
qu’on ¢était s1 €loigné de nous accuser, ou lui, ou
moi1, qu’on s’¢tait empresse, au contraire, de lui
apprendre cette aventure comme une étrange
nouvelle, et qu’on admirait qu’une fille aussi jolie
que Manon et pris le parti de fuir avec un valet :
qu’il s’était contenté de répondre froidement qu’il
n’en €tait pas surpris, et qu’on fait tout pour la
liberté. 11 continua de me raconter qu’il était allé
de la chez Lescaut, dans 1’espérance de m’y
trouver avec ma charmante maitresse ; que 1’hote
de la maison, qui était un carrossier, lui avait
protesté qu’il n’avait vu ni elle ni moi ; mais qu’il
n’était pas ¢tonnant que nous n’eussions point
paru chez lui, si c¢’¢tait pour Lescaut que nous
devions y venir, parce que nous aurions sans
doute appris qu’il venait d’€tre tué¢ a peu pres
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dans le mé€me temps. Sur quoi, 1l n’avait pas
refusé d’expliquer ce qu’il savait de la cause et
des circonstances de cette mort.

Environ deux heures auparavant, un garde du
corps, des amis de Lescaut, 1’était venu voir et lui
avait propos¢ de jouer. Lescaut avait gagné si
rapidement que 1’autre s’était trouveé cent €cus de
moins en une heure, c¢’est-a-dire tout son argent.
Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait
pri¢ Lescaut de lui préter la moiti¢ de la somme
qu’il avait perdue ; et sur quelques difficultés
nées a cette occasion, ils s’étaient querellés avec
une animosité extréme. Lescaut avait refusé de
sortir pour mettre I’épée a la main, et I’autre avait
juré, en le quittant, de lui casser la téte : ce qu’il
avait excécuté le soir méme. M.deT... eut
I’honnéteté d’ajouter qu’il avait été fort inquiet
par rapport a nous et qu’il continuait de m’offrir
ses services. Je ne balancgai point a lui apprendre
le lieu de notre retraite. I1 me pria de trouver bon
qu’il allat souper avec nous.

Comme il ne me restait qu’a prendre du linge
et des habits pour Manon, je lui dis que nous
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pouvions partir a I’heure méme, s’1l voulait avoir
la complaisance de s’arréter un moment avec moi
chez quelques marchands. Je ne sais s’1l crut que
je lui faisais cette proposition dans la wvue
d’intéresser sa géncrosité, ou si ce fut par le
simple mouvement d’une belle Ame, mais ayant
consenti a partir aussitdt, i1 me mena chez les
marchands qui fournissaient sa maison ; il me fit
choisir plusieurs <¢&toffes d’un prix plus
considérable que je ne me I’étais proposé, et
lorsque je me disposais a les payer il défendit
absolument aux marchands de recevoir un sou de
moi. Cette galanterie se fit de si bonne grace que
je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous
primes ensemble le chemin de Chaillot, ou
j’arrival avec moins d’inquiétude que je n’en
¢tais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus
d’une heure a ce récit, je le priai de prendre un
peu de relache, et de nous tenir compagnie a
souper. Notre attention lui fit juger que nous
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I’avions €couté avec plaisir. Il nous assura que
nous trouverions quelque chose encore de plus
intéressant dans la suite de son histoire, et lorsque
nous etimes fini de souper i1l continua dans ces
termes.

181



Deuxiéme partie
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Ma présence et les politesses de M. de T...
dissiperent tout ce qui pouvait rester de chagrin a
Manon.

— Oublions nos terreurs passées, ma chere
ame, lui dis-je en arrivant, et recommengons a
vivre plus heureux que jamais. Apres tout,
I’amour est un bon maitre ; la fortune ne saurait
nous causer autant de peines qu’il nous fait
golter de plaisirs.

Notre souper fut une vraie scene de joie.
J’étais plus fier et plus content, avec Manon et
mes cent pistoles, que le plus riche partisan de
Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter ses
richesses par les moyens qu’on a de satisfaire ses
désirs. Je n’en avais pas un seul a remplir ;
I’avenir méme me causait peu d’embarras. J’étais
presque slr que mon pere ne ferait pas difficulté
de me donner de quoi vivre honorablement a
Paris, parce qu’étant dans ma vingticeme année,
j’entrais en droit d’exiger ma part du bien de ma
mere. Je ne cachai point a Manon que le fond de
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mes richesses n’était que de cent pistoles. C’était
assez pour attendre tranquillement une meilleure
fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer,
soit par mes droits naturels ou par les ressources
du jeu.

Ainsi, pendant les premicres semaines, je ne
pensal qu’a jouir de ma situation ; et la force de
I”’honneur autant qu’un reste de ménagement pour
la police, me faisait remettre de jour en jour a
renouer avec les associés de I’hdtel de T..., je me
réduisis a jouer dans quelques assemblées moins
décrices, ou ma faveur du sort m’épargna
I”’humiliation d’avoir recours a I’industrie. J’allais
passer a la ville une partie de ’apres-midi, et je
revenais souper a Chaillot, accompagné fort
souvent de M. de T..., dont ’amitié croissait de
jour en jour pour nous. Manon trouva des
ressources contre 1’ennui. Elle se lia, dans le
voisinage, avec quelques jeunes personnes que le
printemps y avait ramences. La promenade et les
petits exercices de leur sexe faisaient
alternativement leur occupation. Une partie de
jeu, dont elles avaient réglé les bornes, fournissait
aux frais de la voiture. Elles allaient prendre ’air
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au bois de Boulogne, et le soir, a mon retour, je
retrouvais Manon plus belle, plus contente, et
plus passionnée que jamais.

Il s’éleva néanmoins quelques nuages, qui
semblerent menacer 1’édifice de mon bonheur.
Mais ils furent nettement dissipés, et 1’humeur
folatre de Manon rendit le dénouement si
comique, que je trouve encore de la douceur dans
un souvenir qui me représente sa tendresse et les
agréments de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique
me prit un jour a I’écart pour me dire, avec
beaucoup d’embarras, qu’il avait un secret
d’importance a4 me  communiquer. Je
I’encourageai a parler librement. Apres quelques
détours, 1l me fit entendre qu’un seigneur
¢tranger semblait avoir pris beaucoup d’amour
pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon
sang se fit sentir dans toutes mes veines.

—En a-t-elle pour lui ? interrompis-je plus
brusquement que la prudence ne permettait pour
m’éclaircir.

Ma vivacité I’effraya. Il me répondit, d’un air
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inquiet, que sa pénétration n’avait pas €té si loin,
mais qu’ayant observé, depuis plusieurs jours,
que cet étranger venait assidiment au bois de
Boulogne, qu’il y descendait de son carrosse, et
que, s’engageant seul dans les contre-allées, il
paraissait chercher 1’occasion de voir ou de
rencontrer mademoiselle, il lui était venu a
I’esprit de faire quelque liaison avec ses gens,
pour apprendre le nom de leur maitre ; qu’ils le
traitaient de prince 1talien, et qu’ils le
soupgonnaient eux-mémes de quelque aventure
galante ; qu’il n’avait pu se procurer d’autres
lumieres, ajouta-t-il en tremblant, parce que le
Prince, étant alors sorti du bois, s’était approché
familierement de lui, et lur avait demandé son
nom ; apres quoi, comme s’il elt deviné qu’il
¢tait a notre service, 1l 1’avait félicité d’appartenir
a la plus charmante personne du monde.

J’attendais impatiemment la suite de ce récit.
Il le finit par des excuses timides, que je
n’attribuai qu’a mes imprudentes agitations. Je le
pressai en vain de continuer sans déguisement. Il
me protesta qu’il ne savait rien de plus, et que, ce
qu’il venait de me raconter étant arrivé le jour
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précédent, 1l n’avait pas revu les gens du prince.
Je le rassurai, non seulement par des €loges, mais
par une honnéte récompense, et sans lui marquer
la moindre défiance de Manon, je lu
recommandai, d’un ton plus tranquille, de veiller
sur toutes les démarches de I’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes.
Elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de
la vérité. Cependant, apres quelques réflexions, je
revins de mes alarmes, jusqu’a regretter d’avoir
donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais
faire un crime a Manon d’étre aimée. Il y avait
beaucoup d’apparence qu’elle ignorait sa
conquéte ; et quelle vie allais-je mener s1 j’étais
capable d’ouvrir si facilement 1’entrée de mon
ceeur a la jalousie ?

Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir
formé d’autre dessein que de hater le progres de
ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me
mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet
d’inquiétude. Le soir, je n’appris rien de nuisible
a mon repos. L’étranger avait reparu au bois de
Boulogne, et prenant droit de ce qui s’y ¢tait
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pass¢ la wveille pour se rapprocher de mon
confident, il lui avait parlé de son amour, mais
dans des termes qui ne supposaient aucune
intelligence avec Manon. Il I’avait interrogé sur
mille détails. Enfin, il avait tenté de le mettre
dans ses intéréts par des promesses considérables,
et tirant une lettre qu’il tenait préte, 1l lui avait
offert inutilement quelques louis d’or pour la
rendre a sa maitresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre
incident. Le troisieme fut plus orageux. J’appris,
en arrivant de la ville assez tard, que Manon,
pendant sa promenade, s’¢tait écartée un moment
de ses compagnes, et que 1’étranger, qui la suivait
a peu de distance, s’étant approché d’elle au
signe qu’elle Iui en avait fait, elle lu1 avait remis
une lettre qu’il avait recue avec des transports de
joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer qu’en
baisant amoureusement les caracteres, parce
qu’elle s’était aussitdot dérobée. Mais elle avait
paru d’une gaieté extraordinaire pendant le reste
du jour, et depuis qu’elle €tait rentrée au logis,
cette humeur ne 1’avait pas abandonnée. Je
frémis, sans doute, a chaque mot.
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— Es-tu bien sir, dis-je tristement a mon valet,
que tes yeux ne t’aient pas tromp¢ ?

Il prit le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne
sais a quoi les tourments de mon cceur m’auraient
porté si Manon, qui m’avait entendu rentrer ne
fit venue au-devant de mo1 avec un air
d’impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle
n’attendit point ma réponse pour m’accabler de
caresses, et lorsqu’elle se vit seule avec mot, elle
me fit des reproches fort vifs de I’habitude que je
prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant
la liberté de continuer, elle me dit que, depuis
trois semaines, je n’avais pas pass€ une journce
enticre avec elle ; qu’elle ne pouvait soutenir de
si longues absences ; qu’elle me demandait du
moins un jour, par intervalles; et que, des le
lendemain, elle voulait me voir pres d’elle du
matin au soir.

— I’y serai, n’en doutez pas, lui répondis-je
d’un ton assez brusque.
Elle marqua peu d’attention pour mon chagrin,

et dans le mouvement de sa joie, qui me parut en
effet d’une vivacité singulicre, elle me fit mille
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peintures plaisantes de la manicre dont elle avait
passé le jour. « Etrange fille | me disais-je & moi-
méme ; que dois-je attendre de ce prélude ? »
L’aventure de notre premiere séparation me
revint a ’esprit. Cependant je croyais voir dans le
fond de sa joie et de ses caresses, un air de vérite
qui s’accordait avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse,
dont je ne pus me défendre pendant notre souper
sur une perte que je me plaignis d’avoir faite au
jeu. J’avais regardé comme un extréme avantage
que I’'idée de ne pas quitter Chaillot le jour
suivant flit venue d’elle-méme. C’était gagner du
temps pour mes délibérations. Ma présence
¢loignait toutes sortes de craintes pour le
lendemain, et s1 je ne remarquais rien qui
m’obligeat de faire ¢Eclater mes découvertes,
j’étais déja résolu de transporter, le jour d’apres,
mon ¢tablissement a la ville, dans un quartier ou
je n’eusse rien a déméler avec les princes. Cet
arrangement me fit passer une nuit plus
tranquille, mais 11 ne m’dtait pas la douleur
d’avoir a trembler pour une nouvelle infidélité.
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A mon réveil, Manon me déclara que, pour
passer le jour dans notre appartement, elle ne
prétendait pas que j’en eusse 1’air plus négligé, et
qu’elle voulait que mes cheveux fussent
accommodés de ses propres mains. Je les avais
fort beaux. C’¢tait un amusement qu’elle s’était
donné plusieurs fois ; mais elle y apporta plus de
soins que je ne lui en avais jamais vu prendre. Je
fus obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant
sa toilette, et d’essuyer toutes les petites
recherches qu’elle imagina pour ma parure. Dans
le cours de son travail, elle me faisait tourner
souvent le visage vers elle, et s’appuyant des
deux mains sur mes €paules, elle me regardait
avec une curiosité¢ avide. Ensuite, exprimant sa
satisfaction par un ou deux baisers, elle me faisait
reprendre ma situation pour continuer son
ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu’a
I’heure du diner. Le golt qu’elle y avait pris
m’avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu
I’artifice, que ne pouvant concilier des
apparences s1 constantes avec le projet d’une
noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui
ouvrir mon ceeur et de me décharger d’un fardeau
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qui commengcait a me peser. Mais je me flattais, a
chaque instant, que 1’ouverture viendrait d’elle, et
je m’en faisais d’avance un délicieux triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a
rajuster mes cheveux, et ma complaisance me
faisait céder a toutes ses volontés, lorsqu’on vint
I’avertir que le prince de... demandait a la vorr.
Ce nom m’échauffa jusqu’au transport.

—Quoi donc ? m’écriai-je en la repoussant.
Qui ? Quel prince ?

Elle ne répondit point a mes questions.

— Faites-le monter, dit-elle froidement au
valet ; et se tournant vers moi :

— Cher amant, toi que j’adore, reprit-elle d’un
ton enchanteur, je te demande un moment de
complaisance, un moment, un seul moment. Je
t’en aimeral mille fois plus. Je t’en saurai gré
toute ma vie.

L’indignation et la surprise me licrent la
langue. Elle répétait ses instances, et je cherchais
des expressions pour les rejeter avec meépris.
Mais, entendant ouvrir la porte de I’antichambre,
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elle empoigna d’une main mes cheveux, qui
ctaient flottants sur mes ¢épaules, elle prit de
I’autre son miroir de toilette ; elle employa toute
sa force pour me trainer dans cet ¢tat jusqu’a la
porte du cabinet, et I’ouvrant du genou, elle offrit
a I’étranger, que le bruit semblait avoir arrété au
milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut pas
lui causer peu d’étonnement. Je vis un homme
fort bien mis mais d’assez mauvaise mine. Dans
I’embarras ou le jetait cette scene, 1l ne laissa pas
de faire une profonde révérence. Manon ne lui
donna pas le temps d’ouvrir la bouche. Elle lui
présenta son miroir :

— Voyez, monsieur, lui dit-elle, regardez-vous
bien, et rendez-moi justice. Vous me demandez
de I’amour. Voici ’homme que j’aime, et que j’a1
juré d’aimer toute ma vie. Faites la comparaison
vous-méme. Si vous croyez lui pouvoir disputer
mon cceur, apprenez-moi donc sur quel
fondement, car je vous déclare qu’aux yeux de
votre servante trés humble, tous les princes
d’Italie ne valent pas un des cheveux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait
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apparemment méditée, je faisais des efforts
inutiles pour me dégager, et prenant piti¢ d’un
homme de considération, je me sentais porté a
réparer ce petit outrage par mes politesses. Mais,
s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je
trouval un peu grossiere, me fit perdre cette
disposition.

— Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-1l avec
un sourire forcé, j’ouvre en effet les yeux, et je
vous trouve bien moins novice que je ne me
1’étais figuré.

Il se retira aussitot sans jeter les yeux sur elle,
en ajoutant, d’une voix plus basse, que les
femmes de France ne valaient pas mieux que
celles d’Italie. Rien ne m’invitait, dans cette
occasion, a lui faire prendre une meilleure idée
du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un
fauteuil, et fit retentir la chambre de longs éclats
de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché,
jusqu’au fond du cceur, d’un sacrifice que je ne
pouvais attribuer qu’a 1’amour. Cependant la
plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des
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reproches. Elle me raconta que mon rival, apres
I’avoir observée pendant plusieurs jours au bois
de Boulogne, et lut avoir fait deviner ses
sentiments par des grimaces, avait pris le parti de
lui en faire une déclaration ouverte, accompagnée
de son nom et de tous ses titres, dans une lettre
qu’il lui avait fait remettre par le cocher qui la
conduisait avec ses compagnes; qu’il lu
promettait, au-dela des monts, une brillante
fortune et des adorations éternelles ; qu’elle était
revenue a Chaillot dans la résolution de me
communiquer cette aventure, mais qu’ayant
congu que nous en pouvions tirer de
I’amusement, elle n’avait pu résister a son
imagination ; qu’elle avait offert au prince italien,
par une réponse flatteuse, la liberté de la voir
chez elle, et qu’elle s’était fait un second plaisir
de me faire entrer dans son plan, sans m’en avoir
fait naitre le moindre soupgon. Je ne lui dis pas
un mot des lumieres qui m’étaient venues par une
autre voie, et I’1vresse de I’amour triomphant me
fit tout approuver.

J’a1 remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a
toujours choisi, pour me frapper de ses plus rudes
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chatiments, le temps ou ma fortune me semblait
le mieux ¢tablie. Je me croyais si heureux, avec
I’amitié de M. de T... et la tendresse de Manon,
qu’on n’aurait pu me faire comprendre que
j’eusse a craindre quelque nouveau malheur.
Cependant, 1l s’en préparait un si funeste, qu’il
m’a réduit a 1’état ou vous m’avez vu a Pacy et,
par degrés, a des extrémités s1 déplorables que
vous aurez peine a croire mon récit fidele.

Un jour que nous avions M. de T... a souper,
nous entendimes le bruit d’un carrosse qui
s’arrétait a la porte de I’hétellerie. La curiosité
nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver a
cette heure. On nous dit que c’était le jeune
G... M..., c’est-a-dire le fils de notre plus cruel
ennemi, de ce vieux débauché qui m’avait mis a
Saint-Lazare et Manon a I’Hopital. Son nom me
fit monter la rougeur au visage.

—C’est le Ciel qui me D’amene, dis-je a
M. de T..., pour le punir de la lacheté de son pere.
Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesure
nos epees.

M. de T..., qui le connaissait et qui ¢tait méme
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de ses meilleurs amis, s’efforca de me faire
prendre d’autres sentiments pour lui. Il m’assura
que c’ctait un jeune homme tres aimable, et si
peu capable d’avoir eu part a I’action de son pere
que je ne le verrais pas moi-méme un moment
sans lu1 accorder mon estime et sans désirer la
sienne. Apres avoir ajouté mille choses a son
avantage, 1l me pria de consentir qu’il allat lui
proposer de venir prendre place avec nous, et de
s’accommoder du reste de notre souper. Il prévint
I’objection du péril ou c’était exposer Manon que
de découvrir sa demeure au fils de notre ennemi,
en protestant, sur son honneur et sur sa foi, que,
lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de
plus zél¢ défenseur.

Je ne fis difficulté de rien, apres de telles
assurances. M. de T... ne nous I’amena point sans
avolr pris un moment pour I’informer qui nous
¢tions. Il entra d’un air qui nous prévint
effectivement en sa faveur. Il m’embrassa. Nous
nous assimes. Il admira Manon, moi, tout ce qui
nous appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit
honneur a notre souper. Lorsqu’on eut desservi,
la conversation devint plus sérieuse. Il baissa les
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yeux pour nous parler de 1’exceés ou son pere
s’était porté contre nous. Il nous fit les excuses
les plus soumises.

—Je les abrege, nous dit-il, pour ne pas
renouveler un souvenir qui me cause trop de
honte.

S1 elles étaient sinceres des le commencement,
elles le devinrent bien plus dans la suite, car 1l
n’eut pas pass¢ une demi-heure dans cet
entretien, que je m’apercus de 1I’tmpression que
les charmes de Manon faisaient sur lui. Ses
regards et ses manicres s’attendrirent par degrés.
Il ne laissa rien échapper néanmoins dans ses
discours, mais, sans étre aidé de la jalousie,
J’avais trop d’expérience en amour pour ne pas
discerner ce qui venait de cette source. Il nous
tint compagnie pendant une partie de la nuit, et 1l
ne nous quitta qu’apres s’€tre félicité de notre
connaissance, et nous avoir demandé la
permission de venir nous renouveler quelquefois
I’offre de ses services. Il partit le matin avec
M. de T..., qui se mit avec lui dans son carrosse.

Je ne me sentais, comme j’ai dit, aucun
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penchant a la jalousie. J’avais plus de crédulité
que jamais pour les serments de Manon. Cette
charmante créature était si absolument maitresse
de mon ame que je n’avais pas un seul petit
sentiment qui ne fit de ’estime et de ’amour.
Loin de lui faire un crime d’avoir plu au jeune
G... M..., j’¢tais ravi de I’effet de ses charmes, et
je m’applaudissais d’étre aimé d’une fille que
tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas
méme a propos de Ilui communiquer mes
soupcons. Nous flimes occupés, pendant quelques
jours, du soin de faire ajuster ses habits, et a
délibérer si nous pouvions aller a la comédie sans
appréhender d’étre reconnus. M. de T... revint
nous voir avant la fin de la semaine. Nous le
consultames la-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire
ouli, pour faire plaisir a Manon. Nous résoliimes
d’y aller le méme soir avec lui. Cependant cette
résolution ne put s’exécuter, car m’ayant tiré
aussitot en particulier :

— Je suis, me dit-1l, dans le dernier embarras
depuis que je ne vous ai vu, et la visite que je
vous fais aujourd’hui en est une suite. G... M...
aime votre maitresse. Il m’en a fait confidence. Je
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suis son intime ami, et dispos¢ en tout a le servir ;
mais je ne suis pas moins le votre. J’ai considéré
que ses intentions sont injustes et je les ai
condamnées. J aurais gardé son secret s’il n’avait
dessein d’employer pour plaire, que les voies
communes, mais 1l est bien informé de ’humeur
de Manon. Il a su, je ne sais d’ou, qu’elle aime
I’abondance et les plaisirs, et comme 1l jouit déja
d’un bien considérable, il m’a déclaré qu’il veut
la tenter d’abord par un trés gros présent et par
I’offre de dix mille livres de pension. Toutes
choses €gales, j’aurais peut-&tre eu beaucoup plus
de violence a me faire pour le trahir mais Ia
justice s’est jointe en votre faveur a 1’amiti€ ;
d’autant plus qu’ayant été la cause imprudente de
sa passion, en I’introduisant ici, je suis obligé de
prévenir les effets du mal que j’ai causé.

Je remerciai M. de T... d’un service de cette
importance, et je lui avouai, avec un parfait retour
de confiance, que le caractere de Manon ¢était tel
que G... M... se le figurait, c’est-a-dire qu’elle ne
pouvait supporter le nom de la pauvreté.

— Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question
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que du plus ou du moins, je ne la crois pas
capable de m’abandonner pour un autre. Je suis
en ¢tat de ne la laisser manquer de rien, et je
compte que ma fortune va croitre de jour en jour.
Je ne crains qu’une chose, ajoutai-je, c’est que
G... M... ne se serve de la connaissance qu’il a de
notre demeure pour nous rendre quelque mauvais
office.

M. de T... m’assura que je devais €tre sans
appré¢hension de ce coté-la; que G... M... était
capable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne
I’¢tait point d’une bassesse ; que s’il avait la
lacheté d’en commettre une, il serait le premier,
lui qui parlait, a ’en punir et a réparer par la le
malheur qu’il avait eu d’y donner occasion.

— Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-
je, mais le mal serait fait et le remede fort
incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le
prévenir, en quittant Chaillot pour prendre une
autre demeure.

— Oui, reprit M. de T... Mais vous aurez peine
a le faire aussi promptement qu’il faudrait, car
G... M... doit étre 1c1 a midi ; 1l me le dit hier et
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c’est ce qui m’a porté a venir s1 matin, pour vous
informer de ses vues. Il peut arriver a tout
moment.

Un avis s1 pressant me fit regarder cette affaire
d’un ceil plus sérieux. Comme il me semblait
impossible d’éviter la visite de G... M..., et qu’il
me le serait aussi, sans doute, d’empécher qu’il
ne s’ouvrit a Manon, je pris le parti de la prévenir
moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je
m’imaginai  que, me sachant instruit des
propositions qu’il lui ferait, et les recevant a mes
yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je
découvris ma pensée a M.deT.., qui me
répondit que cela était extrémement délicat.

— Je Pavoue, lu1 dis-je, mais toutes les raisons
qu’on peut avoir d’étre sir d’une maitresse, je les
a1l de compter sur ’affection de la mienne. Il n’y
aurait que la grandeur des offres qui pit I’éblouir,
et je vous a1 dit qu’elle ne connait point I’intérét.
Elle aime ses aises, mais elle m’aime aussi, et,
dans la situation ou sont mes affaires, je ne
saurais croire qu’elle me préfere le fils d’un
homme qui I’a mise a I’Hopital.
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En un mot, je persistai dans mon dessein, et
m’étant retiré a 1’écart avec Manon, je lu
déclarai naturellement tout ce que je venais
d’apprendre. Elle me remercia de la bonne
opinion que j’avais d’elle, et elle me promit de
recevoir les offres de G... M... d’une manicre qui
lui Oterait ’envie de les renouveler.

— Non, lui dis-je, il ne faut pas I’irriter par une
brusquerie. Il peut nous nuire. Mais tu sais assez,
to1, friponne, ajoutai-je en riant, comment te
défaire d’un amant désagréable ou incommode.

Elle reprit, apres avoir un peu réve :

— Il me vient un dessein admirable, s’écria-t-
elle, et je suis toute glorieuse de 1’invention.
G... M... est le fils de notre plus cruel ennemi ; 1l
faut nous venger du pere, non pas sur le fils, mais
sur sa bourse. Je veux I’écouter accepter ses
présents, et me moquer de lui.

—Le projet est joli, lu1 dis-je, mais tu ne
songes pas, mon pauvre enfant, que c’est le
chemin qui nous a conduits droit a I’Hopital.

J’eus beau lui représenter le péril de cette
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entreprise, elle me dit qu’il ne s’agissait que de
bien prendre nos mesures, et elle répondit a
toutes mes objections. Donnez-mo1 un amant qui
n’entre point aveuglément dans tous les caprices
d’une maitresse adorée, et je conviendrai que
j’eus tort de céder s1 facilement. La résolution fut
prise de faire une dupe de G... M..., et par un tour
bizarre de mon sort, il arriva que je devins la
sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze
heures. I nous fit des compliments fort
recherchés sur la liberté qu’il prenait de venir
diner avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver
M. de T..., qui lu1 avait promis la veille de s’y
rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires
pour se dispenser de venir dans la méme voiture.
Quoiqu’il n’y elt pas un seul de nous qui ne
portat la trahison dans le cceur, nous nous mimes
a table avec un air de confiance et d’amitié.
G... M... trouva aisément 1’occasion de déclarer
ses sentiments a Manon. Je ne dus pas lui paraitre
génant, car je m’absental expres pendant
quelques minutes. Je m’apercus, a mon retour
qu’on ne ’avait pas désespéré par un exces de
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rigueur. Il était de la meilleure humeur du monde.
J’affectai de le paraitre aussi. Il riait
intérieurement de ma simplicité, et moi de la
sienne. Pendant tout 1’aprés-midi, nous flimes
I’un pour ’autre une scene fort agréable. Je lui
meénageal encore, avant son départ, un moment
d’entretien particulier avec Manon, de sorte qu’il
eut lieu de s’applaudir de ma complaisance autant
que de la bonne chere.

Aussitot qu’il fut monté en carrosse avec
M. de T..., Manon accourut a moi, les bras
ouverts, et m’embrassa en €éclatant de rire. Elle
me répéta ses discours et ses propositions, sans y
changer un mot. Ils se réduisaient a ceci: 1l
I’adorait. Il voulait partager avec elle quarante
mille livres de rente dont 1l jouissait déja, sans
compter ce qu’il attendait apres la mort de son
pere. Elle allait étre maitresse de son cceur et de
sa fortune, et, pour gage de ses bienfaits, 1l était
prét a lut donner un carrosse, un hotel meublé,
une femme de chambre, trois laquais et un
cuisinier.

— Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement
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généreux que son pere. Parlons de bonne foi,
ajoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-elle point ?

— Moi ? répondit-elle, en ajustant a sa pensée
deux vers de Racine :

Moi ! vous me soupconnez de cette perfidie ?
Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux,

Qui rappelle toujours [’Hopital a mes yeux ?

— Non, repris-je, en continuant la parodie :

J aurais peine a penser que |’Hopital, Madame,
Fiit un trait dont I’Amour [’etit gravé dans votre

/ ame.

Mais c’en est un bien séduisant qu’un hotel
meublé avec un carrosse et trois laquais ; et
I’amour en a peu d’aussi forts.

Elle me protesta que son cceur €tait a moi pour
toyjours, et qu’il ne recevrait jamais d’autres
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traits que les miens.

— Les promesses qu’il m’a faites, me dit-elle,
sont un aiguillon de vengeance, plutot qu’un trait
d’amour.

Je lui demandai si elle était dans le dessein
d’accepter I’hotel et le carrosse. Elle me répondit
qu’elle n’en voulait qu’a son argent. La difficulté
¢tait d’obtenir 1’un sans "autre. Nous résoliimes
d’attendre D’entiere explication du projet de
G... M..., dans une lettre qu’il avait promis de lui
¢crire. Elle la recut en effet le lendemain, par un
laquais sans livrée, qui se procura fort
adroitement 1’occasion de lui parler sans témoins.
Elle lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint
m’apporter aussitot sa lettre. Nous 1’ouvrimes
ensemble. Outre les lieux communs de tendresse,
elle contenait le détail des promesses de mon
rival. Il ne bornait point sa dépense. Il s’engageait
a lur compter dix mille francs, en prenant
possession de 1’hotel, et a réparer tellement les
diminutions de cette somme, qu’elle 1’elt
toujours devant elle en argent comptant. Le jour
de I’'tnauguration n’était pas reculé trop loin : il
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ne lui en demandait que deux pour les préparatifs,
et 1l lui marquait le nom de la rue et de I’hotel, ou
il lui promettait de 1’attendre 1’apres-midi du
second jour si elle pouvait se dérober de mes
mains. C’était 'unique point sur lequel 1l la
conjurait de le tirer d’inquictude ; 1l paraissait sir
de tout le reste, mais 1l ajoutait que, si elle
prévoyait de la difficult¢ a m’échapper, il
trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M... était plus fin que son pere ; i1l voulait
tenir sa proie avant que de compter ses especes.
Nous délibérames sur la conduite que Manon
avait a tenir. Je fis encore des efforts pour lui oter
cette entreprise de la téte et je lul en représentai
tous les dangers. Rien ne fut capable d’ébranler
sa résolution. Elle fit une courte réponse a
G... M..., pour ’assurer qu’elle ne trouverait pas
de difficulté a se rendre a Paris le jour marqué, et
qu’il pouvait D’attendre avec certitude. Nous
réglames ensuite que je partirais sur-le-champ
pour aller louer un nouveau logement dans
quelque village, de I’autre coté de Paris, et que je
transporterais avec moi notre petit équipage ; que
le lendemain apres-midi, qui était le temps de son
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assignation, elle se rendrait de bonne heure a
Paris ; qu’apres avoir recu les présents de
G...M..., elle le prierait instamment de la
conduire a la Comédie ; qu’elle prendrait avec
elle tout ce qu’elle pourrait porter de la somme, et
qu’elle chargerait du reste mon valet, qu’elle
voulait mener avec elle. C’¢était toujours le méme
qui ’avait délivrée de ’Hopital, et qui nous était
infiniment attaché. Je devais me trouver avec un
fiacre, a I’entrée de la rue Saint-André-des-Arcs,
et I’y laisser vers les sept heures, pour m’avancer
dans 1’obscurité a la porte de la Comédie. Manon
me promettait d’inventer des prétextes pour sortir
un 1instant de sa loge, et de I’employer a
descendre pour me rejoindre. L’exécution du
reste ctait facile. Nous aurions regagné mon
flacre en un moment, et nous serions sortis de
Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le
chemin de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous
parut assez bien arrangé. Mais il y avait, dans le
fond, une folle imprudence a s’imaginer que,
quand 1l elt réussi le plus heureusement du
monde, nous eussions jamais pu nous mettre a
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couvert des suites. Cependant, nous nous
exposames avec la plus téméraire confiance.
Manon partit avec Marcel : c’est ainsi que se
nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur.
Je lui dis en ’embrassant :

— Manon, ne me trompez point; me serez-
vous fidele ?

Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et
elle me renouvela tous ses serments. Son compte
¢tait d’arriver a Paris sur les trois heures. Je partis
apres elle. J’allais me morfondre, le reste de
I’apres-midi, dans le café de Féré, au pont Saint-
Michel ; j’y demeurai jusqu’a la nuit. J’en sortis
alors pour prendre un fiacre, que je postai,
suivant notre projet, a I’entrée de la rue Saint-
André-des-Arcs ; ensuite je gagnai a pied la porte
de la Comédie. Je fus surpris de n’y pas trouver
Marcel, qui devait €tre a m’attendre. Je pris
patience pendant une heure, confondu dans une
foule de laquais, et 1’ceil ouvert sur tous les
passants. Enfin, sept heures étant sonnées, sans
que j’eusse rien aper¢u qui elt rapport a nos
desseins, je pris un billet de parterre pour aller
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voir s1 je découvrirais Manon et G... M... dans les
loges. Ils n’y étaient ni 'un ni1 DPautre. Je
retournai a la porte, ou je passai encore un quart
d’heure, transporté d’impatience et d’inquiétude.
N’ayant rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre,
sans pouvolr m’arréter a la moindre résolution.
Le cocher, m’ayant aper¢u, vint quelques pas au-
devant de moi pour me dire, d’un air mystérieux,
qu’une jolie demoiselle m’attendait depuis une
heure dans le carrosse ; qu’elle m’avait demandé,
a des signes qu’il avait bien reconnus, et qu’ayant
appris que je devais revenir, elle avait dit qu’elle
ne s’impatienterait point a m’attendre. Je me
figural aussitot que c’était Manon. J’approchai ;
mais je vis un joli petit visage, qui n’était pas le
sien. C’¢tait une étrangere, qui me demanda
d’abord si1 elle n’avait pas ’honneur de parler a
M. le chevalier des Grieux. Je lui dis que c¢’était
mon nom.

— J’a1 une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui
vous instruira du sujet qui m’amene, et par quel
rapport j’ai ’avantage de connaitre votre nom.

Je la pria1 de me donner le temps de la lire
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dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et
elle me conseilla de demander une chambre a
part.

—De qui vient cette lettre ? lui dis-je en
montant.

Elle me remit a la lecture. Je reconnus la main
de Manon. Voici a peu pres ce qu’elle me
marquait :

G... M... Pavait recue avec une politesse et une
magnificence au-dela de toutes ses idées. Il
I’avait comblée de présents; i1l lu faisait
envisager un sort de reine. Elle m’assurait
néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans cette
nouvelle splendeur ; mais que, n’ayant pu faire
consentir G... M... a la mener ce soir a la
Comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir
de me voir ; et que, pour me consoler un peu de
la peine qu’elle prévoyait que cette nouvelle
pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de
me procurer une des plus jolies filles de Paris, qui
serait la porteuse de son billet. Signé : « Votre
fidele amante, MANON LESCAUT. »

Il y avait quelque chose de si cruel et de si
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insultant pour mo1 dans cette lettre, que
demeurant suspendu quelque temps entre la
colere et la douleur, j’entrepris de faire un effort
pour oublier éternellement mon ingrate et parjure
maitresse. Je jetal les yeux sur la fille qui était
devant moi: elle était extrémement jolie, et
j’aurais souhaité qu’elle I’elit €té assez pour me
rendre parjure et infidele a mon tour. Mais je n’y
trouvai point ces yeux fins et languissants, ce port
divin, ce teint de la composition de 1’Amour,
enfin ce fonds inépuisable de charmes que la
nature avait prodigués a la perfide Manon.

—Non, non, lui dis-je en cessant de la
regarder, I’ingrate qui vous envoie savait fort
bien qu’elle vous faisait faire une démarche
inutile. Retournez a elle, et dites-lui de ma part
qu’elle jouisse de son crime, et qu’elle en jouisse,
s’1l se peut, sans remords. Je 1’abandonne sans
retour et je renonce en méme temps a toutes les
femmes, qui ne sauraient €tre aussi aimables
qu’elle, et qui sont, sans doute, aussi laches et
d’aussi mauvaise foi.

Je fus alors sur le point de descendre et de me
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retirer sans prétendre davantage a Manon, et la
jalousie mortelle qui me déchirait le coeur se
déguisant en une morne et sombre tranquillité, je
me crus d’autant plus proche de ma guérison que
je ne sentais nul de ces mouvements violents dont
J’avals ¢té agité dans les mémes occasions.
Hélas | j’étais la dupe de ’amour autant que je
croyais I’€tre de G... M... et de Manon.

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me
voyant prét a descendre 1’escalier me demanda ce
que je voulais donc qu’elle rapportat a
M. de G... M... et a la dame qui était avec lui. Je
rentrai dans la chambre a cette question, et par un
changement incroyable a ceux qui n’ont jamais
senti de passions violentes, je¢ me trouvai, tout
d’un coup, de la tranquillité ou je croyais étre,
dans un transport terrible de fureur.

— Va, lui dis-je, rapporte au traitre G... M... et
a sa perfide maitresse le désespoir ou ta maudite
lettre m’a jeté, mais apprends-leur qu’ils n’en
riront pas longtemps, et que je les poignarderai
tous deux de ma propre main.

Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau
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tomba d’un coté, et ma canne de 1’autre. Deux
ruisseaux de larmes ameres commencerent a
couler de mes yeux. L’acces de rage que je venais
de sentir se changea dans une profonde douleur ;
je ne fis plus que pleurer en poussant des
gémissements et des soupirs.

— Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je
en parlant a la jeune fille ; approche, puisque
c’est to1 qu’on envoie pour me consoler. Dis-moi
si tu sais des consolations contre la rage et le
désespoir, contre 1’envie de se donner la mort a
sol-méme, apres avoir tué deux perfides qui ne
méritent pas de vivre. Oui, approche, continuai-
je, en voyant qu’elle faisait vers mo1 quelques pas
timides et incertains. Viens essuyer mes larmes,
viens rendre la paix a mon cceur, viens me dire
que tu m’aimes, afin que je m’accoutume a I’€tre
d’une autre que de mon infidele. Tu es jolie, je
pourrais peut-€tre t’aimer a mon tour.

Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou
dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de
pudeur que ses pareilles, était extraordinairement
surprise d’une s1 étrange scene. Elle s’approcha
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néanmoins pour me faire quelques caresses, mais
je 1’écartai aussitot, en la repoussant de mes
mains.

— Que veux-tu de moi1 ? lur dis-je. Ah! tu es
une femme, tu es d’un sexe que je déteste et que
je ne puis plus souffrir. La douceur de ton visage
me menace encore de quelque trahison. Va-t’en
et laisse-moi seul ici.

Elle me fit une révérence, sans oser rien dire,
et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de
s’arréter.

— Mais apprends-moi du moins, repris-je,
pourquoi, comment, a quel dessein tu as été
envoy¢e ici. Comment as-tu découvert mon nom
et le lieu ou tu pouvais me trouver ?

Elle me dit qu’elle connaissait de longue main
M. de G... M...; qu’il I"avait envoyé€ chercher a
cing heures, et qu’ayant suivi le laquais qui
I’avait avertie, elle était allée dans une grande
maison, ou elle 1’avait trouvé qui jouait au piquet
avec une jolie dame, et qu’ils 1’avaient chargée
tous deux de me rendre la lettre qu’elle m’avait
apportée, apres lui avoir appris qu’elle me
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trouverait dans un carrosse au bout de la rue
Saint-André. Je lui demandai s’ils ne lui avaient
rien dit de plus. Elle me répondit, en rougissant,
qu’ils lui avaient fait espérer que je la prendrais
pour me tenir compagnie.

— On t’a trompée, lui dis-je ; ma pauvre fille,
on t’a trompée. Tu es une femme, 1l te faut un
homme ; mais 1l t’en faut un qui soit riche et
heureux, et ce n’est pas ici que tu le peux trouver
Retourne, retourne a M. de G... M... Il a tout ce
qu’il faut pour étre aimé des belles; 1l a des
hotels meublés et des équipages a donner. Pour
moi, qui n’a1 que de I’amour et de la constance a
offrir, les femmes méprisent ma misere et font
leur jouet de ma simplicité.

J’ajoutal mille choses, ou tristes ou violentes,
suivant que les passions qui m’agitaient tour a
tour cédaient ou emportaient le dessus.
Cependant, a force de me tourmenter, mes
transports diminuerent assez pour faire place a
quelques réflexions. Je comparai cette derniere
infortune a celles que j’avais déja essuyées dans
le méme genre, et je ne trouvai pas qu’il y elt
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plus a désespérer que dans les premicres. Je
connaissais Manon ; pourquoi m’affliger tant
d’un malheur que j’avais di prévoir ? Pourquoi
ne pas m’employer plutdt a chercher du remede ?
Il était encore temps. Je devais du moins n’y pas
¢pargner mes soins, s1 j¢ ne voulais avoir a me
reprocher d’avoir contribué, par ma négligence, a
mes propres peines. Je me mis la-dessus a
considérer tous les moyens qui pouvaient
m’ouvrir un chemin a 1’espérance.

Entreprendre de 1’arracher avec violence des
mains de G... M..., ¢’était un parti désespéré, qui
n’¢tait propre qu’a me perdre et qui n’avait pas la
moindre apparence de succes. Mais 1l me
semblait que si j’eusse pu me procurer le moindre
entretien avec elle, j’aurais gagné infailliblement
quelque chose sur son coeur. J’en connaissais si
bien tous les endroits sensibles ! J’étais s1 sir
d’étre aimé d’elle ! Cette bizarrerie méme de
m’avoir envoy¢ une jolie fille pour me consoler,
J’aurais pari¢ qu’elle venait de son invention, et
que c’¢tait un effet de sa compassion pour mes
peines. Je résolus d’employer toute mon industrie
pour la voir. Parmi quantit¢ de voies que
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j’examinal ’'une apres 1autre, je m’arrétar a
celle-ci.

M. de T... avait commencé a me rendre service
avec trop d’affection pour me laisser le moindre
doute de sa sincérité et de son ze¢le. Je me
proposai d’aller chez lui sur-le-champ, et de
I’engager a faire appeler G... M..., sous le
prétexte d’une affaire importante. Il ne me fallait
qu’une demi-heure pour parler a Manon. Mon
dessein ¢tait de me faire introduire dans sa
chambre méme, et je crus que cela me serait aisé

dans I’absence de G... M...

Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille,
je payai libéralement la jeune fille, qui était
encore avec moi, et pour lui Oter I’envie de
retourner chez ceux qui me ’avaient envoyée, je
pris son adresse, en lui faisant espérer que j’irais
passer la nuit avec elle. Je montai dans mon
fiacre, et je me fis conduire a grand train chez
M. de T... Je fus assez heureux pour 1’y trouver.
J’avais eu, la-dessus, de I’inquiétude en chemin.
Un mot le mit au fait de mes peines et du service
que je venais lui demander. Il fut si étonné
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d’apprendre que G...M... avait pu séduire
Manon, qu’ignorant que j’avais eu part moi-
méme a mon malheur, 11 m’offrit généreusement
de rassembler tous ses amis, pour employer leurs
bras et leurs ¢épées a la délivrance de ma
maitresse. Je lui fis comprendre que cet éclat
pouvait €tre pernicieux a Manon et a moi.

— Réservons notre sang, lui dis-je, pour
I’extrémité. Je médite une voie plus douce et dont
je n’espere pas moins de succes.

Il s’engagea, sans exception, a faire tout ce
que je demanderais de lui; et lul ayant répété
qu’il ne s’agissait que de faire avertir G... M...
qu’il avait a lui parler et de le tenir dehors une
heure ou deux, 1l partit aussitot avec mo1 pour me
satisfaire. Nous cherchames de quel expédient il
pourrait se servir pour 1’arréter si longtemps. Je
lui conseillai de lui écrire d’abord un billet
simple, daté d’un cabaret, par lequel 1l le prierait
de s’y rendre aussitdt, pour une affaire si
importante qu’elle ne pouvait souffrir de délai.

— J’observerai, ajoutai-je, le moment de sa
sortie, et je m’introduirai sans peine dans la
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maison, n’y ¢tant connu que de Manon et de
Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez
pendant ce temps-la avec G... M..., vous pourrez
lui dire que cette affaire importante, pour laquelle
vous souhaitez de lui parler est un besoin
d’argent, que vous venez de perdre le votre au
jeu, et que vous avez jou¢ beaucoup plus sur
votre parole, avec le méme malheur. Il lu1 faudra
du temps pour vous mener a son coffre-fort, et
j’en aural suffisamment pour exécuter mon
dessein.

M. de T... suivit cet arrangement de point en
point. Je le laissai dans un cabaret, ou 1l €crivit
promptement sa lettre. J’allai me placer a
quelques pas de la maison de Manon. Je vis
arriver le porteur du message, et G... M... sortir a
pied, un moment apres, suivi d’un laquais. Lui
ayant laissé le temps de s’¢loigner de la rue, je
m’avangai a la porte de mon infidele, et malgré
toute ma colere, je frappai avec le respect qu’on a
pour un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui
vint m’ouvrir. Je lui fis signe de se taire. Quoique
je n’eusse rien a craindre des autres domestiques,
je lui demandais tout bas s’il pouvait me conduire
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dans la chambre ou était Manon, sans que je fusse
apercu. Il me dit que cela était ais€ en montant
doucement par le grand escalier.

— Allons donc promptement, lui dis-je, et tache
d’empécher, pendant que j’y serai, qu’il n’y
monte personne.

Je  pénétrai  sans  obstacle  jusqu’a
I’appartement. Manon était occupée a lire. Ce fut
la que j’eus lieu d’admirer le caractere de cette
¢trange fille. Loin d’étre effrayée et de paraitre
timide en m’apercevant, elle ne donna que ces
marques 1égeres de surprise dont on n’est pas le
maitre a la vue d’une personne qu’on croit
¢loignée.

—Ha ! c’est vous, mon amour, me dit-elle en
venant m’embrasser avec sa tendresse ordinaire.
Bon Dieu ! que vous étes hardi ! Qui vous aurait
attendu aujourd’hui dans ce lieu ?

Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre
a ses caresses, je la repoussai avec dédain, et je
fis deux ou trois pas en arriere pour m’¢loigner
d’elle. Ce mouvement ne laissa pas de la
déconcerter. Elle demeura dans la situation ou
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clle était et elle jeta les yeux sur moi en
changeant de couleur. J’¢tais, dans le fond, si
charmé de la revoir, qu’avec tant de justes sujets
de colere, j’avais a peine la force d’ouvrir la
bouche pour la quereller. Cependant mon cceur
saignait du cruel outrage qu’elle m’avait fait. Je
le rappelais vivement 2 ma mémoire, pour exciter
mon dépit, et je tichais de faire briller dans mes
yeux un autre feu que celui de I’amour. Comme
je demeurai quelque temps en silence, et qu’elle
remarqua mon agitation, je la vis trembler
apparemment par un effet de sa crainte. Je ne pus
soutenir ce spectacle.

—Ah! Manon, lui dis-je d’un ton tendre,
infidele et parjure Manon ! par ou commencerai-
je a me plaindre ? Je vous vois pale et tremblante,
et je suis encore si sensible a vos moindres
peines, que je crains de vous affliger trop par mes
reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j’ai le
coeur percé de la douleur de votre trahison. Ce
sont la des coups qu’on ne porte point a un
amant, quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la
troisieme fois, Manon, je les a1 bien comptées ; 1l
est impossible que cela s’oublie. C’est a vous de
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considérer, a 1’heure méme, quel parti vous
voulez prendre, car mon triste cceur n’est plus a
I’épreuve d’un si cruel traitement. Je sens qu’il
succombe et qu’il est prét a se fendre de douleur.
Je n’en puis plus, ajoutai-je en m’asseyant sur
une chaise ; j’a1 a peine la force de parler et de
me soutenir.

Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus
assis, elle se laissa tomber a genoux et elle
appuya sa téte sur les miens, en cachant son
visage de mes mains. Je sentis en un instant
qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux ! de
quels mouvements n’étais-je point agité !

—Ah! Manon, Manon, repris-je¢ avec un
soupir 1l est bien tard de me donner des larmes,
lorsque vous avez causé¢ ma mort. Vous affectez
une tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus
grand de vos maux est sans doute ma présence,
qui a toujours €té 1mportune a vos plaisirs.
Ouvrez les yeux, voyez qui je suis ; on ne verse
pas des pleurs si tendres pour un malheureux
qu’on a trahi, et qu’on abandonne cruellement.

Elle baisait mes mains sans changer de
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posture.

— Inconstante Manon, repris-je encore, fille
ingrate et sans foi, ou sont vos promesses et vos
serments ? Amante mille fois volage et cruelle,
qu’as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore
aujourd’hui ? Juste Ciel, ajoutai-je, est-ce ainsi
qu’une 1nfidele se rit de vous, apres vous avoir
attest¢ si saintement ? C’est donc le parjure qui
est récompense ! Le désespoir et 1’abandon sont
pour la constance et la fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d’une
réflexion s1 amere, que j’en laissal échapper
malgré moi quelques larmes. Manon s’en apercut
au changement de ma voix. Elle rompit enfin le
silence.

— II faut bien que je sois coupable, me dit-elle
tristement, puisque j’al pu vous causer tant de
douleur et d’émotion; mais que le Ciel me
punisse si j’ai cru ’étre, ou si j’ai eu la pensée de
le devenir !

Ce discours me parut si dépourvu de sens et de
bonne foi, que je ne pus me défendre d’un vif
mouvement de colere.
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— Horrible dissimulation ! m’écriai-je. Je vois
mieux que jamais que tu n’es qu’une coquine et
une perfide. C’est a présent que je connais ton
misérable caractere. Adieu, lache créature,
continuai-je en me levant ; j’aime mieux mourir
mille fois que d’avoir désormais le moindre
commerce avec tol. Que le Ciel me punisse moi-
méme si je t’honore jamais du moindre regard !
Demeure avec ton nouvel amant, aime-le,
déteste-moi, renonce a I’honneur au bon sens ; je
m’en ris, tout m’est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que,
demeurant a genoux pres de la chaise d’ou je
m’étais levé, elle me regardait en tremblant et
sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers
la porte, en tournant la téte, et tenant les yeux
fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j’eusse
perdu tous sentiments d’humanité pour
m’endurcir contre tant de charmes. J’étais si
¢loigné d’avoir cette force barbare que, passant
tout d’un coup a I’extrémité opposée, je retournai
vers elle, ou plutot, je m’y précipitali sans
réflexion. Je la pris entre mes bras, je lui donnai
mille tendres baisers. Je lu1 demandai pardon de
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mon emportement. Je confessal que j’étais un
brutal, et que je ne méritais pas le bonheur d’étre
aimé d’une fille comme elle, Je la fis asseoir et,
m’étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai
de m’écouter en cet état. La, tout ce qu un amant
soumis et passionné peut imaginer de plus
respectueux et de plus tendre, je le renfermai en
peu de mots dans mes excuses. Je lu1 demandai
en grace de prononcer qu’elle me pardonnait. Elle
laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que
c’¢tait elle-méme qui avait besoin de ma bonté
pour me faire oublier les chagrins qu’elle me
causait, et qu’elle commencait a craindre avec
raison que je goltasse point ce qu’elle avait a me
dire pour se justifier.

— Mot1 ! interrompis-je aussitot, ah ! je ne vous
demande point de justification. J’approuve tout
ce que vous avez fait. Ce n’est point a moi
d’exiger des raisons de votre conduite ; trop
content, trop heureux, si ma chere Manon ne
m’0te point la tendresse de son coeur ! Mais,
continuai-je, en réfléchissant sur 1’état de mon
sort, toute-puissante Manon ! vous qui faites a
votre gré mes joies et mes douleurs, apres vous
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avolr satisfaite par mes humiliations et par les
marques de mon repentir ne me sera-t-il point
permis de vous parler de ma tristesse et de mes
peines ? Apprendrai-je de vous ce qu’il faut que
je devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour
que vous allez signer ma mort, en passant la nuit
avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse :

— Mon chevalier, me dit-elle, en reprenant un
air tranquille, s1 vous vous étiez d’abord expliqué
s1 nettement, vous vous seriez €pargné bien du
trouble et a moi une scene bien affligeante.
Puisque votre peine ne vient que de votre
jalousie, je 1’aurais guérie en m’offrant a vous
suivre sur-le-champ au bout du monde. Mais je
me suis figuré que c’était la lettre que je vous ai
¢crite sous les yeux de M. de G... M... et la fille
que nous vous avons envoyee qui causaient votre
chagrin. J’a1 cru que vous auriez pu regarder ma
lettre comme une raillerie et cette fille, en vous
imaginant qu’elle était allée vous trouver de ma
part, comme une déclaration que je renongais a
vous pour m’attacher a G... M... C’est cette
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pensée qui m’a jetée tout d’un coup dans la
consternation, car, quelque innocente que je
fusse, je trouvais, en Yy pensant, que les
apparences ne m’étaient pas favorables.
Cependant, continua-t-elle, je veux que vous
sOyez mon juge, apres que je vous aural expliqué
la vérité du fait.

Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé
depuis qu’elle avait trouve G...M..., qui
I’attendait dans le lieu ou nous étions. Il I"avait
recue effectivement comme la premicre princesse
du monde. Il lui avait montré tous les
appartements, qui ¢taient d’un golt et d’une
propreté admirables. Il lu1 avait compté dix mille
livres dans son cabinet, et i1l y avait ajouté
quelques bijoux, parmi lesquels étaient le collier
et les bracelets de perles qu’elle avait déja eus de
son pere. 11 I’avait menée de la dans un salon
qu’elle n’avait pas encore vu, ou elle avait trouvé
une collation exquise. Il I’avait fait servir par les
nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle,
en leur ordonnant de la regarder désormais
comme leur maitresse. Enfin, 1l lu1 avait fait voir
le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses
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présents ; apres quoi, i1l lur avait propos€ une
partie de jeu, pour attendre le souper.

—Je vous avoue, continua-t-elle, que j’a1 €té
frappée de cette magnificence. J a1 fait réflexion
que ce serait dommage de nous priver tout d’un
coup de tant de biens, en me contentant
d’emporter les dix mille francs et les bijoux, que
c’¢tait une fortune toute faite pour vous et pour
mol1, et que nous pourrions vivre agréablement
aux dépens de G... M... Au lieu de lui proposer la
Comédie, je me suis mis dans la téte de le sonder
sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités
nous aurions a nous voir en supposant 1’exécution
de mon systeme. Je I’a1 trouvé d’un caractere fort
traitable. Il m’a demandé ce que je pensais de
vous, et s1 je n’avais pas eu quelque regret a vous
quitter. Je lui ai dit que vous €tiez si aimable et
que vous en aviez toujours us¢ si honnétement
avec moi, qu’il n’était pas naturel que je pusse
vous hair. Il a confess€ que vous aviez du mérite,
et qu’il s’était senti porté a désirer votre amitié. Il
a voulu savoir de quelle maniere je croyais que
vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous
viendriez a savoir que j’é€tais entre ses mains. Je
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lui ai répondu que la date de notre amour était
déja si ancienne qu’il avait eu le temps de se
refroidir un peu, que vous n’étiez pas d’ailleurs
fort a votre aise, et que vous ne regarderiez peut-
¢tre pas ma perte comme un grand malheur parce
qu’elle vous déchargerait d’un fardeau qui vous
pesait sur les bras. J’ai ajouté qu’étant tout a fait
convaincue que vous agiriez pacifiquement, je
n’avais pas fait difficulté de vous dire que je
venais a Paris pour quelques affaires, que vous y
aviez consenti et qu’y étant venu vous-méme,
vous n’aviez pas paru extrémement inquiet,
lorsque je vous avais quitté. « Si je croyais, m’a-
t-11 dit, qu’il fit d’humeur a bien vivre avec moi,
je serais le premier a lui offrir mes services et
mes civilités. » Je I’ai assuré que, du caractere
dont je vous connaissais, je ne doutais point que
vous n’y répondissiez honnétement, surtout, lui
al-je dit, s’1l pouvait vous servir dans vos affaires,
qui ¢taient fort dérangées depuis que vous étiez
mal avec votre famille. Il m’a interrompue, pour
me protester qu’il vous rendrait tous les services
qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez
méme vous embarquer dans un autre amour 1l
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vous procurerait une jolie maitresse, qu’il avait
quittée pour s’attacher a moi.

» J’a1 applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour
prévenir plus parfaitement tous ses soupgons, et
me confirmant de plus en plus dans mon projet, je
ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de
vous en informer de peur que vous ne fussiez trop
alarmé lorsque vous me verriez manquer a notre
assignation. C’est dans cette vue que je lui ai
propos¢ de vous envoyer cette nouvelle maitresse
des le soir méme, afin d’avoir une occasion de
vous €crire ; j’étais obligée d’avoir recours a cette
adresse, parce que je ne pouvais esperer qu’il me
laissat libre un moment. Il a r1 de ma proposition.
Il a appelé son laquais, et lui ayant demandé s’il
pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne
maitresse, 1l 1’a envoyé de coté et d’autre pour la
chercher. Il s’imaginait que c’était a Chaillot
qu’il fallait qu’elle allat vous trouver mais je lui
al appris qu’en vous quittant je vous avais promis
de vous rejoindre a la Comédie, ou que, si
quelque raison m’empéchait d’y aller, vous vous
¢tiez engagé a m’attendre dans un carrosse au
bout de la rue Saint-André ; qu’il valait mieux,
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par conséquent, vous envoyer la votre nouvelle
amante, ne flt-ce que pour vous empécher de
vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui a1
dit encore qu’il était a propos de vous écrire un
mot pour vous avertir de cet échange, que vous
auriez peine a comprendre sans cela. 11 y a
consenti, mais j’ai ¢té obligée d’écrire en sa
présence, et je me suis bien gardée de
m’expliquer trop ouvertement dans ma lettre.

» Voila, ajouta Manon, de quelle manicre les
choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni
de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille
est venue, je ’ai trouvée jolie, et comme je ne
doutais point que mon absence ne vous causat de
la peine, c’était sincerement que je souhaitais
qu’elle pat servir a vous désennuyer quelques
moments, car la fidélité que je souhaite de vous
est celle du cceur. J’aurais €té ravie de pouvoir
vous envoyer Marcel, mais je n’al pu me procurer
un moment pour I’instruire de ce que j’avais a
vous faire savoir.

Elle conclut enfin son récit, en m’apprenant
I’embarras ou G... M... s’était trouvé en recevant
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le billet de M. de T...

—1I1 a balancé, me dit-elle, s’11 devait me
quitter et 1l m’a assuré que son retour ne tarderait
point. C’est ce qui fait que je ne vous vois point
ici sans inquiétude, et que j’ai marqué¢ de la
surprise a votre arrivee.

J’écoutai ce discours avec beaucoup de
patience. J’y trouvais assurément quantité de
traits cruels et mortifiants pour moi, car le
dessein de son infidélité Etait s1 clair qu’elle
n’avait pas méme eu le soin de me le déguiser.
Elle ne pouvait espérer que G... M... la laissat,
toute la nuit, comme une vestale. C’était donc
avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel aveu
pour un amant! Cependant, je considérai que
j’étais cause en partic de sa faute, par la
connaissance que je lui avais donnée d’abord des
sentiments que G... M... avait pour elle, et par la
complaisance que j’avais eue  d’entrer
aveuglément dans le plan téméraire de son
aventure. D’ailleurs, par un tour naturel de génie
qui m’est particulier je fus touché de I’ingénuité
de son récit, et de cette maniere bonne et ouverte
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avec laquelle elle me racontait jusqu’aux
circonstances dont j’étais le plus offensé. Elle
peche sans malice, disais-je en moi-méme ; elle
est légere et imprudente, mais elle est droite et
sincere. Ajoutez que ’amour suffisait seul pour
me fermer les yeux sur toutes ses fautes. J’étais
trop satisfait de 1’espérance de I’enlever le soir
méme a mon rival.

Je lui dis néanmoins :
— Et la nuit, avec qui 1’auriez-vous passée ?

Cette question, que je lur fis tristement,
I’embarrassa. Elle ne me répondit que par des
mais et des si interrompus. J eus piti€ de sa peine,
et rompant ce discours, je lui déclarai
naturellement que j’attendais d’elle qu’elle me
suivit a ’heure méme.

—Je le veux bien, me dit-elle ; mais vous
n’approuvez donc pas mon projet ?

—Ha! n’est-ce pas assez, repartis-je, que
J’approuve tout ce que vous avez fait jusqu’a
present ?

— Quoi ! nous n’emporterons pas méme les dix
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mille francs ? répliqua-t-elle. Il me les a donnés.
[ls sont a moi.

Je lui conseillai d’abandonner tout, et de ne
penser qu’a nous ¢loigner promptement, car
quoiqu’il y elit a peine une demi-heure que j’étais
avec elle, je craignais le retour de G... M...
Cependant, elle me fit de s1 pressantes instances
pour me faire consentir a ne pas sortir les mains
vides, que je crus lui devoir accorder quelque
chose apres avoir tant obtenu d’elle.

Dans le temps que nous nous préparions au
départ, j’entendis frapper a la porte de la rue. Je
ne doutai nullement que ce ne fit G... M..., et
dans le trouble ou cette pensée me jeta, je dis a
Manon que c’était un homme mort s’1l paraissait.
Effectivement, je n’étais pas assez revenu de mes
transports pour me modérer a sa vue. Marcel finit
ma peine en m’apportant un billet qu’il avait regu
pour moi a la porte. Il était de M. de T... Il me
marquait que, G... M... étant allé lui chercher de
I’argent a sa maison, il profitait de son absence
pour me communiquer une pensée fort plaisante :
qu’il lui semblait que je ne pouvais me venger
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plus agréablement de mon rival qu’en mangeant
son souper et en couchant, cette nuit méme, dans
le lit qu’1l espérait d’occuper avec ma maitresse ;
que cela lui paraissait assez facile, si je pouvais
m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent
assez de résolution pour I’arréter dans la rue, et
de fidélit¢ pour le garder a vue jusqu’au
lendemain ; que, pour lui, 1l promettait de
I’amuser encore une heure pour le moins, par des
raisons qu’il tenait prétes pour son retour.

Je montrai ce billet a Manon, et je lui appris de
quelle ruse je m’étais servi pour m’introduire
librement chez elle. Mon invention et celle de
M. de T... lu1 parurent admirables. Nous en rimes
a notre aise pendant quelques moments. Mais,
lorsque je lui parlai de la derniere comme d’un
badinage, je fus surpris qu’elle insistat
sérieusement a me la proposer comme une chose
dont 1’idée la ravissait. En vain lui demandai-je
ou elle voulait que je trouvasse, tout d’un coup,
des gens propres a arréter G... M... et a le garder
fidelement. Elle me dit qu’il fallait du moins
tenter, puisque M. de T... nous garantissait encore
une heure, et pour réponse a mes autres
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objections, elle me dit que je faisais le tyran et
que je n’avais pas de complaisance pour elle. Elle
ne trouvait rien de si joli que ce projet.

—Vous aurez son couvert a souper, me
répétait-elle, vous coucherez dans ses draps, et,
demain, de grand matin, vous enléverez sa
maitresse et son argent. Vous serez bien vengé du
pere et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les
mouvements secrets de mon cceur qui semblaient
me présager une catastrophe malheureuse. Je
sortis, dans le dessein de prier deux ou trois
gardes du corps, avec lesquels Lescaut m’avait
mis en liaison, de se charger du soin d’arréter
G... M... Je n’en trouvai qu’un au logis, mais
c’¢tait un homme entreprenant, qui n’eut pas plus
tot su de quoi 1l était question qu’il m’assura du
succes. Il me demanda seulement dix pistoles,
pour récompenser trois soldats aux gardes, qu’il
prit la résolution d’employer en se mettant a leur
tete. Je le priai de ne pas perdre de temps. Il les
assembla en moins d’un quart d’heure. Je
I’attendais a sa maison, et lorsqu’il fut de retour
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avec ses associes, je le conduisis moi-méme au
coin d’une rue par laquelle G... M... devait
nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je
lui recommandai de ne le pas maltraiter mais de
le garder si étroitement jusqu’a sept heures du
matin, que je pusse €tre assuré¢ qu’il ne lui
¢chapperait pas. Il me dit que son dessein était de
le conduire a sa chambre et de 1’obliger a se
déshabiller ou méme a se coucher dans son lit,
tandis que lui et ses trois braves passeraient la
nuit a boire et a jouer. Je demeurai avec eux
jusqu’au moment ou je vis paraitre G... M..., et je
me retirai alors quelques pas au-dessous, dans un
endroit obscur pour étre témoin d’une scene si
extraordinaire. Le garde du corps 1’aborda, le
pistolet au poing, et lui expliqua civilement qu’il
n’en voulait ni a sa vie ni1 a son argent, mais que,
s’1l faisait la moindre difficulté de le suivre, ou
s’1l jetait le moindre cri, il allait lui briler la
cervelle. G... M..., le voyant soutenu par trois
soldats, et craignant sans doute la bourre du
pistolet, ne fit pas de résistance. Je le wvis
emmener comme un mouton.

Je retournai aussitdt chez Manon, et pour Oter
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tout soupcon aux domestiques, je lui dis, en
entrant, qu’il ne fallait pas attendre
M. de G... M... pour souper, qu’il lu était
survenu des affaires qui le retenaient malgré lui,
et qu’il m’avait pri¢ de venir lui en faire ses
excuses et souper avec elle, ce que je regardais
comme une grande faveur aupres d’une si belle
dame. Elle seconda fort adroitement mon dessein.
Nous nous mimes a table. Nous y primes un air
grave, pendant que les laquais demeurerent a
nous servir. Enfin, les ayant congédiés, nous
passimes une des plus charmantes soirées de
notre vie. J'ordonnai en secret a Marcel de
chercher un fiacre et de 1’avertir de se trouver le
lendemain a la porte, avant six heures du matin.
Je feignis de quitter Manon vers minuit ; mais
¢tant rentré doucement, par le secours de Marcel,
je me préparai a occuper le lit de G...M...,
comme j’avais rempli sa place a table.

Pendant ce temps-la, notre mauvais génie
travaillait a nous perdre. Nous étions dans le
délire du plaisir et le glaive était suspendu sur nos
tetes. Le fil qui le soutenait allait se rompre.
Mais, pour faire mieux entendre toutes les
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circonstances de notre ruine, 1l faut en éclaircir la
cause.

G... M... était suivi d’un laquais, lorsqu’il avait
¢té arrété par le garde du corps. Ce garcon,
effrayé¢ de I’aventure de son maitre, retourna en
fuyant sur ses pas, et la premiere démarche qu’il
fit, pour le secourir, fut d’aller avertir le vieux
G...M... de ce qui venait d’arriver. Une si
facheuse nouvelle ne pouvait manquer de
I’alarmer beaucoup : il n’avait que ce fils, et sa
vivacité ¢était extréme pour son age. Il voulut
savoir d’abord du laquais tout ce que son fils
avait fait I’apres-midi, s’1l s’était querellé avec
quelqu’un, s’il avait pris part au démélé d’un
autre, s’il s’était trouvé dans quelque maison
suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans le
dernier danger et qui s’imaginait ne devoir plus
rien meénager pour lui procurer du secours,
découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour
Manon et la dépense qu’il avait faite pour elle, la
maniere dont il avait passé 1’apres-midi dans sa
maison jusqu’aux environs de neuf heures, sa
sortie et le malheur de son retour. C’en fut assez
pour faire soupconner au vieillard que I’affaire de
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son fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il fat
au moins dix heures et demie du soir, il ne
balangca point a se rendre aussitot chez M. le
lieutenant de police. Il le pria de faire donner des
ordres particuliers a toutes les escouades du guet,
et lur en ayant demandé une pour se faire
accompagner, 1l courut lui-mé€me vers la rue ou
son fils avait été arrété. Il visita tous les endroits
de la ville ou 1l espérait de le pouvoir trouver, et
n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire
enfin a la maison de sa maitresse, ou il se figura
qu’il pouvait €tre retourné.

J’allais me mettre au lit, lorsqu’il arriva. La
porte de la chambre étant fermée, je n’entendis
point frapper a celle de la rue ; mais il entra suivi
de deux archers, et s’étant informé inutilement de
ce qu’ctait devenu son fils, 1l lui prit envie de voir
sa maitresse, pour tirer d’elle quelque lumiere. Il
monte a 1’appartement, toujours accompagné de
ses archers. Nous €tions préts a nous mettre au lit.
Il ouvre la porte, et 1l nous glace le sang par sa
vue.

— O Dieu! c’est le vieux G...M..., dis-je a
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Manon.

Je saute sur mon ¢épée; elle dtait
malheureusement  embarrassée  dans  mon
ceinturon. Les archers, qui virent mon
mouvement, s’approcherent aussitét pour me la
saisir. Un homme en chemise est sans résistance.
Ils m’6terent tous les moyens de me défendre.

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne
tarda point a me reconnaitre. Il remit encore plus
aisément Manon.

— Est-ce une 1illusion ? nous dit-1l gravement ;
ne vois-je point le chevalier des Grieux et Manon
Lescaut ?

J’étais si enragé de honte et de douleur, que je
ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pendant
quelque temps, diverses pensées dans sa téte, et
comme si1 elles eussent allumé tout d’un coup sa
colere, 1l s’écria en s’adressant a moi :

— Ah ! malheureux, je suis slir que tu as tué
mon fils !

Cette injure me piqua vivement.

— Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si
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j’avais eu a tuer quelqu’un de ta famille, c’est par
tol que j’aurais commence.

— Tenez-le bien, dit-1l aux archers. Il faut qu’il
me dise des nouvelles de mon fils ; je le ferai
pendre demain, s’il ne m’apprend tout a 1’heure
ce qu’il en a fait.

— Tu me feras pendre ? repris-je. Infame ! ce
sont tes pareils qu’il faut chercher au gibet.
Apprends que je suis d’un sang plus noble et plus
pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est
arrivé a ton fils, et si tu m’irrites davantage, je le
fera1 étrangler avant qu’il soit demain, et je te
promets le méme sort apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant
que je savais ou ¢tait son fils ; mais I’exces de ma
colere me fit faire cette indiscrétion. I appela
aussitot cinq ou six autres archers, qui
I’attendaient a la porte, et 1l leur ordonna de
s’assurer de tous les domestiques de la maison.

— Ha ! monsieur le chevalier, reprit-il d’un ton
railleur vous savez ou est mon fils et vous le ferez
¢trangler, dites-vous ? Comptez que nous y
mettrons bon ordre.
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Je sentis aussitot la faute que j’avais commise.
Il s’approcha de Manon, qui était assise sur le lit
en pleurant; i1l lur dit quelques galanteries
ironiques sur ’empire qu’elle avait sur le pere et
sur le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait.
Ce vieux monstre d’incontinence voulut prendre
quelques familiarités avec elle.

— Garde-to1 de la toucher ! m’écriai-je, il n’y
aurait rien de sacré qui te plt sauver de mes
mains.

Il sortit en laissant trois archers dans la
chambre, auxquels 1l ordonna de nous faire
prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels ¢taient alors ses desseins sur
nous. Peut-étre eussions-nous obtenu la liberté en
lui apprenant ou était son fils. Je méditais, en
m’habillant, si ce n’était pas le meilleur parti.
Mais, s’1l était dans cette disposition en quittant
notre chambre, elle €tait bien changée lorsqu’il y
revint. Il était allé¢ interroger les domestiques de
Manon, que les archers avaient arrétés. Il ne put
rien apprendre de ceux qu’elle avait recus de son
fils, mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait
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servis auparavant, 1l résolut de le faire parler en
I’intimidant par des menaces. C’était un gargcon
fidele, mais simple et grossier. Le souvenir de ce
qu’il avait fait a I’Hopital, pour délivrer Manon,
joint a la terreur que G... M... lu1 inspirait, fit tant
d’impression sur son esprit faible qu’il s’imagina
qu’on allait le conduire a la potence ou sur la
roue. Il promit de découvrir tout ce qui était venu
a sa connaissance, si 1’on voulait lu1i sauver la vie.
G... M... se persuada la-dessus qu’il y avait
quelque chose, dans nos affaires, de plus sérieux
et de plus criminel qu’il n’avait eu lieu jusque-la
de se le figurer. Il offrit a Marcel, non seulement
la vie, mais des récompenses pour sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre
dessein, sur lequel nous n’avions pas fait
difficult¢ de nous entretenir devant lui, parce
qu’il devait y entrer pour quelque chose. Il est
vral qu’il ignorait enticrement les changements
que nous y avions faits a Paris ; mais 1l avait été
informé, en partant de Chaillot, du plan de
I’entreprise et du role qu’il y devait jouer. Il lui
déclara donc que notre vue ¢€tait de duper son fils,
et que Manon devait recevoir ou avait déja recu,
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dix mille francs, qui, selon notre projet, ne

retourneraient jamais aux héritiers de la maison
de G... M...

Apres cette découverte, le vieillard emporté
remonta brusquement dans notre chambre. Il
passa, sans parler, dans le cabinet, ou 1l n’eut pas
de peine a trouver la somme et les bijoux. Il
revint 2 nous avec un visage enflammé, et, nous
montrant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin,
il nous accabla de reproches outrageants. Il fit
voir de pres, a Manon, le collier de perles et les
bracelets.

— Les reconnaissez-vous ? lui dit-il avec un
sourire moqueur. Ce n’était pas la premiere fois
que vous les eussiez vus. Les mémes, sur ma fol.
Ils étaient de votre golt, ma belle ; je me le
persuade aisément. Les pauvres enfants ! ajouta-
t-11. Ils sont bien aimables, en effet, ['un et
I’autre ; mais 1ls sont un peu fripons.

Mon cceur crevait de rage a ce discours
insultant. J’aurais donné, pour é&tre libre un
moment... Juste Ciel ! que n’aurais-je pas donn¢ !
Enfin, je me fis violence pour lui dire, avec une
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modération qui n’était qu’un raffinement de
fureur :

— Finissons, monsieur, ces insolentes railleries.
De quoi est-1l question ? Voyons, que prétendez-
vous faire de nous ?

— Il est question, monsieur le chevalier, me
répondit-il, d’aller de ce pas au Chatelet. Il fera
jour demain ; nous verrons plus clair dans nos
affaires, et j’espere que vous me ferez la grace, a
la fin, de m’apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que
c’¢tait une chose d’une terrible conséquence pour
nous d’étre une fois renfermés au Chatelet. J’en
prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgré
toute ma fierté, je reconnus qu’il fallait plier sous
le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel
ennemi, pour en obtenir quelque chose par la
soumission. Je le priai, d’un ton honnéte, de
m’€couter un moment.

— Je me rends justice, monsieur lui dis-je. Je
confesse que la jeunesse m’a fait commettre de
grandes fautes, et que vous en €tes assez blessé
pour vous plaindre. Mais, s1 vous connaissez la
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force de I’amour, s1 vous pouvez juger de ce que
souffre un malheureux jeune homme a qui ’on
enleve tout ce qu’il aime, vous me trouverez
peut-étre pardonnable d’avoir cherché le plaisir
d’une petite vengeance, ou du moins, vous me
croirez assez puni par I’affront que je viens de
recevoir. Il n’est besoin ni de prison ni de
supplice pour me forcer de vous découvrir ou est
monsieur votre fils. Il est en streté. Mon dessein
n’a pas ¢t¢ de lu1 nuire n1 de vous offenser. Je
suis prét a vous nommer le lieu ou 1l passe
tranquillement la nuit, si vous me faites la grace
de nous accorder la libert¢.

Ce vieux tigre, loin d’étre touché de ma priere,
me tourna le dos en riant. I1 lacha seulement
quelques mots, pour me faire comprendre qu’il
savait notre dessein jusqu’a 1’origine. Pour ce qui
regardait son fils, il ajouta brutalement qu’il se
retrouverait assez, puisque je ne [’avais pas
assassing.

— Conduisez-les au Petit-Chatelet, dit-11 aux
archers, et prenez garde que le chevalier ne vous
¢chappe. C’est un rusé€, qui s’est déja sauvé de
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Saint-Lazare.

Il sortit, et me laissa dans 1’état que vous
pouvez vous imaginer.

—~O ciel! m’écriaije, je recevrai avec
soumission tous les coups qui viennent de ta
main, mais qu’un malheureux coquin ait le
pouvoir de me traiter avec cette tyrannie, c’est ce
qui me réduit au dernier désespoir.

Les archers nous prierent de ne pas les faire
attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse a
la porte. Je tendis la main a Manon pour
descendre.

— Venez, ma chere reine, lui dis-je, venez vous
soumettre a toute la rigueur de notre sort. Il plaira
peut-€tre au Ciel de nous rendre quelque jour plus
heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se
mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu
prononcer un mot depuis le premier moment de
I’arrivée de G... M...; mais, se trouvant seule
alors avec moi, elle me dit mille tendresses en se
reprochant d’étre la cause de mon malheur. Je
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I’assural que je ne me plaindrais jamais de mon
sort, tant qu’elle ne cesserait pas de m’aimer.

—Ce n’est pas moi qui suis a plaindre,
continuai-je. Quelques mois de prison ne
m’effraient nullement, et je préférerai toujours le
Chatelet a Saint-Lazare. Mais c¢’est pour toi, ma
chere dme, que mon cceur s’intéresse. Quel sort
pour une créature si charmante ! Ciel, comment
traitez-vous avec tant de rigueur le plus parfait de
vos ouvrages ? Pourquoi ne sommes-nous pas nes
I’un et Pautre, avec des qualités conformes a
notre misere ? Nous avons re¢u de 1’esprit, du
gout, des sentiments. Hélas ! quel triste usage en
faisons-nous, tandis que tant d’ames basses et
dignes de notre sort jouissent de toutes les
faveurs de la fortune !

Ces réflexions me pénétraient de douleur ;
mais ce n’était rien en comparaison de celles qui
regardaient 1’avenir car je s€chais de crainte pour
Manon. Elle avait déja ét¢ a 1’Hopital, et, quand
elle en flt sortie par la bonne porte, je savais que
les rechutes en ce genre <dtaient d’une
conséquence extrémement dangereuse. J’aurais
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voulu lu1 exprimer mes frayeurs ; j’appréhendais
de lui en causer trop. Je tremblais pour elle, sans
oser 1’avertir du danger et je ’embrassais en
soupirant, pour 1’assurer du moins, de mon amour
qui €tait presque le seul sentiment que j’osasse
exprimer.

—Manon, lui dis-je, parlez sincerement ;
m’aimerez-vous toujours ?

Elle me répondit qu’elle ¢était bien
malheureuse que j’en pusse douter.

— H¢ bien, repris-je, je n’en doute point, et je
veux braver tous nos ennemis avec cette
assurance. J’emploierai ma famille pour sortir du
Chatelet ; et tout mon sang ne sera utile a rien si
je ne vous en tire pas aussitot que je serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit
chacun dans un lieu séparé. Ce coup me fut
moins rude, parce que je I’avais prévu. Je
recommandai Manon au concierge, en lui
apprenant que j’étais un homme de quelque
distinction, et lui promettant une récompense
considérable. J’embrassai ma chére maitresse,
avant que de la quitter. Je la conjurai de ne pas
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s’affliger excessivement et de ne rien craindre
tant que je serais au monde. Je n’étais pas sans
argent ; je lul en donnai une partie et je payai au
concierge, sur ce qui me restait, un mois de
grosse pension d’avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit
dans une chambre proprement meublée, et 1’on
m’assura que Manon en avait une pareille. Je
m’occupal aussitdt des moyens de hater ma
liberté. 11 était clair qu’il n’y avait rien
d’absolument criminel dans mon affaire, et
supposant méme que le dessein de notre vol fit
prouvé par la déposition de Marcel, je savais fort
bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je
résolus d’écrire promptement a mon pere, pour le
prier de venir en personne a Paris. J’avais bien
moins de honte, comme je I’ai dit, d’étre au
Chatelet qu’a Saint-Lazare ; d’ailleurs, quoique je
conservasse tout le respect dii a [Dautorité
paternelle, 1’age et 1’expérience avaient diminué
beaucoup ma timidité. J’écrivis donc, et I’on ne
fit pas difficulté, au Chatelet, de laisser sortir ma
lettre ; mais c¢’€tait une peine que j’aurais pu
m’épargner s1 j’avais su que mon pere devait
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arriver le lendemain a Paris. Il avait recu celle
que je lui avais écrite huit jours auparavant. Il en
avait ressentl une joie extréme ; mais, de quelque
espérance que je l’eusse flatté au sujet de ma
conversion, 1l n’avait pas cru devoir s’arréter tout
a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s’assurer de mon
changement par ses yeux, et de régler sa conduite
sur la sincérité de mon repentir. Il arriva le
lendemain de mon emprisonnement. Sa premiere
visite fut celle qu’il rendit a Tiberge, a qui je
’avais pri¢ d’adresser sa réponse. Il ne put savoir
de lui ni ma demeure ni ma condition présente ; il
en apprit seulement mes principales aventures,
depuis que je m’étais ¢chappé de Saint-Sulpice.
Tiberge lui parla fort avantageusement des
dispositions que je lui avais marquées pour le
bien, dans notre derniere entrevue. Il ajouta qu’il
me croyait enticrement dégagé de Manon, mais
qu’il était surpris, néanmoins, que je ne lui eusse
pas donné de mes nouvelles depuis huit jours.
Mon pere n’était pas dupe ; 1l comprit qu’il y
avait quelque chose qui €chappait a la pénétration
de Tiberge, dans le silence dont 1l se plaignait, et
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il employa tant de soins pour découvrir mes
traces que, deux jours apres son arrivee, il apprit
que j’étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle
j’étais fort éloigné de m’attendre sitdt, je recus
celle de M. le lieutenant général de police, ou
pour expliquer les choses par leur nom, je subis
I’interrogatoire. I me fit quelques reproches,
mais 1ls n’€taient n1 durs ni désobligeants. Il me
dit, avec douceur, qu’il plaignait ma mauvaise
conduite ; que j’avais manqué de sagesse en me
faisant un ennemi tel que M. de G... M... ; qu’a la
vérité 1l était aisé de remarquer qu’il y avait, dans
mon affaire, plus d’imprudence et de 1égereté que
de malice ; mais que c’¢tait néanmoins la seconde
fois que je me trouvais sujet a son tribunal, et
qu’il avait espéré que je fusse devenu plus sage,
apres avoir pris deux ou trois mois de lecons a
Saint-Lazare. Charmé d’avoir affaire a un juge
raisonnable, je m’expliquai avec lui d’une
maniere si respectueuse et si modérée, qu’il parut
extrémement satisfait de mes réponses. Il me dit
que je ne devais pas me livrer trop au chagrin, et
qu’il se sentait dispos€¢ a me rendre service, en
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faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je me
hasardai a lui recommander Manon, et a lui faire
I’¢loge de sa douceur et de son bon naturel. Il me
répondit, en riant, qu’il ne 1’avait point encore
vue, mais qu’on la représentait comme une
dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma
tendresse que je lui dis mille choses passionnées
pour la défense de la pauvre maitresse, et je ne
pus m’empécher de répandre quelques larmes. Il
ordonna qu’on me reconduisit a ma chambre.

— Amour, Amour ! s’écria ce grave magistrat
en me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu jamais
avec la sagesse ?

J’étais a m’entretenir tristement de mes 1dées,
et a réfléchir sur la conversation que j’avais eue
avec M. le lieutenant général de police, lorsque
j’entendis ouvrir la porte de ma chambre : ¢’¢tait
mon pere. Quoique je dusse €tre a demi préparé a
cette vue, puisque je m’y attendais quelques jours
plus tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si
vivement que je me serais précipité au fond de la
terre, si elle s’¢tait entrouverte a mes pieds.
J’allal I’embrasser, avec toutes les marques d’une
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extréme confusion. Il s’assit sans que ni lui ni
moi eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés
et la téte découverte :

— Asseyez-vous,  monsieur, me  dit-il
gravement, asseyez-vous. Grace au scandale de
votre libertinage et de vos friponneries, j’ai
découvert le lieu de votre demeure. C’est
I’avantage d’un mérite tel que le votre de ne
pouvoir demeurer caché. Vous allez a la
renommeée par un chemin infaillible. J’espere que
le terme en sera bientot la Greve, et que vous
aurez, effectivement, la gloire d’y étre exposé a
I’admiration de tout le monde.

Je ne répondis rien. Il continua :

— Qu’un pere est malheureux, lorsque, apres
avolr aimé€ tendrement un fils et n’avoir rien
¢pargné pour en faire un honnéte homme, il n’y
trouve, a la fin, qu’un fripon qui le déshonore !
On se console d’un malheur de fortune : le temps
I’efface, et le chagrin diminue ; mais quel remede
contre un mal qui augmente tous les jours, tel que
les désordres d’un fils vicieux qui a perdu tous
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sentiments d’honneur? Tu ne dis rien,
malheureux, ajouta-t-1l; voyez cette modestie
contrefaite et cet air de douceur hypocrite ; ne le
prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de
sa race ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je
méritais une partie de ces outrages, 1l me parut
néanmoins que c¢’¢tait les porter a I’exces. Je crus
qu’il m’était permis d’expliquer naturellement
ma pensee.

— Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la
modestie ou vous me voyez devant vous n’est
nullement affectée ; c’est la situation naturelle
d’un fils bien né, qui respecte infiniment son
pere, et surtout un pere irrité. Je ne prétends pas
non plus passer pour ’homme le plus réglé de
notre race. Je me connais digne de vos reproches,
mais je vous conjure d’y mettre un peu plus de
bonté¢ et de ne pas me traiter comme le plus
infame de tous les hommes. Je ne mérite pas des
noms si1 durs. C’est ’amour, vous le savez, qui a
caus¢ toutes mes fautes. Fatale passion ! Hélas !
n’en connaissez-vous pas la force, et se peut-il
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que votre sang, qui est la source du mien, n’ait
jamais ressenti les mémes ardeurs ? L’amour m’a
rendu trop tendre, trop passionné, trop fidele et,
peut-€tre, trop complaisant pour les désirs d’une
maitresse toute charmante ; voila mes crimes. En
voyez-vous la quelqu’un qui vous déshonore ?
Allons, mon cher pere, ajoutai-je tendrement, un
peu de piti€ pour un fils qui a toujours €té plein
de respect et d’affection pour vous, qui n’a pas
renonc€, comme vous pensez, a ’honneur et au
devoir et qui est mille fois plus a plaindre que
vous ne sauriez vous 1’imaginer.

Je laissai tomber quelques larmes en finissant
ces paroles.

Un cceur de pere est le chef-d’ceuvre de la
nature ; elle y regne, pour ainsi parler, avec
complaisance, et elle en regle elle-méme tous les
ressorts. Le mien, qui était avec cela homme
d’esprit et de golit, fut si touché du tour que
j’avais donné a mes excuses qu’il ne fut pas le
maitre de me cacher ce changement.

— Viens, mon pauvre chevalier, me dit-1l, viens
m’embrasser ; tu me fais piti€.
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Je I’embrassai ; 1l me serra d’une manicre qui
me fit juger de ce qui se passait dans son cceur.

—Mais quel moyen prendrons-nous donc,
reprit-il, pour te tirer d’ic1 ? Explique-moi toutes
tes affaires sans déguisement.

Comme il n’y avait rien, apres tout, dans le
gros de ma conduite, qui pit me déshonorer
absolument, du moins en la mesurant sur celle
des jeunes gens d’un certain monde, et qu’une
maitresse ne passe point pour une infamie dans le
siecle ou nous sommes, non plus qu’un peu
d’adresse a s’attirer la fortune du jeu, je fis
sincerement a mon pere le détail de la vie que
j’avais menée. A chaque faute dont je lui faisais
I’aveu, j’avais soin de joindre des exemples
célebres, pour en diminuer la honte.

— Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans
étre 1i¢ par les cérémonies du mariage : M. le duc
de... en entretient deux, aux yeux de tout Paris ;
M. de... en a une depuis dix ans, qu’il aime avec
une fidélité qu’il n’a jamais eue pour sa femme ;
les deux tiers des honnétes gens de France se font
honneur d’en avoir. J’ai usé de quelque
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supercherie au jeu: M. le marquis de... et le
comte de... n’ont point d’autres revenus ; M. le
prince de... et M. le duc de... sont les chefs d’une
bande de chevaliers du méme ordre.

Pour ce qui regardait mes desseins sur la
bourse des deux G... M..., j’aurais pu prouver
aussi facilement que je n’étais pas sans modeles ;
mais 1l me restait trop d’honneur pour ne pas me
condamner moi-méme, avec tous ceux dont
j’aurais pu me proposer 1’exemple, de sorte que
je priai mon pere de pardonner cette faiblesse aux
deux violentes passions qui m’avaient agité, la
vengeance et ’amour. Il me demanda si je
pouvais lui donner quelques ouvertures sur les
plus courts moyens d’obtenir ma liberté, et d’une
maniere qui pat lui faire éviter 1’éclat. Je lu
appris les sentiments de bonté que le lieutenant
général de police avait pour moi.

— Si1 vous trouvez quelques difficultés, Iu1 dis-
je, elles ne peuvent venir que de la part des
G... M... ; ainsi, je crois qu’il serait a propos que
vous prissiez la peine de les vorr.

Il me le promit. Je n’osai le prier de solliciter
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pour Manon. Ce ne fut point un défaut de
hardiesse, mais un effet de la crainte ou j’étais de
le révolter par cette proposition, et de lui faire
naitre quelque dessein funeste a elle et a moi. Je
Suis encore a savoir si cette crainte n’a pas cause
mes plus grandes infortunes en m’empéchant de
tenir les dispositions de mon pere, et de faire des
efforts pour lui en inspirer de favorables a ma
malheureuse maitresse. J’aurais peut-€tre excite
encore une fois sa piti€. Je 1’aurais mis en garde
contre les impressions qu’il allait recevoir trop
facilement du vieux G... M... Que sais-je ? Ma
mauvaise destinée 1’aurait peut-&tre emporté sur
tous mes efforts, mais je n’aurais eu qu’elle, du
moins, et la cruauté de mes ennemis, a accuser de
mon malheur.

En me quittant, mon p¢re alla faire une visite a
M. de G... M... Il le trouva avec son fils, a qui le
garde du corps avait honnétement rendu la
liberté. Je n’ai jamais su les particularités de leur
conversation, mais i1l ne m’a été que trop facile
d’en juger par ses mortels effets.

Ils allerent ensemble, je dis les deux pcres,
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chez M. le lieutenant général de police, auquel 1ls
demanderent deux graces: 1’une, de me faire
sortir  sur-le-champ du Chatelet; [1’autre,
d’enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou
de I’envoyer en Amérique. On commengait, dans
le méme temps, a embarquer quantit¢ de gens
sans aveu pour le Mississippi. M. le lieutenant
général de police leur donna sa parole de faire
partir Manon par le premier vaisseau.

M. de G... M... et mon pere vinrent aussitot
m’apporter ensemble la nouvelle de ma liberté.
M. de G... M... me fit un compliment civil sur le
pass¢, et m’ayant félicité¢ sur le bonheur que
j’avais d’avoir un tel pere, 11 m’exhorta a profiter
désormais de ses legons et de ses exemples. Mon
pere m’ordonna de lui faire des excuses de
I’injure prétendue que j’avais faite a sa famille, et
de le remercier de s’étre employé avec lu1 pour
mon ¢largissement. Nous sortimes ensemble,
sans avoir dit un mot de ma maitresse. Je n’osail
méme parler d’elle aux guichetiers en leur
présence. Hélas ! mes tristes recommandations
eussent €t bien mutiles ! L’ordre cruel était venu
en méme temps que celui de ma délivrance. Cette
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fille infortunée fut conduite, une heure apres, a
I’Hopital, pour y ¢&tre associée a quelques
malheureuses qui ¢taient condamnées a subir le
méme sort. Mon pere m’ayant obligé de le suivre
a la maison ou il avait pris sa demeure, il était
presque six heures du soir lorsque je trouvai le
moment de me dérober de ses yeux pour
retourner au Chatelet. Je n’avais dessein que de
faire tenir quelques rafraichissements a Manon, et
de la recommander au concierge, car je ne me
promettais pas que la liberté de la voir me fht
accordée. Je n’avais point encore eu le temps,
non plus, de réfléchir aux moyens de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été
content de ma libéralité et de ma douceur, de
sorte qu’ayant quelque disposition a me rendre
service, 11 me parla du sort de Manon comme
d’un malheur dont 1l avait beaucoup de regret
parce qu’il pouvait m’affliger. Je ne compris
point ce langage. Nous nous entretinmes
quelques moments sans nous entendre. A la fin,
s’apercevant que j’avais besoin d’une explication,
il me la donna, telle que j’ai déja eu horreur de
vous la dire, et que j’ai encore de la répéter.
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Jamais apoplexie violente ne causa d’effet
plus subit et plus terrible. Je tombai, avec une
palpitation de cceur s1 douloureuse, qu’a I’instant
que je perdis la connaissance, je me crus délivré
de la vie pour toujours. Il me resta méme quelque
chose de cette pensée lorsque je revins a moi. Je
tournal mes regards vers toutes les parties de la
chambre et sur moi-méme, pour m’assurer si je
portais encore la malheureuse qualit¢ d’homme
vivant. Il est certain qu’en ne suivant que le
mouvement naturel qui fait chercher a se délivrer
de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus
doux que la mort, dans ce moment de désespoir et
de consternation. La religion méme ne pouvait
me faire envisager rien de plus insupportable,
apres la vie, que les convulsions cruelles dont
j’étais tourmenté. Cependant, par un miracle
propre a I’amour, je retrouvai bient6t assez de
force pour remercier le Ciel de m’avoir rendu la
connaissance et la raison. Ma mort n’elt ¢été utile
qu’a moil. Manon avait besoin de ma vie pour la
délivrer pour la secourir pour la venger. Je jurai
de m’y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute 1’assistance que
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j’eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je
recus Ses Services avec une vive reconnaissance.

— H¢élas ! lui dis-je, vous €tes donc touché de
mes peines ? Tout le monde m’abandonne. Mon
pere méme est sans doute un de mes plus cruels
persécuteurs. Personne n’a pitié de moi. Vous
seul, dans le séjour de la dureté et de la barbarie,
vous marquez de la compassion pour le plus
misérable de tous, les hommes !

Il me conseillait de ne point paraitre dans la
rue sans €tre un peu remis du trouble ou j’étais.

— Laissez, laissez, répondis-je en sortant ; je
vous reverrai plus to6t que vous ne pensez.
Préparez-moi le plus noir de vos cachots ; je vais
travailler a le mériter.

En effet, mes premicres résolutions n’allaient
a rien moins qu’a me défaire des deux G... M... et
du lieutenant général de police, et fondre ensuite
a main armeée sur 1’Hopital, avec tous ceux que je
pourrais engager dans ma querelle. Mon pere lui-
méme et a peine ¢t¢ respecté, dans une
vengeance qui me paraissait si juste, car le
concierge ne m’avait pas caché que lur et
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G... M... ¢taient les auteurs de ma perte. Mais,
lorsque j’eus fait quelques pas dans les rues, et
que l’air eut un peu rafraichi mon sang et mes
humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des
sentiments plus raisonnables. La mort de nos
ennemis elt €t¢ d’une faible utilité pour Manon,
et elle m’elit exposé sans doute a me voir Oter
tous les moyens de la secourir. D’ailleurs, aurais-
je eu recours a un lache assassinat ? Quelle autre
vole pouvais-je m’ouvrir a la vengeance ? Je
recueillis toutes mes forces et tous mes esprits
pour travailler d’abord a la délivrance de Manon,
remettant tout le reste aprés le succes de cette
importante entreprise.

Il me restait peu d’argent. C’était, néanmoins,
un fondement nécessaire, par lequel 1l fallait
commencer. Je ne voyais que trois personnes de
qui j’en pusse attendre : M. de T..., mon pere et
Tiberge. Il y avait peu d’apparence d’obtenir
quelque chose des deux derniers, et j’avais honte
de fatiguer 1’autre par mes importunités. Mais ce
n’est point dans le désespoir qu’on garde des
ménagements. J’allal sur-le-champ au Séminaire
de Saint-Sulpice, sans m’embarrasser si J’y serais
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reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses premieres
paroles me firent comprendre qu’il ignorait
encore mes dernicres aventures. Cette idée me fit
changer le dessein que j’avais, de ’attendrir par
la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir
que j’avais eu de revoir mon pere, et je le priai
ensuite de me préter quelque argent, sous prétexte
de payer, avant mon départ de Paris, quelques
dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me
présenta aussitot sa bourse. Je pris cing cents
francs sur six cents que j’y trouvai. Je lui offris
mon billet ; 1l était trop généreux pour I’accepter.

Je tournai de l1a chez M. de T... Je n’eus point
de réserve avec lui. Je lui fis I’exposition de mes
malheurs et de mes peines: 1l en savait déja
jusqu’aux moindres circonstances, par le soin
qu’ll avait eu de suivre 1’aventure du jeune
G...M...; 11 m’écouta néanmoins, et 1l me
plaignit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses
conseils sur les moyens de délivrer Manon, 1l me
répondit tristement qu’il y voyait si peu de jour,
qu’a moins d’un secours extraordinaire du Ciel, 1l
fallait renoncer a 1’espérance, qu’il avait passé
expres a I’Hopital, depuis qu’elle y ¢était
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renfermée, qu’il n’avait pu obtenir lui-méme la
libert¢ de la voir ; que les ordres du lieutenant
général de police étaient de la dernicre rigueur et
que, pour comble d’infortune, la malheureuse
bande ou elle devait entrer était destinée a partir
le surlendemain du jour ou nous étions. J’étais si
consterné de son discours qu’il et pu parler une
heure sans que j’eusse pensé a ’interrompre. Il
continua de me dire qu’il ne m’était point allé
voir au Chatelet, pour se donner plus de facilité a
me servir lorsqu’on le croirait sans liaison avec
mo1 ; que, depuis quelques heures que j’en étais
sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer ou je m’étais
retiré, et qu’il avait souhait¢ de me voiIr
promptement pour me donner le seul conseil dont
il semblait que je pusse espérer du changement
dans le sort de Manon, mais un conseil
dangereux, auquel il me priait de cacher
¢ternellement qu’il elt part: c’¢tait de choisir
quelques braves qui eussent le courage d’attaquer
les gardes de Manon lorsqu’ils seraient sortis de
Paris avec elle. Il n’attendit point que je lu
parlasse de mon indigence.

—Voila cent pistoles, me dit-il, en me
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présentant une bourse, qui pourront vous étre de
quelque usage. Vous me les remettrez, lorsque la
fortune aura rétabli vos affaires.

Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui et
permis d’entreprendre lui-méme la délivrance de
ma maitresse, 11 m’elt offert son bras et son ¢pée.

Cette excessive générosit¢ me toucha
jusqu’aux larmes. J’employai, pour lui marquer
ma reconnaissance, toute la vivacité que mon
affliction me laissait de reste. Je lu1 demandai s’il
n’y avait rien a espérer par la voie des
intercessions, aupres du lieutenant général de
police. Il me dit qu’il y avait pensé, mais qu’il
croyait cette ressource inutile, parce qu’une grace
de cette nature ne pouvait se demander sans
motif, et qu’il ne voyait pas bien quel motif on
pouvait employer pour se faire un intercesseur
d’une personne grave et puissante ; que, si 1’on
pouvait se flatter de quelque chose de ce coté-la,
ce ne pouvait €tre qu’en faisant changer de
sentiment a M. de G... M... et a mon p¢re, et en
les engageant a prier eux-mémes M. le lieutenant
général de police de révoquer sa sentence. Il
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m’offrit de faire tous ses efforts pour gagner le
jeune G... M..., quoiqu’il le criit un peu refroidi a
son ¢égard par quelques soupcgons qu’il avait
concus de lui a I’occasion de notre affaire, et il
m’exhorta a ne rien omettre, de mon co6té, pour
fléchir 1’esprit de mon pere.

Ce n’était pas une Iégere entreprise pour moi,
je ne dis pas seulement par la difficulté que je
devais naturellement trouver a le vaincre, mais
par une autre raison qui me faisait méme redouter
ses approches : je m’¢étais dérobé de son logement
contre ses ordres, et j’étais fort résolu de n’y pas
retourner depuis que j’avais appris la triste
destinée de Manon. J’appréhendais avec sujet
qu’il ne me fit retenir malgré moi, et qu’il ne me
reconduisit de méme en province. Mon frére ainé
avait us¢ autrefois de cette méthode. Il est vrai
que j’¢tais devenu plus agé, mais 1’age était une
faible raison contre la force.

Cependant je trouvais une voie qui me sauvait
du danger ; c’était de le faire appeler dans un

endroit public, et de m’annoncer a lui sous un
autre nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... s’en
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alla chez G... M... et moi au Luxembourg, d’ou
j’envoyai avertir mon pere qu’un gentilhomme de
ses serviteurs €tait a ’attendre. Je craignais qu’il
n’elit quelque peine a venir parce que la nuit
approchait. Il parut néanmoins peu apres, suivi de
son laquais. Je le pria1 de prendre une allée ou
nous puissions étre seuls. Nous fimes cent pas,
pour le moins, sans parler. Il s’imaginait bien,
sans doute, que tant de préparations ne s’¢taient
pas faites sans un dessein d’importance. Il
attendait ma harangue, et je la méditais. Enfin,
j’ouvris la bouche.

— Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous étes
un bon pere. Vous m’avez comblé de graces et
vous m’avez pardonné un nombre infini de
fautes. Aussi le Ciel m’est-1l témoin que j’ai pour
vous tous les sentiments du fils le plus tendre et
le plus respectueux. Mais 1l me semble... que
votre rigueur...

— Hé bien ! ma rigueur ? interrompit mon pere,
qui trouvait sans doute que je parlais lentement
pour son impatience.

— Ah ! monsieur, repris-je, 1l me semble que
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votre rigueur est extréme, dans le traitement que
vous avez fait a la malheureuse Manon. Vous
vous en €tes rapporté a M. de G... M... Sa haine
vous 1’a représentée sous les plus noires couleurs.
Vous vous €tes formé d’elle une affreuse idée.
Cependant, c’est la plus douce et la plus aimable
créature qui fit jamais. Que n’a-t-1l plu au Ciel de
vous 1nspirer 1’envie de la voir un moment ! Je ne
suis pas plus sir qu’elle est charmante, que je le
suis qu’elle vous 1’aurait paru. Vous auriez pris
parti pour elle; vous auriez détesté¢ les noirs
artifices de G... M... ; vous auriez eu compassion
d’elle et de moi. Hélas ! j’en suis slr. Votre coeur
n’est pas insensible; vous vous seriez laiss¢
attendrir.

Il m’interrompit encore, voyant que je parlais
avec une ardeur qui ne m’aurait pas permis de
finir sit6t. Il voulut savoir a quoi j’avais dessein
d’en venir par un discours si passionné.

— A vous demander la vie, répondis-je, que je
ne puis conserver un moment si Manon part une
fois pour I’Amérique.

— Non, non, me dit-il d’un ton sévere ; j’aime
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mieux te volir sans vie que sans sagesse et sans
honneur.

— N’allons donc pas plus loin ! m’écriai-je en
I’arrétant par le bras. Otez-la-moi, cette vie
odieuse et insupportable, car dans le désespoir ou
vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi.
C’est un présent digne de la main d’un pere.

—Je ne te donnerai que ce que tu mérites,
répliqua-t-il. Je connais bien des peres qui
n’auraient pas attendu si longtemps pour Etre
eux-mémes tes bourreaux, mais c’est ma bonté
excessive qui t’a perdu.

Je me jetal a ses genoux.

— Ah! s’1] vous en reste encore, lui dis-je en
les embrassant, ne vous endurcissez donc pas
contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils...
Hélas ! souvenez-vous de ma mere. Vous
I’aimiez si1 tendrement! Auriez-vous souffert
qu’on I’elt arrachée de vos bras ? Vous 1’auriez
défendue jusqu’a la mort. Les autres n’ont-1ls pas
un cceur comme vous ? Peut-on étre barbare,
apres avoir une fois éprouvé ce que c’est que la
tendresse et la douleur ?
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—Ne me parle pas davantage de ta mere,
reprit-il d’une voix irritée ; ce souvenir ¢chauffe
mon indignation. Tes désordres la feraient mourir
de douleur si elle elt assez vécu pour les voir.
Finissons cet  entretien, ajouta-t-il; 1l
m’importune, et ne me fera point changer de
résolution. Je retourne au logis ; je t’ordonne de
me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel 1l m’intima cet
ordre me fit trop comprendre que son cceur était
inflexible. Je m’¢€loignai de quelques pas, dans la
crainte qu’il ne lui prit envie de m’arréter de ses
propres mains.

— N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je,
en me for¢ant de vous désobéir. Il est impossible
que je vous suive. Il ne 1’est pas moins que je
vive, apres la dureté avec laquelle vous me
traitez. Ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma
mort, que vous apprendrez bientot, ajoutai-je
tristement, vous fera peut-étre reprendre pour moi
des sentiments de pere.

Comme je me tournais pour le quitter :

— Tu refuses donc de me suivre ? s’écria-t-il
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avec une vive colere. Va, cours a ta perte. Adieu,
fils ingrat et rebelle.

— Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu,
pere barbare et dénaturé.

Je sortis aussitot du Luxembourg. Je marchai
dans les rues comme un furieux jusqu’a la maison
de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux et
les mains pour invoquer toutes les puissances
cclestes.

—O Ciel! disais-je, serez-vous aussi
impitoyable que les hommes ? Je n’a1r plus de
secours a attendre que de vous.

M. de T... n’était point encore retourn¢ chez
lui, mais 1l revint aprés que je I’y eus attendu
quelques moments. Sa négociation n’avait pas
réussi mieux que la mienne. Il me le dit d’un
visage abattu. Le jeune G... M..., quoique moins
irrité que son pere contre Manon et contre moi,
n’avait pas voulu entreprendre de le solliciter en
notre faveur. Il s’en ¢tait défendu par la crainte
qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui
s’était déja fort emporté contre Iui en lu
reprochant ses desseins de commerce avec
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Manon. Il ne me restait donc que la voie de la
violence, telle que M. de T... m’en avait tracé le
plan ; j’y réduisis toutes mes espérances.

— Elles sont bien incertaines, lui dis-je, mais la
plus solide et la plus consolante pour moi est
celle de périr du moins dans I’entreprise.

Je le quittai en le priant de me secourir par ses
veeux, et je ne pensal plus qu’a m’associer des
camarades a qui je pusse communiquer une
¢tincelle de mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s’offrit a mon esprit, fut le
méme garde du corps que j’avais employé pour
arréter G... M... J’avais dessein aussi d’aller
passer la nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu
I’esprit assez libre, pendant I’aprés-midi, pour me
procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut de
la joie de me voir sortt du Chatelet. Il m’offrit
affectueusement ses services. Je lui expliquai
ceux qu’il pouvait me rendre. Il avait assez de
bon sens pour en apercevoir toutes les difficultés,
mais 1l fut assez généreux pour entreprendre de
les surmonter. Nous employames une partie de la
nuit a raisonner sur mon dessein. Il me parla des
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trois soldats aux gardes, dont 1l s’¢tait servi dans
la derniére occasion, comme de trois braves a
I’épreuve. M. de T... m’avait informé exactement
du nombre des archers qui devaient conduire
Manon ; ils n’étaient que six. Cing hommes
hardis et résolus suffisaient pour donner
I’épouvante a ces misérables, qui ne sont point
capables de se défendre honorablement lorsqu’ils
peuvent éviter le péril du combat par une lacheté.
Comme je ne manquais point d’argent, le garde
du corps me conseilla de ne rien épargner pour
assurer le succes de notre attaque.

— Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des
pistolets, et chacun notre mousqueton. Je me
charge de prendre demain le soin de ces
préparatifs. Il faudra aussi trois habits communs
pour nos soldats, qui n’oseraient paraitre dans
une affaire de cette nature avec I'uniforme du
régiment.

Je lui mis entre les mains les cent pistoles que
j’avais recues de M.deT... Elles furent
employées, le lendemain, jusqu’au dernier sol.
Les trois soldats passerent en revue devant moi.
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Je les animai par de grandes promesses, et pour
leur oter toute défiance, je commengai par leur
faire présent, a chacun, de dix pistoles.

Le jour de I’exécution €tant venu, j’en envoyai
un de grand matin a ’Hopital, pour s’instruire,
par ses propres yeux, du moment auquel les
archers partiraient avec leur proie. Quoique je
n’eusse pris cette précaution que par un exces
d’inquiétude et de prévoyance, 1l se trouva
qu’elle avait été absolument nécessaire. J’avais
compté sur quelques fausses informations qu’on
m’avait données de leur route, et, m’étant
persuadé que c’était a La Rochelle que cette
déplorable troupe devait étre embarquée, j’aurais
perdu mes peines a l’attendre sur le chemin
d’Orléans. Cependant, je fus informé, par le
rapport du soldat aux gardes qu’elle prenait le
chemin de Normandie, et que c’était du Havre-
de-Grace qu’elle devait partir pour I’ Amérique.

Nous nous rendimes aussitot a la Porte Saint-
Honoré, observant de marcher par des rues
différentes. Nous nous réunimes au bout du
faubourg. Nos chevaux c¢ctaient frais. Nous ne
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tardimes point a découvrir les six gardes et les
deux misérables voitures que vous vites a Pacy, il
y a deux ans. Ce spectacle faillit de m’oter la
force et la connaissance.

— O fortune, m’écriai-je, fortune cruelle !
accorde-moi 1c1, du moins, la mort ou la victoire.

Nous tinmes conseil un moment sur la manicre
dont nous ferions notre attaque. Les archers
n’étaient guere plus de quatre cents pas devant
nous, et nous pouvions les couper en passant au
travers d’un petit champ, autour duquel le grand
chemin tournait. Le garde du corps fut d’avis de
prendre cette voie, pour les surprendre en fondant
tout d’un coup sur eux. J’approuvai sa pensée et
je fus le premier a piquer mon cheval. Mais la
fortune avait rejeté impitoyablement mes veeux.
Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers
eux, ne douterent point que ce ne fit pour les
attaquer. Ils se mirent en défense, en préparant
leurs baionnettes et leurs fusils d’un air assez
résolu. Cette vue, qui ne fit que nous animer, le
garde du corps et moi, Ota tout d’un coup le
courage a nos trois laches compagnons. Ils

280



s’arréterent comme de concert, et, s’étant dit
entre eux quelques mots que je n’entendis point,
ils tourncrent la téte de leurs chevaux, pour
reprendre le chemin de Paris a bride abattue.

—Dieux! me dit le garde du corps, qui
paraissait aussi €éperdu que moi de cette infame
désertion, qu’allons-nous faire ? Nous ne sommes
que deux. J’avais perdu la voix, de fureur et
d’étonnement. Je m’arrétal, incertain S1 ma
premiere vengeance ne devait pas s’employer a la
poursuite et au chatiment des laches qui
m’abandonnaient. Je les regardais fuir et je jetais
les yeux, de D’autre co6té, sur les archers. S’il
m’elt ¢té possible de me partager, j’aurais fondu
tout a la fois sur ces deux objets de ma rage ; je
les dévorais tous ensemble. Le garde du corps,
qui jugeait de mon incertitude par le mouvement
¢garé de mes yeux, me pria d’écouter son conseil.

— N’¢tant que deux, me dit-il, 1l y aurait de la
folie a attaquer six hommes aussi bien armés que
nous et qui paraissent nous attendre de pied
ferme. Il faut retourner a Paris et tacher de réussir
mieux dans le choix de nos braves. Les archers ne
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sauraient faire de grandes journées avec deux
pesantes voitures ; nous les rejoindrons demain
sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti,
mais, ne voyant de tous cotés que des sujets de
désespoir, je pris une résolution véritablement
désespérée. Ce fut de remercier mon compagnon
de ses services, et, loin d’attaquer les archers, je
résolus d’aller avec soumission, les prier de me
recevoir dans leur troupe pour accompagner
Manon avec eux jusqu’au Havre-de-Grace et
passer ensuite au-dela des mers avec elle.

— Tout le monde me persécute ou me trahit,
dis-je au garde du corps. Je n’ai plus de fond a
faire sur personne. Je n’attends plus rien, ni de la
fortune, n1 du secours des hommes. Mes
malheurs sont au comble ; 1l ne me reste plus que
de m’y soumettre. Ainsi, je ferme les yeux a toute
espérance. Puisse le Ciel récompenser votre
générosité | Adieu, je vais aider mon mauvais
sort a consommer ma ruine, en y courant moi-
méme volontairement.

Il fit inutilement ses efforts pour m’engager a
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retourner a Paris. Je le priai de me laisser suivre
mes résolutions et de me quitter sur-le-champ, de
peur que les archers ne continuassent de croire
que notre dessein ¢tait de les attaquer. J allai seul
vers eux, d’un pas lent et le visage si consterné
qu’ils ne durent rien trouver d’effrayant dans mes
approches. Ils se tenaient néanmoins en défense.

— Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je, en les
abordant ; je ne vous apporte point la guerre, je
viens vous demander des graces.

Je les priai de continuer leur chemin sans
défiance et je leur appris, en marchant, les
faveurs que j’attendais d’eux. Ils consulterent
ensemble de quelle maniere 1ls devaient recevoir
cette ouverture. Le chef de la bande prit la parole
pour les autres. I1 me répondit que les ordres
qu’ils avaient de veiller sur leurs captives ¢taient
d’une extréme rigueur; que je lui paraissais
néanmoins si joli homme que Iu et ses
compagnons se relacheraient un peu de leur
devoir ; mais que je devais comprendre qu’il
fallait qu’il m’en cofitat quelque chose. Il me
restait environ quinze pistoles; je leur dis

283



naturellement en quoi consistait le fond de ma
bourse.

— H¢ bien ! me dit I’archer nous en userons
généreusement. Il ne vous colitera qu’un écu par
heure pour entretenir celle de nos filles qui vous
plaira le plus ; c’est le prix courant de Paris.

Je ne leur avais pas parlé de Manon en
particulier parce que je n’avais pas dessein qu’ils
connussent ma passion. Ils s’imaginerent d’abord
que ce n’était qu’une fantaisie de jeune homme
qui me faisait chercher un peu de passe-temps
avec ces créatures ; mais lorsqu’ils crurent s’étre
apercus que j’étais amoureux, ils augmenterent
tellement le tribut, que ma bourse se trouva
¢puisée en partant de Mantes, ou nous avions
couché, le jour que nous arrivames a Pacy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de
mes entretiens avec Manon pendant cette route,
ou quelle impression sa vue fit sur moi lorsque
j’eus obtenu des gardes la liberté d’approcher de
son chariot? Ah! les expressions ne rendent
jamais qu’a demi les sentiments du cceur. Mais
figurez-vous ma pauvre maitresse enchainée par
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le milieu du corps, assise sur quelques poignées
de paille, la téte appuyée languissamment sur un
coté de la voiture, le visage pale et mouillé d’un
ruisseau de larmes qui se faisaient un passage au
travers de ses paupicres, quoiqu’elle elt
continuellement les yeux fermés. Elle n’avait pas
méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu’elle
avait entendu le bruit de ses gardes, qui
craignaient d’€tre attaqués. Son linge ¢tait sale et
dérangé, ses mains délicates exposées a 1'injure
de I’air ; enfin, tout ce composé charmant, cette
figure capable de ramener 1’univers a 1’1dolatrie,
paraissait dans un désordre et un abattement
inexprimables. J’employai quelque temps a la
considérer en allant a cheval a coté du chariot.
J’étais s1 peu @ moi-méme que je fus sur le point,
plusieurs fois, de tomber dangereusement. Mes
soupirs et mes exclamations fréquentes
m’attirerent d’elle quelques regards. Elle me
reconnut, et je remarquai que, dans le premier
mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la
voiture pour venir a moi ; mais, ¢tant retenue par
sa chaine, elle retomba dans sa premicre attitude.

Je priai les archers d’arréter un moment par
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compassion ; 1ls y consentirent par avarice. Je
quittai mon cheval pour m’asseoir aupres d’elle.
Elle était s1 languissante et s1 affaiblie qu’elle fut
longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni
remuer ses mains. Je les mouillais pendant ce
temps-la de mes pleurs, et, ne pouvant proférer
moi-méme une seule parole, nous étions 'un et
I’autre dans une des plus tristes situations dont il
y ait jamais eu d’exemple. Nos expressions ne le
furent pas moins, lorsque nous elimes retrouve la
liberté de parler.

Manon parla peu. Il semblait que la honte et la
douleur eussent altéré les organes de sa voix ; le
son en ¢tait faible et tremblant. Elle me remercia
de ne I’avoir pas oubliée, et de la satisfaction que
je lut accordais, dit-elle en soupirant, de me voir
du moins encore une fois et de me dire le dernier
adieu. Mais, lorsque je 1’eus assurée que rien
n’¢tait capable de me séparer d’elle et que j’¢tais
disposé a la suivre jusqu’a I’extrémité du monde
pour prendre soin d’elle, pour la servir, pour
I’aimer et pour attacher inséparablement ma
misé€rable destinée a la sienne, cette pauvre fille
se livra a des sentiments si tendres et si
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douloureux, que j’appréhendai quelque chose
pour sa vie d’une si violente émotion. Tous les
mouvements de son ame semblaient se réunir
dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi.
Quelquefois elle ouvrait la bouche, sans avoir la
force  d’achever quelques mots qu’elle
commencait. Il lui en échappait néanmoins
quelques-uns. C’étaient des marques
d’admiration sur mon amour, de tendres plaintes
de son exces, des doutes qu’elle plit étre assez
heureuse pour m’avoir inspiré une passion si
parfaite, des instances pour me faire renoncer au
dessein de la suivre et chercher ailleurs un
bonheur digne de moi, qu’elle me disait que je ne
pouvais espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je
trouvais ma félicit¢ dans ses regards et dans la
certitude que j’avais de son affection. J’avais
perdu, a la vérité, tout ce que le reste des hommes
estime ; mais j’étais maitre du cceur de Manon, le
seul bien que j’estimais. Vivre en Europe, vivre
en Amérique, que m’importait-il en quel endroit
vivre, s1 j’étais str d’y €tre heureux en y vivant
avec ma maitresse ? Tout I’univers n’est-1l pas la
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patrie de deux amants fideles ? Ne trouvent-ils
pas ’un dans 1’autre, pere, mere, parents, amis,
richesses et félicité¢ ? Si quelque chose me causait
de I’inquiétude, c’était la crainte de voir Manon
expos€ée aux besoins de I’indigence. Je me
supposais déja, avec elle, dans une région inculte
et habitée par des sauvages.

— Je suis bien siir, disais-je, qu’il ne saurait y
en avoir d’aussi cruels que G... M... et mon pere.
Ils nous laisseront du moins vivre en paix. Si les
relations qu’on en fait sont fideles, 1ls suivent les
lois de la nature. Ils ne connaissent ni les fureurs
de I’avarice, qui possedent G... M..., n1 les 1dées
fantastiques de I’honneur qui m’ont fait un
ennemi de mon pere. Ils ne troubleront point
deux amants qu’ils verront vivre avec autant de
simplicité qu’eux.

J’étais donc tranquille de ce c6té-1a. Mais je ne
me formais point des idées romanesques par
rapport aux besoins communs de la vie. J’avais
¢prouve trop souvent qu’il y a des nécessitcs
insupportables, surtout pour une fille délicate qui
est accoutumée a une vie commode et abondante.
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J’étais au désespoir d’avoir épuis€ inutilement ma
bourse et que le peu d’argent qui me restait fit
encore sur le point de m’étre ravi par la
friponnerie des archers. Je concevais qu’avec une
petite somme j’aurais pu espérer non seulement
de me soutenir quelque temps contre la misere en
Ameérique, ou ’argent était rare, mais d’y former
méme quelque entreprise pour un établissement
durable. Cette considération me fit naitre la
pensée d’écrire a Tiberge, que j’avais toujours
trouvé si prompt a m’offrir les secours de
I’amitié. J’Eécrivis, des la premiere ville ou nous
passames. Je ne lui apportai point d’autre motif
que le pressant besoin dans lequel je prévoyais
que je me trouverais au Havre-de-Grace, ou je lui
confessais que j’étais allé conduire Manon. Je lui
demandais cent pistoles.

« Faites-les-mo1 tenir au Havre, lui disais-je,
par le maitre de la poste. Vous voyez bien que
c’est la derniere fois que j’importune votre
affection et que, ma malheureuse maitresse
m’étant enlevée pour toujours, je ne puis la
laisser partir sans quelques soulagements qui
adoucissent son sort et mes mortels regrets. »
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Les archers devinrent s1 intraitables, lorsqu’ils
eurent découvert la violence de ma passion, que,
redoublant continuellement le prix de leurs
moindres faveurs, ils me réduisirent bient6t a la
dernicre indigence. L’amour, d’ailleurs, ne me
permettait guere de ménager ma bourse. Je
m’oubliais du matin au soir pres de Manon, et ce
n’¢tait plus par heure que le temps m’était
mesure, ¢’était par la longueur enticre des jours.
Enfin, ma bourse étant tout a fait vide, je me
trouvai expos¢ aux caprices et a la brutalité de six
misérables, qui me traitaient avec une hauteur
insupportable. Vous en flites témoin a Pacy.
Votre rencontre fut un heureux moment de
relache, qui me fut accordé par la fortune. Votre
piti¢, a la vue de mes peines, fut ma seule
recommandation aupres de votre cceur généreux.
Le secours, que vous m’accordates libéralement,
servit 2 me faire gagner le Havre, et les archers
tinrent leur promesse avec plus de fidélité que je
ne I’espérais.

Nous arrivames au Havre. J’allai d’abord a la
poste. Tiberge n’avait point encore eu le temps de
me répondre. Je m’informai exactement quel jour
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je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait
arriver que deux jours apres, et par une étrange
disposition de mon mauvais sort, 1l se trouva que
notre vaisseau devait partir le matin de celui
auquel j’attendais ’ordinaire. Je ne puis vous
représenter mon désespoir.

— Quo1 ! m’écriai-je, dans le malheur méme, 1l
faudra toujours que je sois distingué par des
exces !

Manon répondit :

— Hélas ! une vie s1 malheureuse mérite-t-elle
le soin que nous en prenons ? Mourons au Havre,
mon cher chevalier. Que la mort finisse tout d’un
coup nos miseres ! Irons-nous les trainer dans un
pays inconnu, ou nous devons nous attendre, sans
doute, a d’horribles extrémités, puisqu’on a voulu
m’en faire un supplice ? Mourons, me répéta-t-
elle; ou du moins, donne-mo1 la mort, et va
chercher un autre sort dans les bras d’une amante
plus heureuse.

— Non, non, lui dis-je, c’est pour moi un sort
digne d’envie que d’€tre malheureux avec vous.
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Son discours me fit trembler. Je jugeal qu’elle
¢tait accablée de ses maux. Je m’efforcai de
prendre un air plus tranquille, pour lui Oter ces
funestes pensées de mort et de désespoir. Je
résolus de tenir la méme conduite a I’avenir ; et
j’al éprouve, dans la suite, que rien n’est plus
capable d’inspirer du courage a une femme que
I’intrépidité d’un homme qu’elle aime.

Lorsque j’eus perdu ’espérance de recevoir du
secours de Tiberge, je vendis mon cheval.
L’argent que j’en tirai, joint a ce qui me restait
encore de vos libéralités, me composa la petite
somme de dix-sept pistoles. J’en employai sept a
I’achat de quelques soulagements nécessaires a
Manon, et je serrai les dix autres avec soin,
comme le fondement de notre fortune et de nos
esperances en Amérique. Je n’eus point de peine
a me faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait
alors des jeunes gens qui fussent disposés a se
joindre volontairement a la colonie. Le passage et
la nourriture me furent accordés gratis. La poste
de Paris devant partir le lendemain, j’y laissai une
lettre pour Tiberge. Elle €tait touchante et capable
de [Dattendrir sans doute, au dernier point,
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puisqu’elle lui fit prendre une résolution qui ne
pouvait venir que d’un fond infini de tendresse et
de générosité pour un ami malheureux.

Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point
de nous étre favorable. J’obtins du capitaine un
lieu a part pour Manon et pour moi. Il eut la
bonté de nous regarder d’un autre ceil que le
commun de nos misérables assocics. Je 1’avais
pris en particulier dés le premier jour, et, pour
m’attirer de lui quelque considération, je lui avais
découvert une partie de mes infortunes. Je ne crus
pas me rendre coupable d’un mensonge honteux
en lui disant que j’étais mari¢ a Manon. Il feignit
de le croire, et 1l m’accorda sa protection. Nous
en re¢iimes des marques pendant toute la
navigation. Il eut soin de nous faire nourrir
honnétement, et les égards qu’il eut pour nous
servirent a nous faire respecter des compagnons
de notre misere. J’avais une attention continuelle
a ne pas laisser souffrir la moindre incommodité
a Manon. Elle le remarquait bien, et cette vue,
jointe au vif ressentiment de 1’étrange extrémité
ou je m’étais réduit pour elle, la rendait s1 tendre
et s1 passionnée, si attentive aussi a mes plus

293



Iégers besoins, que c¢’€tait, entre elle et mo1, une
perpétuelle émulation de services et d’amour. Je
ne regrettais point I’Europe. Au contraire, plus
nous avancions vers I’Amérique, plus je sentais
mon cceur s’€largir et devenir tranquille. Si
j’eusse pu m’assurer de n’y pas manquer des
nécessités absolues de la vie, j’aurais remerci€ la
fortune d’avoir donné un tour si1 favorable a nos
malheurs.

Apres une navigation de deux mois, nous
abordames enfin au rivage désiré. Le pays ne
nous offrit rien d’agréable a la premiere vue.
C’étaient des campagnes stériles et inhabitées, ou
I’on voyait a peine quelques roseaux et quelques
arbres dépouillés par le wvent. Nulle trace
d’hommes nm1 d’animaux. Cependant, le capitaine
ayant fait tirer quelques picces de notre artillerie,
nous ne flimes pas longtemps sans apercevoir une
troupe de citoyens du Nouvel-Orléans, qui
s’approcherent de nous avec de vives marques de
joie. Nous n’avions pas découvert la ville. Elle
est cachée, de ce coté-1a, par une petite colline.

Nous flmes regus comme des gens descendus
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du Ciel. Ces pauvres habitants s’empressaient
pour nous faire mille questions sur I’état de la
France et sur les différentes provinces ou ils
¢taient nés. Ils nous embrassaient comme leurs
freres et comme de chers compagnons qui
venaient partager leur misere et leur solitude.
Nous primes le chemin de la ville avec eux, mais
nous flmes surpris de découvrir, en avancant,
que, ce qu'on nous avait vanté jusqu’alors
comme une bonne ville, n’était qu’un assemblage
de quelques pauvres cabanes. Elles ¢étaient
habitées par cing ou six cents personnes. La
maison du gouverneur nous parut un peu
distinguée par sa hauteur et par sa situation. Elle
est défendue par quelques ouvrages de terre,
autour desquels regne un large fossé.

Nous fimes d’abord présentés a lui. Il
s’entretint longtemps en secret avec le capitaine,
et, revenant ensuite a nous, 1l considéra, [’une
apres ’autre, toutes les filles qui €taient arrivées
par le vaisseau. Elles étaient au nombre de trente,
car nous en avions trouvé au Havre une autre
bande, qui s’¢tait jointe a la nétre. Le gouverneur,
les ayant longtemps examinées, fit appeler divers
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jeunes gens de la ville qui languissaient dans
I’attente d’une épouse. Il donna les plus jolies
aux principaux et le reste fut tiré au sort. Il
n’avait point encore parlé a Manon, mais,
lorsqu’il eut ordonné aux autres de se retirer il
nous fit demeurer elle et moa.

— J’apprends du capitaine, nous dit-1l, que
vous €tes mari€s et qu’il vous a reconnus sur la
route pour deux personnes d’esprit et de mérite.
Je n’entre point dans les raisons qui ont causé
votre malheur mais, s’il est vral que vous ayez
autant de savoir-vivre que votre figure me le
promet, je n’épargnerai rien pour adoucir votre
sort, et vous contribuerez vous-méme a me faire
trouver quelque agrément dans ce lieu sauvage et
désert. Je lui répondis de la maniere que je crus la
plus propre a confirmer 1’'1dée qu’il avait de nous.
Il donna quelques ordres pour nous faire préparer
un logement dans la ville, et il nous retint a
souper avec lui. Je lul trouvar beaucoup de
politesse, pour un chef de malheureux bannis. Il
ne nous fit point de questions, en public, sur le
fond de nos aventures. La conversation fut
géncrale, et, malgré notre tristesse, nous nous
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efforcames, Manon et moi, de contribuer a la
rendre agréable.

Le soir 1l nous fit conduire au logement qu’on
nous avait préparé. Nous trouvames une
misérable cabane, composée de planches et de
boue, qui consistait en deux ou trois chambres de
plain-pied, avec un grenier au-dessus. Il y avait
fait mettre cinq ou six chaises et quelques
commodités nécessaires a la vie. Manon parut
effrayée a la vue d’une si triste demeure. C’était
pour mo1 qu’elle s’affligeait, beaucoup plus que
pour elle-méme. Elle s’assit, lorsque nous fiimes
seuls, et elle se mit a pleurer amerement.
Jentrepris d’abord de la consoler, mais
lorsqu’elle m’eut fait entendre que c’était moi
seul qu’elle plaignait, et qu’elle ne considérait,
dans nos malheurs communs, que ce que j’avais a
souffrir, y’affectal de montrer assez de courage, et
méme assez de joie pour lui en inspirer.

—De quoi me plaindrais-je ? lui dis-je. Je
possede tout ce que je désire. Vous m’aimez,

n’est-ce pas ? Quel autre bonheur me suis-je
jamais propos¢ ? Laissons au Ciel le soin de notre
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fortune. Je ne la trouve pas si désespérée, Le
gouverneur est un homme civil ; il nous a marqué
de la considération ; 1l ne permettra pas que nous
manquions du nécessaire. Pour ce qui regarde la
pauvreté de notre cabane et la grossiereté de nos
meubles, vous avez pu remarquer qu’il y a peu de
personnes 1ci qui paraissent mieux logées et
mieux meublées que nous. Et puis, tu es une
chimiste admirable, ajoutai-je en I’embrassant, tu
transformes tout en or.

— Vous serez donc la plus riche personne de
I’univers, me répondit-elle, car s’il n’y eut jamais
d’amour tel que le votre, 1l est impossible aussi
d’€tre aim¢ plus tendrement que vous I’€tes. Je
me rends justice, continua-t-elle. Je sens bien que
je n’al jamais mérité ce prodigieux attachement
que vous avez pour moi. Je vous ai caus¢ des
chagrins, que vous n’avez pu me pardonner sans
une bonté extréme. J’ai ét¢ légere et volage, et
méme en vous aimant ¢perdument, comme j’ai
toujours fait, je n’étais qu’une ingrate. Mais vous
ne sauriez croire combien je suis changée. Mes
larmes, que vous avez vues couler si1 souvent
depuis notre départ de France, n’ont pas eu une
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seule fois mes malheurs pour objet. J’a1 cessé de
les sentir aussitot que vous avez commence a les
partager. Je n’ai pleuré que de tendresse et de
compassion pour vous. Je ne me console point
d’avoir pu vous chagriner un moment dans ma
vie. Je ne cesse point de me reprocher mes
inconstances et de m’attendrir en admirant de
quoi I’amour vous a rendu capable pour une
malheureuse qui n’en était pas digne, et qui ne
paierait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle
avec une abondance de larmes, la moitié des
peines qu’elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le
prononc¢a firent sur mol une i1mpression Si
¢tonnante, que je crus sentir une espece de
division dans mon ame.

— Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma
chere Manon. Je n’a1 point assez de force pour
supporter des marques s1 vives de ton affection ;
je ne suis point accoutumé a ces excés de joie. O
Dieu ! m’écriai-je, je ne vous demande plus rien.
Je suis assuré du coeur de Manon. Il est tel que je
I’a1 souhaité pour €tre heureux ; je ne puis plus
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cesser de I’€tre a présent. Voila ma félicité¢ bien
c¢tablie.

—Elle 1’est, reprit-elle, s1 vous la faites
dépendre de moi, et je sais ou je puis compter
aussi de trouver toujours la mienne.

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui
changerent ma cabane en un palais digne du
premier ro1 du monde. L’Amérique me parut un
lieu de délices apres cela.

— C’est au Nouvel-Orléans qu’il faut venir,
disais-je souvent a Manon, quand on veut golter
les vraies douceurs de I’amour. C’est ict qu’on
s’aime sans Intérét, sans jalousie, sans
inconstance. Nos compatriotes y viennent
chercher de I’or ; 1ls ne s’1maginent pas que nous
y avons trouve des trésors bien plus estimables.

Nous cultivames soigneusement 1’amitié du
gouverneur. Il eut la bonté, quelques semaines
apres notre arrivée, de me donner un petit emploi
qui vint a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fit
pas bien distingué, je I’acceptai comme une
faveur du Ciel. Il me mettait en état de vivre sans
étre a charge a personne. Je pris un valet pour
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mo1 et une servante pour Manon. Notre petite
fortune s’arrangea. J’étais réglé dans ma
conduite ; Manon ne 1’était pas moins. Nous ne
laissions point ¢chapper 1’occasion de rendre
service et de faire du bien a nos voisins. Cette
disposition officieuse et la douceur de nos
manieres nous attircrent la confiance et
I’affection de toute la colonie. Nous flimes en peu
de temps si considérés, que nous passions pour
les premieres personnes de la ville apres le
gouverneur.

L’innocence de mnos occupations, et la
tranquillit¢ ou nous étions continuellement,
servirent a nous faire rappeler insensiblement des
idées de religion. Manon n’avait jamais €té une
fille impie. Je n’étais pas non plus de ces libertins
outrés, qui font gloire d’ajouter I’irréligion a la
dépravation des mceurs. L’amour et la jeunesse
avaient caus€ tous nos désordres. L’expérience
commencait a nous tenir lieu d’age ; elle fit sur
nous le méme effet que les années. Nos
conversations, qui ¢taient toujours réfléchies,
nous mirent insensiblement dans le golit d’un
amour vertueux. Je fus le premier qui proposai ce
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changement a Manon. Je connaissais les
principes de son cceur. Elle était droite et
naturelle dans tous ses sentiments, qualité¢ qui
dispose toujours a la vertu. Je lui fis comprendre
qu’il manquait une chose a notre bonheur.

— C’est, lui dis-je, de le faire approuver du
Ciel. Nous avons I’ame trop belle, et le coeur trop
bien fait, 1'un et 1’autre, pour vivre
volontairement dans I’oubli du devoir. Passe d’y
avoir vécu en France, ou il nous était également
impossible de cesser de nous aimer et de nous
satisfaire par une voie Iégitime; mais en
Amérique, ou nous ne dépendons que de nous-
mémes, ou nous n’avons plus a ménager les lois
arbitraires du rang et de la bienséance, ou 1’on
nous croit méme mari€s, qui empéche que nous
ne le soyons bientot effectivement et que nous
n’anoblissions notre amour par des serments que
la religion autorise ? Pour moi, ajoutai-je, je ne
vous offre rien de nouveau en vous offrant mon
ceeur et ma main, mais je suis prét a vous en
renouveler le don au pied d’un autel.
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Il me parut que ce discours la pénétrait de joie.

— Croiriez-vous, me répondit-elle, que j’y ai
pensé mille fois, depuis que nous sommes en
Amérique ? La crainte de vous déplaire m’a fait
renfermer ce désir dans mon cceur. Je n’ai point
la présomption d’aspirer a la qualit¢ de votre
epouse.

— Ah! Manon, répliquai-je, tu serais bientot
celle d’un roi, si le Ciel m’avait fait naitre avec
une couronne. Ne balancons plus. Nous n’avons
nul obstacle a redouter. J’en veux parler des
aujourd’hui au gouverneur et lui avouer que nous
I’avons trompé jusqu’a ce jour. Laissons craindre
aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaines
indissolubles du mariage. Ils ne les craindraient
pas s’ils étaient sOrs, comme nous, de porter
toujours celles de I’amour.

Je laissai Manon au comble de la joie, apres
cette résolution.

Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnéte
homme au monde qui n’elit approuvé mes vues

dans les circonstances ou j’¢€tais, c’est-a-dire
asservi fatalement a une passion que je ne
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pouvais vaincre et combattu par des remords que
je ne devais point ¢touffer. Mais se trouvera-t-il
quelqu’un qui accuse mes plaintes d’injustice, si
je gémis de la rigueur du Ciel a rejeter un dessein
que je n’avais formé que pour lui plaire ? Hélas !
que dis-je, a le rejeter ? Il 1’a puni comme un
crime. Il m’avait souffert avec patience tandis
que je marchais aveuglément dans la route du
vice, et ses plus rudes chatiments m’étaient
réservés lorsque je commencgais a retourner a la
vertu. Je crains de manquer de force pour achever
le récit du plus funeste événement qui fit jamais.

J’allai chez le gouverneur comme j’en étais
convenu avec Manon, pour le prier de consentir a
la cérémonie de notre mariage. Je me serais bien
gardé d’en parler, a lui m1 a personne, si j’eusse
pu me promettre que son aumonier, qui €tait alors
le seul prétre de la ville, m’elit rendu ce service
sans sa participation ; mais, n’osant espérer qu’il
voullit s’engager au silence, j’avais pris le parti
d’agir ouvertement. Le gouverneur avait un
neveu, nommeé¢ Synnelet, qu lui était
extréemement cher. C’était un homme de trente
ans, brave, mais emport¢ et violent. Il n’était
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point mari¢. La beauté de Manon 1’avait touché
des le jour de notre arrivée ; et les occasions sans
nombre qu’il avait eues de la voir, pendant neuf
ou dix mois, avaient tellement enflammé sa
passion, qu’il se consumait en secret pour elle.
Cependant, comme 1l était persuadé, avec son
oncle et toute la wville, que j’étais réellement
marié¢, 1l s’était rendu maitre de son amour
jusqu’au point de n’en laisser rien €clater et son
zele s’était méme déclaré pour moi, dans
plusieurs occasions de me rendre service. Je le
trouvai avec son oncle, lorsque j’arrivai au fort.
Je n’avais nulle raison qui m’obligeat de lui faire
un secret de mon dessein, de sorte que je ne fis
point difficulté de m’expliquer en sa présence. Le
gouverneur m’écouta avec sa bonté ordinaire. Je
lui racontai une partiec de mon histoire, qu’il
entendit avec plaisir, et, lorsque je le priai
d’assister a la cérémonie que je méditais, 1l eut la
générosité de s’engager a faire toute la dépense
de la féte. Je me retirai fort content.

Une heure apres, je vis entrer I’aumonier chez
mol. Je m’imaginai qu’il venait me donner
quelques instructions sur mon mariage ; mais,
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apres m’avoir salué froidement, il me déclara, en
deux mots, que M. le gouverneur me défendait
d’y penser, et qu’il avait d’autres vues sur
Manon.

— D’autres vues sur Manon ! lui dis-je, avec un
mortel saisissement de cceur, et quelles vues
donc, monsieur I’aumonier ?

Il me répondit que je n’ignorais pas que M. le
gouverneur €tait le maitre ; que Manon ayant €té
envoyée de France pour la colonie, c’était a lu1 a
disposer d’elle; qu’il ne I’avait pas fait
jusqu’alors, parce qu’il la croyait mariée, mais,
qu’ayant appris de moi-méme qu’elle ne 1’était
point, il jugeait a propos de la donner a
M. Synnelet, qui en était amoureux. Ma vivacite
I’emporta sur ma prudence. J’ordonnai fierement
a ’aumonier de sortir de ma maison, en jurant
que le gouverneur, Synnelet et toute la wville
ensemble n’oseraient porter la main sur ma
femme, ou ma maitresse, comme ils voudraient
I’appeler.

Je fis part aussitot a Manon du funeste
message que je venais de recevoir. Nous
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jugeames que Synnelet avait séduit 1’esprit de son
oncle depuis mon retour et que c’était ’effet de
quelque dessein médité depuis longtemps. Ils
¢taient les plus forts. Nous nous trouvions dans le
Nouvel-Orléans comme au milieu de la mer
c’est-a-dire séparés du reste du monde par des
espaces 1mmenses. Ou fuir ? dans un pays
inconnu, désert, ou habité par des bétes féroces,
et par des sauvages aussi barbares qu’elles ?
J’étais estimé dans la ville, mais je ne pouvais
espérer d’émouvoir assez le peuple en ma faveur
pour en espérer un secours proportionné au mal.
Il ett fallu de I’argent ; j’étais pauvre. D’ailleurs,
le succes d’une émotion populaire €tait incertain,
et s1 la fortune nous elit manqué, notre malheur
serait devenu sans remede. Je roulais toutes ces
pensées dans ma téte. J’en communiquais une
partic 2 Manon. J’en formais de nouvelles sans
¢couter sa réponse. Je prenais un parti; je le
rejetais pour en prendre un autre. Je parlais seul,
je répondais tout haut a mes pensées; enfin
j’étais dans une agitation que je ne saurais
comparer a rien parce qu’il n’y en eut jamais
d’égale. Manon avait les yeux sur moi. Elle
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jugeait, par mon trouble, de la grandeur du péril,
et, tremblant pour moi plus que pour elle-méme,
cette tendre fille n’osait pas méme ouvrir la
bouche pour m’exprimer ses craintes.

Apres une infinité de réflexions, je m’arrétai a
la résolution d’aller trouver le gouverneur pour
m’efforcer de le toucher par des considérations
d’honneur et par le souvenir de mon respect et de
son affection. Manon voulut s’opposer a ma
sortie. Elle me disait, les larmes aux yeux :

— Vous allez a la mort. Ils vont vous tuer. Je ne
vous reverrai plus. Je veux mourir avant vous.

Il fallut beaucoup d’efforts pour la persuader
de la nécessité ou j’¢tais de sortir et de celle qu’il
y avait pour elle de demeurer au logis. Je lui
promis qu’elle me reverrait dans un instant. Elle
ignorait, et moi aussi, que c’était sur elle-méme
que devaient tomber toute la colere du Ciel et la
rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort. Le gouverneur était avec
son aumonier. Je m’abaissai, pour le toucher, a
des soumissions qui m’auraient fait mourir de
honte si je les eusse faites pour toute autre cause.
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Je le pris par tous les motifs qui doivent faire une
impression certaine sur un cceur qui n’est pas
celui d’un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne fit a
mes plaintes que deux réponses, qu’il répéta cent
fois : Manon, me dit-1l, dépendait de lui ; il avait
donné sa parole a son neveu.

J’étais résolu de me modérer jusqu’a
I’extrémité. Je me contentai de lui dire que je le
croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a
laquelle je consentirais plutot qu’a la perte de ma
maitresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais
rien a espérer de cet opiniatre vieillard, qui se
serait damné mille fois pour son neveu.
Cependant, je persistai dans le dessein de
conserver jusqu’a la fin un air de modération,
résolu, si I’on en venait aux exces d’injustice, de
donner a I’Amérique une des plus sanglantes et
des plus horribles scénes que I’amour ait jamais
produites. Je retournais chez moi, en méditant sur
ce projet, lorsque le sort, qui voulait hater ma
ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans mes
yeux une partie de mes pensées. J’a1 dit qu’il était
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brave ; 1l vint a moi.

—Ne me cherchez-vous pas ? me dit-il. Je
connais que mes desseins vous offensent, et j’ai
bien prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec
vous. Allons voir qui sera le plus heureux.

Je lui répondis qu’il avait raison, et qu’il n’y
avait que ma mort qui plat finir nos différends.
Nous nous €cartames d’une centaine de pas hors
de la ville. Nos €pées se croiserent ; je le blessai
et je le désarmai presque en méme temps. Il fut si
enrag¢ de son malheur qu’il refusa de me
demander la vie et de renoncer a Manon. J’avais
peut-€tre le droit de lui 6ter tout d’un coup ’un et
I’autre, mais un sang généreux ne se dément
jamais. Je lui jetai son épce.

— Recommencgons, lui dis-je, et songez que
c’est sans quartier.

Il m’attaqua avec une furie inexprimable. Je
dois confesser que je n’étais pas fort dans les
armes, n’ayant eu que trois mois de salle a Paris.
L’amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa
pas de me percer le bras d’outre en outre, mais je
le pris sur le temps et je luit fournis un coup si
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vigoureux qu’ill tomba a mes pieds sans
mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire apres un
combat mortel, je réfléchis aussitot sur les
conséquences de cette mort. Il n’y avait, pour
moi, ni grace ni délai de supplice a espérer.
Connaissant, comme je faisais, la passion du
gouverneur pour son neveu, j’étais certain que ma
mort ne serait pas différée d’une heure apres la
connaissance de la sienne. Quelque pressante que
fit cette crainte, elle n’était pas la plus forte
cause de mon inquiétude. Manon, 'intérét de
Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me
troublaient jusqu’a répandre de 1’obscurité¢ sur
mes yeux et a m’empécher de reconnaitre le lieu
ou j’étais. Je regrettal le sort de Synnelet. Une
prompte mort me semblait le seul remede de mes
peines. Cependant, ce fut cette pensée méme qui
me fit rappeler vivement mes esprits et qui me
rendit capable de prendre une résolution.

« Quoi ! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir
mes peines ? Il y en a donc que j’appréhende plus
que la perte de ce que j’aime ? Ah! souffrons
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jusqu’aux plus cruelles extrémités pour secourir
ma maitresse, et remettons a mourir apres les
avoir souffertes inutilement. »

Je repris le chemin de la ville. J’entrai chez
moi. J’y trouvai Manon a demi morte de frayeur
et d’inqui¢tude. Ma présence la ranima. Je ne
pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait
de m’arriver. Elle tomba sans connaissance entre
mes bras, au récit de la mort de Synnelet et de ma
blessure. J’employai plus d’un quart d’heure a lui
faire retrouver le sentiment. J’¢tais a demi mort
moi-méme. Je ne voyais pas le moindre jour a sa
streté, ni a la mienne.

—Manon, que ferons-nous? lur dis-je
lorsqu’elle eut repris un peu de force. H¢élas !
qu’allons-nous faire ? Il faut nécessairement que
je m’éloigne. Voulez-vous demeurer dans la
ville 7 Oui, demeurez-y. Vous pouvez encore y
étre heureuse ; et mo1 je vais, loin de vous,
chercher la mort parmi les sauvages ou entre les
griffes des bétes féroces.

— Elle se leva malgré sa faiblesse ; elle me prit
la main pour me conduire vers la porte.
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— Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons
pas un instant. Le corps de Synnelet peut avoir
¢té trouve par hasard, et nous n’aurions pas le
temps de nous ¢loigner.

— Mais, chere Manon ! repris-je tout €perdu,
dites-moi donc ou nous pouvons aller. Voyez-
vous quelque ressource ? Ne vaut-il pas mieux
que vous tachiez de vivre ict sans moi, et que je
porte volontairement ma téte au gouverneur ?

Cette proposition ne fit qu’augmenter son
ardeur a partir. Il fallut la suivre. J’eus encore
assez de présence d’esprit, en sortant, pour
prendre quelques liqueurs fortes que j’avais dans
ma chambre et toutes les provisions que je pus
faire entrer dans mes poches. Nous dimes a nos
domestiques, qui ¢taient dans la chambre voisine,
que nous partions pour la promenade du soir,
nous avions cette coutume tous les jours, et nous
nous ¢loignames de la ville, plus promptement
que la délicatesse de Manon ne semblait le
permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon
irrésolution sur le lieu de notre retraite, je ne
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laissais pas d’avoir deux espérances, sans
lesquelles j’aurais préféré la mort a 1’incertitude
de ce qui pouvait arriver a Manon.

J’avais acquis assez de connaissance du pays,
depuis pres de dix mois que j’étais en Ameérique,
pour ne pas ignorer de quelle maniere on
apprivoisait les sauvages. On pouvait se mettre
entre leurs mains, sans courir a une mort certaine.
J’avals méme appris quelques mots de leur
langue et quelques-unes de leurs coutumes dans
les diverses occasions que j’avais eues de les
VOIr.

Avec cette triste ressource, j’en avais une
autre du co6té des Anglais qui ont, comme nous,
des établissements dans cette partie du Nouveau
Monde. Mais j’¢étais effrayé de 1’¢éloignement.
Nous avions a traverser, jusqu’a leurs colonies,
de stériles campagnes de plusieurs journées de
largeur, et quelques montagnes si hautes et si
escarpées que le chemin en paraissait difficile
aux hommes les plus grossiers et les plus
vigoureux. Je me flattais, néanmoins, que nous
pourrions tirer parti de ces deux ressources : des
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sauvages pour aider a nous conduire, et des
Anglais pour nous recevoir dans leurs
habitations.

Nous marchames aussi longtemps que le
courage de Manon put la soutenir, c’est-a-dire
environ deux lieues, car cette amante
incomparable refusa constamment de s’arréter
plus tot. Accablée enfin de lassitude, elle me
confessa qu’il lui était impossible d’avancer
davantage. Il ¢tait déja nuit. Nous nous assimes
au milieu d’une vaste plaine, sans avoir pu
trouver un arbre pour nous mettre a couvert. Son
premier soin fut de changer le linge de ma
blessure, qu’elle avait pansée elle-méme avant
notre départ. Je m’opposai en vain a ses volont¢s.
J’aurais achevé de 1’accabler mortellement, si je
lui eusse refusé la satisfaction de me croire a mon
aise et sans danger, avant que de penser a sa
propre conservation. Je me soumis durant
quelques moments a ses désirs. Je recus ses soins
en silence et avec honte.

Mais, lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse,
avec quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas son
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tour ! Je me dépouillai de tous mes habits, pour
lui faire trouver la terre moins dure en les
¢tendant sous elle. Je la fis consentir, malgré elle,
a me voir employer a son usage tout ce que je pus
imaginer de moins incommode. J’échauffai ses
mains par mes baisers ardents et par la chaleur de
mes soupirs. Je passai la nuit enticre a veiller pres
d’elle, et a prier le Ciel de lu1 accorder un
sommeil doux et paisible. O Dieu! que mes
veeux Ctaient vifs et sinceres ! et par quel
rigoureux jugement aviez-vous résolu de ne les
pas exaucer !

Pardonnez, s1 j’acheve en peu de mots un récit
qui me tue. Je vous raconte un malheur qui n’eut
jamais d’exemple. Toute ma vie est destinée a le
pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse dans
ma mémoire, mon ame semble reculer d’horreur
chaque fois que j’entreprends de I’exprimer.

Nous avions pass€ tranquillement une partie
de la nuit. Je croyais ma chere maitresse
endormie et je n’osais pousser le moindre souffle,
dans la crainte de troubler son sommeil. Je
m’apercus des le point du jour, en touchant ses
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mains, qu’elle les avait froides et tremblantes. Je
les approchai de mon sein, pour les échauffer.
Elle sentit ce mouvement, et, faisant un effort
pour saisir les miennes, elle me dit, d’une voix
faible, qu’elle se croyait a sa derni¢re heure. Je ne
pris d’abord ce discours que pour un langage
ordinaire dans I’infortune, et je n’y répondis que
par les tendres consolations de I’amour. Mais, ses
soupirs  fréquents, son silence a mes
interrogations, le serrement de ses mains, dans
lesquelles elle continuait de tenir les miennes, me
firent connaitre que la fin de ses malheurs
approchait.

N’exigez point de mo1 que je vous décrive
mes sentiments, ni que je vous rapporte ses
dernieres expressions. Je la perdis ; je recus d’elle
des marques d’amour au moment méme qu’elle
expirait. C’est tout ce que j’ai la force de vous
apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne
me trouva point, sans doute, assez
rigoureusement puni. Il a voulu que j’aie trainé,
depuis, une vie languissante et misérable. Je
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renonce volontairement a la mener jamais plus
heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la
bouche attachée sur le visage et sur les mains de
ma chere Manon. Mon dessein était d’y mourir ;
mais je fis réflexion, au commencement du
second jour, que son corps serait expose, apres
mon trépas, a devenir la pature des Dbétes
sauvages. Je formai la résolution de I’enterrer et
d’attendre la mort sur sa fosse. J’¢tais déja si
proche de ma fin, par I’affaiblissement que le
jeline et la douleur m’avaient causé, que j’eus
besoin de quantité d’efforts pour me tenir debout.
Je fus obligé de recourir aux liqueurs que j’avais
apportées. Elles me rendirent autant de force qu’il
en fallait pour le triste office que j’allais exécuter.
Il ne m’était pas difficile d’ouvrir la terre, dans le
lieu ou je me trouvais. C’était une campagne
couverte de sable. Je rompis mon épée, pour
m’en servir a creuser, mais j’en tirai moins de
secours que de mes mains. J’ouvris une large
fosse. I’y placai 1’1dole de mon cceur apres avoir
pris soin de I’envelopper de tous mes habits, pour
empécher le sable de la toucher. Je ne la mis dans
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cet état qu’apres ’avoir embrassée mille fois,
avec toute I’ardeur du plus parfait amour. Je
m’assis encore pres d’elle. Je la considérai
longtemps. Je ne pouvais me résoudre a fermer la
fosse. Enfin, mes forces recommencgant a
s’affaiblir et craignant d’en manquer tout a fait
avant la fin de mon entreprise, j’ensevelis pour
toujours dans le sein de la terre ce qu’elle avait
porté de plus parfait et de plus aimable. Je me
couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers
le sable, et fermant les yeux avec le dessein de ne
les ouvrir jamais, j’invoquai le secours du Ciel et
j’attendis la mort avec impatience.

Ce qui vous paraitra difficile a croire, c’est
que, pendant tout I’exercice de ce lugubre
ministere, 1l ne sortit point une larme de mes
yeux ni un soupir de ma bouche. La consternation
profonde ou j’¢tais et le dessein déterminé de
mourir avaient coup€ le cours a toutes les
expressions du désespoir et de la douleur. Aussi,
ne demeurai-je pas longtemps dans la posture ou
j’étais sur la fosse, sans perdre le peu de
connaissance et de sentiment qui me restait.
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Apres ce que vous venez d’entendre, la
conclusion de mon histoire est de si peu
d’importance, qu’elle ne mérite pas la peine que
vous voulez bien prendre a I’écouter. Le corps de
Synnelet ayant été rapporté a la ville et ses plaies
visitées avec soin, 1l se trouva, non seulement
qu’ll n’était pas mort, mais qu’il n’avait pas
meéme recu de blessure dangereuse. Il apprit a son
oncle de quelle mani¢re les choses s’étaient
passées entre nous, et sa géncrosité le porta sur-
le-champ a publier les effets de la mienne.

On me fit chercher, et mon absence, avec
Manon, me fit soup¢onner d’avoir pris le parti de
la fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes
traces ; mais le lendemain et le jour suivant furent
employé€s a me poursuivre. On me trouva, sans
apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux
qui me découvrirent en cet état, me voyant
presque nu et sanglant de ma blessure, ne
doutérent point que je n’eusse ¢été volé et
assassiné. Ils me porterent a la wville. Le
mouvement du transport réveilla mes sens. Les
soupirs que je poussal, en ouvrant les yeux et en
gémissant de me retrouver parmi les vivants,
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firent connaitre que j’¢tais encore en ¢tat de
recevoir du secours. On m’en donna de trop
heureux.

Je ne laissai pas d’€tre renfermé dans une
¢troite prison. Mon proces fut instruit, et, comme
Manon ne paraissait point, on m’accusa de m’étre
défait d’elle par un mouvement de rage et de
jalousie. Je racontai naturellement ma pitoyable
aventure. Synnelet, malgré les transports de
douleur ou ce récit le jeta, eut la générosité¢ de
solliciter ma grace. Il D’obtint. J’étais s1 faible
qu’on fut obligé de me transporter de la prison
dans mon lit, ou je fus retenu pendant trois mois
par une violente maladie.

Ma haine pour la vie ne diminuait point.
J’invoquais continuellement la mort et je
m’obstinal longtemps a rejeter tous les remedes.

Mais le Ciel, apres m’avoir puni avec tant de
rigueur, avait dessein de me rendre utiles mes
malheurs et ses chatiments. Il m’éclaira de ses
lumieres, qui me firent rappeler des idées dignes
de ma naissance et de mon <¢&ducation. La
tranquillité ayant commencé de renaitre un peu
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dans mon ame, ce changement fut suivi de pres
par ma guérison. Je me livrai enticrement aux
inspirations de 1’honneur, et je continuai de
remplir mon petit emploi, en attendant les
vaisseaux de France qui vont, une fois chaque
année, dans cette partie de I’Amérique. J’étais
résolu de retourner dans ma patrie pour y réparer,
par une vie sage et réglée, le scandale de ma
conduite. Synnelet avait pris soin de faire
transporter le corps de ma chere maitresse dans
un lieu honorable.

Ce fut environ six semaines apreés mon
rétablissement que, me promenant seul, un jour
sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que des
affaires de commerce amenaient au Nouvel-
Orléans. J’étais attentif au débarquement de
I’équipage. Je fus frappé d’une surprise extréme
en reconnaissant Tiberge parmi ceux qui
s’avancaient vers la ville. Ce fid¢le ami me remit
de loin, malgré les changements que la tristesse
avait faits sur mon visage. Il m’apprit que
I’unique motif de son voyage avait ¢té le désir de
me voir et de m’engager a retourner en France ;
qu’ayant recu la lettre que je lui avais écrite du
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Havre, 11 s’y était rendu en personne pour me
porter les secours que je lui demandais ; qu’il
avait ressenti la plus vive douleur en apprenant
mon départ et qu’il serait parti sur le champ pour
me suivre, s’1l et trouveé un vaisseau prét a faire
voile ; qu’il en avait cherché pendant plusieurs
mois dans divers ports et qu’en ayant enfin
rencontré un, a Saint-Malo, qui levait ’ancre
pour la Martinique, 1l s’y était embarqué, dans
I’espérance de se procurer de la un passage facile
au Nouvel-Orléans ; que, le vaisseau malouin
ayant ¢€t¢ pris en chemin par des corsaires
espagnols et conduit dans une de leurs iles, il
s’était échappé par adresse ; et qu’apres diverses
courses, 1l avait trouvé 1’occasion du petit
batiment qui venait d’arriver pour se rendre
heureusement pres de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance
pour un ami si généreux et si constant. Je le
conduisis chez moi. Je le rendis le maitre de tout
ce que je possédais. Je lui appris tout ce qui
m’¢était arrivé depuis mon départ de France, et
pour lui causer une joie a laquelle 1l ne s’attendait
pas, je lui déclarai que les semences de vertu
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qu’ill avait jetées autrefolrs dans mon coeur
commengcaient a produire des fruits dont il allait
¢tre satisfait. Il me protesta qu’une si douce
assurance le dédommageait de toutes les fatigues
de son voyage.

Nous avons pass¢ deux mois ensemble au
Nouvel-Orléans, pour attendre [’arrivée des
vaisseaux de France, et nous étant enfin mis en
mer nous primes terre, i1l y a quinze jours, au
Havre-de-Grace. J’écrivis a ma famille en
arrivant. J’a1 appris, par la réponse de mon frere
ainé, la triste nouvelle de la mort de mon pere, a
laquelle je tremble, avec trop de raison, que mes
¢garements n’aient contribué. Le vent ¢étant
favorable pour Calais, je me suis embarqué
aussitot, dans le dessein de me rendre a quelques
lieues de cette ville, chez un gentilhomme de mes
parents, ou mon frere m’écrit qu’il doit attendre
mon arrivee.
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