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UN PHILOSOPHE

Je m’étais pris d’'une profonde sympathie pour ce grand
flemmard de gabelou que me semblait 'image méme de la
douane, non pas de la douane tracassiere des frontieres
terriennes, mais de la bonne douane flaneuse et contemplative
des falaises et des greves.

Son nom était Pascal ; or, il aurait dG s’appeler Baptiste,
tant il apportait de douce quiétude a accomplir tous les actes de
sa vie.

Et c¢’était plaisir de le voir, les mains derriere le dos, trainer
lentement ses trois heures de faction sur les quais, de
préférence ceux ou ne s’amarraient que des barques hors
d’usage et des yachts désarmés.

Aussitot son service terminé, vite Pascal abandonnait son
pantalon bleu et sa tunique verte pour enfiler une cotte de toile
et une longue blouse a laquelle des coups de soleil sans nombre
et des averses diluviennes (peut-étre méme antédiluviennes)
avaient donné ce ton spécial qu’on ne trouve que sur le dos des
pécheurs a la ligne. Car Pascal péchait a la ligne, comme feu
monseigneur le prince de Ligne lui-méme.

Pas un homme comme lui pour connaitre les bons coins
dans les bassins et appater judicieusement, avec du ver de terre,
de la crevette cuite, de la crevette crue ou toute autre nourriture
traitresse.



Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux
débutants. Aussi avions-nous lié rapidement connaissance tous
deux.

Une chose m’intriguait chez lui c’était ’espece de petite
classe qu’il trainait chaque jour a ses cotés trois garcons et deux
filles, tous différents de visage et d’age.

Ses enfants ? Non, car le plus petit air de famille ne se
remarquait sur leur physionomie. Alors, sans doute, des petits
voisins.

Pascal installait les cinq moOmes avec une grande
sollicitude, le plus jeune tout pres de lui, ’'ainé a ’'autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait & pécher comme des
hommes, avec un sérieux si comique que je ne pouvais les
regarder sans rire.

Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la facon dont Pascal
désignait chacun des gosses.

Au lieu de leur donner leur nom de baptéme, comme cela
se pratique généralement, Eugene, Victor ou Emile, il leur
attribuait une profession ou une nationalité.

Il y avait le Sous-inspecteur, la Norvégienne, le Courtier,
I’Assureur, et Monsieur ’abbé.

Le Sous-inspecteur était I’ainé, et Monsieur ’abbé le plus
petit.

Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitués a ces
désignations, et quand Pascal disait : « Sous-inspecteur, va me
chercher quatre sous de tabac », le Sous-inspecteur se levait



gravement et accomplissait sa mission sans le moindre
étonnement.

Un jour, me promenant sur la greve, je rencontrai mon ami
Pascal en faction, les bras croisés, la carabine en bandouliére, et
contemplant mélancoliquement le soleil tout prét a se coucher,
la-bas, dans la mer.

— Un joli spectacle, Pascal !
— Superbe ! on ne s’en lasserait jamais.
— Seriez-vous poete ?

— Ma foi! non; je ne suis qu'un simple gabelou, mais ca
n’empéche pas d’admirer la nature.

Brave Pascal ! Nous causames longuement et j’appris enfin
I'origine des appellations bizarres dont il affublait ses jeunes
camarades de péche.

— Quand j’ai épousé ma femme, elle était bonne chez le
sous-inspecteur des douanes. C’est méme lui qui m’a engagé a
I’épouser. 11 savait bien ce qu’il faisait, le bougre, car six mois
apres elle accouchait de notre ainé, celui que j’appelle le Sous-
inspecteur, comme de juste. L’année suivante, ma femme avait
une petite fille qui ressemblait tellement a un grand jeune
homme norvégien dont elle faisait le ménage, que je n’eus pas
une minute de doute. Celle-1a, c’est la Norvégienne. Et puis,
tous les ans, ca a continué. Non pas que ma femme soit plus
dévergondée qu'une autre, mais elle a trop bon cceur. Des
natures comme ca, ¢a ne sait pas refuser. Bref, j’ai sept enfants,
et il n’y a que le dernier qui soit de moi.

— Et celui-1a, vous I'appelez le Douanier, je suppose ?



— Non, je I'appelle le Cocu, c’est plus gentil.

L’hiver arrivait ; je dus quitter Houlbec, non sans faire de
touchants adieux a mon ami Pascal et a tous ses petits
fonctionnaires. Je leur offris méme de menus cadeaux qui les
comblerent de joie.

L’année suivante, je revins a Houlbec pour y passer I'été.

Le jour méme de mon arrivée, je rencontrais la
Norvégienne, en train de faire des commissions.

Ce qu’elle était devenue jolie, cette petite Norvégienne !

Avec ses grands yeux verts de mer et ses cheveux d’or pale,
elle semblait une de ces fées blondes des légendes scandinaves.
Elle me reconnut et courut a moi.

Je 'embrassai :

— Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu ?

— Ca va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ton papa ?

— Il va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ta maman, ta petite sceur, tes petits freres ?

— Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le
Cocu a eu la rougeole cet hiver, mais il est tout a fait guéri

maintenant... et puis, la semaine derniere, maman a accouché
d’un petit Juge de paix.



FERDINAND

Les bétes ont-elles une ame ? Pourquoi n’en auraient-elles
pas ? J’ai rencontré, dans la vie, une quantité considérable
d’hommes, dont quelques femmes, bétes comme des oies, et
plusieurs animaux pas beaucoup plus idiots que bien des
électeurs.

Et méme — je ne dis pas que le cas soit tres fréquent — j’ai
personnellement connu un canard qui avait du génie.

Ce canard, nommé Ferdinand, en I'honneur du grand
Francais, était né dans la cour de mon parrain, le marquis de
Belveau, président du comité d’organisation de la Société
générale d’affichage dans les tunnels.

C’est dans la propriété de mon parrain que je passais toutes
mes vacances, mes parents exercant une industrie insalubre
dans un milieu confiné.

(Mes parents — j'aime mieux le dire tout de suite, pour
qu’on ne les accuse pas d’indifférence a mon égard — avaient
établi une raffinerie de phosphore dans un appartement du
cinquieme étage, rue des Blancs-Manteaux, composé d’une
chambre, dune cuisine et d’'un petit cabinet de débarras,
servant de salon.)

Un véritable éden, la propriété de mon parrain ! Mais c’est
surtout la basse-cour ou je me plaisais le mieux, probablement
parce que c’était I’endroit le plus sale du domaine.



Il y avait la, vivant dans une touchante fraternité, un
cochon adulte, des lapins de tout age, des volailles polychromes
et des canards a se mettre a genoux devant, tant leur ramage
valait leur plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette époque, était un jeune
canard dans les deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous
nous plimes rapidement.

Des que jarrivais, c’étaient des coincoins de bon accueil,
des frémissements d’ailes, toute une bruyante manifestation
d’amitié qui m’allait droit au coeur.

Aussi I'idée de la fin prochaine de Ferdinand me glacait-
elle le coeur de désespoir.

Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fati.
Quand on lui apportait dans sa nourriture des épluchures de
navets ou des cosses de petits pois, un rictus amer crispait les
commissures de son bec, et comme un nuage de mort voilait
d’avance ses petits yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard a se
laisser mettre a la broche comme un simple dindon : « Puisque
je ne suis pas le plus fort, se disait-il, je serai le plus malin », et
il mit tout en ceuvre pour ne connaitre jamais les hautes
températures de la rotissoire ou de la casserole.

Il avait remarqué le manege qu’exécutait la cuisiniere,
chaque fois qu’elle avait besoin d’'un sujet de la basse-cour. La
cruelle fille saisissait l'animal, le soupesait, le palpait
soigneusement, pelotage supréme !

Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.



Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire
pendant ses repas, ainsi que le recommandent les meilleurs
médecins. Beaucoup d’exercice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son
instinct et de rares aptitudes aux sciences naturelles, pénétrait
de nuit dans le jardin et absorbait les plantes les plus
purgatives, les racines les plus drastiques.

Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnés de
succes, mais son pauvre corps de canard s’habitua a ces
drogues, et mon infortuné Ferdinand regagna vite le poids
perdu.

Il essaya des plantes vénéneuses a petites doses, et suca
quelques feuilles d'un datura stramonium qui jouait dans les
massifs de mon parrain un réle épineux et décoratif.

Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y
passer.

L’électricité s’offrit a son ame ingénieuse, et je le surpris
souvent, les yeux levés vers les fils télégraphiques qui rayaient
I’azur, juste au-dessus de la basse-cour ; mais ses pauvres ailes
atrophiées refuserent de le monter si haut.

Un jour, la -cuisiniere, impatientée de cette étisie
incoercible, empoigna Ferdinand, lui lia les pattes en
murmurant : « Bah! a la casserole, avec une bonne platée de
petits pois ! ... »

La place me manque pour peindre ma consternation.

Ferdinand n’avait plus quune seule aurore a voir luire.



Dans la nuit je me levai pour porter a mon ami le supréme
adieu, et voici le spectacle qui s’offrit a mes yeux :

Ferdinand, les pattes encore liées, s’était trainé jusqu’au
seuil de la cuisine. D'un mouvement énergique de friction
alternative, il aiguisait son bec sur la marche de granit. Puis,
d’'un coup sec, il coupa la ficelle qui I’entravait et se retrouva
debout sur ses pattes un peu engourdies.

Tout a fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre et
m’endormis profondément.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des cris
remplissant la maison. La cuisiniere, dans un langage
malveillant, trivial et tumultueux, annoncait a tous, la fuite de
Ferdinand.

— Madame ! Madame ! Ferdinand qui a fichu le camp !

Cinq minutes apres, une nouvelle découverte la jeta hors
d’elle-méme :

— Madame ! Madame ! Imaginez-vous qu’avant de partir,
ce cochon-la a boulotté tous les petits pois qu’on devait lui
mettre avec !

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.

Qu’a-t-il pu devenir, par la suite ?

Peut-étre a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facultés
dont la nature, alma parens, s’était plu a le gratifier.

Qu’'importe ? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours
comme celui dun rude lapin.



Et a vous aussi, j'espere !



M@EURS DE CE TEMPS-CI

A la fois trés travailleur et trés bohéme, il partage son
temps entre 'atelier et la brasserie, entre son vaste atelier du
boulevard Clichy et les gais cabarets de Montmartre.

Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryonnaires.

Dernierement, il a eu un portrait a faire, le portrait d'une
dame, d’'une bien grande dame, une haute baronne de la finance
doublée d’une Parisienne exquise.

Et il s’en est admirablement tiré.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, c’est-
a-dire charmante et savoureuse avec ce je ne sais quoi d’éperdu.

Au prochain Salon, apres avoir consulté un décevant livret,
chacun murmurera, un peu troublé : « Je voudrais bien savoir
quelle est cette baronne. »

Et elle a été si contente de son portrait qu’elle a donné en
I’honneur de son peintre un diner, un grand diner.

Au commencement du repas, il a bien été un peu géné dans
sa redingote inaccoutumée, mais il s’est remis peu a peu.

Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait été
tout fait heureux.



On a servi le café dans la serre, une merveille de serre ou
I'industrie le I'Orient semble avoir donné rendez-vous a la
nature des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les brides
a ses plus joyeux paradoxes que les convives écoutent
gravement, avec un rien d’ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son
verre d’un infiniment vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses
voisins et les dispose en pile devant lui.

Et comme la baronne contemple ce manege, non sans
étonnement, il lui dit, tres gracieux :

— Laissez, baronne, c’est ma tournée.



EN BORDEE

Le jeune et brillant maréchal des logis d’artillerie Raoul de
Montcocasse est radieux. On vient de le charger d'une mission
qui, tout en flattant son amour-propre de sous-officier, lui
assure pour le lendemain une de ces bonnes journées qui
comptent dans I’existence d’'un canonnier.

Il s’agit d’aller a Saint-Cloud avec trois hommes prendre
possession dune piece d’artillerie et de la ramener au fort de
Vincennes.

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe
en temps de paix et, durant toute cette page, notre ami Raoul ne
courra pas de sérieux dangers.

Des 'aube, tout le monde était prét, et la petite cavalcade
se mettait en route. Un temps superbe !

— Jolie journée ! fit Raoul en caressant ’encolure de son
cheval.

En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien dire,
car pour une jolie journée, ce fut une jolie journée.

On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un
appétit ! Un appétit d’artilleur qui réve que ses obus sont en
mortadelle !

Tres en fonds ce jour-la, Raoul offrit a ses hommes un

plantureux déjeuner a la Caboche verte. Tout en fumant un bon
cigare, on prit un bon café et un bon pousse-café, suivi lui-
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méme de quelques autres bons pousse-café, et on était tres
rouge quand on songea a se faire livrer la piece en question.

— Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observé plus haut qu’il faisait une jolie
journée ; or une jolie journée ne va pas sans un peu de chaleur,
et la chaleur est bien connue pour donner soif a la troupe en
général, et particulierement a [lartillerie, qui est une arme
d’élite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a
saupoudré les bords de la Seine d'un nombre appréciable de
joyeux mastroquets, humecteurs jamais las des gosiers
desséchés.

Raoul et ses hommes absorberent des flots de ce petit
argenteuil qui vous évoque bien mieux 'idée du saphir que du
rubis, et qui vous entre dans ’estomac comme un tire-bouchon.

On arrivait aux fortifications.

— Pas de blagues, maintenant! commande Montcocasse
plein de dignité, nous voila en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du
devoir, s’appliquerent a prendre des attitudes décoratives, en
rapport avec la mission qu’ils accomplissaient.

Le canon lui-méme, une bonne piece de Bange de 90,
sembla redoubler de gravité.

A la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait

tout pres, dans le faubourg Saint-germain, une brave tante qu’il
avait désolée par ses jeunes débordements.



— Clest le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis
arrivé a quelque chose.

Au grand galop, avec I’épouvantable tumulte de bronze sur
les pavés de la rue de I'Université, on arriva devant le vieil hotel
de la douairiere de Montcocasse.

Tout le monde était aux fenétres, la douairiere comme les
autres.

Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et,
saisissant son képi comme il eGt fait de quelque feutre
empanaché, il salua sa tante ahurie — tels les preux, sans
ancétres — et disparut, lui, ses hommes et son canon, comme en
réve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de
Vaugirard, et 'on se trouva bientot a ’'Odéon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus
Panthéon — Place Courcelles jonchait le sol, un essieu brisé.

Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicis étaient
sur la porte, ravies de I’accident.

Raoul, qui avait été I'un de leurs meilleurs clients, fut
reconnu tout de suite :

— Raoul! ohé Raoul! Descends donc de ton cheval, hé
feignant !

Sans étre pour cela un feignant, Raoul descendit de son

cheval, et ne crut pas devoir passer si pres du Médicis sans offrir
une tournée a ces dames.
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Avec la solidarité charmante des dames du Quartier latin,
Nana conseilla fortement a Raoul d’aller voir Camille, au Furet.
Ca lui ferait bien plaisir.

Effectivement, cela fit grand plaisir a Camille de voir son
ami Raoul en si bel attirail.

— Va donc dire bonjour a Palmyre, au Coucou. Ca lui fera
bien plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laquelle envoya Raoul dire
bonjour a Renée, au Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait 'orgie, I'air un peu
étonné du réle insolite qu’on le forgait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme de
I’'engin meurtrier, et méme Blanche, du D’Harcourt, eut a ce
propos une réflexion que devraient bien méditer les monarques
belliqueux :

— Faut-il que les hommes soient bétes de fabriquer des
machines comme ca, pour se tuer... comme si on ne claquait pas
assez vite tout seul !

De bocks en fines champagnes, de fines champagnes en
absinthes anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva tout
doucement a sept heures du soir.

Il était trop tard pour rentrer. On dina au Quartier latin, et
on y passa la soirée.

Les sergents de ville commencaient a s’inquiéter de ce

bruyant canon et de ces chevaux fumants qu'on rencontrait
dans toutes les rues a des allures inquiétantes.



Mais que voulez-vous que la police fasse contre I'artillerie ?

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient
une entrée modeste dans le fort de Vincennes.

Au risque d’affliger le lecteur sensible, j’ajouterai que le
pauvre Raoul fut cassé de son grade et condamné a quelques
semaines de prison.

A la suite de cette aventure, complétement dégofité de

’artillerie, il obtint de passer dans un régiment de spahis, dont
il devint tout de suite le plus brillant ornement.



UN MOYEN COMME UN AUTRE

— Il y avait une fois un oncle et un neveu.

— Lequel qu’était 'oncle ?

— Comment, lequel ? C’était le plus gros, parbleu !

— C’est donc gros, les oncles ?

— Souvent.

— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

— Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.
— C’est donc pas gros, les artistes ?

— Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne
pourrai pas continuer mon histoire.

— Je ne vais plus t'interrompre, va.

— Il y avait une fois un oncle et un neveu. L’oncle était tres
riche, trés riche...

— Combien qu’il avait d’argent ?

— Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons,
des voitures, des campagnes...

— Et des chevaux ?



— Parbleu ! puisqu’il avait des voitures.

— Des bateaux ? Est-ce qu’il avait des bateaux ?

— Oui, quatorze.

— A vapeur ?

— Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.
— Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux ?

— Fiche-moi la paix! Tu m’empéches de te raconter
I’histoire.

— Raconte-la, va, je ne vais plus t’empécher.

— Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ca l'embétait
énormément...

— Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

— Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder
tout son argent pour lui. Seulement, comme le neveu était le
seul héritier du bonhomme...

— Qu’est-ce que c’est héritier ?

— Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos
meubles, tout ce que vous avez, quand vous étes mort...

— Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu ?



— Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce
qu’il ne faut pas tuer son oncle, dans aucune circonstance,
méme pour en hériter.

— Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle ?

— A cause des gendarmes.

— Mais si les gendarmes le savent pas ?

— Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les
prévenir. Et puis, du reste, tu vas voir que le neveu a été plus
malin que ca. Il avait remarqué que son oncle, apres chaque
repas, était rouge...

— Peut-étre qu’il était saoul.

— Non, c’était son tempérament comme ca. Il était
apoplectique...

— Qu’est-ce que c’est apoplectique ?

— Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte
et qui peuvent mourir d'une forte émotion...

— Moi, je suis-t-y apoplectique ?

— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature a ca.
Alors le neveu avait remarqué que surtout les grandes rigolades
rendaient son oncle malade, et méme une fois il avait failli
mourir a la suite d’un éclat de rire trop prolongé.

— Ca fait donc mourir, de rire ?

— Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le
neveu qui arrive chez son oncle, juste au moment ou il sortait de



table. Jamais il n’avait si bien diné. Il était rouge comme un coq
et soufflait comme un phoque...

— Comme les phoques du Jardin d’Acclimatation ?

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries.
Le neveu se dit : « Voila le bon moment », et il se met a raconter
une histoire drole, drole...

— Raconte-la-moi, dis ?

— Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L’oncle
écoutait 'histoire, et il riait a se tordre, si bien qu’il était mort de
rire avant que l'histoire flit completement terminée.

— Quelle histoire donc qu’il lui a racontée ?

— Attends une minute... Alors, quand 'oncle a été mort, on
I’'a enterré, et le neveu a hérité.

— Il a pris aussi les bateaux ?

— Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

— Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée, a son oncle ?
— Eh bien ! celle que je viens de te raconter.

— Laquelle ?

— Celle de I'oncle et du neveu.

— Fumiste, va !

— Et toi, donc



COLLAGE

Le Dr Joris Abraham W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.A.),
était arrivé a I’age de cinquante-cinq ans, sans que personne de
ses parents ou amis e(it pu 'amener a prendre femme.

L’année derniere, quelques jours avant No€l, il entra dans
le grand magasin du 37th Square (Objets artistiques en
Banaloid), pour y acheter ses cadeaux de Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande jeune
fille rousse, si infiniment charmante qu’il en ressentit le premier
trouble de toute sa vie. A la caisse, il s'informa du nom de la
jeune fille.

— Miss Bertha.

Il demanda a miss Bertha si elle voulait I’épouser. Miss
Bertha répondit que, naturellement (of course), elle voulait
bien.

Quinze jours apres cet entretien, la séduisante miss Bertha
devenait la belle mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinquante-cinq ans, le docteur était un mari
absolument présentable. De beaux cheveux d’argent
encadraient sa jolie figure toujours soigneusement rasée. Il était
fou de sa jeune femme, aux petits soins pour elle et d’'une
tendresse touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une
tranquillité terrible :



— Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de
facon que je I'ignore.

Et il avait ajouté :
— Dans votre intérét.

Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de médecins
américains, avait en pension chez lui un éleve qui assistait a ses
consultations et l'accompagnait dans ses visites, excellente
éducation pratique qu'on devrait appliquer en France. On
verrait peut-étre baisser la mortalité qui afflige si cruellement la
clientele de nos jeunes docteurs.

L’éleve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli garcon
d’'une vingtaine d’années, était le fils d'un des plus vieux amis
du docteur, et ce dernier 'aimait comme son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de miss
Bertha, mais, en honnéte garcon qu’il était, il refoula son
sentiment au fond de son cceur et se jeta dans I’étude pour
occuper ses esprits.

Bertha, de son c6té, avait aimé George tout de suite, mais,
en épouse fidele, elle voulut attendre que George lui fasse la
cour le premier. Ce manege ne pouvait durer bien longtemps, et
un beau jour George et Bertha se trouverent dans les bras I'un
de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas
recommencer, mais Bertha s’était juré le contraire.

Le jeune homme la fuyait ; elle lui écrivit des lettres d’une

passion débordante : « ... Etre toujours avec toi ; ne jamais nous
quitter, de nos deux étres ne faire quun étre ! ... »
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La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les mains du
docteur qui se contenta de murmurer :

— Clest tres faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une propriété que
le docteur possédait aux environs de Pigtown.

Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible, s’empara
des deux amants.

Aidé de Joe, un negre athlétique, qu’il avait a son service
depuis la guerre de Sécession, Snowdrop déshabilla les
coupables, les coucha sur le méme lit et compléta leur
anesthésie grace a un certain carbure d’hydrogene de son
invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi
tranquillement que s’il se flit agi de couper un cor a un Chinois.

Puis avec une dextérité vraiment remarquable, il enleva, en
les désarticulant, le bras droit et 1a jambe droite de sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras gauche
et la jambe gauche.

Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la
longueur du flanc gauche de George, il préleva une bande de
peau large d’environ trois pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de facon que les deux
plaies vives coincidassent, il les maintint collés I'un a l'autre,
tres fort, au moyen d’une longue bande de toile qui faisait cent
fois le tour des jeunes gens.



Pendant toute 'opération, Bertha ni George n’avaient fait
un mouvement.

Apres s’étre assuré qu’ils étaient dans de bonnes
conditions, le docteur leur introduisit dans I'estomac, grace a la
sonde cesophagienne, du bon bouillon et du bordeaux vieux.

Sous l'action du narcotique habilement administré, ils
resterent ainsi quinze jours sans reprendre connaissance.

Le seizieme jour, le docteur constata que tout allait bien.
Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisées.
Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu’un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les yeux et
suspendit les narcotiques.

Réveillés en méme temps, Georges et Bertha se crurent le
jouet de quelque hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce
n’était pas un réve.

Le docteur ne pouvait s’empécher de sourire a ce spectacle.

Quant a Joe, il se tenait les cotes.

Bertha surtout poussait des hurlements d’hyene folle.

— De quoi vous plaignez-vous, ma chere amie ? interrompit
doucement Snowdrop. Je n’ai fait qu’accomplir votre veceu le

plus cher : Etre toujours avec toi ; ne jamais nous quitter ; de
nos deux étres ne faire qu'un étre...

— 28 —



Et, souriant finement, le docteur ajouta :

— C’est ce que les Francais appellent un collage.



LES PETITS COCHONS

Une cruelle désillusion m’attendait a Andouilly.

Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou javais
passé les six meilleurs mois de mon existence, me fit tout de
suite, des que j’arrivai, l'effet de la triste bourgade dont parle le
poete Capus.

On aurait dit quun immense linceul d’affliction
enveloppait tous les étres et toutes les choses.

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-la, dans mon
humeur, ne me prédisposait a voir le monde si morne.

— Bah ! me dis-je, c’est un petit nuage qui flotte au ciel de
mon cerveau et qui va passer.

J’entrai au Café du Marché, qui était, dans le temps, mon
café de prédilection. Pas un seul des anciens habitués ne s’y
trouvait, bien qu’il ne fit pas loin de midi.

Le garcon n’était plus I'ancien garcon. Quant au patron,
c’était un nouveau patron, et la patronne aussi, comme de juste.

J’interrogeai :
— Ce n’est donc plus M. Fourquemin qui est ici ?
— Oh'! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourquemin

est a I'asile du Bon Sauveur, et Mme Fourquemin a pris un petit
magasin de mercerie a Dozulé, qui est le pays de ses parents.



— M. Fourquemin est fou ?

— Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu’'on a été
obligé de 'enfermer.

— Quelle manie a-t-il ?

— Oh! une bien drole de manie, monsieur. Imaginez-vous
qu’il ne peut pas voir un morceau de pain sans en arracher la
mie pour en confectionner des petits cochons.

— Qu’est-ce que vous me racontez-la ?

— La pure vérité, monsieur, et ce qu’il y a de plus curieux,
c’est que cette étrange maladie a sévi dans le pays comme une
épidémie. Rien qu’a 'asile du Bon Sauveur, il y a une trentaine
de gens d’Andouilly qui passent la journée a confectionner des
petits cochons avec de la mie de pain, et des petits cochons si
petits, monsieur, qu’il faut une loupe pour les apercevoir. Il y a
un nom pour désigner cette maladie-la. On T'appelle... on
I'appelle... Comment diable le médecin de Paris a-t-il dit,
monsieur Romain ?

M. Romain, qui dégustait son apéritif a une table voisine de
la mienne, répondit avec une obligeance mélée de pose :

— La delphacomanie, monsieur; du mot grec delphax,
delphacos, qui veut dire petit cochon.

— Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des
détails, vous n’avez qu’a vous adresser a I’Hotel de France et de
Normandie. C’est 1a que le mal a commencé.

Précisément I’'Hotel de France et de Normandie est mon
hotel, et je me proposais d’y déjeuner.



Quand j'arrivai a la table d’hdte, tout le monde était
installé, et, parmi les convives, pas une téte de connaissance.

L’employé des ponts et chaussées, le postier, le commis de
la régie, le représentant de la Nationale, tous ces braves garcons
avec qui javais si souvent trinqué, tous disparus, dispersés,
dans des cabanons peut-étre, eux aussi ?

Mon coeur se serra comme dans un étau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement,
sans une parole.

— Eh ben, quoi donc ? fis-je.

— Ah! Monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le
monde, a commencer par moi !

Et comme j’insistais, il me dit tout bas :

— Je vous raconterai ca apres déjeuner, car cette histoire-la
pourrait influencer les nouveaux pensionnaires.

Apres déjeuner, voici ce que jappris :

La table d’hote de ’'Hotel de France et de Normandie est
fréquentée par des célibataires qui appartiennent, pour la
plupart, & des administrations de I'Etat, & des compagnies
d’assurances, par des voyageurs de commerce, etc., etc. En
général, ce sont des jeunes gens bien élevés, mais qui s’ennuient
un peu a Andouilly, joli pays, mais monotone a la longue.

L’arrivée d'un nouveau pensionnaire, voyageur de

commerce, touriste ou autre, est donc considérée comme une
bonne fortune: cest un peu d’air du dehors qui vient



doucement moirer le morne et stagnant étang de l’ennui
quotidien.

On cause, on s’attarde au dessert, on se montre des tours,
des équilibres avec des fourchettes, des assiettes, des bouteilles.
On se raconte 'histoire du Marseillais :

« Et celle-la, la connaissez-vous ? Il y avait une fois un
Marseillais... »

Bref, ces quelques distractions abregent un peu le temps, et
tout étranger tant soit peu aimable se voit sympathiquement
accueilli.

Or, un jour, arriva a l'’hétel un jeune homme d’une
trentaine d’années dont l'industrie consiste a louer dans les
villes un magasin vacant et a y débiter de I’horlogerie a des prix
fabuleux de bon marché.

Pour vous donner une idée de ses prix, il donne une montre
en argent pour presque rien. Les pendules ne coflitent pas
beaucoup plus cher.

Ce jeune homme, de nationalité suisse, s’appelait Henri
Jouard. Comme tous les Suisses, Jouard, a la patience de la
marmotte, joignait ’adresse du ouistiti.

Ce jeune homme était posé comme un lapin et doux
comme une épaule de mouton.

Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette

époque-la, que cet Helvete aurait déchainé sur Andouilly le
torrent impitoyable de la delphacomanie ?



Tous les soirs, apres diner, Jouard avait I'habitude, en
prenant son café, de modeler des petits cochons avec de la mie
de pain.

Ces petits cochons, il faut bien l'avouer, étaient des
merveilles de petits cochons ; petite queue en trompette, petites
pattes et joli petit groin spirituellement troussé.

Les yeux, il les figurait en appliquant a leur place une
pointe d’allumette briilée. Ca leur faisait de jolis petits yeux
noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner des
cochons. On se piqua au jeu, et quelques pensionnaires
arriverent a étre d’une jolie force en cet art. L'un de ces
messieurs, un nommé Vallée, commis aux contributions
indirectes, réussissait particulierement ce genre d’exercice.

Un soir qu’il ne restait presque plus de mie de pain sur la
table, Vallée fit un petit cochon dont la longueur totale, du groin
au bout de la queue, ne dépassait pas un centimetre.

Tout le monde admira sans réserve. Seul Jouard haussa
respectueusement les épaules en disant :

— Avec la méme quantité de mie de pain je me charge d’en
faire deux, des cochons.

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit deux.

Vallée, un peu vexé, prit les deux cochons et en
confectionna trois, tout de suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires s’appliquaient,
imperturbablement graves, a modeler des cochons minuscules.



Il se faisait tard ; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au déjeuner, chacun des
pensionnaires, sans s’étre donné le mot, tira de sa poche une
petite boite contenant des petits cochons infiniment plus
minuscules que ceux de la veille.

Ils avaient tous passé leur matinée a cet exercice, dans
leurs bureaux respectifs.

Jouard promit d’apporter, le soir méme, un cochon qui
serait le dernier mot du cochon microscopique.

Il 'apporta, mais Vallée aussi en apporta un, et celui de
Vallée était encore plus petit que celui de Jouard, et mieux
conformé.

Ce succes encouragea les jeunes gens, dont la seule
occupation désormais fut de pétrir des petits cochons, a
n’‘importe quelle heure de la journée, a table, au café, et surtout
au bureau. Les services publics en souffrirent cruellement, et
des contribuables se plaignirent au gouvernement ou firent
passer des notes dans La Lanterne et Le Petit Parisien.

Des changements, des disgraces, des révocations
émaillerent L’Officiel.

Peine perdue ! La delphacomanie ne lache pas si aisément
sa proie.

Le pis de la situation, c’est que le mal s’était répandu en
ville. De jeunes commis de boutiques, des négociants,
M. Fourquemin lui-méme, le patron du Café du Marché, furent
atteints par I’épidémie. Tout Andouilly pétrissait des cochons
dont le poids moyen était arrivé a ne pas dépasser un
milligramme.



Le commerce choma, périclita lindustrie, stagna
I’administration !

Sans I’énergie du préfet, c’en était fait d’Andouilly.

Mais le préfet, qui se trouvait alors étre M. Rivaud,
actuellement préfet du Rhone, prit des mesures frisant la
sauvagerie.

Andouilly est sauvé, mais combien faudra-t-il de temps
pour que cette petite cité, jadis si florissante, retrouve sa
situation prospere et sa riante quiétude ?



CRUELLE ENIGME

Chaque soir, quand j’ai manqué le dernier train pour
Maisons-Laffitte (et Dieu sait si cette aventure m’arrive plus
souvent qu’a mon tour), je vais dormir en un pied-a-terre que
j’al a Paris.

C’est un logis humble, paisible, honnéte, comme le logis du
petit garcon auquel Napoléon III, alors simple président de la
République, avait logé trois balles dans la téte pour monter sur
le trone.

Seulement, il n'y a pas de rameau bénit sur un portrait, et
pas de vieille grand-mere qui pleure.

Heureusement !

Mon pied-a-terre, jaime mieux vous le dire tout de suite,
est une simple chambre portant le numéro 80 et sise en I’ho6tel
des Trois Hémispheres, rue des Victimes.

Tres propre et parfaitement tenu, cet établissement se
recommande aux personnes seules, aux familles de passage a
Paris, ou a celles qui, y résidant, sont dénuées de meubles.

Sous un aspect grognon et rébarbatif, le patron,
M. Stéphany, cache un cceur d’or. La patronne est la plus
accorte hoteliere du royaume et la plus joyeuse.

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui
s’appelle Marie et qui est tres gentille. (Elle a été un peu



souffrante ces jours-ci, mais elle va tout a fait mieux
maintenant, je vous remercie.)

L’hotel des Trois Hémispheres a cela de bon qu’il est
international, cosmopolite et méme polyglotte.

C’est depuis que j’y habite que je commence a croire a la
géographie, car jusqu’a présent — dois-je l'avouer? — la
géographie m’avait paru de la belle blague.

En cette hostellerie, les nations les plus chimériques
semblent prendre a tache de se donner rendez-vous.

Et c’est, par les corridors, une confusion de jargons dont la
tour de I'ingénieur Babel, pourtant si pittoresque, ne donnait
qu’une faible idée.

Le mois dernier, un clown né natif des iles Féroé rencontra,
dans l'escalier, une jeune Arménienne d’une grande beauté.

Elle mettait tant de grace a porter ses quatre sous de lait
dans la boite de fer-blanc, que l'insulaire en devint éperdument
amoureux.

Pour avoir le consentement, on télégraphia au pere de la
jeune fille, qui voyageait en Thuringe, et a la mere, qui ne restait
pas loin du royaume de Siam.

Heureusement que le fiancé n’avait jamais connu ses
parents, car on se demande ou ’on aurait été les chercher, ceux-
1a.

Le mariage s’accomplit dernierement a la mairie du XVIIIe.
M. Bin, qui était a cette époque le maire et le pere de son
arrondissement, profita de la circonstance pour envoyer une
petite allocution sur I'union des peuples, déclarant qu’il était
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résolument décidé a garder une attitude pacifique aussi bien
avec les Batignolles qu’avec la Chapelle et Ménilmontant.

J’ai dit plus haut que ma chambre porte le numéro 80. Elle
est donc voisine du 81.

Depuis quelques jours, le 81 était vacant.

Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, j’avais
un voisin, ou plutot une voisine.

Ma voisine était-elle jolie ? Je l'ignorais, mais ce que je
pouvais affirmer, c’est qu’elle chantait adorablement. (Les
cloisons de I'hotel sont composées, je crois, de simple pelure
d’oignon.)

Elle devait étre jeune, car le timbre de sa voix était d’'une
fraicheur délicieuse, avec quelque chose, dans les notes graves,
d’étrange et de profondément troublant.

Ce qu’elle chantait, c’était une simple et vieille mélodie
américaine, comme il en est de si exquises.

Bient6t la chanson prit fin et une voix d’homme se fit
entendre.

— Bravo ! Miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous m’avez
causé le plus vif plaisir... Et vous, maitre Sem, n’allez-vous pas
nous dire une chanson de votre pays ?

Une grosse voix enrouée répondit en patois négro-
américain :

— Si ¢a peut vous faire plaisir, monsieur George.



Et le vieux negre (car, évidemment, c’était un vieux negre)
entonna une burlesque chanson dont il accompagnait le refrain
en dansant la gigue, a la grande joie d’'une petite fille qui jetait
de percants éclats de rire.

— A votre tour, Doddy, fit ’homme, dites-nous une de ces
belles fables que vous dites si bien.

Et la petite Doddy récita une belle fable sur un rythme si
précipité, que je ne pus en saisir que de vagues bribes.

— Clest tres joli, reprit ’'homme ; comme vous avez été bien
gentille, je vais vous jouer un petit air de guitare, apres quoi
nous ferons tous un beau dodo.

L’homme me charma avec sa guitare.

A mon gré, il s’arréta trop t6t, et la chambre voisine tomba
dans le silence le plus absolu.

— Comment, me disais-je, stupéfait, ils vont passer la nuit
tous les quatre dans cette petite chambre ?

Et je cherchais a me figurer leur installation.
Miss Ellen couche avec George.

On a improvisé un lit a la petite Doddy, et Sem s’est étendu
sur le parquet. (Les vieux negres en ont vu bien d’autres !)

Ellen ! quelle jolie voix, tout de méme !

Et je m’endormis, la téte pleine d’Ellen.



Le lendemain, je fus réveillé par un bruit endiablé. C’était
maitre Sem qui se dégourdissait les jambes en exécutant une
gigue nationale.

Ce divertissement fut suivi d’'une petite chanson de Doddy,
d’'une adorable romance de miss Ellen, et d’'un solo de piston
véritablement magistral.

Tout a coup, une voix monta de la cour.

— Eh bien ! George ; étes-vous prét ? Je vous attends.

— Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.

Effectivement, la minute d’apres, George sortait.

Je ’examinai par ’entrebaillement de ma porte.

Cétait un grand garcon, rasé de pres, convenablement
vétu, un gentleman tout a fait.

Dans la chambre, tout s’était tu.

J’avais beau préter I'oreille, je n’entendais rien.
Ils se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien éveillé.
Quels dréles de gens !

I1 était neuf heures, a peu pres. J’attendis.

Les minutes passerent, et les quarts d’heure, et les heures.
Toujours pas un mouvement.



I1 allait étre midi.

Ce silence devenait inquiétant.

Une idée me vint.

Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j’écoutai.
Pas un cri, pas un murmure, pas une réflexion de mes voisins.

Alors j’eus sérieusement peur. J’allai frapper a leur porte

— Open the door, Sem ! ... Miss Ellen !... Doddy ! Open the
door...

Rien ne bougeait! Plus de doute, ils étaient tous morts.
Assassinés par George, peut-étre, ou asphyxiés! Je voulus
regarder par le trou de la serrure. La clef était sur la porte. Je
n’osai pas entrer. Comme un fou, je me précipitai au bureau de
I’hotel.

— Madame Stéphany, fis-je d'une voix que jessayai de
rendre indifférente, qui demeure a co6té de moi ?

— Au 81 ? C’est un Américain, M. George Huyotson.
— Et que fait-il ?

— Il est ventriloque.



LE MEDECIN
MONOLOGUE POUR CADET

Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les
médecins. Un toupet infernal ! Et un mépris de la vie humaine,
donc !

Vous étes malade, votre médecin arrive. Il vous palpe, vous
ausculte, vous interroge, tout cela en pensant a autre chose. Son
ordonnance faite, il vous dit: «Je repasserai », et — vous
pouvez étre tranquille — il repassera, jusqu’a ce que vous soyez
passé, vous, et trépassé.

Quand vous étes trépassé, immédiatement un croque-mort
vient lui apporter une petite prime des pompes funebres.

Si vous résistez longtemps a la maladie et surtout aux
médicaments, le bon docteur se frotte les mains, car ses petites
visites et surtout la petite remise que lui fait le pharmacien font
boule de neige et finissent par constituer une somme rondelette.

Une seule chose 'embéte, le bon docteur: c’est si vous
guérissez tout de suite. Alors il trouve encore moyen de faire son
malin et de vous dire, avec un aplomb infernal :

—Ah!ah!jevousaitiré dela!

Mais de tous les médecins celui qui a le plus de toupet, c’est

le mien, ou plut6t I'ex-mien, car je I’ai balancé, et je vous prie de
croire que ca n’a pas fait un pli.



A la suite d’'un chaud et froid, ou d’un froid et chaud — je ne
me souviens pas bien — j’étais devenu un peu indisposé. Comme
je tiens a ma peau — qu’est-ce que vous voulez, on n’en a
quune ! —, je téléphonai a mon médecin, qui arriva sur ’heure.

Je n’allais déja pas tres bien, mais apres la premiere
ordonnance, je me portai tout a fait mal et je dus prendre le lit.

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle
aggravation.

Bref, au bout de quelques jours, j’avais maigri d’'un tas de
livres... et méme de Kkilos.

Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon
médecin, apres m’avoir ausculté plus soigneusement que de
coutume, me demanda :

— Vous étes content de votre appartement ?

— Mais oul, assez.

— Combien payez-vous ?

— Trois mille quatre.

— Les concierges sont convenables ?

— Jen’ai jamais eu a m’en plaindre.

— Et le propriétaire ?

— Le propriétaire est tres gentil.

— Les cheminées ne fument pas ?



— Pas trop.

Etc., etc.

Et je me demandais : « Ou veut-il en venir, cet animal-la ?
Que mon appartement soit humide ou non, ca peut I'intéresser
au point de vue de ma maladie, mais le chiffre de mes
contributions, qu’est-ce que ca peut bien lui faire ? » Et malgré
mon état de faiblesse, je me hasardai a lui demander :

— Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions ?

— Je vais vous le dire, me répondit-il, je cherche un
appartement, et le votre ferait bien mon affaire.

— Mais... je n’ai point I'intention de déménager
— Il faudra bien pourtant dans quelques jours.
— Déménager ?

— Dame !

Et je compris

Mon médecin jugeait mon état désespéré, et il ne me
I’'envoyait pas dire.

Ce que cette brusque révélation me produisit, je ne saurais
I’'exprimer en aucune langue.

Un trac terrible, d’abord, une frayeur épouvantable !
Et puis, ensuite, une colere bleue ! On ne se conduit pas

comme c¢a avec un malade, avec un client, un bon client, jose le
dire.



Ah'! tu veux mon appartement, mon vieux ? Eh bien, tu
peux te fouiller !

Quand vous serez malade, je vous recommande ce procédé-
la : mettez-vous en colere. Ca vous fera peut-étre du mal, a vous.
Moi, ca m’a guéri.

J’ai fichu mon médecin a la porte.

J’ai flanqué mes médicaments par la fenétre.

Quand je dis que je les ai flanqués par la fenétre, j’exagere.
Je n’aime pas a faire du verre cassé expres, ¢a peut blesser les
passants, et je n’aime pas a blesser les passants : je ne suis pas

médecin, moi !

Je me suis contenté de renvoyer toutes mes fioles au
pharmacien avec une lettre a cheval.

Et il y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces
boites

Il y en avait tant qu’un jour je m’étais trompé — je m’étais
collé du sirop sur I'estomac et j’avais avalé un emplatre.

Cest méme la seule fois ou jai éprouvé quelque
soulagement.

Et puis, j’ai renouvelé mon bail et je n’ai jamais repris de
médecin.



BOISFLAMBARD

La derniere fois que j'avais rencontré Boisflambard, c’était
un matin, de tres bonne heure (je ne me souviens plus quelle
mouche m’avait piqué de me lever si t6t), au coin du boulevard
Saint-michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus !

A cette époque-13, le jeune Boisflambard résumait toutes
les élégances du Quartier latin.

Joli garcon, bien tourné, Maurice Boisflambard
s’appliquait a étre ’'homme le mieux « mis » de toute la rive
gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence
sérieuse que dans le luisant de ses chapeaux, et si on ne se
lassait pas d’admirer ses cravates, on avait, depuis longtemps,
renoncé a en savoir le nombre.

De méme pour ses gilets.

Que faisait Boisflambard au Quartier latin ? Voila ce que
personne n'aurait pu dire exactement. Etudiant? En quoi
aurait-il été étudiant et a quel moment de la journée aurait-il
étudié ? Quels cours, quelles cliniques aurait-il suivis ?

Car Boisflambard ne fréquentait, dans la journée, que les
brasseries de dames ; le soir, que le bal Bullier ou un petit
concert énormément tumultueux, disparu depuis, qui s’appelait

le Chalet.



Mais que nous importait la fonction sociale de
Boisflambard ? N’était-il pas le meilleur garcon du monde,
charmant, obligeant, sympathique a tous ?

Pauvre Boisflambard !

J’hésitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa
piteuse tenue contrastait avec son dandysme habituel.

De gros souliers bien cirés, mais faisant valoir, par
d’'innombrables pieces, de sérieux droits a la retraite; de
pauvres vieux gants noirs éraillés; une chemise de toile
commune irréprochablement propre, mais gauchement taillée
et mille fois reprisée ; une cravate plus que modeste et semblant
provenir d’'une lointaine bourgade ; le tout complété par un
chapeau haut de forme rouge et une redingote verte.

Je dois a la vérité de déclarer que ce chapeau rouge et cette
redingote verte avaient été noirs tous les deux dans des temps
reculés.

Et a ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand
teinturier, s’Tamuse a rougir les chapeaux, alors qu’il verdit les
redingotes ? La nature est capricieuse : elle a horreur du vide,
peut-étre éprouve-t-elle un vif penchant pour les couleurs
complémentaires !

Je serrai la main de Boisflambard ; mais, malgré toute ma
bonne volonté, mon regard manifesta une stupeur qui
n’échappa pas a mon ami.

Il était devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien
entendu).



— Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, a mon
aspect, quun malheur irréparable a fondu sur moi. Tu ne me
verras plus : je quitte prochainement Paris.

Je ne trouvai d’autre réponse quun serrement de main ou
je mis toute ma cordialité.

De plus en plus écarlate, Boisflambard disparut dans la
direction de la rue Racine.

Depuis cette entrevue, je m’étais souvent demandé quel
pouvait étre le sort de I'infortuné Boisflambard, et mes idées, a
ce sujet, prenaient deux tours différents.

D’abord une sincere et amicale compassion pour son
malheur, et puis un légitime étonnement pour le brusque effet
physique de cette catastrophe sur des objets inanimés, tels que
des souliers ou une chemise.

Quun homme soit foudroyé par une calamité, que ses
cheveux blanchissent en une nuit, je 'admets volontiers ; mais
que cette méme calamité transforme, dans la semaine, une paire
d’élégantes bottines en souliers de roulier, voila ce qui passait
mon entendement.

Pourtant, a la longue, une réflexion me vint, qui me mit
quelque tranquillité dans I'esprit : peut-étre Boisflambard avait-
il vendu sa somptueuse garde-robe pour la remplacer par des
hardes plus modestes ?

Quelques années apres cette aventure, il m’arriva un
malheur dans une petite ville de province.

Grimpé sur l'impériale d’'une diligence, je ne voulus pas

attendre, pour en descendre, qu'on appliquat I’échelle. Je sautai
sur le sol et me foulai le pied.



On me porta dans une chambre de ’hotel et, en attendant
le médecin, on m’entoura le pied d’'une quantité prodigieuse de
compresses, a croire que tout le linge de maison servait a mon
pansement.

— Ah ! voila le docteur ! s’écria une bonne.

Je levai les yeux, et ne pus réprimer un cri de joyeuse
surprise.

Celui qu'on appelait le docteur, c’était mon ancien
camarade Boisflambard.

Un Boisflambard un peu engraissé, mais élégant tout de
méme et superbe comme en ses meilleurs temps du Quartier
latin.

— Boisflambard !

—Toi!

b . « o

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Mais, tu vois... Je suis médecin.

— Médecin, toi ! Depuis quand ?

— Depuis... ma foi, depuis le jour ol nous nous sommes vus
pour la derniere fois, car c’est ce matin-la que j’ai passé ma
these... Je t'expliquerai ca, mais voyons d’abord ton pied.

Boisflambard médecin ! Je n’en revenais pas, et méme —

I’avouerai-je ? — j’éprouvais une certaine méfiance a lui confier
le soin d’'un de mes membres, méme inférieur.



— M’expliqueras-tu enfin ? lui demandai-je, quand nous
flimes seuls.

— Mon Dieu, c’est bien simple : quand tu m’as connu au
Quartier, j’étais étudiant en médecine...

— Tu ne nous I'as jamais dit.

— Vous ne me I'avez jamais demandé... Alors j’ai passé mes
examens, ma these, et je suis venu m’installer ici, ou j’ai fait un
joli mariage.

— Mais, malheureux! a quel moment de la journée
étudiais-tu ’art de guérir tes semblables ?

— Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme
avec un vieux docteur dont c’est la spécialité, et puis... et puis...
j’avais découvert un truc pour étre recu.

— Un truc?

= Un truc épatant, mon cher, simple et bien humain.
Ecoute plut6t...

— Lors du premier examen que je passai a I'’Ecole de
médecine, jarrivai bien vétu, tiré a quatre épingles, reluisant !
Inutile de te prévenir que jignorais les premiers mots du
programme. Le premier bonhomme qui m’interrogea était un
professeur d’histoire naturelle. Il me pria de m’expliquer sur...
et il pronon¢ca un mot qui n’avait jamais résonné dans mes
oreilles. Je lui fis répéter son diable de mot, sans plus de succes
pour mes souvenirs. Etait-ce un animal, un végétal ou un
minéral ? Ma foi, je pris une moyenne et répondis :

“C’est une plante...



— Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le
professeur, je vous demande de parler de...”

« Et toujours ce diable de mot. Alors joptai pour un
animal, et, sur un signe d’impatience de linterrogateur, je
déclarai vivement que c’était un caillou. Pas de veine, en vérité :
le professeur d’histoire naturelle interrogeait également sur la
physique, et ce mot terrible que je ne connais pas, c’était les lois
d’Ohm. Dois-je ajouter que je fus impitoyablement recalé ?...

« En méme temps que moi se présentait un pauvre diable
aussi piteusement accoutré que jétais bien vétu. Au point de
vue scientifique, il était a peu pres de ma force. Eh bien ! lui, il
fut recu! J’attribuai mon échec et son succes a nos tenues
différentes. Les examinateurs avaient eu pitié du pauvre jeune
homme. Ils avaient pensé, peut-étre, aux parents de province,
besogneux, se saignant aux quatre veines pour payer les études
du garcon a Paris. Un échec, c’est du temps perdu, de gros frais
qui se prolongent, de plus en plus coliteux. Evidemment, de
bonnes idées pitoyables leur étaient venues, a ces examinateurs,
qui sont des hommes, apres tout, et voila pourquoi le pauvre
bougre était recu, tandis que moi, le fils de famille, j’étais invité
a me représenter a la prochaine session.

« Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je
me composai, avec un soin, un tact, une habileté dont tu n’as
pas idée, une garde-robe plus que modeste que je ne revétais
qu’aux jours d’examen : ce costume, tu 'as vu précisément le
dernier jour ou je 'ai porté, le jour de ma these. Tu me croiras si
tu veux, j’ai vu un vieux dur a cuire de professeur essuyer une
larme a la vue de mon minable complet. Il m’aurait fait blanchir
une boule a son compte, plutot que de me refuser, cet excellent
homme.

— Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas en
enfilant une vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet,



quon apprend a guérir 'humanité de tous les maux qui
I’accablent.

— La médecine, mon cher, n’est pas une affaire de science :
c’est une affaire de veine. Ainsi, il m’est arrivé plusieurs fois de
commettre des erreurs de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs a
foudroyer un troupeau de rhinocéros; eh bien! Cclest
précisément dans ces cas-la que j’ai obtenu des guérisons que
mes confreres eux-mémes n'ont pas hésité a qualifier de
miraculeuses.



PAS DE SUITE DANS LES IDEES

Il la rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque chez
elle. A distance et respectueusement.

Il n’était pourtant pas timide ni maladroit, mais cette jeune
femme lui semblait si vertueuse, si paisiblement honnéte, qu’il
se serait fait un crime de troubler, méme superficiellement,
cette belle tranquillité !

Et c’était bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir
jamais rencontré une plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et
qui les aimait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n’aurait pas su dire, mais,
en tout cas, une adorable créature.

Une robe tres simple, de laine, moulait la taille jeune et
souple.

Une voilette embrumait la physionomie, qu'on devinait
délicate et distinguée.

Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparaissait
un morceau de cou, un tout petit morceau.

Et cet échantillon de peau blanche, fraiche, donnait au

jeune homme une furieuse envie de s’informer si le reste était
conforme.



Il n’osa pas.
Lentement, et non sans majesté, elle rentra chez elle.

Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu’il ne voulait se
I’avouer.

— Nom d’un chien ! disait-il, la belle fille !
Il étouffa un soupir :
— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

Il mit beaucoup de complaisance personnelle a la revoir, le
lendemain et les jours suivants.

Il la suivit longtemps avec une admiration croissante et un
respect qui ne se démentit jamais.

Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur
le trottoir, tout béte, et murmurait :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme !

I1

Vers la mi-avril de 'année derniere, il ne la rencontra plus.
— Tiens ! se dit-il, elle a déménaggé.

— Tant mieux, ajouta-t-il, je commencais a en étre
sérieusement toqué.



— Tant mieux, fit-il encore, en maniére de conclusion.

Et pourtant, I'image de la jolie personne ne disparut jamais
completement de son cceur.

Surtout le petit morceau de cou, pres de l'oreille, qu'on
apercevait entre le col de la robe et le bas de la voilette,
s’obstinait a lui trottiner par le cerveau.

Vingt fois, il forma le projet de s’informer de la nouvelle
adresse.

Vingt fois, une piece de cent sous dans la main, il
s’approcha de I'ancienne demeure, afin d’interroger le
concierge.

Mais, au dernier moment, il reculait et s’éloignait,
remettant dans sa poche I’écu séducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en
présence ces deux étres, le jeune homme si amoureux et la jeune
fille si pure.

Mais, hélas ! 1a jeune fille si pure n’était plus pure du tout.

Elle était devenue cocotte.

Et toujours jolie, avec c¢a !

Bien plus jolie qu’avant, méme !

Et effrontée !

C’était a I’Eden.



Elle marcha toute la soirée, et marcha dédaigneuse du
spectacle.

Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des
messieurs.

Lui, attendait a la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans conséquence.

Car, un peu avant la fin de la représentation, elle sortit
seule et rentra seule chez elle, a pied, lentement, comme

autrefois, et non sans majesté.

Quand la porte de la maison se fut refermée, lui resta tout
béte, sur le trottoir.

I1 étouffa un soupir et murmura :

Quel dommage que ce soit une grue !



LE COMBLE DU DARWINISME

Je n’ai pas toujours été le vieillard quinteux et cacochyme
que vous connaissez aujourd’hui, jeunes gens.

Des temps furent ou je scintillais de grace et de beauté.

Les demoiselles s’écriaient toutes, en me voyant passer :
« Oh'! le charmant garcon! Et comme il doit étre comme il
faut ! » Ce en quoi les demoiselles se trompaient étrangement,
car je ne fus jamais comme il faut, méme aux temps les plus
reculés de ma prime jeunesse.

A cette époque, la muse de la Prose n’avait que légérement
effleuré, du bout de son aile vague, mon front d’ivoire.

D’ailleurs, la nature de mes occupations était peu faite pour
m’impulser vers d’aériennes fantaisies.

Je me préparais, par un stage pratique dans les meilleures
maisons de Paris, a I’exercice de cette profession tant décriée ou
s’illustrerent, au XVIIe siecle, M. Fleurant, et, de nos jours,
I'espiegle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entrée dans une
pharmacie déterminait les plus imminentes catastrophes et les
plus irrémédiables ?

Mon patron devenait rapidement étonné, puis inquiet, et
enfin insane, dément parfois.



Quant a la clientele, une forte partie était fauchée par un
trépas prématuré; lautre, manifestant de véhémentes
méfiances, s’adressait ailleurs.

Bref, je tramais dans les plis de mon veston le spectre de la
faillite, la faillite au sourire vert.

Je possédais un scepticisme effroyable a I'égard des
matieres vénéneuses ; j’éprouvais une horreur instinctive pour
les centigrammes et les milligrammes, que j'estimais si
misérables ! Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m’advint souvent d’ajouter copieusement les plus
redoutables toxiques a des préparations réputées anodines
jusqu’alors.

J’aimais surtout faire des veuves : une idée a moi.

Des qu’une cliente un peu gentille se présentait a l'officine,
porteuse d'une ordonnance :

— Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous,
madame ?

— Cest mon mari, monsieur... Oh ! ce n’est pas grave... Un
petit enrouement.

Alors je me disais : « Ah ! il est enroué, ton mari ? Eh bien !
Je me charge de lui rendre la pureté de son organe. » Et il était
bien rare, le surlendemain, de ne pas rencontrer un enterrement
dans le quartier.

C’était le bon temps !



Dans une pharmacie ou je me trouvais vers cette époque ou
a peu pres, jétais doué d’'un patron qui aurait pu rendre des
points a madame Benoiton. Toujours sorti.

J’aimais autant cela, n’ayant jamais été friand de
surveillance incessante.

Chaque jour, dans I'apres-midi, une espece de vieux serin,
rentier dans le quartier, ennemi du progres, clérical enragé,
venait tailler avec moi d’interminables bavettes, dont Darwin
était le sujet principal.

Mon vieux serin considérait Darwin comme un grand
coupable et ne parlait rien moins que de le pendre. (Darwin
n’était pas encore mort, a ce moment-1a.)

Moi, je lui répondais que Bossuet était un dréle et que, si je
savais ou se trouvait sa tombe, j’irais la souiller d’excréments.

Et des apres-midi entiers s’écoulaient a causer adaptation,
sélection, transformisme, hérédité.

— Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c’est la
Providence qui crée tel ou tel organe pour telle ou telle
fonction !

— Cest pas vrai, répliquais-je passionnément, votre
Providence est une grande dinde. C’est le milieu qui transforme
l'organe, et 'adapte a la fonction.

— Votre Darwin est une canaille !

— Votre Fénelon est un singe !
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Pendant nos discussions pseudo scientifiques, je vous
laisse a penser comme les prescriptions étaient
consciencieusement exécutées.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva
au moment le plus chaud, avec une ordonnance comportant
deux médicaments : 1° une eau quelconque pour se frictionner
le cuir chevelu ; 2° un sirop pour se purifier le sang.

Huit jours apres, le pauvre monsieur revenait avec son
ordonnance et ses bouteilles vides.

— Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom dun chien ! C’est
effrayant ce que ca poisse les cheveux, cette cochonnerie-la ! Et
ce que ca arrange les chapeaux !

Je jetai un coup d’ceil sur les bouteilles.

Horreur ! Je m’étais trompé d’étiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s’était
consciencieusement frictionné la téte avec le sirop.

— Ma foi, me dis-je, puisque ca lui a réussi, continuons.

J’appris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une
maladie du cuir chevelu réputée incurable, s’était trouvé
radicalement guéri, au bout d'un mois de ce traitement a
I'envers.

(Je soumets le cas a ’Académie de médecine.)

Le vieux serin dont j’ai parlé plus haut possédait un chien

mouton tout blanc dont il était tres fier et qu’il appelait Black,
sans doute parce que black signifie noir en anglais.
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Un beau jour, Black éprouva des démangeaisons, et le
vieux serin me demanda ce qu’on pourrait bien faire contre cet
inconvénient.

Je conseillai un bain sulfureux.

Justement, il y avait dans le quartier un vétérinaire qui, un
jour par semaine, administrait un bain sulfureux collectif aux
chiens de sa clientele.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour
pendant 'opération.

Quand il revint, plus de Black.
Mais un chien mouton, d’un noir superbe, de la taille et de
la forme de Black, s’obstinant a lui lécher les mains d’un air

inquiet.

Le vieux serin s’écriait : « Veux-tu fiche le camp, sale béte !
Black, Black, psst ! »

Et, en effet, c’était bien Ilui, le Black, mais noirci;
comment ?

Le vétérinaire n’y comprenait rien.

Ce n’était pas la faute du bain, puisque les autres chiens
gardaient leur couleur naturelle. Alors quoi ?

Le vieux serin vint me consulter.
Je parus réfléchir, et, subitement, comme inspiré

— Nierez-vous, maintenant, m’écriai-je, la théorie de
Darwin ? Non seulement les animaux s’adaptent a leur fonction,
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mais encore au nom qu’ils portent. Vous avez baptisé votre
chien Black, et il était inéluctable qu’il devint noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais
pas de lui, et il partit sans attendre la réponse.

Je peux bien vous le dire, a vous, comment la chose s’était
passée.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain, javais
attiré le fidele animal dans le laboratoire et, la, je l'avais
amplement arrosé d’acétate de plomb.

Or, on sait que le rapprochement d’un sel de plomb avec un
sulfure détermine la formation dun sulfure de plomb,
substance plus noire que les houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, a ma grande joie, je
ne cessai d’apercevoir Black dans le quartier.

Du beau noir di a ma chimie, sa toison passa a des gris
malpropres, puis a des blancs sales, et ce ne fut que longtemps
apres qu’elle recouvra son albe immaculation.



POUR EN AVOIR LE CEEUR NET

IlIs s’en allaient tous les deux, remontant ’avenue de
I’Opéra.

Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, relevés et
pointus, aux vétements étriqués, comme s’il avait dii sangloter
pour les obtenir ; en un mot, un de nos joyeux rétrécis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout,
avec des frissons fous plein le front, mais surtout une taille...

Invraisemblable, la taille !

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se géner
beaucoup, employer comme ceinture son porte-bonheur d’or
massif.

Et ils remontaient ’'avenue de 1'Opéra, lui de son pas béte
et plat de gommeux idiot, elle, trottinant allegrement, portant
haut sa petite téte effrontée.

Derriere eux, un grand cuirassier qui n’en revenait pas.

Completement médusé par 'exiguité phénoménale de cette
taille de Parisienne, qu’il comparait, dans son esprit, aux
robustesses de sa bonne amie, il murmurait, a part lui :

— Ca doit étre postiche.

Réflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de
I’anatomie.



On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes
artificielles, des hanches et des seins rajoutés, mais on concoit
qu’on ne peut avoir, d’aucune facon, une taille postiche.

Mais ce cuirassier, qui n’était d’ailleurs que de 2e classe,
était aussi peu au courant de 'anatomie que des artifices de
toilette, et il continuait a murmurer, tres ahuri

— Ca doit étre postiche.
Ils étaient arrivés aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fit pas son
chemin, le cuirassier les suivit.

Décidément, non, ce n’était pas possible, cette taille n’était
pas une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier, se
remémorer les plus jolies demoiselles de son chef-lieu de
canton, pas une seule ne lui rappelait, méme de loin, I’étroitesse
inouie de cette jolie guépe.

Tres troublé, le cuirassier résolut d’en avoir le coeur net et
murmura :

— Nous verrons bien si c¢’est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme, il
dégaina. Le large bancal, horizontalement, fouetta l’air, et
s’abattit, tranchant net la dame, en deux morceaux qui

roulérent sur le trottoir.

Tel un ver de terre tronconné par la béche du jardinier
cruel.

C’est le gommeux qui faisait une téte !
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LE PALMIER

J’ai, en ce moment, pour maitresse, la femme du boulanger
qui fait le coin du faubourg Montmartre et de la rue de
Maubeuge.

Un bien brave garcon, ce commercant ! Doux et serviable
comime pas un.

Quand il voyage en chemin de fer et qu'on arrive au bas
d’'une rampe un peu raide, il descend de son wagon et suit le
train en courant jusqu’au haut de la pente :

Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c’est de
cette période d’instruction que datent nos relations.

Il n’eut rien de plus pressé, rentré dans ses foyers, que de
me présenter a sa femme.

Ce qui devait arriver arriva : sa femme m’adora et je gobai
sa femme.

(Contrairement a l’esthétique des gens délicats, je préfere
les femmes d’amis aux autres: comme c¢a, on sait a qui on a
affaire.)

Vous la connaissez tous, 0 Parisiens de Montmartre (les

autres m’indifferent) ! Mille fois, en regagnant la Butte, vous
I’'avez contemplée, tréonant a son comptoir, dans lor
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incomptable de ses pains, sous l'azur de son plafond, ou
s’éperdent les hirondelles.

Sa jolie petite téte, coiffée a la vierge, fait un drole d’effet
sur sa poitrine trop forte : mais, moi, j’aime ca.

Au moral, Marie (car elle s’appelle Marie, comme vous et
moi) représente un singulier mélange de candeur et de vice,
d’ignorance et de machiavélisme.

Ingénue comme un ver et roublarde comme une pelote de
ficelle.

Avec ca, tres donnante, mais mettant dans ses présents une
délicatesse bien a elle.

— Comment ! tu n’as pas de montre ? me dit-elle un jour,
donne-moi trente francs, je vais t'en acheter une a un petit
horloger que je connais.

Et, le lendemain, elle m’apportait un superbe chronometre
en un métal qui me parut de l'or, avec une chaine lourde comme
le cable transatlantique.

— Et tu as payé ca...

— Vingt-huit francs, mon chéri.

— Vingt-huit francs !

— Mais oui, mon ami ; c’est un petit horloger en chambre...
Tu comprends, il n’a pas tant de frais que dans les grands

magasins, alors...

— C’est égal, ca n’est vraiment pas cher.



Elle tint a me remettre les deux francs qui me revenaient.

A quelques jours de 13, entiérement dénué de ressources, je
portai, rue de Buffault (Ia maison ou il y a un drapeau si sale),
ma montre, dans l’espoir de toucher dessus quelque chose
comme cent sous.

L’homme soupesa l'objet et me demanda timidement si
j’aurais assez avec trois cents francs.

Sans quun muscle de ma physionomie tressaillit,
j’acquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me défendre de gronder doucement
Marie de sa folie.

Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, me sauta au cou,
m’embrassa a tour de bras, en disant :

— Regarde par la fenétre le beau petit cadeau que j’apporte
a mon ami.

Dans la rue, des hommes descendaient d'un camion un
palmier qui me parut démesuré.

— Hein! fit-elle, je suis stire qu’il y a longtemps que tu
révais d’avoir un palmier chez toi.

Je ne m’étais pas trompé : ce palmier, y compris la caisse,
ne mesurait pas moins de 4, 20 m, alors que mon plafond n’était
éloigné du plancher que de 3, 15 m.

— Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considere ce palmier

comme le symbole de ton amour. Tant qu’il sera vert, tu
m’aimeras. Si les feuilles jaunissent, C’est que tu me tromperas.
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— Mais pourtant...
— Il n’y a pas de pourtant !

Rien n’était plus étrange que ce pauvre palmier, forcé, pour
tenir dans mon appartement, de garder une attitude oblique. On
aurait pu croire a quelque simoun courbant éternellement ce
pauvre végétal.

Un jour, rentrant a Paris apres une absence de quelques
semaines, je passai a la boulangerie avant de monter chez moi.
Marie était seule.

— Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite
surprise que je t’ai faite.

Je réintégrai mon domicile, en proie a un vague trac,
relativement a la belle petite surprise.

Marie avait loué I'appartement au-dessus, et fait pratiquer
dans le plancher un trou circulaire par ou pouvait passer a son
aise la téte du fameux palmier.

Une petite balustrade fort élégante entourait I’orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient été exécutés sans
que le concierge ou le propriétaire en eussent eu le moindre
vent.

A quelques jours de 13, rentrant chez moi tout a fait a
I'improviste, je trouvai, relativement peu vétus, Marie et une
maniére de grand Egyptien malpropre, que je reconnus pour un
anier de la rue du Caire.

Marie ne se déconcerta pas.



— Monsieur, me dit-elle en montrant le sale Oriental, est
jardinier dans son pays. Je 'ai prié de venir voir notre palmier
pour qu’il nous donne quelques conseils sur la maniere de
I'entretenir.

J’invitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner des
monocotylédones en d’autres parages.

Un regard, muet reproche, foudroya I'inconstante.

— Tu ne me crois pas, chéri ?

— Cest pourtant comme ca... Et puis, tu m’embétes avec tes
jalousies continuelles.

Et prenant ses cliques, n’oubliant pas ses claques, Marie
sortit.

J’eus un gros chagrin de cette séparation.

Pour tacher d’oublier I'infidele, je fis la noce. On ne vit que
moi aux Folies Bergere, aux Folies Hippiques, et dans d’autres
folies, et dans tous les endroits déments ou I'on peut rencontrer

les créatures qui font métier de leur corps.

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle créature et
j’aimais Marie plus fort que jamais.

Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de
nouvelles pousses et verdoyait comme en plein Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marché dans
le faubourg Montmartre. Nous fimes la paix.



Elle s’informa de son palmier.
— Viens plut6t le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne tenue, mais une
pensée amere obscurcit son bonheur.

— Parbleu ! dit-elle de sa voix la plus triviale, ca n’est pas
étonnant. Tous ces chameaux que tu as amenés ici, pendant que
je n’y étais pas, ca lui a rappelé son pays, et il a été content.

Je lui fermai la bouche d’un baiser derriere 'oreille.

Cette histoire se passait au moment de I'Exposition
universelle de 1889.



LE CRIMINEL PRECAUTIONNEUX

Avec un instrument (de fabrication ameéricaine) assez
semblable a celui dont on se sert pour ouvrir les boites de
conserve, le malfaiteur fit, dans la t6le de la devanture, deux
incisions, I'une verticale, ’'autre horizontale et partant du méme
point.

D’une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de métal
ainsi déterminé, le tordant aussi facilement qu’il etit fait d’'une
feuille de papier d’étain. (C’était un robuste malfaiteur.)

Il pénétra dans le petit vestibule rectangulaire qui précede
la porte d’entrée.

Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de
fabrication américaine), il la coupa a l'aide d'un diamant du
Cap.

Rien ne s’opposait plus a son entrée dans le magasin. Alors,
tranquillement, méthodiquement, il entassa dans un sac ad hoc
toutes les pierres précieuses et les parures qui réunissaient au
mérite du petit volume I'avantage du grand prix.

I1 était presque a la fin de sa besogne, quand, au fond de la
boutique, le patron, M. Josse, fit son apparition, une bougie
d’une main, un revolver de 'autre.

Tres poli, le malfaiteur salua et, avec affabilité :

— Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si pres de chez vous sans
vous dire un petit bonjour.



Et tandis que, sans méfiance, I’orfévre lui serrait la main, le
malfaiteur lui enfonca dans le sein un fer homicide (de
fabrication ameéricaine).

Le sac ad hoc fut rapidement rempli.

Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pensée
lui vint.

Alors, s’asseyant a la caisse, il traca sur une grande feuille
de papier quelques mots en gros caracteres.

A Taide de pains a cacheter, il colla cet écriteau sur la
devanture du magasin, et les passants matineux purent lire a
I’aube :

Fermé pour cause de déces.



L’EMBRASSEUR

La principale occupation entre les repas consistait, pour
mon ami Vincent Desflemmes, en longues flaneries par les rues,
par les boulevards, par les quais et plus généralement par toutes
les arteres de la capitale.

Les bras ballants, a moins qu’il n’efit les mains dans ses
poches, Desflemmes s’en allait, toujours seul, sans canne, sans
chien, sans femme.

Attentif aux mille petits épisodes de la rue, Vincent se
réjouissait de tout : propos discourtois entre cochers mal élevés,
esclaves ivres suivis par une nuée de petits polissons hurleurs,
pickpockets interrompus, noces bourgeoises avec la jeune
épouse rougissante, le mari bien frisé, le papa sanguin, la grosse
maman en soie noire, la demoiselle d’honneur héliotrope, le
garcon d’honneur mal a I’aise en son inhabituelle redingote, le
militaire (jamais de noce a Paris sans un militaire, parfois
caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne
recelaient plus aucun mystere pour Vincent. Petits chapeaux a
grands bords, grands chapeaux a petits bords, troncs de cone,
cylindres, hyperboloides, il les connaissait tous et se trouvait
ainsi le seul homme de France qui piit écrire un essai sérieux
sur le haut-de-forme a travers les ages.

Desflemmes adorait les noces ; il les suivait jusqu’a 1’église,

entrait dans le saint lieu, pénétrait méme jusque dans la
sacristie et assistait, a la faveur du brouhaha, aux petites scénes



touchanto-comiques qui sont l’apanage des cérémonies
nuptiales.

A force d’assister a cette orgie de noces, Vincent avait fini
par remarquer un monsieur aussi amateur que lui de fétes
hyménéennes : un monsieur pas beau, ma foi, avec de vilains
yeux, une sale bouche, et un nez surabondamment eczémateux.

Ce monsieur devait posséder des relations sans nombre,
car Desflemmes le rencontrait a chaque instant, distribuant des
poignées de main et n’oubliant jamais d’embrasser la mariée.

— Qui diable est-ce, ce bonhomme-la? monologuait
Vincent. Dans tous les cas, il a une sale gueule.

(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se
parler a lui-méme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur a
relations. Le suisse de Saint-Germain-des-Prés causait avec le
bedeau. Tu as vu ? disait le suisse ; il est la...

— Qui ¢a ? demanda le bedeau.

— L’embrasseur.

— Ah!

— Oui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans le checeur, a droite.

Vincent regarda dans la direction indiquée : I’embrasseur,
c’était son bonhomme.

Avec beaucoup d’obligeance, et sur le glissement discret

d’'une piece de quarante sous, le suisse paracheva ses
renseignements.



L’embrasseur était un maniaque, relativement inoffensif,
dont le faible consistait a embrasser le plus possible de jeunes
mariées en blanc. Muni dwun aplomb imperturbable,
I'embrasseur s’introduisait dans la sacristie. Les parents du
marié se disaient: « Ce doit étre un ami de la famille de la
petite. » La famille de la petite se tenait un raisonnement
parallele. L’embrasseur serrait la main du jeune homme,
embrassait la petite, et le tour était joué.

Desflemmes se divertit fort de cette étrange manie, mais se
jura bien, au cas ou il se marierait, de ne pas laisser effleurer les
joues virginales de ’adorée par un aussi déplaisant museau.

A quelques jours de 13, Vincent tomba éperdument
amoureux dune jeune fille de Fontenay-aux-Roses. Bien que la
dot fit dérisoire, il n’hésita pas a obtenir la main de la personne.
D’ailleurs, il y avait des espérances, un oncle fort riche, entre
autres, ancien avocat, nommeé N. Hervé (de Jumieges).

— Tous mes compliments! fis-je a Desflemmes, qui
m’annoncait la grave nouvelle. Et la petite... gentille ?

— Tu ne peux pas t’en faire une idée, mon vieux ! Ah ! oui,
qu’elle est gentille ! Et drole donc ! Imagine-toi un front et des
yeux a la facon des vierges de Botticelli, un petit nez spirituel,
bon garcon, rigolo. Madone et ouistiti mélés ! Et avec ca, sur la
joue, la, pres du menton, un grain de beauté d’ou émergent
quelques poils fins, longs, frisés et qui lui donne une apparence
de Simily-Meyer tout a fait amusante. Bref, a sa vue, mon cceur,
vieille poudriere éventée, a sauté comme une jeune cartouche de
dynamite.

Le grand jour arriva.



L’oncle a héritage, M. N. Hervé (de Jumieges) s’excusa par
télégramme de ne pouvoir assister au mariage civil. Inutile de
I’attendre, il se rendrait directement a I’église.

La bénédiction nuptiale tirait a sa fin. Le digne prétre
prononcait les paroles qui lient les époux devant Dieu, comme
le maire (ou son adjoint) a prononcé les paroles qui les lient
devant la loi.

A ce moment, mi par un mouvement machinal,
Desflemmes se retourna.

Son visage passa rapidement, d’abord au rouge brique de la
colere, puis au blanc blafard de la suffocation, et enfin au vert
pomme pas miire des résolutions viriles.

Derriere lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes
venait de reconnaitre qui ?

Ne faites pas les étonnés, vous lavez deviné:
I'embrasseur !

On allait passer a la sacristie.

Apres avoir prié sa jeune femme de I'excuser un instant,
Vincent piqua droit sur le maniaque.

— Vous, fit-il, sans affabilité apparente, si vous ne voulez
pas sortir de I'église a coups de pied dans le cul, vous n’avez
qu’'une ressource : c’est de vous en aller a reculons, et plus vite
que ca.

— Mais, monsieur...

— A moins que je vous prenne par la peau du cou...



— Mais, monsieur ...
— Vieux cochon !
— Mais, monsieur ...

— Comment, espece de saligaud, Paris ne vous suffit donc
plus ?

Comme bien vous pensez, cet intermede n’avait pas passé
inapercu des gens de la noce.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? soupira tres inquiete la petite
Simily-Meyer.

— Je ne sais pas, répondit la maman, mais ton mari a l'air
de se disputer fort avec ton oncle Hervé.

Cependant la discussion continuait sur le ton du début.
Tout a coup Vincent empoigna par le bras I'oncle Hervé,
car c’était bien lui, et '’entraina vers la sortie a grand renfort de

coups de pied dans le derriere.

— Vincent est devenu fou ! s’écria la mariée en s’effondrant
dans son fauteuil.

Et toute la noce de répéter : « Vincent est devenu fou ! »

Vincent n’était pas devenu fou, mais en apprenant le nom
bl hd / o \ A / .
de 'embrasseur, il était devenu tres embété

Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son
pardessus et le premier train pour Paris.



Peu de jours apres cette regrettable scene, il recut des
nouvelles de Fontenay sous la forme d’'une demande de divorece.

Vincent Desflemmes ne constitua méme pas d’avoué.
L’avocat de la partie adverse eut beau jeu a démontrer sa folie
subite, sa démence incoercible, son insanité dégoiitante, son
aliénation redoutable. Le divorce fut prononcé.

Vincent en a été quitte pour reprendre ses occupations qui
consistent a s’en aller flaner, entre les repas, tout seul, sans
canne, sans chien, sans femme.

Il a toujours conservé un vif penchant pour les noces des
autres, mais il n’y rencontre plus 'embrasseur.



LE PENDU BIENVEILLANT

Aussi loin derriere lui qu’il reportat ses souvenirs, il ne se
rappelait pas une seule minute de veine dans sa pauvre vie. La
guigne, toujours la guigne ! Et pourtant, chose étrange, jamais
de cette série obstinément noire n’était résultée pour lui,
I’'ombre d’une jalousie ou d’une rancune.

Il aimait son prochain, et de tout son ceeur le plaignait de la
triste existence a laquelle il était voué.

Un beau jour, ou plut6t un fort vilain jour, il en eut assez de
cette vie, par trop béte vraiment.

Tranquillement, sans phrases, sans correspondance
posthume, sans attitude de mélodrame, il résolut de mourir.
Non pas pour se tuer, mais tres simplement pour cesser de
vivre, parce que vivre sans jouir lui semblait d’'une inutilité
flagrante.

Les différents genres de mort défilerent dans son
imagination, lugubres et indifférents.

Noyade, coup de pistolet, pendaison...
Il s’arréta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pitié
pour ceux qui allaient continuer a vivre...

Une immense pitié et un vif désir de les soulager.
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Alors, il s’enfonca dans la campagne, arriva dans des
champs de colza, bordés de hauts peupliers.

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute
branche.

Avec lagilité du chat sauvage — l'infortune n’avait pas
abattu sa vigueur — il y grimpa, attacha une longue corde,
combien longue ! Et s’y pendit.

Ses pieds touchaient presque le sol.
Et le lendemain, quand, devant le maire du village, on le
décrocha, une quantité incroyable de gens purent, selon son

désir supréme, se partager I'interminable corde, et ce fut pour
eux tous la source infinie de bonheurs durables.
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ESTHETIC

If it’s not true, it’s well found.
SIR CORDON SONNETT

Il y a peu d’années, 1’édilité de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut
Iidée d’organiser une exposition de peinture, sculpture,
gravure, et généralement, tout ce qui s’ensuit.

On lanca, par la libre Amérique, des invitations aux artistes
de deux sexes, et I'on construisit, en moins de temps qu’il ne
faut pour I'écrire, un vaste hall, aupres duquel la galerie des
Machines semblerait une humble mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses
espérances. Tout ce qui portait un nom dans I’art américain tint
a se voir représenté a I'exposition de Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de l'ancien continent
annoncerent leurs envois par cable ; mais I'édilité de Pigtown
ayant décidé que l'exposition serait exclusivement nationale
(exclusively national), on ne répondit méme pas a ces faquins
d’Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition
obtint tout de suite un prodigieux succes.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bientot les

organisateurs ne surent plus ou fourrer les dollars de leurs
recettes.
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D’ailleurs la chose en valait la peine ; la sculpture, surtout,
intéressait les visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps qu’en matiere de statues, les Américains
ont déserté les errements surannés de la vieille Europe. Plus de
ces groupes inanimés! Assez de ces marbres froids et
insensibles ! Foin de ces lions de bronze dévorant des autruches
de méme métal, sans que les autruches y perdent une seule de
leurs plumes !

Les statuaires américains ont compris que, dans I'Art, la
Vie seule intéresse, et qu’il n’y a pas de Vie sans Mouvement.

Aussi, a 'exposition de Pigtown, les statues, les groupes,
méme les bustes, tout était-il articulé. Les narines battaient, les
seins haletaient, les bouches s’ouvraient, et, quand un groupe
représentait un Boa dévorant un beeuf, on n’avait qu’a demeurer
cinqg minutes devant cette ceuvre capitale, le boeuf se trouvait
effectivement dévoré par le boa.

Le boeuf était en gutta-percha et le boa en celluloid, dites-
vous ; 0 poncifs vieux jeu! Quimporte la substance, I'idée est
tout !

Dans cet amoncellement d’art animé, deux ceuvres surtout
se disputaient 'engouement public.

La premiere, due au génie si inventif du grand animalier
K.W. Merrycalf, représentait un Cochon taquiné par des
mouches. Et I'on se demandait ce qu’il fallait admirer le plus,
dans ce gracieux ensemble : le cochon ? Les mouches ?

Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois grandeur
naturelle, se vautrait sur un fumier également trente-six fois
nature. Une nuée de mouches, dans la méme proportion,
s’ébattaient, petites folles, autour du monstrueux groin.
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Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, était
immobile, mais les mouches, mues par un petit appareil des
plus ingénieux (patent), voletaient réellement, tourbillonnaient
et ne touchaient la hure du porc que pour se charger
d’électricité et repartir de plus belle.

C’était charmant.

Cette jolie piece efit été certainement le clou de la National
Exhibition, sans I’envoi d'un jeune sculpteur ignoré jusqu’a ce
jour, et portant le nom de Julius Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au
livret : The death of the brave général George-Ern. Baker.
L’intrépide officier était représenté au moment ou, frappé d'une
balle en plein cceur, il s’affaissa sur une mitrailleuse voisine.

A Tintérét historique de cet épisode émouvant venait
s’adjoindre Tlattrait dune ingénieuse application du
phonographe.

Dans l'intérieur de George-Ern. Baker était adroitement
placé un appareil, et, toutes les cinq minutes, le vaillant général,
portant sa main au cceur, S’écriait (en américain, bien
entendu) : « Je meurs pour le principe ! »

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels
des artilleurs et armuriers américains. Pas une vis, pas un
boulon, pas un rivet dont on put constater 'absence ou le mal
placement. Une merveille.

C’était bien le cas de le dire: il ne lui manquait que la
parole.



Des les premiers jours de I'exposition, ce ne fut quun cri
par les clans artistiques. Le diplome d’honneur de la sculpture
est pour le Cochon de Merrycalf, a moins qu’il ne soit pour le
Baker de Blagsmith.

De leur coté, les deux artistes s’étaient pris, I'un pour
I’autre, d’'une vive hostilité. Ils se saluaient, se serraient la main,
s'informaient de leur santé réciproque, mais on sentait que ces
rapports courtois cachaient une glacialité polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer Iles
récompenses, Blagsmith invita poliment son confrere Merrycalf
a lui consacrer quelques instants d’entretien. Il ’'amena devant
son groupe.

— Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous
cela ?

— A la vérité, répondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La
mitrailleuse est d'une exactitude ! ...

— Cette mitrailleuse n’a aucun mérite a étre exacte, attendu
que c’est une vraie mitrailleuse. Voyez plutot.

Et Blagsmith, grattant 1égerement de la pointe de son canif
un fragment de platre, fit apparaitre l'acier luisant, et, vous
savez, pas de l'acier pour rire.

— Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle
mitrailleuse en parfait état, avec cette circonstance aggravante
qu’elle est chargée et préte a faire feu.

— Diable ! ... et dans quel but ?

— Dans le but tres simple de vous mitrailler tous si je
n’obtiens pas le grand diplome d’honneur.
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— Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous

— Jamais ! Un seul, c’est plus court.

— Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.
— Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora la
tenue si commode dite en bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée de
plantes tropicales, le jury se réunissait.

Apres un grand morceau exécuté par I'Harmonie des
abattoirs de Pigtown, le président du jury se leva et proclama le
nom des heureux lauréats.

On commenca par la peinture. A part quelques coups de
revolver échangés entre une mention honorable et une médaille
d’argent, la proclamation des lauréats peintres se passa assez
tranquillement. Puis le président annonca : « Sculpture, grand
diplédme d’honneur décerné a Mathias Moonman, auteur de... »

Auteur de quoi ? je ne saurais vous dire, car, a. ce moment
précis, il se produisit un vif désordre parmi les gentlemen qui
garnissaient I'estrade et ceux qui 'entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés a déchirer
cent milliards d’aunes de toile forte, que le tapage n’elit pas été
plus infernal, cependant que des projectiles meurtriers semaient
la mort et 'effroi parmi le jury et le public.

L’estrade ne fut bient6t qu’'un amas confus de draperies
rouges, d’arbustes verts et de jurés de toutes couleurs.
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La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec
autant de quiétude que s’il elit joué le Yankie Doodle sur un
orgue de Barbarie.

Quand les gargousses étaient briilées, il en tirait d’autres
du socle de son groupe et continuait tranquillement I'ceuvre de
destruction.

Comme tout prend une fin, méme les meilleures
plaisanteries, les provisions s’épuiserent. Dois-je ajouter que le
public n’avait pas attendu plus longtemps pour déserter le vaste
hall ? Sortis de la poussiere, les marbres et les platres
retournaient en poussiere. Seuls les bronzes s’en tiraient avec
quelques renfoncements négligeables.

C’était fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un
monsieur qui n’a pas perdu sa journée, quand, a sa grande
stupeur, il vit s’avancer vers lui qui ? son concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

— Hurrah ! my dear. Vous étes un homme de parole... et
d’action.

— Vous n’aviez donc pas averti le jury ?

— Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drole comme ca.
— Et vous, ou étiez-vous, pendant mes salves ?

— Dans mon cochon, parbleu ! Vous pensez bien que je n’ai

pas fait un cochon trente-six fois nature en bronze massif. J’y ai
fait ménager une logette tres confortable, et je vous prie de
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croire que je ne m’y embétais pas, tout a 'heure, pendant votre
petite séance d’artillerie.

— Ce qui prouve que, comme disent les Francais, dans le
cochon tout est bon, méme l'intérieur.

— Surtout quand il est creux.
Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et

Merrycalf allerent déjeuner avec un appétit qui frisait la
voracite.
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UN DRAME BIEN PARISIEN

CHAPITRE PREMIER

Ou l'on fait connaissance avec un monsieur et une dame
qui auraient pu étre heureux, sans leurs éternels malentendus.

o qu’il ha bien sceu choisir, le challan !

RABELAIS.

A 1époque ou commence cette histoire, Raoul et
Marguerite (un joli nom pour les amours) étaient mariés depuis
cing mois environ.

Mariage d’inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la
jolie romance du colonel Henry d’Erville :

L’averse, chere a la grenouille,
Parfume le bois rajeunt.
... Le bois, il est comme Nini.
Y sent bon quand y s’débarbouille.

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva
Margarita) n’appartiendrait jamais a un autre homme qu’a lui-

méme.

Le ménage eflit été le plus heureux de tous les ménages,
sans le fichu caractere des deux conjoints.
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Pour un oui, pour un non, crac! une assiette cassée, une
gifle, un coup de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin du
grand parc, I’heure toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin,
tendres et bien informées, des ardeurs d’enfer.

C’était a croire que ces deux cochons-la se disputaient pour
s’offrir 'occasion de se raccommoder.

CHAPITRE II

Simple épisode qui, sans se rattacher directement a
I’action, donnera a la clientele une idée sur la facon de vivre de
nos héros.

Amour en latin faict amor.
Or donc provient d’amour la mort
Et, par avant, soulcy qui mord,
Deuils Plours, Pieges, forfaitz, remord...
(Blason d’amour.)
Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir, plutot.

Ils étaient allés au Théatre d’Application, ou l'on jouait,
entre autres pieces, L'Infidele, de M. de Porto-Riche.



— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu
me le diras.

— Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras Mlle
Moreno par cceur, tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se
terminer que par les plus regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir a
gratter sur I'amour-propre de Raoul comme sur une vieille
mandoline hors d’usage.

Aussi, pas plutot rentrés chez eux, les belligérants prirent
leurs positions respectives.

La main levée, I'ceil dur, la moustache telle celle des chats
furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui commenca, des
lors, a n’en pas mener large.

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche
en les grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I’éclair génial de la supréme angoisse fulgura le petit
cerveau de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de
Raoul en s’écriant :

— Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi !



CHAPITRE III

Ou nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de
vous réconcilier souvent, vous qui faites vos malins.

“Hold your tongue, please !”

CHAPITRE IV

Comment I'on pourra constater que les gens qui se mélent
de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup mieux de rester
tranquilles.

C’est épatant ce que le monde devient rosse depuis quelque
temps !

(Paroles de ma concierge dans la
matinée de lundi dernier.)

Un matin, Raoul recut le mot suivant :
« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en
belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au

Moulin-Rouge. Elle y sera, masquée et déguisée en pirogue
congolaise. A bon entendeur, salut ! »

UN AMI.

Le méme matin, Marguerite recut le mot suivant :



« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en
belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au
Moulin-Rouge. Il y sera, masqué et déguisé en templier fin de
siecle. A bonne entendeuse, salut ! »

UNE AMIE.
Ces billets ne tombeérent pas dans l'oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le
fatal jour :

— Ma chere amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je
vais étre forcé de vous quitter jusqu’a demain. Des intéréts de la
plus haute importance m’appellent a Dunkerque.

— Ca tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement

candide, je viens de recevoir un télégramme de ma tante
Aspasie, laquelle, fort souffrante, me mande a son chevet.

CHAPITRE V

Ou l'on voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer dans
les plus chimériques et passagers plaisirs au lieu de songer a
I’éternité.

Mai vouéli vieure pamens :
La vida es tant bello !

AUGUSTE MARIN.



Les échos du Diable boiteux ont été unanimes a proclamer
que le bal des Incohérents revétit cette année un éclat
inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans compter les
accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie
générale : un Templier fin de siecle et une Pirogue congolaise,
tous deux hermétiquement masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier
s’approcha de la Pirogue et I'invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le
robuste bras du Templier, et le couple s’éloigna.

CHAPITRE VI

Ou la situation s’embrouille.

— I say, don’t you think
the rajah laughs at us ?
— Perhaps, sir.

HENRY O'MERCIER.

— Laisse-nous un instant, fit le Templier au garcon du
restaurant, nous allons faire notre menu et nous vous
sonnerons. Le garcon se retira et le Templier verrouilla
soigneusement la porte du cabinet.



Puis, d'un mouvement brusque, apres s’étre débarrassé de
son masque, il arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux poussérent, en méme temps, un cri de
stupeur, en ne se reconnaissant ni I'un ni 'autre.

Lui, ce n’était pas Raoul.
Elle, ce n’était pas Marguerite.
Ils se présenterent mutuellement leurs excuses, et ne

tarderent pas a lier connaissance a la faveur d’un petit souper, je
ne vous dis que ca.

CHAPITRE VII

Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les
autres.

Buvons le vermouth grenadine,
Espoir de nos vieux bataillons.

GEORGE AURIOL.

Cette petite mésaventure servit de lecon a Raoul et a
Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputérent plus jamais et
furent parfaitement heureux.

Ils n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ¢a viendra.



MAM’ZELLE MISS

L’ainée des trois, miss Grace, était une grosse fille
commune comme le sont les Anglaises quand elles se mettent a
étre communes.

La petit Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses
cheveux flamboyants, mais flamboyants comme le sont les
cheveux des Anglaises quand ils se mettent a étre flamboyants.

Celle que jaimais par-dessus tout le reste, c’était la
moyenne, miss Emily, que jappelais, pour m’amuser, Mam’zelle
Miss.

A cette époque-la, miss Emily, pouvait avoir dans les
quinze ans, mais elle avait quinze ans comme ont les Anglaises
quand elles se mettent a avoir quinze ans.

Elle allait a la méme pension que mes cousines, et il
arrivait souvent que, le soir, accompagnais les fillettes.

Au moment de se séparer, elles s’embrassaient. Moi, de
I’air le plus innocent, je faisais semblant d’étre de la tournée, et
j’embrassais tout ce joli petit monde-la.

Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse
déja un grand garcon. Et je me souviens que la place de mes
baisers apparaissait toute rouge sur ses joues, tant sa peau rose
était délicate et fine.



Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait
de gentils reproches, des reproches ou son « britishisme » natif
mettait comme un gazouillis d’oiseau.

Pour peu qu’elle rit, sa levre supérieure se retroussait et
laissait apercevoir la nacre humide de ses affriolantes
quenottes.

C’étaient surtout ses cheveux que j'aimais, des cheveux fins
comme Lin, cheveux d’un or si pale qu’on croyait réver.

Leur pere, un fort joli homme, joli comme le sont les
Anglais quand ils se mettent a étre jolis, adorait ces trois petites
et remplacait, a force de tendresse, la mere morte depuis
longtemps.

Quand je partis pour Paris, j'eus, a travers la peine de
quitter mon pays et mes parents, un grand serrement de coeur
en pensant que je n’allais plus voir Mam’zelle Miss, et je ne
I'oubliai jamais.

A mes premieres vacances, je n’eus rien de plus pressé que
de m’informer de ma petite amie.

Hélas ! que de changements dans la famille !

Le pere mort noyé dans une partie en mer. (On ne put
jamais retrouver la moindre trace de sa fortune et ce resta
toujours un mystere de savoir comment il avait vécu, jusqu’a
présent, dans une aisance relativement considérable.)

Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la

famille d'un major écossais ; Lily adoptée par un pasteur, qui
rougissait d’avoir seulement quatorze filles sur dix-sept enfants.



Quant a Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa
nouvelle situation.

Et pourtant, c¢’était vrai.
Mam’zelle Miss, caissiere chez un boucher.

Vingt fois dans la journée, je repassai devant la boutique.
C’était Justement jour de marché.

Le magasin s’encombrait sans relache de paysans, de
cuisinieres et de dames de la ville Les garcons, affairés,
coupaient, taillaient dans les gros tas de viande, tapaient fort,
livraient la marchandise avec des commentaires ou ne reluisait
pas toujours le bon gott. Et c’étaient des discussions sans fin a
propos du choix des morceaux, du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, tranquille,
exécutait de petites factures vertigineusement rapides et sans
nombre. Séverement vétue de noir, un col droit, des manchettes
blanches étroites, elle avait, malgré sa figure restée enfantine,
un air, amusant comme tout, de petite femme raisonnable.

De temps en temps, elle s'interrompait de son travail pour
lisser, dun geste furtif, des frisons qui s’envolaient sur son
front.

A la fin, elle leva la téte et jeta dans la rue un regard
distrait. Elle m’apercut planté la et me fixa pendant quelques
secondes avec cette insolence candide, mais génante, des jeunes
filles myopes.

A son pale sourire, je compris que jétais reconnu et je fus
tout a fait heureux.



Vers la fin des vacances, un jour, je ne 'apercus plus dans
la boutique.

Ni le lendemain.

Je m’informai d’elle, le soir, a un jeune garcon boucher, qui
me dit :

— Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose.
Avant-hier, la nuit, en revenant du marché de Beaumont, il est
monté dans sa chambre, et il I’a trouvée couchée avec le premier
garcon, tous les deux saouls comme des grives. Alors, il les a
fichus a la porte.



LE BON PEINTRE

Il était a ce point préoccupé de I'harmonie des tons, que
certaines couleurs mal arrangées dans des toilettes de
provinciales ou sur des toiles de membres de I'Institut le
faisaient grincer douloureusement, comme un musicien en
proie a de faux accords.

A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge
en mangeant des ceufs sur le plat, parce que ca lui aurait fait un
sale ton dans I'’estomac.

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune
gommeux a pardessus mastic sur une devanture verte
fraichement peinte (Prenez garde a la peinture, S.V.P.) et que le
jeune gommeux lui avait dit: «Vous pourriez faire
attention... », il avait répondu en clignant, a la facon des
peintres qui font de I'ceil a la peinture

— De quoi vous plaignez-vous ?... Cest bien plus japonais
comme ca.

L’autre jour, il a recu de Java la carte d’'un vieux camarade
en train de chasser la panthere noire pour la Grande Maison de
fauves de Trieste.

Un attendrissement lui vint que quelquun pensat a lui, si
loin et de si longtemps, et il écrivit a son vieux camarade une
bonne et longue lettre, une bonne lettre tres lourde dans une
grande enveloppe.
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Comme Java est loin et que la lettre était lourde,
I'affranchissement lui cotita les yeux de la téte.

L’employé des Postes et Télégraphes lui avanca, hargneux,
cing ou six timbres dont la couleur variait avec le prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les
timbres sur la grande enveloppe, verticalement, en prenant
grand soin que les tons s’arrangeassent — pour que ca ne gueule
pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente
béante de I'Etranger, quand un dernier regard cligné le fit
rentrer précipitamment.

— Encore un timbre de trois sous.

— Voila, monsieur.

Et il le colla sur 'enveloppe au bas des autres.

— Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer
I’employé, votre correspondance était suffisamment affranchie.

— Ca ne fait rien, dit-il.
Puis, tres complaisamment :

— C’est pour faire un rappel de bleu.
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LES ZEBRES

— Ca te ferait-il bien plaisir d’assister a un spectacle
vraiment curieux et que tu ne peux pas te vanter d’avoir
contemplé souvent, toi qui es du pays ?

Cette proposition m’était faite par mon ami Sapeck, sur la
jetée de Honfleur, un apres-midi d’été d’il y a quatre ou cingq
ans.

Bien entendu, j’acceptai tout de suite.

— Ou a lieu cette représentation extraordinaire, demandai-
je, et quand ?

— Vers quatre ou cing heures, a Villerville, sur la route.
— Diable ! nous n’avons que le temps !

— Nous 'avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-
Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux attelés
en tandem.

Une heure apres, tout Villerville, artistes, touristes,
bourgeois, indigenes, averti qu’il allait se passer des choses peu
coutumieres, s’échelonnait sur la route qui mene de Honfleur a
Trouville.

Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck,
vivement sollicité, se renfermait dans un mystérieux mutisme.
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— Tenez, s’écria-t-il tout a coup, en voila un !

Un quoi ? Tous les regards se dirigerent, anxieux, vers le
nuage de poussiere que désignait le doigt fatidique de Sapeck, et
I'on vit apparaitre un tilbury monté par un monsieur et une
dame, lequel tilbury trainé par un zebre.

Un beau zebre bien découplé, de haute taille, se
rapprochant, par ses formes, plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblerent peu flattés
de l'attention dont ils étaient 'objet. L’homme murmura des
paroles, probablement désobligeantes, a I'égard de 1la
population.

— En voila un autre ! reprit Sapeck.

C’était en effet un autre zebre, attelé a une carriole ou
s’entassait une petite famille.

Moins élégant de formes que le premier, le second zebre
faisait pourtant honneur a la réputation de rapidité qui honore
ses congéneres.

Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une
tenue presque insolente.

— On voit bien que c’est des Parisiens, s’écria une jeune
campagnarde, ¢ca n’a jamais rien vu !

— Encore un ! clama Sapeck.

Et les zebres succéderent aux zebres, tous différents
d’allure et de forme.
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Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et
d’autres, petits comme de petits anes.

La caravane comptait méme un curé, grimpé dans une
petite voiture verte et trainé par un tout joli petit zebre qui
galopait comme un fou.

Notre attitude fit lever les épaules au digne prétre,
onctueusement. Sa gouvernante nous appela tas de voyous.

Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire :
les zebres étaient passés.

— Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le
phénomene. Les gens que vous venez de voir sont des habitants
de Grailly-sur-Toucque, et sont réputés pour leur humeur
acariatre. On cite méme, chez eux, des cas de férocité inouie.
Depuis les temps les plus reculés, ils emploient, pour la traction
et les travaux des champs, les zebres dont il vous a été donné de
contempler quelques échantillons. Ils se montrent tres jaloux de
leurs bétes, et n’ont jamais voulu en vendre une seule aux gens
des autres communes. On suppose que Grailly-sur-Toucque est
une ancienne colonie africaine, amenée en Normandie par Jules
César. Les savants ne sont pas bien d’accord sur ce cas tres
curieux d’ethnographie.

Le lendemain, j’eus du phénomene une explication moins
ethnographique, mais plus plausible.

Je rencontrai la bonne mere Toutain, ’hotesse de la ferme
Siméon, ou logeait Sapeck.

La meére Toutain était dans tous ses états

— Ah! il m’en a fait des histoires, votre ami Sapeck !
Imaginez-vous qu’il est venu hier des gens de la paroisse de
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Grailly en pelerinage a Notre-Dame-de-Grace. Ces gens ont mis
leurs chevaux et leurs anes a notre écurie. M. Sapeck a envoyé
tout mon monde lui faire des commissions en ville. Moi, j’étais a
mon marché. Pendant ce temps-la, M. Sapeck a été emprunter
des pots de peinture aux peintres qui travaillent a la maison de
M. Dufay, et il a fait des raies a tous les chevaux et a tous les
bourris des gens de Grailly. Quand on s’en est apercu, la
peinture était seche. Pas moyen de ’enlever ! Ah ! ils en ont fait
une vie, les gens de Grailly ! Ils parlent de me faire un proces.
Sacré M. Sapeck, va !

Sapeck répara noblement sa faute, le lendemain méme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui
sont I'ornement des ports de mer.

Il empila ce joli monde dans un immense char a bancs,
avec une provision de brosses, d’étrilles et quelques bidons
d’essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, détenteurs
de zebres provisoires, d’amener leurs bétes sur la place de la
mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dézébrer ferme.

Quelques heures plus tard, il n'y avait pas plus de zebres
dans I'ancienne colonie africaine que sur ma main.

J’ai voulu raconter cette innocente, véridique et amusante
farce du pauvre Sapeck, parce qu’on lui en a mis une quantité
sur le dos, d’idiotes et auxquelles il n’a jamais songé.

Et puis, je ne suis pas faché de détromper les quelques

touristes ingénus qui pourraient croire au fourmillement du
zebre sur certains points de la cote normande.
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SIMPLE MALENTENDU

Angéline (vous ai-je dit qu’elle se nommait Angéline ?)
rappelait d'une facon frappante la Vierge a la chaise de Raphaél,
moins la chaise, mais avec quelque chose de plus réservé dans la
physionomie.

Grande, blonde, distinguée, Angéline ne descendait
pourtant pas d’'une famille cataloguée au Gotha, ni méme au
Bottin.

Son pere, un bien brave Badois, ma foi! balayait
municipalement les rues de la ville de Paris (Fluctuat nec
mergitur). Sa mere, une rougeaude et courtaude Auvergnate,
était attachée, en qualité de porteuse de pain, a I'une des plus
importantes boulangeries du boulevard de Ménilmontant.

Quant a Angéline, au moment ou je la connus, elle utilisait
ses talents chez une grande modiste de la rue de Charonne.

Son teint pétri de lis et de roses m’alla droit au cceur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la
lettre ce pétrissage de fleurs. Un jour de I'été dernier, pour me
rendre compte, j’ai pétri dans ma cuvette des lis et des roses.
C’est ignoble ! et si 'on rencontrait dans la rue une femme lotie
de ce teint-la, on n’aurait pas assez de voitures d’ambulance
urbaine pour I'envoyer a I’hopital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiere s’y prirent-ils pour

engendrer un objet aussi joliment délicat qu’Angéline ? Mystere
de la génération !
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Peut-étre I’Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec
un peintre anglais ?

(Les peintres anglais, comme chacun sait, sont réputés
dans 'univers entier pour leur extréme beauté.)

Il était vraiment temps que je fisse d’Angéline ma
maitresse, car, le lendemain méme, elle allait mal tourner.

Son ravissement de n’avoir plus a confectionner les
chapeaux des élégantes du XIe arrondissement ne connut pas de
bornes, et elle manifesta & mon égard les sentiments les plus
flatteurs, sentiments que j’attribuai a mes seuls charmes.

Je n’eus rien de plus pressé (pauvre idiot) que d’exhiber ma
nouvelle conquéte aux yeux éblouis de mes camarades.

— Charmante ! fit le chceur. Heureux coquin !
Un seul de mes amis, fils d'un richissime pharmacien
d’Amsterdam, Van Deyck-Lister, crut devoir me blaguer, avec

I’accent de son pays, ce qui aggravait 'offense :

— Qui, cette petite, elle n’est pas mal, mais je ne vous
conseille pas de vous y habituer.

— Pourquoi cela ?
— Parce que j’ai idée qu’elle ne moisira pas dans vos bras.

— Allons donc! je la conserverai aussi longtemps que je
voudrai ! Fat !

— Je vous parie cinquante louis qu’elle sera ma maitresse
avant la fin de 'année.
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(Nous étions alors au commencement de décembre.)

Cinquante louis, c’était une somme pour moi, a cette
époque ! Mais que risque-t-on quand on est str ?

Je tins le pari.

Str ? Oui, je croyais bien étre stir, mais avec les femmes
est-on jamais stir ? Donna e mobile.

Je ne manquai pas de rapporter a mon Angéline les propos
impertinents de Van Deyck-Lister.

— Eh bien ! il a du toupet, ton ami !

Apres un silence :

— Cinquante louis, combien que c¢a fait ?

— Ca fait mille francs.

— Matin !

Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure, mais
moi je ne cessai de penser aux cinquante beaux louis que j’allais

palper fin courant.

Un soir je ne trouvai pas Angéline a la maison comme
d’habitude. Elle ne rentra que fort tard.

Plus caline que jamais, elle me jeta ses bras autour du cou,

m’embrassa a un endroit qu’elle savait bien et de sa voix la plus
sirénéenne :
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— Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas te facher de ce que
je vais te dire...

— Ca dépend.

— Non, ¢a ne dépend pas. Il faut jurer.
— Pourtant...

— Non, pas de pourtant ! Jure.

— Jejure.

— Eh bien ! tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce
moment...

— Dis plutét que nous sommes dans une purée visqueuse.

— Justement. Eh bien ! j’ai pensé que lorsqu’on peut gagner
cinquante louis si facilement, on serait bien béte de se géner...

— Comprends pas.

— Alors, je suis allée chez ton ami Van Deyck-Lister, et
comme ¢a, il te doit cinquante louis.

La malheureuse ! Voila comment elle comprenait les paris !

Etait-ce jalousie ! Etait-ce la fureur de perdre mille francs
aussi bétement ? Je ne me souviens pas, mais toujours est-il
qu'a ce moment, je ressemblai beaucoup plus a un obus en
fonction qu’a un étre doué de raison.

— Tu n’as donc pas compris, espece de dinde, hurlai-je, que

puisque ce sale Hollandais a couché avec toi, c’est moi qui lui
dois cinquante louis ?
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— Mon Dieu, mon Dieu ! Faut-il que je sois béte ! éclata-t-
elle en sanglots.

Et afin qu’elle ne gémit pas pour rien, je lui administrai une
paire de calottes ou deux.

Il y a des gens qui rient jaune ; Angéline, elle, pleurait bleu,
car je vis bientot luire a travers 'onde mourante de ses larmes
I’'arc-en-ciel de son sourire.

— Veux-tu que je te parle, mon chéri ?

— J’ai une idée. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.

— Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui
dirai de ne rien te dire. Comme ca, c’est lui qui te devra les
cinquante louis.

J’acquiescai de grand ceceur a cette ingénieuse proposition.
(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient
dans le courant d’'une année ou, a la suite d'une chute de cheval,

j’avais perdu tout sens moral.)

Tres loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 décembre, a
minuit, me remit la somme convenue.

J’empochai ce numéraire sans qu'un muscle de mon visage
tressaillit, et joffris méme un bock au perdant.
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Souvent, par la suite, Angéline retourna chez Van Deyck-
Lister. Chaque fois, elle en revenait munie de petites sommes
qui, sans constituer une fortune importante, mettaient quelque
aisance dans notre humble ménage.
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LA JEUNE FILLE ET LE VIEUX COCHON

Il y avait une fois une jeune fille d'une grande beauté qui
était amoureuse d’un cochon.

Eperdument !

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiegles, de
ces petits cochons qui fournissent au commerce de si exquis
jambonneaux.

Non.

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes ses
soies, un cochon dont le charcutier le plus dévoyé de la contrée
n’aurait pas donné un sou.

Un sale cochon, quoi !

Et elle ’aimait... fallait voir !

Pour un empire, elle n’aurait pas voulu laisser aux
servantes le soin de lui préparer sa nourriture.

Et c’était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille
d’une grande beauté, mélangeant les bonnes pelures de pommes
de terre, le bon son, les bonnes épluchures, les bonnes croftes
de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle avait
fort jolis), brassait le tout dans de la bonne eau de vaisselle.
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Quand elle arrivait dans la cour avec son seau, le vieux
cochon se levait sur son fumier et arrivait trottinant de ses
vieilles pattes, et poussant des grognements de satisfaction.

Il plongeait sa téte dans sa pitance et s’en fourrait jusque
dans les oreilles.

Et la jeune fille d'une grande beauté se sentait pénétrée de
bonheur a le voir si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s’en retournait sur son
fumier, sans jeter a sa bienfaitrice le moindre regard de ses
petits yeux miteux.

Sale cochon, va !

Des grosses mouches vertes s’abattaient, bourdonnantes,
sur ses oreilles, et faisaient ripaille a leur tour, au beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son
papa avec son seau vide et des larmes plein ses yeux (qu’elle
avait fort jolis).

Et le lendemain, toujours la méme chose.

Or, un jour arriva que c’était la féte du cochon.

Comment s’appelait le cochon, je ne m’en souviens plus,
mais c’était sa féte tout de méme.

Toute la semaine, la jeune fille d'une grande beauté s’était
creusé la téte (qu’elle avait fort jolie), se demandant quel beau
cadeau, et bien agréable, elle pourrait offrir, ce jour-la, a son
vieux cochon.

Elle n’avait rien trouvé.
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Alors, elle se dit simplement: «Je lui donnerai des
fleurs. »

Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dégarnit de ses plus
belles plantes.

Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier de
soie prune, avec des petites poches si gentilles, et elle les
apporta au vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et
grogna comme un sourd.

Qu’est-ce que ca lui fichait, a lui, les roses, les lis et les
géraniums !

Les roses, ca le piquait.

Les lis, ca lui mettait du jaune plein le groin.

Et les géraniums, ca lui fichait mal a la téte.

Il y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu étudié les applications de la
botanique a l'alimentation, vous devez bien savoir que si la
clématite est insalubre a ’homme, elle est néfaste au cochon.

La jeune fille d'une grande beauté 'ignorait.

Et pourtant c’était une jeune fille instruite. Méme, elle avait
son brevet supérieur.
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Et la clématite qu’elle avait offerte a son cochon
appartenait précisément a l'espece terrible clematis
cochonicida.

Le vieux cochon en mourut, apres une agonie terrible.

On I’enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.
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SANCTA SIMPLICITAS

Il y a, dans le monde, des gens compliqués et des gens
simples.

Les gens compliqués sont ceux qui ne sauraient remuer le
petit doigt sans avoir I'air de mettre en branle les rouages les
plus mystérieux. L’existence de certaines gens compliqués
semble un long tissu de ressorts a boudin et de contrepoids.

Voila ce que c’est que les gens compliqués.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui
quand il faut dire oui, non quand il faut dire non, qui ouvrent
leur parapluie quand il pleut (et qu’ils ont un parapluie), et qui
le referment des que la pluie a cessé de choir. Les gens simples
vont tout droit leur chemin, a moins qu’il n’y ait une barricade
qui les contraigne a faire un détour.

Voila ce que c’est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que j’aie connus, il en est
trois dont I'un entra en relation avec les deux autres dans des
conditions de simplicité telles que je vous demande Ila
permission de vous conter cette histoire, si vous avez une
minute.

Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme,
fort joli garcon et riche, qui s’appelle Louis de Saint-Baptiste.

Les deux autres se composent de M. Balizard, important
métallurgiste dans la Haute-Marne, et de Mme Balizard, jeune
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femme pas jolie, si vous voulez, mais irrésistible pour ceux qui
aiment ce genre-la.

Un soir, Mme Balizard demanda simplement a son mari :

— Est-ce que nous n’irons pas bient6t a Paris voir
I’Exposition ?

— Impossible, répondit simplement le métallurgiste ; j’ai de
tres gros intéréts en jeu, et je serais plus fourneau que tous mes
hauts fourneaux réunis, si je quittais mon usine en ce moment.

Bien, répliqua simplement Mme Balizard, nous attendrons.
Mais, qui t'empéche d’y aller seule, si tu en as envie ?

— Bien, mon ami.

Et le lendemain méme de cette conversation (la simplicité
n’exclut pas la prestesse) Mme Balizard prenait 'express de
Paris, tres simplement.

Peu de jours apres son arrivée, elle se trouvait au Cabaret
roumain, tres émue par la musique des Lautars (la simplicité
n’exclut pas I’'art), quand un grand, tres joli garcon vint s’asseoir
pres d’elle.

C’était Louis de Saint-Baptiste.

Il la regarda avec une simplicité non démunie d’intérét.

Elle le regarda dans les mémes conditions.

Etil dit:

— Madame, vous avez exactement la physionomie et
Iattitude que j’aime chez la femme. Je serais curieux de savoir si
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votre voix a le timbre que j’aime aussi. Dites-moi quelques
mots, je vous prie.

— Volontiers, monsieur. De mon co6té, je vous trouve tres
séduisant, avec votre air distingué, vos yeux bleus qui ont des
regards de grand bébé, et vos cheveux blonds qui bouclent
naturellement, et si fins.

— Je suis trés content que nous nous plaisions. Dinons
ensemble, voulez-vous ?

Ils dinérent ensemble ce soir-la, et, le lendemain, ils
déjeunerent ensemble.

Le surlendemain, ce n’est pas seulement leur repas qu’ils
prirent en commun.

Mais tout cela, si simplement! Les meilleures choses
prennent fin, ici-bas, et bientot Mme Balizard dut regagner
Saint-Dizier.

Pas seule.

Dieu avait béni son union passagere et coupable
(socialement) avec M. de Saint-Baptiste. Ce dernier fut
immédiatement informé des que la chose fut certaine, et il en
frémit tout de joie dans son cceur simple. Ce fut une petite fille.
Un beau matin du mois suivant, Saint-Baptiste se dit
simplement :

— Je vais aller chercher ma petite fille.

Et il prit 'express de Saint-Dizier.

— M. Balizard, s’il vous plait ?
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— C’est moi, monsieur.

— Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens
prendre ma petite fille.

— Quelle petite fille ?

— La petite fille dont Mme Balizard est accouchée la
semaine derniere.

— Clest votre fille ?
— Parfaitement.

— Tiens ! ca m’étonne que ma femme ne m’ait pas parlé de
ca.

— Elle n’y aura peut-€étre pas songé.

— Probablement.

Et, d’'une voix forte, M. Balizard cria :
— Marie !

(Marie, c’est le nom de Mme Balizard, un nom simple.)
Marie arriva et, tres simplement :

— Tiens, fit-elle, Louis ! Comment allez-vous ?

Mais M. Balizard, qui était un peu pressé, abrégea les
effusions.

— Ma chere amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu’il est le
pere de la petite.
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— C’est parfaitement exact, mon ami, jai des raisons
spéciales pour étre fixée sur ce point.

— Alors il faut lui remettre ’enfant... Occupe-toi de ca. Je
vous demande pardon de vous quitter aussi brusquement, mais
une grosse affaire de fourniture de rails... A tout a l'heure,
Marie... Serviteur, monsieur.

Bonjour, monsieur.
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UNE BIEN BONNE

Notre cousin Rigouillard était ce qu’on appelle un droéle de
corps, mais comme il avait une rondelette petite fortune, toute
la famille lui faisait bonne mine, malgré sa maniere excentrique
de vivre.

Ou l'avait-il ramassée, cette fortune, voila ce qu'on aurait
été bien embarrassé d’expliquer clairement.

Le cousin Rigouillard était parti du pays, tres jeune, et il
était revenu, un beau jour, avec des colis innombrables qui
recelaient les objets les plus hétéroclites, autruches empaillées,
pirogues canaques, porcelaines japonaises, etc.

Il avait acheté une maison avec un petit jardin, non loin de
chez nous, et c’est la qu’il vieillissait tout doucement et tout
gaiement, s’occupant a ranger ses innombrables collections et a
faire mille plaisanteries a ses voisins et aux voisins des autres.

C’est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du
pays: un homme de cet age-la s’amuser a d’aussi puériles
facéties, est-ce raisonnable ?

Moi qui n’étais pas un gens grave a cette époque-la,
j’adorais mon vieux cousin qui me semblait résumer toutes les
joies modernes.

Le récit des blagues qu’il avait faites en son jeune temps me
plongeait dans les délices les plus délirantes et, bien que je les
connusse toutes a peu pres par cceur, jéprouvais un plaisir
toujours plus vif a me les entendre conter et raconter.
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— Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a tes
pions, aujourd’hui ?

Hélas, si j’en faisais ! C’était une dominante préoccupation
(J’en rougis encore), et une journée passée sans que jeusse
berné un pion ou un professeur me paraissait une journée
perdue.

Un jour, a la classe d’histoire, le maitre me demande le
nom dun fermier général. Je fais semblant de réfléchir
profondément et je lui réponds avec une effroyable gravité

— Cincinnatus !

Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaieté sans
borne. Seul, le professeur n’a pas compris. La lumiere pourtant
se fait dans son cerveau, a la longue. Il entre dans un acces
d’indignation et me congédie illico, avec un stock de pensums
capable d’abrutir le cerveau du gosse le mieux trempé.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure le
soir méme, fut enchanté de ma conduite, et son approbation se
manifesta par l'offrande immédiate d’une piece de cinquante
centimes toute neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archéologiques,
mais il éprouvait une violente aversion pour les archéologues,
tout cela parce que sa candidature a la Société d’archéologie
avait été repoussée a une énorme majoriteé.

On ne I'avait pas trouvé assez sérieux.

— L’archéologie est une belle science, me répétait souvent
mon cousin, mais les archéologues sont de rudes moules.
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Il réfléchissait quelques minutes et ajoutait en se frottant
les mains :

— D’ailleurs, je leur en réserve une... une bonne... et bien
bonne méme !

Et je me demandai quelle bien bonne blague mon cousin
pouvait réserver aux archéologues.

Quelques années plus tard, je recus une lettre de ma
famille. Mon cousin Rigouillard était bien malade et désirait me
VOIr.

J’arrivai en grande hate.

— Ah'! te voila, petit, je te remercie d’étre venu ; ferme la
porte, car j’ai des choses graves a te dire.

Je poussai le verrou, et m’assis pres du lit de mon cousin.

— Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la
famille ; aussi c’est toi que je vais charger d’exécuter mes
dernieres volontés... car je vais bient6t mourir.

— Mais non, mon cousin, mais non...

— Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant je
veux faire une blague aux archéologues, une bonne blague !

Et mon cousin frottait gaiement ses mains décharnées.
— Quand je serai claqué, tu mettras mon corps dans la
grande armure chinoise qui est dans le vestibule en bas, celle

qui te faisait si peur quand tu étais petit.

— Oui, mon cousin.
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— Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se
trouve dans le jardin, tu sais..., le cercueil gallo-romain !

— Oui, mon cousin.

— Et tu glisseras a mes c6tés cette bourse en cuir qui
contient ma collection de monnaies grecques : c¢’est comme ca
que je veux étre enterré.

— Oui, mon cousin.

— Dans cinq ou six cents ans, quand les archéologues du
temps me déterreront, crois-tu qu’ils en feront une gueule,
hein ! Un guerrier chinois avec des pieces grecques dans un

cercueil gallo-romain ?

Et mon cousin, malgré la maladie, riait aux larmes, a I'idée
de la gueule que feraient les archéologues, dans cinq cents ans.

— Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien
lire le rapport que ces imbéciles rédigeront sur cette découverte.

Peu de jours apres, mon cousin mourut.

Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que
toute sa fortune était en viager.

Ce détail contribua a adoucir fortement les remords que j’ai
de n’avoir pas glissé dans le cercueil en pierre la collection de
monnaies grecques (la plupart en or).

Autant que ca me profite a moi, me suis-je dit, qu’a des
archéologues pas encore nés.
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TRUC CANAILLE

Durant 'année 187... ou 188... (le temps me manque pour
déterminer exactement cette époque pénible) le Pactole inonda
désespérément peu le modeste logement que j'occupais dans les
parages du Luxembourg (le jardin, pas le grand-duché).

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexée de ne pas
me voir passer plus d’examens brillants (a la rigueur, elle se
serait contentée d’examens ternes), m’avait coupé les vivres
comine avec un rasoir.

Et je gémissais dans la nécessité, I'indigence et la pénurie.

Mes seules ressources (si 'on peut appeler ca des
ressources) consistaient en chroniques completement loufoques
que j’écrivais pour une espece de grand serin d’étudiant, lequel
les signait de son nom dans le Hanneton de la rive gauche
(organe disparu depuis).

Le grand serin me rémunérait a l'aide de bien petites
sommes, mais je me vengeais délicieusement de son rapiatisme
en couchant avec sa maitresse, une fort jolie fille qu’il épousa
par la suite.

C’était le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et 'on
était heureux comme des dieux quand, le soir, on avait réussi a
dérober un pot de moutarde a Canivet, marchand de
comestibles dont le magasin se trouvait un peu au-dessus du
lycée Saint-Louis, pres du Sherry-Gobbler.
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La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, c’était le terme.

Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’était pas de le
payer (e ne le payais pas), c’était précisément de ne pas le
payer. Comprenez-vous ?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me
prenait a I'idée d’affronter les observations et surtout le regard
de ma concierge.

Oh ! ce regard de concierge !

Dieu vous préserve a jamais dune concierge qui vous
regarderait comme la mienne me regardait !

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les
mauvais regards de la création.

Il y avait, dans ce regard, de I'hyene, du tigre, du cochon,
du cobra capello, de la sole frite et de la limace.

Sale bonne femme, va !

Elle était veuve, et rien ne m’6tera de I'idée que son mari
avait péri victime du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour
trépasser de cette facon, ou plus généralement de toute autre
facon, je ruminais mille projets de déménagement.

Quand je dis déménagement, je me flatte, car c’était une

simple évasion que je révais, comme qui dirait une sortie a la
cloche de bois.
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A cette époque, javais le sens moral extrémement peu
développé.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n’ai jamais douté que
la propriété ne fit le vol, et la pensée d’abandonner un
immeuble, en négligeant de régler quelques termes échus,
n’avait rien qui m’infligeat la torture du remords.

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute idée d’intérét
sympathique.

Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les
désastres et les ruines de ses contemporains.

Chaque étage de ses maisons représentait pour le moins
une faillite, et j’étais bien certain que cet impitoyable individu
avait autant de désespoirs d’homme sur la conscience que de
livres de rente au grand-livre.

Le terme de juillet et celui d’octobre passeérent sans que
j'offrisse la moindre somme a ma concierge.

Oh ! ces regards !
Je recus quelques échantillons du style épistolaire de mon
propriétaire, lequel m’indiquait le terme de janvier comme

I'extréme limite de ses concessions.

Cest a ce moment que je concus un projet qu’a I'heure
actuelle je considere encore comme génial.

Au 1er janvier, jenvoyai a mon propriétaire une carte de
visite ainsi libellée :

Alphonse Allais
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FABRICANT D’ECRABOUILLITE
Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon
versement, absolument comme s’étaient passés le 8 juillet et le

8 octobre précédents.

Le soir, regard de ma concierge (oh! ce regard!...) et
communication suivante :

— Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin.
Monsieur le propriétaire a quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j’eus raison, car si
jamais je me suis amusé dans ma vie, c’est bien ce matin-la.

Je tapissai mon logement d’étiquettes énormes :
“Défense expresse de fumer”

J’étalai sur une immense feuille de papier blanc environ
une livre d’amidon, et j’attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte I’escalier, c’est 'ancien recors.
Un coup de sonnette. J'ouvre.
Justement, il a un cigare a la bouche.

J’arrache le cigare et le jette dans 'escalier, en dissimulant,
sous le masque de la terreur, une formidable envie de rire.

— Eh bien ! Qu’est-ce que vous faites ? s’écrie-t-il, effaré.
— Ce que je fais ?... Vous ne savez donc pas lire ?

Et je lui montre les “Défense expresse de fumer”.
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— Pourquoi ¢a, défense de fumer ?

— Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de
votre cigare était tombée sur cette écrabouillite, nous sautions
tous, vous, moi, votre maison, tout le quartier !

Mon propriétaire n’était pas, d’ordinaire, tres coloré, mais
a ce moment sa physionomie revétit ce ton vert particulier qui
tire un peu sur le violet sale.

Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi :

— Et... vous... fabriquez... ca... chez... moi

— Dame! répondis-je avec un flegme énorme: si vous
voulez me payer une usine au sein d’'une lande déserte...

— Voulez-vous vous dépécher de f... le camp de chez moi !
— Pas avant de vous payer vos trois termes.

— Je vous en fais cadeau, mais, de grace, f... le camp, vous
et votre...

— Ecrabouillite !... Auprés de mon écrabouillite, monsieur,
la dynamite n’est pas plus dangereuse que la poudre a punaises.

—F...lecamp!...F...le camp !

Etjef... le camp.
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ANESTHESIE

Nous faisions de la poésie, Anesthésie Anesthésie, etc.
(AIR CONNU.)

Le premier étage de cette somptueuse demeure était
occupé par un dentiste originaire de Toulouse qui avait mis sur
sa porte une plaque de cuivre avec ces mots : Surgeon dentist.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la
maison avaient conclu que le Toulousain s’appelait Surgeon et
disaient de lui, sans quune protestation discordante s’élevat
jamais : « Un beau gars, hein, que M. Surgeon ! »

(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d’'une bonne
de la maison, qu’elle sache que surgeon signifie chirurgien en
anglais.) Les bonnes de la maison étaient, en cette occurrence,
de fines connaisseuses, car M. Surgeon (conservons-lui cette
appellation) constituait, a lui seul, un des plus jolis hommes de
cette fin de siecle.

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complété par le
torse d’Hercule Farnese — en plus moderne, bien entendu.

Le deuxieme étage de la somptueuse demeure en question
était occupé par M. Lecog-Hue et sa jeune femme.

Pas tres bien, M. Lecoq-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le

cheveu rare, I'ceil chassieux ; non, décidément, M. Lecoqg-Hue
n’était pas tres bien! Et jaloux, avec ca, comme une jungle !
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L’histoire de son mariage était des plus curieuses et 'on a écrit
bien des romans pour moins que cela.

Tres riche, il fit connaissance d’une jeune fille tres belle,
institutrice des enfants de sa belle-sceur. Il devint éperdument
amoureux de la jolie personne, obtint sa main et en profita pour
I’épouser.

L’institutrice ne lui pardonna jamais d’étre si laid et si
insuffisant. Bien avant 'hymen accompli, elle avait juré de se
venger. Apres l’hymen, elle renouvela son serment, plus
farouche, cette fois, et mieux informé.

Il ne se passait pas de jour ou M. Surgeon ne rencontrat
dans l'escalier la délicieuse et superbe Mme Lecoq-Hue.

Chaque fois, il se disait :

— Matin ... voila une femme avec laquelle on ne doit pas
s’embéter !

Chaque fois, elle se disait :

— Matin !... voila un homme avec lequel on ne doit pas
s’embéter !

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double
propos, mais je puis en certifier ’esprit exact.)

Ils finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en
arriverent a se demander des nouvelles de leur santé.

Et puis, peu a peu, ils parlerent de choses et d’autres, mais

furtivement, hélas! et toujours dans l'escalier. Un jour,
Surgeon, enhardi, osa risquer :
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— Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si
mauvaise cliente !

Regret mélé de madrigal, car, entre autres perfections,
Mme Lecogq-Hue était douée dune dentition a faire palir tous
les rateliers de la cote d’Afrique.

Ce regret mélé de madrigal dégagea dans l'esprit de
Mme Lecog-Hue la lueur soudaine de la bonne idée.

Le lendemain, avec cet air naturel qu'ont toutes les femmes
qui se préparent a un mauvais coup (ou un bon) :

— Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

— Quoi faire, ma chérie ?

— Mais... faire ce qu’on fait chez les dentistes, parbleu !
— Tu as donc mal aux dents ?

— J’en suis comme une folle.

— Mal d’amour.

— Idiot !

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit ’étage qui la
séparait de M. Surgeon.

Mal aux dents.... elle! Allons donc! M. Lecog-Hue sentit
poindre en son cceur I'aiguillon du doute.

Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius
Verus, I'inquiétant Hercule Farnese du premier.
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Non, mal aux dents, cela n’était pas naturel. Livide de
jalousie, il sonna a son tour a la porte du chirurgien.

Ce fut M. Surgeon lui-méme qui vint ouvrir.
— Vous désirez, monsieur ?

Trac ? honte ? crainte de s’étre trompé ? On ne sait ; mais
M. Lecoq-Hue balbutia :

— Je viens vous prier de m’arracher une dent.

— Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce
fauteuil. Ouvrez la bouche. Laquelle ?

— Celle-ci — Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur ?

Et le terrible homme prononca avec, comme si ce simple
mot elit comporté un h aspiré et un k, mais un de ces k qui ne
pardonnent pas: HAVECK!

— Sans douleur ! blémit le mari.

Aussitot les protoxydes d’azote, les chloroformes, les
chlorures de méthyle s’abattirent sur lorganisme du

malheureux, comme s’il en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme
la belle Mme Lecoq-Hue objectait faiblement :

— Voyons, relevez-vous, si mon mari...
— Ah'! votre mari! s’écria Surgeon en éclatant de rire.

Votre mari... vous ne pouvez pas vous faire une idée de ce qu’il
dort !



Et, comme ils I'avaient bien prévu tous les deux, ils ne
s’embéterent pas.



IRONIE

C’est dans un estaminet du plus pur style Louis-Philippe.

Il est difficile de réver un endroit plus démodé et plus
lugubre.

Les tables, d'un marbre jauni, s’allongent, désertes de
consommateurs.

Dans le fond, un vieux billard a blouses prend des airs de
catafalque moisi, et les trois billes (méme la rouge), du méme
jaune que les tables, ont des gaietés d’ossements oubliés.

Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent de
I’époque, font une interminable partie de dominos ; leurs dés et
leurs doigts ont des cliquetis de squelettes. Par instant, les vieux
parlent, et toutes leurs phrases commencent par: De notre
temps...

Au comptoir, derriere des vespétros surannées et des
parfait-amour hors d’age, se dresse la patronne, triste et seche,

avec de longs repentirs du méme jaune pale que les tables et les
billes de son billard.

Le garcon, un vieux déplumé, qui prend avec la patronne
des airs familiers (il doit étre depuis longtemps dans la maison),

rode comme une Ame en peine autour des tables vides.

Alors entrent trois jeunes gens évidemment égarés.



Ils sont recus avec des airs hostiles de la part des
dominotiers et du garcon. Seule la dame du comptoir arbore un
vague sourire, peut-étre rétrospectif.

Elle se rappelle que, dans le temps, c’était bon les jeunes
gens.

Les nouveaux venus, un peu interloqués d’abord par le
froid ambiant, s’installent. Soudain I'un d’eux s’avance vers le
comptoir.

Madame, dit-il avec la plus exquise urbanité, il peut se faire
que nous mourions de rire dans votre établissement. Si pareille
aventure arrivait, vous voudriez bien faire remettre nos
cadavres a nos familles respectives. Voici notre adresse.

TICKETS

SOUVENIR DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889

— J’achete des tickets !

Il m’advint souvent de m’arréter longtemps pres de celle
qui poussait et repoussait a perdre haleine cette clameur
désespérée, et jamais je ne vis s’engager la moindre transaction.

— J’achete des tickets !

Il est vrai que I'acheteuse n’offrait pas un aspect extérieur
capable de fournir quelque illusion aux détenteurs de tickets.
Ses bottines ne s’étaient certainement pas crottées a la boue du
Pactole, le bas de son jupon non plus.

Sa voix, surtout, excluait toute idée de capital disponible,

une voix enrouée par une affection que je diagnostiquai :
crapulite pochardoide et vadrouilliforme.
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Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et
maigres, modelée comme a coups de sabre, n’ayant pour elle
que ses yeux, mais les ayant bien.

— J'achéte des tickets

Moi, je 'aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j’avais
eu des tickets a vendre, je les lui aurais offerts de bon cceur pour
rien, pour ses yeux.

Ses yeux ! Ses yeux, ou tout le reste d’elle semblait s’étre
effondré

Ses yeux, ou des escadres de coeurs auraient évolué a leur
aise !

— J’achéte des tickets !

Or, vers la fin de I’Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil
débarqua chez moi.

— Je me suis décidé au dernier moment, dit-il, je compte
sur toi pour me montrer les beautés de 'Exposition sans me
faire perdre de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d’'une
petite ville située dans le nord-ouest du centre de la France, et
que la discrétion professionnelle m’empéche de désigner plus
clairement.

Archéologue de mérite, mon oncle jouit dans toutes les
sociétés savantes régionales dune enviable notoriété, et son
mémoire : Le Tesson de bouteille a travers les ages (avec
quatorze planches en taille-douce), se trouve dans toutes les
bibliotheques dignes de ce nom.



Cest assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil ne manifeste
aucune vocation sérieuse pour le réle de gonfalonier de la
rigolade moderne.

— La danse du ventre ? Tu veux me faire voir la danse du
ventre ? Tu n’y penses pas, mon pauvre ami! Je ne suis pas
venu a Paris pour ca !

— Mais, mon oncle, c’est de l'ethnographie, apres tout.
Vous ne connaitrez jamais une civilisation a fond, si vous vous
obstinez, sous le prétexte de la pudeur, a repousser certains
spectacles qui, certes, froissent nos sentiments les plus intimes,
mais qui n’en sont pas moins un enseignement fructueux. La
science a de ces exigences, mon oncle !

C’est ainsi que je décidai mon austere parent a m’offrir des
consommations variées dans les endroits droles de I’Exposition.
Je connaissais la galerie des Machines, et javais assez vu les
maitres-autels rétrospectifs.

— J’achete des tickets !

Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands
encore, qui proposait d’acheter tant de tickets et qui en achetait
si peu.

Mon oncle eut presque un acces !

— Comment ! s’écria-t-il, c’est toi, toi que j’ai connu dans le
temps presque raisonnable, c’est toi qui jettes les yeux sur de
telles créatures C’est a croire que tu as une perversion du sens

génésiaque.

Génésiaque était dur ! Je n’insistai pas.

_138_



— J’achete des tickets !

Comme toute chose d’ici-bas, 'Exposition universelle de
1889 eut une fin, et je ne revis plus ma commercante aux yeux.

— J’achete des tickets !

Quelques jours plus tard, je me promenais dans la féte de
Montmartre, quand une baraque attira mes regards. On y
montrait, disait 'enseigne :

La belle Zim-lai-lah

La seule véritable Exotique de la Féte.

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyée sur le
bras d’un robuste travailleur, demanda a ce dernier :

— De quel pays que c’est, les Exotiques ?

— Les Exotiques ?... C’est du coté de I’Algérie, parbleu !... en
tirant un peu sur la gauche.

La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux géographe
un long regard ou se lisait 'admiration.

J’entrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et lair aussi
intelligent, tronait au milieu d’almées sans importance.

Parmi ces dernieéres...
— J’achéte des tickets !

Parmi ces dernieres, la grande noiraude avec des yeux !



Apres la représentation, nous causames :

— Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez a
I’Exposition...

— Eh bien ?
— Eh bien! Il est rien vicieux... Par exemple, il a été
rudement chouette ! Nous avons passé deux heures ensemble,

et il m’a donné plus de deux cents tickets !

— J’achete des tickets !
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UN PETIT « FIN DE SIECLE »

— Dis donc, mon oncle ?

— Mon ami...

— Tu sais pas ?... Si t’étais bien gentil ?...
— Si j’étais bien gentil ?

— Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat
noir.

— Qu’entends-tu par te faire mettre un article ?

— Eh ben, me faire imprimer une histoire que j'ai faite,
pardi !

— Comment, tu fais de la littérature, toi ?

— Pourquoi pas ?... et pas plus béte que la tienne, tu sais.

— Prétentieux !

— Prétentieux ?... Prétentieux parce qu’'on se croit aussi
malin que monsieur !... Oh! la, la, ce que tu te gobes, mon
vieux !

— 1'11... Et alors, tu veux débuter dans la presse ?

— Qui, j’ai écrit une petite histoire, je veux te la donner, tu
la feras imprimer. Je ne la signerai pas, parce que maman ferait
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des histoires a n’en plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous
partagerons la galette.

— Ala bonne heure, tu es pratique !

— Dame, si on n’est pas pratique a sept ans, je me demande
un peu a quel age qu’on le sera.

— Ou est-il, ton chef-d’ceuvre ?
— Tiens, le voila :

“HISTOIRE D'UN MECHANT PETIT TROQUET
ET D’'UNE BONNE PETITE LAMPISTE

A Mesdemoiselles Manitou et Tonton.

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais
petit garnement qui était le fils d'un marchand de vins.

Personne ne I'aimait dans le quartier, parce que c’était un
sale gosse qui faisait des blagues a tout le monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantés raides, des
grandes oreilles détachées de la téte, et un petit nez retroussé
comme le museau de ces chiens qui tuent les rats, et puis des
taches de rousseur plein la figure.

I1 faisait tant de bruit avec son fouet, qu’'on aurait dit que
c’était un vrai charretier.

A coté de la boutique de son pére, il y avait un marchand de

lampes qui vendait aussi des seaux, des arrosoirs et des brocs en
zinc.
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Alors le petit troquet venait s’amuser a taper sur tous ces
ustensiles pour faire du bruit et embéter les voisins.

Le lampiste avait une petite fille qui était aussi gentille que
le petit garcon était désagréable.

On ne peut pas s'imaginer quelque chose de plus charmant
et de plus doux que cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite
bouche et des cheveux blonds si fins, si fins, que quand il n'y en
avait qu’un, on ne le voyait pas.

Quand il faisait beau, elle s’installait sur le trottoir avec son
petit pliant, et elle apprenait ses lecons, et, quand elle savait ses
lecons, elle faisait de la tapisserie.

A ce moment-13, le petit troquet arrivait par derriére et lui
tirait sa natte en faisant dign, dign, dign, comme si sa natte était
la corde d’une cloche de bateau a vapeur.

Ca embeétait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle
a eu une idée. Elle a pris des sous dans le comptoir et elle les a
donnés au petit apprenti de son papa, qui était tres fort et qui a
fichu de bons coups de poing sur le nez du petit troquet et de
bons coups de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu’il s’était fichu par
terre, et que c’est pour c¢a qu’il saignait du nez.

Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite
lampiste.

Alors, voila la petite lampiste qui se met en colere et qui se

demande comment elle ferait pour faire une bonne blague au
mauvais petit troquet.



Voici ce qu’elle a fait :

Elle I'a invité a faire la dinette avec elle, un jeudi, et
d’autres petites filles.

On commence par manger des gateaux, du raisin, de tout,
et puis elle dit :

— Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de ’essence qui sert pour les
lampes.

Les petites filles, qui étaient averties, n’ont rien bu, mais le
mauvais petit troquet a tout avalé.

Il fut malade comme un cheval, et méme sa maman croyait
bien qu’il en claquerait, mais il était tellement entété qu’il n’a
jamais voulu dire comment ca lui était venu. Heureusement
qu’ils avaient un bon médecin qui I’a guéri.

Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite lampiste, et
lui a demandé pardon de ses méchancetés, et, depuis, il ne lui a
jamais tiré sa natte, ni tapé sur les arrosoirs.

Il est devenu tres gentil, ses cheveux ont été moins rouges,
ses taches de rousseur se sont en allées, ses oreilles se sont
recollées et son nez n’a plus ressemblé a un museau de chien de
boucher.

Et puis, quand il a été grand, il s’est marié avec la petite
lampiste et ils ont eu beaucoup d’enfants.

On a mis tous les garcons a I’Ecole polytechnique.



Signé : TOTO.”

— Hein ! mon oncle, qu’est-ce que tu dis de cette histoire-
la?

— Tres intéressante, mais ta jeune lampiste me fait 1'effet
d’étre une jolie petite rosse.

— Pour siir !
— Eh bien ! alors ?

— Alors quoi ? T’as donc pas compris que c’est une histoire
ironique ?... Eh bien ! 13, vrai ! je ne te croyais pas si daim !

(Le bruit d'un coup de pied dans le derriere retentit.)



ALLUMONS LA BACCHANTE

Le riche amateur contempla longuement le tableau.

C’était un beau tableau fraichement peint, qui représentait
une bacchante nue a demi-renversée.

On reconnaissait que c’était une bacchante a la grappe de
raisin qu’elle mordillait & belles dents. Et puis des pampres
s’enroulaient dans ses cheveux, comme dans les cheveux de
toute bacchante qui se respecte ou méme qui ne se respecte pas.

Le riche amateur était content, mais content sans I'étre.

Anxieux, le jeune peintre attendait la décision du riche
amateur.

— Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c’est trés bien ... Cest
méme pas mal du tout... La téte est jolie... la poitrine aussi ...
C’est bien peint... La grappe de raisin me fait venir I'eau a la
bouche, mais... votre bacchante n’a pas l'air assez... comment
dirais-je donc ?... assez bacchante.

— Vous auriez voulu une femme saoule, quoi! repartit
timidement artiste.

— Saoule, non pas! mais... comment dirais-je donc?...
allumée.

Le peintre ne répondit rien, mais il se gratta la téte.
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Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante
était jolie au possible, mais un peu raisonnable, pour une
bacchante.

— Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez
encore quelques heures la-dessus. Je reviendrai demain matin.
D’ici 1a, tachez de... comment dirais-je donc ?... ... d’allumer la
bacchante C’est cela méme.

Et disparut le capitaliste.

— Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune
peintre, allumons la bacchante !

Le modele qui lui avait posé ce personnage était une
splendide gaillarde de dix-huit ans, certainement titulaire de la
plus belle poitrine de Paris et de la grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modele-la, vous
n’en voudriez plus jamais d’autre.

Et la téte valait la poitrine, et tout le reste du corps valait la
poitrine et la téte. Ainsi ! ...

Mais, malheureusement, un peu froide.

Un jour qu’elle posait chez Gustave Boulanger, ce maitre
lui dit, avec une nuance d’'impatience :

— Mais allume-toi donc, nom d’un chien! ... Cest a croire
que tu es un modele de la régie.

(Boutade assez déplacée, entre nous, dans la bouche d'un
membre de I'Institut.)

Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son modele.



La jeune personne dormait encore.

Il la fit se lever, s’habiller, le tout avec une discrétion
professionnelle, et 'emmena chez lui.

Il avait son idée.

Ils déjeunerent ensemble, chez lui.

Les nourritures les plus pimentées couvraient la table, et le
champagne coula avec la méme surabondance que si c’elit été

I’eau du ciel.

Et, apres déjeuner, je vous prie de croire que, pour une
bacchante allumée, c¢’était une bacchante allumée.

Et le jeune peintre aussi était allumé.
Elle reprit la pose.

— Nom d’un chien ! cria-t-il, ca y est !
Je te crois que ca y était.

Elle s’était renversée un peu trop. Les joues flambaient
d’un joyeux carmin.

Une roseur infiniment délicate nuancait — oh! si
doucement — I'ivoire impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s’étaient presque fermés, mais a travers les grands
cils on voyait ’éclat rieur de son petit regard gris.

Et dans 'unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la
nacre humide, attirante, de ses belles quenottes.
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Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva
I’atelier fermé.

I monta a [lappartement et frappa des toc toc
innombrables.

— Ma bacchante ! clamait-il, ma bacchante !

A la fin, une voix partit du fond de I'alcove, la propre voix
de la bacchante, et la voix répondit :

Pas encore finie.



TENUE DE FANTAISIE

Apres une frasque plus exorbitante que les précédentes — et
Dieu sait si parmi les précédentes il s’en trouvait dun joli
calibre ! —, le jeune vicomte Guy de La Hurlotte fut invité par
son pere a contracter un engagement de cing ans dans
I'infanterie francaise.

Guy, dont la devise était qu’'on peut s’amuser partout,
demanda seulement qu’on ne I’envoyat pas trop loin de Paris.

— Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pépiniere, a
deux pas du boulevard ? s’écria le terrible comte. Non, mon
garcon, tu iras au Sénégal.

La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal ! Est-ce qu’'on
revient du Sénégal !

— En Algérie, alors.

Finalement, apres de nouveaux gémissements maternels,
on tomba d’accord sur L.... petite garnison de Normandie, assez
maussade et dénuée totalement de restaurants de nuit.

L'entrée de Guy dans l'existence militaire répondit
exactement a ses remarquables antécédents civils.

Avec cette désinvolture charmante et cette aisance
aristocratique que lui enviaient tous ses camarades, Guy, muni
de sa feuille de route, pénétra chez l'officier chargé des écritures
du régiment et qu’on appelle le gros major.
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— Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah ! pardon, il
n’y a pas de dames, et je le regrette... Le gros major, s’il vous
plait ?

— Cest moi, fit un grand vieux sec, en veston, d’aspect
grincheux.

— Comment! c’est vous le gros major ? reprit Guy au
comble de I'’étonnement. Eh bien ! il faut que vous me le disiez
vous-méme pour que je le croie. Vous n’étes pas gros du tout...
et vous avez l'air si peu major ! Quand on me parlait du gros
major, ce mot évoquait dans mon esprit une maniere de futaille
galonnée. J’arrive, et qu’est-ce que je trouve ?... une espece
d’échalas civil.

L’officier, déja fort désobligé par ces propos impertinents,
bondit de rage et d’indignation lorsqu’il apprit qu’ils étaient
tenus par un simple engagé, un bleu! L’attitude du jeune
vicomte recut sa récompense immédiate sous forme de huit
jours de consigne.

— Et puis, ajouta lofficier, je me charge de vous
recommander a votre capitaine.

— Je m’en rapporte a vous, mon gros major, et vous en
remercie a I'avance. On n’est jamais trop recommandé aupres
de ses chefs.

De tels débuts promettaient ; ils tinrent.
Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du
régiment, ou il apporta, a remplir ses devoirs militaires, tant de

fantaisie et un tel parti pris d'imprévu, que la discipline n’y
trouva pas toujours son compte.



Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiablé vicomte, si
charmant, si bon garcon, toujours le coeur et le londres sur la
main ?

Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa famille et le grand
crédit qu’il s’était procuré en ville, Guy menait au régiment une
vie fastueuse de grand seigneur pour qui ne comptent édits ni
reglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le
jeune vicomte écopa, comme on dit dans ’'armée, deux jours de
salle de police.

Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L..., Guy
adressa une fougueuse déclaration et des baisers sans nombre a
une jeune femme qui, sur son balcon, regardait la troupe.

Indigné de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur,
aussit6t rentré, lui porta ce motif :

A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et
gesticulatoire peu conforme au role d'un soldat de deuxieme
classe.

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libellé. Les mots
tumultueuse et gesticulatoire devinrent populaires au régiment
et en ville, et le pauvre capitaine Lemballeur n’osa plus jamais
punir Guy.

Le colonel lui-méme se sentait désarmé devant cette belle
humeur, et, quand une plaisanterie du vicomte lui revenait aux
oreilles, il se contentait de hausser les épaules avec indulgence,
en murmurant : « Sacré La Hurlotte, va ! »
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Je n’entreprendrai pas de raconter par le menu les
aventures militaires de notre joyeux ami. Les plus gros formats
n’y suffiraient pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer
I’épisode qui, selon moi, marque le point culminant de sa
carriere fantaisiste.

C’était un dimanche. Guy se trouvait de garde.

A dix heures du soir, il prenait la faction au magasin, situé
a deux ou trois cents metres du poste.

Ce soir-1a, il y avait grand remue-ménage aux environs du
magasin. Des gens du voisinage donnaient un grand bal
costumé ou devait se rendre toute la brillante société de L...

Quelques invités (Guy était aussi répandu en ville que
populaire au régiment) reconnurent, dans T'’humble
factionnaire, le brillant vicomte. Ce ne fut qu’un cri. :

— Eh bien ! La Hurlotte, vous n’étes donc pas des notres, ce
soir ?

— J’en suis au désespoir, mais il m’est bien difficile de
m’absenter en ce moment. On m’a confié la garde de cet édifice,
et si on le dérobait en mon absence, je serais forcé de le
rembourser a I'Etat, ce qui ferait faire une téte énorme a mon
pauvre papa, déja si éprouvé. Vous ne pouvez pas vous faire
remplacer ?

Tiens ! c’est une idée.
En effet, c’est une idée, une mauvaise idée, il est vrai ; mais

pour Guy, une mauvaise idée valut toujours mieux que pas
d’idée du tout.



Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

— Veux-tu gagner cent sous, Baudru ?

— Ca n’est pas de refus... mais en quoi faisant ?

— En prenant ma faction, jusqu’a minuit moins le quart.

Tout d’abord, Baudru frémit devant cette incorrecte
proposition, mais, dame ! cent sous...

— Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et
surtout ne sois pas en retard.

L’entrée de Guy fit sensation.

Il avait trouvé dans le vestibule une superbe armure dans
. 9, . . ’ 7, . . . A
laquelle il s’était inséré, et il arrivait, casque en téte, lance au
poing, caracolant comme dans les vieux tournois.

Les ennemis se trouvaient représentés par quelques
assiettes de petits fours et des tasses a thé qui joncherent
bientot le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester de
sérieuses inquiétudes pour le reste de sa porcelaine, quand
Baudru, pale comme un mort, se précipita dans le salon.

— Dépéche-toi de descendre en bas, La Hurlotte ! V’1a une
ronde d’officier qui arrive. Tiens, prends ton fusil et ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le crane de Guy.
Les articles du code militaire flamboyerent devant ses yeux, en
lettres livides: conseil de guerre... abandon de son poste...
Mort !



Tout cela en trois secondes !... Puis le sang-froid lui revint
brusquement.

Se débarrasser de cette armure, il n’y fallait pas songer. La
ronde aurait dix fois le temps d’arriver.

— Ma foi, tant pis ! je descends comme ca. Je trouverai bien
une explication.

Il était temps. L’officier et son porte-falot n’étaient plus
qu’a une cinquantaine de metres de la guérite. Bravement, Guy
se mit en posture, croisa sa lance, et d'une voix forte, un peu
étouffée par le casque baissé, cria : « Halte-1a !... qui vive ? »

A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot,
et le brave capitaine Lemballeur, car c’était lui, ne put se
défendre d’'une vive émotion.

Si les aleux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a
cette minute, ils eussent été satisfaits de leur descendant, car
Guy, bardé de fer, casque en téte, la lance en arrét, avait
vraiment grande allure.

La lune éclairait cette scene.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

— Je parie que c’est encore vous, La Hurlotte ?

Apres beaucoup d’efforts, Guy était enfin parvenu a lever la
visiere de son casque.

— Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un
peu froid...



— Oui, mon garcon, allez toujours. Je sais bien que ce n’est
pas le toupet qui vous manque, mais celle-la est décidément
trop raide! Faites-moi le plaisir d’aller remettre cette
ferblanterie ou vous l'avez trouvée... et puis vous recevrez de
mes nouvelles.

Guy termina sa faction en proie a une vive inquiétude,
sentiment inaccoutumé chez lui.

De son coté, le capitaine Lemballeur n’était pas moins
inquiet de la facon dont il libellerait le motif de la punition de
La Hurlotte, car ses collegues en étaient encore a le blaguer avec
la fameuse attitude tumultueuse et gesticulatoire.

Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la téte
longuement et écrivit :

Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. Etant de
garde, a mis une tenue de fantaisie.
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APHASIE

Celle-1a, par exemple, dépassait tout ce que le capitaine
Lemballeur avait vu de plus raide, et, mille pétards de Dieu ! il
en avait vu de raides, le capitaine Lemballeur, dans toutes ses
campagnes, en Crimée, au Mexique et partout, et partout, mille
pétards de Dieu !

Le médecin, un jeune major frais émoulu du Val-de-Grace,
ne se démontait pas.

— Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me
ferez jamais croire que ce pétard de Dieu de clairon ne s’est pas
f... de moi dans les grandes largeurs !

— Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j’ai vu dans
les hépitaux des cas d’aphasie encore plus curieux que celui-la.

— Aphasie... aphasie ! Je t’en f.... moi, de I'aphasie... avec
huit jours de boite !

— Ma conscience de médecin m’interdit de laisser violenter
cet homme, que je considere provisoirement comme un malade,
et méme un malade tres intéressant. Je I'envoie aujourd’hui en
observation a I’hopital.

L’excellent capitaine Lemballeur s’inclina devant 'homme
de science ; mais, c’est égal, mille pétards de Dieu! elle était
raide, celle-1a !

Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la
3e du 4, deux hommes qui ne s’étaient jamais tant amusés.



Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un
clairon.

L’homme était un soldat de deuxieme classe, de fort
élégante tournure, répondant au nom de Guy de La Hurlotte.

A la suite de quelques frasques dépassant les dimensions
ordinaires des frasques admises, le vieux comte de La Hurlotte
avait invité son fils a contracter un engagement de cinq ans
dans l'infanterie francaise, et voila comment le jeune Guy se
trouvait ’honneur et la joie du 145, de ligne a L...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur
du vicomte n’était autre que son brosseur et fidele ami, le
nommé Jumet.

Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles !

D’abord, parce que l'aventure de la veille était en elle-
méme tout a fait drole, et ensuite parce que, pouvant tourner
tres mal, elle avait un dénouement qu’ils n’auraient pas osé

réver.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigné, ce qui lui
arrivait plus souvent qu’a son tour.

I1 faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre heures,
Guy n’y put résister ; il se mit en tenue et sortit de la caserne.

Justement, c’était le clairon Jumet, le dévoué Jumet, qui
était de garde.

— Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consigné, mais je sors
tout de méme.
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— Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.
— Pas de danger, je vais diner chez une femme adultere.
— Amuse-toi bien.

— Si I'adjudant fait sonner aux consignés, tu ne sonneras
pas, hein ?

— Diable ! ca n’est pas commode, ca.
— Tu sonneras autre chose, voila tout.

Et Jumet, qui, a l'instar de son ami Guy, n’avait jamais
douté de rien, répondit simplement :

— Entendu, vicomte ; rapporte-moi un bon cigare.

— Je t’en rapporterai deux, mais je n’aime pas qu'on me
mette le marché en main.

Et, sur un cordial shake-hand, 'homme et le clairon se
séparerent.

Malheureusement pour ’'homme, il n’avait pas fait cent
metres hors de la caserne qu’il rencontra le terrible capitaine
Lemballeur, celui-la méme qui I’'avait consigné.

Avec une admirable prestesse, Guy s’introduisit dans la
premiere boutique qui lui tomba sous la main, mais pas assez
vite pour que le capitaine ne I’efit reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le capitaine
Lemballeur gagna la caserne a grands pas.



— Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, mille pétards de
Dieu ! et pas de gymnastique !

Pauvre Jumet, en voila une tuile !
Il essaya de parlementer.
— Mon capitaine, 'adjudant vient d’y faire rappeler.

— Je m’en fous! Rappelez-les encore, mille pétards de
Dieu !

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son
instrument et gagna le milieu de la cour.

Tarata... ta ! Tarata... ta ! Tarata... ta
— Mais, espece de brute ! s’écria Lemballeur, je vous dis de
sonner aux consignés, mille pétards de Dieu! Et vous sonnez

aux caporaux.

— Ah! pardon, capitaine, je vous demande bien pardon.
Tarata... tatata ! Tarata... tatata ! ...

— Voila qu’il sonne aux sergents, maintenant ! Mais il est
saoul comme un cochon, ce pétard de Dieu-la !

Jumet s’excusa encore, et sonna successivement la soupe,
la distribution, les malades, les lettres, le rapport, etc., mais pas
du tout les consignés.

Toute la caserne était sens dessus dessous.

Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de
pétards de Dieu !
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Il empoigna Jumet au collet :

— Mille pétards de Dieu! voulez-vous sonner aux
consignés, oui ou non ?

Jumet se dégagea doucement, et, sur un ton a la fois ferme
et désolé

— Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE NE
ME RAPPELLE PLUS L’AIR.

Et il rentra au poste, tres simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire,
rien n’y fit.

— Quand vous me fusilleriez, répondait-il avec la plus
grande mansuétude, qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse ? Je
ne me rappelle plus I'air.

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La
Hurlotte, Jumet se fit porter malade, et raconta son cas au
docteur.

— Clest tres curieux, ce qui m’a pris hier. Le capitaine
Lemballeur m’a commandé de sonner aux consignés, et je n’ai
pas été foutu de me rappeler 'air. Je dois avoir quelque chose
de cassé dans la téte.

Le médecin l'interrogea sur ses antécédents, sa famille.

— J’al une sceur un peu maboul, répondit Jumet, et un
oncle completement loufoque.

— Parfaitement, c’est un cas tres curieux d’aphasie.
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Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de la
médecine militaire, qui furent unanimes a reconnaitre I’aphasie,
avec un commencement de paralysie.

Et le clairon Jumet fut réformé a la premiere inspection
générale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la creme des

brosseurs et la perle des amis, mais la société civile y gagna,
raram avem, un citoyen qui n’a quune parole.
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UNE MORT BIZARRE

La plus forte marée du siecle (c’est la quinziéme que je vois
et j’espere bien que cette jolie série ne se clora pas de sitot) s’est
accomplie mardi dernier, 6 novembre.

Joli spectacle, que je n’aurais pas donné pour un boulet de
canon, ni méme deux boulets de canon, ni trois.

Favorisée par une forte brise S.-O., la mer clapotante
affleurait les quais du Havre, et s’engouffrait dans les égouts de
ladite ville, se mélangeant avec les eaux ménageres, qu’elle
rejetait dans les caves des habitants.

Les médecins se frottaient les mains: « Bon, cela! se
disaient-ils, a nous les petites typhoides ! »

Car — le croirait-on ? — Le Havre-de-Grace est bati de telle
facon que ses égouts sont au-dessus du niveau de la mer. Aussi,
a la moindre petite marée, malgré I’énergique résistance de
M. Rispal, les ordures des Havrais s’épanouissent, cyniques,
dans les plus luxueuses arteres de la cité.

Ne vous semble-t-il pas, par parenthese, que ce saligaud!
de Francois Ier, au lieu de trainer une existence oisive dans les
brasseries a femmes du carrefour Buci, n’aurait pas mieux fait
de surveiller un peu les ponts et chaussées de son royaume ?

1 Si, par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqué
de cette appréciation, il n’a qu’a venir me trouver. Je n’ai jamais reculé
devant un Valois. — A.A.
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N’importe ! ¢’était un beau spectacle.

Je passai la plus importante partie de ma journée sur la
jetée, a voir entrer des bateaux et a en voir sortir d’autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon
pardessus. Je m’apprétais a en faire autant pour le bas de mon
pantalon (je suis extrémement soigneux de mes effets), quand
apparut mon ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvégien, plein de
talent et de sentimentalité.

Il a du talent a jeun et de la sentimentalité le reste du
temps.

A ce moment, la sentimentalité dominait.

Etait-ce la brise un peu vive ? Etait-ce le trop-plein de son
coeur ?... Ses yeux se remplissaient de larmes.

— Eh bien ! fis-je, cordial, ¢a ne va donc pas, Axelsen ?

— Si, ca va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir.
Toutes les plus fortes marées du siecle brisent mon pauvre
coeur.

— Contez-moi ca.

— Volontiers, mais pas la.

Et il m’entraina dans la petite arriere-boutique d’un bureau

de tabac ou une jeune femme anglaise, plutét jolie, nous servit
un swenskapunch de derriere les fagots.
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Axelsen étancha ses larmes, et voici la navrante histoire
,e
qu’il me narra :

— Il y a cinq ans de cela. J’habitais Bergen (Norvege) et je
débutais dans les arts. Un jour, un soir plutét, a un bal chez
M. Isdahl, le grand marchand de rogues, je tombai amoureux
d’'une jeune fille charmante a laquelle, du premier coup, je ne
fus pas completement indifférent. Je me fis présenter a son pere
et devins familier de la maison. Cétait bientét sa féte. J'eus
I'idée de lui faire un cadeau, mais quel cadeau ?... Tu ne connais
pas la baie de Vaagen ?

— Pas encore.

— Eh bien, c’est une fort jolie baie dont mon amie raffolait,
surtout en un petit coin. Je me dis : « Je vais lui faire une jolie
aquarelle de ce petit coin, elle sera bien contente. » Et un beau
matin me voila parti avec mon attirail d’aquarelliste. Je n’avais
oublié qu'une chose, mon pauvre ami : de I'eau. Or tu sais que si
le mouillage est interdit aux marchands de vins, il est presque
indispensable aux aquarellistes. Pas d’eau ! Ma foi, me dis-je, je
vais faire mon aquarelle a 'eau de mer, je verrai ce que ca
donnera.

« Ca donna une fort jolie aquarelle que j'offris a mon amie
et qu’elle accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement...
tu ne sais pas ce qui arriva ?

— Je le saurai quand tu me I'auras dit.

— Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte
avec de 'eau de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et
sujette aux marées. Rien n’était plus bizarre, mon pauvre ami,
que de voir, dans mon tableau, cette petite mer monter, monter,
monter, couvrant les rochers, puis baisser, baisser, baisser, les
laissant a nu, graduellement.
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—Ah!
— Oui... Une nuit, c’était comme aujourd’hui la plus forte
marée du siecle, il y eut sur la cote une tempéte épouvantable.

Orage, tonnerre, ouragan !

Deés le matin, je montai a la villa ou demeurait mon
amante. Je trouvai tout le monde dans le désespoir le plus fou.

Mon aquarelle avait débordé : 1a jeune fille était noyée dans
son lit.

— Pauvre ami !

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la
main.

— Et, tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument vrai ce que je
viens de te raconter la. Demande plut6t a Johanson.

Le soir méme, je vis Johanson qui me dit que c’était de la
blague.
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LE RAILLEUR PUNI?

J’ai voulu conter cette histoire, a 'occasion de 'année qui
vient, pour prouver aux jeunes gens disposés a la raillerie qu’il
est toujours malséant et parfois dangereux de se gausser des
malheureux. Fasse le ciel que ce récit produise son effet et que
la nouvelle année soit exempte de déplorables plaisanteries et
de méchants brocards !

C’était le 31 décembre 1826.

Il avait beaucoup neigé depuis quelques jours sur la petite
ville de Potinbourg-sur-Bec, mais le dégel était survenu, et la
neige tournait en boue noire.

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du Marché-
aux-Veaux se dressait la boutique du sieur Hume-Mabrize,
maitre apothicaire, car, a cette époque, les pharmaciens
n’étaient pas encore éclos.

On vendait non point des médicaments, mais des drogues,
et, entre nous, le pauvre monde ne s’en trouvait pas plus mal.

Il pouvait étre cinq heures du soir ;

2 Ce petit conte a été publié il y a cinq ans, détail important pour
éviter toute confusion avec une histoire analogue 6 combien ! — parue
récemment sous la signature d’un jeune homme bléme dont le pere m’a
accusé, devant Yvette Guilbert, de lui devoir deux termes, ce qui est faux.
- AA.
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Hume-Mabrize, dans son laboratoire, élaborait je ne sais
quel bienfaisant électuaire. La boutique était sous la garde du
jeune Athanase, garcon apothicaire de beaucoup d’avenir, mais,
malheureusement, doué d’un esprit caustique et railleur.

En ce moment, inoccupé, Athanase regardait, sur le seuil
de la porte, les gens patauger dans la boue, prenant grande joie
a cette contemplation cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-
Gaspard, a fond de train, éclaboussant les passants qui criaient
et montraient le poing a cette brute de charretier.

Justement, devant la boutique de I'apothicaire, s’étendait
une large et profonde flaque de boue.

Un monsieur, étranger a la localité, n’eut que le temps,
pour ne pas étre écrasé, de sauter sur le trottoir. Mais la roue de
la voiture entra violemment dans la flaque et en projeta le
contenu tout alentour.

Le monsieur étranger a la localité fut littéralement inondé
de fange. Il en avait plein ses culottes, plein sa houppelande, sur
le visage et jusque dans les cheveux.

Athanase concut la plus vive allégresse de ce malheur. Il
éclata de rire et, comme le monsieur s’éloignait en grommelant,
il le rappela pour lui demander ironiquement :

— Voulez-vous une brosse ?

Le lendemain, c¢’était le premier jour de I’an.

La boutique de M. Hume-Mabrize était a peine ouverte
qu'un garcon de l'auberge du Roi-Maure vint demander un
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lavement émollient pour un client qui se tordait dans les plus
pénibles coliques.

— Bien, répondit I'apothicaire ; aussitot préparé, Athanase
ira ’administrer lui-méme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n’avait pas
accompli sa géniale invention et, presque toujours, les
lavements étaient administrés par les apothicaires eux-mémes
ou par leurs garcons.

Comme une invention modifie les meeurs !

Hume-Mabrize prépara, avec son soin ordinaire, un bon
liquide émollient, sédatif et mucilagineux, I'introduisit bouillant
dans le cylindre d’étain que vous savez, et voila mon Athanase
parti pour accomplir sa mission.

La clef du voyageur était sur la porte. Athanase entra.

Sans mot dire, le voyageur découvrit la partie intéressée.

Athanase, avec une attention et wune précision
professionnelles, fit son devoir.

Doucement, sans précipitation, le piston s’enfonca dans le
cylindre, poussant devant lui le bon liquide, tel un docile
troupeau, doux et tiede.

La...cayest

Il n’y avait plus qu’a se retirer et a s’en aller.

Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une
explosion, il se produisit un phénomene inattendu.
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Projeté violemment dehors, le bon liquide venait de sortir,
comme déshonoré d’avoir été amené en tel endroit.

Le visage d’Athanase était 1a, tout pres, a bout portant. Il
n’en perdit pas une goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune
apothicaire et lui demanda sur le ton de la politesse empressée :

— Voulez-vous une brosse ?
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EXCENTRIC’S

We are told that the sultan Mahrnoud
by his perpetual wars...

SIR CORDON SONNETT.

Par un phénomene bizarre d’association d’idées (assez
commun aux jeunes hommes de mon époque), 'Exposition de
1889 me rappelle celle de 1878.

A cette époque, dix printemps de moins fleurissaient mon
front. C’est effrayant ce qu’on vieillit entre deux Expositions
universelles, surtout lorsqu’elles sont séparées par un laps
considérable.

Ma bonne amie d’alors, une petite brunette a qui
I'ecclésiastique le plus roublard aurait donné le bon Dieu sans
confession (or une nuit d’orgie, pour elle, n’était quun jeu), me
dit un jour a déjeuner :

— Qu’est-ce que tu vas faire, pour ’Exposition ?

— Que ferais-je bien pour I’Exposition ?

— Expose.

— Expose ?... Quoi ?

— N’importe quoi.

— Mais je n’ai rien inventé !



(A ce moment, je n’avais pas encore inventé mon aquarium
en verre dépoli, pour poissons timides. S.G.D.G.)

— Alors, reprit-elle, achete une baraque et montre un
phénomene.

— Quel phénomene ? ... Toi ?
Terrible, elle fronca son sourcil pour me répondre :
— Un phénomene, moi !

Et peut-étre qu’elle allait me fiche des calottes, quand je
m’écriai, sur un ton d’amoureuse conciliation :

— Oui, tu es un phénomene, chére 4me ! un phénomene de
grace, de charme et de fraicheur !

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était bigrement
gentille, ce petit chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien
meublée), des cheveux de soie innombrables et une de ces
peaux tendrement blanc-rosées, comme seules en portent les
dames qui se servent de creme.

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle dans le bassin de
la place Pigalle, mais je ’aimais bien tout de méme.

Pour avoir la paix, je conclus :

— Cest bon! puisque ca te fait plaisir, je montrerai un
phénomene.

— Et moi, je serai a la caisse ?
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— Tu seras a la caisse.

— Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras
pas des coups ?

— Est-ce que je t’ai jamais fichu des coups ?
— Je n’ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...

Si je rapporte ce dialogue tout au long, c’est pour donner a
ma clientele une idée des conversations que j’avais avec Eugénie
(c’est peut-étre Berthe qu’elle s’appelait).

Huit jours apres, je recevais de Londres un nain, un joli
petit nain.

Quand les nains anglais, chacun sait ca, se mélent d’étre
petits, ils le sont a défier les plus puissants microscopes ; mais
quand ils se mélent d’étre méchants, détail moins connu, ils le
sont jusqu’a la témérité.

C’était le cas du mien. Oh ! la petite teigne !

Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule préoccupation
fut de me causer sans relache de vifs déboires et des afflictions
de toutes sortes.

Au moment de I'exhibition, il se haussait sur la pointe des
pieds avec tant d’adresse, qu’il paraissait aussi grand que vous
et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant : « Il n’est pas

si épatant que ca, ton nain! » et que je lui transmettais ces
propos désobligeants, lui, cynique, me répondait en anglais :



— Qu’est-ce que vous voulez... il y a des jours ou on n’est
pas en train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus t6t que ne
semblait I'indiquer mon occupation de ce jour-la.

Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me
rappelle maintenant, elle s’appelait Clara) !

Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.

Mon nain ! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait
avec ce British minuscule !

J’entrai dans une de ces coleres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel avant
de songer a le calotter. Il profita du temps que mes mains
mirent a descendre jusqu’a sa hauteur pour filer.

Je ne le revis plus.

Quant a Clara, elle se tordait littéralement sous les
couvertures.

— Il n’y a pas de quoi rire, fis-je séverement.

— Comment, pas de quoi rire ? Eh ben, qu’est-ce qu’il te
faut a toi ?... Grosse béte, tu ne vas pas étre jaloux d’'un nain
anglais ? C’était pour voir, voila tout. Tu n’as pas idée...

Et elle se reprit a rire de plus belle, apres quoi elle me

donna quelques détails, réellement comiques, qui acheverent de
me désarmer.



Cest égal, dorénavant, je me méfiai des nains et, pour
utiliser le local que javais loué, je me procurai un géant
japonais.

Vous rappelez-vous le géant japonais de 1878 ? Eh bien !
c’est moi qui le montrais. Mon géant japonais ne ressemblait en
rien a mon nain anglais. D’une taille plus élevée, il était bon,
serviable et chaste.

Ou, du moins, il semblait doué de ces qualités. J’ai raison
de dire il semblait, car, a la suite de peu de jours, je fis une
découverte qui me terrassa.

Un soir, rentrant inopinément dans la chambre de Camille
(oui, c’est bien Camille, je me souviens), je trouvai, jonchant le
sol, 'orientale défroque de mon géant, et dans le lit Camille...
devinez avec qui !

Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.

Camille, avec mon ancien nain !

C’était mon espece de petit cochon de nain anglais, qui
n’avait rien trouvé de mieux, pour rester pres de Camille, que de

se déguiser en géant japonais.

Cette aventure me dégoiita a tout jamais du métier de
barnum.

Cest vers cette époque qu’entierement ruiné par les

prodigalités de ma maitresse jentrai en qualité de valet de
chambre, 59, rue de Douai, chez un nommé Sarcey.



LE VEAU
CONTE DE NOEL POUR SARA SALIS

Il y avait une fois un petit garcon qui avait été bien sage,
bien sage. Alors, pour son petit No€l, son papa lui avait donné
un veau.

— Un vrai ?

— QOuli, Sara, un vrai.

— En viande et en peau ?

— Ouli, Sara, en viande et en peau.

— Qui marchait avec ses pattes ?

— Puisque je te dis un vrai veau

— Alors ?

— Alors, le petit garcon était bien content d’avoir un veau
seulement, comme il faisait des saletés dans le salon...

— Le petit garcon ?

— Non, le veau... Comme il faisait des saletés et du bruit, et
qu’il cassait les joujoux de ses petites sceurs...

— Il avait des petites sceurs, le veau ?
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Mais non, les petites sceurs du petit garcon... Alors on lui
batit une petite cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en
bois...

— Avec des petites fenétres ?

— Oui, Sara, des tas de petites fenétres et des carreaux de
toutes couleurs... Le soir, c’était le réveillon. Le papa et la
maman du petit garcon étaient invités a souper chez une dame.
Apres diner, on endort le petit garcon et ses parents s’en vont...

— On I'a laissé tout seul a la maison ?

— Non, il y avait sa bonne... Seulement, le petit garcon ne
dormait pas. Il faisait semblant. Quand la bonne a été couchée,
le petit garcon s’est levé et il a été trouver des petits camarades
qui demeuraient a coté...

— Tout nu ?

— Oh ! non, il était habillé. Alors tous ces petits polissons,
qui voulaient faire réveillon comme des grandes personnes, sont
entrés dans la maison, mais ils ont été attrapés, la salle a
manger et la cuisine étaient fermées. Alors, qu’est-ce qu’ils ont
fait ?...

— Qu’est-ce qu’ils ont fait, dis ?

— Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mangé le
veaul...

— Tout cru ?
— Tout cru, tout cru.

— Oh ! les vilains !



— Comme le veau cru est tres difficile a digérer, tous ces
petits polissons ont été tres malades le lendemain.
Heureusement que le médecin est venu! On leur a fait boire
beaucoup de tisane, et ils ont été guéris... Seulement, depuis ce
moment-1a, on n’a plus jamais donné de veau au petit garcon.

— Alors, qu’est-ce qu’il a dit, le petit garcon ?

— Le petit garcon..., il s’en fiche pas mal.
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EN VOYAGE
SIMPLES NOTES

A Tencontre de beaucoup de personnes que je pourrais
nommer, je préfere m’introduire dans un compartiment déja
presque plein que dans un autre qui serait a peu pres vide.

Pour plusieurs raisons.
D’abord, ca embéte les gens.

Etes-vous comme moi ? jadore embéter les gens, parce que
les gens sont tous des sales types qui me dégofitent.

En voila des sales types, les gens !

Et puis, j’aime beaucoup entendre dire des bétises autour
de moi, et Dieu sait si les gens sont bétes! Avez-vous
remarqué ?

Enfin, je préfere le compartiment plein au compartiment
vide, parce que ce manque de confortable macere ma chair,
blinde mon cceur, armure mon ame, en vue des rudes combats
pour la vie (struggles for life).

Voila pourquoi, pas plus tard qu’avant-hier, je pénétrais
dans un wagon ou toutes les places étaient occupées, sauf une
dont je m’emparai, non sans joie.

Une seconde raison (et c’est peut-étre la bonne) m’incitait a

pénétrer dans ce compartiment plutot que dans un autre, c’est
que les autres étaient aussi bondés que celui-la.



Cet événement, auquel j’attache sans doute une importance
démesurée, se passait a une petite station dont vous permettrez
que je taise le nom, car elle dessert un pays des plus giboyeux et
encore peu exploré.

Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai :

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels, la
main dans la main, les yeux dans les yeux. Une idylle !

Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme sourd3 de
mes yeux et, apres avoir trembloté un instant a mes cils, coule
au long de mes joues amaigries pour s’engouffrer dans les
broussailles de ma rude moustache.

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune
homme, mets longtemps ta main dans celle de ta maitresse, cela
vaut mieux que de la lui mettre sur la figure, surtout
brutalement.

A coté des amants s’étale un ecclésiastique gras et sans
distinction, sur la soutane duquel on peut apercevoir des
résidus d’anciennes sauces projetées la par suite de négligences
en mangeant.

A votre place, monsieur le curé, je détournerais quelques
fonds du denier de saint Pierre pour m’acheter des serviettes.

3 Il est malheureux que cette expression vieillisse, car elle est
significative et utile. Amyot s’en est servi dans sa traduction de Daphnis
et Chloé : « Il y avait en ce quartier-la une caverne que 'on appelait la
caverne des Nymphes, qui était une grande et grosse roche, au fond de
laquelle SOURDAIT une fontaine qui faisait un ruisseau dont était arrosé
le beau pré verdoyant. »
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Pres de l'ecclésiastique, un jeune peintre tres gentil, dont
j’ai fait la connaissance depuis.

Beaucoup de talent et tres rigolo.

Pres de la portiere, un monsieur et son fils.

Le monsieur frise la quarantaine, le petit garcon a vu
s’épanouir, cette année, son sixieme printemps. Pauvre petit
bougre !

Le pere profite des heures de voyage pour inculquer la
grammaire a son rejeton. lis en sont au pluriel, au terrible

pluriel.

Les mots en ail aussi, excepté éventail et quelques autres
dont la souvenance a disparu de mon cerveau.

Quand linfortuné crapaud s’est fourré dans sa pauvre
petite caboche la regle et ses exceptions, le professeur passe aux
exemples, et c’est 1a qu’il apparait dans toute sa beauté.

L’enfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon a la
main.

— Tu vas me mettre ca au pluriel.
— Qui, papa.

— Fais bien attention.

— Qui, papa.

— Le chacal, cet épouvantail du bétail, s’introduit dans un
soupirail.
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A ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde le
jeune peintre, et, malgré mon sang-froid bien connu, j’éclate de
rire et lui aussi.

Le pere-professeur, tout a sa lecon, ne devine pas la cause
de notre hilarité et continue :

— Voici maintenant les mots en ou, dont certains prennent
au pluriel un s, d’autres un x.

J’attends 'exemple. Il ne tarde pas :
— Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.

Le petit fait une distribution judicieuse d’s et d’x, et nous
passons a la géographie.

Non, vous n’avez pas idée de la quantité énorme de fleuves
qui se jettent dans la Méditerranée !

I1 me semble que, de mon temps, il n’y en avait pas tant
que ca.

Mon ami [lartiste me demande gravement comment,
recevant toute cette eau, la Méditerranée ne déborde pas.

Je lui fais cette réponse classique: que la Providence a
prévu cette catastrophe et mis des éponges dans la mer.

Le petit, qui nous a entendus, demande a son pere si c’est
vrai.

Le pere, interloqué, hausse imperceptiblement les épaules,
ne répond pas, et déclare la lecon terminée.
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Encouragés par ce résultat, nous tachons d’inculquer au
petit garcon quelques faux principes.

— Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien
qu’alimentée par ’eau douce des rivieres, est salée ?

— Non, monsieur.
— Eh bien, c’est parce qu’il y a des morues dedans.
— Ah!

>

— Non, monsieur.

— Eh! elle vient d’Angers, et c’est méme pour ca que le
meétier de couvreur est si dangereux.

A ce moment, le pére intervient et nous prie de ne pas
fausser le jugement de son fils.

Nous répliquons avec aigreur :

— Avec ca que vous n’étes pas le premier a le lui fausser,
quand vous lui faites écrire que les poux sont les joujoux et les
bijoux des sapajous ! Si vous croyez que ca ferait plaisir a Buffon
d’entendre de telles hérésies !

Nous entrons en gare.

I1 était temps !
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LE CHAMBARDOSCOPE

Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le
jeune duc Honneau de la Lunerie qui s’écria :

— Non, 'homme n’est pas un animal ou, si ¢’est un animal,
c’est un animal supérieur.

Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience :

— Un animal supérieur, 'homme ! ... Voulez-vous avoir
mon opinion sur ’homme ?

— Volontiers, Laflemme.

— L’homme est une andouille, la derniére des andouilles.

— Et la femme ?

— La femme en est 'avant-derniere.

— Tu es dur pour I'humanité, Laflemme.

— Pas encore assez! Cest précisément ’humanité qui a
perdu I'homme. Dire que cet idiot-la aurait pu étre le plus
heureux des animaux, s’il avait su se tenir tranquille. Mais non,
il a trouvé qu’il n’avait pas assez contre lui de la pluie du ciel, du

tonnerre de Dieu, des maladies, et il a inventé la civilisation.

— Pourtant, Laflemme.... interrompit le jeune duc Honneau
de la Lunerie.

_184_



— Il n’y a pas de pourtant, duc Honneau! véhémenta
Laflemme. La civilisation, qu’est-ce que c’est, sinon la caserne,
le bureau, l'usine, les apéritifs, et les garcons de banque ?

« L’homme est si peu le roi de la Nature, qu’il est le seul de
tous les animaux qui ne puisse rien faire sans payer. Les bétes
mangent a I'ceil, boivent a I'ceil..., aiment a I'ceil...

— Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup
d’humains ne se génent pas pour pratiquer cette derniere
opération le plus ophtalmiquement du monde. Il existe méme
certains quidams qui en tirent de petits bénéfices.

— Parfaitement ! mais de quel opprobre I'humanité ne
couvre-t-elle pas ces étres ingénieux et charmants ! Je reviens a
la question. Avez-vous jamais vu un daim se ruiner pour une
biche ? Le cochon le plus dévoyé ne peut-il pas se livrer a toutes
ses cochonneries sans quun de ses confreres, déguisé en sergent
de ville ou en huissier, ne vienne lui présenter un mandat
d’arrét ou un billet a ordre ?... Dites-le moi franchement, qui de
vous peut se vanter d’avoir assisté au spectacle d’'une sarigue
tirant un sou de sa poche !

Pas un de nous ne releva le défi. Laflemme avait
décidément raison : ’homme était un animal inférieur.

Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-méme semblait
écrasé sous l'éloquence documentaire de notre brave ami
Laflemme.

Notre brave ami Laflemme n’était pas, comme on pourrait
le croire, un paradoxal fantaisiste, un creux théoricien.

A peine au sortir de I'enfance, et méme un peu avant, il
avait mis en pratique ses théories sur la méprisabilité du travail.
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Sa devise favorite était: On n’est pas des boeufs. Son
programme : Rien faire et laisser dire.

La manifestation de ces farouches révolutionnaires qui
réclamaient huit heures de travail par jour lui arracha de doux
sourires, et il félicita de tout son cceur les gardiens de la paix
(sic) qui assommerent ces formidables idiots.

Laflemme ne possédait aucune fortune personnelle ou
autre. Employé nulle part, il efit été mal venu a réclamer des
appointements.

L’horreur instinctive qu’il avait de la magistrature en
général et de Mazas en particulier le maintint dans le chemin
d’une vertu relative.

I1 lui arriva souvent d’emprunter des sommes qu’il négligea
de rendre, mais toujours a des gens riches que ces transactions
ne pouvaient géner (une certaine sensibilité native lui tenant
lieu de conscience).

Entre-temps, il exécutait des besognes pitoyablement
rémunératrices, mais cotitant si peu d’efforts, comme, par
exemple, des romans pour le compte de M. Richebourg.

Un de ceux qu’il écrivit, dans ces conditions, est resté gravé
au plus creux de tous les coeurs vraiment concierges. Il
s’appelait, si mes souvenirs sont exacts :

La Belle Cul-de-Jatte
ou la Fille du Fou mort-né.

Tout 'argent que lui rapporta cette ceuvre sensationnelle
passa, d’ailleurs, a I'entretien d’'une charmante jeune femme de
Clignancourt, qu’il possédait pour maitresse, et a qui sa taille
exigué avait valu le sobriquet de la mome Zéro-Virgule-Cing.
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Malgré ses faibles dimensions, la mome Zéro-Virgule-Cing
était douée d’appétits cléopatreux, et le pauvre Laflemme dut la
céder un beau soir, pour dix sous, a un Russe ivre-mort.

L’hiver approchait.

Laflemme, assez frileux de sa nature, et dégoilité de
patauger dans la boue frigide de Paris alors qu’il fait si beau
soleil dans le Midi, résolut d’aller passer I’hiver a Nice.

I1 fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise
surannée, enleva la petite aiguille d'une vieille montre en nickel
qu’il avait, mit la grande aiguille sur 6 heures et prit le train de
Nice.

Encore peu de monde a Nice: la saison commencait a
peine.

Laflemme s’installa dans un hotel confortable, et, des le
premier diner qu’il fit a la table d’hote, intéressa vivement les
voyageurs.

La conversation était tombée, comme il arrive a toutes les
tables d’hote de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le fameux
tremblement de terre de 1886.

(A Nice, on ne connait que quatre sujets de conversation :
la roulette de Monte-Carlo, le tremblement de terre de 86, les
gens de marque arrivant ou partant, et la joie généreuse qu’'on
éprouve a avoir chaud quand les Parisiens grelottent.)

— Le tremblement de terre! dit Laflemme d’une voix

douce, mais bien articulée. Les gens qui en seront victimes
désormais, c’est qu’ils le voudront bien.
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On dressa 'oreille d'un air interrogateur.

— Parfaitement, puisque la science permet maintenant de
prévoir la catastrophe vingt-quatre heures avant son explosion.

Pour le coup, tous les dineurs se suspendirent aux levres de
Laflemme.

— Comment ! vous ne connaissez pas le chambardoscope,
cet instrument inventé par un prétre irlandais ?

Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le
chambardoscope.

Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.

— Vous voyez, ca n’est pas bien compliqué. L'instrument
ressemble un peu a une montre, a cette différence pres qu’il ne
comporte qu'une aiguille. L’intérieur consiste en un appareil
extrémement sensible aux courants telluriques qui travaillent le
sol. La facon de s’en servir est des plus simples. Vous placez
I'instrument a plat, comme ceci, de facon que I'aiguille soit bien
dans I'axe du méridien, comme cela. Si l'aiguille se maintient
sur le chiffre 6, rien a craindre. Si I'aiguille incline a droite du 6,
c’est qu'on a affaire a des courants telluriques positifs. Si, au
contraire, elle se dirige a gauche, cela annonce des courants
telluriques négatifs, plus dangereux que les autres.

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur l'aiguille, qui se
maintint impassiblement au chiffre 6.

— Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut
gaiement Laflemme.

A partir de ce jour, Laflemme fut I'enfant gaté de 'hétel. Au
déjeuner, au diner, il devait sortir son chambardoscope.
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— Encore rien aujourd’hui ! Allons, ¢a va bien !
Et les visages de refléter la sérénité.

Le matin du septieme jour, Laflemme descendit plus t6t
que de coutume. Il prit en particulier le patron de I’hétel.

— Ayez la bonté de me préparer ma note. Je télégraphie a
Paris pour qu'on m’envoie de I’argent, et je file ce soir.

— Qu’y a-t-il donc ?
— Voyez plutot.

La chambardoscope marquait 9,5. Courants telluriques
négatifs, les pires de tous ! Ca n’allait pas trainer.

Le patron blémit.

— Surtout, n’en dites rien a personne... Votre instrument
peut se tromper.

— Mon devoir me commande d’avertir tout le monde.
— N’en faites rien, je vous en conjure.

Et le pauvre homme blémissait toujours. Cette révélation,
c’était 'hotel vidé sur ’heure, la saison perdue, la ruine !

— Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquittée,
faites-moi 'amitié de partir tout de suite.

— Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage.

— Voici deux cents francs, mais partez sans rien dire.
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Laflemme mit gravement la note acquittée dans son
portefeuille, les dix louis dans son porte-monnaie et prit le
train.

Il passa une délicieuse journée a Cannes et revint, le soir
méme, s’installer dans un excellent hotel de Nice — pas le méme,
bien entendu.

Le chambardoscope excita le méme intérét dans ce nouvel
endroit que le précédent.

Je ne fatiguerai pas le lecteur au récit monotone des
aventures de Laflemme dans les hétels de Nice.

Qu’il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope
ne rata jamais.

La roulette de Monte-Carlo, touchée de tant d’ingéniosité,
se transforma en alma parens pour Laflemme, qui revint, au
printemps, gros, gras, souriant et non dénué de ressources.

Cest a ce moment-la qu’il ajouta a sa devise favorite, un

peu triviale, de : On n’est pas des bceufs, celle, plus élégante et
néodarwinienne, de : Truc for life !
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UNE INVENTION
MONOLOGUE POUR CADET

Si quelqu’un m’avait dit que je ferais une invention, j’aurais
été bien étonné! Et, vous savez... pas une de ces petites
inventions de rien du tout, non... une invention sérieuse.

Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui
bouleversent un siecle, non, mais...

Cest drole comme ca vous vient, une invention ... au
moment ou on s’y attend le moins !

C’est I'histoire de I'ceuf de Christophe Colomb ! ...

Colomb ne pensait pas plus a découvrir '’Amérique qu’a
rien du tout... Voila que ses yeux tombent sur un ceuf dur...
Alors, il se dit : ... Je ne me rappelle pas ce qu’il s’est dit, mais
enfin ca lui a donné I'idée de découvrir I’Amérique.

Mon invention, a moi, ne m’est pas venue comme ca.

Il n’y a pas d’ceuf dur dans la mienne.

Je ne pose pas, moi! Je n’ai pas un esprit en coup de
foudre, mais j’ai de la logique, une logique serrée, une de ces
logiques... serrées

Voila comment je I’ai trouvée, mon invention.

Il pleuvait a verse, une de ces pluies ! Ah ! quel joli temps !
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Aupres de ce temps-la, le déluge universel aurait pu étre
considéré comme de la sécheresse.

Justement j’avais une course pressée. Je me trouvais sous
les arcades de la rue de Rivoli...

Et je me disais : Quel dommage que toutes les rues de Paris
ne soient pas baties comme la rue de Rivoli...

On s’en irait au sec, sous les arcades, ou 'on voudrait. Ce
serait charmant ! ... Si j’étais le gouvernement, je forcerais les
propriétaires a batir leurs maisons avec des arcades.

Ce ne serait peut-étre pas libéral.

Non, pas d’arcades, mais qu’est-ce qui empécherait les
boutiquiers de tendre devant leurs boutiques des toiles qui
abriteraient les passants ?

La Chambre ferait une loi pour forcer les commercants a
dresser des tentes pendant la pluie.

Puis, tout a coup... vous me suivez bien, n’est-ce pas ?... Je
vais vous faire assister (solennel) a la genese de mon idée... Je
me suis dit : Mais pourquoi chaque citoyen n’aurait-il pas sa
petite tente a lui ? Une petite toile soutenue par des batons
légers, du bambou, par exemple, qu’'on porterait soi-méme, au-
dessus de sa téte, pour se garantir de la pluie.

Mon invention était faite !... Il ne restait plus qu’a la rendre
pratique.

Voila ce que j’ai imaginé :

Figurez-vous une étoffe.... soie, alpaga, ce que vous
voudrez.... taillée en rond et tendue sur des tiges en baleine.
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Toutes ces tiges sont réunies au centre, autour d’'un petit rond
de métal qui glisse le long d’'un baton, comme qui dirait une
canne.

Quand il ne pleut pas, les baleines sont couchées le long du
manche avec I'étoffe... Dans ce cas-la, vous vous servez de mon
appareil comme d’une canne.

Crac! il pleut! ... Vous poussez le petit étui le long du
manche... Les baleines se tendent, 1'étoffe aussi.. Vous
interposez cet abri improvisé entre vous et le ciel, et vous voila
garanti de la pluie.

Ca n’est pas plus difficile que ¢a, mais il fallait le trouver.

Je vous fais le pari qu’avant trois mois mon instrument est
dans les mains de tout le monde.

On pourra en établir a tous les prix, en coton pour les
classes ouvrieres, en soie pour les personnes aisées.

Ce n’est pas le tout d’inventer, il faut baptiser son
invention.

J’avais songé a des mots grecs, latins, comme on fait dans
la science. Puis, j’ai réfléchi que ce serait prétentieux.

Alors je me suis dit: Voyons... jai fait une invention
simple, donnons-lui un nom simple. Mon appareil est destiné a
parer a la pluie, je 'appellerai Parapluie.

Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au

ministere, je n’ai pas envie qu'on me vole mon idée. Car, vous
savez, quand une idée est dans I’air, il faut se méfier.



LE TEMPS BIEN EMPLOYE

A cette époque-la — voila bien une piece de dix ans ; comme
le temps passe ! —, je payais mon loyer a des intervalles inégaux,
mais peu rapprochés.

Ca n’a pas beaucoup changé depuis, mais maintenant, j’ai
une bonne propriétaire qui se contente de me dire entre-temps :

— Eh bien ! monsieur A ..., pensez-vous a moi ?

— Mais oui, madame C ..., lui souris-je irrésistiblement, je
n’arréte pas d’y penser.

Et elle reprend, douloureuse :

— C’est que je suis bien génée, en ce moment.

— Pas tant que moi, madame C..., pas tant que moi !

A Tépoque dont je parle, je me trouvais en proie a un
propriétaire qui ne se fit aucun scrupule d’éparpiller aux quatre
vents des encheres publiques mon mobilier hétéroclite et mes
collections (provenant en grande partie d’objets dérobés).

Je ne fis ni une ni deux, et, dégotité du Quartier latin, j’allai
me nicher dans le premier hétel venu du quartier Poissonniere,
parfaitement inconnu de moi, d’ailleurs.

Maison calme, patriarcale, habitée par des gens qu'on ne

rencontrait jamais dans les escaliers et qui se couchaient a des
heures incroyables de nuit peu avancée.



J’en rougissais.

J’avais beau rentrer comme les poules, c’était toujours moi
le dernier couché.

Je ne connaissais pas mes colocataires, mais leurs
chaussures n’avaient aucun mystere pour moi.

A la lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande), je
les connus et les reconnus, sans jamais me tromper.

Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment de
gros brodequins en cuir fauve, tandis que le 12 avait adopté la
bottine en chevreau a boutons.

Et toutes ces chaussures, rangées sur leur paillasson
respectif, me semblaient, dans la nuit des couloirs, autant de
muets reproches.

— Comment ! disaient les bottines a élastiques du 3, tu
rentres seulement et voici I’aurore.

Les souliers vernis du 14. reprenaient

— Vil débauché, d’ou viens-tu ? Du tripot, sans doute, ou de
quelque endroit pire encore !

Et je m’enfuyais, confus, par les couloirs ténébreux.

Une seule consolation m’était réservée. un paillasson qui
ne m’insultait pas.

Non pas qu’il fit jamais veuf de cuir, au contraire, toujours
deux paires, une de femme, une d’homme. Celle de femme,



jolie, minuscule, adorablement cambrée et visiblement toujours
au service des mémes petits pieds.

Celle d’homme, ondoyante, diverse et jamais la méme que
la veille ou le lendemain.

Des fois, bottes ¢élégantes; d’autres jours, solides
chaussures a cordons ; ou bien larges souliers plats, pleins de
confort.

Mais toujours de la bonne cordonnerie cossue.

Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des
gaillards a leur aise.

Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que ca ? Pas tant
que ca, car, a force d’habitude, j’arrivai a les reconnaitre et a
savoir leur jour.

Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson
infame la nuit du mardi au mercredi.

La nuit du mercredi au jeudi était réservée aux bottes fines,
et ce fut toujours le dimanche soir que je remarquai les larges
souliers plats.

Un seul jour de la semaine, ou plutét une seule nuit, les
jolies petites bottines restaient seules.

Et ce qu’elles avaient I'air de s’embéter, les pauvres petites !

Souvent j’eus I'idée de leur proposer ma société, mais je ne
les connaissais vraiment pas assez pour ca.

Et régulierement, toutes les nuits du jeudi, les petites
bottines se morfondaient en leur pitoyable solitude.
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Je n’avais jamais vu la dame hospitaliere, mais je grillais du
désir d’entrer en relations avec elle; ses bottines étaient si
engageantes !

Et un beau jour, dans ’'apres-midi, je frappai a la porte.

Une maniere de petite bourgeoise infiniment jolie, un peu
trop sérieuse peut-étre, vint m’ouvrir.

Je crus m’étre trompé, mais un rapide coup d’ceil sur les
bottines me rassura : c’était bien la personne.

J’incendiai mes vaisseaux et déclarai ma flamme.
Elle écouta ma requéte avec un petit air grave, en bonne
commercante qui recevrait une commande et se verrait désolée

de la refuser :

— Je suis navrée, monsieur, impossible... Tout mon temps
est pris.

— Pourtant, insistai-je, le jeudi ?
Elle réfléchit deux secondes.

— Le jeudi ? J’ai mon cul-de-jatte.



FAMILLE

Ribeyrou et Delavanne, les deux inséparables, avaient
passé cet apres-midi de dimanche au Quartier latin. Avec une
conscience scrupuleuse, ils avaient visité tous les caboulots a
filles et les grands cafés.

Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement dune
invitation a diner boulevard de Clichy.

L’omnibus de la place Pigalle leur tendait les bras. Ils s’y
installerent, 1égerement émus.

Sur le parcours de ce véhicule se trouve le quai des
Orfevres.

Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s’y ressemblent :
boutiques au rez-de-chaussée, et au-dessus des boutiques un
petit entresol tres bas, qui semble plutét une cabine de bateau
qu’un appartement de terre ferme.

Comme les boutiques sont elles-mémes assez basses, les
omnibus sont juste a la hauteur de I'entresol, et pour peu qu’ils
passent au ras du trottoir, on plonge dans les intérieurs avec
une étonnante facilité.

Ce fut précisément le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un
encombrement de voitures arréta leur omnibus et, pendant une
grande minute, ils se trouverent meélés malgré eux a une
réunion de famille.

C’était devant la boutique d’un graveur héraldique.
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Tout le monde se trouvait réuni, la, autour d’une table ou
fumait un potage appétissant.

Il y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles,

habillées pareil, d'une vingtaine d’années, et une autre petite
fille.

Il faisait un temps superbe, ce soir-1a, et ces braves gens
dinaient la fenétre ouverte.

L’omnibus était si pres qu’on sentait un délicieux fumet de
pot-au-feu.

Ribeyrou et Delavanne, completement médusés par ce
tableau d’intérieur, sentaient déja une douce émotion mouiller
leurs paupieres.

L’omnibus s’ébranla.

Delavanne rompit le silence.

— Voila la vie de famille.

— Ah ! que ce doit étre bon ! répondit Ribeyrou.

— Meilleur que la vie que nous menons.

— Et moins éreintant.

— Tiens ! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces braves
gens encore une fois.

Malheureusement, a pied, on ne voit pas si bien. Tout au

plus apercurent-ils le rond de lumiere que faisait la lampe sur le
plafond.



Ils pousserent jusqu’a la place Saint-Michel, prirent une
absinthe, la derniere, et regrimperent sur un omnibus en
partance.

Cette fois, il n'y avait pas d’encombrement sur le quai.
L’entresol leur passa devant les yeux, charmant, mais trop
rapide.

Ils virent a peine la maman qui servait le beeuf. Et encore,
était-ce du boeuf ?

— Ah'! la vie de famille! reprit Ribeyrou avec un gros
soupir.

— Est-ce que ca ne te rappelle pas les intérieurs hollandais
de... de ce peintre, tu sais... ?

— Ouli, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.

— Précisément.

— Veux-tu les revoir encore une fois ?

— Volontiers.

Et le manege recommenca, non pas une fois, mais dix fois,
et toujours scandé par l'absinthe, la derniere, place Saint-
Michel.

Les contréleurs du bureau commencaient a s’inquiéter de
cette étrange conduite. Mais comme les deux voyageurs, en

somme, se comportaient comme tout le monde, il n’y avait rien
a dire.
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Ils prenaient l'omnibus, contemplaient, descendaient,
remontaient sur le suivant, etc.

Pendant ce temps, la famille du graveur héraldique
poursuivait son repas sans se douter que deux jeunes gens les
suivaient avec tant d’attendrissement.

Apres le boeuf était venu le gigot, et puis des haricots, et
puis de la salade, et puis le dessert.

A ce moment-13, le temps devenant plus frais, on ferma la
fenétre.

Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chantait.

Du quai, on n’entendait rien, mais on devinait facilement
que cette musique devait étre charmante.

A force de prendre des absinthes, toujours la derniere, les
amis éprouvaient une violente émotion. Ils pleuraient comme
des veaux, littéralement.

— Ah ! la vie de famille !

A un moment, Delavanne sembla prendre une grande
résolution.

— Tiens ! nous sommes imbéciles de nous désoler. Tout ca
peut bien s’arranger. Si tu veux, nous allons monter chez ces
gens demander la main des demoiselles.

Vous devinez I’accueil.

Le graveur héraldique, d’abord ahuri, leur répliqua par une

allocution d’'une extréme vivacité, ou le terme de sale pochard
venait avec une fréquence regrettable.
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Delavanne se drapa dans une dignité prodigieuse :

— Votre refus, monsieur l'artisan, ne perdrait rien a étre
formulé en termes plus choisis.

— Avec tout ca, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner
Montmartre. Prenons 'omnibus.

— Oh ! non, plus d’'omnibus ; je commence a en avoir assez.
Le lendemain matin, les deux amis, apres une nuit
tumultueuse, se retrouverent aux environs du bastion de Saint-
Ouen, sans pouvoir reconstituer la chaine des événements qui

les avaient amenés dans cet endroit hétéroclite.

En buvant le dernier mélé-cassis, Ribeyrou fut pris dun
éclat de rire.

— Je sais ce que tu as, s’exclama Delavanne : tu penses au
graveur héraldique d’hier.

— Ah ! oui... dans leur entrepont !
— Crois-tu, hein ?...
— Quelles moules !

Et ils allerent se coucher.
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COMFORT

Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais jadore
I’Angleterre. Je lacherais tout, méme la proie, pour Londres.

J’aime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes saoules
en chapeau a plume.

Et puis, il y a une chose a se tordre qui vaut, a elle seule, le
voyage : c’est la contemplation du comfortable anglais.

Le monsieur qui, le premier, a lancé la légende du
comfortable anglais était un bien prodigieux fantaisiste.
J’aimerais tant le connaitre !

Le comfortable anglais... Oh ! laissez-moi rire un peu et je
continue.

D’ailleurs ca m’est égal, le confortable.

Quand on a été, comme moi, élevé a la dure par un pere
spartiate et une mere lacédémonienne, on se fiche un peu du
confortable.

Les serviettes manquent-elles ? Je m’essuie au revers de
ma manche. Les draps du lit ont-ils la dimension d’'un mouchoir
de poche ? Eh ! je me mouche dedans, puis, pirouettant sur mes
talons, je sifflote quelque ariette en vogue.

Voila ce que j’en fais du confortable, moi.

Et je ne m’en trouve pas plus mal.
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Pourtant, une fois...

(J’avertis mes lectrices anglaises que I’histoire qui suit est
d’un shocking ...)

Pourtant, une fois, dis-je, j’aurais aimé voir London (c’est
ainsi que les gens de 'endroit appellent leur cité) un tantinet
plus confortable.

A Londres, vous savez, ce n’est pas comme a Paris.

Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une
véritable petite Suisse.

Il est vrai — oh ! le beau triomphe que de casser 'aile aux
réves! —, il est vrai qu’au gentil mot de chalet le langage
administratif ajoute de nécessité.

Qu’importe, 6 Helvétie !

A propos d’Helvétie, c’était justement la mienne — je
reviens a mes moutons — qui se trouvait cruellement en jeu, ce
jour-la.

J’avais bu beaucoup d’ale, pas mal de stout et un peu de
porter.

Je regagnais mon logis. Il pouvait étre cinq ou six heures
du soir. A l'entrée de Tottenham Court Road, je regrettai
vivement... le boulevard Montmartre, par exemple.

Le boulevard Montmartre est bordé, sur ses trottoirs, de

kiosques a journaux, de colonnes Morris et de... comprenez,
Parisiens.
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Tottenham Court Road, une belle artére, d’ailleurs,
manque en totalité de ces agréments de la civilisation, et vous
savez qu’en Angleterre il est absolument dangereux de lire des
affiches de trop pres.

Entrer quelque part et demander au concierge... dites-
vous ?... Doux réveurs ! En Angleterre, nul concierge. (Ca, par
exemple, c’est du confortable.)

Alors, quoi ?

Mon ale, mon stout, mon porter s’étaient traitreusement
coalisés pour une évasion commune, et je sentais bien qu’il

faudrait capituler bientot.

Pourrais-je temporiser jusqu’a Leicester Square ? That was
the question.

Je fis quelques pas. Une angoisse aigué me cloua sur le sol.
Chez moi le besoin détermine le génie.

J’avisai un magasin superbe, sur les glaces duquel
luisaient, en lettres d’or, ces mots :

Albert Fox,
chemist and druggist

J’aime beaucoup les pharmacies anglaises a cause de
I'extréme diversité des objets qu’on y vend, petites éponges,
grosses éponges, cravates, jarretieres, éponges moyennes, etc.

J’entrai résolument.

— Good evening, sir.
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— Good evening, sir.

— Monsieur, continuai-je en l'idiome de Shakespeare, je
crois bien que j’ai le diabete...

— Oh ! reprit le chemist dans la méme langue.
— Yes, sir, et je voudrais m’en assurer.

— La chose est tout a fait simple, sir. Il n’y a qu’a analyser
votre... do you understand ?

— Of course, I do.

Et pour que je lui livrasse I’échantillon nécessaire, il me fit
passer dans un petit laboratoire, me remit un flacon de cristal
surmonté d’'un confortable entonnoir.

Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un bloc
de topaze.

Je me rappelle méme ce détail — si je le note, ce n’est pas
pour me vanter, car je suis le premier a trouver la chose
dégotitante —, le flacon étant un peu exigu, je dus épancher
I'excédent de topaze dans quelque chose de noir qui mijotait sur
le feu.

Sur l'assurance que mon analyse serait scrupuleusement
exécutée, je me retirai, promettant d’en revenir chercher le
résultat le lendemain a la méme heure.

— Good night, sir.

— Bonsoir, mon vieux.
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Le lendemain, a la méme heure, le steamer Pétrel cinglait
vers Calais, recélant en sa carene un grand jeune homme blond
tres distingué, qui s’amusait joliment.

Cest égal, si jamais je deviens réellement diabétique, je
croirai que c’est le dieu des english chemists qui se venge.
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ABUS DE POUVOIR

Lorsque je fus parvenu, ma chere Hélene, a I'age ou les
jeunes hommes choisissent leur carriere, j’hésitai longuement
entre ’état ecclésiastique et la chapellerie.

J’aurais bien voulu me faire prétre, rapport a la confession,
mais, pour des motifs qu'on trouvera développés tout au long
dans un petit opuscule de moi, récemment paru chez Gauthier-
Villars, la chapellerie ne laissait pas que de me taper
violemment dans I'ceil.

Si violemment, qu’en fin de compte, jJoptai pour cette
profession.

La vieille tante qui m’a élevé s’informa d'une bonne maison
ou je pusse sucer le meilleur lait des premiers principes, et, a
quelques jours de 13, j’entrais, en qualité de jeune commis, chez
MM. Pinaud et Amour, rue Richelieu.

La maison Pinaud et Amour se composait, a cette époque,
comme l'indique son nom, d'un nommé Pinaud et d'un nommé
Amour.

Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en amitié.
Le fait est que j’avais tout pour moi : physique avantageux,
manieres affables, vive intelligence des affaires, de 1la

conversation, apercus ingénieux, vives ripostes, et (ce qui ne
gate rien) une probité relative ou a peu pres.
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Avec cela, musicien, doué d’'une voix de mezzo-soprano
d’un charme irrésistible.

N’oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre, et
bien que la chose ne comporte quun intérét indirect, ma peu
commune aptitude aux sciences physiques et naturelles.

MM. Pinaud et Amour semblaient enchantés de leur
nouvelle recrue et me traitaient avec une foule d’égards.

Bref, les choses marchaient comme sur Déroulede, quand
arriva le 14 juillet.

Je ne sais si vous 'avez remarqué, mais, le 14 juillet, il y a
beaucoup de petits bals publics installés sur les places et
carrefours de Paris.

Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi, car il
y en a aussi des grands, ce qui était le cas de celui qui
s’accomplissait, cette année-la, place de la Bourse.

On ferma le magasin a midi et les patrons donnerent
campo a leurs employés.

Tudieu ! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance !
Oh ! les tailles qui s’abandonnent entre les bras d’acier

Oh! les tendres aveux murmurés entre gens qui ne se
connaissaient pas le matin !

14 juillet! Sois a jamais bénie, date sacrée, car tu fais
gagner joliment du temps aux amoureux et méme aux autres.

Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-la que je
connus les deux premiers journalistes de ma vie.
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Il s’agit de M. Mermeix, alors rédacteur au Gaulois, et de
M. Mayer-Lévy (israélite, je crois).

Cette jolie féte faillit étre gatée par un accident regrettable :
un petit garcon, voulant attraper les cymbales, se hissa sur
I'estrade des musiciens. Le pied lui manqua, et voila mon
bonhomme par terre.

Malheureusement, les cymbales glisserent également et
firent au jeune imprudent une assez forte bosse au front.

Pendant qu’on 'emportait chez un pharmacien, une jeune
fille me demanda :

— Qu’y a-t-il donc ?
— Oh ! rien, fis-je.

Et, parodiant un vers bien connu de notre grand poete
national, j’ajoutai plaisamment :

« L’enfant avait recu des cymbales sur la téte »

Sans s’émouvoir, et du tic au tac, la jeune fille répondit sur
le méme ton que moi :

« Il aimait trop les cymbales, c’est ce qui I’a tué. »
J’admirai tant d’esprit et de sang-froid chez une fréle jeune
fille (elle était fréele) et je lui vouai sur ’heure la plus ardente des

flammes.

(Ne froncez pas votre sourcil, Hélene, a ce lointain
souvenir. Vous savez bien que je n’aime que vous. D’ailleurs,
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vous verrez par la suite que mes relations avec la fréle jeune fille
demeurerent des moins effectives.)

La fréle jeune fille (ai-je dit qu’elle était fréle ?) s’appelait
Prudence.

Elle ne mit aucune mauvaise grace a déclarer qu’elle me
trouvait assez conforme a son genre d’idéal, et nous voila les
meilleurs amis du monde.

Fort avant dans la nuit et apres avoir dansé, tels des
perdus, je reconduisis Prudence chez sa maman.

Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle
passait et repassait devant mon magasin.

Moi, je me sentais bien content, bien content.

Le dimanche suivant, c’était convenu, Prudence devait
couronner ma flamme.

Mais le fameux dimanche suivant, au moment ou j’allais
sortir, apres avoir mis ma plus belle cravate, mon second
patron, M. Amour, me demanda :

— Ou allez-vous, Emile ?

— Mais... je sors.

— Vous ne sortirez pas.

— Si, je sortirai !

— Non, vous ne sortirez pas, il y a de 'ouvrage.

— Si, je sortirai !
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Et M. Amour m’empoigna et me fit rentrer dans l'arriere-
boutique.

A ce moment, je n’avais pas encore acquis cette prodigieuse
robustesse qui a fait de moi la terreur de Clichy-Levallois.

La rage au cceur, je me débattis, mais vainement.
M. Amour me tenait d'une poigne de fer. Pendant ce temps-13,
Prudence filait avec Dieu sait qui, car on ne I’a jamais revue.

Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire :
Adieu Prudence !

FIN
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