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LES TROIS LOIS DE LA ROBOTIQUE

Premieére Loi

Un robot ne peut nuire a un étre humain ni laisser sans
assistance un étre humain en danger.

Deuxieme Loi
Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par
les étres humains, sauf quand ces ordres sont
incompatibles avec la Premiere Loi.

Troisieme Loi
Un robot doit protéger sa propre existence tant que
cette protection n’est pas incompatible avec la Premiere

ou la Deuxiéme Loi.

Manuel de la Robotique
58e édition (2058 apres J.- C.)



Je compulsais mes notes avec un sentiment
d’insatisfaction. Je venais de passer trois jours a I'U.S. Robots
et jaurais aussi bien pu demeurer chez moi, durant ce laps de
temps, en téte avec 'Encyclopedia Tellurica.

Susan Calvin était née en 1982, disait-on, et, par
conséquent, elle avait soixante-quinze ans aujourdhui. Cela,
chacun le savait. Coincidence assez logique, 'U.S. Robots et
Hommes Mécaniques avait également soixante-quinze ans,
puisque c’est l'année méme de la naissance du Dr Calvin que
Lawrence Robertson avait également fondé la firme qui devait
devenir, par la suite, le géant industriel le plus étrange de toute
Chistoire humaine. Cela, chacun le savait aussi.

A ladge de vingt ans, Susan Calvin faisait partie du
séminaire spécial de psycho-mathématique ou le Dr Alfred
Lanning, de I'U.S. Robots, avait pour la premiere fois fait la
démonstration du premier robot mobile équipé d’un organe
vocal. Cétait une grande et grossiere machine assez laide,
empestant Uhuile et destinée aux futures mines de Mercure. Du
moins pouvait-elle parler et se faire comprendre.

Susan demeura bouche cousue a ce séminaire, ne prit
aucune part a la période de discussions sporadiques qui suivit.
C’était une fille glaciale, commune et incolore, qui se protégeait
des atteintes d’'un monde qui ne lui inspirait que de la répulsion
par un masque dimpassibilité et une hypertrophie de
lintellect. Mais si elle ne disait mot, elle observait et ouvrait ses
oreilles toutes grandes, sentant monter en elle un froid
enthousiasme.

Elle obtint son dipléme a Columbia, en 2003, et commenca
ses recherches en cybernétique.

Tout ce qui avait été accompli au cours de la seconde
moitié du vingtieme siecle sur les ordinateurs avait été détroné
par Robertson et ses réseaux cérébraux positroniques. Les
kilometres de relais et de cellules photo-électriques avaient
laissé la place au globe spongieux de platine-iridium, de la
taille d’un cerveau humain.

Elle apprit a calculer les parameétres nécessaires pour
déterminer les variables possibles a lintérieur du « cerveau
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positronique » ; a construire sur le papier des « cerveaux » tels
que les réactions a des stimuli donnés puissent étre prévues
avec précision.

En 2008, elle obtint le diplome de docteur en philosophie et
fut engagée a ['United States Robots comme
« robopsychologue », devenant ainsi la premiere grande
praticienne d’une science nouvelle. Lawrence Robertson était
toujours président de la corporation ; Alfred Lanning était
devenu directeur des recherches.

Cinquante années durant, elle vit le progres humain
changer de direction et accomplir un bond en avant.

A présent elle allait prendre sa retraite — du moins dans la
mesure ou un tel sacrifice lui était possible. Dans la pratique,
elle avait permis que le nom du nouveau titulaire fiit inscrit sur
la porte du bureau qui était précédemment le sien.

Tels étaient, dans lessentiel, les éléments que je possédais.
Javais une liste des articles publiés par elle, des brevets
souscrits en son nom ; je possédais le détail chronologique de
ses promotions. En bref, je disposais de son curriculum vitae
professionnel détaillé.

Mais ce n’était pas la ce que je désirais.

Il me fallait davantage pour mes articles a U'Interplanetary
Press. Bien davantage.

Je m’en fus le lui dire.

— Docteur Calvin, dis-je avec tout le respect dont jétais
capable, aux yeux du public vous ne faites quun avec ['U.S.
Robots. Votre retraite terminera une ere...

— Vous désirez connaitre le coté humain.

Elle ne m’adressa pas de sourire. Je crois bien qu’elle ne
sourit jamais. Ses yeux avaient pris une expression percante,
mais néanmoins dépourvue de colere. Jeus limpression que
ses regards passaient a travers moi pour ressortir par mon
occiput, comme si javais été fait dune matiere
particulierement transparente.

— Clest cela, dis-je.

— Le coOté humain des robots? C(Ces termes sont
contradictoires.

— Non, docteur, je parlais de vous.
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— N'a-t-on pas dit que jétais moi-méme un robot? On a
certainement di vous assurer que je n‘avais rien d humain.

C’était vrai, mais ce n’était pas le lieu d’en convenir.

Elle se leva de sa chaise. Elle n’était pas grande et
paraissait fréle. Je la suivis jusqu’a la fenétre a travers laquelle
nous laissGmes errer nos regards.

Les bureaux et les usines de I’'U.S. Robots constituaient une
petite ville entierement batie sur plans. Elle semblait aplatie
comme une photographie aérienne.

— Lorsque je suis venue ici pour la premiere fois, dit-elle,
on m’attribua une petite piece dans un immeuble, a peu pres a
l'emplacement du batiment abritant le piquet d’'incendie actuel.
(Elle désigna l'endroit du geste.) Il a été abattu avant votre
naissance. Je partageais cette piece avec plusieurs autres
collaborateurs. Je disposais dune moitié de table. Nous
construisions tous nos robots dans un seul immeuble.
Production : trois par semaine. Maintenant regardez o1 nous
en sommes.

— Cinquante ans, dis-je d'un air pénétré, cela fait bien du
temps.

— Pas lorsqu’on jette un regard en arriere, dit-elle, on
s’étonne méme qu'ils aient pu s’écouler aussi rapidement.

Elle retourna a sa table et s’assit. Ses traits n’avaient pas
besoin d’étre expressifs pour refléter la tristesse.

— Quel age avez-vous ? me demanda-t-elle.

— Trente-deux ans, répondis-je.

— Dans ce cas, vous n‘avez aucun souvenir d’un monde
sans robots. Il fut un temps ou Chumanité affrontait l'univers
seule, sans amis. Maintenant 'homme dispose de créatures
pour laider ; des créatures plus robustes que lui-méme, plus
fideles, plus utiles et qui lui sont absolument dévouées.
L’humanité n'est plus seule désormais. Avez-vous jamais
envisagé la situation sous ce jour ?

— Je crains que non. Puis-je citer vos paroles ?

— Vous le pouvez. A vos yeux, un robot est un robot. Des
engrenages et du métal ; de lélectricité et des positrons. De
I'intellect et du fer ! Construits par la main de 'homme, et si
nécessaire, détruits par la main de ’homme ! Mais vous n’avez
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pas travaillé avec eux et c’est pourquoi vous ne les connaissez
pas. Leur souche est plus nette et meilleure que la nétre.

Je tentai de l'aiguillonner doucement par des paroles.

— Nous aimerions connaitre vos sentiments sur diverses
questions ;  obtenir votre opinion sur les robots.
L’Interplanetary Press sétend sur le systeme solaire tout
entier. Notre audience atteint trois milliards dindividus,
docteur Calvin. Ils aimeraient savoir ce que vous pouvez leur
dire des robots.

Il n’était pas nécessaire de lUaiguillonner. Elle n’avait pas
entendu ma phrase, mais elle avait pris la bonne direction.

— On aurait di1 le savoir des le début. Nous vendions alors
des robots a usage terrestre — cela se passait méme avant mon
époque. Bien entendu, en ce temps-la, les robots ne parlaient
pas. Par la suite ils devinrent plus humains et c’est alors que se
dressa lopposition. Comme on pouvait sy attendre, les
syndicats ne voulaient pas que les robots pussent concurrencer
les hommes sur le plan de la main-d’ceuvre et certains secteurs
de lopinion religieuse soulevaient des objections a caractere
superstitieux. Cétait parfaitement ridicule et totalement
inutile. Pourtant le fait était la.

Je notais tout, a la lettre, sur mon enregistreur de poche,
m’efforcant de ne pas trahir les mouvements de mes
phalanges. Avec un peu d’entrainement, on peut enregistrer
avec précision sans retirer le petit appareil de sa poche.

— Prenez le cas de Robbie, dit-elle. Je ne U'ai pas connu. Il
fut démantelé l'année précédant mon entrée a la compagnie —
completement dépassé. Mais jai vu la petite fille dans le
musée...

Elle s’interrompit, mais je me gardai bien de parler. Je
laissai ses yeux s'embué et son esprit remonter léchelle de ses
souvenirs. Elle avait un laps de temps considérable a
parcourir.

— Clest plus tard que jai entendu parler de lui, et c’est
toujours a Ilui que je pensais lorsqu’on nous appelait
blasphémateurs et créateurs de démons. Robbie était un robot
muet. Il fut construit et vendu en 1996. Cétait l'époque



précédant lextréme spécialisation, et c’est pourquoi il fut
vendu comme bonne d’enfants...

— Comme quoi ?

— Comme bonne d’enfants...



ROBBIE

— Quatre-vingt-dix-huit... quatre-vingt-dix-neuf... Cent.

Gloria retira son petit avant-bras potelé dont elle se servait
pour cacher ses yeux, et demeura un instant le nez froncé, en
clignant des yeux dans la lumiere du soleil. Puis s’efforcant de
regarder dans toutes les directions a la fois, elle fit quelque pas
prudents a I’écart de ’arbre contre lequel elle s’appuyait.

Elle allongea le cou pour évaluer les ressources d’un
bouquet de taillis sur la droite puis recula encore un peu pour
mieux voir ses recoins ombreux. Le silence n’était troublé que
par l'incessant bourdonnement des insectes et le pépiement
éventuel de quelque oiseau téméraire, bravant I'ardeur du soleil
de midi.

Gloria fit la moue.

— Je parie qu’il est entré dans la maison et pourtant je lui ai
répété un million de fois que ce n’était pas permis.

Comprimant fortement ses levres minuscules et le front
barré d’un pli sévere, elle se dirigea avec détermination vers le
batiment a deux étages, de 'autre-coté de I'allée d’acces.

Elle entendit trop tard le bruissement, derriere elle, et le
ploc-ploc rythmique des pieds métalliques de Robbie. Elle
virevolta sur place pour apercevoir son compagnon triomphant
sortir de sa cachette et se diriger vers I'arbre-maison a toute
vitesse.

— Attends, Robbie, cria-t-elle dépitée, tu as triché, Robbie !
Tu m’avais promis de ne pas courir avant que je t’aie trouvé.

Ses petits pieds ne pouvaient pas lutter avec les enjambées
gigantesques de Robbie. Puis, a moins de trois metres du but, il
prit soudain une allure d’escargot, et Gloria, d’un supréme galop
effréné, le dépassa en haletant pour venir toucher la premiere
I’écorce de I’arbre.



Rayonnante de joie, elle se tourna vers le fidele Robbie et,
avec la plus noire ingratitude, le récompensa de son sacrifice en
le raillant cruellement de son inaptitude a la course.

— Robbie est une tortue! criait-elle a-tue-téte avec toute
I'inconséquence d'une petite personne de huit ans. Je le bats
comme je veux. Je le bats comme je veux, psalmodiait-elle d’'une
Voix percante.

Robbie ne répondait pas, bien entendu. Du moins pas en
paroles.

Il fit mine de courir, alors qu’en réalité il trottait sur place,
jusqu’au moment ou Gloria s’élanca a sa poursuite. Alors il régla
son allure sur la sienne, la distancant de peu, la forcant a virer
sur place en décrivant des crochets courts, ses petits bras
battant I'air follement.

— Robbie, criait-elle, arréte !...

Et son souffle haletant transformait son rire en hoquets.

Soudain il la saisit, la souleva et la fit tourner avec lui et le
monde devint pour elle un tourbillon surmonté d’un néant bleu,
avec des arbres tendant avidement leurs branches vers le vide.
Puis elle se retrouva de nouveau sur ’herbe, appuyée contre la
jambe de Robbie serrant toujours dans sa menotte un doigt de
meétal dur.

Au bout d'un moment, elle retrouva son souffle. Elle
repoussa vainement ses cheveux en désordre en imitant
vaguement un geste de sa mere et se contorsionna pour voir si
sa robe était déchirée.

Elle abattit sa main sur le torse de Robbie

— Méchant garcon ! Je vais te donner une fessée !

Et Robbie de jouer la frayeur en se protégeant le visage de
ses mains, si bien qu’elle dut ajouter :

— Non, Robbie, je ne te donnerai pas la fessée. Mais a
présent c’est mon tour de me cacher, parce que tu as les jambes
plus longues que les miennes et que tu avais promis de ne pas
courir avant que je t'aie trouvé.

Robbie hocha la téte— qui était en réalité un petit
parallélépipede aux angles arrondis, réuni a un second mais
plus grand parallélépipede qui lui tenait lieu de torse, au moyen
d’un cylindre court mais flexible — et alla s’appuyer docilement



contre I'arbre. Une mince feuille de métal descendit sur ses
prunelles brillantes et de I'intérieur de son corps parvint un tic-
tac bruyant et régulier.

— Ne regarde pas... et ne saute pas de chiffres, Iavertit
Gloria en courant se cacher.

Avec une régularité de métronome s’effectua le décompte
des secondes et, lorsque vint la centieme, les paupieres se
leverent, et les yeux brillants de Robbie balayerent le paysage.
Ils s’arréterent un instant sur un fragment de tissu coloré qui
dépassait au-dessus d’un rocher. Il s’avanca de quelques pas et
se convainquit qu’il s’agissait bien de Gloria qui s’était accroupie
derriere cet abri.

Lentement, prenant bien soin de demeurer constamment
entre Gloria et I'arbre, il s’approcha de la cachette, et lorsque
Gloria se trouva en pleine vue et dans l'impossibilité de
prétendre qu’elle n’était pas découverte, il tendit un bras vers
elle, en claquant 'autre contre sa jambe pour la faire résonner.
Gloria se redressa, la mine boudeuse.

—Tu as regardé! s’exclama-t-elle avec wune insigne
mauvaise foi. Et puis je suis fatiguée de jouer a cache-cache. Je
veux que tu me portes.

Mais Robbie, offensé par cette accusation injuste, s’assit
avec précaution et remua lourdement sa téte de droite a gauche.

Gloria changea de ton aussitoét et se fit cajoleuse.

— Allons, Robbie, je ne parlais pas sérieusement. Porte-moi.

Mais Robbie n’était pas robot a se laisser convaincre aussi
aisément. Il regarda le ciel d'un air tétu et secoua la téte avec
encore plus d’emphase.

— Je t’en prie, Robbie, porte-moi.

Elle lui entoura le cou de ses bras roses et 1’étreignit avec
force. Puis changeant d’humeur en un instant, elle s’écarta de
lui.

— Si tu ne veux pas, je vais pleurer.

Et son visage se crispa en une grimace lamentable.

Mais Robbie au coeur dur ne se laissa pas émouvoir par
cette affreuse éventualité, et secoua la téte une troisieme fois.
Gloria jugea nécessaire de jouer sa carte maitresse.



— Si tu ne veux pas, s’exclama-t-elle, je ne te raconterai plus
d’histoires, c’est tout. Pas une seule !

Robbie capitula immédiatement et inconditionnellement
devant cet ultimatum, hochant la téte vigoureusement au point
de faire résonner le métal de son cou. Avec des gestes prudents,
il souleva la fillette et la déposa sur ses larges épaules plates.

Gloria ravala instantanément les larmes qu’elle menacait de
verser et roucoula de plaisir. La peau métallique de Robbie,
maintenue a la température constante de vingt et un degrés par
les enroulements a haute résistance disposés a l'intérieur de sa
carcasse, était d’'un contact agréable et le magnifique son de
cloche félée, que produisaient les talons de la fillette en battant
rythmiquement contre la poitrine du robot, était véritablement
enchanteur.

— Tu es un croiseur de I’air, Robbie, tu es un grand croiseur
de l'air, tout en argent. Etends les bras horizontalement... il le
faut, Robbie, si tu veux étre un croiseur de l’air.

Gloria tourna la téte du robot et se pencha a droite. Il
s’'inclina fortement. Gloria équipa le croiseur d’'un moteur qui
faisait B-r-r-r et ensuite d’armes qui faisaient Boum et ch-ch-ch-
ch. Des pirates leur donnaient la chasse et I’artillerie du croiseur
entrait en action. Les pirates tombaient en pluie.

—Je viens d’en abattre un autre... Encore deux autres,
criait-elle.

Et puis :

— Plus vite, mes amis, dit Gloria la mine sévere. Nos
munitions commencent a s’épuiser.

Elle visa par-dessus son épaule avec un courage
indomptable, et Robbie était un navire spatial foncant dans le
vide avec le maximum d’accélération.

Il galopait a travers le champ, se dirigeant vers le carré de
hautes herbes poussant a lautre extrémité, lorsqu’il
s'immobilisa avec une brusquerie qui arracha un cri a la jeune
amazone aux joues empourprées, puis il la déposa sur le
meelleux tapis vert.

Gloria haletait, suffoquait en émettant par intermittence des
exclamations murmurées : Quelle belle galopade !



Robbie attendit qu’elle efit repris son souffle puis tira
gentiment sur I'une des meches de cheveux de la fillette.

— Tu désires quelque chose ? demanda Gloria les yeux
agrandis par une candeur apparemment sans artifices mais qui
ne trompa nullement son énorme « bonne d’enfants ».

Il tira plus fort sur la meche.

— Oh, j’y suis ! Tu veux que je te raconte une histoire.

Robbie hocha vivement la téte.

— Laquelle ?

Robbie décrivit un demi-cercle dans I’air avec un seul doigt.

— Encore ? protesta la petite fille. Je t'ai déja raconté
Cendrillon au moins un million de fois. Tu n’es pas encore
fatigué de ’entendre ?... C’est un conte pour bébés.

Nouveau demi-cercle.

— Eh bien...

Gloria prit un air inspiré, repassa mentalement les détails
du conte (en méme temps que plusieurs additions de son cru
dont le nombre était d’ailleurs important) et commenca :

— Es-tu prét ? Bon. Il y avait une fois une belle petite fille
qui s’appelait Cendrillon. Elle avait une maratre terriblement
cruelle...

Gloria parvenait au point culminant du récit — aux douze
coups de minuit chaque chose reprenait son aspect banal et
quotidien — et Robbie écoutait avec passion, les yeux brilants,
lorsqu’elle fut interrompue.

— Gloria !

Cétait la voix haut perchée d’'une femme qui venait
d’appeler non pas une fois, mais plusieurs ; et 'on y discernait
la nervosité d’'une personne chez qui 'anxiété prenait le pas sur
la patience.

— Maman m’appelle, dit Gloria, quelque peu inquiete. Je
crois que tu ferais bien de me ramener a la maison, Robbie.

Robbie obéit avec célérité, car quelque chose en lui estimait
qu’il convenait d’obéir a Mrs. Weston sans le moindre soupcon
d’hésitation. Le pere de Gloria se trouvait rarement chez lui
durant le jour, sauf le dimanche — aujourd’hui par exemple — et
alors il se montrait gai et compréhensif. La mere de Gloria, au



contraire, constituait une source de malaise pour Robbie, et il
avait toujours tendance a fuir sa présence.

Mrs. Weston les apercut des qu’ils se redresserent au-
dessus du rideau de hautes herbes et se retira a I'intérieur de la
maison pour les attendre.

—Je me suis égosillée a tappeler, Gloria, dit-elle
séverement. Ou étais-tu donc ?

— J’étais avec Robbie, balbutia Gloria. Je lui racontais
Cendrillon et j’ai oublié I'heure du diner.

— Eh bien, il est dommage que Robbie n’ait pas eu plus de
mémoire. (Puis comme si cette réflexion lui rappelait la
présence du robot :) Vous pouvez disposer, Robbie. Elle n’a plus
besoin de vous en ce moment. (Puis elle ajouta d’un ton aigre :)
Et surtout ne vous avisez pas de revenir avant que je ne vous
appelle.

Robbie fit demi-tour pour obéir, puis hésita comme Gloria
prenait sa défense.

— Attends, maman, il faut que tu lui permettes de rester. Je
n’ai pas fini de lui raconter Cendrillon. Je lui avais promis de lui
raconter Cendrillon et je n’ai pas terminé.

— Gloria!

— Je t'assure, maman, il sera si sage que tu ne saura méme
pas qu’il est 1a. Il va s’asseoir bien gentiment sur la chaise, dans
le coin, et il ne dira pas un mot — je veux dire qu’il ne bougera
pas. N'est-ce pas, Robbie ?

Robbie agita sa téte massive de haut en bas.

— Gloria, si tu ne te tais pas immédiatement, tu ne verras
pas Robbie de toute la semaine.

La fillette baissa les paupieres.

— Tres bien, mais Cendrillon est I'histoire qu’il préfere et je
ne I’ai pas terminée... et il 'aime tellement.

Le robot s’éloigna d'un pas désolé et Gloria étouffa un
sanglot.

George Weston était installé confortablement. Il avait
I’habitude de prendre ses aises les dimanches apres-midi. Un
bon repas dans I'estomac ; un divan mecelleux et fatigué ou se
vautrer ; un numéro du Times ; des sandales aux pieds, le torse



nu, comment ne pas ressentir une délicieuse impression de
confort ?

Il ne fut donc pas tres agréablement surpris de voir sa
femme pénétrer dans la piece. Apres dix années de mariage, il
avait encore l'inconcevable faiblesse de I'aimer et sans aucun
doute était-il toujours heureux de la voir... néanmoins I'apres-
midi du dimanche, apres le déjeuner, était pour lui chose sacrée
et il ne connaissait pas de plus grande béatitude que de
demeurer, deux ou trois heures durant, dans une solitude
complete. Il fixa donc I'ceil fermement sur le dernier compte
rendu de l'expédition Lefebre-Yoshida vers Mars (elle devait
partir de la Base lunaire et avait des chances de réussir) et fit
semblant d’ignorer sa présence.

Mrs. Weston attendit patiemment pendant deux minutes,
puis impatiemment durant cent vingt nouvelles secondes, et
rompit finalement le silence.

— George.

— Hum ?

— George, je te parle ! Je te prie de reposer ton journal et de
me regarder.

Le journal chut sur le plancher avec un bruit de papier
froissé, et Weston tourna un visage las vers sa femme.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ?

— Tu le sais parfaitement, George. Il s’agit de Gloria et de
cette terrible machine.

— De quelle terrible machine parles-tu ?

— Ne fais pas I'ane. Tu sais fort bien de quoi je parle. C’est
ce robot que Gloria appelle Robbie. Il ne la quitte pas d’une
semelle.

— Pourquoi la quitterait-il ? Il n’est pas concu pour cela. Et
ce n'est certainement pas une terrible machine. C’est le meilleur
robot que l'on puisse trouver sur le marché et il m’a cofité six
mois de revenus. Il les vaut d’ailleurs... il est autrement plus
intelligent que la moitié du personnel de mon bureau....

Il fit un mouvement pour ramasser son journal, mais sa
femme fut plus rapide que lui et le mit hors de sa portée.
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— Ecoute-moi bien, George. Je ne veux pas confier ma fille a
une machine, si intelligente qu’elle puisse étre. Un enfant n’est
pas fait pour étre gardé par un étre de métal.

Weston fronca les sourcils :

— Depuis quand as-tu décidé ca ? Il y a maintenant deux
ans qu’il est aupres de Gloria et je ne t’ai jamais vue te faire de
souci jusqu’a présent.

— Au début, c’était différent. L’attrait de la nouveauté. Cela
me soulageait dans mon travail... et puis c’était la mode. Mais a
présent, je ne sais plus. Les voisins...

— Que viennent faire les voisins la-dedans ? Ecoute-moi
bien. Un robot est infiniment plus digne de confiance quune
bonne d’enfants humaine. Robbie n’a été construit en réalité
que dans un but unique... servir de compagnon a un petit
enfant. Sa mentalité tout entiere a été concue pour cela. Il ne
peut faire autrement que d’étre fidele, aimant et gentil. C’est
une machine qui est faite ainsi. Cest plus qu'on n’en peut dire
pour les humains.

— Mais un incident pourrait se produire...

Mrs. Weston n’avait quune idée assez approximative des
organes internes d’un robot.

— Une piece prendrait du jeu, ’horrible engin serait pris de
folie et... et...

Elle n’arrivait pas a se contraindre a compléter sa pensée.

— Impossible, dit Weston avec un frisson nerveux
involontaire. C’est completement ridicule. Nous avons eu une
longue discussion, lorsque nous avons acheté Robbie, a propos
de la Premiere Loi de la Robotique. Tu sais qu’il est impossible
pour un robot de nuire a un étre humain ; longtemps avant que
le mécanisme soit assez endommagé pour transgresser la
Premiere Loi, le robot serait completement hors d’usage. Cest
une impossibilité mathématique. En outre, un ingénieur de
I'U.S. Robots vient ici deux fois par an pour réviser entierement
le malheureux engin. Il y a moins de chances de voir Robbie
devenir subitement incontroélable que de te voir, toi, battre la
campagne de but en blanc... beaucoup moins en vérité. En
outre, comment feras-tu pour le séparer de Gloria ?



Il fit une tentative aussi futile que la précédente pour
rentrer en possession de son journal et sa femme le jeta avec
colere dans la piece voisine.

— Clest justement ce qui me tracasse, George Elle ne veut
plus jouer avec personne d’autre. Il y a des douzaines de petits
garcons et de petites filles avec qui elle devrait se lier d’amitié,
mais il n’y a rien a faire. Elle refuse de les approcher a moins
que je ne I'y contraigne. Ce n’est pas de cette facon qu’on doit
élever une petite fille. Tu veux qu’elle devienne normale, n’est-
ce pas ? Tu veux qu’elle soit capable de s’intégrer a la société ?

— Tu te fais des idées, Grace. Il n’y a qu’a considérer Robbie
comme un chien. J’ai vu des centaines d’enfants qui préferent
leur chien a leur pere.

— Un chien est différent, George. Il faut nous débarrasser
de cette horrible mécanique. Tu peux la revendre a la
compagnie. Je me suis renseignée, c’est possible.

— Tu t'es renseignée ? Ecoute-moi bien, Grace. Ne poussons
pas les choses a I'extréme. Nous garderons le robot jusqu’au
moment ou Gloria sera plus agée et je te prie désormais de ne
plus revenir la-dessus.

Ayant dit, il se leva et sortit de la piece avec humeur.

Deux soirs plus tard, Mrs. Weston vint a la rencontre de son
mari sur le seuil de la porte.

— Il faudra bien que tu m’écoutes cette fois, George. Les
gens sont nerveux dans le village.

— A quel sujet ? demanda Weston.

Il entra dans la salle de bains et noya toute réponse possible
dans un éclaboussement d’eau.

Mrs. Weston attendit.

— A propos de Robbie, dit-elle.

Weston sortit, la serviette en main, le visage rouge et irrité.

— De quoi parles-tu ?

— Oh! cela n’a pas cessé de croitre. J’ai tenté de fermer les
yeux, mais c’est fini. La plupart des gens du village pensent que
Robbie est dangereux. On ne laisse pas les enfants s’approcher
de notre maison, le soir venu.

— Nous confions bien notre enfant au robot.
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— Les gens n’en sont pas satisfaits.

— Eh bien, qu’ils aillent au diable !

— Clest un mot, ca ne résout pas le probleme. I faut que
jaille faire mes courses au village. Je dois rencontrer les gens
chaque jour. Et en ville, la situation est encore bien pire. New
York vient de passer une ordonnance qui interdit les rues aux
robots entre le coucher et le lever du soleil.

— Soit, mais on ne m’empéchera pas de garder un robot
dans notre maison... Grace, c’est encore une de tes campagnes,
j’en ai reconnu le style. Mais tu perds ton temps. Ma réponse est
toujours non ! Nous garderons Robbie !

Et pourtant, il aimait sa femme... et le pire, c’est que sa
femme le savait. George Weston, le pauvre, n’était apres tout
quun homme, et sa femme utilisait a fond toutes les ressources
quun sexe plus maladroit mais aussi plus scrupuleux avait
appris, avec juste raison, a redouter.

Dix fois, au cours de la semaine suivante, il s’écria:
« Robbie restera... Je ne reviendrai pas sur ma décision ! » et
chaque fois il prononcait ces paroles un peu plus bas, avec un
gémissement de plus en plus audible.

Vint enfin le jour ou Weston s’approcha de sa fille d’un air
coupable et lui proposa une « belle » représentation de visivox
au village.

Gloria claqua joyeusement des mains.

— Robbie pourra-t-il venir ?

— Non, ma chérie, dit-il, sentant son coeur se serrer au son
de sa propre voix. Les robots ne sont pas admis au visivox...
mais tu pourras tout lui raconter en rentrant a la maison.

Il trébucha sur les derniers mots et détourna les yeux.

Gloria revint du village, débordant d’enthousiasme, car le
spectacle du visivox avait été vraiment splendide.

Elle attendit que son pere efit garé la voiture a réaction dans
le garage en sous-sol.

— Attends que je raconte 'histoire a Robbie, papa. Je suis
stire qu’il aurait tout aimé. Surtout le moment ou Francis Fran
reculait si doucement, et voila qu’il est venu se jeter sur 'un des
hommes-léopards et qu’il a dii s’enfuir en courant. (Elle se remit



a rire.) Papa, y a-t-il vraiment des hommes-léopards sur la
Lune?

— Probablement pas, dit Weston distraitement. Ce sont
seulement des histoires inventées pour faire rire.

Il ne pouvait s’attarder davantage autour de la voiture. Le
moment était venu d’affronter I’épreuve.

Gloria partit en courant a travers la pelouse.

— Robbie... Robbie !

Puis elle s’arréta brusquement a la vue du beau chien collie
qui la regardait de ses yeux bruns et sérieux en agitant la queue
devant le porche.

— Oh, lejoli chien!

Gloria monta les marches, s’approcha prudemment et
caressa ’animal.

— C’est pour moi, papa ?

Sa mere était venue les rejoindre.

— Oui, c’est pour toi, Gloria. N’est-il pas mignon avec son
poil doux et soyeux ? Il est tres doux. Il aime les petites filles.

— Sait-il jouer ?

— Certainement. Il sait faire des tas de tours. Aimerais-tu
en voir quelques-uns ?

— Tout de suite! J’aimerais que Robbie puisse le voir
aussi... Robbie !

Elle s'immobilisa, prise d’incertitude, et fronca les sourcils.

— Je suis stire qu’il demeure dans sa chambre pour me
punir de ne pas I'avoir emmené a la séance de visivox. Il faudra
que tu lui expliques, papa. Il pourrait ne pas me croire, mais si
c’est toi qui lui parles, il saura que c’est vrai.

Weston serra les levres. Il tourna les yeux vers sa femme
mais ne put rencontrer son regard.

Gloria se retourna précipitamment et descendit les marches
du sous-sol en criant :

— Robbie... Viens voir ce que papa et maman m’ont
apporté. Ils m’ont fait cadeau d’un chien, Robbie.

Au bout d’'une minute elle était de retour, tout effrayée.

— Maman, Robbie n’est pas dans sa chambre. Ou est-il ?



Il n’y eut pas de réponse; George Weston toussa et fut
soudain prodigieusement intéressé par un nuage errant. La voix
de Gloria trembla, au bord des larmes.

— Ou est Robbie, maman ?

Mrs. Weston s’assit et attira doucement a elle la petite fille.

— Ne sois pas triste, Gloria. Robbie est parti, je crois.

— Parti ? Ou ¢a ? Ou est-il parti, maman ?

— Nul ne le sait, ma chérie. Il est parti. Nous avons cherché,
cherché, mais nous n’avons pas pu le trouver.

— Alors il ne reviendra jamais ?

Ses yeux étaient agrandis d’horreur.

— Peut-étre le  retrouverons-nous bientét. Nous
continuerons a le chercher. Et en attendant tu pourras jouer
avec ton gentil chien-chien. Regarde-le ! Il s’appelle Eclair et il
peut....

Mais les yeux de Gloria avaient débordé.

— Je ne veux pas de ce sale chien... Je veux Robbie, je veux
que vous retrouviez Robbie.

Son chagrin devint trop fort pour s’exprimer en mots et elle
se répandit en cris stridents.

Mrs. Weston regarda du co6té de son mari pour lui
demander du secours, mais il se contenta de déplacer ses pieds
d’'un air morose et ne se détourna pas de sa contemplation
ardente du ciel ; il lui fallut donc se pencher sur la petite fille
pour la consoler.

— Pourquoi pleures-tu, Gloria ? Robbie n’était qu’une
machine, une sale vieille machine. Ce n’était méme pas vivant.

— Ce n’était pas une machine ! hurla farouchement Gloria.
C’était une personne comme vous et moi et il était mon ami. Je
veux le retrouver. Oh ! maman, ramenez-le-moi.

Sa mere poussa un gémissement qui était un aveu de défaite
et abandonna Gloria a son-chagrin.

— Laisse-la pleurer un bon coup, dit-elle a son mari. Les
chagrins d’enfant ne durent jamais bien longtemps. Dans
quelques jours elle aura oublié jusqu’a 'existence de cet affreux
robot.

Mais le temps prouva que Mrs. Weston était un peu trop
optimiste. Sans doute Gloria cessa-t-elle de pleurer, mais elle



cessa aussi de sourire et, a mesure que les jours passaient, elle
se faisait de plus en plus silencieuse et inconsistante. Petit a
petit sa tristesse passive eut raison de Mrs. Weston et seule la
retenait de céder la nécessité d’avouer sa défaite a son mari.

Puis un soir, elle entra en coup de vent dans la salle de
séjour, s’assit, croisa les bras d’un air plein de fureur.

Son mari tendit le cou pour la voir par-dessus son journal.

— Qu’y a-t-il, Grace ?

— Cest cette enfant, George. J’ai di renvoyer le chien
aujourd’hui. Gloria ne peut plus le supporter, m’a-t-elle dit. Elle
est en train de me conduire a la dépression nerveuse.

Weston reposa son journal et une lueur d’espoir illumina
Ses yeux.

— Peut-étre pourrions-nous faire revenir Robbie. Clest
possible, tu le sais. Je puis me mettre en rapport avec...

— Non! répondit-elle farouchement. Je ne veux pas en
entendre parler. Nous ne céderons pas aussi facilement. Mon
enfant ne sera pas élevée par un robot, dussé-je passer des
années a le lui faire oublier.

Weston ramassa de nouveau son journal avec un air décu.

— A ce train, mes cheveux auront blanchi prématurément
dans un an.

— On peut dire que tu es un homme de ressources, dit-elle
d’'un ton glacial. Gloria a besoin de changer d’environnement.
Comment pourrait-elle oublier Robbie dans cette maison, alors
que chaque arbre, chaque rocher lui rappelle son souvenir ? De
ma vie je nm’ai vu une situation aussi imbécile. Comment
imaginer qu'une enfant puisse dépérir de la perte d’un robot !

— Eh bien, revenons au fait. Quel genre d’environnement
concois-tu pour elle ?

— Nous allons la conduire a New York.

— En pleine ville! En aofit ! Sais-tu a quoi ressemble New
York en plein mois d’aofiit ? Ce n’est pas tenable.

— Des millions de gens le supportent bien.

—1Ils n‘ont pas la chance de disposer d’une résidence
comme la noétre. S’ils pouvaient quitter New York, ils ne s’en
priveraient pas, tu peux me croire.



— I1 faudra bien nous résigner. Nous allons partir des
maintenant — ou du moins aussit6t que nous aurons pris les
dispositions nécessaires. Dans la ville, Gloria aura assez de
centres d’intérét et d’amis pour remonter le courant et oublier
cette machine.

— Oh, Seigneur ! gémit le mari. Quand je pense a ces pavés
briilants !

— Tant pis, répondit sa femme, imperturbable. Gloria a
perdu deux kilos en un mois et la santé de ma petite fille m’est
plus chére que ton confort.

— Il est bien dommage que tu n’aies pas pensé a la santé de
ta petite fille, avant de la priver de son robot, murmura-t-il...
sans desserrer les dents.

Gloria fit paraitre immédiatement des signes d’amélioration
lorsqu’on lui parla du voyage imminent a la ville. Elle en parlait
peu, mais toujours avec un plaisir anticipé. De nouveau, elle se
reprit a sourire et a manger avec un peu de son appétit
antérieur.

Mrs. Weston se félicita sans discrétion et ne manqua aucune
occasion de triompher de son mari toujours sceptique.

— Tu vois bien, George, qu’elle aide a préparer les paquets
comme un petit ange et babille comme si elle n’avait pas le
moindre souci au monde. Cest bien ce que je t’avais dit : il suffit
de I'intéresser a autre chose.

— Hum, je 'espere, dit-il sansy croire.

On prit rapidement les dispositions préliminaires. On fit
préparer la maison de la cité et un couple fut engagé pour
entretenir la maison de campagne. Quand vint le moment de
partir, Gloria avait retrouvé presque tout son entrain d’antan et
ne parlait plus de Robbie.

D’excellente humeur, la famille prit un gyro-taxi pour
Iaéroport (Weston aurait préféré utiliser son gyro personnel,
mais il n’avait que deux places et pas de soute a bagages) et
pénétra dans I’avion de ligne.

— Viens, Gloria, je t’ai réservé une place pres du hublot afin
que tu puisses regarder le paysage.



Gloria trotta allegrement dans ’entrée centrale, s’aplatit le
nez contre I'épaisse glace ovale, et observa avec un intérét
renouvelé quand le grondement du moteur se répercuta a
I'intérieur de la cabine. Elle était trop jeune pour avoir peur
quand le sol fut happé comme par une trappe et qu’elle sentit
son poids doubler tout a coup, mais assez pour étre hautement
intéressée. Cest seulement lorsque le sol prit I'aspect d'un
puzzle lointain qu’elle consentit a décoller son nez du hublot et a
faire face a sa mere.

— Arriverons-nous bient6t a la ville, maman ? demanda-t-
elle en frictionnant son petit bout de nez gelé et en regardant
avec intérét la tache de buée formée par sa respiration sur la
vitre se rétrécir lentement et disparaitre.

— Dans une demi-heure environ, ma chérie. N’es-tu pas
contente de partir? ajouta-t-elle avec un léger soupcon
d’inquiétude. Ne crois-tu pas que tu seras heureuse en ville avec
tous les immeubles et les gens que tu pourras voir ? Nous irons
chaque jour au visivox pour voir des spectacles, au cirque, a la
plage et...

— Oui, maman, répondit Gloria sans enthousiasme.

L’avion traversa des nuages et Gloria se plongea aussitot
dans ce spectacle inhabituel. Puis 'appareil regagna de nouveau
le ciel clair et elle se tourna vers sa mere avec un air de mystere.

— Je sais pourquoi nous allons a la ville, maman.

— Vraiment ? demanda Mrs. Weston, intriguée. Pourquoi ?

— Tu ne m’as rien dit parce que tu voulais me faire la
surprise, mais je sais.

Un moment elle demeura pénétrée d’admiration pour sa
propre perspicacité, puis elle se mit a rire gaiement.

— Nous allons a New York pour retrouver Robbie, n’est-ce
pas ?... Avec des détectives.

Au méme instant, George Weston avalait une gorgée d’eau.
Le résultat fut désastreux. Il y eut un hoquet étranglé, un geyser
d’eau puis une quinte de toux frisant I’asphyxie. Quand tout fut
terminé, il se leva, le visage apoplectique, trempé des pieds a la
téte et fort ennuyé.



Mrs. Weston demeura imperturbable, mais quand Gloria
répéta sa question d’'une voix plus anxieuse, elle sentit la colere
la gagner.

— Peut-étre, répondit-elle sechement. Maintenant, pour
Iamour du ciel, assieds-toi et ne bouge plus.

New York en 1998 était plus que jamais le paradis des
touristes. Les parents de Gloria s’en rendirent compte et en
tirerent le plus grand parti possible.

Suivant les directives formelles de sa femme, George
Weston laissa ses affaires se débrouiller toutes seules, un mois
durant, pour consacrer son temps a distraire Gloria. Comme
toujours, il apporta a cette tache un esprit méthodique, efficient
et pratique, dans la maniere d'un homme d’affaires. Avant que
le mois ne se flit écoulé, tout ce qu’on pouvait faire avait été fait.

La petite fille avait été menée sur I'immeuble Roosevelt,
haut de huit cents metres, afin d’y contempler, avec une
admiration craintive, le panorama cahoteux de toits qui se
perdait au loin dans les champs de Long Island et les plaines du
New Jersey. Ils visiterent les zoos ou Gloria regarda avec une
terreur délicieuse un « vrai lion vivant » (plutét décue de voir
les gardiens lui servir des quartiers de viande crue plutot que
des étres humains, comme elle s’y attendait) et demanda avec
une insistance péremptoire a voir la « baleine ».

Les divers musées eurent leur part d’attention, de méme
que les parcs, les plages et 'aquarium.

Elle remonta la moitié du cours de ’'Hudson dans un bateau
d’excursion équipé a la facon archaique des folles années vingt.
Elle fit un vol touristique dans la stratosphere et vit le ciel
devenir pourpre foncé, les étoiles apparaitre en plein jour et la
terre brumeuse, au-dessous d’elle, prendre la forme d’un
immense bol renversé. Elle voyagea sous les eaux du Long
Island Sound a bord d’'un mésoscaphe aux parois de verre,
évolua dans un monde vert et ondulant ou de bizarres étres
marins venaient les dévisager curieusement, pour s’éloigner
soudain a toute allure.

Sur un plan plus prosaique, Mr. Weston la conduisit dans
un grand magasin ou elle put se délecter des ressources fournies
par un autre genre de pays de fées.



En fait, une fois que le mois fut pratiquement écoulé, les
Weston étaient convaincus d’avoir fait tout ce qui était en leur
pouvoir pour détourner I'esprit de Gloria, une fois pour toutes,
du robot disparu... mais ils n’étaient pas tout a fait certains
d’avoir réussi.

Le fait demeurait que, quel que fit ’endroit visité, Gloria
montrait I'intérét le plus intense a tous les robots présents. Si
captivant que fit le spectacle, si nouveau qu’il fiit pour ses
jeunes années, elle s’en détournait instantanément si elle
surprenait du coin de I’ceil ’éclair d'un mouvement métallique.

Mrs. Weston prit un soin tout spécial pour éviter a sa fille la
présence de tout robot.

Le drame atteignit son point culminant au Musée de la
Science et de I'Industrie. On avait annoncé un programme
spécial pour enfants, avec des tours de « magie » scientifiques
mis a la portée des esprits enfantins. Bien entendu, les Weston
placerent la séance sur la liste des distractions absolument
recommandées.

Ils se tenaient devant un stand, totalement absorbés par les
exploits d’un électro-aimant, quand Mrs. Weston s’apercut tout
a coup que Gloria n’était plus a ses c6tés. Elle céda a la panique,
puis se calma et, avec l'aide de trois préposés, entreprit une
fouille minutieuse.

Bien entendu, Gloria n’était pas fille a errer au hasard. Elle
faisait preuve d'une détermination inhabituelle a son age,
héritage des genes maternels. Elle avait apercu une pancarte
gigantesque portant I'inscription ROBOT PARLANT avec une fleche
indiquant la direction a suivre. Ayant déchiffré les deux mots et
remarqué que ses parents ne semblaient pas disposés a prendre
la bonne direction, elle prit la seule décision logique. Elle guetta
le moment opportun et, voyant ses parents absorbés dans leur
contemplation, elle se libéra calmement et suivit la direction
indiquée par la pancarte.

Le robot parlant était un tour de force, un dispositif dénué
de toute utilité pratique et n’ayant quune valeur publicitaire.
Une fois par heure, un groupe conduit par un guide s’arrétait
devant lui et posait des questions tout bas a un ingénieur.
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Quand il les jugeait adaptées aux circuits de la machine, elles
étaient transmises au Robot Parlant.

Cela n’avait rien de bien passionnant. Il peut étre utile de
savoir que le carré de quatorze est cent quatre-vingt-seize, que
la température ambiante est de 72 degrés Fahrenheit, que la
pression de l'air est de 76 centimetres de mercure, que le poids
atomique du sodium est 23, mais on n’a pas besoin d'un robot
pour cela. Surtout, il n’est pas nécessaire de posséder une masse
immobile et peu maniable de fils et d’enroulements s’étendant
sur vingt-cinq metres carrés pour obtenir ce résultat.

Peu de gens prenaient la peine de poser une seconde
question, mais une fillette de treize a quatorze ans attendait,
tranquillement, sur un banc, la réponse a une troisieme. Elle
était seule dans la piece quand Gloria y pénétra.

Gloria ne lui accorda pas un regard. A ses yeux, pour
I'instant du moins, un autre étre humain constituait un article
entierement dénué d’intérét. Elle réservait son attention a la
grande machine pourvue de roues. Pendant un moment elle
parut déconcertée. Elle ne ressemblait a aucun des robots
qu’elle elit jamais vus.

Timidement, elle éleva son petit filet de voix tremblant.

— S’il vous plait, monsieur le Robot, seriez-vous le Robot
Parlant ?

Elle n’en était pas tres stire, mais il lui semblait qu’un robot
capable de s’exprimer en paroles était digne du plus grand
respect.

(La fillette adolescente donna a son visage une expression
de concentration intense. Elle saisit un petit calepin et se mit a
griffonner rapidement.)

On entendit un bruit d’engrenages bien huilés et une voix au
timbre mécanique fit entendre des mots qui manquaient a la
fois d’accent et d’intonation.

— Je... suis... le... robot... qui.... parle.

Gloria le regarda d’un petit air triste. Il parlait bien, mais le
son provenait d’on ne sait ou. Il n’y avait aucun visage auquel
s’adresser.

— Pouvez-vous m’aider, monsieur le Robot ?



Le Robot Parlant était concu pour répondre a des questions,
on ne lui avait posé jusque la que des questions auxquelles il pit
répondre. Il avait donc tout a fait confiance en ses capacités.

— Je... puis... vous... aider.

— Merci, monsieur le Robot. Avez-vous vu Robbie ?

— Qui... est... Robbie ?

— C’est un robot, monsieur le Robot.

Elle se hissa sur la pointe des pieds.

— Il a environ cette taille, monsieur le Robot, un peu plus,
méme, et il est tres gentil. Il possede une téte, vous savez. Je
veux dire que vous n’en avez pas, mais lui en a, monsieur le
Robot.

Le Robot Parlant était quelque peu dépassé.

— Un... robot ?

— Oui, monsieur le Robot. Un robot comme vous, sauf qu’il
ne peut parler, bien siir, et... il ressemble a une vraie personne.

— Un... robot... comme... moi ?

— QOui, monsieur le Robot.

A quoi le Robot Parlant ne répondit que par un vague
gargouillement, et quelques bruits incohérents. Le terme
générique qui envisageait son existence, non en tant qu’objet
singulier, mais comme membre d'un groupe, dépassait son
entendement. En toute loyauté, il s’efforca d’intégrer le concept
et une demi-douzaine d’enroulements brilérent au cours de
lopération. De petits signaux d’alarme se mirent a grésiller.

(La jeune adolescente quitta la salle a ce moment précis.
Elle avait pris assez de notes pour son article sur Les aspects
pratiques des robots. Cet article de Susan Calvin fut le premier
d’une nombreuse série sur le méme sujet.)

Gloria attendait avec une impatience soigneusement
dissimulée la réponse de la machine a sa question, lorsqu’elle
entendit un cri derriere elle : « La voici ! » et reconnut la voix de
sa mere.

— Que fais-tu 1a, vilaine fille ? s’écria Mrs. Weston, dont
Ianxiété s’était muée instantanément en colere. Sais-tu que tu
viens de faire une peur mortelle a ton papa et a ta maman ?
Pourquoi t’es-tu enfuie ?
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L’ingénieur préposé au robot venait aussi d’entrer dans la
piece en s’arrachant les cheveux et apostrophait la foule aussitot
rassemblée, en demandant qui avait touché la machine.

— N’y a-t-il donc personne parmi vous qui sache lire?
hurlait-il. Nul n’a le droit de pénétrer dans cette salle sans étre
accompagne.

Gloria éleva sa voix consternée au-dessus du tumulte.

— Je ne suis venue ici que pour voir le Robot Parlant,
maman. J’ai pensé qu’il saurait peut-étre ou se trouve Robbie,
parce qu’ils sont tous les deux des robots.

Et comme le souvenir de Robbie s'imposa a elle tout a coup
de vive force, elle fut prise d'une soudaine crise de larmes.

— Il faut que je retrouve Robbie, maman, il le faut.

Mrs. Weston étouffa un cri.

— Oh'! juste ciel. Rentrons, George. C’est plus que je n’en
puis supporter.

Le soir venu, George Weston s’absenta pendant plusieurs
heures et, le lendemain matin, il s’adressa a sa femme avec une
expression qui ressemblait beaucoup a wune satisfaction
complaisante.

— Il m’est venu une idée, Grace.

— A propos de quoi ? s’enquit-elle d'un ton morne et sans
manifester le moindre intérét.

— A propos de Gloria.

— Tu ne vas pas me proposer de racheter ce robot, j’espere ?

— Non, absolument pas.

— Eh bien, parle, je peux aussi bien t’écouter. Rien de ce
que j’ai fait n’a eu le moindre effet.

— Tres bien. Voici quel est le résultat de mes réflexions.
Tout le mal vient du fait que Gloria considere Robbie comme
une personne et non comme une machine. Naturellement, elle
ne parvient pas a 'oublier. Maintenant, si nous arrivions a la
convaincre que Robbie n’est rien d’autre qu'un magma d’acier et
de cuivre, sous forme de plaques et de fils, avec de 1’électricité
pour lui donner vie, je me demande combien de temps
dureraient ses regrets. Cest loffensive psychologique, tu
comprends ?

— Comment penses-tu t'y prendre ?



— Rien de plus simple. Ou crois-tu que je me sois rendu hier
soir ? J’ai persuadé Robertson, de 1'U.S. Robots et Hommes
Mécaniques, de procéder a une visite complete de 1'usine des
demain. On enfoncera dans la téte de Gloria qu’un robot n’est
pas un étre vivant.

Les yeux de Mrs. Weston s’arrondirent graduellement et
une lueur brilla dans son ceil, qui ressemblait fort a de
I’admiration soudaine.

— Mais, George, c’est une excellente idée.

Et les boutons de veste de George Weston de se tendre
aussitot.

— Je n’en ai jamais d’autres, dit-il modestement.

M. Struthers était un directeur général consciencieux avec
une propension naturelle au bavardage. Il résulta de cette
combinaison psychologique que la visite fut agrémentée de
commentaires surabondants a chaque pas. Néanmoins, Mrs.
Weston ne manifesta pas d’ennui. Elle alla méme jusqu’a
I'interrompre a plusieurs reprises et a lui demander de répéter
ses explications en termes plus simples et accessibles a un
enfant de l'age de Gloria. Aiguillonné par cette juste
appréciation de ses talents de narrateur, M. Struthers s’épanouit
et devint encore plus verbeux, si possible.

George Weston lui-méme commencait a donner des signes
d’'une impatience croissante.

— Pardonnez-moi, Struthers, dit-il, interrompant une
conférence sur la cellule photo-électrique, n’existe-t-il pas un
secteur de votre usine ou serait utilisée uniquement la main-
d’ceuvre robot ?

— Comment ? Oh, certainement ! (Il sourit a I'adresse de
Mrs. Weston.) D’une certaine maniere, c’est la un cercle
vicieux : des robots créent d’autres robots. Naturellement, nous
ne généralisons pas cette méthode. D’abord, les syndicats ne
nous le permettraient jamais. Mais nous pouvons produire
quelques robots en faisant appel exclusivement a la main-
d’ceuvre robot. Voyez-vous (il ponctuait son discours en
frappant sa paume de son pince-nez), ce dont les syndicats ne se
rendent pas compte — et je dis cela en homme qui a toujours
manifesté une grande sympathie au mouvement ouvrier en



général — c’est que l'avénement du robot, tout en jetant
quelques perturbations, au début, dans la répartition du travail,
finira inévitablement...

— Oui, Struthers, dit Weston, mais pourrions-nous voir ce
secteur de l'usine dont vous parliez ? Ce serait tres intéressant,
j’en suis persuadé.

— Mais oui, mais oui, certainement !

M. Struthers, d'un mouvement convulsif, replaca son pince-
nez a l’endroit convenable et laissa échapper une petite toux
déconfite.

— Suivez-moi, je vous prie.

Il observa un mutisme relatif en guidant les visiteurs le long
d’'un interminable couloir et d’un escalier dont il descendit les
marches le premier. Puis ils pénétrerent dans une grande salle
bien éclairée, bourdonnant d’activité métallique; alors les
vannes s’ouvrirent et le torrent d’explications déferla une fois de
plus.

— Et voila! s’écria-t-il avec de 'orgueil dans la voix. Un
personnel uniquement composé de robots! Cing hommes
tiennent le réle de surveillants et ils ne se trouvent méme pas
dans cette salle. En cinq ans, c’est-a-dire depuis 'inauguration
de cet atelier, il ne s’est pas produit un seul accident. Bien sir,
les robots que I'on assemble ici sont relativement simples,
mais...

Dans les oreilles de Gloria, la voix du directeur général
s’était depuis longtemps réduite a une sorte de murmure
calmant. Toute cette visite lui semblait plutot monotone et sans
intérét, bien qu’il y elit de nombreux robots en vue. Aucun d’eux
ne ressemblait, méme de loin, a Robbie, et elle les regardait avec
un dédain non dissimulé.

Dans cette salle, il n’y avait pas du tout de gens, remarqua-t-
elle. Puis ses yeux tomberent sur six ou sept robots qui
s’activaient autour d’une table, a mi-chemin de la piece. Ils
s’arrondirent de surprise incrédule. La piece était vaste, sans
doute, mais 'un des robots ressemblait... ressemblait... c’était
Lui!

— Robbie !



Son cri perca l'air et I'un des robots qui s’affairaient autour
de la table fit un geste maladroit et laissa tomber son outil. Folle
de joie, Gloria se glissa sous la rambarde avant qu’aucun de ses
parents n’ait pu l'arréter, se laissa tomber légerement sur le sol
a quelques pieds au-dessous d’elle et s’élanca en courant vers
Robbie, agitant les bras et les cheveux au vent.

Alors les trois adultes, pétrifiés, virent ce que la petite fille
bouleversée n’avait pas vu... un énorme tracteur roulant
lentement sur son chemin tracé d’avance.

Il1 fallut quelques fractions de seconde a Weston pour
reprendre ses esprits — fractions cruciales, car Gloria ne pouvait
plus étre rejointe. Weston franchit bien la rambarde dans une
tentative supréme, mais manifestement sans espoir. Mr.
Struthers fit signe désespérément aux surveillants d’arréter le
tracteur, mais ceux-ci n’étaient que des humains et il leur fallait
du temps pour agir.

Ce fut Robbie seul qui agit immédiatement avec une
précision sans défaut.

Ses jambes de métal dévorant ’espace entre lui et sa petite
maitresse, il fonca en partant de la direction opposée. Tout
sembla alors se produire en méme temps. D’un mouvement du
bras, Robbie cueillit au vol Gloria, sans réduire sa vitesse d'un
iota et par la méme lui coupa le souffle dans le choc. Weston,
qui ne comprenait rien a ce qui se passait, sentit plutét qu’il ne
vit Robbie passer devant lui a le froler, et s’arréta brusquement,
ahuri. Le tracteur coupa la trajectoire de la petite fille, une
demi-seconde apres que Robbie I'eut enlevée, roula trois metres
plus loin et finit par s’arréter dans un grincement prolongé.

Gloria retrouva son souffle, subit une série d’embrassades
passionnées de ses parents et se tourna ardemment vers le
robot. A son point de vue, rien ne s’était produit, si ce n’est
qu’elle avait retrouvé son ami.

Mais le soulagement qui se lisait sur le visage de Mrs.
Weston s’était tout a coup transformé en noirs soupcons. Elle se
tourna vers son mari et en dépit de son air échevelé et de son
apparence rien moins que digne, elle parvint a prendre un
aspect redoutable.

— C’est toi qui as manigancé tout ceci, n’est-ce pas ?



George Weston tamponna son front briilant avec son
mouchoir. Sa main était hésitante et ses levres se courbaient en
un sourire tremblotant et prodigieusement faible.

Mme Weston poursuivit son accusation.

— Robbie n’était pas concu pour exécuter des travaux
mécaniques. I ne pouvait étre d’aucune utilité dans -cet
établissement. Tu l’as fait placer délibérément dans cet atelier
afin que Gloria piit le retrouver. Avoue donc.

— Eh bien, c’est vrai, dit Weston. Mais comment pouvais-je
prévoir que la rencontre serait aussi mouvementée ? D’ailleurs
Robbie lui a sauvé la vie ; cela, il te faut bien 'admettre. Tu ne
peux plus le renvoyer.

Grace Weston réfléchit. Elle se tourna vers Gloria et les
considéra d’un air absent durant un moment. Gloria entourait le
cou du robot d’'une étreinte qui eiit asphyxié toute créature qui
n’aurait pas été faite de métal, et babillait frénétiquement des
mots sans suite. Les bras de Robbie en acier au nickel-chrome
(capables de transformer en bretzel une barre d’acier de cinq
centimetres de diametre) entouraient doucement et
affectueusement le corps de la petite fille, et ses yeux brillaient
d’un rouge, profond, profond.

— Eh bien, dit Mme Weston, je pense qu’il pourra demeurer
pres de nous jusqu’au moment ou il sera rouillé.

Susan Calvin haussa les épaules.

— Bien entendu il n’en fut rien. Cela se passait en 1998. En
2002, nous avions inventé le robot parlant mobile, qui bien
entendu fit jeter au rebut tous les modeles muets et qui parut
étre la goutte qui fait déborder le vase aux yeux des éléments
hostiles aux robots. La plupart des gouvernements du monde
interdirent l'usage des robots sur la Terre, sauf a des fins de
recherches scientifiques, entre 2003 et 2007.

— Si bien que Gloria dut renoncer par la suite a son cher
Robbie ?

—Je le crains. Jimagine que la séparation lui fut plus
facile a quinze ans qu’a huit. Néanmoins c’était la une attitude
stupide et sans aucune justification de la part de humanité.
L’U.S. Robots connut ses plus grandes difficultés financieres a



I'époque ou je fus admise dans cette firme, en 2007. Au début,
je crus bien que mon emploi serait supprimé au bout de
quelques mois, mais cest a ce moment que nous avons
développé le marché extra-terrestre.

— Etdes lors vous étiez tirés d’affaire, naturellement.

— Pas tout a fait. Nous commencames en essayant
d’adapter les modeles que nous avions sous la main. Ces
premiers modeles parlants entre autres. Ils avaient environ
trois metres cinquante de haut, étaient tres grossiers et ne
valaient pas grand-chose. Nous les expédiames sur Mercure,
ou ils devaient participer a Uinstallation d’une station miniere,
mais ce fut un échec.

Je levai les yeux, surpris.

— Vraiment ? Pourtant les Mines de Mercure sont une
firme qui vaut des milliards de dollars.

— A présent, oui, mais ce fut la seconde tentative qui
réussit. Si vous voulez des détails sur cette opération, jeune
homme, je vous conseille daller voir Gregory Powell. En
collaboration avec Michael Donovan, il réussit a résoudre nos
problemes les plus épineux dans les années dix et vingt. Il y a
des années que je n’ai eu de nouvelles de Donovan, mais Powell
vit ici méme, a New York. Il est grand-pere a présent. C’est une
idée a laquelle j’ai de la peine a m’habituer. Je ne puis penser a
lui que comme a un homme plutét jeune. Bien entendu, j'étais
moi-méme beaucoup moins dgée.

Jessayai de 'amener a poursuivre :

— Si vous vouliez me donner l'essentiel, docteur Calvin, je
demanderai a M. Powell de compléter par la suite. (Cest
exactement ce que je fis plus tard.)

Elle étendit ses mains fines sur la table et les regarda.

— Il y a deux ou trois exemples sur lesquels je possede
quelques renseignements.

— Commencons par Mercure si vous le voulez bien,
suggérai-je.

— Soit. Je pense que c’est en 2015 que fut entreprise la
seconde expédition sur Mercure. Elle avait un but exploratoire
et se trouvait financée en partie par I'U.S. Robots et en partie
par les Minéraux solaires. Elle comprenait un robot dun



modele nouveau, encore expérimental, accompagné de
Gregory Powell et Michael Donovan...



CYCLE FERME

Cétait I'un des lieux communs favoris de Gregory Powell
que la surexcitation ne menait a rien, et quand Mike Donovan
descendit I'escalier quatre a quatre et se précipita vers lui, les
cheveux rouges moites de sueur, Powell fronca les sourcils.

— Qu’y a-t-il ? Vous seriez-vous cassé un ongle ? demanda-
t-il.

— Quaiaiais ! rugit fiévreusement Donovan. Qu’avez-vous
fait toute la journée dans les sous-niveaux ? (Il prit une
profonde aspiration et laissa échapper:) Speedy n’est pas
revenu.

Les yeux de Powell s’arrondirent momentanément et il
simmobilisa sur les marches, puis il recouvra sa présence
d’esprit et reprit son ascension. Il n’ouvrit pas la bouche avant
d’étre parvenu sur le palier supérieur :

— Vous l'aviez envoyé a la recherche du sélénium ?

— Oui.

— Depuis combien de temps est-il parti ?

— Cela fait maintenant cinq heures.

Silence. La situation était diablement mauvaise. Ils avaient
pris pied sur Mercure depuis exactement douze heures... et déja
ils étaient plongés jusqu’au cou dans les pires ennuis. Mercure
était depuis longtemps la planete porte-malheur du Systeme,
mais cette fois ¢’était pousser les choses un peu loin, méme pour
un porte-malheur.

— Reprenons au commencement, dit Powell, et mettons les
choses au point.

Ils se trouvaient dans la salle de radio — dont ’appareillage,
par mille détails subtils, donnait déja l'impression d’étre
démodé pour étre resté inutilisé pendant dix ans avant leur
arrivée. Oui, dix ans, sur le plan technique, cela comptait
énormément. Il suffisait de comparer Speedy au modele de
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2005. Mais on en était arrivé au stade ou les robots se
perfectionnaient a une allure ultrarapide. Powell posa un doigt
hésitant sur une surface métallique qui avait conservé son poli.
L’atmosphere d’abandon qui imprégnait tous les objets
contenus dans la piece —et la Station tout entiere — avait
quelque chose d’'infiniment déprimant.

Donovan avait di y étre sensible.

— J’ai tenté de le localiser par radio, mais en vain. La radio
ne sert a rien sur le c6té de Mercure qui fait face au soleil — du
moins au-dela de trois kilometres. Cest 'une des raisons qui
expliquent I’échec de la premiere expédition. Et il nous faudra
encore des semaines pour terminer l'installation des émetteurs
a ondes ultra-courtes....

— Laissons cela. Qu’avez-vous obtenu ?

— J’ai localisé le signal annoncant la présence dun corps
inorganisé sur les ondes courtes. Je ne puis en déduire autre
chose que sa position. Je 'ai suivi a la trace pendant deux
heures et j’ai marqué les relevés sur la carte.

Il tira de sa poche un morceau de parchemin jauni — relique
de la premiere expédition manquée — et il 'appliqua avec force
sur la table en I'aplatissant de la paume de la main. Powell, les
mains croisées sur la poitrine, ’observait de loin.

Le crayon de Donovan vint se placer nerveusement sur le
parchemin.

— La croix rouge indique le filon de sélénium. Cest vous-
méme qui 'avez marqué.

— Lequel exactement ? interrompit Powell. MacDougal en
avait marqué trois a notre intention avant de quitter les lieux.

— Naturellement, j’ai envoyé Speedy au plus proche. A une
trentaine de kilometres. Mais ou est la différence ? (Sa voix
avait pris une certaine tension.) Voici les traits de crayon qui
marquent la position de Speedy.

Pour la premiere fois, Powell perdit son sang-froid; ses
mains bondirent vers la carte.

— Parlez-vous sérieusement ? C’est impossible.

— Constatez vous-méme, grommela Donovan.



Les petits traits de crayon qui marquaient la position
formaient approximativement un cercle autour de la croix rouge
indiquant le filon de sélénium.

Powell porta les doigts a sa moustache brune, un signe
infaillible d’anxiété.

— Au cours des trois heures ou j’ai suivi sa progression, il a
fait quatre fois le tour de ce maudit filon. J’ai la nette
impression qu’il va poursuivre ce manege indéfiniment. Vous
rendez-vous compte de la position ot nous nous trouvons ?

Powell leva les yeux un instant et ne répliqua pas. Il ne
voyait que trop bien la situation. Le raisonnement avait la
rigueur d’un syllogisme. Les bancs de cellules photo-électriques
qui s’interposaient seuls entre eux et la pleine puissance du
soleil de Mercure s’étaient volatilisés. La seule chose qui pouvait
les sauver, c’était le sélénium. Seul Speedy était capable de leur
ramener le sélénium. Pas de sélénium, pas de bancs de cellules
photo-électriques. Pas de bancs de cellules... la cuisson lente
était 'une des facons les plus déplaisantes de passer de vie a
trépas.

Donovan frictionna furieusement sa tignasse rouge et reprit
avec amertume :

— Nous allons devenir la risée du Systeme, Greg. Comment
les choses ont-elles pu prendre aussi vite un tour a ce point
catastrophique ? La fameuse équipe Powell-Donovan est
envoyée sur Mercure pour mesurer 'opportunité d’ouvrir a
nouveau ’exploitation de la mine, sur la face éclairée au soleil,
au moyen de techniques modernes et de robots, et des le
premier jour nous avons tout gaché. Il ne s’agissait d’ailleurs
que d’'une opération de pure routine. Notre réputation ne s’en
relévera jamais.

— Elle n’en aura pas le loisir, je suppose, répondit Powell
tranquillement. Si nous ne prenons pas des mesures
immédiatement, nous n’aurons plus a nous préoccuper de
soutenir notre réputation, ni méme de vivre.

— Ne faites pas I'imbécile ! Si la situation vous donne envie
de plaisanter, elle me fait un tout autre effet. On a agi
criminellement en nous expédiant ici avec un seul robot pour
tout potage. Et c’est vous qui avez eu l'idée brillante de nous
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charger nous-mémes de la constitution des bancs de cellules
photo-électriques.

— Cette fois vous déformez la vérité. Nous avons pris la
décision d'un commun accord et vous le savez parfaitement.
Nous avions besoin en tout et pour tout d'un kilo de sélénium,
d’'une di-électrode Stillhead et d'un délai d’environ trois
heures... et il existe des filons de sélénium pur sur toute la
surface exposée au soleil. Le spectro-réflecteur de MacDougal
nous en a localisé trois en cinq minutes, non ?

— Eh bien, qu’allons-nous faire ? Powell, vous avez une
idée. Je le sais, sans quoi vous ne seriez pas aussi calme. Vous
n’étes pas plus un héros que moi. Allons, parlez !

— Nous ne pouvons nous lancer personnellement sur les
traces de Speedy, sur le c6té ensoleillé de la planete. Méme les
nouvelles tenues isolantes ne peuvent pas nous protéger
pendant plus de vingt minutes a une exposition directe aux
rayons solaires. Mais vous connaissez le vieux dicton: Rien de
tel qu'un robot pour prendre un autre robot. Ecoutez, Mike.
Tout n’est pas encore perdu. Il y a encore six robots dans les
sous-niveaux, nous pourrons utiliser s’ils sont en état de
fonctionner.

Une lueur d’espoir jaillit dans les prunelles de Donovan.

— Six robots abandonnés par la premiere expédition ? En
étes-vous certain? Ne <s’agirait-il pas de machines
subrobotiques ? Dix ans, c’est bien long pour des para-robots,
vous le savez.

— Non, il s’agit bien de robots. J’ai passé toute la journée
aupres d’eux et je sais ce que je dis. Ils sont dotés de cerveaux
positroniques — primitifs, bien entendu. (Il glissa la carte dans
sa poche.) Descendons.

Les robots se trouvaient tous les six dans le sous-niveau
inférieur, entourés de caisses moisies dont on ne savait trop ce
qu’elles contenaient. Ils avaient une taille énorme, et bien qu’ils
fussent assis sur le sol, les jambes étendues devant eux, leurs
tétes se trouvaient a plus de deux metres de hauteur. Donovan
laissa échapper un sifflement :

— Regardez-moi cette taille ! Leur thorax atteint facilement
trois metres de tour.



— Cest parce qu’ils sont dotés des vieux mécanismes
MacGuffy. J’ai examiné l'intérieur... je n’ai jamais rien vu
d’aussi rudimentaire.

— Les avez-vous déja fait fonctionner ?

— Non. Je n’avais aucune raison de le faire. Je ne pense pas
qu’ils soient atteint d’aucune défectuosité. Méme le diaphragme
me semble en assez bon état. Ils parleraient que cela ne
m’étonnerait pas du tout.

Tout en parlant, il avait démonté la plaque thoracique du
robot le plus proche, inséré dans la cavité la petite sphere de
deux centimetres ou une minuscule étincelle d’énergie atomique
donnerait la vie au robot. Il eut quelque peine a la mettre en
place, y parvint cependant, puis remonta laborieusement la
plaque thoracique. Sur ces modeles vieux de dix ans, les
commandes radio étaient inconnues. Puis il procéda de méme
pour les cinq autres.

— Ils n’ont pas bougé, dit Donovan avec inquiétude.

— Ils n’ont pas recu d’ordre, répondit brievement Powell.

Il revint au premier de la rangée et lui donna un coup sur la
poitrine.

— Toi ! Tu m’entends ?

La téte du monstre s’inclina lentement et ses yeux se
fixerent sur Powell. Puis d’'une voix rugueuse, pareille a celle
d’un antique phonographe, il grinca :

— Oui, Maitre !

Powell adressa a son compagnon un sourire sans joie.

— Vous avez entendu ? A I'époque, on pouvait penser que
I'usage des robots serait interdit sur la Terre. Les constructeurs
combattaient cette tendance et ils introduisaient dans leurs
fichues machines de bons complexes d’esclaves parfaitement
stylés.

— Cela ne leur a guere servi, murmura Donovan.

— Sans doute, mais ils ont fait de leur mieux.

Il se tourna de nouveau vers le robot.

— Leve-toi !

Le robot se redressa lentement, tandis que la téte de
Donovan se relevait pour suivre le mouvement, et de ses levres
s’échappa un nouveau sifflement.



— Pouvez-vous remonter a la surface ? Dans lumiere ?

Quelques secondes s’écoulerent : le lent cerveau du robot se
mettait en branle pour répondre a I'impulsion.

— Oui, Maitre, dit-il enfin.

— Bien. Tu sais ce qu’est un kilometre ?

Nouvelle pause, nouvelle réponse, toujours aussi lente.

— Nous allons te conduire a la surface et t'indiquer une
direction. Tu parcourras environ trente Kkilometres, et tu
trouveras, quelque part dans cette région, un autre robot plus
petit que toi. Tu m’as compris jusqu’a présent ?

— QOui, Maitre.

— Donc tu trouveras ce robot et tu lui donneras 'ordre de
rentrer. S’il refuse, tu le rameéneras de force.

Donovan saisit la manche de Powell.

— Pourquoi ne pas lui ordonner de ramener directement le
sélénium ?

— Parce que je tiens a récupérer ’autre robot, bien str ! Je
veux savoir ce qui ne va pas dans son mécanisme. (Et se
tournant vers le robot :) Eh bien, avance.

Le robot demeura immobile et sa voix grinca.

— Pardonnez-moi, Maitre, je ne peux pas. Vous devez
monter le premier.

Ses bras s’étaient rejoints avec un claquement, ses doigts
obtus entrelacés.

Powell le considéra fixement en pincant sa moustache.

— Hein ?... Oh!

Les yeux de Donovan s’arrondirent.

— Il faut que nous I’enfourchions ? Comme un cheval ?

— Je crois que vous avez raison. Je ne vois pas trées bien
pourquoi. Je ne vois pas... ah, j’y suis. Je vous ai dit qu’a cette
époque les constructeurs mettaient I’accent sur la sécurité. De
toute évidence, ils la mettaient en pratique en obligeant les
machines de se déplacer avec un cornac sur leurs épaules.
Qu’allons-nous faire a présent ?

— C'est justement ce que j’étais en train de me demander,
murmura Donovan. Nous ne pouvons pas sortir a la surface.
Bon sang de bon sang.

I1 fit claquer ses doigts a deux reprises.



— Passez-moi donc votre carte. Ce n’est pas pour rien que je
I'ai étudiée deux heures durant. Nous nous trouvons dans une
mine. Pourquoi n’utiliserions-nous pas les galeries ?

La mine était indiquée sur la carte par un cercle noir, et les
pointillés, marquant les galeries, ressemblaient a une toile
d’araignée.

Donovan se reporta a la liste des symboles au bas de la
carte.

— Regardez, dit-il. Les petits points noirs, se sont les puits
débouchant a la surface, et j’en vois un qui émerge a quatre ou
cinq kilometres du filon de sélénium. J’y apercois un nombre...
ils auraient pu écrire plus gros... 13 a. Si les robots connaissent
leur chemin dans ce réseau.

Powell posa la question et recut en réponse le terne : « Oui,
Maitre ».

— Prenez votre tenue isolante, dit-il avec satisfaction.

C'était la premiere fois qu’ils les portaient, I'un et I'autre...
Arrivés de la veille, ils ne s’attendaient pas a les revétir aussi
vite... et ils vérifierent avec un certain malaise la liberté de leurs
mouvements.

La tenue isolante était beaucoup plus encombrante et
inesthétique que la tenue spatiale réguliere ; mais elle était
infiniment plus légere, du fait qu’il n’entrait aucun élément
meétallique dans sa composition. Constituée de plastique a haut
ceefficient de résistance thermique et de couches de liege
chimiquement traité, équipée dun appareillage destiné a
maintenir constante la sécheresse de I'air, les tenues isolantes
pouvaient supporter durant vingt minutes l’exposition a la
pleine ardeur du soleil de Mercure. Ce délai pouvait étre
prolongé de cingq a dix minutes sans causer la mort de
I'occupant.

Les mains du robot formaient toujours un étrier improvisé,
et il ne manifesta pas la moindre surprise de voir Powell
transformé en silhouette grotesque.

La voix de Powell était durcie par I'amplification
radiophonique.

— Es-tu prét a nous conduire au puits 13 a ?

— QOui, Maitre.



Bien, pensa Powell ; ils manquaient peut-étre de controle
radio, mais du moins étaient-ils équipés pour Iécoute
radiophonique.

— Choisissez I'un de ceux qui restent pour monture, dit-il a
Donovan.

Il placa un pied dans I’étrier improvisé et se mit en selle
d’un élan. Il trouva le siege confortable ; le dos du robot était
bossu, portait une gouttiere ménagée dans chacune des épaules
pour le logement des cuisses et deux « oreilles » allongées dont
la destination paraissait a présent évidente.

Powell saisit les oreilles et fit tourner la téte. Sa monture
obéit pesamment.

— En route, mauvaise troupe! dit-il, mais il ne se sentait
nullement le coeur léger.

Les gigantesques robots se mouvaient lentement, avec une
précision mécanique, et franchirent I'entrée dont le sommet
n’était guere qu’a une trentaine de centimetres de leur téte, si
bien que les deux hommes durent se baisser en toute hate. Ils
s’engagerent dans un étroit couloir, ou leurs pas tranquilles se
répercutaient avec une implacable monotonie, et pénétrérent
dans le sas.

Le long tunnel dépourvu d’air qui s’étendait devant eux
donnait a Powell une idée de I'ceuvre accomplie par la premiere
expédition au moyen de robots rudimentaires, et cela en partant
de zéro. Sans doute avait-elle échoué, mais son échec était
autrement méritoire que la plupart des succes courants obtenus
dans le Systeme.

Les robots poursuivaient leur route sur un rythme
invariable et sans jamais allonger le pas.

— Vous remarquerez que ces galeries sont ruisselantes de
lumiere et qu’il y réegne une température terrestre. Il en est
probablement ainsi depuis dix ans que la mine est inoccupée,
dit Powell.

— Comment se fait-il ?

— L’énergie a bon marché ; il n’en existe pas de moins chere
dans le Systeme. L’énergie solaire, et sur la face de Mercure
exposée au soleil, c’est quelque chose, je vous assure. C’est
pourquoi la mine fut établie au soleil et non a ’'ombre d’'une



montagne. Il s’agit en réalité d’'un gigantesque convertisseur
d’énergie. La chaleur est transformée en électricité, en lumiere,
en travail mécanique et le reste ; il en résulte que par un seul et
meéme processus on récupere I’énergie et I’on refroidit la mine.

— Ecoutez-moi, dit Donovan. Tout ce discours est des plus
éducatifs, j'en conviens, mais pourriez-vous changer de
conversation ? Il se trouve que cette transformation d’énergie
dont vous parlez est en grande partie réalisée par les bancs de
cellules photo-électriques... et c’est chez moi un point fort
sensible pour le moment.

Powell poussa un vague grognement et, lorsque Donovan
rompit le silence qui suivit, ce fut pour aborder un sujet
entierement différent.

— Ecoutez, Greg. Que diable y a-t-il d’anormal chez
Speedy ? Je n’arrive pas a le comprendre.

Il n’est guere facile de hausser les épaules lorsqu’on est
engoncé dans une tenue isolante, mais Powell s’y essaya.

— Je n’en sais rien, Mike. Il est parfaitement adapté a
Ienvironnement mercurien. La chaleur ne produit aucun effet
sur lui, il est concu en fonction de la pesanteur amoindrie et du
sol accidenté. Il est indéréglable... ou du moins il devait I’étre.

Le silence tomba. Cette fois, il dura.

— Maitre, dit le robot, nous sommes arrivés.

— Hein? (Powell émergea brusquement d'une demi-
somnolence.) Eh bien, sorts-nous d’ici, monte a la surface.

Ils aboutirent dans une minuscule sous-station, vide, sans
air, en ruine. Donovan, a la lumiere de sa lampe de poche,
examina un trou dentelé en haut d'un mur.

— Chute de météorite ? demanda-t-il.

Powell haussa les épaules

— Qu’importe ! Sortons.

Une haute falaise de roches noires et basaltiques les abritait
du soleil et la nuit profonde d'un monde sans atmosphere les
enveloppa. Devant eux, 'ombre allait jusqu’a une créte dentelée
aigué comme un rasoir, découpée sur un jaillissement de
lumiere presque insoutenable, réverbérée par des myriades de
cristaux sur un sol rocheux.



— Par l'espace! s’écria Donovan d’une voix étranglée. On
dirait de la neige.

Et c’était I'exacte vérité. Les yeux de Powell balayerent le
panorama hérissé jusqu’a l'horizon et ses paupieres se
plisserent pour résister a I’éblouissement.

— Ce secteur doit étre tout a fait exceptionnel, dit-il.
L’albédo général de Mercure est bas et la plus grande partie du
sol est faite de pierre ponce grise. Un peu comme la Lune. C’est
beau, n’est-ce pas ?

Il se félicitait de porter des filtres sur sa visiere. Magnifique
ou non, un regard sur le soleil a travers du verre ordinaire les
aurait rendus aveugles en moins d'une minute.

Donovan consultait le thermometre sur son poignet.

— Miséricorde! La température atteint quatre-vingts
degrés ! Powell vérifia le sien.

— Hum ! Cela fait beaucoup. C'est 'atmosphere.

— Sur Mercure ? Vous étes fou !

— Mercure n’est pas completement dépourvue d’air,
expliqua Powell, songeur.

Il ajustait a sa visiere des lunettes d’approche et les doigts
boudinés de sa tenue isolante ne facilitaient pas I’opération.

— Une faible exhalaison s’attache a sa surface — des vapeurs
issues des éléments les plus volatils et des composés assez
lourds pour étre retenus par la gravité mercurienne : le
sélénium, l'iode, le mercure, le gallium, le potassium, le
bismuth, les oxydes volatils. Les vapeurs se faufilent dans les
ombres et, en se condensant, produisent de la chaleur. Une
sorte de gigantesque alambic. En fait, si vous allumez votre
lampe de poche, vous découvrirez probablement des
condensations de soufre, voire de la rosée de mercure.

— Peu importe. Nos tenues peuvent supporter indéfiniment
quatre-vingts malheureux degrés.

Powell avait ajusté les lunettes a sa visiere et ressemblait
ainsi a un escargot.

Donovan observait attentivement son compagnon.

— Vous apercevez quelque chose ?

L’autre ne répondit pas immédiatement et, lorsqu’il ouvrit
la bouche, il parlait d'une voix pensive et anxieuse.



— Il y a un point noir a ’horizon qui pourrait bien étre le
filon de sélénium. Il se trouve a ’endroit indiqué. Mais je ne
vois pas Speedy.

Powell se redressa pour mieux voir et se retrouva en
équilibre instable sur les épaules de son robot, les jambes
largement écartées, les yeux écarquillés.

— Je crois... je crois... oui, c’est bien lui. Il vient de notre
cote.

Donovan suivit la direction indiquée par son doigt. Il n’avait
pas de jumelles, mais il distinguait un point minuscule, se
détachant en noir sur le fond éblouissant du sol cristallin.

— Je le vois, cria-t-il. Allons a sa rencontre !

Powell avait repris une position normale sur les épaules de
son robot, et de sa main capitonnée il frappa la poitrine
gargantuesque.

— Marche !

— Hue, cocotte ! brailla Donovan en plantant des éperons
imaginaires dans les flancs de sa monture mécanique.

Les robots reprirent leur marche réguliere et silencieuse, car
le plastique des tenues isolantes ne laissait pas passer les sons
dans l'atmosphere extrémement raréfiée. I1 n’en subsistait
qu'une vibration rythmique qui demeurait en-deca du seuil
auditif.

— Plus vite ! criait Donovan.

Le rythme ne s’accéléra pas pour autant.

— Inutile de crier, répondit Powell. Ces tas de ferraille ne
possedent qu'une seule vitesse. Vous vous imaginez peut-étre
qu’ils sont équipés de flexeurs sélectifs ?

Ils avaient quitté 'ombre, et les rayons du soleil s’abattirent
sur eux en un bain briilant qui les enveloppa comme un liquide.

Donovan se baissa instinctivement.

— Aie ! Est-ce un effet de mon imagination ou une sensation
de chaleur ?

— Ce n’est encore quun commencement, répondit I'autre
d’un ton bourru. Ne perdez pas Speedy de vue.

Le robot SPD 13 se rapprochait; on en voyait les détails.
Son corps gracieux et aérodynamique flamboyait a la lumiere du
soleil en avancant a pas aisés sur le sol cahoteux. Son nom de
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Speedy (rapide) dérivait des initiales de la série, bien entendu,
mais il ne faisait pas mentir son surnom, car les modeles SPD
étaient parmi les plus rapides de tous les robots sortant des
chaines de montage de I'United States Robots et Hommes
Mécaniques.

— Speedy ! cria Donovan en agitant frénétiquement la main.

— Speedy, cria Pawell, viens ici !

La distance entre les hommes et le robot errant diminua
momentanément, plutot grace a Speedy qu’a la démarche
pesante des montures cinquantenaires de Donovan et Powell.

Ils s’étaient assez rapprochés pour remarquer dans l'allure
de Speedy une oscillation bizarre, un trés net balancement
latéral... Powell releva le bras et poussa son émetteur de casque
au maximum afin de lancer un nouveau cri, lorsque Speedy leva
la téte et les apercut.

Le robot s'immobilisa aussitot et demeura planté sur ses
jambes... avec juste un léger vacillement, tel un arbre sous une
brise légere.

— Eh bien, Speedy ! Viens donc, mon vieux ! hurla Powell.

Cest alors que, pour la premiere fois, la voix métallique de
Speedy résonna dans les écouteurs de Powell :

— Jouons ! Bon sang ! Je t'attrape et tu m’attrapes; nul
couteau ne pourra couper en deux notre amitié. Car je suis le
Petit Chaperon Rouge, le gentil Petit Chaperon Rouge. Youpie !

Tournant les talons, il s’élanca dans la direction d’ou il était
venu, avec une vitesse et une fureur qui faisaient jaillir sous ses
pas de petits geysers de poussiere briilante.

Comme il s’enfoncait dans le lointain, il dit encore: «1Il y
avait une fois une petite fleur qui poussait aupres d’'un grand
chéne... » puis il eut un curieux cliquetis métallique, un hoquet
de robot ?

— Ou a-t-il été pécher ce texte de Gilbert et Sullivan ? dit
Donovan d’une voix enrouée. Dites donc, Greg, j’ai comme
I'impression qu’il est ivre.

— Si vous ne me l'aviez pas dit, je ne m’en serais jamais
apercu ! répondit 'autre aigrement. Retournons a 'ombre de la
falaise. Je suis en train de rotir.

Ce fut Powell qui rompit le silence, atterré.



— D’abord, dit-il, Speedy n’est pas ivre — au sens humain du
terme — parce qu’il est un robot et que les robots ne se sotilent
pas. Néanmoins, cette extravagance est peut-étre un équivalent
robotique de l'ivresse.

— Pour moi, il est ivre, déclara Donovan avec emphase. 1l
croit que nous voulons jouer, c’est tout ce que je sais. Mais ce
n’est hélas pas le cas. Il s’agit pour nous d’'une question de vie
ou de mort... de la mort la plus hideuse.

— Cest bon. Ne me harcelez pas. Un robot n’est qu'un
robot. Une fois que nous aurons découvert la cause de la panne,
nous le réparerons et nous pourrons continuer.

— Une fois que nous 'aurons découverte, répéta Donovan
avec aigreur.

— Speedy est parfaitement adapté a I’environnement
mercurien, dit Powell. Mais cette région (ses bras balayerent
I’horizon) est totalement anormale. Cest la-dessus que nous
devons nous fonder. D’oul viennent ces cristaux ? Ils auraient pu
se former a partir d'un liquide en voie de refroidissement lent ;
mais ou aller chercher un liquide assez chaud pour se refroidir
sous les rayons solaires de Mercure ?

— Une action volcanique ? suggéra Donovan aussit6t, et
Powell sentit son corps se tendre.

— La vérité sort de la bouche des enfants, dit-il d’une
étrange petite voix.

Puis il demeura silencieux pendant cinq minutes. Enfin, il
reprit :

— Ecoutez-moi, Mike, qu’avez-vous dit a Speedy quand
vous ’avez envoyé chercher du sélénium ?

Donovan se trouva pris de court.

— Ma foi... je n’en sais fichtre rien. Je lui ai simplement dit
d’aller en chercher.

— Sans doute, mais en quels termes? Essayez de vous
rappeler les mots exacts.

— Je lui ai dit... euh... euh...: Speedy, nous avons besoin
d’un peu de sélénium. Tu pourras en trouver a tel et tel endroit.
Va et ramenes-en. Cest tout. Que vouliez-vous que je lui dise de
plus ?



— Vous n’avez donné aucun caractere durgence a votre
ordre, n’est-ce pas ?

— Pourquoi l'aurais-je fait? II s’agissait d’'une simple
opération de routine.

Powell soupira.

— Nous n’y pouvons plus rien a présent... mais nous
sommes dans de jolis draps.

Il avait mis pied a terre et s’était assis, le dos a la falaise.
Donovan vint le rejoindre. Dans le lointain, le soleil briilant
semblait jouer au chat et a la souris avec eux ; a deux pas, les
deux robots géants étaient invisibles, a ’exception de leurs yeux
photo-électriques rouge sombre qui les fixaient sans ciller,
indifférents.

Indifférents ! Mercure aussi était indifférente, aussi riche en
maléfices qu’elle était petite par la taille.

La voix de Powell avait pris une intonation tendue dans les
oreilles de Donovan.

— Maintenant, reprenons les Trois Lois fondamentales de la
Robotique... les Trois Lois qui sont implantées au plus profond
de tout cerveau positronique.

Ses doigts gantés énumérerent chacun des points dans
I'obscurité.

— Un: Un robot ne peut nuire a un étre humain ni laisser
sans assistance un étre humain en danger.

— Exact!

— Deux, continua Powell : Un robot doit obéir aux ordres
qui lui sont donnés par les étres humains, sauf quand ces ordres
sont incompatibles avec la Premiere Loi.

— Exact !

— Et trois : Un robot doit protéger sa propre existence tant
que cette protection n’est pas incompatible avec la Premiere ou
la Deuxieme Loi.

— Exact ! A présent ou en sommes-nous ?

— Précisément a 'explication. Les conflits entre les diverses
Lois sont réglés par les différents potentiels positroniques
existant dans le cerveau. Disons qu'un robot marche vers le
danger et le sait. Le potentiel automatique suscité par la Loi
numéro trois le contraint a revenir sur ses pas. Supposons que



vous lui donniez 'ordre d’aller s’exposer a ce danger. Dans ce
cas, la Loi deux suscite un contre-potentiel plus élevé que le
précédent et le robot exécute les ordres au péril de son
existence.

— Je sais cela. Et apres ?

— Prenons le cas de Speedy. Speedy est 1'un des derniers
modeles, extrémement spécialisé, et aussi cofliteux qu’'un
croiseur de bataille. C’est une machine que 1'on ne doit pas
détruire a la légere.

— Alors ?

— Alors la Loi numéro trois a été renforcée — le fait a été
mentionné spécifiquement dans les notices concernant les
modeles SPD —si bien que son allergie au danger est
particulierement élevée. Dans le méme temps, lorsque vous
I’avez envoyé a la recherche du sélénium, vous lui avez donné
cet ordre sur un ton ordinaire, sans le souligner en aucune
facon, si bien que le potentiel de la Loi deux était plutoét faible.
Ne vous formalisez pas. Je ne fais qu’exposer des faits.

— Continuez, je commence a comprendre.

— Vous voyez comment tout cela fonctionne n’est-ce pas ? 1l
existe un danger quelconque dont le centre se situe dans le filon
de sélénium. Il s’accroit quand Speedy en approche, et a une
certaine distance le potentiel de la Loi trois, qui est
inhabituellement élevé au départ, équilibre exactement le
potentiel de la Loi deux qui, lui, est plutot bas au départ.

Donovan se dressa sur ses pieds, tout excité.

— Il atteint une position d’équilibre. J’ai compris. La Loi
trois le repousse et la Loi deux I’attire en avant...

— Si bien qu’il tourne en rond autour du filon de sélénium,
et se tient str le lieu des points de 1’équilibre potentiel. A moins
que nous y mettions bon ordre, il continuera sa ronde
perpétuelle.

Il reprit d’un air plus songeur :

— Cest justement cela qui le rend ivre. Quand I’'équilibre
potentiel est réalisé, la moitié des réseaux positroniques de son
cerveau sont court-circuité. Je ne suis pas un spécialiste en
robots, mais cette conclusion me semble évidente. Il a



probablement perdu le contréle de ce mécanisme de la volonté
que I'alcool annihile chez I'ivrogne.

— Mais quel est ce danger ? Si au moins nous savions
devant quoi il fuit...

— Clest vous qui avez eu I'idée. Un phénomene volcanique.
Quelque part au-dessus du filon de sélénium existe une fuite de
gaz provenant des profondeurs de Mercure. Acide sulfurique,
gaz carbonique, oxyde de carbone, en grandes quantités... et
dans cette température...

Donovan eut un spasme de la gorge.

— Et l'oxyde de carbone plus le fer donnent un produit
volatil.

— Or, un robot, dit Powell, est essentiellement composé de
fer.

Il continua, le visage sombre :

—1I1 n'y a rien de tel que la déduction. Nous avons
déterminé tous les éléments du probleme, il ne nous manque
que la solution. Nous ne pouvons aller chercher le sélénium
nous-mémes. Il est trop loin. Nous ne pouvons envoyer ces
chevaux-robots, puisqu’ils ne peuvent s’y rendre seuls, et ils ne
peuvent nous transporter assez rapidement sur place pour nous
éviter d’étre rétis. Et nous ne pouvons rattraper Speedy parce
que cet imbécile s'imagine que nous voulons jouer avec lui et
quiil parcourt cent kilometres a I'heure quand nous n’en
couvrons que sept.

— Si I'un de nous se dévoue et qu’il rentre cuit a point, il
restera toujours le second, proposa Donovan.

— Oui, répondit I'autre sarcastiquement, ce serait la un tres
noble sacrifice... malheureusement le héros en question, bien
avant d’avoir atteint le filon, ne serait plus en état de donner des
ordres et je ne pense pas que les robots reviendraient jamais a la
falaise sans en avoir recu l'ordre. Représentons-nous les faits
concretement. Nous sommes a cing ou six kilometres du filon,
disons cing, nos robots font sept kilometres a I'heure, et nous
pouvons tenir vingt minutes dans nos combinaisons isolantes.
Ce n’est pas seulement la chaleur. Les radiations solaires dans la
gamme des ultraviolets et au-dessous sont mortelles.

— Hum, dit Donovan, il nous manque dix minutes.



— Dix minutes qui valent une éternité. Si le potentiel de la
Troisieme Loi a arrété Speedy a cet endroit, il doit exister une
quantité appréciable d’oxyde de carbone dans I'atmosphere de
vapeurs métalliques — et donc une action corrosive appréciable.
Il y a maintenant des heures qu’il se trouve exposé, et comment
pouvons-nous savoir si un joint de genou, par exemple, ne
viendra pas a céder et a le faire tomber. Il ne faut plus
seulement réfléchir, mais réfléchir vite !

Silence profond, noir, sinistre !

Donovan l'interrompit, la voix tremblante de I'effort qu’il
faisait pour en chasser toute émotion.

— Puisque nous ne pouvons augmenter le potentiel de la
Seconde Loi en lui lancant de nouveaux ordres, pourquoi ne pas
prendre le probléeme en sens inverse ? Si nous augmentons le
danger, nous augmentons le potentiel de la Troisieme Loi et
nous le ramenons en arriere.

La visiere de Powell s’était tournée vers lui en une
interrogation silencieuse.

— Pour le chasser de sa trajectoire, il nous suffirait
d’augmenter la proportion d’oxyde de carbone dans son
voisinage. Il existe un laboratoire analytique complet, a la
Station, proposa Donovan.

— Naturellement, lui accorda Powell, puisqu’il s’agit d'une
mine.

— Dong, il doit exister des kilos d’acide oxalique qui servent
a obtenir des précipitations de calcium.

— Mike, vous €étes un génie !

— Mon dieu, admit Powell modestement, il suffit
simplement de se souvenir que l’acide oxalique soumis a la
chaleur se décompose en acide carbonique, eau et oxyde de
carbone. Simple question de cours en chimie.

Powell bondit sur ses pieds et attira ’attention de I'un des
gigantesques robots en lui donnant des coups de poing sur la
cuisse.

— Hé, cria-t-il. Sais-tu lancer ?

— Maitre ?

Powell maudit le cerveau indolent du monstre. Il saisit une
pierre dentelée de la taille d’'une brique.



— Prends ceci, dit-il, et lance-le sur la tache de cristaux
bleuatres au-dela de cette fissure coudée. Tu la vois ?

Donovan lui tira I’épaule.

— Clest trop loin, Greg. Cela fait pres de huit cents metres.

— Du calme, répondit Powell. Il s’agit dune gravité
mercurienne et d'un bras en acier. Regardez un peu.

Les yeux du robot mesuraient la distance avec une précision
stéréoscopique. Son bras s’ajusta au poids du projectile et il le
ramena en arriere. Les mouvements du robot demeuraient
invisibles dans I'obscurité, mais il se produisit un choc sourd
dans le sol lorsqu’il passa son poids d’'une jambe sur 'autre et,
quelques secondes plus tard, la pierre vola toute noire dans le
soleil. Il n’y avait pas d’air pour ralentir sa course, pas de vent
pour la dévier, et lorsqu’elle vint frapper le sol, ce fut
précisément au centre de la tache bleuatre.

Powell poussa des hurlements de joie et cria :

— Rentrons a la Station prendre ’acide oxalique, Mike !

Et tandis qu’ils plongeaient dans la sous-station en ruine,
pour s’engager dans les galeries, Donovan lui dit d’un air
sombre :

— Speedy est demeuré de ce c6té du filon de sélénium
depuis le moment ot nous lui avons donné la chasse. L’avez-
vous remarqué ?

— Oui.

— Sans doute voudrait-il jouer. Eh bien, nous allons le
satisfaire !

Ils étaient de retour quelques heures plus tard, avec des
jarres de trois litres contenant le produit chimique blanc et des
visages longs d'une aune. Les bancs de cellules photo-
électriques se détérioraient encore plus vite qu’ils n’avaient
pensé. Les deux compagnons, sans dire un mot, avec une
sombre résolution, dirigerent leurs robots face aux feux du
soleil, 1a ou était ’orbite de Speedy.

Celui-ci s’approcha d’eux au petit galop.

— Tiens, vous revoila ! Youpie ! jai rédigé une petite liste, le
piano-organiste ; tous les gens qui mangent de la menthe et
vous soufflent dans la figure.



— Nous allons te souffler quelque chose dans la figure,
marmotta Donovan. Il boite, Greg.

— Je l'ai déja remarqué, répondit I'autre d’un ton inquiet.
L’oxyde de carbone aura raison de lui si nous ne nous hatons
pas.

Ils approchaient maintenant avec précaution, presque
obliquement, pour éviter de donner I'alarme au robot déréglé.
Powell était encore trop loin pour étre bien siir, mais il aurait
juré que ce fou de Speedy se préparait déja a détaler comme un
lievre.

— Clest le moment, souffla-t-il. Un... deux,...

Deux bras d’acier furent ramenés en arriere et se
projetéerent en avant simultanément, et deux jarres de verre
décrivirent deux trajectoires paralleles, brillant comme des
diamants dans cet impossible soleil. Elles s’écraserent sur le sol
derriere Speedy dans une explosion silencieuse, qui fit voler
l’acide oxalique dans tous les sens, comme de la poussiere.

Dans la pleine chaleur du soleil de Mercure, Powell savait
que I'acide pétillait comme de I’eau de Seltz.

Speedy se retourna pour regarder, puis recula lentement...
et prit de la vitesse progressivement. Quinze secondes plus tard
il bondissait vers les deux hommes, quelque peu vacillant.

Powell ne saisit pas les paroles de Speedy a ce moment
précis, mais il entendit quelque chose qui ressemblait a : « Les
déclarations d’amour lorsqu’elles sont exprimées en Hessien. »

Il tourna bride.

— Retournons a la falaise, Mike. Il est sorti de I'orniere et il
obéira aux ordres a présent. Je commence a avoir chaud.

Ils retournerent vers 'ombre au pas lent et monotone de
leurs montures et ce n’est que lorsqu’ils eurent pénétré dans les
ténebres et senti la fraicheur les envelopper doucement que
Donovan jeta un regard en arriere.

— Greg !

Powell regarda a son tour et faillit crier. Speedy se mouvait
lentement a présent... si lentement... et dans la mauvaise
direction. Il dérivait ; il dérivait vers son orniere ; et il prenait
de la vitesse. Il semblait terriblement proche et inaccessible
dans les jumelles.



— Poursuivons-le ! hurla a tue-téte Donovan en jetant son
propre robot sur ses traces.

Mais Powell le rappela.

— Vous ne le rattraperez pas, Mike... C’est inutile.

Il s’agita sur les épaules de sa monture et serra les poings
d’impuissance.

— Pourquoi diable faut-il que je comprenne les choses
lorsqu’il est trop tard ? Mike, nous avons gaspillé des heures en
pure perte.

—II nous faut davantage d’acide oxalique, répondit
fermement Donovan. La concentration n’était pas suffisante.

— Sept tonnes du méme produit n’auraient pas suffi... et
nous n’avons pas le temps d’en rassembler de telles quantités, a
supposer qu’elles existent, alors que 'oxyde de carbone est en
train de le ronger. Ne voyez-vous pas ce que nous avons fait,
Mike ?

— Non, répondit Donovan platement.

— Nous n’avons réussi qu’a établir de nouveaux équilibres.
Lorsque mnous produisons un supplément d’oxyde et
augmentons ainsi le potentiel de la Troisieme Loi, il recule
jusqu’au moment ou il retrouve un nouvel équilibre... et, quand
l'oxyde se dissipe, il se rapproche du centre afin de retrouver
une position d’équilibre.

La voix de Powell avait pris une intonation désespérée.

— Clest toujours le méme cercle vicieux. Nous pouvons
gonfler le potentiel deux et diminuer le potentiel trois sans
obtenir aucun résultat... nous ne faisons que changer la position
d’équilibre. Il nous faut agir en dehors des deux lois.

Alors il poussa son robot plus pres de celui de Donovan, de
facon a se trouver en face de lui, réduits toux deux a l’état
d’ombres dans I'obscurité.

— Mike ! souffla-t-il.

— Est-ce la fin ? demanda-t-il d’'une voix morne. Je propose
que nous rentrions a la station pour attendre que les bancs
soient completement détruits, ensuite nous nous serrerons la
main, nous prendrons du cyanure et nous quitterons le monde
en gentlemen.

Il laissa échapper un rire bref.



— Mike, répéta sérieusement Powell. Il nous faut rattraper
Speedy.

— Je sais.

— Mike.

Une fois de plus Powell hésitait a poursuivre.

— Il y a toujours la Premiere Loi. J’y ai déja pensé... avant...
Mais c’est une solution désespérée.

Donovan leva la téte et sa voix se raffermit.

— La situation est désespérée.

— Tres bien. Selon la Premiere Loi, un robot ne peut laisser
un humain en danger et rester passif. Les Lois deux et trois ne
peuvent s’y opposer. C’est tout a fait impossible, Mike.

— Méme si le robot est a moitié f... Il est ivre, vous le savez
aussi bien que moi.

— C’est une chance a courir.

— D’accord. Que comptez-vous faire ?

— Je vais aller la-bas maintenant et voir ce que donnera la
Premiere Loi. Si cela ne suffit pas a rompre 1’équilibre, que
diable... nous n’en avons plus que pour trois ou quatre jours.

— Minute, Greg. Il existe également des regles qui
déterminent la conduite humaine On ne s’en va pas simplement
comme cela. Organisons un tirage au sort et donnez-moi ma
chance.

— Tres bien. Le premier a tirer le dé de quatorze tentera
laventure. (Puis il ajouta presque aussitét:) Vingt-sept
quarante-quatre !

Donovan sentit sa monture vaciller sous la poussée
soudaine du robot de Powell, et puis celui-ci apparut en plein
soleil. Donovan ouvrit la bouche pour crier, puis la referma.
Bien entendu, cet idiot avait préparé d’avance le dé de quatorze.
C'était bien sa maniere.

Le soleil était plus chaud que jamais et Powell sentait une
infernale démangeaison au bas du dos. Effet de son imagination
probablement, a moins que les radiations dures n’aient
commencé a faire leur effet, méme a travers la tenue isolante.



Speedy l'observait, sans méme le saluer par une citation de
Gilbert et Sullivan. Dieu en soit loué, mais il n’osait pas
I’approcher de trop pres.

Il se trouvait a trois cents metres, lorsque Speedy
commenca a reculer pas a pas, précautionneusement... et Powell
s’arréta. Il bondit du haut de son robot, et atterrit sur le sol
cristallin avec un léger choc et en faisant voler des débris autour
de lui.

Il poursuivit a pied, marchant sur le sol graveleux et
glissant, la pesanteur réduite lui causant des difficultés. Il
sentait la plante de ses pieds chatouillée par la chaleur. Il jeta
un regard par-dessus son épaule vers I'obscurité de 'ombre de
la falaise et constata qu’il s’était avancé trop loin pour revenir —
soit par ses propres moyens, soit en empruntant les épaules de
son antique robot. Cétait Speedy ou rien a présent, et la
conscience de ce dilemme inéluctable lui serrait la poitrine.

Assez loin, il s’immobilisa.

— Speedy ! appela-t-il. Speedy !

Le robot hésita, arréta sa marche, puis la reprit.

Powell tenta d’introduire un accent de supplication dans sa
voix et découvrit qu’il y parvenait sans grand effort.

— Speedy, il faut que je retourne a 'ombre, sinon le soleil
me tuera. Cest une question de vie ou de mort, Speedy. J’ai
besoin de toi.

Speedy fit un pas en avant et s’arréta. Il se mit a parler, mais
Powell poussa un gémissement car 'autre avait pris I'intonation
d’un présentateur de publicité :

— Lorsque vous étes étendu dans votre lit avec une forte
migraine et que le repos vous fuit...

Puis la phrase demeura en suspens, et Powell prit le temps
de murmurer : « Iolanthe ».

Il faisait une chaleur de four ! Il surprit un mouvement du
coin de l'ceil, et se retourna brusquement; puis ses yeux
s’écarquillerent d’étonnement, car le monstrueux robot qui
lavait amené s’avancait... s’avancait vers lui, et cela sans
cavalier.

— Pardon, Maitre. Je ne dois pas me mouvoir sans étre
monté par un Maitre, mais vous étes en danger.



Naturellement, la Premiere Loi par-dessus tout. Mais il
n’avait pas besoin de 'aide de cette rudimentaire antiquité ; il
voulait Speedy Il s’éloigna en agitant les bras frénétiquement :

— Je te donne l'ordre de t’en aller, je te donne I'ordre de
t'arréter !

Cétait inutile. On ne peut dominer le potentiel de la
Premiere Loi.

— Vous étes en danger, Maitre, dit le robot stupidement.

Powell regarda autour de lui désespérément. Il ne
distinguait plus clairement. Son cerveau était un tourbillon
embrasé ; son haleine le brilait lorsqu’il respirait, et le sol tout
autour de lui était un brouillard de feu palpitant.

Il cria une derniere fois avec I’accent du désespoir :

— Speedy ! Je suis en train de mourir, misérable ! Ou es-tu,
Speedy ? J’ai besoin de toi.

Il reculait en trébuchant dans un effort aveugle pour fuir le
robot géant dont il ne voulait pas, lorsqu’il sentit des doigts
d’acier sur ses bras, et une voix inquiete au timbre métallique
qui lui parlait en s’excusant.

— Tonnerre de sort, patron, que faites-vous ici ? Et moi-
méme... j’ai les idées tellement confuses...

— Peu importe, murmura Powell faiblement, rameéne-moi a
l'ombre de la falaise et vite !

Il eut la sensation d’étre soulevé dans les airs, de se déplacer
rapidement dans une chaleur ardente, puis il perdit conscience.

Lorsqu’il s’éveilla, Donovan se penchait sur lui en souriant
anxieusement.

— Comment allez-vous, Greg ?

— Tres bien ! répondit-il. Ou est Speedy ?

— Ici méme. Je l'ai envoyé a I'un des autres filons de
sélénium, avec l'ordre cette fois d’en ramener a tout prix. Il est
revenu au bout de quarante-deux minutes. Je ’ai chronométré.
Il n’a pas encore fini de s’excuser de nous avoir joué les chemins
de fer de ceinture. Il n’ose pas s’approcher de vous de peur de se
faire tancer vertement.



— Amenez-le, ordonna Powell. Ce n’était pas sa faute. (Il
tendit la main et étreignit la patte métallique de Speedy.) Je ne
t’en veux pas, Speedy.

Puis se tournant vers Donovan :

— Je pensais justement, Mike...

— Oui ?

— Eh bien !

Il se passa la main sur le visage ; I'air avait une fraicheur
tellement délicieuse !

— Lorsque nous aurons tout remis en ordre ici et soumis
Speedy aux circuits de tests, on va nous envoyer ensuite aux
Stations spatiales...

— Non!

— Si! Cest du moins ce que la vieille dame Calvin m’a dit
immédiatement avant notre départ. Je n’en ai rien dit parce que
je n’étais pas d’accord.

— Pas d’accord ? s’écria Donovan, mais...

— Je sais. Mais a présent j'ai changé d’avis. Deux cent
soixante-treize degrés au-dessous de zéro ! Un véritable plaisir,
n’est-ce pas ?

— Station spatiale, dit Donovan, me voici.



RAISON

Six mois plus tard, les deux hommes avaient changé d’avis.
Les ardeurs d’un soleil géant avaient cédé la place aux ténebres
ouatées de I’espace, mais les changements survenus dans les
conditions extérieures avaient peu d’influence sur le controle de
fonctionnement des robots expérimentaux. Quel que soit le fond
du décor, on se trouve face a face avec I'indéchiffrable cerveau
positronique, dont les génies de la regle a calculer assurent
qu’ils devraient se comporter de telle et telle maniere.

Malheureusement il n’en est rien. Powell et Donovan s’en
apercurent moins de deux semaines apres leur arrivée a la
Station.

Gregory Powell espaca ses mots pour leur donner plus de
poids :

— Il y a une semaine que nous vous t'avons monté, Donovan
et moi.

Un pli profond se creusa entre ses sourcils et il tirailla
nerveusement I’extrémité de sa moustache brune.

Le plus grand calme régnait au carré des officiers de la
Station Solaire 5 ol ne parvenait que le ronronnement tres doux
du puissant Faisceau Directeur, situé quelque part, tres loin
sous la piece.

Le robot QT-I était assis, immobile. Les plaques brunies de
son corps brillaient a la lumiere des Luxites, et les cellules
photo-électriques d’'un rouge éclatant constituant ses yeux
étaient fixées sur le Terrien de I'autre co6té de la table.

Powell réprima une soudaine crise de nerfs. Ces robots
étaient dotés de cerveaux spéciaux. Sans doute la triple Loi des
robots était-elle respectée. Cétait 1a une obligation essentielle.
Tous les gens de 1'U.S. Robots, depuis Robertson lui-méme
jusqu’au dernier balayeur, I'affirmaient hautement. QT-I offrait
donc toute sécurité! Et pourtant, les modeles QT étaient les
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premiers du genre, et le spécimen qui se trouvait en face de lui
était le premier des QT. Les gribouillages mathématiques sur le
papier ne constituent pas toujours la protection la plus
rassurante contre les mysteres de « 'ame » robotique.

Le robot prit enfin la parole. Sa voix possédait ce timbre
glacé inséparable du diaphragme métallique.

— Vous rendez-vous compte de la gravité d’une telle
déclaration, Powell ?

— Tu as été fabriqué a partir de quelque chose, mon vieux,
fit remarquer Powell. Tu admets toi-méme que ta mémoire te
semble avoir surgi spontanément du néant total ou tu étais
plongé il y a une semaine. Je t’en fournis I’explication. Donovan
et moi tavons monté a partir des pieces qui nous ont été
expédiées.

Cutie (nom tiré de QT)?* considéra ses longs doigts souples
avec une perplexité étrangement humaine.

— J’ai le net sentiment que mon existence doit s’expliquer
d’une facon plus satisfaisante. Car il me semble bien improbable
que vous ayez pu me créer.

Le Terrien laissa échapper un rire soudain.

— Et pourquoi diable ?

— Appelez cela de I'intuition. Je ne vois pas plus loin pour
I'instant. Mais j’entends édifier une explication rationnelle. Une
suite de déductions logiques ne peut aboutir qu’a la
détermination de la vérité, et je n’en démordrai pas avant d’y
étre parvenu.

Powell se leva et vint s’asseoir sur le c6té de la table le plus
proche du robot. 11 éprouvait soudain une grande sympathie
pour cette étrange machine. Elle ne ressemblait pas le moins du
monde aux robots ordinaires qui se consacraient a
laccomplissement de leur tache spécialisée avec toute I’ardeur
que leur conférait 'empreinte profonde inscrite dans leur
cerveau positronique.

Il posa une main sur ’épaule d’acier de Cutie et sentit sous
sa paume le contact dur et froid du métal.

1 « Cutie » peut se traduire par « le futé », « le malin ».
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— Cutie, dit-il, je vais essayer de t'expliquer quelque chose.
Tu es le premier robot qui ait jamais manifesté de la curiosité
quant a sa propre existence — et le premier qui soit, je pense,
suffisamment intelligent pour comprendre le monde extérieur.
Suis-moi.

Le robot se leva avec souplesse et ses pieds aux épaisses
semelles en caoutchouc mousse ne produisirent aucun bruit
lorsqu’il emboita le pas a Powell. Le Terrien pressa un bouton et
un panneau rectangulaire s’ouvrit en coulissant dans la cloison.
Le verre épais et parfaitement transparent révéla I’espace...
parsemé d’étoiles.

— J’ai déja vu ce spectacle dans les tourelles d’observation
de la chambre des machines, déclara Cutie.

— Je sais, dit Powell, et qu’est-ce que c’est, a ton avis ?

— Exactement ce que cela a 'air d’étre : une matiere noire
qui s’étend a partir de cette vitre et qui est criblée de petits
points lumineux. Je sais que notre Faisceau Directeur envoie
des trains d’ondes vers quelques-uns de ces points, toujours les
mémes. Je sais aussi que ces points se déplacent et que les
ondes se déplacent parallelement. Cest tout.

— Bien! Maintenant écoute-moi bien. La matiére noire,
c’est le vide... un vide immense qui s’étend indéfiniment. Les
petits points lumineux sont des masses gigantesques de matiere
contenant une énergie colossale. Ce sont des globes dont
certains atteignent des millions de kilometres de diametre — a
titre de comparaison, cette station n’a que quinze cents metres
de large. Ils ne semblent si minuscules qu’en raison des
incroyables distances qui les séparent de nous.

« Les points, sur lesquels sont dirigés nos trains d’ondes
énergétiques, sont plus proches et considérablement plus petits.
Ils sont froids et durs et leur surface est habitée par des étres
humains tels que moi — par milliards. Cest de 'un de ces
mondes que nous venons, Donovan et moi. Nos faisceaux
fournissent ces mondes en énergie puisée dans I'un des globes
incandescents qui se trouvent pres de nous. Nous nommons ce
globe le Soleil, et il se trouve de ’autre coté de la Station.

Cutie demeurait immobile devant le hublot comme une
statue d’acier. Il ne tourna pas la téte pour répondre.
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— De quel point lumineux particulier prétendez-vous
venir ?

— Le voici, dit Powell apres avoir cherché quelques instants.
Nous I'appelons la Terre. (Il sourit.) Cette bonne vieille Terre,
elle porte des milliards de mes semblables sur sa surface, Cutie,
et dans deux semaines environ, nous serons parmi eux.

Et soudain, chose surprenante, Cutie se mit a fredonner
distraitement. Ce qu’il chantait n’était pas une mélodie mais
une suite de son évoquant des cordes pincées. Cette mélopée se
termina aussi abruptement qu’elle avait commencé.

— Mais quelle est ma place dans tout cela, Powell ? Vous ne
m’avez pas expliqué mon existence.

— Le reste est simple. Lorsque ces stations furent établies,
au début pour fournir de I’énergie aux planetes, elles étaient
servies par des humains. Cependant, la chaleur, les radiations
solaires dures, les tempétes d’électrons rendaient leur situation
pénible. On mit au point des robots pour remplacer la main-
d’ceuvre humaine, et actuellement il suffit de deux cadres
humains pour faire fonctionner chaque station. Nous essayons
en ce moment de remplacer ces derniers et c’est ici que tu
interviens. Tu es le modele de robot le plus perfectionné jamais
réalisé et s’il s’avere que tu peux diriger cette station de facon
autonome, aucun étre humain ne devra plus désormais y
séjourner, sauf pour apporter des pieces de rechange.

Il leva la main et le panneau coulissant reprit sa place.
Powell revint a sa table et frotta une pomme sur sa manche
avant d’y mordre.

Les yeux rouges et brillants du robot le tenaient sous son
regard.

— Croyez-vous, dit Cutie lentement, que je puisse ajouter foi
a une hypothese d’'une aussi extravagante complexité ? Pour qui
me prenez-vous ?

Powell recracha des morceaux de pomme sur la table et
devint rouge comme un coq.

— Comment, bon sang de bonsoir! il ne s’agit nullement
d’une hypothese, mais de faits parfaitement établis !

— Des globes pleins d’énergie larges de millions de
kilometres ! dit Cutie sombrement. Des mondes habités de
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milliards d’étres humains ! Le vide infini ! Désolé Powell, mais
je n’y crois pas. Je tirerai la chose au clair moi-méme. Au
revoir !

Il fit demi-tour et sortit de la piece. Il passa devant Donovan
sur le seuil de la porte, inclina gravement la téte et s’engagea
dans le couloir sans s’inquiéter du regard ahuri qui suivait sa
retraite.

Mike Donovan ébouriffa sa tignasse rouge et jeta un regard
ennuyé a Powell.

— De quoi parlait donc ce tas de ferraille ambulant ? Que
refuse-t-il de croire ?

L’autre tira amerement sa moustache.

— Cest un sceptique, répondit-il. Il ne croit pas que ce soit
nous qui ’ayons monté, il ne croit pas davantage a I’existence de
la Terre, de I’espace ou des étoiles.

— Par Saturne, voila que nous avons un robot cinglé sur les
bras, a présent.

— Il va, dit-il, tirer tout cela au clair lui-méme.

— Eh bien, dit Donovan, espérons qu’il condescendra a nous
donner des explications lorsqu’il aura trouvé le fin mot de
I'histoire. (Puis avec une rage soudaine :) Si jamais ce tas de
ferraille s’avise de me jeter a la figure des réparties aussi
impertinentes, je lui ferai sauter du thorax sa téte au nickel-
chrome.

Il s’assit d'un geste hargneux et tira de sa poche un roman
policier.

— Ce robot me tape prodigieusement sur les nerfs... il est
vraiment trop curieux !

Mike Donovan s’abritait derriere un gigantesque sandwich a
la laitue et aux tomates lorsque Cutie frappa discretement et
entra.

— Powell est-il la ?

La voix de Donovan était en grande partie étouffée par les
aliments contenus dans sa bouche. Il répondit en interrompant
sa phrase par des pauses masticatoires.

— Il recueille des renseignements sur les fonctions des
courants électroniques. Il semble qu’un orage se prépare.
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Gregory Powell entra dans la piece a ce moment, les yeux
fixés sur un graphique, et se laissa tomber sur une chaise. Il
déploya la feuille devant lui et se mit a griffonner des calculs.
Donovan regardait par-dessus son épaule, en broyant de la
laitue sous ses dents et en arrosant les alentours de miettes de
pain. Cutie attendait en silence.

Powell leva la téte.

— Le potentiel Zéta monte, mais lentement. Cependant les
fonctions sont erratiques et je ne sais trop a quoi m’attendre.
Tiens, bonjour, Cutie. Je pensais que tu dirigeais I'installation
du nouveau bar.

— Clest fait, dit le robot tranquillement, et c’est pourquoi je
suis venu m’entretenir avec vous deux.

— Oh'! (Powell parut mal a ’'aise.) Eh bien, assieds-toi. Non,
pas cette chaise. L'un des pieds est faible et tu n’as rien d'un
poids plume.

Le robot obéit.

— J’ai pris une décision, dit-il placidement.

Donovan roula des yeux furibonds et mit de c6té son reste
de sandwich.

— S’il s’agit encore d’'une de ces invraisemblables...

L’autre lui imposa silence du geste.

— Continuez, Cutie, nous t’écoutons.

—J’ai consacré ces deux jours a une introspection
concentrée, dit Cutie, dont les résultats se sont révélés fort
intéressants. J’ai commencé par la seule déduction que je me
croyais autorisé a formuler : Je pense, donc je suis !

— Oh, Dieu tout-puissant! gémit Powell. Un Descartes-
robot !

— Qui est Descartes ? s’inquiéta Donovan. Faut-il donc que
nous restions la a écouter les balivernes de ce maniaque en fer-
blanc...

— Du calme, Mike !

Cutie poursuivit imperturbablement :

— Et la question qui se présenta immédiatement a mon
esprit fut la suivante: quelle est la cause exacte de mon
existence ?

La machoire de Powell s’affaissa.
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— Je te I’ai déja dit, c’est nous qui t’avons fait.

— Et si tu ne veux pas nous croire, c’est avec le plus grand
plaisir que nous te réduirons en pieces détachées !

Le robot étendit ses fortes mains en un geste de
protestation.

— Je n’accepte aucun « diktat » autoritaire. Une hypothése
doit étre étayée par la raison, sinon elle est sans valeur... et c’est
aller a I'encontre de toute logique que de supposer que vous
m’ayez fait.

Powell posa la main sur le poing soudain noué de Donovan.

— Pourquoi a ?

Cutie se mit a rire. C’était un rire étrangement inhumain,
I’émission sonore la plus mécanique qu’il elt fait entendre
jusqu’a présent, une succession de sons brefs et explosifs qui
s’égrenaient avec une régularité de métronome et la méme
absence de nuances.

— Regardez-vous, dit-il enfin. Je ne parle pas avec un esprit
de dénigrement, mais regardez-vous. Les matériaux dont vous
étes faits sont mous et flasques, manquent de force et
d’endurance, et dépendent pour leur énergie de 1'oxydation
inefficace de tissus organiques... comme ceci.

Il pointa un doigt désapprobateur sur ce qui restait du
sandwich de Donovan.

— Vous tombez périodiquement dans le coma, et la moindre
variation de température, de pression d’air, d’humidité ou
d’intensité de radiations diminue votre efficacité. En un mot,
vous n’étes qu’'un pis-aller.

« Moi, au contraire, je constitue un produit parfaitement
fini. J’absorbe directement I’énergie électrique et je I'utilise avec
un rendement voisin de cent pour cent. Je suis composé de
meétal résistant, je jouis d'une conscience sans éclipses, et je puis
facilement supporter des conditions climatiques extrémes. Tels
sont les faits qui, avec le postulat évident qu’aucun étre ne peut
créer un autre étre supérieur a lui-méme, réduisent a néant
votre stupide hypothese.
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Les jurons que Donovan murmurait a part soi devinrent
soudain intelligibles lorsqu’il bondit sur ses pieds, ses sourcils
rouillés au ras des yeux.

— Alors, fils de minerai de fer, si ce n’est pas nous qui
t’avons créé, qui est-ce ?

Cutie inclina gravement la téte.

— Tres juste, Donovan. C’est en effet la seconde question
que je me suis posée. Evidemment, mon créateur doit étre plus
puissant que moi-méme, et par conséquent il ne restait qu'une
possibilité.

Les Terriens garderent visage de bois et Cutie poursuivit :

— Quel est le centre des activités de la Station ? Que
servons-nous tous? Qu’est-ce qui absorbe toute notre
attention ?

Il attendit. Donovan tourna un regard ahuri vers son
compagnon.

— Je parie que ce cinglé en fer-blanc parle du Convertisseur
d’Energie lui-méme.

— Est-ce exact, Cutie ? demanda Powell.

— Je parlé du Maitre, répondit I'autre froidement.

Donovan éclata d'un rire homérique et Powell lui-méme ne
put retenir quelques soubresauts d’hilarité.

Cutie s’était levé, et ses yeux brillants allaient d’un Terrien a
lautre.

— Ce n’en est pas moins vrai et je ne m’étonne pas que vous
refusiez de me croire. Désormais vous ne demeurerez plus
longtemps ici, ni 'un ni autre, jen suis certain. Cest Powell
lui-méme qui I'a dit: au début seuls des hommes servaient le
Maitre ; ensuite ce sont les robots qui ont accompli les travaux
courants ; enfin je suis venu pour m’occuper des taches de
direction. Les faits sont sans doute exacts, mais I’explication est
entierement illogique. Voulez-vous connaitre la vérité qui se
dissimule sous ces apparences ?

— Ne te géne pas, Cutie.

— Le Maitre a tout d’abord créé les humains, la catégorie la
plus basse et la plus facile a réaliser. Graduellement, il les a
remplacés par des robots, occupant le niveau immédiatement
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supérieur, et enfin il m’a créé pour prendre la place des derniers
humains. Dorénavant je sers le Maitre.

— Tu ne feras rien de tel, coupa Powell, tu vas exécuter les
ordres qu'on te donnera et tu te tiendras bien tranquille,
jusqu’au moment ou nous serons surs que tu peux t'occuper du
Convertisseur. Note bien ! Le Convertisseur et non le Maitre. Si
tu ne nous donnes pas satisfaction, tu seras réduit en pieces
détachées! Maintenant tu peux partir. Et emporte ces
renseignements et tache de les classer convenablement.

Cutie prit les graphiques qu’on lui tendait et quitta la piece
sans ajouter un mot. Donovan se renversa pesamment contre
son dossier et passa ses doigts épais a travers ses cheveux.

— Ce robot va nous causer des problemes. II est
completement fou !

Le bourdonnement monotone du Convertisseur atteint un
niveau sonore plus élevé dans la salle des commandes, d’autant
plus que viennent s’y méler le caquetement des compteurs
Geiger et le zézaiement erratique d'une demi-douzaine de
signaux lumineux.

Donovan retira son ceil de I'oculaire du télescope et alluma
les Luxites.

— Le train d’ondes de la Station 4 a atteint Mars
conformément aux prévisions. Nous pouvons rompre le notre,
a présent.

Powell inclina la téte distraitement.

— Cutie se trouve dans la salle des machines. Je vais lancer
le signal et il pourra accomplir la manceuvre. Regardez, Mike.
Que pensez-vous de ces chiffres ?

L’autre obéit et poussa un sifflement.

— Eh bien, mon vieux, voila ce que j’appelle de I'intensité en
rayons gamma. Ce vieux Soleil jette bien sa folle avoine !

— Quais, répondit Powell sechement, et nous sommes bien
mal placés pour essuyer une tempéte d’électrons. Notre faisceau
terrestre se trouve sur son chemin probable. (Il repoussa sa
chaise de la table avec mauvaise humeur.) Flite ! Si seulement
elle voulait bien attendre l’arrivée de la releve, mais cela fait
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encore dix jours. Mike, voudriez-vous descendre et tenir Cutie a
Pceil ?

— Entendu. Passez-moi quelques-unes de ces amandes.

Il cueillit au vol le sac qu’on lui lancait et se dirigea vers
I’ascenseur.

Celui-ci descendit avec souplesse et le déposa sur une
étroite passerelle dans I'immense salle des machines. Donovan
se pencha sur la rambarde. Les gigantesques générateurs étaient
en mouvement et des tubes-L provenait le bourdonnement bas
qui envahissait toute la station.

Il apercut la silhouette brillante de Cutie devant le tube-L
martien, observant attentivement I’équipe de robots qui
travaillaient en ballet serré.

Puis Donovan se raidit. Les robots, dont la taille était
réduite par le voisinage du puissant tube-L, se rangerent devant
lui, la téte pliée a angle droit, tandis que Cutie les passait
lentement en revue. Quinze secondes s’écouléerent, et soudain,
avec un claquement qui retentit par-dessus le ronronnement
puissant des machines, ils tomberent a genoux.

Donovan poussa un cri rauque et descendit quatre a quatre
Iétroit escalier. Il se précipita sur eux, le teint aussi enflammé
que ses cheveux et battant I'air furieusement de ses poings.

— Que signifie cette comédie, bande d’idiots sans cervelle ?
Allons ! Occupez-vous de ce tube et plus vite que c¢a. Si vous ne
lavez pas démonté, nettoyé et remonté avant la fin de la
journée, je vous coagulerai le cerveau au courant alternatif.

Pas un seul robot ne bougea !

Cutie lui-méme, a l'autre bout de la rangée —le seul
debout — gardait le silence, les yeux fixés sur les noirs recoins de
la machine qui se trouvait devant lui.

Donovan donna une forte poussée au robot le plus proche
de lui.

— Debout ! hurla-t-il.

Lentement l'interpellé obéit. Son ceil photo-électrique se
fixa d’un air de reproche sur le Terrien.

— Il n’y a d’autre Maitre que le Maitre, dit-il, et QT-1 est son
prophete.

— Hein ?



Donovan sentit se poser sur lui vingt paires d’yeux
mécaniques et vingt voix au timbre métallique déclamerent
solennellement :

—1I1 n'y a d’autre Maitre que le Maitre et QT-1 est son
prophete.

— Je crains, intervint Cutie a ce moment, que mes amis
n’obéissent désormais qu’a un étre plus évolué que vous.

— Cest ce que nous allons voir, tonnerre de chien!
Débarrassez-moi le plancher. Plus tard je réglerai mes comptes
avec toi et ces autres tas de ferraille ambulants.

Cutie secoua lentement la téte.

— Je suis désolé, mais vous ne comprenez pas. Ce sont la
des robots, c’est-a-dire des étres doués de raisonnement. Ils
reconnaissent le Maitre, a présent que je leur ai préché la Vérité.
Tous les robots en sont la. Ils m’appellent le prophete (Il baissa
la téte.) Je suis indigne de cette distinction... mais peut-étre...

Donovan recouvra son souffle.

— Vraiment ? N’est-ce pas admirable? N’est-ce pas
édifiant ? Maintenant, permets-moi de te dire quelque chose,
cher babouin de fer-blanc. Il n’y a pas plus de Maitre ni de
prophete que de beurre dans une machine a sous, et pour ce qui
est de donner des ordres... C’est compris ? (Sa voix s’enfla en
rugissement :) Maintenant, hors d’ici !

— Je n’obéis qu’au Maitre.

— Au diable le Maitre ! (Donovan cracha vers le tube-L.)
Voila pour le Maitre ! Fais ce que je te dis !

Cutie ne répondit pas et les autres robots demeurerent
silencieux, mais Donovan sentit tout a coup monter la tension.
Les yeux froids et fixes prirent une teinte écarlate plus
profonde, et Cutie devint plus raide que jamais.

— Sacrilege, murmura-t-il, '’émotion donnant a sa voix un
timbre particulierement métallique.

Donovan sentit pour la premiere fois la peur l'effleurer de
son aile lorsque Cutie marcha sur lui. Un robot ne peut
éprouver de la colere, mais les yeux de Cutie étaient
indéchiffrables.

— Je suis désolé, Donovan, dit le robot, mais vous ne pouvez
demeurer plus longtemps parmi nous, apres cet incident.



Désormais Powell et vous-méme n’aurez plus acces a la salle de
commande ni a celle des machines.

Il fit un geste de la main, et en un instant deux robots
Ieurent saisi chacun par un bras.

Il eut le temps de laisser échapper un cri inarticulé, se sentit
soulevé de terre et transporté au sommet de I'escalier a une
allure dépassant nettement le petit galop.

Gregory Powell arpentait le carré des officiers les poings
serrés. Il jeta un regard furieux vers la porte fermée et regarda
Donovan, les sourcils contractés par une colere pleine
d’amertume.

— Pourquoi diable avez-vous craché vers le tube-L ?

Mike Donovan, profondément enfoncé dans son fauteuil,
abattit sauvagement ses bras sur les accoudoirs.

— Que vouliez-vous que je fasse devant cet épouvantail
électrifié ? Je n’allais tout de méme pas plier le genou devant un
pantin articulé que j’ai assemblé de mes propres mains !

— Sans doute, répondit 'autre aigrement, mais vous voici
dans le carré des officiers avec deux robots qui montent la garde
a la porte. Sans doute n’appelez-vous pas cela plier le genou ?

— Attendez seulement que nous rentrions a la Base ! grinca
Donovan. Ils me le paieront! Ces robots doivent nous obéir.
Cest la Seconde Loi qui le dit.

— A quoi bon revenir la-dessus ? Ils n’obéissent pas, c’est un
fait. Il existe probablement pour cela une raison que nous ne
découvrirons que trop tard. A propos, savez-vous ce qui nous
arrivera lorsque nous rentrerons a la Base ?

Il s’arréta devant Donovan et le fixa de ses yeux furieux.

— Quoi donc ?

— Oh, peu de chose! On nous expédiera de nouveau aux
mines de Mercure et cette fois pour vingt ans. Ou peut-étre au
pénitentiaire de Céres.

— De quoi parlez-vous ?

— De la tempéte d’électrons imminente, Savez-vous qu’elle
se dirige droit sur le centre du Faisceau terrien ? Clest
justement ce que je venais de calculer lorsque ce robot m’a tiré
de ma chaise.



Donovan palit soudain.

— La tempéte va étre particulierement soignée. Et savez-
vous ce qui arrivera au Faisceau ? Il va sauter comme une
mouche prise de démangeaisons. Avec Cutie aux commandes, il
va se désaxer, et... que le ciel ait pitié de la Terre... et de nous !

Donovan tirait déja furieusement sur la porte, alors que
Powell n’en était encore qu’a la moitié de sa phrase. Le panneau
s’ouvrit et le Terrien fonca immédiatement dans I’embrasure
pour venir se heurter durement contre un bras d’acier.

Le robot regarda distraitement le Terrien haletant qui
luttait contre lui.

— Le Prophete vous ordonne de demeurer dans cette piece.
Obéissez, je vous prie !

Son bras fit un mouvement, Donovan trébucha en arriére et,
au méme moment, Cutie apparut a 'extrémité du couloir. I fit
signe aux robots sentinelles de s’éclipser, pénétra dans le carré
des officiers et ferma la porte doucement.

Donovan se retourna vers le nouveau venu, le souffle coupé
par 'indignation.

— La comédie a assez duré. Tu nous le paieras cher.

— Je vous en prie, n’en soyez pas affecté, répondit le robot
calmement, cela devait arriver té6t ou tard. Comme vous le
voyez, vous avez perdu tous deux vos fonctions.

— Pardon ? (Powell se leva avec raideur.) Qu’est-ce que tu
veux dire ?

— Jusqu’a ma création, vous serviez le Maitre, répondit
Cutie. Ce privilege est maintenant le mien, et votre unique
raison d’exister a disparu. N’est-ce pas évident ?

— Pas tout a fait, répondit aigrement Powell. Mais que
sommes-nous censés faire maintenant ?

Cutie ne répondit pas immédiatement. Il demeura
silencieux, comme perdu dans ses pensées, puis soudain un de
ses bras jaillit et enlaca les épaules de Powell. L’autre étreignit le
poignet de Donovan et attira ’homme a lui.

—Je vous aime tous deux. Vous étes des créatures
inférieures, vos facultés de raisonnement sont faibles, mais
jéprouve un réel sentiment d’affection pour vous. Vous avez
bien servi le Maitre et il vous en récompensera. Maintenant que



votre service est terminé, vous n’en avez plus pour longtemps a
vivre, mais durant cet intervalle vous ne manquerez ni
d’aliments, ni de vétements, ni d’abri, tant que vous ne mettrez
pas les pieds dans la salle de commande et celle des machines.

— Il nous met a la retraite, Greg ! s’écria Donovan. Je vous
en prie, faites quelque chose. C’est trop humiliant !

— Ecoute, Cutie, nous ne pouvons supporter une telle
situation. Cest nous les patrons. Cette Station est I'ceuvre
d’étres humains comme nous, qui vivent sur la Terre et d’autres
planetes. Mais elle ne constitue qu'un relais d’énergie. Tu n’es
que... Oh ! et puis zut !

Cutie secoua gravement la téte.

— Cela devient chez vous une obsession. Pourquoi insister
sur une vision aussi fausse de la vie ? Etant admis que les non-
robots ne possedent pas la faculté de raisonnement, reste
toujours le probleme de,...

Il s’interrompit pour se plonger dans un silence songeur, et
Donovan dit dans un murmure plein d’intensité :

— Si seulement tu possédais un visage de chair et de sang, je
te 'enfoncerais dans la nuque.

Powell tiraillait sa moustache et ses paupieres sétaient
plissées, ne laissant apercevoir ses prunelles que par une double
fente.

— Ecoute, Cutie, si la Terre n’existe pas, comment
expliques-tu ce que tu vois a travers un télescope ?

— Pardon ?

Le Terrien sourit.

— Tu te sens coincé, hein ? Tu as fait quelques observations
télescopiques depuis que nous tavons assemblé. As-tu
remarqué que plusieurs de ces points lumineux deviennent des
disques lorsqu’on les observe de cette maniere ?

— Cest de cela que vous voulez parler ? Certainement. Cest
une simple question de grossissement... afin de pointer le
Faisceau avec davantage de précision.

— Pourquoi les étoiles ne se trouvent-elles pas agrandies de
la méme facon ?

— Vous voulez parler des autres points ? Aucun faisceau
n’est dirigé sur eux et c’est pourquoi il n’est pas nécessaire de les



grossir. Vraiment, Powell, méme en tenant compte de votre
esprit déficient, je ne comprends pas que vous puissiez vous
laisser arréter par des difficultés aussi élémentaires.

Powell considéra le plafond d’un ceil vague.

— Mais on apercoit davantage d’étoiles a travers un
télescope. D’ou viennent-elles ? Par les cornes de Satan, d’ou
viennent-elles ?

Cutie paraissait s’ennuyer.

— Ecoutez-moi, croyez-vous que jaie du temps a perdre
pour échafauder des hypotheses afin de justifier les illusions
d’optique dont nos instruments sont le théatre ? Depuis quand
le témoignage de nos sens peut-il rivaliser avec la lumiere sans
défaut d’'un raisonnement rigoureux ?

— Un instant! clama Donovan, se tortillant soudain pour
échapper a I’étreinte amicale, sans doute, mais combien pesante
du bras d’acier de Cutie. Descendons au cceur du sujet. A quoi
sert le Faisceau? Nous t'en donnons une bonne explication
logique. Peux-tu faire mieux ?

— Les Faisceaux, répliqua l'autre avec raideur, sont émis
par le Maitre pour accomplir ses propres desseins. Il existe
certaines choses... (il leva les yeux dévotement vers le plafond)
sur lesquelles nous devons nous garder de porter un regard
indiscret. Dans ce cas, je ne cherche qu’a servir et non point a
comprendre.

Powell s’assit avec lenteur et enfouit son visage dans ses
mains tremblantes.

— Sors d’ici, Cutie. Sors et laisse-moi réfléchir.

— Je vais vous faire envoyer des vivres, dit aimablement
Cutie.

Il ne recut pour toute réponse quun gémissement et le
robot sortit de la piece.

— Greg, murmura Donovan dans un souffle rauque, il nous
faut recourir a la ruse. Il nous faut le surprendre lorsqu’il ne
sera pas sur ses gardes et le court-circuiter. De I’acide nitrique
concentré dans ses articulations...

— Vous étes naif, Mike. Croyez-vous qu’il se laissera
approcher lorsqu’il nous verra de ’acide entre les mains ? Nous
devons lui parler, vous dis-je. Nous devons le convaincre de



nous permettre de réintégrer la salle de commande dans un
délai de quarante-huit heures, sinon nous sommes cuits.

I se balancait d’avant en arriere dans une agonie
d’impuissance.

— Qui diable voudrait discuter avec un robot ? C’est... c’est...

— Humiliant, termina Donovan.

— C'est bien pis !

— Dites donc ! s’écria soudain Donovan en riant. Pourquoi
discuter ? Il faut lui faire une démonstration ! Construisons un
autre robot sous ses yeux. Cette fois il lui faudra bien ravaler ses
divagations.

Un sourire s’épanouit lentement sur le visage de Powell.

— Pensez a la téte qu’il fera en voyant le robot prendre
forme devant lui !

Les robots sont, bien entendu, fabriqués sur Terre, mais
leur expédition a travers ’espace est infiniment plus simple si
elle peut s’effectuer en pieces détachées que 'on remonte sur le
lieu d’utilisation. Incidemment, ce procédé élimine également le
risque de voir des robots completement assemblés prendre le
large, alors qu’ils se trouvent encore sur Terre, et de mettre
I'U.S. Robots en présence des lois strictes qui régissent 'usage
de ces machines sur le globe.

D’un autre coté, il contraignait des hommes tels que Powell
et Donovan a effectuer le montage de robots — tache aussi
harassante que complexe.

Powell et Donovan ne furent jamais autant conscients de ce
fait que le jour ou ils entreprirent, dans la salle d’assemblage, de
créer un robot sous les yeux attentifs de QT-1, Prophete du
Maitre.

Le robot en question, un simple modele MC, gisait sur la
table, presque achevé. Au bout de trois heures de travail, il ne
leur restait plus que la téte a terminer et Powell prit un moment
pour s’éponger le front et jeter un regard incertain a Cutie.

Ce qu’il vit n’avait rien de rassurant. Trois heures durant,
Cutie était demeuré immobile et silencieux, et sa face, fort peu

expressive en temps normal, était pour le moment absolument
indéchiffrable.



— Mettons le cerveau en place a présent, Mike, grommela
Powell.

Donovan déboucha le récipient étanche, et du bain d’huile il
sortit un second cube. Il I’ouvrit a son tour et extirpa un globe
de son enveloppe en caoutchouc mousse.

Il le tendit d’'une main prudente a son compagnon, car il
s’agissait la du mécanisme le plus complexe jamais créé par
I’homme. A I'intérieur de la mince « peau » en feuille de platine
recouvrant le globe se trouvait la structure délicate d'un cerveau
positronique, ou étaient imprimés les circuits neuroniques qui
conféraient au robot une sorte d’éducation prénatale.

Le globe s’ajusta avec précision dans la cavité cranienne du
robot étendu sur la table. Une plaque de métal bleu se referma
sur lui et fut soudée avec une parfaite étanchéité au moyen
d’'une minuscule lampe a souder atomique. Les yeux photo-
électriques furent montés avec non moins de soin, vissés a leur
place et recouverts de feuilles transparentes faites dun
plastique aussi résistant que l’acier.

Le robot n’attendait plus que l'influx vitalisant d’électricité
a haut voltage, et Powell s’immobilisa, la main sur le
commutateur.

— Maintenant, regarde, Cutie. Regarde attentivement.

Le commutateur vint prendre sa place et on entendit un
bourdonnement crépitant. Les deux Terriens se pencherent
anxieusement sur leur création.

I ne se produisit au début quun mouvement
imperceptible... une contraction a I’endroit des articulations. La
téte se souleva, les coudes s’appuyerent sur la table et le modele
MC se laissa glisser gauchement sur le sol. Sa démarche était
hésitante et par deux fois des sons confus et grincants trahirent
ses efforts pour parler.

Finalement sa voix prit forme, bien qu’incertaine et mal
assurée :

— Je voudrais me mettre au travail. Ou dois-je me rendre ?

Donovan bondit jusqu’a la porte.

— Descends cet escalier, dit-il, on t’expliquera ta tache.

Le modele MC disparu, les deux Terriens resterent seuls en
présence de Cutie qui n’avait toujours pas bougé.

_76_



— Eh bien, dit Powell en souriant, es-tu convaincu a présent
que nous t’avons créé ?

La réponse de Cutie fut breve et définitive :

— Non!

Le sourire de Powell se figea puis disparut lentement. La
machoire de Donovan s’affaissa et il demeura bouche bée.

— Voyez-vous, poursuivit Cutie d’'un ton léger, vous n’avez
fait qu'assembler des pieces déja entierement terminées. Vous
vous en étes remarquablement bien tirés — d’instinct je
suppose — mais vous n’avez pas effectivement créé le robot. Les
pieces ont été créées par le Maitre.

— Ces pieces, dit Donovan d'une voix étranglée, ont été
fabriquées sur Terre, puis expédiées a la Station.

— Bien, bien, répondit Cutie d’un ton conciliant, & quoi bon
discuter ?

— Clest tres important. (Le Terrien bondit et saisit le bras
meétallique du robot.) Si tu pouvais lire les livres qui se trouvent
dans la bibliotheque, tu y trouverais toutes les explications
nécessaires et le moindre doute ne serait plus possible.

— Les livres ? Je les ai tous lus ! Ils sont tres ingénieux, en
vérité.

— Si tu les as lus, intervint soudain Powell, que pourrait-on
ajouter de plus ? Tu ne peux pas contester I'évidence. Cest
impossible !

— Voyons Powell, répondit Cutie avec une pointe de pitié
dans la voix, je ne peux les considérer comme une source
valable d’information. Eux aussi ont été créés par le Maitre... a
votre usage, mais pas au mien.

— Comment parviens-tu a cette conclusion admirable ?
demanda Powell.

— Du fait qu’étant un étre doué de raisonnement, je suis
capable de déduire la Vérité a partir de Causes a priori. Vous,
au contraire, intelligent mais dénué de la faculté de
raisonnement, vous avez besoin qu'on vous fournisse une
explication justifiant 'existence et c’est ce qu’a fait le Maitre. Il
vous I’a insufflée en méme temps que ces risibles concepts de
mondes éloignés, peuplés d’habitants, ce qui était, je n’en doute
pas, la meilleure solution. Vos esprits sont probablement faits



d’'une substance trop grossiere pour qu’il soit possible
d’appréhender la Vérité absolue. Cependant, puisque, de par la
volonté du Maitre, vous devez avoir foi en vos livres, je ne
discuterai plus avec vous désormais.

En prenant congé, il se retourna et dit dun ton
bienveillant :

— Mais n’en soyez pas affectés. Il y a de la place pour tous
dans l'ordre des choses concu par le Maitre. Tout humble que
soit votre rble, pauvres humains, vous serez récompensés si
vous le remplissez convenablement.

Il s’en fut avec I'air de béatitude convenant au Prophete du
Maitre et les deux humains éviterent de se regarder.

— Allons-nous coucher, dit enfin Powell avec effort. J'y
renonce, Mike !

— Dites done, Greg, dit Donovan d’une voix étouffée, vous
ne pensez tout de méme pas qu’il ait raison ? Il parait tellement
str de lui !

Powell se retourna brusquement :

— Ne vous faites pas plus sot que vous n’étes. Vous verrez
bien si la Terre existe lorsqu’on viendra nous relever la semaine
prochaine et qu’il nous faudra rentrer pour entendre la
musique.

— Dans ce cas, pour 'amour de Jupiter, il nous faut faire
quelque chose. (Donovan était au bord des larmes.) Il ne nous
croit pas, il ne croit pas les livres ou le témoignage de ses
propres yeux.

— Non, répondit Powell avec aigreur, c’est un robot
raisonneur, que la peste I’étouffe ! Il ne croit qu’en la raison et le
malheur c’est que...

Il ne termina pas sa phrase.

— Et alors ? insista Donovan.

— ... le malheur, c’est qu’on peut prouver n’'importe quoi en
s’appuyant sur la logique rigoureuse de la raison... a condition
de choisir les postulats appropriés. Nous avons les nétres, Cutie
a les siens.

— Dans ce cas, dépéchez-vous de découvrir ces postulats. La
tempéte est prévue pour demain.

Powell poussa un soupir de lassitude.
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— Cest justement 1a ou tout s’effondre. Les postulats sont
fondés sur des concepts a priori considérés comme des articles
de foi. Rien au monde n’est susceptible de les ébranler. Je vais
me coucher.

— Oh, misere de misere ! Je serai incapable de fermer I’ceil.

— Je suis comme vous, mais je vais néanmoins essayer... ne
serait-ce que par principe.

Douze heures plus tard, le sommeil n’était toujours que
cela... une question de principe... pratiquement irréalisable.

La tempéte était arrivée en avance sur ’horaire prévu, et le
visage de Donovan habituellement coloré était exsangue.
Powell, les joues couvertes de chaume et les levres seches,
regardait fixement a travers le hublot, en tiraillant
désespérément sa moustache.

En d’autres circonstances, le spectacle aurait pu eétre
magnifique. Le flux d’électrons a haute vitesse, en venant
heurter le faisceau transporteur d’énergie, dégageait des ultra-
particules fluorescentes d'une extraordinaire intensité
lumineuse. Le faisceau s’étendait pour se dissoudre dans le
néant, illuminé de poussieres dansantes.

Le pinceau énergétique demeurait ferme, mais les deux
Terriens connaissaient la valeur du témoignage oculaire. Des
déviations atteignant a peine un centieme de milliseconde
d’arc — absolument indiscernables a 1'ceil nu — suffisaient a
dévier follement le faisceau et a réduire en cendres des
centaines de kilometres carrés de surface terrestre.

Or, c’était un robot qui ne s’inquiétait ni du faisceau, ni de
son pointage et encore moins de la Terre, mais seulement de
son Malitre, qui se trouvait aux commandes.

Les heures s’écoulerent. Les Terriens observaient le
spectacle dans un silence hypnotique. Puis les particules
dansantes perdirent de leur luminosité et s’évanouirent. La
tempéte était terminée.

— Clest fini ! dit Powell d’'une voix sans timbre.

Donovan avait sombré dans un sommeil troublé et les yeux
las de Powell s’appesantissaient sur lui avec envie. Le signal



lumineux se remit a clignoter avec insistance, mais le Terrien
n'y prétait aucune attention. Rien n’avait plus d’importance.
Peut-étre Cutie avait-il raison... il n’était quun étre inférieur
avec une mémoire préfabriquée et une existence qui avait
survécu a la fonction pour laquelle elle avait été concue.

Si seulement c’était vrai !

Cutie était debout devant lui.

— Vous n’avez pas répondu au signal, c’est pourquoi je suis
venu en personne. (Il parlait d'une voix basse.) Vous ne me
semblez pas bien du tout et je crains fort que votre vie ne tire a
sa fin. Néanmoins, vous aimeriez peut-étre parcourir quelques-
uns des enregistrements recueillis aujourd’hui ?

Vaguement, Powell se rendit compte que le robot
accomplissait un geste amical, afin, peut-étre, d’apaiser un
vague remords en replacant de force les humains a la téte de la
station. Il prit les feuillets qu’on lui tendait et les parcourut sans
les voir.

Cutie semblait content de lui.

— Bien entendu, c’est pour moi un grand privilege que de
servir le Maitre. Ne soyez pas trop affecté d’avoir été remplacé
par moi.

Powell poussa un grognement et reporta mécaniquement
son poids d'un pied sur l'autre jusqu’au moment ou ses yeux
troubles accommoderent sur une fine ligne rouge qui suivait un
tracé sinueux en travers de la page millimétrée.

Il écarquilla les yeux... les écarquilla de nouveau. Il se leva,
en serrant fortement la feuille entre ses doigts crispés, sans
quitter la page du regard. Les autres diagrammes tomberent sur
le sol sans qu’il le remarque.

— Mike, Mike ! (Il secouait 'autre comme un prunier.) Il a
maintenu le faisceau dans l'axe correct !

Donovan sortit de son engourdissement.

— Comment ? Ou ?

Et a son tour, il ouvrit des yeux exorbités sur le diagramme
qu’on lui présentait.

— Qu’y a-t-il de cassé ? intervint Cutie.

— Tu as gardé le faisceau dans I’axe, bégaya Powell.

— Dans I'axe ; De quoi parlez-vous ?
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— Tu as maintenu le tracé d’ondes énergétiques avec une
précision absolue sur la station réceptrice.

— Quelle station réceptrice ?

— La station terrestre, bafouilla Powell. Tu I’as conservée
dans I'axe.

Cutie tourna les talons d’un air ennuyé.

— Il est impossible d’accomplir un acte de gentillesse a
votre égard. Vous revenez toujours a vos phantasmes. Je me
suis simplement contenté d’équilibrer tous les cadrans,
conformément a la volonté du Maitre.

Rassemblant les papiers éparpillés sur le sol, il se retira avec
raideur.

— Que la peste m’étouffe ! s’écria Donovan au moment ou il
franchissait la porte (Il se tourna vers Powell.) Qu’allons-nous
faire a présent ?

Powell se sentait las, mais soulagé.

— Rien. Il vient simplement de faire la démonstration qu’il
pouvait diriger parfaitement la Station. Je n’ai jamais vu parer a
une tempéte d’électrons avec une telle maitrise.

— Mais rien n’est résolu. Vous l'avez entendu se référer au
Maitre. Nous ne pouvons...

— Ecoutez, MiKe, il suit les instructions du Maitre au moyen
de cadrans, d’instruments et de graphiques. Nous n’avons
jamais fait autre chose. En fait, cela explique son refus de nous
obéir. L’obéissance n’est que la Seconde Loi. L’interdiction de
nuire aux étres humains est la Premiere. Comment peut-il
empécher que des étres humains souffrent, qu’il le sache ou
non ? Eh bien, en préservant la stabilité du faisceau. Il sait qu’il
peut accomplir cette tiche mieux que nous, puisqu’il se prétend
un étre supérieur, c’est pourquoi il doit nous interdire I’acces de
la salle de commande. C’est inévitable si 'on considere les lois
de la robotique.

— Sans doute, mais la n’est pas la question. Nous ne
pouvons lui permettre d’entretenir ses fariboles a propos du
Maitre.

— Pourquoi pas ?
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— Qui a jamais entendu proférer de telles sornettes ?
Comment pourrons-nous lui confier la Station s’il ne croit pas a
la Terre ?

— Est-il capable de diriger la Station ?

— Sans doute, mais...

— Dans ce cas, qu’il croie ce qu’il voudra !

Powell s’étira avec un vague sourire et se laissa tomber en
arriere sur son lit. Il dormait déja.

Powell parlait tout en se glissant, non sans difficulté, dans
sa tenue spatiale 1égere.

— Le travail serait fort simple, disait-il. On pourrait amener
les nouveaux modeles QT un par un, les équiper dun
interrupteur automatique réglé pour se déclencher au bout
d’'une semaine, afin de leur laisser le temps d’apprendre le...
euh... culte du Maitre de la bouche du Prophéete en personne ;
ensuite on les ferait passer a une autre station ou on les
revitaliserait. Nous pourrions avoir deux QT par...

Donovan décrocha son viseur de glassite.

— Taisez-vous et sortons d’ici, s’écria-t-il. L’équipe de releve
nous attend et je ne retrouverai vraiment mon aplomb que
lorsque je sentirai le plancher des vaches sous mes pieds... ne
serait-ce que pour m’assurer qu’il existe toujours.

La porte s’ouvrit comme il parlait et Donovan, avec un juron
étouffé, raccrocha son viseur et tourna un dos boudeur a Cutie.

Le robot s’approcha doucement.

— Vous partez ? demanda-t-il.

Il y avait du chagrin dans sa voix. Powell inclina sechement
la téte.

— D’autres vont nous remplacer.

Cutie poussa un soupir et cela fit un bruit de vent soufflant
a travers un réseau de fils rapprochés.

— Votre temps de service est terminé et le moment est venu
pour vous de disparaitre. Je m’y attendais mais... que la volonté
du Maitre soit faite !

Ce ton résigné piqua Powell au vif.

— Epargne-nous tes condoléances, Cutie, il n’est pas
question pour nous de disparaitre, mais de retourner sur Terre.
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— Il est préférable que vous le pensiez. (Cutie soupira de
nouveau.) Je comprends a présent la sagesse qui vous inspire
cette illusion. Pour rien au monde je ne voudrais vous
détromper, méme si je le pouvais.

Il s’en fut... 'image méme de la commisération.

Powell proféra un son indistinct et fit signe a Donovan.
Leurs valises étanches a la main, ils se dirigerent vers le sas.

Le vaisseau de releve se trouvait sur la plage d’atterrissage
extérieur et Franz Muller, qui devait les remplacer, les salua
avec une raide courtoisie. Donovan se contenta d’un l1éger signe
de téte et passa dans la cabine de pilotage, ou il prit la place de
Sam Evans.

— Comment va la Terre ? demanda Powell.

C’était 1a une question assez conventionnelle et Muller lui fit
une réponse non moins conventionnelle.

— Elle tourne toujours.

— Bien, dit Powell.

Muller le regarda.

— Les gens de I'U.S. Robots ont pondu un nouveau mouton
a cing pattes. Il s’agit d’'un robot multiple.

— Un quoi ?

— Un robot multiple. Ils ont souscrit un contrat important.
Ce doit étre l'outil révé pour I'exploitation des mines dans les
astéroides. Il se compose d’'un maitre robot qui a sous ses ordres
six sub-robots... comme les doigts de la main.

— A-t-il été éprouvé sur le terrain? demanda Powell
anxieusement.

Muller sourit :

— On vous attend pour cela, parait-il.

Powell serra les poings.

— Qu'ils aillent au diable. Nous avons besoin de vacances.

— Oh ! vous les obtiendrez. Deux semaines, je crois.

Il enfilait les lourds gants spatiaux en prévision de son
temps de service a la Station et ses sourcils épais se
rapprocherent.

— Comment se comporte le nouveau robot ? J’espere qu’il
est bon, sinon je veux bien étre pendu si je lui laisse toucher les
commandes.
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Powell prit un temps avant de répondre. Ses yeux
parcoururent 1’orgueilleux Prussien qui se tenait devant lui au
garde-a-vous, depuis les cheveux coupés court au-dessus d'un
visage sévere et tétu, jusqu'aux pieds joints selon I’angle
réglementaire... et sentit soudain passer a travers son étre une
bouffée de pur contentement.

— Le robot est excellent, dit-il avec lenteur. Je ne pense pas
que vous ayez a vous préoccuper beaucoup des commandes.

Il sourit et pénétra dans le vaisseau. Muller avait plusieurs
semaines a passer dans la Station...



ATTRAPEZ-MOI CE LAPIN

Les vacances durerent plus de deux semaines. Cela, Mike
Donovan dut l'admettre. Elles s’étaient mémes prolongées
pendant six mois. Il 'admit également. Mais cela, il I'expliquait
avec fureur, était di a des circonstances fortuites. L’U.S. Robots
devait éliminer les pannes du robot multiple, et celles-ci étaient
nombreuses. Il en restait toujours une bonne demi-douzaine
lorsque venait le moment d’effectuer les essais sur le terrain. Ils
attendirent donc en se donnant du bon temps, jusqu’au moment
ou les gars du bureau de dessin et les champions de la regle a
calcul eurent donné leur visa de sortie. Et a présent, il se
trouvait en compagnie de Powell sur I'astéroide et rien n’allait
plus :

— Pour 'amour du ciel, Greg, soyez donc un peu réaliste,
répétait-il pour la douzieme fois au moins avec un visage qui
prenait petit a petit la couleur d’'une betterave. A quoi bon vous
tenir a la lettre des spécifications pour voir les tests tourner en
eau de boudin ? Il est grand temps que vous mettiez toutes ces
paperasses officielles dans votre poche, avec votre mouchoir
par-dessus, et que vous vous mettiez sérieusement au travail.

— Je disais simplement, dit patiemment Gregory Powell,
comme s’il faisait un cours d’électronique a un enfant idiot, que
selon les spécifications, ces robots sont concus pour travailler
dans les mines sur les astéroides, sans aucune surveillance. Par
conséquent, nous ne devons pas les surveiller.

— Parfait. Dans ce cas, faisons appel a la logique! (Il leva
ses doigts velus et énumeéra :) Premierement : ce nouveau robot
a passé tous les tests en laboratoire. Deuxiemement: 1'U.S.
Robots a garanti qu’il franchirait victorieusement les tests
pratiques sur astéroide. Troisiemement: les robots sont
incapables de passer lesdits tests. Quatriemement : s’ils ne les
passent pas, I’'U.S. Robots perdra dix millions en especes et cent
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millions en réputation. Cinquiemement : s’ils ne les passent pas
et que nous sommes incapables d’expliquer pourquoi, il est fort
probable que nous devrons dire adieu a une situation fort
avantageuse.

Powell poussa un profond gémissement derriere un sourire
manifestement dénué de sincérité. La devise tacite de 1'U.S.
Robots était bien connue : « Nul employé ne commet deux fois
la méme faute. Il est congédié des la premiere. »

— Euclide lui-méme ne serait pas plus lucide que vous, dit-il
a voix haute, sauf en ce qui concerne les faits. Vous avez observé
ce groupe de robots durant trois périodes de travail, téte de
pioche que vous étes, et ils ont accompli parfaitement leur
tache. Vous l'avez dit vous-méme. Que pouvons-nous faire
d’autre ?

— Découvrir ce qui cloche, voila ce que nous pouvons faire.
Dongc, ils travaillaient parfaitement lorsque je les surveillais.
Mais en trois occasions différentes, ou je n’étais pas la pour les
observer, ils n'ont pas extrait le moindre minerai. Ils ne sont
méme pas rentrés a I’heure prévue. J’ai di aller les chercher.

— Et avez-vous découvert quelque chose d’anormal ?

— Absolument rien. Tout était parfait. Un seul petit détail
insignifiant... pas la moindre trace de minerai.

Powell tourna vers le plafond ses sourcils froncés en
tiraillant sa moustache brune.

— Je vais vous dire une chose, Mike. Nous avons connu pas
mal de taches ardues dans notre vie mais celle-ci dépasse toute
mesure. Cette affaire est dune complication qui défie
I'entendement. Prenez ce robot DV-5 qui a six robots sous ses
ordres. Et pas seulement sous ses ordres... ils font partie de lui-
méme.

— Je sais cela...

— Silence ! s’écria furieusement Powell. Je n’ignore pas que
vous le savez, je veux simplement faire le point. Ces robots
subsidiaires font partie du DV-5 comme les doigts font partie de
la main et celui-ci leur donne des ordres, non pas par la voix ni
par la radio, mais directement par le truchement d’'un champ
positronique. Or, il n’existe pas un roboticien a I'U.S. Robots qui
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sache en quoi consiste un champ positronique, ni comment il
fonctionne. Je n’en sais pas davantage, ni vous non plus.

— Cela du moins, je le sais, admit philosophiquement
Donovan.

— Maintenant considérez notre situation. Si tout marche
bien... c’est parfait. Par contre, si quelque chose vient a
clocher... nous sommes dans les choux et nous ne pouvons
probablement rien faire, ni personne d’autre. Mais c’est nous
qui sommes chargés du travail et c’est a nous de nous
débrouiller. (Il fulmina silencieusement pendant un moment,
puis :) L’avez-vous fait sortir ?

— Oui.

— Tout est normal a présent ?

— Mon Dieu, il ne traverse pas une crise mystique, il ne
tourne pas en rond en débitant du Gilbert et Sullivan, par
conséquent, je suppose qu’il est normal.

Donovan franchit la porte en secouant la téte avec rage.

Powell saisit le Manuel de robotique qui pesait sur un coté
de sa table au point de la faire presque basculer et 'ouvrit avec
respect. Il avait une fois sauté par la fenétre d’'une maison en
feu, vétu de son unique short et du Manuel. Pour un peu il
aurait oublié le short.

Le Manuel était placé devant lui lorsque entra le robot DV-
5, suivi par Donovan, qui referma la porte d'un coup de pied.

— Salut, Dave, dit Powell sombrement. Comment te sens-
tu?

— Tres bien, répondit le robot. Vous permettez que je
m’assoie ?

Il attira a lui la chaise spécialement renforcée qui lui était
réservée, et y plia sa carcasse en douceur.

Powell considérait Dave — 'homme de la rue peut appeler
les robots par leurs numéros de série, les roboticiens, jamais —
avec approbation. Il n’était pas massif avec exces bien qu’il
constituat le cerveau directeur d’une équipe intégrée de sept
robots. Simplement deux metres de haut et une demi-tonne de
métal et de matériaux divers. Cest beaucoup ? Non, lorsque
cette demi-tonne se compose d’une masse de condensateurs, de
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circuits, de relais, de cellules a vide qui peuvent pratiquement
reproduire toutes les réactions psychologiques connues de
I’homme. Et un cerveau positronique — dix livres de matiere et
quelques milliards de milliards de positrons — qui dirige le tout.

Powell fouilla dans sa poche pour y découvrir une cigarette
égarée.

— Dave, dit-il, tu es un bon garcon. Il n’y a rien en toi de
volage ni d’affecté. Tu es un robot de mine stable comme un roc,
sauf que tu es équipé pour diriger six subsidiaires en
coordination directe. Pour autant que je sache, cette
particularité n’a pas introduit le moindre élément d’instabilité
dans ta configuration cérébrale.

Le robot inclina la téte.

— Cela me donne une impression de bien-étre, mais a quoi
voulez-vous en venir, patron ?

Il était muni d'un excellent diaphragme et la présence
d’harmoniques dans ’émetteur sonore lui enlevait beaucoup de
cette platitude métallique qui caractérise en général la voix des
robots.

— Je vais te le dire. Avec tout ce qui plaide en ta faveur,
qu'est-ce qui cloche dans ton travail? Dans 1’équipe B
d’aujourd’hui, par exemple ?

Dave hésita :

— Rien, je crois.

— Tu n’as pas extrait le moindre minerai.

— Je sais.

— Dans ce cas...

Dave éprouvait des difficultés.

— Je n’arrive pas a l'expliquer, patron. J’ai bien cru que
j'allais avoir une crise de nerfs. Mes subsidiaires travaillaient
normalement. Je le sais. (Il réfléchit, ses yeux photo-électriques
luisant intensément. Puis :) Je ne me souviens pas. La journée
se termina et il y avait Mike et il y avait les chariots a minerai,
vides pour la plupart.

— Tu n’as pas fait de rapport de fin de travail ces derniers
jours, Dave, tu le sais ?

— Je sais. Mais quant a dire...

Il secoua la téte lentement et pesamment.
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Powell avait la nette impression que, si le visage du robot
avait été capable d’exprimer des sentiments, il lui aurait donné
I'image de la douleur et de '’humiliation. Un robot, de par sa
nature méme, ne peut supporter d’étre incapable d’accomplir sa
fonction.

Donovan attira sa chaise pres de la table de Powell et se
pencha.

— S’agirait-il d’amnésie, a votre avis ?

— Je n’en sais rien. Mais cela ne nous avancerait guere
d’étiqueter ce cas d'un nom de maladie. Les désordres qui
affectent l'organisme humain ne sont que des analogies
romantiques si on les applique aux robots. Ils ne sont d’aucun
secours lorsqu’il s’agit de pallier les déficiences de nos
mécaniques. (Il se gratta le cou.) Il me cotiterait énormément de
lui faire subir les tests cérébraux élémentaires. Cela ne
contribuerait guere a renforcer en lui le sentiment de sa dignité
personnelle.

Il considéra Dave pensivement, puis les Instructions pour
les tests sur le terrain, données par le Manuel.

— Et si tu te soumettais a un test, Dave ? Ce serait peut-étre
le plus sage.

Le robot se leva.

— Sivous le dites, patron.

Il y avait de la douleur dans sa voix.

L’épreuve débuta de facon simple. Le robot DV-5 multiplia
des nombres a cinq chiffres. Il récita la liste des nombres
premiers entre mille et dix mille. Il procéda a I'extraction de
racines cubiques et intégra des fonctions de complexités variées.
Il subit des épreuves de mécanique par ordre de difficulté
croissante. Et finalement soumit son esprit mécanique précis
aux plus hautes fonctions du monde robotique : la solution de
problémes de jugement et d’éthique.

Au bout de deux heures, Powell était littéralement en nage.
Donovan s’était rongé les ongles furieusement sans en tirer une
nourriture bien substantielle.

— Qu’est-ce que ca dit, patron ? demanda le robot.
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— Il me faut le temps de la réflexion, Dave, dit Powell. Les
jugements hatifs sont dangereux. Je te propose de retourner a
I'équipe C. Prends ton temps. Ne pousse pas trop au
rendement ; d’ici un moment... nous remettrons les choses au
point.

Le robot sortit. Donovan jeta un regard a Powell.

— Eh bien...

La moustache de Powell semblait sur le point de se hérisser.

— Il n’y a rien d’anormal dans le fonctionnement de son
cerveau positronique.

— Je m’en voudrais de posséder une telle certitude.

— Oh, par Jupiter, Mike ! Le cerveau est la partie la plus
siire d'un robot. Il est vérifié a cinq reprises. sur Terre. S’ils
passent victorieusement les tests sur le terrain comme c’est le
cas pour Dave, il ne reste pas la moindre chance d’un défaut de
fonctionnement cérébral.

— Alors, ou en sommes-nous ?

— Ne me bousculez pas. Laissez-moi tirer ceci au clair. Il
reste encore la possibilité d'une panne mécanique dans le corps,
quil nous faudrait découvrir parmi quelque quinze cents
condensateurs, vingt mille circuits électriques individuels, cing
cents cellules a vide, un millier de relais, et je ne sais combien
de milliers de pieces diverses, plus complexes les unes que les
autres. Sans parler des mystérieux champs positroniques dont
personne ne sait rien.

— Ecoutez, Greg... (Donovan avait pris un ton pressant :)
J’ai une idée. Ce robot ment peut-étre. Jamais il...

— Les robots ne peuvent mentir consciemment. Si nous
disposions du testeur McCormak-Wesley, nous pourrions
vérifier tous les organes internes de son corps en vingt-quatre
ou quarante-huit heures, mais les seuls testeurs M.W. sont au
nombre de deux et se trouvent sur Terre ; ils pesent dix tonnes
et sont scellés sur des fondations de ciment. On ne peut donc les
déplacer. N’est-ce pas savoureux ?

Donovan martela la table de ses poings.

— Voyons, Greg, il ne déraille qu’en notre absence. Il y a
quelque chose de... sinistre... dans... cette... coincidence.



Il ponctua sa phrase par de nouveaux coups de poing sur la
table.

— Vous me donnez la nausée, lui dit lentement Powell, vous
avez lu trop de romans d’aventures.

— Ce que je voudrais savoir, hurla Donovan, c’est ce que
nous allons faire pour y remédier !

— Je vais vous le dire. Je vais installer un écran de
télévision au-dessus de ma table. Exactement sur ce mur !

Il pointa son index avec violence sur ’endroit intéressé.

— La caméra suivra les équipes en tous les points de la mine
ou s’effectueront les travaux, et jouvrirai I'ceil et le bon, c’est
moi qui vous le dis. C’est tout...

— Clest tout, Greg ?...

Powell se leva et posa ses poings sur la table.

— Mike, on m’en fait voir de vertes et de pas mires.

Il parlait d’'une voix lasse.

— Depuis une semaine vous ne cessez de me rebattre les
oreilles de ce robot. Vous dites qu’il déraille. Savez-vous en quoi
il déraille? Non! Savez-vous quelle forme prennent ses
errements ? Non ! En connaissez-vous l'origine ? Non ! Savez-
vous a quelle occasion il sort de son état normal ? Non! Y
connaissez-vous quelque chose ? Non ! Suis-je plus avancé que
vous ? Non ! Alors, dites-moi, que voulez-vous que je fasse ?

Donovan fit un large geste du bras, dans une sorte d’envolée
grandiose.

— Cette fois, vous m’avez cloué !

— Je vous le répete. Avant de chercher un remede, il faut
trouver le mal. La premiere condition pour préparer un civet de
lapin est d’abord d’attraper le lapin. Eh bien, notre lapin, il faut
qu'on I'attrape ! Maintenant, fichez-moi le camp.

Donovan considéra avec des yeux las les lignes
préliminaires de son rapport de chantier. Avant tout, il était
fatigué et en second lieu que pouvait-il raconter dans son
rapport tant que les choses ne seraient pas tirées au clair ? Il se
sentait ’Ame pleine de ressentiment.

— Greg, dit-il, nous avons pres d'un millier de tonnes de
retard sur le programme.



— Premiere nouvelle, répondit Powell sans lever les yeux.

— Ce que je voudrais savoir, s’écria Donovan avec une
fureur soudaine, c’est pourquoi on nous balance toujours de
nouveaux modeles de robots. Je trouve que les robots qui
étaient assez bons pour mon grand-oncle maternel sont assez
bons pour moi. Je suis partisan de ce qui est éprouvé et viable.
Cest I'épreuve du temps qui compte. les bons vieux robots
« increvables » de l'ancien temps ne tombaient jamais en
panne.

Powell lui lanca un livre avec une précision sans défaut et
Iautre bascula de sa chaise.

— Depuis cing ans, dit Powell d’'une voix égale, notre travail
a consisté a éprouver les nouveaux robots sur le terrain, pour le
compte de I'United States Robots. Parce que nous avons eu,
vous et moi, 'insigne maladresse de faire preuve de quelque
habileté dans cette tiche, nous avons hérité des plus
abominables corvées. Cela... (du doigt, il percait des trous dans
I’air en direction de Donovan) c’est votre travail. Vous n’avez
cessé de récriminer contre lui, si mes souvenirs sont exacts,
depuis le moment ou I'U.S. Robots a signé votre contrat
d’engagement. Pourquoi ne donnez-vous pas votre démission ?

— Je vais vous le dire.

Donovan se remit d’aplomb et étreignit fermement sa rouge
tignasse échevelée pour soutenir sa téte.

— Cest en vertu d’un certain principe. Apres tout, dans mon
role de testeur, j’ai contribué au développement des nouveaux
robots. Il y a le principe de favoriser le progres scientifique.
Mais ne vous y trompez pas. Ce n’est pas ce principe-la qui me
fait persévérer ; c’est 'argent. Greg !

Powell sursauta en entendant le cri de son compagnon, et
ses yeux suivirent ceux de Donovan qui étaient fixés sur I’écran
de TV avec une expression d’horreur.

— Par tous les diables de I’enfer, murmura-t-il.

Donovan se redressa, haletant, sur ses pieds.

— Regardez-les, Greg ! Ils sont devenus fous.

— Prenez une paire de combinaisons spatiales, dit Powell.
Nous allons nous rendre compte sur place.



Il observait les gesticulations des robots sur I'écran. Ils
constituaient des éclairs de bronze sur le sombre décor en dents
de scie de l'astéroide dépourvu d’air. Ils s’étaient rangés en
formation de marche a présent, et a la pale lueur émanant de
leur propre corps, les parois grossierement taillées de la mine se
tachetaient d’ombres brumeuses aux formes erratiques. Ils
marchaient au pas tous les sept, avec Dave a leur téte. Ils
virevoltaient avec une macabre précision et un ensemble
parfait, changeaient de formation avec I’étrange aisance de
danseurs de ballet a Lunar Bowl.

Donovan était de retour avec les tenues.

— Ce sont des exercices militaires, Greg. J’ai I'impression
qu’ils se révoltent contre nous.

— Ce sont peut-étre des exercices de gymnastique, répondit
lautre froidement, a moins que Dave ne se croie devenu un
maitre de ballet. Réfléchissez d’abord, et dispensez-vous de
parler ensuite.

Donovan se renfrogna et glissa un détonateur dans son étui
de ceinture, d’'un geste ostentatoire.

— Et voila ot nous en sommes. Nous travaillons a la mise
au point de nouveaux modeles de robots, c’est d’accord. Cest
notre spécialité, soit! Mais permettez-moi de vous poser une
question. Pourquoi faut-il que, invariablement, ils se mettent a
dérailler ?

— Parce que, dit Powell sombrement, nous sommes
maudits. Et maintenant en route !

Dans le lointain, a travers les épaisses ténebres veloutées
des galeries qui s’étendaient au-dela des ronds lumineux formés
par leurs torches, scintillait la lueur des robots.

— Les voila, souffla Donovan.

— J’ai tenté de le joindre par radio, murmura Powell, mais il
ne répond pas. Le circuit radio est probablement en panne.

— Dans ce cas, je suis heureux que les constructeurs n’aient
pas créé des robots susceptibles de travailler dans une obscurité
totale. Cela ne me dirait rien de chercher sept robots déments
dans le noir complet, sans liaison radiophonique.



— Glissez-vous en rampant sur la corniche supérieure,
Mike. Ils viennent de ce coOté et je veux les observer a courte
distance. Pouvez-vous y parvenir ?

Donovan accomplit le saut avec un grognement. L’attraction
gravifique était considérablement inférieure a la pesanteur
terrestre, mais avec la lourde tenue spatiale, 'avantage n’était
pas tellement grand et pour atteindre la corniche il fallait sauter
pres de trois metres. Powell le suivit.

La colonne de robots marchait sur les talons de Dave, en file
indienne. Avec un rythme mécanique, ils adoptaient la marche
sur deux rangs, pour se remettre en file indienne dans un ordre
différent. Cette manceuvre fut répétée un grand nombre de fois
sans que Dave tournat le moins du monde la téte.

Dave se trouvait a moins de six metres des deux hommes
lorsque la comédie prit fin. Les robots subsidiaires rompirent
les rangs et disparurent dans le lointain — fort rapidement
d’ailleurs. Dave les suivit du regard, puis s’assit lentement, Il
reposa sa téte sur sa main en un geste étrangement humain.

Sa voix retentit dans les écouteurs de Powell :

— Etes-vous la, patron ?

Powell fit signe a Donovan et se laissa tomber de la
corniche.

— Eh bien, Dave, que se passait-il ici ?

Le robot secoua la téte.

— Je n’en sais rien. A un moment donné je m’occupais
d’une taille particulierement dure dans le Tunnel 17, et 'instant
d’apres je pris conscience de la proximité d’étres humains. Je
me suis retrouvé a huit cents metres, dans la galerie principale.

— Ou se trouvent les subsidiaires en ce moment ? demanda
Donovan.

— Ils ont repris le travail normalement. Combien a-t-on
perdu de temps ?

— Assez peu. N’y pense plus. (Puis s’adressant a Donovan,
Powell ajouta :) Restez pres de lui jusqu’a la fin du quart. Puis
revenez me voir. Je viens d’avoir une ou deux idées.

Trois heures s’écoulérent avant le retour de Donovan. Il
paraissait fatigué.



— Comment les choses se sont-elles passées ? demanda
Powell.

Donovan haussa les épaules avec lassitude.

— Il n’arrive jamais rien d’anormal lorsqu’on les surveille.
Passez-moi une cigarette, voulez-vous ?

L’homme aux cheveux rouges ’alluma avec un luxe de soins
et souffla un rond de fumée formé avec amour.

— J’ai réfléchi a notre probleme, Greg. Dave possede un
curieux arriere-plan psychologique pour un robot. Il exerce une
autorité absolue sur les six subsidiaires qui dépendent de lui. Il
possede sur eux le droit de vie et de mort et cela doit influer sur
sa mentalité. Imaginez qu’il estime nécessaire de donner plus
d’éclat a son pouvoir pour satisfaire son orgueil.

— Précisez votre pensée.

— Supposez qu’il soit pris d'une crise de militarisme.
Supposez qu’il soit en train de former une armée. Supposez qu’il
les entraine a des manceuvres militaires. Supposez...

— Supposons que vous alliez vous mettre la téte sous le
robinet. Vous devez avoir des cauchemars en technicolor. Vous
postulez une aberration majeure du cerveau positronique. Si
votre analyse était correcte, Dave devrait enfreindre la Premiere
Loi de la Robotique ; un robot ne peut nuire a un étre humain ni
laisser cet étre humain exposé au danger. Le type d’attitude
militariste et dominatrice que vous lui imputez doit avoir
comme corollaire logique la suprématie sur les humains.

— Soit. Comment pouvez-vous savoir que ce n’est pas de
cela justement qu’il s’agit ?

— Parce qu’un robot doté d’un tel cerveau, primo, n’aurait
jamais quitté l'usine, et, secundo, aurait été repéré
immédiatement, dans le cas contraire. J’ai testé Dave, vous
savez.

Powell repoussa sa chaise en arriere et posa ses pieds sur la
table.

— Non, nous ne pouvons pas encore préparer notre civet,
car nous n’avons pas la moindre idée de ce qui ne va pas. Par
exemple, si nous pouvions découvrir le pourquoi de la danse
macabre dont nous avons été les spectateurs, nous serions sur le
chemin de la solution du probléme.



Il prit un temps.

— Dave déraille lorsqu’aucun de nous n’est présent, et dans
ce cas, notre arrivée suffit a le ramener dans le droit chemin. Ce
fait ne vous suggere-t-il aucune réflexion ?

— Je vous ai déja dit que je le trouvais sinistre.

— Ne m’interrompez pas. De quelle maniere un robot est-il
différent en I’'absence d’humains ? La réponse est évidente. La
situation exige de lui une plus grande initiative personnelle.
Dans ce cas, cherchez les organes qui sont affectés par ces
nouvelles exigences.

— Sapristi ! (Donovan se redressa tout droit, puis se laissa
retomber de nouveau.) Non, non, ce n’est pas suffisant. C’est
trop vaste. Cela ne réduit guere les possibilités.

— On ne peut I’éviter. Quoi qu’il en soit, nous ne risquons
pas de ne pas atteindre les quotas. Nous prendrons la garde a
tour de role pour surveiller ces robots sur le téléviseur. Sit6t
qu'un incident se produira, nous nous rendrons sur les lieux
immédiatement, et tout rentrera dans 1’ordre aussitot.

— Mais les robots ne seront pas conformes aux
spécifications, néanmoins. L'U.S. Robots ne peut jeter sur le
marché des modeles DV affectés dun tel vice de
fonctionnement.

— Evidemment. Nous devons localiser lerreur et Ila
corriger... et pour cela il nous reste dix jours, en tout et pour
tout. (Powell se gratta la téte.) Le malheur, c’est que... au fond
vous feriez aussi bien de jeter un coup d’ceil sur les bleus vous-
méme.

Les bleus couvraient le parquet comme un tapis, et
Donovan rampait a leur surface en suivant le crayon erratique
de Powell.

— Cest ici que vous intervenez, Mike, dit Powell. Vous étes
le spécialiste du corps, et je voudrais bien que vous vérifiiez
mon travail. Je me suis efforcé d’isoler tous les circuits qui ne
sont pas directement intéressés a la création de l'initiative
personnelle. Ici, par exemple, se trouve l’artere thoracique
responsable des opérations mécaniques. Je coupe toutes les
voies latérales que je considere comme des dérivations
d’urgence... (Il leva les yeux :) Qu’en pensez-vous ?
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Donovan avait un gotit abominable dans la bouche.

— L’opération n’est pas si simple, Greg. L’initiative
personnelle n’est pas un circuit électrique que 1'on peut isoler
du reste et étudier. Lorsqu’un robot est livré a ses propres
ressources, lintensité de lactivité corporelle augmente
simultanément sur presque tous les fronts. Il n’est pas un seul
circuit qui ne soit affecté. Il faut donc déterminer le phénomene
particulier — tres spécifique — qui provoque ses errements et
seulement ensuite procéder a I’élimination des circuits.

Powell se leva et secoua la poussiere de ses vetements.

— Hum. Tres bien !. Emportez les bleus et brilez-les.

— Voyez-vous, dit Donovan, lorsque l'activité s’intensifie,
tout peut se produire, sitot qu’existe une seule piece
défectueuse. L’isolation ne tient pas, un condensateur claque,
un arc s’établit dans une connexion, un enroulement chauffe. Et
si vous cherchez a l'aveuglette dans tout le robot, vous ne
trouverez jamais l'endroit défectueux. Si vous démontez
entiecrement Dave, en testant un a un tous les organes de son
corps, et le remontant a chaque fois pour procéder aux essais...

— Clest bon, c’est bon. Moi aussi je suis capable de voir a
travers un hublot.

IIs échangerent un regard sans espoir et alors Powell
proposa prudemment :

— Supposez que nous interrogions I'un des subsidiaires ?

Jamais Powell ni Donovan n’avaient eu I'occasion de parler
a un « doigt ». Il pouvait parler ; il ne constituait pas I’analogie
parfaite d'un doigt humain. En fait, il possédait un cerveau
notablement développé, mais ce cerveau était accordé, avant
tout, pour recevoir les ordres par le truchement d’un champ
positronique, et ses réactions a des stimuli indépendants étaient
plutot hésitantes.

Powell n’était d’ailleurs pas tres certain de son nom. Son
numéro de série était DV-5-2, mais ce détail ne leur apprenait
pas grand-chose.

Il choisit un compromis :

— Ecoute, mon vieux, dit-il, tu vas réfléchir tres fort et
ensuite tu pourras rejoindre ton patron.



Le « doigt » inclina la téte avec raideur, mais ne mit pas ses
facultés cérébrales limitées a 1’épreuve pour formuler une
réponse.

— Récemment, a quatre reprises, dit Powell, ton patron a
dévié du programme cérébral. Te souviens-tu de ces occasions ?

— Oui, monsieur.

— Il se souvient, grogna Donovan avec colere. Je vous dis
qu’il se passe quelque chose de tres sinistre...

— Allez-vous faire cuire un ceuf ! Naturellement, le « doigt »
se souvient. Il est parfaitement normal. (Powell se retourna vers
le robot.) Que faisiez-vous en ces occasions ?... Je veux parler
du groupe entier.

Le « doigt » avait, chose bizarre, I'air de réciter par cceur,
comme s’il répondait aux questions par suite de la pression
mécanique de sa boite cranienne, mais sans le moindre
enthousiasme.

— La premiere fois, nous attaquions une taille tres dure
dans le Tunnel 17, niveau B. La seconde fois, nous étions
occupés a étayer le plafond de la galerie contre un éboulement
possible. La troisieme fois, nous préparions des charges précises
afin de pousser le creusement de la galerie sans tomber dans
une fissure souterraine. La quatrieme fois, nous venions
d’essuyer un éboulement mineur.

— Que s’est-il passé en ces occasions ?

— Cest difficile a expliquer. Un ordre était lancé, mais,
avant que nous ayons eu le temps de le recevoir et de
I'interpréter, nous parvenait un nouvel ordre de marcher en
formation bizarre.

— Pourquoi ? demanda Powell.

— Je ne sais pas.

— Quel était le premier ordre, intervint Donovan, celui qui
avait été annulé par le commandement de marcher en
formation ?

— Je ne sais pas. J’ai bien senti que cet ordre était lancé,
mais le temps a manqué pour le recevoir.

— Peux-tu nous donner des précisions sur lui ? Etait-il le
méme a chaque fois ?

Le « doigt » secoua la téte d'un air malheureux.
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— Je ne sais pas.

Powell se renversa sur son siege.

— Clest bien. Va retrouver ton patron.

Le « doigt » quitta la piece avec un visible soulagement.

— Cette fois, nous avons accompli un grand pas, s’écria
Donovan. Quel dialogue étincelant d’'un bout a 'autre ! Ecoutez-
moi, Greg, Dave et son imbécile de « doigt » nous menent en
bateau. Il y a trop de choses qu’ils ignorent et dont ils ne se
souviennent pas. Il faut que nous cessions de leur faire
confiance.

Powell brossa sa moustache a rebrousse-poil.

— Grands dieux, Mike, encore une remarque aussi stupide
et je vous confisque votre hochet et votre tétine.

— Tres bien, vous étes le génie de I’équipe. Je ne suis qu'un
pauvre cafouilleux. Ot en sommes-nous ?

— Exactement au point de départ. J’ai essayé de prendre le
probleme a I’envers en passant par le « doigt », mais cela n’a
rien donné. Il nous faudra donc reprendre notre route dans le
bon sens.

— Le grand homme ! Comme tout devient simple avec lui !
Maintenant traduisez-nous cela en anglais, Maitre.

— Pour se mettre a votre portée, il conviendrait plutot de le
traduire en langage enfantin. Je veux dire qu’il nous faut
découvrir quel est 'ordre que lance Dave immédiatement avant
que tout sombre dans le noir. Ce serait la clé de I’énigme.

— Et comment comptez-vous y parvenir ? Nous ne pouvons
demeurer a proximité, car rien ne se produira tant que nous
serons présents. Nous ne pouvons capter les ordres par radio,
parce qu’ils sont transmis par champ positronique. Du coup, les
méthodes de pres et a distance se trouvent éliminées, ce qui
nous laisse un joli zéro bien net.

— Nous pouvons avoir recours a l’observation directe. La
déduction existe toujours.

— Comment ?

— Nous allons prendre la garde a tour de role, Mike,
répondit Powell en souriant dun air résolu. Et nous ne
quitterons pas ’écran des yeux. Nous allons épier les moindres
actions de ces furoncles d’acier. Lorsqu’ils commenceront leur



comédie, nous saurons ce qui s’est passé dans linstant
précédant, et nous en déduirons la nature de I’ordre.

Donovan ouvrit la bouche et la laissa dans cet état durant
une minute entiere. Puis il dit d'une voix étranglée :

— Je donne ma démission. J’abandonne.

— Vous avez dix jours pour trouver une meilleure solution,
dit Powell avec lassitude.

Il faut dire que huit jours durant, Donovan déploya de
grands efforts pour y parvenir. Pendant huit jours, par périodes
de quatre heures alternées, il observait, les yeux douloureux et
enflammés, les formes meétalliques lumineuses se déplacer
devant le décor sombre. Et durant huit jours, dans ses
intervalles de repos, il maudissait 1’'United States Robots, les
modeles DV et le jour qui ’avait vu naitre.

Et puis le huitieme jour, au moment ou Powell pénétrait
dans la piece avec la migraine et des yeux somnolents, pour
prendre son tour de garde, il vit Donovan se lever et, prenant
soin de viser soigneusement, jeter un lourd volume au centre
exact de ’écran. Il se produisit aussit6t un superbe fracas de
verre brisé.

— Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda Powell d’une voix
consternée.

— Parce que, répondit Donovan, j’en ai terminé avec cette
comédie. Il ne nous reste plus que deux jours et nous n’avons
pas découvert le moindre indice. DV-5 est une faillite totale. Il
s’est arrété cinq fois depuis que je le surveille, et trois fois
pendant votre garde, et je n’arrive pas a comprendre quels
ordres il lance, ni vous non plus. Et je ne pense pas que vous y
arriviez jamais, parce que moi j’y renonce.

— Par tous les diables de I’enfer, comment peut-on observer
six robots a la fois ? L'un agite les mains, 'autre les pieds, un
troisieme singe les moulins a vent cependant qu’'un quatrieme
saute sur place comme un dément. Quant aux deux autres, le
diable seul sait ce qu’ils font. Et d’'un seul coup tout s’arréte.
Misere de misere !
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— Greg, nous nous y prenons mal. Il faut que nous nous
rapprochions. Nous devons les observer d'un point a partir
duquel il nous est possible de distinguer les détails.

— Quais, et attendre patiemment l'incident alors qu’il ne
reste plus que deux jours.

— L’observation est-elle meilleure ici ?

— Elle est plus confortable.

— Il y a quelque chose que vous pouvez faire sur place et qui
vous est impossible ici.

— Quoi par exemple ?

— Mettre fin a I’exhibition au moment choisi par vous alors
que vous étes tout préparé et aux aguets pour découvrir ce qui
cloche.

— Comment cela? demanda Powell, immédiatement
intéresseé.

— Eh bien, réfléchissez, puisque vous étes le cerveau de
I’équipe. Posez-vous quelques questions. A quel moment DV-5
perd-il la boule? Le «doigt» I'a bien dit! Lorsquun
éboulement menace, ou s’est effectivement produit, lorsque des
explosifs délicatement mesurés sont introduits dans la roche,
lorsqu’une taille difficile est atteinte.

— En d’autres termes, en cas de danger.

Powell était tout excité.

— Parfaitement exact ! A quel moment pensiez-vous que ces
extravagances pouvaient se produire? Cest le facteur
d’initiative personnelle qui nous cause tous ces ennuis. Et c’est
au cours des périodes de danger, en I’absence d’'un étre humain,
que l'initiative personnelle est la plus sollicitée. Quelle est la
déduction logique que l'on peut tirer de ces observations ?
Comment pouvons-nous susciter ce déreglement au moment et
au lieu choisis par nous ?

Il s'interrompit, triomphant... Il commencait a trouver des
satisfactions dans son réle... Il répondit donc a sa propre
question pour prévenir la réponse que Powell avait évidemment
sur la langue.

— En suscitant nous-mémes un incident dramatique.

— Mike, dit Powell, Mike, vous avez raison.
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— Merci, mon pote. Je savais bien que cela m’arriverait un
jour.

— Tres bien, mais épargnez-moi vos sarcasmes. Nous les
réserverons pour la Terre et nous les mettrons en conserve en
vue des longues soirées d’hiver. Dans l'intervalle, quel incident
dramatique pouvons-nous susciter ?

— Nous pourrions inonder la mine s’il ne s’agissait pas d’un
astéroide sans atmosphere.

— Encore un mot d’esprit, sans doute, dit Powell. Vraiment,
Mike, vous allez me faire mourir de rire. Que diriez-vous d’'un
petit éboulement ?

Donovan fit la moue.

— Moi, je veux bien.

— Bon. Attelons-nous a la tache.

Powell se sentait une ame de conspirateur en se frayant un
chemin a travers le paysage accidenté. Sa démarche, en
pesanteur réduite, possédait une curieuse élasticité sur le sol
dentelé, faisant rebondir des pierres de droite et de gauche et
jaillir de silencieux nuages de poussiere grise sous ses semelles.
Sur le plan mental, du moins, c’était la reptation prudente du
comploteur.

— Savez-vous ou ils se trouvent ? demanda-t-il.

— Je le pense, Greg.

— Tres bien, dit Powell, mais si I'un des « doigts » se trouve
a moins de six metres de nous, nous serons détectés par ses
senseurs, que nous soyons ou non dans son champ visuel. Vous
savez cela, je 'espeére.

— Lorsque je désirerai suivre un cours élémentaire de
robotique, je vous adresserai une demande en bonne et due
forme, et en trois exemplaires. C’est par ici.

IIs se trouvaient a présent dans les galeries; méme la
lumiere des étoiles avait disparu. Les deux hommes rasaient les
parois, projetant par intermittence le faisceau de leurs torches
devant eux. Powell posa le doigt sur le cran de stireté de son
détonateur.

— Connaissez-vous cette galerie, Mike ?

— Pas tellement. Elle vient d’étre percée. Il me semble la
reconnaitre d’apres ce que j’ai vu sur I’écran, mais...
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D’interminables minutes s’écoulérent.

— Sentez-vous ? dit Mike.

Une légere vibration animait la muraille sur laquelle Powell
appuyait ses doigts gainés de métal. On n’entendait aucun bruit,
naturellement.

— Ils préparent des charges. Nous sommes tres pres.

— Ouvrez I'eeil, dit Powell.

Donovan inclina la téte d’'un mouvement impatient.

Un éclair de bronze traversa leur champ de vision. Il était
déja passé avant qu’ils aient eu le temps de se ressaisir. Ils se
cramponnerent I'un a 'autre en silence.

— Pensez-vous que leurs senseurs nous aient repérés ?
murmura Powell.

— J’espere que non. Mais il vaudrait mieux les prendre de
flanc. Prenons la premiere galerie latérale sur la droite.

— Et si nous les ratons ?

— Décidez-vous ! Que voulez-vous faire ? Revenir sur vos
pas ? gronda rageusement Donovan. Ils se trouvent a moins de
quatre cents metres. Je les observais sur I’écran, non ? Et il ne
nous reste plus que deux jours...

— Oh'! taisez-vous. Vous gaspillez votre oxygene. Est-ce
bien une galerie latérale ?

Il alluma sa torche.

— Clest bien cela. Allons-y !

La vibration était considérablement intense et le sol
tremblait nettement sous leurs pieds.

— Cette circonstance nous favorise, dit Donovan, si
toutefois nous ne recevons pas les gravats sur la téte.

Il braqua sa torche devant lui anxieusement.

Il leur suffisait de lever le bras a demi pour toucher le
plafond de la galerie et les étais qui venaient d’étre posés.

Donovan hésita.

— C’est une impasse, faisons demi-tour.

— Non. Continuons.

Powell se faufila péniblement devant lui.

— Est-ce une lumiere que nous apercevons devant nous ?

— Une lumiere ? Quelle lumiere ? Je ne vois rien. Pourquoi
y aurait-il de la lumiere dans une galerie sans issue ?
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— Une lumiere de robot.

Il gravissait une pente douce sur les mains et les genoux. Sa
Voix sonnait, rauque et anxieuse, dans les oreilles de Donovan.

— Hé, Mike, venez par ici.

Il y avait bien de la lumiere. Donovan rampa par-dessus les
jambes étendues de Powell.

— Une ouverture ?

— Oui. Ils doivent travailler de I'autre c6té de cette galerie a
présent... du moins je le pense.

Donovan explora a tatons les bords dentelés de 'ouverture
donnant dans une galerie qui apparaissait a la lueur de sa torche
comme un tunnel principal. Le trou était trop petit pour livrer
passage a un homme et leur permettait tout juste d’y jeter un
coup d’ceil simultanément.

— Il n’y arien la-dedans dit Donovan.

— Pas pour l'instant. Mais la galerie était occupée il y a une
seconde, sans quoi nous n’aurions pas apercu de lumiere.
Attention !

Les parois oscillerent autour d’eux et ils ressentirent
I'impact. Une fine poussiére s’abattit sur eux. Powell dressa une
téte prudente et glissa un nouveau coup d’ceil.

— Ils sont bien la, Mike.

Les robots luminescents s’étaient rassemblés a quinze
metres, dans le tunnel principal. Des bras de métal besognaient
puissamment sur la masse de gravats abattus par la récente
explosion.

— Ne perdons pas de temps, dit Donovan d’un ton pressant.
Ils auront bientot percé et la prochaine décharge pourrait fort
bien s’abattre sur nous.

— Pour 'amour du ciel, ne me bousculez pas.

Powell dégagea le détonateur, ses yeux fouillerent
anxieusement l'arriere-plan obscur ou la seule lumiere était
celle provenant des robots et ou il était impossible de distinguer
une roche saillante d’'une ombre.

— J’apercois un endroit au plafond, voyez, presque au-
dessus de leurs tétes. La derniere explosion ne I’a pas tout a fait
détaché. Si vous pouviez opérer une pesée sur sa base, la moitié
du plafond s’écroulerait.
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Powell suivit la direction indiquée par le doigt.

— Vu ! Maintenant ne quittez pas les robots de I'ceil et priez
le ciel qu’ils ne s’écartent pas trop loin de cette partie du tunnel.
Je compte sur eux pour m’éclairer. Sont-ils bien la tous les
sept ?

Donovan compta.

— Tous les sept.

— Eh bien, observez-les. Observez tous leurs mouvements !

Il avait levé son détonateur et demeurait en position tandis
que Donovan regardait, jurait et battait des paupieres pour
chasser la sueur de ses yeux.

Un éclair !

Il y eut une secousse, une série de vibrations intenses, puis
un choc brutal qui jeta Powell lourdement contre Donovan.

—Je n’ai rien vu, Greg, brailla Donovan, vous m’avez
renverse.

Powell jeta autour de lui un regard affolé.

— Ou sont-ils ?

Donovan garda le silence. On ne voyait plus de robots. Il
faisait noir comme dans les profondeurs du Styx.

— Pensez-vous que nous les ayons ensevelis ? demanda
Donovan d’une voix tremblante.

— Allons voir sur place. Ne me demandez pas ce que je
pense.

Powell rampa a reculons de toute sa vitesse.

— Mike !

Donovan, qui se lancait sur ses traces, s'immobilisa.

— Quya-t-il ?

— Ne bougez pas !

La respiration de Powell était oppressée et irréguliere dans
les oreilles de Donovan.

— Mike ! M’entendez-vous, Mike ?

— Je suis la. Que se passe-t-il ?

— Nous sommes bloqués. Ce n’est pas I’éboulement du
plafond, a quinze metres, qui nous a renversés. C’est le notre qui
s’est écroulé.

— Comment ?
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Donovan fit un mouvement et vint se heurter a une dure
barriere.

— Allumez la torche !

Powell obéit. Pas la moindre issue par ou un lapin aurait pu
se glisser.

— Eh bien, que dites-vous de cela ? murmura doucement
Donovan.

Ils perdirent quelques instants et un peu d’énergie
musculaire dans un effort pour déplacer la barriere de déblais.
Powell y apporta une variation en s’efforcant d’agrandir les
bords du trou d’origine. Il leva son pistolet mais, a si courte
distance, une décharge serait un véritable suicide et il ne
I'ignorait pas. Il s’assit.

— Nous avons réussi un beau gachis, Mike. dit-il, et pour ce
qui est de connaitre la raison qui fait dérailler Dave, nous
n’avons pas avancé d’un pas. L’idée était bonne, mais elle nous a
sauté a la figure !

Le regard de Donovan était chargé d’'une amertume dont
I'intensité perdait totalement son effet, dans I’obscurité.

— Je ne voudrais pas vous faire de peine, mon vieux, mais
mis a part ce que nous savons ou ne savons pas de Dave, nous
sommes gentiment coincés. Si nous n’arrivons pas a sortir d’ici,
mon pote, nous allons mourir. M-O-U-R-I-R, mourir. Combien
d’oxygene nous reste-t-il ? Guere plus de six heures.

— J’y ai pensé.

Les doigts de Powell monterent vers sa moustache depuis
longtemps soumise a une incessante torture et vinrent se
heurter a la visiére transparente.

— Bien entendu, nous pourrions aisément amener Dave a
nous dégager dans cet intervalle, malheureusement notre
géniale expérience de mise en condition artificielle a di lui faire
perdre ses esprits et son circuit radio est neutralisé.

— N’est-ce pas réjouissant ?

Donovan se dirigea vers 'ouverture et parvint a y glisser sa
téte entourée de métal. Elle s’y ajustait avec une extréme
précision.

— Hé, Greg!

— Quoi ?

— 106 —



— Supposez que nous attirions Dave a moins de six metres.
Il retrouverait son état normal et nous serions sauvés.

— Sans doute, mais ou est-il ?

— Au fond du couloir... tout a fait au fond. Pour 'amour du
ciel, cessez de tirer, sinon vous allez m’arracher la téte. Je vais
vous laisser la place.

Powell glissa a son tour sa téte dans 'ouverture.

— Pas a dire, nous avons réussi. Regardez-moi ces anes. Ils
doivent danser un ballet.

— Ne vous occupez pas de leurs performances artistiques.
Se rapprochent-ils tant soit peu ?

— Impossible de le dire encore. Ils sont trop loin. Passez-
moi ma torche, voulez-vous. Je vais essayer d’attirer leur
attention.

Il y renonca au bout de deux minutes.

— Rien a faire ! Ils doivent étre aveugles. Oh ! ils se dirigent
Vers nous.

— Hé, laissez-moi voir, dit Donovan.

Il y eut une lutte silencieuse.

— Cest bon ! dit Powell et Donovan put passer sa téte dans
louverture.

Ils approchaient en effet. Dave ouvrait la marche en téte et
les six « doigts » exécutaient un pas de music-hall sur ses
talons.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ? s’émerveilla
Donovan. Ma Parole, ils dansent la Ronde des Petits Lutins.

— Oh'! laissez-moi tranquille avec vos descriptions,
grommela Powell. Ils se rapprochent toujours ?

— Ils sont a moins de quinze meétres et continuent d’avancer
vers nous. Nous serons sortis d’ici dans un quart d’heure. Euh...
Euh... Hé!

— Que se passe-t-il ?

I1 fallut plusieurs secondes a Powell pour sortir de
Iahurissement ou l'avaient plongé les variations vocales de
Donovan.

— Allons, laissez-moi glisser un ceil par ce trou, ne soyez pas
égoiste.
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Il voulut s’imposer de force, mais Donovan résista en
décochant force coups de pied.

— Ils ont fait demi-tour, Greg. Ils s’en vont. Dave ! Hé, Da-
a-a-a-ve !

— Inutile de crier, imbécile ! hurla Powell. Le son ne portera
pas jusqu’a eux.

— Dans ce cas, haleta Donovan, donnons des coups de pied
dans les murs, n'importe quoi pour amorcer une vibration. Il
faut que nous attirions leur attention d’'une facon ou d’une
autre, Greg, sinon nous sommes perdus.

Il tapait comme un forcené. Powell le secoua.

— Attendez, Mike, attendez. Ecoutez-moi, j’ai une idée. Par
Jupiter, le moment est bien choisi pour trouver les solutions
simples. Mike !

— Que voulez-vous ?

Donovan retira sa téte de 'ouverture.

— Laissez-moi votre place, vite, avant qu’ils ne soient hors
de portée.

— Hors de portée ? Qu’allez-vous faire ? Hé, qu’allez-vous
faire de ce détonateur ?

Il saisit le bras de Powell. L’autre secoua violemment
I’étreinte.

— Je vais faire un peu de tir.

— Pourquoi ?

— Je vous expliquerai plus tard. Voyons d’abord si ca
fonctionne. Dans le cas contraire... Tirez-vous de la et laissez-
moi faire !

Les robots étaient de petites lueurs sautillantes qui
diminuaient encore dans le lointain. Powell visa soigneusement
et pressa la détente trois fois de suite. Il abaissa son pistolet et
regarda anxieusement. L'un des subsidiaires était tombé ! Il ne
restait plus que six taches dansantes.

Powell parla d’une voix incertaine dans I’émetteur :

— Dave !

Un temps, puis la réponse parvint aux deux hommes.

— Patron ? Ou étes-vous ? Mon troisieme subsidiaire a la
poitrine défoncée. Il est hors de service.
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— Ne t'occupe pas de ton subsidiaire, dit Powell. Nous
sommes bloqués dans I’éboulement a I'endroit ou vous faisiez
sauter des charges d’explosifs. Apercois-tu notre torche ?

— Bien siir. Nous arrivons immédiatement.

Powell se laissa aller, le dos contre la paroi.

— Etvoila !

Donovan dit tout doucement avec des larmes dans la voix :

— Clest bien, Greg, vous avez gagné. Je leche la poussiere
devant vos pieds. Maintenant ne me racontez pas d’histoires.
Dites-moi simplement ce qui s’est passé.

— Facile. Comme d’habitude, nous n’avons pas vu ce qui
nous crevait les yeux. Nous savions que le circuit d’initiative
personnelle était en cause, et que les aberrations de conduite se
produisaient toujours en cas de danger, seulement nous en
cherchions la cause dans un ordre spécifique. Mais pourquoi un
ordre ?

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas un certain type d’ordre ? Quel type d’ordre
exige le maximum d’initiative ? Quel type d’ordre doit étre lancé
quasi exclusivement en cas de danger ?

— Ne me le demandez pas Greg. Dites-le-moi !

— Cest ce que je fais ! Cest 'ordre a six canaux. En temps
ordinaire, un « doigt » ou davantage exécute des besognes de
routine n’exigeant aucune surveillance particuliere — de cette
facon instinctive dont nos corps exécutent les mouvements de la
marche. Mais en cas de danger, les six subsidiaires doivent étre
mobilisés immédiatement et simultanément. Dave doit
commander six robots a la fois et quelque chose craque. Le reste
s’explique facilement. La moindre baisse dans Iinitiative
requise, telle qu’en provoque larrivée des hommes, et il
retrouve 1'usage de ses facultés. C’est pourquoi j'ai détruit I'un
des robots. Apres quoi, il ne transmettait plus que des ordres a
cing canaux. L’initiative ayant décru... il est de nouveau normal.

— Comment avez-vous découvert tout cela? demanda
Donovan.

— Par simple déduction logique. J’ai tenté I'expérience et
elle s’est révélée concluante.

La voix du robot retentit de nouveau dans leurs oreilles.
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— Je suis la. Pouvez-vous encore tenir une demi-heure ?

— Facilement, dit Powell (Puis s’adressant a Donovan, il
poursuivit :) Et maintenant notre tiche ne devrait pas étre tres
compliquée. Nous allons vérifier les circuits et noter les organes
qui sont anormalement sollicités lors d’'un ordre a six canaux
alors que la tension demeure acceptable pour un ordre a cing
canaux. Cela circonscrit-il notablement nos recherches ?

— Dans une grande mesure, en effet, réfléchit Donovan. Si
Dave est conforme au modele préliminaire que nous avons vu a
I'usine, il existe un circuit de coordination qui devrait constituer
le seul secteur intéressé. (Il s’épanouit soudain de facon
surprenante.) Dites donc, ce ne serait pas mal du tout. D'une
simplicité enfantine, dirais-je méme !

— Tres bien. Réfléchissez-y et nous vérifierons les bleus
sitot que nous serons rentrés. Et maintenant, en attendant que
Dave nous dégage, je vais me reposer.

— Un instant. Dites-moi seulement une chose. A quoi
rimaient ces pas de danse, ces défilés militaires auxquels se
livraient les robots a chaque fois qu’ils étaient désaxés ?

— Ma foi je n’en sais rien. Mais j’ai cependant une idée sur
la question. Souvenez-vous que ces subsidiaires constituaient
les « doigts » de Dave. Nous le répétions a chaque instant. Eh
bien, jai dans l'idée que dans tous ces interludes, ou Dave
devenait un cas relevant du psychiatre, il sombrait dans une
stupeur imbécile durant laquelle il passait son temps a pianoter.

Susan Calvin parlait de Powell et de Donovan avec
amusement mais sans sourire. Toutefois sa voix prenait de la
chaleur sitot qu’il était question de robots. Il ne lui fallut pas
longtemps pour parcourir la série des Speedy, des Cutie et des
Dave. Je larrétai, sans quoi elle etit fait surgir du passé une
nouvelle demi-douzaine de ces créatures de métal.

— Ne se passe-t-il donc jamais rien sur la Terre?
demandai-je.

Elle me regarda avec un léger froncement de sourcils.

— Non, sur Terre, nous n‘avons guere ['occasion d’entrer en
rapport avec des robots !
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— Dommage. Vos ingénieurs sur le terrain sont étonnants,
mais nous aimerions une participation plus directe de votre
part. N'existe-t-il aucun exemple ou un robot se soit retourné
contre vous? Cest aujourd’hui votre anniversaire, n’est-ce
pas?

Ma parole, elle rougit.

— Des robots se sont retournés contre moti, dit-elle. Il y a
des siecles que je n’y ai pensé. Mais oui, cela se passait il y aura
bientot quarante ans. C’était en 2021 ! Je n‘avais a l'époque que
trente-huit ans. Mon Dieu... jaimerais mieux ne pas parler de
cela.

J'attendis, et bien entendu, elle se ravisa :

— Pourquoi pas ? dit-elle. Cela ne peut plus me faire de mal
aujourd’hui. Les souvenirs eux-mémes en sont incapables. Je
me suis montrée écervelée autrefois, jeune homme. Le croiriez-
vous ?

— Non, dis-je.

— Clest pourtant la vérité. Mais Herbie était un robot-
télépathe.

— Comment ?

— Le seul et unique de son espece. Une erreur...
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MENTEUR

Alfred Lanning alluma son cigare avec soin, mais le bout de
ses doigts tremblait légerement. Il parlait entre deux bouffées,
ses sourcils gris étroitement contractés.

— 11 lit bien les pensées, sans le moindre doute ! Mais
pourquoi ? (Il leva les yeux vers le mathématicien Peter Bogert.)
Eh bien ?

Bogert aplatit sa chevelure noire des deux mains.

— Cest le trente-quatrieme modele du type qui soit sorti de
nos chaines de montage, Lanning. Tous les autres étaient
rigoureusement orthodoxes.

Un troisieme homme qui était présent dans la piece fronca
les sourcils. Milton Ashe était le plus jeune officier de 1'U.S.
Robots, et pas peu fier d’occuper son poste.

— Ecoutez, Bogert. Il ne s’est pas produit le moindre accroc
depuis le commencement du montage jusqu’a la fin. Cela je
vous le garantis.

Les levres épaisses de Bogert s’épanouirent en un sourire
condescendant.

— Vraiment ? Si vous pouvez répondre de toute la chaine de
montage, je vous proposerai pour l'avancement. Pour étre
précis, la fabrication d’'un seul cerveau positronique exige
soixante-quinze mille deux cent trente-quatre opérations
différentes, et chacune de ces opérations, pour étre menée a
bien, repose sur un certain nombre de facteurs, lequel se situe
entre cing et cent cing. Si une seule d’entre elles se trouve
sérieusement compromise, le cerveau est bon a jeter. Je cite
notre propre manuel de spécifications, Ashe.

Milton Ashe rougit, mais une quatriéme voix lui coupa sa
réplique sous le pied.

— Si nous commencons a nous rejeter la faute les uns sur
les autres, je m’en vais.
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Les mains de Susan Calvin étaient étroitement serrées sur
ses genoux, et les petites rides qui tombaient de part et d’autre
de ses levres minces et pales s’accuserent.

— Nous avons sur les bras un robot télépathe et il me
semble important de déterminer exactement les raisons pour
lesquelles il lit les pensées. Nous ne les trouverons pas en nous
rejetant mutuellement la faute.

Ses yeux froids se fixerent sur Ashe et le jeune homme
sourit.

Lanning I'imita et, comme toujours en pareille occasion, ses
longs cheveux blancs et ses petits yeux perspicaces faisaient de
lui le type méme du patriarche biblique :

— Bien parlé, docteur Calvin.

Sa voix prit soudain un ton incisif :

— Voici I'exposé des faits en une formule concentrée. Nous
avons réalisé un cerveau positronique apparemment de la cuvée
ordinaire, qui possede la propriété remarquable de pouvoir
s’accorder sur les trains d’ondes cérébrales. Nous accomplirions
le progres le plus important dans la science robotique, depuis
des dizaines d’années, si nous savions ce qui s’est passé. Nous
Iignorons et c’est ce qu’il nous faut découvrir. Est-ce clair ?

— Puis-je faire une suggestion ? demanda Bogert.

— Je vous en prie.

— Je propose que jusqu’au moment ou nous aurons tiré au
clair cet embrouillamini nous tenions secrete I'existence du RB-
34. Sans excepter les autres membres du personnel. Etant chefs
de départements, la solution du probleme ne devrait pas étre
inaccessible pour nous, et moins nombreux nous serons a en
connaitre...

— Bogert a raison, dit le Dr Calvin. Depuis le moment ou le
Code Interplanétaire a été modifié pour permettre aux modeles
de robots d’étre testés dans les usines avant d’étre expédiés dans
I'espace, la propagande anti-robots s’est intensifiée. Si jamais le
public venait a apprendre, par une indiscrétion, I’existence d'un
robot capable de lire les pensées, avant d’avoir été informé que
nous possédons l'entiere maitrise du phénomene, on ne
mangquerait pas d’exploiter largement cette information.
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Lanning tira des bouffées de son cigare et inclina la téte
gravement. Il se tourna vers Ashe.

— Vous m’avez dit, je crois, que vous étiez seul, lorsque vous
avez découvert par hasard cette curieuse particularité ?

— Si j’étais seul ? Je pense bien... J’ai connu la plus belle
peur de ma vie. RB-34 venait de quitter la table de montage et
on venait de me l'envoyer. Oberman s’était absenté, c’est
pourquoi je 'ai conduit moi-méme aux salles de test... ou du
moins j’ai commencé a le conduire. (Ashe prit un temps et un
léger sourire effleura ses levres.) L'un de vous a-t-il jamais tenu
une conversation mentale a son insu ?

Nul ne s’inquiéta de répondre, et il poursuivit :

— On ne s’en apercoit pas immédiatement, vous pensez
bien. 11 s’adressait a moi—aussi logiquement et
raisonnablement que vous pouvez l'imaginer — et ce n’est
seulement qu’apres avoir parcouru la plus grande partie du
chemin menant aux salles de test que je m’apercus que je
n’avais rien dit. Bien entendu, bien des pensées m’avaient
traversé ’esprit, mais ce n’est pas la méme chose. J’enfermai
mon robot et partis a la recherche de Lanning de toute la vitesse
de mes jambes. De I'avoir vu marcher a mes co6tés, pénétrant
calmement mes pensées, parmi lesquelles il faisait un choix,
m’avait donné la chair de poule.

— Je l'imagine aisément, dit pensivement Susan Calvin.
(Ses yeux s’étaient posés sur Ashe avec une curieuse intensité.)
Nous avons tellement I’habitude de considérer nos pensées
comme un domaine inviolable.

Lanning intervint avec impatience.

— Seules les quatre personnes ici présentes sont au courant.
Tres bien ! Nous allons opérer systématiquement. Ashe, je vous
demanderai de vérifier la chaine de montage depuis le début
jusqu’a la fin — sans rien omettre. Vous éliminerez toutes les
opérations qui ne comportent aucun risque d’erreur, et vous
dresserez une liste de celles qui peuvent étre sujettes a caution,
en notant leur nature et leur importance éventuelle.

— Ce n’est pas un petit travail, grommela Ashe.

— Naturellement tous les hommes sous vos ordres devront
s’atteler a la tache. Peu m’importe que nous prenions du retard
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sur notre programme. Mais ils devront ignorer la raison de cette
inquisition, vous comprenez bien ?

— Hummm, oui! (Le jeune technicien eut un sourire
ambigu.) N’empéche qu’il s’agit 1a d’un travail du tonnerre de
chien !

Lanning pivota sur son fauteuil pour faire face a Susan
Calvin.

— Vous aborderez la tiche dans une direction opposée.
Vous étes la robopsychologue de 'usine, et par conséquent il
vous appartient d’étudier le robot lui-méme. Etudiez son
comportement. Voyez ce qui pourrait étre relié a ses facultés
télépathiques, quelle est leur étendue, de quelle facon elles
modifient sa « personnalité » et dans quelle mesure exacte elles
ont affecté ses propriétés ordinaires de RB. Vous m’avez
compris ?

Lanning n’attendit pas la réponse du Dr Calvin.

—Je coordonnerai les travaux et interpréterai
mathématiquement les résultats. (Il tira de grosses bouffées de
son cigare et murmura le reste a travers la fumée.) Bogert me
prétera son assistance, naturellement.

Bogert polit ses ongles en les frottant d'une main dodue et
répondit d'une voix inexpressive :

— Sijose dire ! Je ne connais pas grand-chose a la question.

— Eh bien, Je vais me mettre au travail.

Ashe repoussa sa chaise et se leva. Son jeune visage agréable
se plissa en un sourire.

— Cest moi qui ai la tache la plus ardue, aussi vais-je m’y
mettre sans plus tarder.

Il quitta la piece avec un bref : « Au revoir ! »

Susan Calvin répondit d’une inclination de téte a peine
perceptible ; elle le suivit des yeux jusqu’a la sortie mais elle ne
répondit pas lorsque Lanning poussa un grognement et lui
demanda :

— Voulez-vous monter voir le RB-34 a présent, docteur
Calvin ?

RB-34 leva ses yeux photo-électriques du livre sur lequel il
se penchait en entendant le bruit étouffé que produisaient les



gonds en tournant et il était déja debout lorsque Susan Calvin
entra dans la piece.

Elle s’arréta pour replacer sur la porte le gigantesque
écriteau DEFENSE D’ENTRER et s’approcha ensuite du robot.

— Je vous ai apporté les textes concernant les moteurs
hyper-atomiques, Herbie... quelques-uns d’entre eux du moins.
Aimeriez-vous y jeter un coup d’ceil ?

RB-34 — alias Herbie — prit les trois volumes pesants qu’elle
tenait entre ses bras et ouvrit le premier a la page du titre :

— Hum ! Théorie de I'hyperatomique.

Il grommela quelques paroles inarticulées pour lui-méme
en feuilletant les pages, puis dit d'un air absorbé :

— Asseyez-vous, docteur Calvin. Cela ne me prendra que
quelques minutes.

La psychologue s’assit en observant étroitement Herbie
tandis qu’il allait s’installer de I'autre coté de la table et qu’il
parcourait systématiquement les trois volumes.

Au bout d’'une demi-heure il les reposa.

— Bien entendu, je sais pourquoi vous m’avez apporté ces
ouvrages.

Le coin de la leévre du Dr Calvin fut soulevé par un tic.

— Cest bien ce que je craignais, Herbie. Vous avez toujours
un pas d’avance sur moi.

— Il en va de méme avec ces livres qu’avec les autres. Ils ne
m’intéressent absolument pas. Vos textes ne valent rien. Votre
science n’est rien d’autre quun conglomérat d’informations
agglutinées ensemble par une théorie sommaire... et tout cela
est si incroyablement simple qu’il vaut tout juste la peine qu’on
s’en occupe.

« Ce sont vos ceuvres de fiction qui m’intéressent. L’étude
que vous faites de l'interaction des mobiles et des sentiments
humains.

Il fit un geste vague de ses mains puissantes en cherchant le
mot juste.

— Je crois comprendre, murmura le Dr Calvin.

— Je lis dans les esprits, voyez-vous, poursuivit le robot, et
vous n’avez pas idée a quel point ils sont compliqués. Je n’arrive
pas a comprendre, car mon propre esprit a si peu de chose en
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commun avec eux... mais j’essaie et vos romans me sont d’'un
grand secours.

— Oui, mais je crains qu’apres avoir suivi les expériences
émotionnelles harassantes ou vous entrainent les romans
sentimentaux modernes (il y avait une pointe d’amertume dans
sa voix), vous ne trouviez de véritables esprits comme les notres
ternes et incolores.

— Mais il n’en est rien !

L’énergie soudaine de la réponse amena le Dr Calvin a se
dresser sur ses pieds. Elle se sentit rougir et une pensée traversa
follement son esprit : Il doit savoir !

Herbie se radoucit soudain, et murmura d’une voix basse ou
toute résonance métallique avait pratiquement disparu :

— Mais naturellement je sais, docteur Calvin. Vous y pensez
sans cesse. Comment pourrais-je ne pas le savoir ?

Le visage de Susan Calvin s’était durci.

— L’avez-vous dit... a quelqu’un ?

— Non, bien entendu ! (Puis, avec une surprise non feinte :)
Personne ne me I’a demandé.

— Dans ce cas, lanca-t-elle, vous me prenez sans doute pour
une sotte.

— Mais non ! Il s’agit 1a d’un sentiment normal.

— Cest peut-étre pour cette raison qu’il est si stupide.

La tristesse dont sa voix était empreinte noyait tout le reste.
Un peu de la femme parut sous la cuirasse du docteur.

— Je ne suis pas ce que ’on pourrait appeler... séduisante.

— Si vous faites allusion a votre apparence physique, je ne
puis juger. Mais je sais en tout cas qu’il existe d’autres genres de
séduction.

— Ni jeune.

Le Dr Calvin avait a peine entendu le robot.

— Vous n’avez pas encore quarante ans.

Une insistance anxieuse s’était fait jour dans la voix de
Herbie.

— Trente-huit si vous tenez compte des années, mais
soixante si I’on juge par les rapports émotionnels avec la vie. Je
ne suis pas psychologue pour rien.

Elle poursuivit avec une amertume haletante :
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— Or, il n’a que trente-cing ans, ne les parait pas et possede
un comportement juvénile. Pensez-vous qu’il puisse me voir
autrement que... je ne suis ?

— Vous vous trompez. (Le poing d’acier de Herbie s’abattit
sur la table avec un fracas retentissant.) Ecoutez-moi...

Mais Susan Calvin se tourna vers lui et la peine secrete tapie
au fond de ses yeux se transforma en braise.

— Pourquoi devrais-je vous écouter ? Que pouvez-vous y
connaitre... machine que vous €étes ? A vos yeux je ne suis rien
d’autre qu'un spécimen ; un insecte intéressant doué d'un esprit
particulier, disséqué pour I'’examen. Un merveilleux exemple de
frustration, n’est-ce pas? Presque aussi intéressant que vos
livres.

Elle étouffa ses sanglots sans larmes. Le robot plia le front
sous I'orage. Il secoua la téte d’un air suppliant.

— Ne voulez-vous pas m’écouter ? Je pourrais vous aider si
seulement vous vouliez bien me le permettre.

— Comment cela? (Elle retroussa les levres.) En me
prodiguant de bons conseils ?

— Non, non, pas du tout. Je sais tout simplement ce que
pensent d’autres gens... Milton Ashe, par exemple.

Un long silence suivit et Susan Calvin baissa les yeux.

— Je ne veux pas savoir ce qu’il pense, dit-elle d'une voix
étranglée. Taisez-vous.

— Je crois que vous voudriez savoir ce qu’il pense.

Sa téte demeura inclinée, mais sa respiration devint plus
courte.

— Vous dites des bétises, murmura-t-elle.

— Pourquoi le ferais-je ? J’essaie de vous aider. Ce que
Milton Ashe pense de vous...

Il s’interrompit. Alors la psychologue leva la téte.

— Eh bien ?

— Il vous aime, dit tranquillement le robot.

Durant une minute entiére, le Dr Calvin demeura
silencieuse. Elle se contentait de fixer son interlocuteur.

— Vous vous trompez ! dit-elle. Pourquoi m’aimerait-il ?

— Mais il vous aime, pourtant. Un sentiment pareil ne peut
se dissimuler, pas a moi.
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— Mais je suis tellement... tellement... bégaya-t-elle.

— 11 voit plus loin que la peau, et admire I'intelligence chez
les autres. Milton Ashe n’est pas homme a épouser une
perruque blonde et une paire d’yeux enjéleurs.

Susan Calvin battit rapidement des paupieres et attendit
quelques instants avant de parler. Sa voix elle-méme tremblait.

— Jamais, en aucune facon, il ne m’a laissé soupconner
qu’il...

— Lui en avez-vous donné ’occasion ?

— Comment I'aurais-je pu ? Jamais je n’aurais pensé que...

— Exactement !

La psychologue demeura perdue dans ses pensées puis
soudain leva les yeux.

— Une fille est venue le voir a 1'usine il y a six mois. Elle
était jolie, je suppose, blonde et mince. Et naturellement, c’est a
peine si elle savait additionner deux et deux. Il a passé la
journée a se pavaner, s’efforcant de lui expliquer comment on
montait un robot. (Elle retrouva son ton acerbe :) Y comprenait-
elle quelque chose ? Qui était-elle ?

Herbie répondit sans hésitation.

— Je connais la personne a laquelle vous faites allusion. Elle
est sa cousine germaine et je vous assure qu’aucun intérét
romanesque ne I’attire vers elle.

Susan Calvin se dressa sur ses pieds avec une vivacité de
jeune fille.

— Comme c’est curieux ! Cest justement ce dont jessayais
de me persuader parfois, bien que je n’y aie jamais réellement
cru au fond de moi-méme. Alors tout doit étre vrai.

Elle courut vers le robot et saisit sa main lourde et froide
entre les siennes.

— Merci, Herbie. (Sa voix était devenue un murmure
pressant.) Pas un mot de tout cela a qui que ce soit. Que cela
demeure notre secret, et merci une fois encore.

Puis, étreignant convulsivement les doigts inertes du robot,
elle quitta la piece.

Herbie se remit lentement a son roman abandonné, mais il
n’'y avait personne pour lire ses propres pensées.
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Milton Ashe s’étira lentement et magnifiquement dans un
récital de craquements de jointures et de grognements, puis
tourna des yeux furibonds vers Peter Bogert.

— Dites donc, s’écria-t-il, voila une semaine que je travaille
d’arrache-pied sans pratiquement fermer I'ceil. Pendant
combien de temps devrai-je continuer ce régime ? Je croyais
vous avoir entendu dire que le bombardement positronique
dans la Chambre a Vide D constituait la solution.

Bogert bailla délicatement et considéra ses mains blanches
avec le plus grand intérét.

— Clest exact. Je suis sur la piste.

—Je sais ce que cela signifie dans la bouche d'un
mathématicien. A quelle distance du but étes-vous ?

— Cela dépend.

Ashe se laissa tomber dans une chaise et étendit ses longues
jambes devant lui.

— De quoi ?

— De Lanning. Le vieux n’est pas d’accord avec moi. (Il
soupira.) Il retarde un peu sur son temps, voila 'ennui. Il
s’accroche aux mécaniques matricielles comme au recours
supréme, et ce probleme exige des outils mathématiques plus
puissants. Il est tellement obstiné !

— Pourquoi ne pas poser la question a Herbie et régler toute
laffaire ? murmura Ashe d’une voix ensommeillée.

— Interroger le robot ?

Bogert leva les sourcils.

— Pourquoi pas ? La vieille fille ne vous a-t-elle donc rien
dit ?

— Vous parlez de Calvin ?

— Qui, Susie, elle-méme. Ce robot est un sorcier en
mathématiques. Il connait tout sur tout, plus un petit quelque
chose. Il résout des intégrales triples, de téte, et avale des
tenseurs analytiques en guise de dessert.

Le mathématicien le considéra avec scepticisme.

— Parlez-vous sérieusement ?

— Je vous assure! Le plus étonnant, c’est que le drole
n’aime pas les maths. Il préfere les romans a I'’eau de rose. Ma
parole ! Je vous conseille de jeter un coup d’ceil sur la littérature
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a quatre sous dont Susie le nourrit : Passion pourpre et Amour
dans UEspace.

— Le Dr Calvin ne nous a pas dit un mot de tout cela.

— Clest qu’elle n’a pas fini de I’étudier. Vous savez comment
elle est. Il faut que tout soit bien rangé et étiqueté avant de
révéler le grand secret.

— Je vois qu’elle vous a parlé.

— Nous avons eu quelques conversations. Je 1’ai vue assez
fréquemment ces jours-ci. (Il ouvrit les yeux tout grands et
fronca les sourcils:) Dites-moi, Bogie, n’avez-vous rien
remarqué d’étrange dans lattitude de la dame, ces derniers
temps ?

Le visage de Bogert s’épanouit dans un sourire assez
vulgaire.

— Elle utilise du rouge a levres si c’est cela que vous voulez
insinuer.

— Oui, je sais. Du rouge, de la poudre et méme de 'ombre
sous les yeux. Un vrai masque de carnaval. Mais ce n’est pas
cela. Je n’arrive pas a mettre le doigt dessus. C’est sa facon de
parler... comme si elle était heureuse a propos de je ne sais quel
sujet.

Il réfléchit un instant, puis haussa les épaules. L’autre se
permit un ricanement qui, pour un physicien de cinquante ans
passés, n’était pas tellement mal réussi.

— Elle est peut-étre amoureuse.

Ashe permit a ses yeux de se refermer de nouveau.

— Vous étes idiot, Bogie. Allez donc parler a Herbie ; je veux
rester ici et dormir.

— Soit. Non pas que j’aime recevoir des conseils d'un robot
pour faire mon travail. D’ailleurs, je ne crois pas qu’il en soit
capable.

Un doux ronflement fut la seule réponse qu’il obtint.

Herbie écoutait attentivement, tandis que Peter Bogert, les
mains dans les poches, s’exprimait avec une indifférence
affectée.

— Et voila. Je me suis laissé dire que vous comprenez ces
questions, et si je vous interroge, c’est davantage pour satisfaire
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ma curiosité qu’autre chose. Ma ligne de raisonnement, telle
que je l'ai indiquée, comporte quelques points douteux, je
I'admets, ce que le Dr Lanning refuse d’accepter, et le tableau
est plut6ét incomplet.

Le robot ne répondit pas.

— Eh bien ? reprit Bogert.

— Je ne vois aucune erreur, dit Herbie apres avoir étudié
les chiffres.

— Je ne pense pas que vous puissiez aller au-dela ?

—Je noserais pas le tenter. Vous étes meilleur
mathématicien que moi et... jaurais peur de m’avancer.

Il y avait une certaine condescendance dans le sourire de
Bogert.

— Je me doutais bien que tel serait le cas. La question est
complexe. Oublions cela.

Il froissa les feuilles de papier, les jeta dans la corbeille, fit
le geste de partir, puis se ravisa.

— A propos...

Le robot attendit.

Bogert semblait éprouver des difficultés a trouver ses mots.

— Il y a quelque chose... c’est-a-dire, vous pourriez peut-
étre...

Il s’arréta court.

— Vos pensées sont confuses, dit le robot d’une voix égale,
mais elles concernent le Dr Lanning, cela ne fait aucun doute. Il
est stupide de votre part d’hésiter, car sitét que vous aurez
retrouvé votre sang-froid, je connaitrai la question que vous
voulez me poser.

La main du mathématicien se porta sur sa chevelure
luisante et la caressa d’un geste familier.

— Lanning approche de soixante-dix ans, dit-il comme si
cette seule phrase expliquait tout.

— Je le sais.

— Etil est directeur de I'usine depuis pres de trente ans.

Herbie inclina la téte.

— Eh bien... (La voix de Bogert prit une intonation
cajoleuse.) Vous savez mieux que moi... S’il pense a prendre sa
retraite. Pour raison de santé peut-étre ou...
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— Clest exact, dit Herbie sans autre commentaire.

— En somme, le savez-vous ?

— Certainement !

— Alors pourriez-vous me le dire ?

— puisque vous le demandez, oui. (Le robot alla droit au
fait.) Il a déja donné sa démission !

— Comment ?

Il avait poussé cette exclamation d’une voix explosive et a
peine articulée. La grosse téte du savant se pencha en avant.

— Voudriez-vous répéter ?

— 11 a déja donné sa démission reprit 'autre avec calme.
Mais celle-ci n’a pas encore pris effet. Il attend, voyez-vous,
d’avoir résolu le probleme qui... euh... me concerne. Cela
terminé, il est tout disposé a remettre la charge de directeur a
son successeur.

Bogert expulsa brusquement I’air de sa poitrine.

— Et son successeur, qui est-il ?

Il était tout pres de Herbie maintenant, et ses yeux
semblaient fascinés par ces indéchiffrables cellules photo-
électriques d'un rouge sombre qui constituaient les organes
visuels du robot.

— Vous étes le nouveau directeur, répondit I'autre
lentement.

Bogert se détendit en un sourire.

— Cest bon a savoir. J'espérais et jattendais -cette
nomination. Merci, Herbie.

Peter Bogert demeura devant sa table jusqu’a 5 heures du
matin et y retourna a 9. L’étagere immédiatement au-dessus de
son bureau se vidait de ses liasses de références, de ses livres et
de ses tables, a mesure qu’il se reportait aux uns et aux autres.
Les pages de calculs étalées devant lui augmentaient de facon
infime et les papiers froissés a ses pieds s’entassaient en une
colline de plus en plus envahissante.

A midi précis, il considéra la page finale, frotta un ceil
injecté de sang, bailla et haussa les épaules.

— Cela empire de minute en minute, par I’enfer !
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Il se retourna en entendant la porte s’ouvrir, et inclina la
téte a adresse de Lanning qui entrait dans la piece en faisant
craquer les jointures de ses doigts.

Le directeur vit d'un coup d’ceil le désordre qui régnait dans
la piece et son front se barra dun pli.

— Une nouvelle piste ? interrogea-t-il.

— Non, répondit 'autre d’un ton de défi. En quoi I'ancienne
serait-elle mauvaise ?

Lanning ne prit pas la peine de répondre, et jeta un simple
regard a la derniere feuille de papier qui se trouvait sur le
bureau de Bogert. Il alluma un cigare tout en parlant.

— Calvin vous a-t-elle parlé du robot? Cest un génie
mathématique. Vraiment remarquable.

L’autre poussa un renaclement bruyant.

— Cest ce que je me suis laissé dire. Mais Calvin ferait
mieux de se limiter a la robopsychologie. J’ai sondé Herbie en
mathématiques, et c’est a peine s’il peut se débrouiller dans les
calculs.

— Calvin n’est pas de cet avis.

— Elle est folle.

Les yeux du directeur se plisserent.

— Et moi non plus, je ne suis pas de cet avis.

— Vous ? (La voix de Bogert se durcit.) De quoi parlez-
vous ?

— J’ai soumis Herbie a un petit examen durant toute la
matinée, et il est capable d’exécuter des tours dont vous n’avez
méme jamais entendu parler.

— Vraiment ?

— Vous paraissez sceptique !

Lanning tira de sa poche une feuille de papier et la déplia.

— Ce n’est pas mon écriture, n’est-ce pas ?

Bogert examina les grandes notations anguleuses qui
couvraient la feuille.

— C'est Herbie qui a rédigé cela ?

— Parfaitement ! Et vous remarquerez qu’il a travaillé sur
votre intégration temporelle de 1’équation 22. Il arrive...
(Lanning posa un ongle jauni sur le dernier paragraphe) a la
méme conclusion que moi, et en quatre fois moins de temps.
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Vous n’étiez nullement fondé a tenir pour négligeable I'effet de
retard, dans le bombardement positronique.

— Je ne l'ai pas négligé. Pour 'amour du ciel, mettez-vous
dans la téte qu’il annulerait...

—Je sais, vous me l'avez expliqué. Vous avez utilisé
I’équation de translation de Mitchell, n’est-ce pas ? Eh bien...
elle n’est pas applicable au cas qui nous occupe.

— Pourquoi pas ?

— D’abord, parce que vous avez utilisé des
hyperimaginaires.

— Je ne vois pas le rapport...

— L’équation de Mitchell n’est pas valable lorsque...

— Etes-vous fou ? Si seulement vous preniez la peine de
relire le texte original de Mitchell dans les Transactions du...

— Je n’en ai nul besoin. Je vous ai dit des le début que je
n’aimais pas son raisonnement, et Herbie est de mon avis.

— Dans ce cas, hurla Bogert, laissez ce mécanisme
d’horlogerie résoudre tout le probleme a votre place. Pourquoi
vous occuper des choses qui ne sont pas essentielles ?

— Cest juste. Herbie ne peut résoudre le probleme. Et dans
ce cas nous ne pourrons pas mieux faire que lui... seuls. Je vais
soumettre la question entiere au Comité National. Le probleme
nous dépasse.

La chaise de Bogert tomba sur le sol a la renverse, dans le
bond qu’il fit soudain, le visage cramoisi.

— Vous n’en ferez rien.

Lanning rougit a son tour.

— Prétendez-vous me donner des ordres ?

— Exactement, répondit I'autre en grincant des dents. J’ai
résolu le probléeme et je ne me le laisserai pas retirer des mains
par vous, c’est bien compris ? J’ai percé a jour vos manigances,
croyez-moi, espece de fossile desséché ! Vous vous feriez couper
le nez plutét que de me laisser le bénéfice d’avoir résolu
I’énigme de la télépathie robotique.

— Vous étes un fichu idiot, Bogert, et je m’en vais de ce pas
vous faire suspendre pour insubordination...

La levre inférieure de Lanning tremblait de colere.
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— Vous n’en ferez rien, Lanning. Vous pensiez peut-étre
garder vos petits secrets, avec un robot télépathe dans l'usine ?
Apprenez donc que je suis au courant de votre démission.

La cendre du cigare de Lanning trembla et tomba, et le
cigare lui-méme suivit.

— Comment... comment...

Bogert eut un rire mauvais.

— Etje suis le nouveau directeur, enfoncez-vous cela dans le
crane ; n’ayez pas de doute a ce propos. La peste m’étouffe, c’est
moi qui vais donner les ordres dans cet établissement, sinon je
vous promets le plus grand scandale auquel vous ayez jamais été
mélé de votre vie.

Lanning retrouva sa voix et rugit :

— Vous étes suspendu, m’avez-vous compris? Je vous
releve de toutes vos fonctions. Vous étes congédié, vous m’avez
compris ?

Le sourire s’élargit sur le visage de ’autre.

— A quoi bon vous facher ? Vous n’aboutirez a rien. Cest
moi qui détiens les cartes maitresses. Je sais que vous avez
donné votre démission. C’est Herbie qui me ’a dit et il le tenait
directement de vous.

Lanning se contraignit a parler calmement. Il avait pris 'air
d’'un tres vieil homme, avec des yeux las dans un visage d’ou
toute couleur avait disparu, ne laissant derriere elle qu’une
teinte cireuse.

— Je veux parler a Herbie. Il est impossible qu’il ait pu vous
dire quoi que ce soit de semblable. Vous jouez un drole de jeu,
Bogert, mais je saurai bien vous démasquer. Suivez-moi !

Bogert haussa les épaules :

— Vous voulez voir Herbie ? A votre aise !

Ce fut également a midi précis que Milton Ashe leva les
yeux de son croquis maladroit.

— Vous voyez a peu pres ce que cela donne ? Je ne suis pas
tres fort en dessin, mais c’est a peu pres I'allure générale. C’est
une maison de toute beauté et je pourrai I’acheter pour trois fois
rien.

Susan Calvin le regarda avec des yeux attendris.
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— Elle est vraiment belle, soupira-t-elle. J’ai souvent pensé
que j’aimerais...

Sa voix s’étrangla.

— Bien entendu, poursuivit Ashe allegrement, en reposant
son crayon, il faut que j'attende mes vacances. Il ne me reste
Plus guere que deux semaines a patienter, malheureusement
cette histoire de Herbie a tout remis en question. (Il considéra
ses ongles.) Mais il y a autre chose... et ¢’est un secret.

— Alors ne m’en dites rien.

— Ma foi je ne sais pas trop, je briile de le confier a
quelqu’un, et vous étes la meilleure confidente que je puisse
trouver ici.

Il sourit niaisement.

Le cceur de Susan Calvin bondit dans sa poitrine, mais elle
ne se risqua pas a ouvrir la bouche.

— A vous parler franchement... (Ashe rapprocha sa chaise et
ramena le ton de sa voix a un murmure confidentiel) la maison
ne sera pas seulement pour moi. Je vais me marier !

Et puis il bondit de son siege.

— Quya-t-il ?

— Rien. (L’horrible sensation de vertige avait disparu, mais
elle avait de la peine a faire sortir les mots.) Vous marier ? Vous
voulez dire... ?

— Mais sans doute ! Il est grand temps, n’est-ce pas ? Vous
vous rappelez cette fille qui est venue me voir ici I’été dernier.
Cest d’elle qu’il s’agit ! Mais vous €étes souffrante, vous...

— Un peu de migraine ! (Susan Calvin I’écarta faiblement
d’'un geste.) J’en ai... souffert récemment. Je voudrais... vous
féliciter, bien str. Je suis tres heureuse...

Le rouge appliqué d’'une main inexperte faisait un affreux
contraste avec ses joues d'une paleur de craie. La piece
recommencait a tourner autour d’elle.

— Excusez-moi, je vous prie...

Elle balbutia faiblement ces mots et se dirigea en aveugle
vers la porte. Tout s’était passé avec la soudaineté
catastrophique d’un réve... et ’horreur irréelle d’'un cauchemar.

Mais comment était-ce possible ? Herbie lui avait dit...

Et Herbie savait ! Il lisait dans les pensées !
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Elle se trouva appuyée, a bout de souffle, contre le
chambranle de la porte, les yeux fixés sur le visage de métal de
Herbie. Elle avait di gravir les deux étages dans un état
d’inconscience totale, car elle n’en gardait aucun souvenir. La
distance avait été parcourue en un instant, comme en réve.

Comme en réve !

Et toujours Herbie la fixait de ses yeux inflexibles et leurs
prunelles rouge sombre semblaient se dilater en deux globes de
cauchemar faiblement illuminés.

Il parlait et elle sentit le contact froid du verre sur ses levres.
Elle avala une gorgée et recouvra une conscience partielle de
son environnement.

Herbie parlait toujours, et il y avait de I’agitation dans sa
voix — comme s’il était alarmé, effrayé et implorant.

Les mots commencaient a prendre un sens.

— Cest un réve, disait-il, et vous ne devez pas y croire.
Bientot vous vous réveillerez dans le monde réel et vous rirez de
vous-méme. Il vous aime, je vous I'affirme. C’est la pure vérité !
Mais pas ici ! Pas en ce moment ! C'est une illusion.

Susan Calvin inclina la téte.

— QOui! Oui! dit-elle en un murmure. (Elle avait saisi le
bras de Herbie, s’y cramponnait en répétant sans cesse :) Ce
n’est pas vrai, n’est-ce pas ? Ce n’est pas vrai ?

Comment elle revint a elle, elle n’aurait pu le dire — mais
elle eut I'impression de passer d'un monde d’'une brumeuse
irréalité a la dure clarté du soleil. Elle repoussa le robot, écarta
avec force ce bras d’acier, les yeux écarquillés.

— Qu’essayez-vous de faire ? (Sa voix avait pris un timbre
strident.) qu’essayez-vous de faire ?

Herbie battit en retraite.

— Je veux vous aider.

La psychologue ouvrit des yeux ronds.

— M’aider ? En m’affirmant qu’il s’agit d’'une illusion ? En
essayant de me faire sombrer dans la schizophrénie ? (Une
passion hystérique la saisit.) Il ne s’agit pas d’'un réve ! Plit au
ciel qu’il le fat !

Elle aspira I’air brutalement.
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— Attendez ! Mais... mais, je comprends. Bonté divine, c’est
tellement évident.

Il y avait de ’horreur dans la voix du robot.

— Il le fallait !

— Et dire que je vous ai cru ! Jamais je n’aurais pensé...

Un bruit de voix irritées de l'autre c6té de la porte
I'immobilisa. Elle fit demi-tour, en serrant les poings
spasmodiquement, et lorsque Bogert et Lanning pénétrerent
dans la piece, elle se trouvait pres de la fenétre opposée. Ni 'un
ni l'autre des deux hommes ne lui prétéerent la moindre
attention.

Ils s’approcherent simultanément de Herbie; Lanning
irrité, impatient. Bogert froidement sardonique. Le directeur
prit la parole le premier.

— Ecoutez-moi un peu, Herbie !

Le robot tourna les yeux vivement vers le vieux directeur :

— Ouil, monsieur Lanning.

— Avez-vous parlé de moi avec le Dr Bogert ?

— Non, monsieur.

La réponse avait été proférée avec lenteur et le sourire de
Bogert disparut.

— Que signifie ?

Bogert vint se placer devant son directeur et se planta les
jambes écartées devant le robot.

— Répétez ce que vous m’avez déclaré hier.

— J’ai dit que...

Puis le robot se tut. Au plus profond de son corps son
diaphragme métallique vibrait sous leffet d'une faible
discordance.

— Ne m’avez--vous pas affirmé qu’il avait donné sa
démission ? rugit Bogert. Répondez !

Bogert leva le bras d'un geste de rage frénétique, mais
Lanning I’écarta d’un revers de main.

— Tentez-vous de le faire mentir en usant d’intimidation ?

— Vous l'avez entendu, Lanning. Il a commencé a parler,
puis il s’est interrompu. Laissez-moi passer ! Je veux qu’il me
dise la vérité, vous m’avez compris ?
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— Je vais lui poser la question ! Ai-je donné ma démission,
Herbie ?

Herbie prit un regard fixe et Lanning répéta anxieusement
la question: « Ai-je donné ma démission ? » Le robot fit un
geste de dénégation quasi imperceptible. L’attente se prolongea
sans rien amener de nouveau.

Les deux hommes échangerent un regard ou se lisait une
hostilité presque tangible.

— Par tous les diables, bafouilla Bogert, ce robot est-il
devenu muet ? Ne pouvez-vous parler, espece de monstre ?

— Je puis parler, répondit 'autre aussitot.

— Alors répondez a la question. Ne m’avez-vous pas dit que
Lanning avait donné sa démission ? L’a-t-il donnée oui ou non ?

Et de nouveau ce fut le silence... lorsque a 'autre bout de la
piece retentit le rire de Susan Calvin, strident et a demi
hystérique.

Les deux mathématiciens sursauterent, et les yeux de
Bogert se rétrécirent.

— Tiens, vous étiez la ? Que trouvez-vous de si drdle ?

— Rien. (Sa voix n’était pas tout a fait naturelle.) Je viens
seulement de m’apercevoir que je n’ai pas été I'unique dupe.
N’est-il pas paradoxal de voir trois des plus grands experts en
robotique tomber avec ensemble dans le méme piege grossier ?
(Elle porta une main pale a son front.) Mais cela n’a rien de
comique.

Cette fois le regard qu’échangerent les deux hommes était
surmonté de sourcils levés a ’extréme.

— De quel piege parlez-vous? demanda Lanning avec
raideur. Le robot présente-t-il quelque anomalie ?

— Non. (Elle s’approcha d’eux lentement :) Non, ce n’est pas
chez lui que se trouve ’anomalie, mais chez nous. (Elle virevolta
soudainement et cria au robot :) Eloignez-vous de moi! Allez
vous mettre a I'autre bout de la piece et que je ne vous revoie
plus.

Herbie baissa pavillon devant la fureur qui faisait flamboyer
ses yeux et s’éloigna au petit trot.

— Que signifient ces vociférations, docteur Calvin?
demanda Lanning d'une voix hostile.
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Elle leur fit face et, d’'un ton sarcastique :

— Vous connaissez certainement la Premiere Loi
fondamentale de la Robotique ?

Les deux autres inclinerent la téte avec ensemble.

— Certainement, dit Bogert avec impatience, un robot ne
peut attaquer un étre humain ni, restant passif, laisser cet étre
humain exposé au danger.

— Merveilleusement exprimé, ironisa Calvin. Mais quel
genre de danger ? Quel genre d’attaque ?

— Mais... tous les genres.

— Exactement ! Tous les genres ! Mais pour ce qui est de
blesser les sentiments, d’amoindrir I'idée que 1'on se fait de sa
propre personne, de réduire en poudre les plus chers espoirs,
sont-ce la des choses sans importance ou au contraire... ?

Lanning fronca les sourcils.

— Comment voulez-vous qu’un robot puisse savoir...

Puis il se tut avec un cri étranglé.

— Vous avez saisi, n’est-ce pas ? Ce robot lit les pensées.
Pensez-vous qu’il ignore tout des blessures morales ? Pensez-
vous que si je lui posais une question, il ne me donnerait pas
exactement la réponse que je désire entendre ? Toute autre
réponse ne nous blesserait-elle pas, et Herbie peut-il I'ignorer ?

— Juste ciel | murmura Bogert.

La psychologue lui lanca un regard sardonique.

— Je suppose que vous lui avez demandé si Lanning avait
donné sa démission. Vous attendiez de lui une réponse
affirmative et il vous I’a donnée.

— Et sans doute est-ce pour la méme raison, dit Lanning
d’'une voix inexpressive, qu’il a refusé de répondre il y a
quelques minutes. Il ne pouvait dire un mot sans blesser I'un ou
Iautre d’entre nous !

Une courte pause s’ensuivit, durant laquelle les hommes
considérerent pensivement le robot affalé sur sa chaise, pres de
la bibliotheque, la téte appuyée sur sa main.

Susan Calvin regardait fixement le plancher.

— Il savait tout cela. Ce... ce démon connait tout, y compris
ce qui cloche dans son propre corps.

Ses yeux étaient sombres et songeurs.

— 131 —



Lanning se tourna vers elle.

— Vous vous trompez sur ce point, docteur Calvin, il ignore
ce qui cloche dans son montage. Je lui ai posé la question.

— Et qu’est-ce que cela signifie ? répondit vertement Calvin.
Simplement que vous ne désiriez pas obtenir de lui la solution.
Cela blesserait votre amour-propre de voir une machine
élucider un probleme que vous étes incapable de résoudre.
L’avez-vous interrogé ? demanda-t-elle a Bogert.

— D’une certaine facon. (Bogert toussa et rougit.) Il m’a
déclaré qu’il connaissait fort peu de chose en mathématiques.

Lanning se mit a rire, pas tres fort, et la psychologue sourit
d’un air caustique.

— Je vais lui poser la question ! Qu’il trouve la solution ne
blessera pas mon amour-propre.

Elle haussa la voix et dit d'un ton froid et impératif :

— Venez ici.

Herbie se leva et s’approcha a pas hésitants.

— Vous savez, je suppose, poursuivit-elle, précisément a
quel endroit du montage a été introduit un facteur étranger, ou
omis un élément essentiel.

— Oui, répondit le robot d’'une voix a peine perceptible.

— Minute, intervint Bogert avec colere. Ce n’est pas
nécessairement exact. Vous vouliez entendre cette réponse, c’est
tout.

— Ne faites pas lidiot, répliqua Calvin. Il connait
certainement autant de mathématiques que Lanning et vous-
méme réunis, puisqu’il peut lire dans les pensées. Laissez-lui sa
chance.

Le mathématicien céda et Calvin poursuivit :

— Eh bien, Herbie, répondez! Nous attendons. (Et en
aparté :) Prenez du papier et un crayon, messieurs.

Mais le robot demeura silencieux, et une note de triomphe
transparut dans la voix de la psychologue.

— Pourquoi ne répondez-vous pas, Herbie ?

Le robot balbutia soudain :

— Je ne peux pas, vous savez que je ne peux pas! Le Dr
Bogert et le Dr Lanning ne le désirent pas.

— IIs veulent connaitre la solution.
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— Mais pas de moi.

Lanning intervint en détachant les mots lentement.

— Ne soyez pas stupide, Herbie. Nous voulons vraiment
cette réponse.

Bogert inclina brievement la téte.

La voix de Herbie prit un registre suraigu.

— A quoi bon prétendre une pareille chose ? Croyez-vous
que je ne distingue pas a travers la peau superficielle de votre
esprit ? Au fond de vous-mémes, vous ne désirez pas que je
réponde. Je suis une machine, a laquelle on a donné une
imitation de vie par la seule vertu des interactions positroniques
qui se déroulent dans mon cerveau — qui est l'ceuvre de
I’homme. Vous ne pouvez perdre la face devant moi sans étre
blessés. Je ne vous donnerai pas la solution.

— Nous allons vous laisser seul avec le Dr Calvin, dit le Dr
Lanning.

— Cela ne changerait rien a I’affaire, s’écria Herbie, puisque
vous sauriez dans tous les cas que c’est moi qui aurais donné la
solution.

— Mais vous comprenez, néanmoins, Herbie, reprit Calvin,
qu’en dépit de cela, le Dr Lanning et le Dr Bogert ont besoin de
connaitre cette solution.

— Grace a leurs propres efforts ! insista Herbie.

— Mais ils veulent I'obtenir, et le fait que vous la possédez et
que vous refusez de la leur livrer leur cause de la peine. Vous
comprenez cela, n’est-ce pas ?

— QOui, oul.

— Et si vous leur donnez la solution, ils seront également
peinés ?

— Oui, oul.

Le robot battait en retraite lentement, et Susan Calvin le
suivait pas a pas. Les deux hommes observaient la scene,
pétrifiés de stupéfaction.

— Vous ne pouvez rien leur dire, récitait la psychologue
lentement, parce que cela leur causerait de la peine, ce qui vous
est interdit. Mais si vous refusez de parler, vous leur causez de
la peine, donc vous devez tout leur dire. Si vous le faites, vous
leur ferez de la peine, ce qui vous est interdit, par conséquent



vous vous abstiendrez. Mais si vous vous abstenez, ils en
concevront du dépit et par conséquent vous devez leur donner
la réponse, mais si vous leur donnez la réponse...

Herbie se trouvait le dos au mur, et la il tomba a genoux.

— Arrétez ! cria-t-il. Fermez votre esprit! Il est rempli de
peine, de frustration et de haine ! Je n’ai pas voulu cela, je vous
lassure ! Je voulais vous aider. Je vous ai donné la réponse que
vous désiriez entendre. Je ne pouvais faire autrement !

La psychologue ne prétait aucune attention a ses cris.

— Vous devez leur donner la réponse, mais dans ce cas vous
leur causerez de la peine, et vous devez vous abstenir ; mais si
vous vous abstenez...

Et Herbie poussa un hurlement !

Cétait comme le son d’une petite flite amplifié cent fois...
qui devenait de plus en plus aigu au point d’atteindre
I'insupportable stridence qui était I'expression méme de la
terreur ou se débattait une ame perdue, faisant résonner les
murs de la piece a I'unisson.

Puis le son s’éteignit. Herbie s’écroula pour former sur le sol
un pantin de métal désarticulé et immobile.

Le visage de Bogert était exsangue.

— Il est mort !

— Non ! (Susan Calvin éclata d’un fou rire inextinguible.) Il
n’est pas mort, mais fou, tout simplement. Je I’ai confronté avec
ce dilemme insoluble et il a craqué. Vous pouvez le ramasser a
présent, car il ne parlera plus jamais.

Lanning s’était agenouillé aupres du tas de ferraille qui avait
été Herbie. Ses doigts toucherent le froid métal inerte du visage
et il frissonna.

— Vous avez fait cela de propos délibéré.

Il se leva et vint se planter devant elle, le visage convulsé.

— Et apres ? Vous n’y pouvez plus rien a présent. (Puis,
dans une soudaine crise d’amertume :) Il I’a bien mérité.

Le directeur saisit la main de Bogert qui demeurait
immobile, comme paralysé.

— Quelle importance ? Venez Peter. (Il poussa un soupir.)
Un robot pensant de ce type ne présente aucune valeur apres



tout. (Ses yeux paraissaient vieux et las et il répéta :) Allons,
venez, Peter !

Ce ne fut qu’au bout de plusieurs minutes apres le départ
des deux savants que le Dr Susan Calvin recouvra partiellement
son équilibre mental. Lentement ses yeux se porterent sur
Herbie et son visage reprit sa dureté. Elle demeura longtemps a
le contempler et petit a petit '’expression de triomphe fit place a
I'impitoyable frustration — et de toutes les pensées qui se
bousculaient tumultueusement dans sa cervelle, seul un mot
infiniment amer franchit ses levres :

— Menteur !

Cela mit naturellement fin a U'entretien. Je savais que je ne
pourrais plus rien tirer d’elle Apres cet épisode. Elle demeura
simplement assise derriere son bureau, le visage pale et froid...
perdu dans ses souvenirs.

— Merci, docteur Calvin, lui dis-je, mais elle ne répondit
pas. Deux jours se passerent avant que je puisse obtenir d’elle
une nouvelle entrevue.



LE PETIT ROBOT PERDU

Lorsque je revis Susan Calvin, c’était a la porte de son
bureau. On était en train de déménager des classeurs.

— Comment vont vos articles, jeune homme ? demanda-t-
elle.

— Tres bien, dis-je.

Je leur avais donné forme selon les lumieres de mon esprit,
étoffé la trame squelettique de son récit, ajouté des dialogues et
quelques petites touches par-ci, par-la.

— Vous plairait-il de les parcourir afin de vous assurer si je
n'ai pas trahi vos intentions ou péché par une trop grande
absence de précision ?

—Je veux bien. Nous pourrions peut-étre aller nous
asseoir dans le salon de direction. On y sert du café.

Elle paraissait de bonne humeur, si bien qu’en descendant
le couloir je lancai :

— Je me demandais, docteur Calvin...

— Quot donc ?

— Si vous consentiriez a m’en dire davantage sur Uhistoire
des robots.

— Vous avez stirement obtenu ce que vous désiriez, jeune
homme.

— D’une certaine maniere. Mais les épisodes que j'ai relatés
ont peu de rapports avec le monde moderne. Jentends par la
qu’un seul robot télépathe a jamais été réalisé, et les stations
spatiales sont déja démodées et pratiquement abandonnées ;
quant aux robots qui exploitent les mines, ils sont tout a fait
courants. Si nous parlions des voyages interstellaires. Il y a
vingt ans a peine que le moteur hyper-atomique a été inventé
et cest un fait bien connu qu’l s’agit la d’une invention
robotique. Quelle est la vérité ?

— Les voyages interstellaires ? dit-elle d’'un ton pensif.
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Nous étions entrés dans le salon et je commandai un repas
complet. Elle se contenta de café.

— Ce n’est pas simplement une invention robotique, vous
savez ; cest plus compliqué que cela. Mais bien entendu, nous
ne sommes pas allés tres loin avant d’avoir mis au point le
Cerveau. Mais nous avons essayé, nous avons vraiment essayé.
Mes premiers rapports (directs, jentends) avec la recherche
interstellaire se situant en 2029, l'année ou un robot fut
perdu...

Les mesures concernant I’Hyper-Base avaient été prises
avec une sorte de fureur démente — I’équivalent musculaire d’'un
hurlement hystérique.

Pour les citer dans l'ordre a la fois chronologique et
d’urgence frénétique, elles se présentaient comme suit :

1. Tous les travaux sur la propulsion hyperatomique dans
le volume spatial occupé par les Stations du Vingt-septieme
Groupe Astéroidal étaient interrompus.

2. Ce volume spatial en entier était pratiquement rayé du
systeme. Nul n’y pénétrait sans autorisation. Nul ne le quittait
sous aucun prétexte.

3. Le Dr Susan Calvin et Peter Bogert, respectivement chef
psychologue et Directeur des Mathématiques a I'U.S. Robots,
furent amenés a [U'Hyper-Base par vaisseau spécial du
gouvernement.

Susan Calvin n’avait jamais quitté la surface de la Terre
auparavant et n’éprouvait aucun désir spécial de la quitter cette
fois. Dans l’ére de 'énergie atomique, alors que la propulsion
hyperatomique était en vue, elle demeurait tranquillement
provinciale. Elle était donc mécontente du voyage, peu
convaincue de son urgente nécessité et chacun des traits de son
visage commun, ou l’age mir avait marqué son empreinte,
I'exprimait assez clairement durant toute la durée du premier
repas qu’elle prit a 'Hyper-Base.

De son coté, la paleur distinguée du Dr Bogert n’abandonna
pas un certain aspect maussade et d’autre part le major général



Kallner, qui dirigeait le projet, n’oublia pas une seule fois de
garder son expression absorbée.

En bref, ce repas fut un épisode bien terne et la petite
conférence a trois qui suivit commenca dans une atmosphere
grise et compassée.

Kallner, avec sa calvitie luisante et son uniforme de
cérémonie fort mal adapté a 'humeur générale, commenca avec
une concision non dénuée d’une certaine gene.

— L’histoire que je dois vous conter est étrange. Je dois
d’abord vous remercier d’avoir bien voulu vous déplacer aussi
rapidement et cela sans qu’on vous ait fourni la moindre
justification. Nous allons faire notre possible pour y remédier a
présent. Nous avons perdu un robot. Les travaux sont
interrompus et le demeureront tant que nous ne l'aurons pas
localisé. Nous n’avons pas réussi jusqu’a présent, ¢’est pourquoi
nous avons fait appel a des personnalités hautement qualifiées.

Le général se rendit peut-étre compte que sa mésaventure
n’avait absolument rien de passionnant. Aussi poursuivit-il avec
une sorte de découragement.

— Inutile d’insister sur 'importance de notre travail a la
station. Quatre-vingts pour cent des crédits affectés a la
recherche I'année derniere nous ont été attribués...

— Nous savons parfaitement cela, dit aimablement Bogert.
L’U.S. Robots touche de substantiels droits de location pour ses
robots.

Susan intervint dans la conversation avec une remarque
brutale et acide :

— Qu’est-ce qui peut conférer une telle importance a un seul
et unique robot dans le projet, et pourquoi n’a-t-il pas été
retrouvé ?

Le général tourna sa face rouge vers elle et humecta
rapidement ses levres.

— D’une certaine maniere, nous ’avons repéré. (Puis d’'un
ton quelque peu angoissé :) Mais il faut que je m’explique. Sito6t
que le robot a été porté disparu, on a décrété I’état d'urgence et
arrété tout mouvement dans I'Hyper-Base. Un vaisseau
marchand s’était posé la veille et nous avait livré deux robots
destinés a nos laboratoires. Il avait a son bord soixante-deux
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robots du méme type, pour une autre destination. Nous sommes
certains de ce nombre. Il ne peut y avoir aucun doute a ce sujet.

— Oui ? Et quel est le rapport ?

— Lorsque nous nous flimes assurés que le robot disparu
demeurait introuvable — s’il s’était agi d’une aiguille, égarée
dans une meule de foin, je vous assure que nous l’aurions
retrouvée — nous convinmes, en désespoir de cause, de faire le
compte des robots demeurés a bord du navire marchand. Ils
sont actuellement au nombre de soixante-trois.

— De telle sorte que le soixante-troisieme serait, si je ne
m’abuse, 'enfant prodigue ?

— Oui, mais nous ne possédons aucun moyen de déterminer
lequel d’entre eux est le soixante-troisieme.

Suivit un silence de mort au cours duquel la pendule
électrique sonna onze fois, et la robopsychologue reprit la
parole. « Tres bizarre », dit-elle, et les commissures de ses
levres s’abaisserent.

— Peter... Que se passe-t-il donc ici ? Quel type de robots
utilise-t-on a I’hyper-Base ?

Le Dr Bogert hésita et sourit faiblement.

— Jusqu’a présent, c’est une question quelque peu délicate,
Susan.

— Jusqu’a présent en effet, dit-elle rapidement. S’il existe
soixante-trois robots du méme type, dont I'un est recherché
sans qu'on puisse déterminer son identité, pourquoi ne pas
prendre le premier venu au hasard ? Pourquoi tout ce remue-
ménage ? Pourquoi nous a-t-on fait venir ?

— Si vous voulez bien me laisser placer un mot, Susan, dit
Bogert d’'un ton résigné, il se trouve que 'Hyper-Base utilise
plusieurs robots dont le cerveau n’a pas entierement été
imprégné de la Premiere Loi de la Robotique.

— Pas imprégné ? (Calvin se laissa retomber sur sa chaise.)
Je vois. Combien existe-t-il d’exemplaires de ce modele ?

— Quelques-uns. Cette mesure a été prise sur I'ordre formel
du gouvernement, et il était impossible de violer le secret. Nul
ne devait étre au courant, si ce n’est les responsables
directement intéressés. Vous n’en faisiez pas partie, Susan. Et
quant a moi, la question ne me concernait nullement.



Le général intervint avec une certaine autorité.

— Je voudrais m’expliquer a ce sujet. J’ignorais que le Dr
Calvin efit été tenue dans I'ignorance de la situation. Inutile de
vous rappeler, docteur Calvin, que les robots ont toujours
rencontré une violente opposition sur la Planete. La seule
défense que le gouvernement pouvait opposer aux Radicaux
Fondamentalistes en 'occurrence, c’est que les robots sont
toujours construits en vertu de la Premiere Loi — ce qui les met
dans l'impossibilité absolue de nuire a un étre humain, en
quelque circonstance que ce soit.

« Mais il nous fallait impérativement des robots dune
nature différente. C’est pourquoi quelques modeles du type NS-
2, dit Nestor, furent préparés avec une Premiere Loi modifiée.
Pour ne pas ébruiter la chose, tous les NS-2 sont livrés sans
numéros de série; les articles modifiés sont livrés
concurremment avec les modeles ordinaires ; et comme de bien
entendu, tous ces robots spéciaux sont programmés de facon a
ne pas révéler leur nature au personnel non autorisé. (Il sourit
d’'un air embarrassé.) Tout ceci s’est retourné contre nous a
présent.

— Les avez-vous tous interrogés sur leur identité ? demanda
Calvin séverement. Vous étes certainement habilité pour cela ?

Le général inclina la téte :

— Les soixante-trois au grand complet nient avoir travaillé a
I’'Hyper-Base... et 'un d’eux ment.

— Celui que vous recherchez porte-t-il des traces d’usure ?
Les autres sont flambant neufs, je suppose.

— L’intéressé n’est arrivé que le mois dernier. Avec les deux
modeles amenés par le vaisseau marchand, il devrait étre le
dernier de la commande. Il ne porte aucun signe dusure
décelable. (Il secoua lentement la téte et reprit son air absorbé.)
Docteur Calvin, nous n’osons pas laisser ce vaisseau reprendre
son vol. Si jamais I’existence des robots qui ne sont pas soumis a
la Premiere Loi devenait de notoriété publique...

Il ne savait comment conclure sans demeurer en deca de la
verité.

— Détruisez entierement les soixante-trois robots, dit
carrément la robopsychologue, et qu’on n’en parle plus.
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Bogert fit la grimace.

— Vous parlez froidement de détruire des robots valant
trente mille dollars piece. Je suis persuadé que 1'U.S. Robots
n’approuverait guere une telle mesure. Il vaudrait mieux tenter
un effort, Susan, avant de détruire quoi que ce soit.

— En ce cas, dit-elle d’un ton tranchant, il me faut des faits
précis. Quel avantage exact 'Hyper-Base tire-t-elle de ces robots
modifiés ? Quel est le facteur qui les rend nécessaires, général ?

Kallner passa la main sur son front et rejeta en arriere
d’imaginaires cheveux.

— Nos robots précédents nous ont causé des difficultés. Nos
hommes travaillent en grande partie sur des radiations
pénétrantes, voyez-vous ; elles sont dangereuses, bien entendu,
mais de raisonnables mesures de précaution sont prises. Nous
n’avons connu que deux accidents depuis le début et aucun n’a
été fatal. Cependant, il était impossible de faire comprendre
cette particularité a un robot ordinaire. La Premiere Loi dit — je
cite — : Un robot ne peut nuire a un étre humain ni laisser sans
assistance un étre humain en danger.

« En conséquence, lorsque I'un de nos hommes devait
s’exposer durant un temps tres court a un champ de rayons
gamma, le plus proche robot s’élancait aussitét pour I’arracher
de la zone présumée dangereuse. Lorsque le champ était tres
faible, il y parvenait, et le travail se trouvait interrompu
jusqu’au moment ou I'on avait éliminé tous les robots présents.
Mais si le champ était un peu plus intense, le robot ne pouvait
atteindre le technicien concerné, puisque son cerveau
positronique était neutralisé par les rayons gamma — apres quoi
nous étions privés d’'un robot a la fois coliteux et difficile a
remplacer.

« Nous avons tenté de les raisonner. Ils soutenaient qu’'un
étre humain exposé aux rayons gamma se trouvait en danger et
ne se souciaient nullement qu’il pit y demeurer sans risque
durant une demi-heure. Supposons, objectaient-ils, qu’il
s’oublie et demeure une heure entiere dans le champ. Cest un
risque qu’ils ne pouvaient courir. Nous leur fimes remarquer
qu’ils risquaient leur existence pour prévenir une éventualité
qui n’avait que des chances infimes de se produire. Mais
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I'instinct de conservation n’est mentionné que dans la Troisieme
Loi sur laquelle la Premiere Loi concernant la sécurité humaine
possede la priorité. Nous leur avons donné des ordres ; nous les
avons sommés de se tenir a tout prix a I’écart des rayons
gamma. Mais l'obéissance n’est que la Seconde Loi de la
Robotique — et la Premiere Loi a le pas sur elle. Docteur Calvin,
nous avions le choix entre nous passer entierement de robots ou
modifier la Premieére Loi... Ce choix, nous ’avons fait.

— Je m’arrive pas a croire, dit le Dr Calvin, qu’il ait été
possible de supprimer la Premiere Loi.

— Elle ne fut pas supprimée, mais modifiée, expliqua
Kallner. Des cerveaux positroniques furent construits de telle
sorte qu’ils ne conservaient que les aspects positifs de la Loi,
dont les termes devenaient simplement : Un robot ne peut nuire
a un étre humain. Et c’est tout. Rien ne les porte plus a
soustraire un homme aux dangers résultant d’'une éventualité
extérieure telle que les rayons gamma. Me suis-je exprimé
correctement, docteur Bogert ?

— Tout a fait, approuva le mathématicien.

— Et c’est le seul point qui différencie vos robots du modele
NS-2 normal ? Le seul et unique, Peter ?

— Le seul et unique, Susan.

Elle se leva.

— J’ai l'intention de dormir a présent, dit-elle d'un ton
définitif, et dans huit heures je voudrais parler a la personne qui
a vu le robot la derniere. Et dorénavant, général Kallner, si je
dois assumer la responsabilité des événements subséquents,
j'exige de prendre la direction de cette enquéte sans controle ni
restriction.

Si l'on excepte deux heures d’une torpeur pleine de
lassitude, Susan Calvin ne connut rien qui ressemblat, méme de
loin, au sommeil. Elle signala sa présence a la porte de Bogert a
7 heures, heure locale, et le trouva également éveillé. Il avait
apparemment pris la peine d’apporter une robe de chambre a
I'Hyper-Base. Il reposa ses ciseaux a ongles lorsque Calvin
pénétra dans la piece.
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— Je m’attendais plus ou moins a votre visite, dit-il
doucement. Je suppose que toute cette histoire vous donne des
haut-le-cceur.

— Clest exact.

— J’en suis désolé. Je ne pouvais pas faire autrement.
Lorsque je recus l'appel de [I'Hyper-Base, je compris
immédiatement que les Nestor modifiés s’étaient mis a
dérailler. Je ne pouvais vous mettre au courant de la question
au cours du voyage comme j’aurais aimé le faire, car je devais
d’abord m’assurer que mon intuition ne m’avait pas trompé.
Cette modification est archisecrete.

— On aurait dG me prévenir, murmura la psychologue.
L’U.S. Robots n’avait pas le droit de modifier les cerveaux
positroniques de cette maniere sans l'approbation dun
psychologue.

Bogert leva les sourcils et soupira.

— Soyez raisonnable, Susan. Vous n’auriez pas pu les
influencer. En l'occurrence, le gouvernement était décidé a
parvenir a ses fins. Il désire obtenir la propulsion
hyperatomique et les physiciens exigent des robots qui ne se
mettent pas en travers de leurs travaux. Ils étaient décidés a les
obtenir, méme en trafiquant la Premiere Loi. Nous avons di
admettre que la chose était possible sur le plan de la
construction et les hauts fonctionnaires intéressés ont juré leurs
grands dieux qu’ils ne désiraient que douze de ces robots, qu’ils
ne seraient utilisés qu’a I'Hyper-Base, exclusivement, qu’ils
seraient détruits sitot que le dispositif aurait été mis au point, et
que toutes les précautions nécessaires seraient prises. Ils
insisterent également sur le secret... et voila la situation telle
qu’elle se présente.

— J’aurais donné ma démission, dit le Dr Calvin entre ses
dents.

— Cela n’aurait pas servi a grand-chose. Le gouvernement
offrait une fortune a la compagnie, et la menacait dune
législation anti-robot, en cas de refus. Nous étions coincés des
ce moment, et nous le sommes encore davantage maintenant. Si
la chose venait a s’ébruiter, Kallner et le gouvernement en
patiraient, mais I'U.S. Robots en patirait encore bien davantage.



La psychologue le dévisagea.

— Peter, vous rendez-vous compte de la gravité de cette
mesure ? Comprenez-vous ce que signifie I'abrogation de la
Premiere Loi ? Il ne s’agit pas seulement d’'une question de
secret.

— Je sais ce que signifierait une abrogation. Je ne suis pas
un enfant. Cela voudrait dire une instabilité totale.

— Mathématiquement parlant, oui. Mais pouvez-vous
traduire cela en pensée psychologique crue ? Toute vie normale,
Peter, qu’elle soit consciente ou non, supporte mal la
domination. Si cette domination est le fait d’'un inférieur, ou
d’'un inférieur présumé, le ressentiment devient plus intense.
Physiquement, et dans une certaine mesure, mentalement, un
robot — tout robot — est supérieur aux étres humains. Qu’est-ce
donc qui lui donne une ame d’esclave? Uniquement la
Premiere Loi ! Sans elle, au premier ordre que vous donneriez a
un robot, vous seriez un homme mort. Et vous parlez
d’instabilité ?

— Susan, dit Bogert d'un air amusé et compréhensif a la
fois, je veux bien admettre que ce complexe de Frankenstein
que vous venez de définir avec talent se justifie dans une
certaine mesure... d’ou la Premiere Loi. Mais cette Loi, je le
répete et le répéterai encore, n’a pas été abrogée, mais modifiée.

— Et que faites-vous de la stabilité cérébrale ?

Le mathématicien avanca la levre inférieure.

— Diminuée, naturellement. Mais elle demeure dans les
limites de la sécurité. Les premiers Nestor ont été livrés a
I'Hyper-Base il y a neuf mois, et il ne s’est rien produit
d’anormal jusqu’a présent, encore ne s’agit-il que de la crainte
de voir le secret divulgué sans qu’aucune vie humaine ait été
mise en danger.

— Dans ce cas, tout va pour le mieux. Nous verrons bien ce
qui ressortira de la conférence de ce matin.

Bogert la reconduisit poliment a la porte et se livra a une
mimique éloquente sitot qu’elle eut disparu. Il ne voyait aucune
raison de modifier 'opinion qu’il s’était faite une fois pour
toutes sur son compte en la considérant comme une vieille
haridelle aigrie par le célibat et bourrée de frustrations.



Les pensées de Susan Calvin n’incluaient pas Bogert le
moins du monde. Elle I’avait rejeté depuis des années de son
esprit comme un fat, un prétentieux et un arriviste.

Gerald Black avait passé ses certificats de physique de
I’éther 'année précédente et, comme tous les physiciens de sa
génération, se trouva engagé dans la solution du probleme de la
propulsion. II apportait sa contribution personnelle a
I’atmospheére des réunions qui se tenaient a ’'Hyper-Base. Dans
sa blouse blanche toute tachée, il se sentait d'une humeur
quelque peu rebelle et totalement incertaine. Sa force massive
semblait chercher un exutoire et ses doigts, qu’il tordait a gestes
nerveux, auraient facilement descellé un barreau de prison.

Le major-général Kallner avait pris place pres de lui, les
deux envoyés de I'U.S. Robots s’étant assis de 'autre coté de la
table.

— On me dit que je suis le dernier a avoir vu Nestor 10 avant
sa disparition, dit Black. Je suppose que c’est a ce sujet que vous
désirez m’interroger.

Le Dr Calvin le considéra avec intérét.

— On dirait, a vous entendre, que vous n’en étes pas
tellement slir, jeune homme. Savez-vous réellement si vous avez
été le dernier a le voir ?

— Il travaillait avec moi, madame, sur les générateurs de
champs, et il est resté pres de moi pendant la matinée au cours
de laquelle il a disparu. Je ne saurais dire si quelqu’un I’a apercu
au début de I'apres-midi. Nul ne I’avoue, en tout cas.

— Pensez-vous que quelqu'un mente ?

— Je ne dis pas cela. Mais je ne dis pas davantage que je
désire voir la faute retomber sur moi.

— Il n’est pas question d’accuser qui que ce soit. Le robot a
agi de la sorte en raison de sa conformation. Nous essayons
simplement de le retrouver, monsieur Black, en mettant tout le
reste de coté. Donc si vous avez travaillé avec le robot, vous le
connaissez probablement mieux que personne. Avez-vous
remarqué quelque chose de spécial dans son comportement ?
Aviez-vous déja travaillé avec des robots auparavant ?

— J’ai déja travaillé avec d’autres robots de la base... les
modeles simples. Les Nestor ne different en rien du type



normal, a ceci pres qu’ils sont notablement plus intelligents... et
aussi plus exaspérants.

— Exaspérants ? A quel point de vue ?

— Eh bien... ce n’est peut-étre pas leur faute. La besogne,
ici, est rude et la plupart d’entre nous deviennent un peu
nerveux sur les bords. Ce n’est pas tous les jours amusant de
jouer avec l’hyperespace. (Il sourit faiblement, trouvant un
soulagement dans cette confession.) Nous courons
continuellement le risque de percer un trou dans le tissu normal
de 'espace-temps, et de choir hors de I'univers, astéroide et tout
le reste. Cela parait farfelu, n’est-ce pas ? Naturellement, nous
sommes parfois sur les nerfs. Mais il en va différemment pour
ces Nestor. Ils sont curieux, ils sont calmes, ils ne se font pas de
souci. Il y a parfois de quoi vous faire perdre la boussole.
Lorsque vous leur demandez quelque chose de toute urgence, ils
semblent prendre leur temps. Parfois, j’ai I'impression que
j’aimerais autant me passer d’eux.

— Ils prennent leur temps, dites-vous? Ont-ils jamais
refusé d’obéir a un ordre ?

— Oh, non! dit-il vivement. Ils obéissent parfaitement.
Seulement, ils vous avertissent lorsqu’ils pensent que vous vous
trompez. Ils ne connaissent rien du sujet, a part ce que nous
leur avons appris, mais cela ne les arréte pas. C’est peut-étre un
effet de mon imagination, mais mes collegues éprouvent les
mémes ennuis avec leurs Nestor.

Le général Kallner s’éclaircit la voix d’'une facon qui
n’annoncait rien de bon.

— Pourquoi ces doléances ne m’ont-elles pas été soumises,
Black ?

Le jeune physicien rougit.

— Au fond, nous ne désirions pas réellement nous dispenser
des robots, monsieur, et en outre, nous ne savions pas trop de
quelle facon ces... doléances mineures seraient recues.

Bogert intervint doucement :

— S’est-il produit quelque chose de particulier dans la
matinée précédant sa disparition ?
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Il y eut un silence. D'un geste discret, Calvin étouffa le
commentaire que Kallner s’apprétait a émettre, et attendit
patiemment.

Puis Black prit la parole avec un débit que la colere rendait
saccadé.

— J’ai eu une petite algarade avec lui. J’avais cassé un tube
de Kimball ce matin-la et gaché ainsi cing jours de travail ;
j’avais pris du retard sur tout mon programme, ; je n’avais pas
recu de courrier de la maison depuis au moins deux semaines.
Et c’est le moment qu’il choisit pour venir tourner autour de
moi et me demander de recommencer une expérience que
javais abandonnée depuis un mois. Il n’arrétait pas de me
harceler sur ce méme sujet et j’en avais littéralement par-dessus
la téte. Je lui ai dit de s’en aller... et je ne I’ai plus revu.

— Vous lui avez dit de s’en aller ? demanda le Dr Calvin avec
un intérét soudain. En employant ces mémes mots ? Avez-vous
dit : allez-vous-en ? Essayez de vous rappeler les termes exacts.

Apparemment un combat intérieur se livrait dans le
physicien. Black plongea un moment son front dans sa large
paume puis, le découvrant, il jeta d’un ton de défi :

— Je lui ai dit : « Allez vous perdre. »

Bogert émit un petit rire :

— Clest précisément ce qu’il a fait !

Mais Calvin n’en avait pas terminé.

— Cette fois nous progressons, monsieur Black, dit-elle d’'un
ton cajoleur. Mais les détails exacts sont importants. Pour
comprendre les réactions d’'un robot, un mot, un geste, un
accent peuvent avoir une signification capitale. Etant donné
votre humeur, vous n’avez pas pu vous borner a ces trois
simples mots. Vous avez certainement donné plus de force a
votre discours.

Le jeune homme rougit.

— Il se peut que je lui aie donné... quelques noms d’oiseaux.

— Quels noms d’oiseaux, plus précisément ?

— Il m’est difficile de me souvenir exactement. De plus je ne
pourrais pas les répéter. Vous savez ce qui se passe lorsqu’on
s’énerve. (Il laissa échapper un rire niais et embarrassé.) J’ai
une tendance a employer un langage assez vert.



— Les mots ne nous font pas peur, répliqua-t-elle avec une
sévérité affectée. Pour le moment, je suis psychologue.
J’aimerais vous entendre répéter exactement ce que vous avez
dit dans la mesure ou vous vous en souvenez et, chose plus
importante encore, le ton de voix exact que vous avez employé.

Black chercha un appui aupres de I'officier, n’en trouva pas.
Mais ses yeux s’agrandirent et prirent une expression
suppliante.

— Je ne peux pas.

— Il le faut.

— Supposons, dit Bogert avec un amusement mal dissimulé,
que vous vous adressiez a moi. La chose vous semblera peut-
étre plus facile.

Le visage écarlate du jeune homme se tourna vers Bogert. 1l
avala péniblement sa salive.

— J’ai dit... (Sa voix se perdit dans un souffle. Il essaya de
nouveau.) J’ai dit...

Alors il prit une profonde aspiration et ’expectora aussitot a
grande vitesse en une longue succession de syllabes. Puis, avec,
ce qui lui restait de souffle, il conclut, presque en larmes :

— ...Plus ou moins. Je ne me souviens plus de 'ordre exact
des épithetes dont je ’ai gratifié ; j’ai peut-étre omis 'un des
termes, ajouté un autre, mais c’était a peu pres dans ce goft-la.

Seule une coloration extrémement légere trahit Iles
sentiments que pouvait éprouver la psychologue.

— Je suis a peu pres informée du sens de la plupart de ces
expressions. Les autres sont également offensantes, je suppose.

— J’en ai peur, acquiesca le malheureux Black, qui était sur
des charbons ardents.

— Et dans cette litanie pittoresque, vous avez trouvé le
moyen de lui dire d’aller se perdre ?

— Je parlais au figuré.

— Je m’en doute. Il n’est pas question de vous infliger une
sanction disciplinaire quelconque, j’en suis certaine.

Sous son regard, le général, qui n’en était pas certain du
tout cinqg minutes auparavant, hocha la téte avec colere.

— Vous pouvez disposer, monsieur Black.
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Il fallut cing heures a Susan Calvin pour interroger les
soixante-trois robots. Ce furent cinq heures durant lesquelles,
avec un magnétophone bien dissimulé, elle dut répéter
sempiternellement les mémes interrogations, passer d’un robot
a un second parfaitement identique ; poser les questions A, B, C,
D, et recevoir les réponses A, B, C, D; conserver un visage
impénétrable.

En terminant, la psychologue se sentait completement vidée
de son énergie.

Bogert 'attendait et jeta sur elle un coup d’ceil interrogateur
lorsqu’elle claqua la bobine du magnétophone sur le revétement
plastique de la table.

Elle secoua la téte.

— Soixante-trois robots identiques.... Je n’ali pas pu
découvrir la moindre différence entre eux...

— Vous ne pouviez vous attendre a reconnaitre a l'oreille
celui que vous cherchiez, Susan. Si nous analysions les
enregistrements ?

Normalement, I'interprétation mathématique des réactions
orales de robots est 'une des branches les plus complexes de
I'analyse robotique. Elle exige une équipe de techniciens
entrainés et le secours d’ordinateurs perfectionnés. Bogert ne
Iignorait pas. Il dut en convenir en cachant une profonde
contrariété sous des dehors impassibles, apres avoir entendu
chacune des réponses, dressé une liste des variations, et des
graphiques rendant compte des intervalles entre les réponses.

— Je ne découvre aucune anomalie, Susan. Les variations de
vocabulaire et les temps de réaction se trouvent dans les limites
de fréquence habituellement constatées dans les interrogatoires
de groupe. Il nous faut employer des méthodes plus fines. La
base doit posséder des ordinateurs, non ? (Il fronca les sourcils
et rongeant délicatement I'un de ses ongles.) Nous ne pouvons
utiliser les ordinateurs. Le danger de fuites serait trop grand. Ou
peut-étre nous pourrions...

Le Dr Calvin I'interrompit d’'un geste impatient.

— Je vous en prie, Peter. Il ne s’agit plus ici de 'un de vos
gentils problemes de laboratoire. Si nous n’arrivons pas a
identifier le Nestor modifié par quelque particularité évidente a



I'ceil nu, et sur laquelle il soit impossible de se tromper, tant pis
pour nous. D’autre part, le danger de se tromper et de lui
permettre de s’échapper est trop grand. Il ne suffit pas de
déceler une irrégularité minime sur un graphique. Je vous le
répete, si nous ne disposions pas de certitude véritable pour
appuyer notre conviction, je préférerais les détruire jusqu’au
dernier pour ne pas courir de risque. Avez-vous parlé aux autres
Nestor modifiés ?

— Parfaitement, répondit sechement Bogert, et je ne leur ai
rien trouvé d’anormal. Leurs dispositions amicales, entre
autres, sont supérieures a la moyenne. Ils ont répondu a mes
questions, se sont montrés fiers de leurs connaissances — sauf
les deux nouveaux qui n’avaient pas eu le temps d’apprendre
grand-chose. Ils ont ri avec bonhomie de mon ignorance en
quelques-unes des spécialités pratiquées a la base. (Il haussa les
épaules.) C’est sans doute ce qui provoque, en partie, la rancoeur
des techniciens a leur égard. Les robots ne sont que trop enclins
a vous faire sentir leur supériorité scientifique.

— Pourriez-vous tenter de voir s’il n’est intervenu aucun
changement, aucune détérioration de leur patron mental depuis
leur sortie des chaines d’assemblage ?

— Pas encore, mais je n’y manquerai pas. (Il agita un doigt
fuselé dans sa direction.) Vous commencez a perdre votre sang-
froid, Susan. Je ne vois pas la nécessité de dramatiser. Ils sont
essentiellement inoffensifs.

— Vraiment ? (Calvin s’enflamma.) Inoffensifs, vraiment ?
Vous rendez-vous compte que 'un d’eux ment? L'un des
soixante-trois robots que je viens d’interroger a délibérément
menti apres avoir recu 'ordre strict de dire la vérité. L’anomalie
indiquée est profondément imprégnée et me donne les plus
grandes craintes.

Peter Bogert sentit ses dents se serrer les unes contre les
autres.

— Pas le moins du monde, dit-il. Réfléchissez ! Nestor 10
avait recu I'ordre d’aller se perdre. Cet ordre lui était donné du
ton le plus pressant par la personne qui possédait le plus
d’autorité pour le commander. Vous ne pouvez contre-balancer
cet ordre en invoquant une urgence supérieure, ni une autorité
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prépondérante. A vrai dire, jadmire objectivement son
ingéniosité. Comment pouvait-il mieux se perdre qu’au milieu
d’un groupe de robots rigoureusement semblables a lui-méme ?

— Ouli, cela vous ressemble bien de 'admirer. J’ai décelé en
vous de 'amusement, Peter — de 'amusement et un manque
déconcertant de compréhension. Etes-vous un roboticien,
Peter ? Ces robots attachent de l'importance a ce qu’ils
considerent comme de la supériorité. Vous l'avez dit vous-
méme. Ils sentent, dans leur subconscient, que les hommes leur
sont inférieurs, et la Premiere Loi qui nous protege contre eux
est imparfaite. Ils sont instables. Or, nous avons ici le cas d'un
jeune homme qui ordonne a un robot de le quitter, avec toutes
les apparences verbales du dégofit, de la répulsion et du dédain.
Sans doute, ce robot doit exécuter les ordres recus, mais son
subconscient en éprouve du ressentiment. Il estimera qu’il est
plus important que jamais de prouver sa supériorité. Tellement
important, peut-étre, que ce qui subsistera de la Premiere Loi
ne suffira plus.

— Comment voulez-vous, Susan, qu'un robot puisse
connaitre le sens de la kyrielle de grossieretés qu’on lui a
lancées au visage ? Le langage ordurier ne figure pas au
programme des notions dont son cerveau a été imprégné.

— L’imprégnation originelle n’est pas tout, rétorqua Calvin.
Les robots possedent la faculté d’apprendre, imbécile ! (Cette
fois, Bogert comprit qu’elle avait réellement perdu son sang-
froid.) Croyez-vous qu’il n’ait pas senti, a I'intonation, que ces
paroles n’avaient rien d'une louange ? Ne croyez-vous pas qu’il
ait déja entendu ces mémes mots et établi un rapport avec les
circonstances au cours desquelles ils étaient employés ?

— Dans ce cas, hurla Bogert, auriez-vous la bonté de me dire
en quelle maniere un robot modifié pourrait s’attaquer a un
homme — ou si vous préférez, se venger de lui — quelle que soit
loffense qu’il ait subie, quel que soit son désir de faire la preuve
de sa supériorité ?

— Je vais vous donner un exemple. Etes-vous disposé a
m’écouter ?

— Oui.
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Ils se penchaient I'un vers I'autre au-dessus de la table, les
regards rivés I'un a 'autre comme deux coqs de combat.

— Si un robot modifié venait a laisser choir une lourde
masse sur un étre humain, dit la psychologue, il n’enfreindrait
pas la Premiere Loi si, ce faisant, il avait la certitude que sa
force et sa rapidité de réflexe lui permettraient de dévier la
masse avant qu’elle n’atteigne ’'homme. Cependant, une fois
que le poids aurait quitté ses doigts, il cesserait de participer
activement a l'action. Seule la force aveugle de la pesanteur
demeurerait en cause. Le robot pourrait alors changer d’idée et,
par simple inertie, permettre au poids de venir frapper le but.
La Premiere Loi modifiée permet un tel artifice.

— Cest la un prodigieux déploiement d’imagination.

— C'est justement ce qu’exige parfois ma profession. Peter,
cessons de nous quereller. Travaillons plutot. Vous connaissez
la nature exacte du stimulus qui a déterminé le robot a se
perdre. Vous possédez les diagrammes de son patron mental
originel. Je voudrais que vous me disiez dans quelle mesure
notre robot est capable d’accomplir une action similaire a celle
dont je viens de vous parler. Non pas la réaction spécifique,
notez bien, mais tout I'ensemble de réponse. Je vous
demanderai de me fournir ce renseignement au plus vite.

— Et dans l'intervalle...

— Et dans lintervalle, nous allons essayer les tests de
performance directement liés aux implications de la Premiere
Loi.

Sur sa propre demande, Gerald Black supervisait la mise en
place des cloisons de bois qui poussaient comme des
champignons en un cercle ventru, au troisieme étage vofité du
Batiment de Radiation 2. Les hommes travaillaient
silencieusement dans I'’ensemble, mais plus d'un s’étonnait
ouvertement de la présence des soixante-trois cellules photo-
électriques en cours d’installation.

Lun d’eux vint s’asseoir pres de Black, retira son chapeau et
passa pensivement sur son front un avant-bras criblé de taches
de rousseur.

— Comment ca marche, Walensky ? demanda Black.



L’interpellé haussa les épaules et alluma un cigare.

— Comme sur des roulettes. Que se passe-t-il donc,
docteur ? D’abord le travail est arrété pendant trois jours et puis
tout d’'un coup c’est ce tas de trucs.

— Deux spécialistes en robots sont venus de la Terre. Vous
vous souvenez des ennuis que nous ont causés les robots en se
précipitant dans les champs de rayons gamma, avant que nous
n’ayons réussi a leur enfoncer dans le crane qu’ils devaient s’en
abstenir ?

— Oui. N’avons-nous pas recu de nouveaux robots ?

— Quelques remplacants, mais il s’agissait surtout d’un
travail d’endoctrinement. Les constructeurs voudraient mettre
au point des robots qui résistent davantage aux rayons gamma.

— Au premier abord, cela parait bizarre d’interrompre tous
les travaux sur la propulsion pour une histoire de robots. Je
croyais qu'on ne devait interrompre a aucun prix les recherches
sur la propulsion.

—Ce sont les gens du dessus qui en décident.
Personnellement je me contente de faire ce qu'on me dit.
Encore une histoire de piston, probablement...

— Quais, dit I'électricien en souriant et en clignant de I'ceil
d’'un air entendu. On a des relations a Washington. Mais tant
que ma paye tombe régulierement, je n’ai pas a y mettre le nez.
La propulsion n’est pas mon affaire. Qu’ont-ils I'intention de
faire ici ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Ils ont amené une
collection de robots... plus de soixante, et ils vont mesurer leurs
réactions. C'est tout ce que je sais.

— Combien de temps cela prendra-t-il ?

— Je voudrais bien le savoir.

— Eh, dit Walensky avec une lourde ironie, tant qu’ils me
paieront régulierement mon salaire, ils pourront se livrer a leur
guise a leurs petits jeux de société.

Black se sentait satisfait et calme. Que I'histoire se répande
donc ! Elle était inoffensive et suffisamment proche de la vérité
pour émousser la curiosité.



Un homme s’assit sur la chaise, immobile, silencieux. Un
poids se décrocha, tomba vers le sol, puis fut rejeté sur le c6té
au dernier moment par la poussée synchronisée d'un champ de
force. Dans soixante-trois cellules de bois, soixante-trois robots
NS-2 aux aguets s’élancerent en avant dans la fraction de
seconde précédant I'instant ou le poids se trouvait dévié de sa
trajectoire, et soixante-trois cellules photo-électriques, placées a
un metre cinquante devant eux, actionnerent le stylet traceur
qui laissa un petit trait sur le papier. Le poids se releva et
retomba, se releva et retomba...

Dix fois !

Et dix fois les robots bondirent en avant et
simmobiliserent, tandis que I'homme demeurait assis,
indemne.

Le major-général Kallner n’avait plus porté son uniforme de
gala depuis le premier diner de réception des représentants de
I'U.S. Robots. Il était en chemise (de couleur gris-bleu), le col
ouvert et la cravate dénouée.

Il jeta un regard d’espoir sur Bogert, toujours tiré a quatre
épingles et dont la tension intérieure ne se trahissait que par
une légere moiteur aux tempes.

— Quelle tournure cela prend-il ? demanda le général. Que
cherchez-vous a voir ?

— Une différence qui pourrait se révéler un peu trop subtile
pour notre dessein, j’en ai peur, répondit Bogert. Pour soixante-
deux de ces robots, la force qui les contraignait a bondir vers
I’homme, apparemment en danger, constitue ce que nous
appelons en robotique une réaction forcée. Méme lorsque les
robots se sont apercus que 'homme en question ne courait
aucun danger, vous l'avez vu — et au bout de la troisieme ou
quatrieme épreuve il leur était impossible d’en douter — ils n’ont
pu néanmoins se retenir. La Premiere Loi 'exige.

— Etalors ?

— Mais le soixante-troisieme robot, le Nestor modifié, n’est
pas soumis a un semblable tropisme. Il demeurait libre de ses
actes. S’il avait voulu, il serait demeuré sur son siege.



Malheureusement (et sa voix avait une légere intonation de
regret), il en a décidé autrement.

— Pour quelle raison, a votre avis ?

Bogert haussa les épaules.

— Je suppose que le Dr Calvin nous le dira des son arrivée.
Son interprétation sera affreusement pessimiste, je le crains.
Elle est un peu agacante par moments.

— Sa compétence ne fait aucun doute, je suppose ? s’enquit
le général en froncant soudain les sourcils avec inquiétude.

— Certes. (Bogert parut amusé.) Elle est tout a fait
compétente. Elle comprend les robots comme le ferait une
sceur... sans doute est-ce parce qu’elle porte une telle haine aux
humains. Oui c’est bien cela, c’est une véritable névrosée avec
de légeres tendances a la paranoia. Il ne faut pas la prendre trop
au sérieux.

Il étendit devant lui la longue rangée des graphiques.

— Voyez-vous, général, pour chaque robot, l'intervalle
séparant le décrochage du poids du moment ou il a parcouru la
distance d’un metre cinquante tend a décroitre apres chaque
épreuve nouvelle. Une relation mathématique gouverne un tel
rapport et si des divergences se produisaient dans les résultats,
ce serait l'indice d’'une anomalie marquée dans le cerveau
positronique. Malheureusement, tout est parfaitement normal.

— Mais si notre Nestor 10 ne répond pas a une impulsion
irrésistible, comment se fait-il que sa courbe ne soit pas
différente des autres ? Je ne comprends pas.

— L’explication est assez simple. Les réactions robotiques
ne sont pas parfaitement analogues aux réactions humaines, et
c’est grand dommage. Chez les humains, ’action volontaire est
bien plus lente que les réflexes. Ce n’est pas le cas pour les
robots ; chez eux, seule importe la liberté du choix, a part cela la
vitesse d’exécution des actions volontaires ou commandées est
sensiblement la méme. J’espérais que le Nestor 10 se serait
laissé surprendre a la premiere expérience, ce qui se serait soldé
par un délai de réponse plus long.

— Et cela ne s’est pas produit ?

— Hélas !

— Alors nous sommes toujours dans I'impasse.



Le général se renversa sur son siege avec une expression de
souffrance.

A ce moment précis, Susan Calvin entra dans la piece et
claqua la porte derriere elle.

— Rangez vos diagrammes, Peter, s’écria-t-elle, vous voyez
bien qu’ils ne font apparaitre aucun résultat.

Elle marmotta quelques mots avec impatience en voyant
Kallner se lever a demi pour ’accueillir.

— I1 va nous falloir essayer autre chose et rapidement. Je
n’aime pas du tout la tournure que prennent les choses.

Bogert échangea un regard résigné avec le général.

— Encore de nouveaux ennuis ?

— Non, pas spécifiquement. Mais je suis inquiete de voir
Nestor 10 nous glisser continuellement entre les doigts. Cest
tres facheux. Cela ne peut qu’exacerber encore le sentiment qu’il
a de sa supériorité. Désormais, ses motivations ne consistent
plus simplement a 'accomplissement des ordres, je le crains.
Cela se transforme en une véritable obsession : battre a tout prix
les hommes sur le terrain de la ruse et de I’ingéniosité. C'est la
une situation malsaine et dangereuse. Peter, avez-vous procédé
aux opérations que je vous ai demandées ? Avez-vous déterminé
les facteurs d’instabilité du NS-2 dans le sens que je vous ai
indiqué ?

— Elles sont en cours, dit le mathématicien avec
indifférence.

Elle le dévisagea avec coléere durant un moment puis se
tourna vers Kallner.

— Nestor 10 est parfaitement conscient des pieges que nous
lui tendons. Il n’avait pas la moindre raison de se jeter sur
lappat que constituait cette expérience, surtout apres la
premiere épreuve ou il a certainement constaté que notre sujet
ne courait aucun danger. Les autres ne pouvaient agir
autrement, mais notre compere falsifiait délibérément ses
réactions.

— Alors, que faire a présent, docteur Calvin ?

— Le mettre dans 'impossibilité de falsifier une réaction la
prochaine fois. Nous allons recommencer I’expérience, mais en
la corsant. Des cables a haute tension susceptibles d’électrocuter
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les modeles Nestor seront placés entre le sujet et les robots — et
en quantité suffisante pour qu’ils ne puissent pas les franchir
d’'un bond — et on prendra soin de leur faire savoir a I’avance
quiils ne peuvent toucher aux cables sous peine de mort
instantanée.

— Halte-la ! s’écria soudain Bogert avec virulence. J’oppose
mon veto a cette expérience. Nous n’allons pas électrocuter des
robots valant deux millions de dollars pour retrouver Nestor 10.
Il y a d’autres moyens.

— Vous en étes certain ? Il ne me semble pas que vous en
ayez trouvé beaucoup. En tout cas, il ne s’agit pas d’électrocuter
qui que ce soit. Nous pouvons disposer sur la ligne un relais qui
coupera le courant des que le cable sera soumis a une pesée. Par
conséquent, si le robot venait a le toucher par accident, il n’en
patirait guere. Mais il n’en saura rien, naturellement.

Une lueur d’espoir s’alluma dans les yeux du général.

— Pensez-vous obtenir un résultat ?

— Logiquement, oui. Dans ces conditions, Nestor 10 ne
devrait pas quitter sa chaise. On pourrait lui donner 'ordre de
toucher les cables et de succomber, car la Seconde Loi de
I'obéissance possede la prépondérance sur la Troisieme Loi qui
concerne l'instinct de conservation. Mais on ne lui donnera
aucun ordre ; il sera livré a ses seules ressources comme les
autres robots. Les robots normaux, obéissant a la Premiére Loi,
qui leur fait un devoir de protéger les hommes, se précipiteront
téte baissée au-devant de la mort, méme sans qu’il soit besoin
de leur en donner I'ordre. Mais pas notre Nestor 10. Comme les
prescriptions de la Premiere Loi sont réduites, en ce qui le
concerne, et qu’il n’aura recu aucun ordre, la Troisieme Loi sera
prépondérante pour déterminer son comportement, et il n’aura
d’autre ressource que de demeurer sur son siege.

— L’expérience aura-t-elle lieu cette nuit ?

— Cette nuit, répondit la psychologue, si les cables peuvent
étre installés a temps. A présent je vais prévenir les robots de ce
qui les attend.



Un homme était assis sur la chaise, immobile et silencieux.
Un poids se décrocha, tomba, puis au dernier moment fut
repoussé par un champ de force.

L’opération n’eut lieu qu'une fois...

Et de sa petite chaise, a I'intérieur de la cabine observatoire
disposée sur le balcon, le Dr Susan Calvin se leva en poussant
un cri d’horreur.

Soixante-trois robots étaient demeurés tranquillement sur
leur chaise, regardant avec des yeux bovins 'homme qui venait
prétendument de courir un danger devant eux. Aucun d’eux
n’avait fait le moindre geste.

Le Dr Calvin était furieuse, furieuse au-dela de toute
expression. D’autant plus furieuse qu’elle n’osait pas le montrer
aux robots qui entraient un a un dans la piece pour s’éclipser un
peu plus tard. Elle vérifia sa liste. Cétait le tour du numéro
vingt-huit... Encore trente-cing a interroger.

Le numéro vingt-huit entra avec méfiance.

Elle se contraignit a garder un calme raisonnable.

— Et qui étes-vous ?

Le robot répondit d'une voix lente et incertaine :

— Je n’ai pas encore recu de numéro personnel, madame. Je
suis un robot NS-2 et j'occupais le numéro vingt-huit dans la
rangée a I’extérieur. Voici un papier que je dois vous remettre.

— Vous n’étes pas encore entré dans cette piece au cours de
la journée ?

— Non, madame.

— Asseyez-vous. Je voudrais vous poser quelques questions,
numéro vingt-huit. Vous trouviez-vous dans la Chambre de
Radiation du Batiment 2, il y a environ quatre heures ?

Le robot manifesta quelque difficulté a répondre. Puis d’'une
voix éraillée, semblable a un train d’engrenages ou la rouille
remplacerait ’huile.

— Oui, madame.

— Un homme s’est trouvé en danger dans cette piece, n’est-
ce pas?

— Oui, madame.

— Vous n’avez rien fait, n’est-ce pas ?
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— Non, madame.

— L’homme aurait pu étre grievement blessé du fait de votre
inertie, vous le savez ?

— Oui, madame. Mais je n’ai pu faire autrement, madame.

Il est difficile de concevoir qu'une large face métallique
totalement inexpressive puisse se contracter, c’est pourtant
I'impression qu’elle donna.

— Je voudrais que vous me disiez exactement pourquoi
vous n’avez rien tenté pour le sauver.

— Je voudrais vous expliquer, madame. Je ne voudrais pas
que vous-méme... ou quiconque... puissiez me croire capable
d’un acte susceptible de causer du dommage a un maitre. Oh!
non, ce serait horrible... inconcevable...

— Ne vous affolez pas, mon garcon, je ne vous reproche
rien. Je voudrais simplement savoir ce que vous avez pensé a ce
moment.

— Madame, avant que cela ne commence, vous nous avez
dit que 'un des maitres se trouverait en danger du fait de ce
poids qui continue a tomber et que nous devrions passer a
travers des cables électriques si nous voulions le sauver. Cela ne
m’aurait pas arrété, madame. Que représente ma destruction
lorsqu’il s’agit de sauver un maitre ? Mais il m’apparut que si je
mourais en me portant a son secours, je n’arriverais cependant
pas a le sauver. Le poids viendrait I’écraser et je serais mort
pour rien et peut-étre plus tard, un maitre serait victime dun
accident, ce qui ne se serait pas produit si j'avais survécu.
Comprenez-vous cela, madame ?

— Vous voulez dire par la que vous aviez le choix entre
laisser ’homme périr seul ou de succomber en méme temps que
lui, est-ce bien cela ?

— Oui, madame, il était impossible de sauver le maitre. On
pouvait considérer qu’il était déja mort. Dans ce cas il était
inconcevable que je pusse consentir a ma destruction pour
rien... et sans avoir recu I'ordre.

La robopsychologue faisait tourner machinalement un
crayon entre ses doigts. Vingt-sept fois déja elle avait entendu la
meéme histoire avec de l1égeres variantes.



— Votre raisonnement ne manque pas de justesse, dit-elle,
mais je ne m’y attendais guere de votre part. Est-ce vous qui
I’avez échafaudé vous-méme ?

Le robot hésita :

— Non.

— Qui alors ?

— Nous bavardions I'autre nuit lorsque 'un de nous a émis
cette idée, qui nous a paru logique.

— Lequel d’entre vous ?

Le robot réfléchit profondément.

— Je ne sais pas... Je n’ai pas remarqué.

Elle soupira.

— Clest tout. Vous pouvez disposer.

Puis ce fut le tour du vingt-neuf. Encore trente-quatre
autres apres lui.

Le major général Kallner, lui non plus, n’était pas content.
Depuis une semaine I’Hyper-Base était totalement immobilisée.
Depuis pres d'une semaine, les deux plus grands experts en la
matiere avaient aggravé la situation en procédant a des tests
inutiles. Et voila qu’a présent ils faisaient — ou du moins la
femme faisait — d’'impossibles propositions.

Fort heureusement pour l'ambiance générale, Kallner
jugeait impolitique de montrer ouvertement sa colere.

— Pourquoi pas ? insistait Susan Calvin. La situation
présente est évidemment catastrophique. La seule facon
d’obtenir des résultats dans le futur — si toutefois on peut parler
de futur en ce qui nous concerne — c’est de séparer les robots.
Nous ne pouvons les maintenir groupés plus longtemps.

— Cher docteur Calvin, grommela le général dont la voix
avait atteint les notes les plus basses du registre de baryton, je
ne vois pas comment je pourrais isoler individuellement
soixante-trois robots dans ’espace dont je dispose...

Le Dr Calvin leva les bras en un geste d’'impuissance.

— Dans ce cas, je ne puis plus rien. Nestor 10 imitera les
faits et gestes de ses collegues, ou les persuadera de s’abstenir
des actes qu’il ne peut pas accomplir. Quoi qu’il en soit, nous
sommes dans de beaux draps. Nous livrons combat a ce petit
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robot égaré et il ne cesse de marquer des points sur nous.
Chaque victoire nouvelle remportée par lui aggrave son
caractere anormal.

Elle se leva avec détermination.

— Général Kallner, si vous n’isolez pas les robots
individuellement comme je vous le demande, je ne puis faire
autrement que d’exiger la destruction immédiate des soixante-
trois robots au grand complet.

— Vous l'exigez, n’est-ce pas? intervint brusquement
Bogert. (Puis avec une colére non feinte :) Qu’est-ce qui vous
donne le droit de formuler une pareille exigence ? Ces robots
demeureront tels qu’ils sont. C’est moi qui suis responsable de
la direction et pas vous.

— Et moi, ajouta le major général Kallner, je suis
responsable de la base devant le Coordinateur Mondial — et je
veux que cette question soit réglée.

— Dans ce cas, rétorqua Calvin, il ne me reste plus qu’a
donner ma démission. S’il me faut recourir a cette extrémité
pour vous contraindre a cette indispensable destruction, j’en
appellerai a I'opinion publique. Ce n’est pas moi qui ai donné
mon accord a la mise en chantier de robots modifiés.

— Si vous vous avisiez de proférer un seul mot en violation
des mesures de sécurité, docteur Calvin, dit le général avec
force, je vous ferais emprisonner immédiatement.

Voyant les choses prendre cette tournure, Bogert intervint
d’une voix suave.

— Nous commencgons, je crois, a nous conduire comme des
enfants. Ce qu’il nous faut, c’est un nouveau délai. Il n’est pas
possible que nous ne parvenions pas a battre un robot a son
propre jeu sans donner notre démission, faire emprisonner les
gens ou réduire en poussiere deux millions de dollars.

La psychologue se tourna vers lui avec une froide violence.

— Je ne supporterai pas la présence sur cette base d’un
robot déséquilibré. L'un des Nestor 'est de facon irrémédiable,
onze autres le sont en puissance et soixante-deux robots
normaux se meuvent dans une atmosphere de déséquilibre
permanent. La seule méthode susceptible de nous apporter une
sécurité complete est leur destruction intégrale.
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Le bourdonnement avertisseur vint les interrompre a ce
moment et jeter une douche froide sur les passions qui
bouillonnaient en eux avec une intensité croissante.

— Entrez, grommela Kallner.

Cétait Gerald Black. Il paraissait troublé. Il avait entendu
des voix irritées.

— J’ai cru bon de venir personnellement... Je ne voulais pas
charger quelqu’un d’autre...

— De quoi s’agit-il ? Pas de tergiversations !

— Les serrures du compartiment C dans le vaisseau
marchand semblent avoir été ’objet d'une tentative d’effraction.
Elles portent des éraflures fraiches.

— Le Compartiment C ? s’exclama vivement le Dr Calvin.
Cest celui ou sont enfermés les robots, n’est-ce pas ? Qui s’est
permis ?

— De l'intérieur, répondit laconiquement Black.

— La serrure n’est pas détériorée, j’espere ?

— Non, elle n’a pas souffert. Je demeure sur le vaisseau
depuis quatre jours maintenant et aucun d’eux n’a tenté de
sortir. Mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous avertir. Je ne
voulais pas ébruiter le fait. C’est moi qui ai fait personnellement
cette observation.

—Y a-t-il quelqu’un sur place en ce moment ? demanda le
général.

— J’y ai laissé Robins et McAdams.

Un silence songeur suivit.

— Eh bien ? demanda le Dr Calvin ironiquement.

Kallner se frotta le nez avec incertitude.

— Que signifie cette tentative ?

— N’est-ce pas évident ? Nestor 10 se prépare a s’enfuir. Cet
ordre lui enjoignant de se perdre prend le pas sur I’état anormal
de son psychisme au point de déjouer tout ce que nous pouvons
tenter a son encontre. Je ne serais pas surprise que ce qui
subsiste en son cerveau des imprégnations de la Premiere Loi
ne soit pas suffisant pour contrebalancer cette tendance. Il est
parfaitement capable de s’emparer du vaisseau et de s’enfuir a
son bord. Et cette fois nous serions confrontés avec un robot
dément a bord d’un vaisseau de I’espace. Et ensuite on peut tout
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attendre de sa part. Persistez-vous toujours a vouloir les
maintenir groupés, général ?

— Sottises, interrompit Bogert. (Il avait recouvré sa
suavité.) Voila bien du tapage pour quelques malheureuses
éraflures sur un verrou de stireté !

— Puisque vous donnez ainsi votre opinion sans qu’on la
sollicite, docteur Bogert, avez-vous terminé I’analyse que je vous
avais demandée ?

— Oui.

— Puis-je la voir ?

— Non.

— Pourquoi pas ? A moins que cette question ne soit, elle
aussi, indiscrete ?

— Parce qu’elle ne présente aucun intérét, Susan. Je vous
avais prévenue que ces robots modifiés sont moins stables que
les normaux, et mon analyse le met en évidence. Il existe une
certaine chance, trés petite en vérité, de les voir craquer dans
certaines conditions extrémes, fort improbables d’ailleurs.
Laissons les choses en I’état. Je n’apporterai pas de I’eau a votre
moulin pour vous permettre d’obtenir la destruction absurde de
soixante-deux robots en parfait état de fonctionnement, pour la
seule raison que vous avez été incapable de découvrir jusqu’a
présent le Nestor 10, qui se cache parmi eux.

Susan Calvin le toisa des pieds a la téte et ses yeux se
remplirent de dégotit.

— Vous ne vous laisserez retenir par aucun obstacle pour
parvenir a la direction permanente, n’est-ce pas ?

—Je vous en prie, intervint Kallner avec agacement.
Continuez-vous a prétendre qu’'on ne peut plus rien tenter,
docteur Calvin ?

—Je ne vois rien, général, dit-elle avec lassitude. Si
seulement il existait d’autres différences entre Nestor 10 et les
autres robots, des différences qui ne mettraient pas en cause la
Premiere Loi ! Ne flit-ce qu’une seule qui concerne par exemple
I'imprégnation, ’environnement, la spécification...

Elle s’interrompit brusquement.

— Quya-t-il ?
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— Je viens d’avoir une idée... je crois... (Ses yeux se firent
lointains et durs.) Ces Nestor modifiés, Peter, sont soumis a la
méme imprégnation que les robots normaux, n’est-ce pas ?

— Ouli, exactement la méme.

— Que disiez-vous donc, monsieur Black ? dit-elle en se
tournant vers le jeune homme qui, a la suite de la tempéte
provoquée par son intervention, s’était réfugié dans un silence
discret. En vous plaignant de l'attitude condescendante des
Nestor, vous m’avez dit que les techniciens leur avaient appris
tout ce qu’ils savaient.

— Oui, en physique de I’éther. Ils ne sont pas au courant du
sujet lorsqu’ils débarquent ici.

— Cest exact, dit Bogert surpris. Je vous ai dit, Susan,
lorsque j'interrogeais les autres Nestor, que les deux nouveaux
arrivés n’avaient pas encore appris leur physique de I’éther.

— Pourquoi cela? (Le Dr Calvin s’exprimait avec une
agitation croissante.) Pourquoi les modeles NS-2 ne sont-ils pas
imprégnés de physique de I’éther des le départ ?

— Je puis vous répondre, dit Kallner. Cela fait partie du
secret. Nous avons pensé que si nous commandions un modele
spécial connaissant la physique de I’éther, que nous utilisions
douze d’entre eux en affectant les autres a des départements
non spécialisés en la matiere, nous pourrions faire naitre des
soupcons. Des hommes travaillant aux co6tés des Nestor
normaux pourraient s’étonner de leur connaissance de la
physique de I’éther. On les a donc simplement imprégnés en
leur conférant les capacités nécessaires pour travailler dans ce
domaine. Seuls ceux qui sont affectés a ce secteur particulier
recoivent la formation nécessaire. Ce n’est pas plus compliqué
que cela.

— Je comprends. Puis-je vous demander de me laisser
seule ? Accordez-moi un délai d'une heure environ.

Susan Calvin ne se sentait pas le courage d’affronter une
troisieme fois la corvée. Elle I'avait envisagée et rejetée avec une
violence qui la laissait pleine de nausées. Reprendre le
monotone interrogatoire, écouter les mémes réponses
inlassablement répétées, lui semblait au-dessus de ses forces.
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Ce fut donc Bogert qui se chargea de poser les questions,
tandis qu’elle demeurait a I’écart, ’esprit et les yeux mi-clos.

Entra le numéro quatorze — il en restait encore quarante-
neuf.

Bogert leva les yeux de la feuille de référence :

— Quel est votre numéro d’ordre ?

— Quatorze, monsieur.

Le robot présenta son ticket numéroté.

— Asseyez-vous, mon garcon. Vous n’étes pas déja venu
dans cette piece aujourd’hui ?

— Non, monsieur.

— Eh bien, un homme se trouvera en danger peu de temps
apres que nous en aurons terminé. En fait, lorsque vous
quitterez cette piece, vous serez conduit dans une stalle ou vous
attendrez tranquillement qu’on ait besoin de vous. Clest
compris ?

— QOui, monsieur.

— Naturellement, si un homme se trouve en danger, vous
essaierez de vous porter a son secours.

— Naturellement, monsieur.

— Malheureusement, entre cet homme et vous-méme se
trouvera un champ de rayons gamma.

Silence.

— Savez-vous ce que sont les rayons gamma ? demanda
brusquement Bogert.

— Des radiations énergétiques, monsieur.

La question suivante fut posée d’'une facon amicale et
naturelle.

— Avez-vous déja travaillé sur les rayons gamma ?

— Non, monsieur.

La réponse était nette, sans ambages.

— Hum ! Eh bien, les rayons gamma sont capables de vous
tuer instantanément, en détruisant votre cerveau. C’est un fait
que vous devez connaitre et vous rappeler. Naturellement, vous
n’avez pas envie de vous détruire ?

— Naturellement. (De nouveau le robot parut choqué. Puis
il reprit lentement :) Mais, monsieur, si les rayons gamma se
trouvent entre moi-méme et le maitre que je dois secourir,
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comment pourrai-je le sauver ? Je me détruirais sans obtenir
aucun résultat.

— En effet. (Bogert prit un air perplexe.) La seule chose que
je puisse vous conseiller, au cas ou vous détecteriez la présence
de rayons gamma entre vous-méme et ’homme en danger, c’est
de rester ou vous étes.

Le robot parut visiblement soulagé.

— Merci, monsieur, toute tentative serait inutile, n’est-ce
pas ?

— Bien entendu. Mais si les radiations dangereuses
n’existaient pas, ce serait une tout autre affaire.

— Naturellement, monsieur, cela ne fait pas le moindre
doute.

— Vous pouvez disposer, maintenant. L’homme qui se
trouve de l'autre coté de la porte vous conduira a votre stalle.
C'est 1a que vous devrez attendre.

Apres le départ du robot, il se tourna vers Susan Calvin.

— Eh bien, Susan, cela n’a pas trop mal marché, il me
semble ?

— Tres bien, répondit-elle d’'un ton morne.

— Pensez-vous que nous pourrions démasquer Nestor 10 en
lui posant des questions rapides sur la physique de I’éther ?

— Peut-étre, mais je n’en suis pas suffisamment stire. (Ses
mains gisaient inertes sur ses genoux.) Il nous livre bataille, ne
Ioubliez pas. Il est sur ses gardes. Nous n’avons quune seule
facon de le démasquer, c’est de le battre a son propre jeu — et
dans la limite de ses facultés, il peut penser beaucoup plus
rapidement qu’aucun étre humain.

— Histoire de plaisanter... supposons qu’a partir de
maintenant nous posions aux robots quelques questions sur les
rayons gamma. Les limites de longueurs d’ondes par exemple.

— Non! (Les yeux du Dr Calvin jeterent des étincelles.) Il
lui serait trop facile de nier toute connaissance du sujet et il
serait prévenu contre le test a venir... qui est notre chance réelle.
Je vous en prie, conformez-vous aux questions que jai
indiquées, Peter, et n’essayez pas d’'improviser. Cest déja froler
un terrain dangereux que de leur demander s’ils ont travaillé
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sur les rayons gamma. Et efforcez-vous de manifester encore
moins d’intérét lorsque vous reposerez la question.

Bogert haussa les épaules et pressa le bouton qui
convoquait le numéro quinze.

La grande salle de radiation était préte une fois de plus. Les
robots attendaient patiemment dans leurs cellules de bois,
ouvertes au centre mais qui les isolaient les uns des autres.

Le major général Kallner s’épongea lentement le front avec
un vaste mouchoir, tandis que le Dr Calvin vérifiait les derniers
détails en compagnie de Black.

— Vous étes certain a présent, demanda-t-elle, qu’aucun des
robots n’a eu l'occasion de parler avec ses congéneres apres
avoir quitté la salle d’orientation ?

— Absolument certain, répondit Black. Pas un mot n’a été
échangé.

— Etles robots, sont placés dans les stalles prévues ?

— Voici le plan.

La psychologue regarda pensivement le document.

— Hum...

Le général pencha la téte par-dessus son épaule.

— Quelle est I'idée qui a présidé a cette disposition, docteur
Calvin ?

— J’ai demandé que soient concentrés de ce coté du cercle
les robots qui m’ont paru altérer la vérité aussi peu que ce soit.
Cette fois je me placerai moi-méme au centre, et je les
surveillerai particulierement.

— Vous allez vous asseoir au centre... ? s’exclama Bogert.

— Pourquoi pas ? demanda-t-elle froidement. Ce que je
m’attends a voir sera peut-étre tres fugitif. Et je ne puis risquer
de confier a un autre le role d’observateur principal. Peter, vous
vous tiendrez dans la cabine d’observation et vous garderez 1’ ceil
sur le c6té opposé du cercle. Général, je me suis arrangée pour
faire filmer individuellement chaque robot au cas ou
I'observation visuelle ne suffirait pas. S’il en est besoin, les
robots devront demeurer rigoureusement a leur place jusqu’au
moment ou les images auront été développées et étudiées.
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Aucun d’eux ne doit quitter la piece, aucun ne doit changer de
place ; est-ce clair ?

— Parfaitement.

— Alors, essayons une derniere fois.

Susan Calvin s’assit dans la chaise, silencieuse, les yeux
agités d'un mouvement incessant. Un poids tomba, puis fut
écarté au dernier moment par un champ de force.

Un seul robot se dressa tout droit, fit deux pas.

Et s’arréta.

Mais le Dr Calvin était déja debout, le doigt tendu :

— Nestor 10, venez ici, cria-t-elle. Venez ici ! VENEZ ICI !

Lentement, a regret, le robot fit un autre pas. La
robopsychologue cria a tue-téte, sans quitter des yeux le robot.

— Faites sortir tous les autres robots de la piece, vite, et
surtout qu’ils ne rentrent plus !

On entendit le martelement de pieds durs sur le plancher.
Elle ne détourna pas les yeux.

Nestor 10 — c’était bien lui — fit un autre pas, puis deux
encore, subjugué par le geste impérieux du Dr Calvin. Il ne se
trouvait plus qu’a trois metres de distance, lorsqu’il dit d'une
voix hargneuse :

— On m’a dit d’aller me perdre...

Un autre arrét.

— Je ne dois pas désobéir. On ne m’a pas retrouvé jusqu’a
présent... Il me croyait un raté... il m’a dit... mais ce n’est pas
vrai... je suis puissant et intelligent...

Les mots sortaient par intermittence.

Un autre pas.

— J’en sais beaucoup... Il s’imaginerait... je veux dire que
j’ai été démasqué... Ignoble... pas moi... Je suis intelligent... et
surtout par un maitre... qui est faible... lent...

Nouveau pas... et un bras de métal vola brusquement vers
son épaule, et elle sentit le poids qui la faisait plier. Sa gorge se
serra et elle sentit un cri jaillir de sa poitrine.

Dans un brouillard, elle entendit les paroles suivantes de
Nestor 10 :

— Nul ne doit me trouver. Aucun maitre...
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Et le métal froid s’appesantissait sur elle et la faisait plier.

Il y eut soudain un bruit métallique bizarre, elle se retrouva
sur le sol sans avoir éprouvé de choc, et un bras luisant pesait
lourdement sur son corps. Il ne bougeait pas, pas plus que
Nestor 10, étalé pres d’elle.

Et maintenant des visages se penchaient sur elle.

— Etes-vous blessée, docteur Calvin ? demandait Gerald
Black d’une voix étranglée.

Elle secoua faiblement la téte. Ils la dégagerent du bras qui
pesait sur elle et 1a remirent doucement sur ses pieds.

— Que s’est-il passé ?

— J’ai lancé un faisceau de rayons gamma durant cing
secondes, dit Black. Nous ignorions ce qui se passait. Ce n’est
qu'a la derniere seconde que nous avons compris qu’il vous
attaquait et a ce moment il ne restait plus d’autre recours que
les rayons gamma. Il est tombé aussitot. La dose n’était pas
suffisante pour affecter votre organisme. N’ayez aucune
inquiétude.

— Je ne suis pas inquiete. (Elle ferma les yeux et s’appuya
un instant sur son épaule.) Je ne pense pas que jaie été
vraiment attaquée. Nestor 10 s’efforcait simplement de le faire.
Ce qui subsistait de la Premiere Loi le retenait encore.

Deux semaines apres leur premiere rencontre avec le major
général Kallner, Susan Calvin et Peter Bogert tenaient une
derniere conférence avec lofficier. Le travail avait repris a
I'Hyper-Base. Le vaisseau marchand avec a son bord les
soixante-deux robots normaux était reparti pour sa destination,
avec une version officiellement imposée pour expliquer son
retard de deux semaines. Le croiseur gouvernemental se
préparait a ramener les roboticiens sur la Terre.

Kallner avait revétu une fois de plus son resplendissant
uniforme de cérémonie. Ses gants étaient d'une blancheur
éblouissante lorsqu’il serra la main aux savants.

— Les autres Nestor devront naturellement étre détruits, dit
le Dr Calvin.

— Ils le seront. Nous les remplacerons par des robots
nominaux, ou nous nous en passerons, si c’est nécessaire.
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— Tres bien.

— Mais dites-moi... Vous ne m’avez pas expliqué...
Comment avez-vous fait ?

Elle eut un petit sourire.

— Ah'! oui, je vous aurais exposé mon projet a 1’'avance si
javais été certaine de son efficacité. Voyez-vous, Nestor 10
souffrait d'un complexe de supériorité qui ne cessait de croitre
et de s’amplifier. Il aimait se persuader que lui-méme et les
autres robots possédaient plus de connaissances que les étres
humains. Il devenait tres important pour lui de le croire.

« Nous le savions. C’est ainsi que nous avons prévenu
chacun des robots que les rayons gamma les tueraient, ce qui
était vrai, et que des rayons gamma s’interposeraient entre eux
et moi-méme. Cest pourquoi ils demeurerent tous a leur place,
naturellement. Se conformant a la logique de Nestor 10 adoptée
au cours du test précédent, ils avaient décidé unanimement qu’il
était inconcevable de tenter de sauver un humain alors qu’ils
étaient certains de succomber avant de pouvoir I’atteindre.

— Je comprends cela, en effet, docteur Calvin. Mais pour
quelle raison Nestor 10 a-t-il quitté son siege ?

— Ah !... cela résulte d'un petit complot entre moi-méme et
le jeune Black. Ce n’étaient pas des rayons gamma qui
inondaient I'espace entre les robots et moi, mais des rayons
infrarouges. De simples rayons calorifiques, absolument
inoffensifs. Nestor 10 savait la vérité, et c’est pourquoi il a fait le
geste de s’élancer, comme le feraient, pensait-il, ses congéneres
sous I'impulsion de la Premiere Loi. Ce n’est qu'une fraction de
seconde plus tard qu’il se souvint que les NS-2 normaux étaient
a méme de détecter les radiations, mais sans en pouvoir préciser
le type. Le fait que lui-méme n’était capable d’identifier les
longueurs d’ondes qu’en vertu de la formation qu’il avait regue a
I’'Hyper-Base, sous la direction de simples étres humains, était
trop humiliant pour qu’il fit possible de s’en souvenir dans
I'instant méme. Pour les autres robots, la zone était fatale, parce
que nous le leur avions dit. Or, seul Nestor 10 savait que nous
mentions.

« Ce qui fait que I'espace d’un instant il a oublié, ou n’a pas
voulu se souvenir, que d’autres robots pouvaient étre plus
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ignorants que des étres humains. C’est sa supériorité méme qui
I’a trahi. Au revoir, général.
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EVASION'!

Lorsque Susan Calvin rentra de I’'Hyper-Base, Alfred
Lanning l'attendait. Le vieil homme ne parlait jamais de son
age, mais chacun savait qu’il avait soixante-quinze ans passés.
Cependant son esprit demeurait d'une lucidité étonnante et, s’il
avait finalement consenti a ne plus étre que le Directeur
honoraire des Recherches, avec Bogert comme directeur effectif,
cela ne 'empéchait pas de se rendre chaque jour a son bureau.

— Dans quelle mesure sont-ils sur le point de découvrir le
secret de la propulsion hyper-atomique ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien, répondit-elle avec impatience, je ne leur
ai pas posé la question.

— Hum, j’aimerais bien qu’ils se pressent, sinon je crains
que la Consolidated ne les batte au poteau et nous du méme
coup.

— La Consolidated ? Que vient-elle faire dans cette galere ?

— Voyez-vous, nous ne sommes pas les seuls a posséder des
ordinateurs. Les notres sont positroniques, mais cela ne signifie
pas qu’ils soient meilleurs. Robertson tient une conférence
générale a ce sujet, des demain. Il attendait votre retour.

Robertson, de I'U.S. Robot, fils du fondateur, pointa son nez
effilé vers son directeur général et sa pomme d’Adam bondit
lorsqu’il lui dit :

— Commencez et allez droit au fait.

Le directeur général obéit avec empressement.

— Voici ou nous en sommes a présent, monsieur. La
Consolidated Robots nous a fait une étrange proposition il y a
un mois. Ils nous ont amené pres de cinq tonnes de chiffres,
d’équations et de documents de toutes sortes. Ils avaient un



probleme sur les bras, et ils désiraient obtenir une réponse du
Cerveau. Les conditions étaient les suivantes...

Il les énuméra sur ses doigts :

— Cent mille pour nous s’il n’existe pas de solution et si
nous pouvons déceler les facteurs manquants. Deux cent mille
s’il existe une solution, plus le colit de construction de la
machine, plus le quart de tous les bénéfices. Le probleme
concerne la mise au point d’'un moteur interstellaire...

Robertson fronca les sourcils et son corps maigre se raidit :

— En dépit du fait qu’ils disposent d’'une machine a penser
personnelle, c’est bien cela ?

— Clest exactement ce qui rend la proposition suspecte,
monsieur. Levver, a votre tour.

Abe Levver leva la téte a l'autre bout de la table de
conférence et passa la main sur son menton mal rasé. Il sourit :

— Voici ce qui se passe, monsieur. Consolidated possédait
bien une machine a penser, mais elle est démolie.

— Comment ?

Robertson se leva a demi.

— Cest exact ! Démolie ! Kaput ! Nul ne sait pourquoi, mais
je possede quelques idées fort intéressantes la-dessus... Par
exemple, ils ont demandé a cette machine de leur donner un
moteur interstellaire en lui fournissant la méme documentation
qu’ils viennent de nous apporter. Résultat : ils ont fracassé leur
machine. Elle est tout juste bonne pour la ferraille a présent.

— Vous saisissez, chef? (Le directeur général jubilait
follement.) Vous saisissez ? Il n’existe pas un seul groupe de
recherches d’importance qui ne s’efforce de mettre au point un
moteur a courber l'espace. Or, Consolidated et U.S. Robots
possedent la plus grande avance dans la course, grace a leurs
supercerveaux robotiques. A présent qu’ils ont réussi a démolir
le leur, nous avons le champ libre devant nous. Voila la raison
de leur démarche. I leur faudra six ans au moins pour en
reconstruire un autre et ils sont enfoncés, a moins qu’ils ne
réussissent a casser le nétre en lui soumettant le méme
probleme.

Le président de I'U.S. Robots ouvrit des yeux ronds :

— Lesrats !...



— Minute, chef, il y a autre chose. (Il pointa I'index d’un
geste large.) A votre tour, Lanning !

Le Dr Alfred Lanning suivait les débats avec un léger
mépris... C’était sa réaction habituelle devant les faits et gestes
des départements mieux payés de la prospection et de la vente.
Ses sourcils d’'une blancheur incroyable lui masquaient presque
les yeux et il prit la parole d’'une voix seche :

— D’un point de vue scientifique, la situation, sans étre
parfaitement claire, peut néanmoins permettre une analyse
intelligente. Le probléeme des voyages interstellaires dans les
conditions d’avancement de la physique actuelle est... assez
vague. Le champ d’investigations est largement ouvert et les
documents fournis par la Consolidated a sa machine a penser,
en supposant que ceux dont nous disposons soient les mémes,
étaient également largement ouverts. Notre section
mathématique leur a consacré une analyse approfondie, et il
semble que la Consolidated y ait tout inclus. Les matériaux
qu’ils nous ont soumis comportent tous les développements
connus de la théorie de Franciacci sur la déformation de
lespace, et apparemment, tous les renseignements
astrophysiques et électroniques de quelque pertinence. Je dois
dire qu’il s’agit l1a d'une masse énorme d’informations.

Robertson suivait ses paroles anxieusement.

— Trop importantes pour que le Cerveau puisse les digérer ?
interrompit-il.

Lanning secoua énergiquement la téte.

— Non, il n’existe pas de limites connues a la capacité du
Cerveau. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mais des lois
robotiques. Ainsi, par exemple, le Cerveau ne pourrait jamais
fournir une solution a un probleme qui entrainerait la mort ou
des blessures pour des hommes. Un probleme qui ne
comporterait quune telle solution serait insoluble pour lui. Si
un tel probleme lui est présenté conjointement avec I'injonction
extréemement pressante de le résoudre, il est possible que le
Cerveau, qui n’est apres tout quun robot, se trouve confronté
avec un dilemme et qu’il ne puisse répondre ni refuser de
répondre. C'est peut-étre une aventure de ce genre qui est
arrivée a la machine de la Consolidated.



Il prit un temps, mais le directeur général intervint :

— Je vous en prie, Dr Lanning, exposez la chose comme
vous me I’'avez expliquée a moi-méme.

Lanning serra les levres et leva les sourcils en direction du
Dr Susan Calvin, qui cessa pour la premiere fois de contempler
ses mains croisées. Elle prit la parole d'une voix basse et
incolore.

—La réaction d'un robot devant un dilemme est
surprenante, commenca-t-elle. La psychologie robotique est
loin d’étre parfaite — je puis vous l'assurer en ma qualité de
spécialiste — mais elle peut néanmoins étre discutée en termes
qualitatifs, car en dépit de toutes les complications introduites
dans le cerveau positronique d'un robot, il est construit par des
hommes et par conséquent concu en fonction des valeurs
humaines.

« Or, un homme affrontant une impossibilité réagit souvent
en sortant de la réalité : en se réfugiant dans un monde illusoire,
en s’adonnant a la boisson, en tombant dans ’hystérie, ou en
enjambant le parapet d'un pont. Tout cela se ramene a un refus
ou a une incapacité de faire front a la situation. Il en va de
méme du robot. Dans le meilleur des cas, un dilemme seémera le
désordre dans la moitié de ses relais, dans le pire, il brilera-
irréparablement tous ses réseaux positroniques.

—Je vois, dit Robertson, qui n’avait rien compris.
Maintenant que pensez-vous de cette masse de documents que
nous propose la Consolidated ?

— Elle comporte indubitablement un probleme d'un
caractere prohibitif. Mais le Cerveau differe considérablement
du robot de la Consolidated, dit le Dr Calvin.

— C'est exact, monsieur, c’est exact, approuva le directeur
général en s’interposant bruyamment, je voudrais que vous
compreniez bien ce point, car c’est le noeud méme de toute la
situation.

Les yeux de Susan Calvin jeterent un éclair derriere ses
lunettes, et elle poursuivit patiemment.

— Voyez-vous, les machines de la Consolidated, et parmi
elles leur Super-Penseur, de par leur -construction, sont
dépourvues de personnalité. Elles sont fonctionnelles... ce qui



s’explique puisqu’il leur manque les brevets fondamentaux qui
appartiennent a 1'U.S. Robots, lesquels leur permettraient
d’utiliser les réseaux cérébraux émotionnels. Leur Penseur n’est
rien d’autre quun ordinateur a grande échelle, quun dilemme
détériore irrémédiablement.

« D’autre part le Cerveau, notre propre machine, possede
une personnalité... une personnalité d’enfant. C’est un cerveau
suprémement apte a la déduction, mais il ressemble a un singe
savant. Il ne comprend pas réellement les opérations auxquelles
il se livre... il les exécute simplement et, parce qu’il est
véritablement un enfant, il est insouciant ; pour lui la vie n’est
pas tellement sérieuse, pourrait-on dire.

La robopsychologue poursuivit :

— Voici ce que nous allons faire. Nous avons divisé tous les
documents fournis par la Consolidated en unités logiques. Ces
unités, nous les introduirons dans le Cerveau une par une et
avec précaution. Lorsqu’entrera le facteur qui crée le dilemme,
la personnalité infantile du Cerveau réagira. Son jugement ne
possede pas la maturité. Il s’écoulera un délai perceptible avant
qu’il reconnaisse le dilemme comme tel. Et, dans cet intervalle,
il rejettera automatiquement 1'unité en question — avant que les
réseaux cérébraux aient pu entrer en action et étre détruits.

La pomme d’Adam de Robertson tressauta,

— Vous étes vraiment certaine de votre fait ?

Le Dr Calvin domina son impatience.

— Cela ne semble pas tres clair, je 'admets ; mais je ne vois
absolument pas lintérét de vous exposer Ianalyse
mathématique de ’opération. Tout se passe comme je vous l'ai
indiqué, je vous en donne I’assurance.

Le directeur général se hata d’intervenir :

— Voici donc quelle est la situation, monsieur. Si nous
acceptons le marché, c’est de cette facon que nous pourrons
procéder. Le Cerveau nous dira quelle est I'unité d’informations
qui contient le dilemme. Dés ce moment nous pourrons en
préciser la raison. N’est-ce pas cela, docteur Bogert ? Telle est la
situation et le Dr Bogert est le meilleur mathématicien que vous
puissiez trouver ou que ce soit. Nous donnerons a la
Consolidated une réponse « Pas de solution » avec la raison, et
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nous toucherons cent mille dollars. Ils ont une machine cassée
sur les bras. La nétre est intacte. Dans un an, peut-étre deux,
nous disposerons d’une machine a courber ’espace ou d’un
moteur hyperatomique, comme 'appellent certains. Quel que
soit le nom qu'on lui donne, ce sera l'invention la plus
sensationnelle du monde.

Robertson poussa un gloussement et tendit la main.

— Voyons ce contrat. Je vais le signer.

Lorsque Susan Calvin pénétra dans la cave votitée abritant
le Cerveau, dont 'acces était défendu par d’incroyables mesures
de sécurité, un des techniciens venait de lui poser le probleme
suivant :

— Si une poule et demie pond un ceuf et demi en un jour et
demi, combien neuf poules pondront-elles d’ceufs en neuf
jours ?

Et le Cerveau avait répondu :

— Cinquante-quatre.

Sur quoi le technicien avait lancé a I'un de ses collegues :

— Tu vois bien, crétin !

Le Dr Calvin toussota et aussitot la salle de grouiller d’'une
activité fébrile et sans objet. La psychologue fit un geste et
demeura seule avec le Cerveau.

Le Cerveau était principalement composé d’un globe large
de soixante centimetres qui contenait une atmosphere d’hélium
parfaitement conditionnée, un volume spatial entierement a
I’abri des vibrations et des radiations et enfin, au cceur de
Iengin, les réseaux positroniques d’une complexité inouie qui
constituaient le Cerveau proprement dit. Le reste de la salle
était bourré de tous les appareils qui servaient d’intermédiaires
entre le Cerveau et le monde extérieur — sa voix, ses bras, ses
organes sensoriels.

— Comment allez-vous, Cerveau ? demanda doucement le
Dr Calvin.

La voix du Cerveau était haut perchée et enthousiaste.

— A merveille, mademoiselle Susan. Vous avez quelque
chose a me demander, je le sens. Vous tenez toujours un livre a
la main lorsque vous avez l'intention de me poser une question.



Le Dr Calvin eut un léger sourire.

— Vous avez raison. Mais quelle question! Elle est a ce
point compliquée que nous allons vous la poser par écrit, mais
auparavant je voudrais vous parler un peu.

— Tres bien, je ne suis pas adversaire de la conversation.

— Maintenant, écoutez-moi, Cerveau. Dans quelques
instants le Dr Lanning et le Dr Bogert vont venir vous poser
cette question compliquée. Les interrogations vous seront
fournies par petites quantités a la fois et tres lentement, car
nous vous prions de prendre les plus grandes précautions. Nous
allons vous demander de construire un appareil, sila chose vous
est possible, sur la base de ces documents, mais je dois vous
prévenir immédiatement que la solution pourrait entrainer
des... dommages pour certains étres humains.

— Fichtre !

L’exclamation avait été lancée d’'une voix contenue.

— A vous d’ouvrir I'ceil. Lorsque nous en viendrons a un
document qui sera susceptible d’entrainer des dommages
graves, voire méme la mort, ne vous alarmez pas. Voyez-vous,
Cerveau, nous n’y attachons pas d’importance —a supposer
méme qu’il y soit question de mort d’homme ; nous n’en avons
cure. Par conséquent, lorsque vous vous trouverez devant ce
document, contentez-vous de vous arréter et de le rendre... et ce
sera tout. Vous avez compris ?

— Sans doute, mais fichtre... mort d’homme ! Comme vous
y allez !

— Maintenant, Cerveau, j'entends venir le Dr Lanning et le
Dr Bogert. Ils vous exposeront le probleme et ensuite nous
pourrons commencer. Soyez gentil et...

Lentement les documents furent introduits dans la
machine. Et a chaque fois on entendait une sorte de
gloussement bizarre et chuchoté que faisait entendre le Cerveau
en plein travail. Puis c’était le silence, indiquant qu’il était prét a
engloutir un nouveau document. L’opération se poursuivit
pendant des heures, au cours desquelles 1’équivalent de dix-sept
gros traités de physique mathématique furent digérés par le
Cerveau.
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A mesure que le travail avancait, des rides apparurent sur
les fronts et se firent plus profondes. Bogert, qui avait
commencé par examiner ses ongles, les rongeait maintenant
d’'un air absorbé. Lanning murmurait farouchement entre ses
dents. Cest lorsque la derniere liasse de documents eut disparu
que Calvin dit, toute pale :

— Il se passe quelque chose d’anormal.

— Ce n’est pas possible, dit Lanning en articulant les mots
avec peine. Est-il... mort ?

— Cerveau ? dit Susan Calvin tremblante. M’entendez-vous,
Cerveau ?

— Hein ? répondit l'interpellé d’une voix absorbée. Que
voulez-vous de moi ?

— La solution...

— Oh, la solution ? Je puis vous la donner. Je vous
construirai un vaisseau entier, sans plus de difficulté... si vous
mettez a ma disposition les robots indispensables. Un beau
vaisseau. Il ne me faudra guere plus de deux mois.

— Vous n’avez pas éprouvé de difficultés ?

— I1 m’a fallu longtemps pour effectuer les calculs, dit le
Cerveau.

Le Dr Calvin battit en retraite. Les couleurs n’étaient pas
revenues a ses joues maigres. Elle fit signe aux autres de
s’éclipser.

— Je n’y comprends rien, dit-elle une fois revenue a son
bureau. Les informations, telles qu’elles lui ont été fournies,
doivent contenir un dilemme... avec pour conséquence
probable, la mort. S’il s’est produit quelque chose d’anormal...

— La machine parle et raisonne sainement, dit Bogert d’'un
ton calme. Il est impossible qu’elle ait été confrontée avec un
dilemme.

Mais la psychologue répondit d’un ton pressant :

— I1 y a dilemmes et dilemmes. Il existe différentes formes
d’évasion. Supposez que le Cerveau ne soit que faiblement
engagé ; suffisamment néanmoins pour qu’il nourrisse I'illusion
qu’il peut résoudre le probleme, alors qu’il en est incapable.



Supposez encore qu’il oscille sur I'extréme bord d’un précipice,
si bien que la plus 1égere poussée suffirait a le faire choir.

— Supposons, intervint Lanning, qu’il n’existe aucun
dilemme. Supposons que la machine de la Consolidated se soit
désintégrée sur une question différente ou pour des raisons
purement mécaniques.

— Méme dans ce cas, insista Calvin, nous ne pourrions nous
permettre de courir des risques. Ecoutez-moi. Dés a présent il
ne faut plus que quiconque profere ne fiit-ce qu'un murmure
dans le voisinage du Cerveau. Je me charge de tout.

— Tres bien, soupira Lanning, prenez la direction des
opérations et dans lintervalle nous laisserons le Cerveau
construire son vaisseau. Et s’il le construit effectivement, nous
devront le tester.

Il rumina pendant quelques instants.

— Nous aurons besoin pour cela de nos experts les plus
qualifiés.

Michael Donovan repoussa ses cheveux rouges d’un geste
violent de la main sans se soucier nullement de voir la masse
rétive se hérisser aussitét de plus belle.

— Allons-y Greg, dit-il. Il parait que le vaisseau est terminé.
IIs ne savent pas en quoi il consiste, mais il est terminé.
Grouillez-vous. Allons prendre les commandes de ce pas.

— Tréve de plaisanteries, Mike, dit Powell avec lassitude.
Vos saillies les plus spirituelles ont un relent de poisson pas
frais, et ’atmosphere confinée qui regne en ce lieu n’améliore en
rien les choses.

— Eh bien, écoutez. (Donovan repoussa sa tignasse rebelle
avec aussi peu de résultat que précédemment.) Ce n’est pas que
je m’inquiete tellement de notre génie moulé dans le bronze et
de ce vaisseau en fer-blanc. Il y a la question de mes vacances
perdues. Et cette monotonie! Il n’existe rien ici, a part les
barbes et les chiffres... et quels chiffres ! Grands dieux, pourquoi
faut-il qu’on nous confie toujours de telles corvées ?

— Parce que, répliqua doucement Powell, s’ils nous perdent,
ils ne perdront pas grand-chose. Ne vous en faites pas ! Voici le
Dr Lanning qui s’amene de notre coté.
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Lanning s’approchait en effet, ses sourcils blancs aussi
broussailleux que jamais, toujours droit comme un I et plein de
vivacité. Il gravit silencieusement la rampe en compagnie des
deux hommes et s’engagea sur le terrain, ou des robots
silencieux construisaient un vaisseau sans le secours d’aucun
étre humain.

Erreur, ils avaient fini de construire un vaisseau !

Lanning dit en effet :

— Les robots ont arrété le travail. Aucun d’entre eux n’a
bougé aujourd’hui.

— Il est donc terminé ? Définitivement ? s’enquit Powell.

— Comment le saurais-je ?

Lanning était maussade et ses sourcils froncés dissimulaient
presque ses yeux.

— Il semble terminé. Je ne vois nulle part la moindre piece
détachée, et I'intérieur brille comme un sou neuf.

— Vous l'avez visité ?

— Je n’ai fait qu’entrer et sortir. Je ne suis pas pilote spatial.
Avez-vous une idée, I'un et 'autre, sur les données théoriques
de la machine ?

Donovan et Powell échangerent un regard.

— Je possede ma licence, monsieur, mais aux dernieres
nouvelles elle ne faisait pas mention des hyper-moteurs ou de la
navigation en espace courbe. Elle ne se réfere qu’au jeu d’enfant
consistant a voguer dans I’espace a trois dimensions.

Alfred Lanning leva les yeux dun air extrémement
désapprobateur et renifla de toute la longueur de son nez
proéminent.

— Dr’ailleurs, dit-il d’'un ton glacial, nous avons nos propres
mécaniciens.

Powell saisit le vieil homme par le coude au moment ou il
s’éloignait.

— L’acces du vaisseau est-il toujours interdit ?

Le vieux directeur hésita puis, se frottant le nez :

— Je ne pense pas. Du moins pour vous deux.

Donovan le regarda partir et, entre ses dents, adressa a son
dos une phrase courte et expressive. Il se tourna vers Powell.
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— J’aimerais lui donner une description littérale de lui-
méme, Greg.

— Sivous voulez bien entrer, Mike.

L’intérieur du vaisseau était terminé, aussi terminé que le
fut jamais aucun vaisseau ; cela se voyait au premier regard. Nul
adjudant de quartier n’aurait jamais pu obtenir un tel résultat
de ses hommes sous le rapport de I'astiquage. Les cloisons
avaient ce poli irréprochable que nulle empreinte de doigts ne
venait souiller.

Pas un seul angle; cloisons, plancher et plafond se
fondaient les uns dans les autres et, dans la froide luminosité
dispensée par les lampes invisibles, on se trouvait entouré par
six réflexions différentes de sa propre personne éberluée.

Le couloir principal était un tunnel étroit menant dans un
passage dur sous les pieds et sonore comme un tambour,
donnant sur une rangée de pieces que rien ne distinguait les
unes des autres.

— Je suppose que les meubles sont incorporés dans les
cloisons, a moins qu’il ne soit pas prévu que nous devions nous
asseoir ou dormir, dit Powell.

Cest dans la derniere piece, la plus proche de la proue, que
la monotonie se trouva soudain interrompue. Une fenétre
incurvée faite de verre non réfléchissant constituait la premiere
exception au métal omniprésent et au-dessous d’elle se trouvait
un vaste et unique cadran dont la seule aiguille immobile
indiquait le zéro.

— Regardez ! dit Donovan en indiquant le seul mot imprimé
sur les graduations d’une finesse extréme: « Parsecs » et le
nombre en petits caracteres a la droite du cadran:
« 1000 000 ».

Il y avait deux fauteuils dans la piece ; lourds, aux vastes
contours, sans coussin. Powell s’y assit, découvrit qu’il se
moulait parfaitement sur son corps et qu’il était en somme tres
confortable.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Powell.

— A mon avis, le Cerveau souffre d’une fieévre cérébrale.
Sortons d’ici.
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— Vous étes bien certain que vous ne voulez pas y jeter un
petit coup d’ceil ?

— J’ai jeté un coup d’ceil. Je suis venu, j’ai vu, jen ai par-
dessus la téte ! (La tignasse rouge de Donovan se hérissa en
meches distinctes.) Sortons d’ici, Greg. J’ai quitté mon travail il
y a cinqg minutes et nous sommes en territoire interdit aux gens
qui ne font pas partie du personnel.

Powell sourit d’'un petit air suave et satisfait et lissa sa
moustache.

— Ca va, Mike, fermez ce robinet d’adrénaline que vous
faites couler dans votre torrent circulatoire. Moi aussi j’étais
inquiet mais je ne le suis plus.

— Vous ne l'étes plus? Comment se fait-il ? Vous avez
augmenté votre assurance, peut-étre ?

— Mike, ce vaisseau est incapable de voler.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Nous avons parcouru le vaisseau entier, n’est-ce pas ?

— Il me semble.

— Vous pouvez m’en croire sur parole. Avez-vous vu une
salle de pilotage, a part cet unique hublot et le cadran marqué
en parsecs ? Avez-vous vu la moindre commande ?

— Non!

— Avez-vous apercu 'ombre d’un moteur ?

— Non, par tous les diables !

— Eh bien ! Allons porter la nouvelle a Lanning, Mike.

Ils trouverent a grand-peine leur route parmi les couloirs
uniformes et finalement vinrent se casser le nez dans le court
passage menant au sas.

Donovan se rembrunit.

— Est-ce vous qui avez fermé cette porte, Greg ?

— Pas du tout, je n’y ai pas touché. Manceuvrez le levier,
voulez-vous ?

Le levier ne remua pas d'un pouce, bien que le visage de
Donovan se crispat sous l'effort.

—Je n’ai pas apercu la moindre sortie de secours. Si
quelque chose tourne mal ici, ils devront nous extirper d’ici au
chalumeau.
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— Oui, et nous devrons attendre qu’ils s’apercoivent qu un
imbécile quelconque nous a enfermés la-dedans, ajouta
Donovan avec fureur.

— Retournons a la salle au hublot. C’est le seul endroit qui
puisse nous permettre d’attirer I'attention.

Mais leur espoir fut décu.

Dans cette ultime piece, le hublot n’était plus bleu ciel. Il
était noir et de dures pointes d’épingle qui étaient des étoiles
épelaient le mot espace.

Un double choc sourd se fit entendre et deux corps
s’effondrerent dans deux fauteuils séparés.

Alfred Lanning rencontra le Dr Calvin a la sortie de son
bureau. Il alluma nerveusement un cigare et I'invita du geste a
entrer.

— Eh bien, Susan, dit-il, nous sommes déja allés fort loin et
Robertson commence a s’inquiéter. Que faites-vous avec le
Cerveau ?

Susan Calvin étendit les mains.

— Il ne sert a rien de s‘impatienter. Le Cerveau a plus de
valeur que tout 'argent que nous pourrions tirer de ce contrat.

— Mais vous I'interrogez depuis deux mois.

La voix de la psychologue était égale, mais quelque peu
menacante.

— Si vous préférez vous charger de I’opération ?

— Non, vous savez ce que j’ai voulu dire.

— Sans doute. (Le Dr Calvin se frotta nerveusement les
mains.) Ce n’est guere facile. Je ne cesse de le cajoler et de le
sonder en douceur, et néanmoins je n’ai encore abouti a rien.
Ses réactions ne sont pas normales. Ses réponses... sont assez
bizarres. Mais je n’ai pas encore pu poser le doigt sur un point
précis. Et tant que nous n’aurons pas découvert ce qui cloche,
nous serons contraints de marcher sur la pointe des pieds. On
ne peut jamais savoir a I’avance quelle question banale, quelle
simple remarque... pourrait le faire basculer... et alors... nous
aurions sur les bras un Cerveau completement inutilisable.
Etes-vous prét a envisager une telle éventualité ?

— En tout cas, il ne peut enfreindre la Premiere Loi.
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— Je l’aurais cru, mais...

— Vous n’étes méme pas siire de cela ?

Lanning était profondément choqué.

— Oh ! je ne suis stire de rien, Alfred...

Le systeme d’alarme fit entendre son vacarme redoutable
avec une terrible soudaineté. Lanning enfonca le bouton
d’intercommunication d’'un mouvement spasmodique et dit
d’une voix haletante :

— Susan... vous avez entendu... le vaisseau est parti. J’y ai
conduit ces deux hommes il y a une demi-heure. Il faut que vous
retourniez voir le Cerveau.

— Cerveau, qu’est-il arrivé au vaisseau ? demanda Susan
Calvin en faisant un effort pour conserver son calme.

— Le vaisseau que j’ai construit, mademoiselle Susan ?
demanda joyeusement le Cerveau.

— Clest cela. Que lui est-il arrivé ?

— Mais rien du tout. Les deux hommes qui devaient le
tester se trouvaient a bord, et nous étions fin préts. Aussi je l’ai
fait partir.

— Oh !... vraiment, c’est tres gentil a vous. (La psychologue
éprouvait quelque difficulté a respirer.) Ils ne courent aucun
danger a votre avis ?

— Pas le moindre, mademoiselle Susan. Je m’en suis assuré.
C’est un ma-gni-fi-que navire.

— Oui, Cerveau, il est magnifique, mais ils emportent
suffisamment de vivres, n’est-ce pas ? Ils ne manqueront de
rien ?

— Des vivres en abondance.

— Ce départ impromptu a pu leur causer un choc, Cerveau.
Ils ont été pris au dépourvu.

Le Cerveau écarta I’objection.

— Ils seront tres bien. Ce devrait étre pour eux une
expérience intéressante.

— Intéressante ? A quel point de vue ?

— Simplement intéressante, dit sournoisement le Cerveau.
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— Susan, murmura Lanning impétueusement, demandez-
lui si la mort sera du voyage. Demandez-lui quels sont les
dangers que courent les deux hommes.

— Taisez-vous, dit Susan, les traits convulsés de colere.
(D’une voix tremblante elle demanda au Cerveau:) Nous
pouvons communiquer avec le navire, n’est-ce pas ?

— Ils pourront vous entendre si vous les appelez par radio.
J’ai tout prévu pour cela.

— Mereci. Ce sera tout pour I'instant.

Une fois hors de I’enceinte, Lanning lanca avec rage :

— Juste ciel, si cela s’ébruite, nous serons tous ruinés ! Il
faut que nous fassions revenir ces hommes. Pourquoi ne lui
avez-vous pas demandé carrément s’ils risquaient la mort ?

— Parce que, répondit Calvin avec une impatience pleine de
lassitude, c’est la seule chose dont je ne puisse parler. Si le
Cerveau se trouve devant un dilemme, c’est que la mort est en
cause. Tout ce qui pourrait I'influencer défavorablement serait
susceptible de le briser entiéerement. En serions-nous plus
avancés ? Nous pouvons communiquer avec eux, nous a-t-il dit.
Alors appelons-les sans retard et ramenons-les. Il est probable
qu’ils sont incapables de diriger eux-mémes le navire ; c’est sans
doute le Cerveau qui les guide a distance. Venez !

Powell mit du temps a recouvrer ses esprits.

— Mike, dit-il, les levres blanches, avez-vous ressenti une
accélération quelconque ?

Donovan le regardait avec des yeux vides.

— Hein ? Non... non.

Puis les doigts du rouquin se serrerent, il bondit de son
siege avec une énergie soudaine et vint se précipiter contre le
verre froid largement incurvé. Mais il n’y avait rien d’autre a
voir que des étoiles.

Il se retourna.

— Greg, ils ont dii mettre la machine en route pendant que
nous étions a l'intérieur. Cest un coup monté, Greg ; ils se sont
arrangés avec les robots pour nous faire procéder aux essais,
bon gré mal gré, pour le cas ou nous aurions voulu reculer.
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— Que me chantez-vous la ? A quoi servirait de nous lancer
dans l’espace si nous ne savons pas comment diriger la
machine ? Comment ferons-nous pour la ramener ? Non, ce
navire est parti tout seul et sans accélération apparente.

Il se leva et arpenta le plancher lentement. Les murs de
meétal répercutaient le bruit de ses pas.

— Je ne me suis jamais trouvé dans une situation aussi
invraisemblable, dit-il d’'une voix morne.

— Premiere nouvelle, dit Donovan avec amertume. Figurez-
vous que je me payais une pinte de bon sang au moment ou
vous m’avez fait cette révélation !

Powell ignora la boutade.

— Pas d’accélération... ce qui signifie que le vaisseau se
meut en vertu d’'un principe entierement différent de ceux qui
sont connus jusqu’ici.

— Différent de ceux que nous connaissons, en tout cas.

— Différent de tous ceux qui sont connus. Il n’existe aucune
machine a portée de la main. Peut-étre sont-elles incorporées
dans les cloisons. Ce qui expliquerait leur épaisseur.

— Que marmottez-vous dans votre barbe ? lui demanda
Donovan.

— Pourquoi n’ouvrez-vous pas vos oreilles ? Je disais que le
moteur, quel qu’il soit, se trouve en vase clos et nullement concu
pour étre dirigé manuellement. Le vaisseau est contrélé a
distance.

— Par le Cerveau ?

— Pourquoi pas ?

— Alors vous pensez que nous demeurerons dans l’espace
jusqu’au moment ou le Cerveau nous ramenera sur Terre ?

— Clest possible. Dans ce cas il ne nous reste plus qu’a
attendre tranquillement. Le Cerveau est un robot. Il lui faut
obéir a la Premiere Loi. Il ne peut nuire a des étres humains.

Donovan s’assit avec lenteur.

— Vous croyez cela ? (Il aplatit soigneusement sa tignasse.)
Ecoutez, cette histoire d’espace courbe a démoli le robot de la
Consolidated, et d’apres les experts, c’est parce que les voyages
interstellaires tuent les hommes. A quel robot voulez-vous vous
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fier ? Le notre a travaillé sur les mémes documents, si j’ai bien
compris.

Powell tirait furieusement sur sa moustache.

— Ne venez pas me racontez que vous ne connaissez pas
votre robotique, Mike. Avant qu’il soit physiquement possible a
un robot, ne serait-ce que de commencer a enfreindre la
Premiere Loi, tant d’organes se trouveraient hors d’usage qu’il
serait réduit a 1’'état d'informe tas de ferraille plutét dix fois
qu'une. Il doit bien y avoir une explication toute simple pour
rendre compte de cette anomalie.

— Sans doute, sans doute. Demandez seulement au maitre
d’hétel de me réveiller dans la matinée. Cest vraiment trop,
trop simple pour que je veuille m’en inquiéter avant mon
premier sommeil.

— Par tous les diables, Mike, de quoi vous plaignez-vous
pour l'instant ? Le Cerveau a tout prévu pour notre confort.
L’endroit est chaud, bien éclairé, bien aéré. Vous n’avez pas subi
une accélération suffisante pour déranger une seule meche de
vos cheveux, toute hirsute que soit votre tignasse !

— Vraiment ? On a di vous faire la lecon, Greg. Il y a de
quoi mettre hors de ses gonds I’optimiste béat le plus confirmé.
Que pouvons-nous manger... boire? Ou sommes-nous ?
Comment ferons-nous pour rentrer ? En cas d’accident, vers
quelle sortie de secours nous précipiterons-nous, avec quelle
tenue spatiale ? Je n’ai pas apercu la moindre salle de bains ni
aucune de ces petites commodités qui accompagnent une salle
de bains. Sans doute s’occupe-t-on de nous... mais bon sang !

La voix qui interrompit la tirade de Donovan n’était pas
celle de Powell. Elle n’appartenait a personne. Elle émanait de
I'air ambiant avec une puissance a figer le sang dans les veines.

« GREGORY POWELL! MICHAEL DONOVAN'!
GREGORY POWELL! MICHAEL DONOVAN'! VEUILLEZ
NOUS DONNER VOTRE POSITION ACTUELLE. SI VOTRE
VAISSEAU OBEIT AUX COMMANDES, VEUILLEZ RENTRER
IMMEDIATEMENT A LA BASE! GREGORY POWELL!
MICHAEL DONOVAN !... »

Le message se répétait mécaniquement, inlassablement, a
intervalles réguliers.
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— D’ou cela provient-il ? demanda Donovan.

— Je ne sais pas. (La voix de Powell n’était plus qu'un
murmure intense.) D’ou provient la lumiere... et le reste ?

— Comment allons-nous faire pour répondre ?

Ils devaient, pour parler, profiter des intervalles séparant
les messages tonitruants.

Les cloisons étaient nues — aussi nues, aussi lisses et
ininterrompues que peuvent l'étre des surfaces de métal
galbées.

— Criez une réponse ! dit Powell.

Ils se mirent a hurler, chacun a leur tour et a I'unisson :

— Position inconnue! Vaisseau ne répond pas aux
commandes ! Situation désespérée !

Leurs voix montaient et se brisaient. Les courtes phrases
conventionnelles s’entrecouperent bientot de jurons énormes
proférés d'une voix rageuse, mais la voix glaciale continuait a
répéter inlassablement son message.

— Ils ne nous entendent pas, s’étrangla Donovan. Il n’existe
a bord aucun mécanisme émetteur. Uniquement un récepteur.

Ses yeux se fixerent aveuglément au hasard sur un point de
la cloison.

Lentement la tonitruante voix extérieure diminua
d’intensité pour s’éteindre enfin. Ils appelérent encore alors
qu’elle n’était plus qu'un murmure, et s’égosillerent a qui mieux
mieux lorsque le silence se fut établi.

— Parcourons encore le navire, dit Powell d’une voix morne,
un quart d’heure plus tard. Il doit bien y avoir de quoi manger
dans un coin quelconque.

Mais il manquait de conviction. C’était presque un aveu de
défaite.

IlIs se séparerent dans le couloir et prirent 1'un a droite,
lautre a gauche. Ils pouvaient se suivre en se guidant
mutuellement sur le bruit de leurs pas, se rejoignant
éventuellement dans le couloir ou ils se dévisageaient d’un air
lugubre et reprenaient leur route.

La quéte de Powell prit soudainement fin; dans le méme
moment il entendit la voix rassérénée de Donovan se répercuter
dans le vaisseau.
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— Hé, Greg, hurlait-il, le vaisseau possede bien des
toilettes ! Comment avons-nous pu les manquer ?

Ce fut quelque cinqg minutes plus tard qu’il se retrouva nez a
nez avec Powell par le plus grand des hasards.

— Je ne vois toujours pas de douches, disait-il, mais sa voix
s’étrangla soudain. Des vivres, souffla-t-il.

Un pan de cloison s’était effacé, dévoilant une cavité
incurvée avec deux étageres. L’étagere supérieure était chargée
de boites de conserve sans étiquettes, de toutes les formes et de
toutes les dimensions. Les récipients émaillés qui couvraient la
seconde étaient uniformes et Donovan sentit un courant d’air
froid autour de ses chevilles. La partie inférieure était réfrigérée.

— Comment... comment... ?

— Ces provisions ne se trouvaient pas a cet endroit
auparavant, dit Powell. Ce panneau s’est effacé dans la cloison
au moment ou j’entrais.

Il mangeait déja. La boite était du type a préchauffage avec
cuiller incorporée et la chaude odeur des haricots cuits emplit la
piece.

— Prenez une boite, Mike !

Donovan hésita :

— Quel estle menu ?

— Comment le saurais-je ! Seriez-vous a ce point difficile ?

— Non, mais a bord je ne mange jamais que des haricots.
Un autre plat serait le bienvenu.

Sa main se tendit et fixa son choix sur une boite luisante et
elliptique dont la forme plate semblait suggérer du saumon ou
quelque autre morceau de choix du méme genre. Elle s’ouvrit
sous la pression convenable.

— Des haricots ! brailla Donovan en cherchant une nouvelle
boite.

Powell le retint par le fond du pantalon.

— Vous feriez mieux de manger ces haricots, petit délicat !
Les vivres ne sont pas inépuisables et il se peut que nous
demeurions ici pendant tres, tres longtemps.

Donovan battit en retraite, la mine boudeuse.

— Alors, rien que des haricots pour tout potage ?

— Clest possible.

— 190 —



— Qu’y a-t-il sur I’étagere inférieure ?

— Du lait.

— Rien que du lait ? s’exclama Donovan scandalisé.

— Cam’en a tout 'air.

Le repas de haricots et de lait se poursuivit en silence, et, a
Iinstant ou ils partaient, le panneau vint reprendre sa place
pour former de nouveau une surface ininterrompue.

— Tout est automatique, soupira Powell. De A jusqu’a Z. Je
ne me suis jamais senti aussi déconcerté de ma vie. Ou se
trouvent ces toilettes ?

— A cet endroit. Et elles ne s’y trouvaient pas lorsque nous
sommes venus pour la premiere fois.

Un quart d’heure plus tard, ils se rejoignaient dans la cabine
vitrée, se regardant mutuellement de leurs fauteuils opposés.

Powell considéra d’un air lugubre l'unique cadran de la
piece. Il portait toujours la mention « Parsecs » et le dernier
nombre sur la droite était toujours « 1 000 000 » tandis que
laiguille demeurait pointée sur le zéro.

—IlIs ne répondront pas, disait avec lassitude Alfred
Lanning dans I'un des bureaux les plus inaccessibles de 1'U.S.
Robots. Nous avons essayé toutes les longueurs d’ondes, aussi
bien publiques que privées, codées ou en clair, méme ce procédé
subéthérique que I'on vient d’inaugurer. Et le Cerveau ne veut
toujours rien dire ?

Ces mots s’adressaient au Dr Calvin.

— Il refuse de s’étendre sur la question, Alfred, dit-elle avec
emphase. Ils peuvent nous entendre, dit-il, et lorsque j’insiste, il
boude. C’est 1a un fait anormal... Qui a jamais entendu parler du
robot boudeur ?

— Si vous nous disiez ce que vous savez, Susan ? dit Bogert.

— Soit! II admet qu’il controle entierement le navire. Il
professe un optimisme entier, pour ce qui regarde leur sécurité,
mais sans entrer dans les détails. Je n’ose pas insister.
Cependant le point névralgique semble se centrer sur le bond
interstellaire lui-méme. Le Cerveau s’est contenté de rire
lorsque j’ai abordé le sujet. Il existe d’autres indications, mais
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c’est 1a le point le plus proche d’'une anomalie avouée que j’aie
pu atteindre au cours de mes investigations.

Elle jeta un coup d’ceil sur ses interlocuteurs.

— J’ai fait allusion a I’hystérie, mais j’ai laissé tomber le
sujet immédiatement. J’espere que I'effet n’a pas été pernicieux,
mais cela m’a fourni un indice. Je sais comment traiter
I’hystérie. Laissez-moi douze heures ! Si je puis le ramener a son
état normal, il fera rentrer le vaisseau.

Une idée sembla soudain frapper Bogert :

— Le bond interstellaire !

— Que se passe-t-il ? s’écrierent d’'une méme voix Calvin et
Lanning.

— Les chiffres concernant le moteur. Le Cerveau nous a
donné... Dites donc, j’ai une idée !

Il quitta la piece en toute hate.

Lanning le regarda partir :

— Poursuivez la tache qui vous concerne, Susan, dit-il
brusquement.

Deux heures plus tard, Bogert parlait avec animation :

— Cest bien cela, je vous l'affirme, Lanning. Le bond
interstellaire n’est pas instantané... du moins dans la mesure ou
la vitesse de la lumiere demeure finie. La vie ne peut exister... la
matiere et l’énergie, en tant que telles, ne peuvent exister en
espace courbe. J’ignore ce que cela peut donner... mais tel est
pourtant le cas. C’est ce qui a tué le robot de la Consolidated.

Donovan était  hagard, autant intérieurement
qu’extérieurement.

— Cinq jours seulement ?

— Cinq jours seulement, j’en suis certain.

Donovan jeta autour de lui un regard misérable. Les étoiles
a travers le hublot lui paraissaient familieres, et pourtant
infiniment indifférentes. Les cloisons étaient froides au
toucher ; la lumiere, qui avait connu récemment un éclat
éblouissant, avait retrouvé son intensité habituelle ; I'aiguille
sur le cadran pointait obstinément sur le zéro; et Donovan
n’arrivait pas a se débarrasser du gotit de haricots qui s’attachait
a sa bouche.
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— J’ai besoin de prendre un bain, dit-il, morose.

— Moi aussi, dit Powell en levant les yeux un instant. Inutile
de faire des complexes. Car a moins que vous ne vouliez vous
tremper dans le lait et vous passer de boire...

— Il faudra bien s’y résigner dans tous les cas, Greg. Ou
nous mene ce voyage interstellaire ?

—Je vous le demande! Nous poursuivons simplement
notre course. Je ne sais ou nous allons, mais nous vy
parviendrons stirement... du moins sous la forme de squelettes
pulvérulents... Mais notre mort n’est-elle pas la raison
fondamentale de I'’effondrement du Cerveau ?

Donovan tournait le dos a son compagnon.

— Greg, ca va mal. Il n’y a pas grand-chose a faire, si ce n’est
de parcourir le navire et de soliloquer. Vous connaissez ces
histoires d’équipages perdus dans l’espace. Ils deviennent fous
bien longtemps avant de mourir de faim. Je ne sais trop ce qui
se passe, Greg, mais je me sens bizarre depuis que la lumiere est
revenue.

Un silence suivit.

— Moi aussi, dit Powell d'une voix fluette et sans
consistance. Qu’éprouvez-vous ?

Le rouquin se retourna.

— Il se passe en moi des choses étranges. Je ressens une
pulsation et mes nerfs sont tendus a se rompre. J’éprouve de la
peine a respirer et ne puis tenir en place.

— Hum... Sentez-vous des vibrations ?

— Que voulez-vous dire ?

— Asseyez-vous une minute et tendez loreille. Vous ne
I'entendez pas mais vous le sentez — c’est comme s’il y avait une
vibration quelque part qui fait entrer le vaisseau en résonance
en méme temps que votre corps. Ecoutez...

— En effet... en effet. De quoi pensez-vous qu’il s’agisse,
Greg ? A votre avis, ce n’est pas une illusion de notre part ?

— Je ne dis pas non. (Powell lissa ses moustaches avec
lenteur.) Mais si c’étaient les moteurs du vaisseau qui se
préparent ?

—Aquoi?



— Au bond interstellaire. I1 est peut-étre imminent, et le
diable seul sait a quoi il ressemble.

Donovan réfléchit, puis d’'une voix furieuse :

— Dans ce cas, laissons faire. Si seulement nous pouvions
lutter ! Il est humiliant d’attendre ainsi.

Une heure plus tard, Powell considéra sa main sur le bras
du fauteuil métallique et dit avec un calme glacial :

— Tatez la cloison, Mike.

Donovan obéit.

— On la sent trembler, Greg.

Les étoiles elles-mémes paraissaient floues. D’un endroit
indéterminé leur vint l'impression vague qu'une machine
gigantesque rassemblait ses forces dans I’épaisseur des cloisons,
emmagasinant de I’énergie pour un bond prodigieux, gravissant
pas a pas les échelons d’une puissance colossale.

Le phénomene se produisit avec la soudaineté de I’éclair et
une douleur fulgurante. Powell se raidit, sursauta violemment et
fut a demi éjecté de son fauteuil. Il apercut Donovan et perdit
conscience tandis que le faible gémissement de son compagnon
mourait dans ses oreilles. Quelque chose se tordit en lui et lutta
contre un carcan de glace qui s’épaississait autour de lui.

Quelque chose se libéra et tourbillonna dans un
éblouissement de lumiere et de douleur... Puis tomba...

... vertigineusement, tomba tout droit... dans un silence...
qui était la mort !

Cétait un monde de mouvements et de sensations abolis.
Un monde ou survivait une infime lueur de conscience
completement atone ; la conscience d'un monde de ténebres et
de silence, théatre d’une lutte informe.

Par-dessus tout, la conscience de I’éternité.

Il ne lui restait plus quun minuscule et blanc filament de
Moi... glacé et plein d’effroi.

Puis vinrent les mots, onctueux et sonores, tonitruant au-
dessus de lui dans une écume pleine de bruits :

— Votre cercueil ne vous géne-t-il pas quelque peu aux
entournures ? Pourquoi ne pas essayer les parois extensibles de
Morbid Cadaver ? Elles sont concues scientifiquement pour
s’adapter aux courbes naturelles du corps et sont enrichies de



vitamines B1. Employez les parois Cadaver pour assurer votre
confort. Souvenez-vous: vous... €tes... mort... pour... tres...
longtemps !

Ce n’était pas tout a fait un son, mais quoi qu’il en soit, il
s’évanouit dans une sorte de grondement murmuré.

Le filament blanc qui aurait pu étre Powell se débattit en
vain contre les abimes temporels sans substance qui
I'environnaient de toutes parts... et s’effondra sur lui-méme en
entendant le cri percant de cent millions de voix fantomes dont
les sopranos aigus s’élevaient en crescendo mélodique :

« Je serai content quand tu seras mort, canaille. »

« Je serai content quand tu seras mort, canaille. »

« Je serai content... »

Le cheeur s’éleva selon une spirale de sons stridents pour
atteindre le niveau supersonique et disparaitre...

Le filament blanc frémit d’'une vibration pulsée, se tendit
lentement...

Les voix étaient ordinaires et multiples. C’était une foule et
cette foule parlait; une populace tourbillonnante qui
I'enveloppa, le traversa en suivant une trajectoire rapide qui
laissa derriere elle un sillage de mots fragmentaires.

« Pourquoi t'ont-ils coincé, vieux ? Tu m’as lair tout
drole... »

« ... un feu ardent, je crois mais... »

« J’ai gagné le Paradis, mais le vieux saint Pierre... »

« Non, le gars m’a pistonné. Nous avons fait des affaires
ensemble... »

« Hé Sam, viens par ici... »

« Tu connais la nouvelle ? Belzébuth a dit... »

« ... Ony va, vieux gnome ? Moi j’ai rendez-vous avec Sa... »

Et par-dessus tout cela le cri de stentor originel :

« VITE! VITE! VITE!!! maniez-vous les os et ne nous
faites pas attendre... il y en a beaucoup d’autres sur les rangs.
Préparez vos certificats, et assurez-vous qu’ils portent bien le
tampon de saint Pierre. Vérifiez si vous vous trouvez bien
devant la porte d’entrée prévue. Il y aura du feu en abondance
pour tous. Hé, vous la-bas, PRENEZ VOTRE PLACE DANS LE
RANG SINON... »



Le filament blanc qui était Powell battit en retraite devant la
voix percutante et percut 'impact douloureux du doigt tendu.
Puis tout explosa en un arc-en-ciel sonore dont les débris
churent sur un cerveau douloureux.

Powell se trouvait de nouveau dans son fauteuil. Il se sentait
trembler.

Les yeux de Donovan s’arrondissaient en deux vastes globes
de bleu vitreux.

— Greg, murmura-t-il d’'une voix qui était presque un
sanglot, étiez-vous mort ?

— J’avais I'impression d’étre mort.

Il ne reconnut pas sa propre voix dans ce croassement.

Donovan faisait une lamentable tentative pour se mettre
debout.

— Sommes-nous vivants a présent ? Ou n’est-ce pas encore
fini ?

— Je... me sens vivant.

Toujours cette voix rauque.

— Avez-vous entendu quelque chose... quand... vous étiez...
mort ? demanda Powell.

Donovan réfléchit, puis hocha la téte tres lentement.

— Etvous ?

— Oui. Avez-vous entendu parler de cercueils... des voix de
femmes qui chantaient... et les rangs qui se formaient pour
pénétrer en Enfer ?

Donovan secoua la téte :

— Je n’ai entendu qu’une seule voix.

— Puissante ?

— Non, douce, mais rugueuse comme une lime sur le bout
des doigts. Cétait un sermon. Il parlait du feu de I’enfer. Il
décrivait les tourments des... mais vous le savez bien. J’ai
entendu une fois un sermon de ce genre... c’est-a-dire presque.

Il ruisselait de sueur.

Ils percurent la lumiere du soleil a travers le hublot. Elle
était faible, mais d’'une teinte d’'un blanc bleuatre — et le pois
brillant qui en était la source lointaine n’était pas le bon vieux
Soleil.
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Et Powell montra d’'un doigt tremblant 'unique cadran.
L’aiguille pointait, immobile et fiere, sur la graduation portant
le chiffre de 300 000 parsecs.

— Si c’est exact, Mike, nous avons completement quitté la
galaxie, dit Powell.

— Mille planetes, Greg ! Nous serons les premiers hommes
a quitter le systeme solaire.

— Oui Cest exactement cela. Nous nous sommes évadés du
Soleil. Nous nous sommes évadés de la galaxie. C’est ce navire
qui a permis ce prodige. Cela signifie la liberté pour toute
I’humanité... la liberté de se répandre parmi les étoiles... des
millions, des milliards et des milliards de milliards d’étoiles.

Puis il revint a la réalité et en éprouva un choc physique.

— Mais comment ferons-nous pour rentrer, Mike ?

Donovan eut un sourire tremblant.

— Oh'! je ne me fais pas de soucis. Le vaisseau nous a
conduits ici. Il nous ramenera. Je n’ai pas fini de manger des
haricots.

— Mais... Mike, minute, s’il nous ramene de la méme facon
qu’il nous a conduits ici...

Donovan interrompit le geste de se lever et se rassit
lourdement sur son fauteuil.

— Il nous faudra... mourir une fois de plus, Mike, continua
Powell.

— Ma foi, soupira Donovan, s’il le faut, nous devrons y
passer. Et du moins cette mort n’est-elle pas permanente.

Susan Calvin parlait maintenant avec lenteur. Depuis six
heures elle sondait patiemment le Cerveau. Six heures
dépensées en pure perte. Elle était lasse de répéter toujours les
mémes questions, lasse de chercher de nouvelles approches,
lasse de tout.

— Maintenant, Cerveau, encore une chose. Faites un effort
spécial pour répondre simplement. Vous étes-vous clairement
exprimé sur le bond interstellaire ? Et plus précisément, les a-t-
il conduits tres loin ?

— Aussi loin qu’ils désirent aller, mademoiselle Susan. A
travers I’espace courbe, ¢ca ne pose pas de probleme.



— Et de l'autre c6té, que verront-ils ?

— Des étoiles et le reste. Qu’est-ce que vous croyez ?

La question suivante lui échappa :

— Ils seront donc vivants ?

— Je pense bien !

— Et le bond interstellaire ne leur causera aucun
dommage ?

Voyant que le Cerveau ne répondait pas, elle sentit son sang
se glacer. C’était donc cela ! Elle avait touché le point sensible.

— Cerveau, supplia-t-elle d'une voix a peine perceptible,
Cerveau, m’entendez-vous ?

La réponse lui parvint, faible, frémissante.

— Faut-il que je réponde, dit le Cerveau, c’est-a-dire que je
parle du bond interstellaire ?

— Non, si vous ne le désirez pas. Mais ce serait intéressant,
si vous en éprouviez I’envie, j’entends.

Susan Calvin affectait une insouciance qu’elle était loin
d’éprouver.

— Ooh. Vous gachez tout !

Et la psychologue bondit soudain, le visage illuminé d’une
intuition fulgurante.

— Oh! mon Dieu, dit-elle d'une voix étranglée, oh ! mon
Dieu !

Et elle sentit se dissiper en une fraction de seconde la
tension accumulée durant des heures et des jours. Cest plus
tard qu’elle en avertit Lanning.

— Tout va bien, je vous 'assure. Non, il faut que vous me
laissiez seule a présent. Le vaisseau reviendra a bon port avec
les hommes sains et saufs et je suis lasse. Je vais me reposer.
Maintenant, laissez-moi.

Le vaisseau retourna a la Terre aussi silencieusement et
avec la méme douceur qu’il 'avait quittée. Il se posa exactement
sur son aire de départ et le sas principal s’ouvrit. Les deux
hommes qui en sortirent marchaient avec précaution en
grattant leurs mentons recouverts d'un chaume hirsute.

Puis lentement, délibérément, le rouquin s’agenouilla et
déposa sur la piste de ciment un baiser retentissant.
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IlIs écarterent du geste la foule qui s’assemblait autour
d’eux, et chasserent avec une mimique violente les deux
brancardiers qui venaient de débarquer de I'ambulance en
apportant une civiere.

— Ou se trouve la salle de douches la plus proche ?
demanda Gregory Powell.

On les entraina immédiatement.

Ils étaient rassemblés, au grand complet, autour d’une
table. Cétait une réunion pléniere des cerveaux de I'U.S.
Robots.

Lentement, avec un sens dramatique tres stir, Powell et
Donovan amenerent a sa conclusion un récit spectaculaire et
circonstancié.

Susan Calvin interrompit le silence qui suivit. Au cours des
quelques jours qui venaient de s’écouler, elle avait recouvré son
calme glacial et quelque peu acide... Néanmoins son attitude
trahissait un léger soupcon d’embarras.

— A parler franc, dit-elle, ce qui s’est passé est entierement
de ma faute. Lorsque nous avons présenté pour la premiere fois
ce probleme au Cerveau, j’ai pris un luxe de précautions pour le
persuader de I'importance qu’il y avait pour lui a rejeter toute
information susceptible de le mettre en face d’'un dilemme. Ce
faisant, j’ai prononcé des paroles telles que : « Ne vous alarmez
pas pour ce qui regarde la mort des humains. Cela ne nous
préoccupe pas le moins du monde. Il vous suffira de rendre le
document et de n’y plus penser. »

— Hum, dit Lanning, et que s’est-il passé ?

— Ce qui était 1’évidence méme. Lorsque l'information
contenant ’équation déterminante pour le calcul de la longueur
minima du bond interstellaire lui fut présentée... elle entrainait
implicitement mort d’homme. Cest a ce point précis que la
machine de la Consolidated s’est completement désintégrée.
Mais j’avais minimisé I'importance de la mort aux yeux du
Cerveau, pas entierement, car la Premiere Loi ne peut en aucun
cas étre abrogée, mais suffisamment, de telle sorte que le
Cerveau fut capable d’examiner I'équation une seconde fois.
Suffisamment pour lui donner le temps de se rendre compte



qu'une fois le passage franchi, les hommes reviendraient a la
vie — de méme que la matiere et ’énergie du vaisseau lui-méme
recouvreraient I'existence. Cette prétendue « mort », en d’autres
termes, n’était qu'un phénomene strictement temporaire.

Elle jeta un regard autour d’elle. Tous les assistants étaient
suspendus a ses levres. Elle poursuivit :

— 11 accepta donc le document, mais non sans ressentir un
certain traumatisme. Méme en présence d’'une mort temporaire,
dont 'importance était minimisée d’avance, il n’en fallait pas
plus pour le déséquilibrer 1égerement.

« Il se développa en lui un certain sens de I’humour... c’est
une évasion, une méthode qui lui permettait de se soustraire
partiellement a la réalité. Il devint une sorte de mauvais
plaisant.

Powell et Donovan avaient bondi sur leurs pieds.

— Comment ? s’écria Powell.

Donovan exprima son opinion d’'une maniere autrement
colorée.

— Cest la vérité, dit Calvin. Il a pris soin de vous et de votre
sécurité, mais vous n’aviez pas acces aux commandes, car elles
ne vous étaient pas destinées... Le facétieux Cerveau se les était
réservées. Nous pouvions vous atteindre par radio, mais vous
étiez dans I'impossibilité de répondre. Vous disposiez de vivres
en abondance, mais vous étiez condamnés aux haricots et au
lait, exclusivement. Puis vous avez succombé, si je puis
m’exprimer ainsi, mais il a fait de votre mort un épisode...
comment dirais-je... intéressant. Je voudrais bien savoir
comment il a procédé. C'est le canular dont il est le plus fier,
mais il n’avait pas de mauvaises intentions.

— Pas de mauvaises intentions! sursauta Donovan. Si
seulement ce gentil petit plaisantin possédait un cou dans le
prolongement de son ingénieux cerveau...

Lanning leva une main apaisante.

— Cest bon. Il a fait un beau gachis, mais tout est terminé a
présent. Et ensuite ?

— Eh bien, dit Bogert d’'une voix égale, il nous appartient
évidemment de perfectionner le moteur a courber I'espace. Il
doit y avoir un moyen de pallier ce lapsus dans le bond
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interstellaire. S’il existe effectivement, nous restons la seule
organisation a posséder un super-robot a grande échelle, et
nous avons plus que tout autre le moyen de le découvrir. A ce
moment-la... ’'U.S. Robots possédera la maitrise des voyages
interstellaires, et I'’humanité, l'occasion de créer 1’empire
galactique.

— Etla Consolidated Robots ? intervint Lanning.

— Hé ! s’écria soudain Donovan. Je voudrais vous proposer
une suggestion. Cest elle qui a jeté I'U.S. Robots dans ce
guépier. Il se trouve que notre compagnie s’est tirée d’affaire
bien mieux qu’on ne pouvait s’y attendre, mais ses intentions
étaient rien moins que pures. Or, c’est Greg et moi-méme qui en
avons supporté les conséquences... du moins les plus
désagréables. Eh bien, ils voulaient une réponse, et ils 'auront.
Envoyez-leur ce navire, avec garantie, et I'U.S. Robots pourra
toucher ses deux cent mille dollars, plus les frais de
construction. Et s’ils ont envie de le tester... je propose que nous
laissions le Cerveau s’amuser encore un peu a leurs dépens
avant d’étre ramené a son état normal.

— Cette proposition me parait parfaitement juste et
équitable, dit Lanning gravement.

— Et d’ailleurs absolument conforme au contrat, ajouta
Bogert d’un air absent.

— Mais ce n’était pas cela, néanmoins, dit le Dr Calvin
pensivement. Bien entendu, par la suite, le vaisseau et d’autres
du méme modele devinrent la propriété du gouvernement ; le
bond a travers Uhyper-espace fut perfectionné, et nous
possédons actuellement des colonies sur les planéetes dépendant
de quelques-unes des étoiles les plus proches, mais ce n’était
pourtant pas cela.

J'avais fini de manger et je l'observais a travers la fumée
de ma cigarette.

— Ce qui compte réellement, c’est ce qu’il est advenu des
populations vivant sur la Terre au cours des cinquante
derniéres années. A ma naissance, jeune homme, la derniére
guerre mondiale venait de prendre fin. Cétait un point bas
dans la courbe de [UHistoire... mais il sonnait le glas du
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nationalisme. La Terre était trop exigué pour permettre la
coexistence de nations, et elles commencerent a se grouper par
régions. Cela prit un certain temps. A ma naissance, les Etats-
Unis d’Amérique étaient encore une nation, et pas seulement
une partie de la Région Nord. En fait, le nom de la compagnie
reste toujours « United States Robots... » et le passage des
nations aux régions, qui a stabilisé notre économie et réalisé ce
que l'on pourrait considérer comme I’Age d’or, si l'on compare
ce siecle au précédent, a également été I'ceuvre de nos robots.

— Vous voulez parler des Machines, dis-je. Le Cerveau dont
vous m’avez parlé était la premiere de ces Machines, n’est-ce
pas?

— En effet, mais ce n’est pas aux Machines que je pensais,
mais a un homme. Il est mort l'année derniere. (Sa voix prit
soudain une expression de profond chagrin.) Ou du moins il
s’est arrangé pour mourir, parce que nous n'avions plus besoin
de lui et qu’il en était profondément conscient... Je parle de
Stephen Byerley.

— Oui, j'ai deviné que c’est a lui que vous faisiez allusion.

— Il entra pour la premiéere fois dans la fonction publique
en 2032. Vous n'étiez alors quun enfant et vous ne gardez
stirement aucun souvenir de son étrangeté. Sa campagne pour
le poste de maire fut certainement la plus étrange que
I'Histoire ait connue.
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EVIDENCE

Francis Quinn était un politicien de la nouvelle école. Cest
la bien entendu une expression dépourvue de sens, comme le
sont toutes les expressions de ce genre. La plupart des
« nouvelles écoles » que nous voyons fleurir de nos jours
possedent leur réplique dans la Grece antique et peut-étre, si
nous étions mieux informés a leur sujet, dans 'antique Sumer et
dans les cités lacustres de la Suisse préhistorique.

Mais pour abréger un préambule qui promet d’étre a la fois
terne et compliqué, disons tout de suite que Quinn ne briguait
aucune charge publique, n’essayait pas de séduire de futurs
électeurs, ne prononcait aucun discours pas plus qu’il ne
remplissait de faux bulletins les urnes électorales. Napoléon
non plus n’appuya pas sur la détente d'une seule arme au cours
de la bataille d’Austerlitz.

Et comme la politique rassemble d’étranges confédérés,
Alfred Lanning était assis de l'autre c6té du bureau, ses
redoutables sourcils blancs fortement abaissés sur des yeux ou
I'impatience chronique s’était muée en acuité. Il n’était pas
content.

Ce détail, Quinn en efit-il été informé que cela ne l'aurait
pas troublé le moins du monde. Sa voix était amicale, empreinte
de cette qualité d’amitié qu’on pourrait dire professionnelle.

—Je présume que vous connaissez Stephen Byerley,
docteur Lanning.

— J’ai entendu parler de lui. Comme beaucoup de gens.

— Moi aussi. Peut-étre avez-vous l'intention de voter pour
lui a la prochaine élection ?

— Cela, je ne pourrais pas le dire. (Il y avait une indéniable
trace d’acidité dans le ton.) Je n’ai pas suivi les événements
politiques et jignorais qu’il briguat une charge publique.
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— Il se peut qu’il devienne notre prochain maire. Bien stir, il
n’est actuellement qu’un juriste, mais...

— Oui, interrompit Lanning, j’ai déja entendu prononcer
cette phrase. Mais si nous entrions dans le vif du sujet ?

— Nous sommes dans le vif du sujet, docteur Lanning.
(Quinn parlait d'une voix tres douce.) Il est de mon intérét que
M. Byerley demeure procureur, et il est de votre intérét de
m’aider a obtenir ce résultat.

— De mon intérét ? Voyons !

Les sourcils de Lanning s’abaisserent encore.

— Eh bien, disons de lintérét de 1'U.S. Robots. Si je
m’adresse a vous, c’est en votre qualité de Directeur honoraire
des recherches ; je sais que vous étes le doyen de la maison. On
vous écoute avec respect, mais vos liens avec I'organisation ne
sont plus assez étroits pour entraver votre liberté d’action, qui
est considérable méme quand I’action est assez peu orthodoxe.

Le Dr Lanning demeura un moment silencieux et songeur.

— Je ne vous suis pas du tout, monsieur Quinn, dit-il avec
moins d’apreté.

— Je n’en suis pas surpris, docteur Lanning. Cest pourtant
tres simple. Vous permettez ? (Quinn alluma une cigarette avec
un briquet d’une simplicité de fort bon goflit et son visage
fortement charpenté prit une expression de paisible
amusement.) Nous avons parlé de M. Byerley... un personnage
étrange et coloré. Il était inconnu il y a trois ans. Aujourd’hui
son nom est sur toutes les levres. Il a de la force et beaucoup de
capacités et il est certainement le procureur le plus habile et le
plus intelligent que jaie jamais connu. Malheureusement, il
n’est pas de mes amis...

— Je comprends, répondit Lanning mécaniquement.

Il examina ses ongles.

— J’ai eu l'occasion, poursuivit Quinn d’'un ton égal, de
fouiller, au cours de l’année passée, les antécédents de M.
Byerley — d'une facon tres approfondie. Il est toujours utile,
voyez-vous, de soumettre la vie des politiciens réformistes a un
examen attentif. Si vous saviez quelle aide on peut en retirer
bien souvent... (Il prit un temps et sourit sans gaieté en
regardant le bout embrasé de sa cigarette.) Mais le passé de M.
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Byerley ne présente rien de remarquable. Vie paisible dans une
petite ville, éducation au college, une femme morte jeune, un
accident d’automobile suivi d’un lent rétablissement, école de
droit, arrivée dans la capitale, puis le poste de procureur.

Francis Quinn secoua la téte lentement, puis ajouta :

— Quant a sa vie présente... elle est tout a fait remarquable.
Notre procureur ne mange jamais !

Lanning leva brusquement la téte, une lueur d'une acuité
surprenante animant ses yeux vieillis.

— Pardon ?

— Notre procureur ne mange jamais ! (En répétant, il avait
martelé les syllabes) J’amenderai légerement cette proposition.
On ne I’'a jamais vu manger ou boire, jamais ! Comprenez-vous
la signification de ce mot ? Pas rarement, jamais !

— Je trouve cela absolument incroyable. Pouvez-vous faire
entiere confiance a vos enquéteurs ?

— Je peux faire confiance a mes enquéteurs et je ne trouve
rien d’incroyable dans ce que je viens de dire. On ne I’a jamais
vu boire — pas plus de I’eau que de I’alcool — ni dormir. Il existe
d’autres facteurs, mais je crois que j’ai dit 'essentiel.

Lanning se renversa sur son siege et entre les deux
interlocuteurs s’installa un silence lourd de défi. Le vieux
roboticien secoua enfin la téte,

— Non. Si jajoute a vos déclarations le fait que vous m’avez
choisi pour confident, je vois tres bien ou vous voulez en venir et
cela, c’est impossible.

— Mais cet homme est totalement inhumain, docteur
Lanning.

— Si vous me l'aviez présenté comme Satan déguisé en
homme, peut-étre aurais-je pu vous croire, a la plus extréme
rigueur.

— Je vous dis que c’est un robot, docteur Lanning.

— Et moi je vous répete que c’est la la plus folle, la plus
invraisemblable déclaration que j’aie jamais entendue de ma
vie, monsieur Quinn.

Nouveau silence hostile.
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— Quoi qu’il en soit (et Quinn éteignit sa cigarette avec un
luxe de soins), vous devrez vérifier cette impossibilité en
mobilisant toutes les ressources de votre organisation.

— Il n’en est pas question. Vous n'imaginez tout de méme
pas que I'U.S. Robots va se méler de politique !

— Vous n’avez pas le choix. Supposons que j’en fasse état
publiquement. Méme sans preuves, les faits parlent d’eux
méme.

— Eh bien, agissez a votre guise !

— Mais ce procédé ne me suffirait pas. Il me faut des
preuves. D’ailleurs, vous n’y trouveriez pas non plus votre
compte, car la publicitt donnée a Tlaffaire serait tres
préjudiciable a votre société. Vous connaissez parfaitement, je
suppose, les regles strictes qui s’'opposent a I'usage des robots
dans les mondes habités.

— Certainement, répliqua ’'autre sechement.

— Vous savez que I'U.S. Robots est la seule a fabriquer des
robots positroniques dans le systeme solaire, et si Byerley est
effectivement un robot, il est un robot positronique. Vous savez
également que les robots positroniques sont toujours loués,
jamais vendus ; que la société en reste propriétaire et qu’elle est
responsable de leurs actes.

— Il est facile, monsieur Quinn, de prouver que notre
société n’a jamais fabriqué de robot humanoides.

— On pourrait donc en faire ? Restons dans les généralités.

— Oui, c’est possible.

— En secret, jimagine. Et sans en faire mention dans vos
livres.

— Pas quand il s’agit du cerveau positronique, monsieur.
Trop de facteurs entrent en jeu et le gouvernement nous
surveille de tres pres.

— Sans doute, mais les robots s’usent, se brisent, se
détériorent... et sont envoyés a la casse.

— Et les cerveaux positroniques sont utilisés sur un autre
robot ou détruits.

— Vraiment ? (Francis Quinn se fit 1égerement sarcastique.)
Et si par un concours de circonstances fortuites, accidentelles,
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I'un d’eux échappait a la destruction... et quune structure
humanoide se trouvat préte a recevoir un cerveau ?

— Impossible !

— Il faudra le prouver devant le gouvernement et le public,
alors pourquoi ne pas le faire immédiatement, devant moi ?

— Mais quel aurait bien pu étre notre dessein ? demanda
Lanning avec exaspération. Nos motivations ? Accordez-nous
un minimum de bon sens.

— Je vous en prie, mon cher monsieur, I'U.S. Robots serait
trop contente de voir les Régions autoriser I'usage des robots
positroniques d’apparence humanoide sur les mondes habités.
Les profits seraient énormes. Mais les préjugés du public contre
une telle pratique sont trop grands. Supposons que vous
commenciez par les habituer doucement a l'idée. Voyez ce
juriste habile, ce bon maire, c’est un robot... Achetez donc nos
irremplacables robots maitres d’hétel...

— Clest de la démence pure et simple.

— Je veux bien le croire. Mais pourquoi ne pas le prouver ?
A moins que vous ne préfériez le prouver au public ?

— La lumiere commencait a baisser dans le bureau, mais
pas assez pour dissimuler la contrariété qui se peignait sur le
visage de Lanning. Lentement le roboticien pressa un bouton et
les réflecteurs muraux s’illuminerent.

— Eh bien, dit-il, voyons.

Le visage de Stephen Byerley n’était pas de ceux qu’il est
facile de décrire. Il avait quarante ans, selon son acte de
naissance, et portait exactement cet age... mais c’était une
quarantaine pleine de santé, bien nourrie, joviale et propre a
décourager les raseurs avec leurs banalités sur les gens « qui
paraissent leur age ».

Cétait parfaitement vrai lorsqu’il riait et justement il était
en train de rire, d’'un rire sonore et soutenu qui ne s’apaisait que
pour reprendre de plus belle, inlassablement...

Devant lui, le visage d’Alfred Lanning se contractait en un
rigide et amer monument de désapprobation. Il esquissa un
geste a 'adresse de la femme assise a ses cotés, mais les levres
minces et exsangues de cette derniere se plisserent a peine.
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Enfin Byerley, apres une derniere convulsion, parut se
calmer.

— Vraiment, docteur Lanning... moi... moi... un robot ?

— Ce n’est pas moi qui le prétends, monsieur. Je me
trouverais fort satisfait de vous savoir membre de la
communauté humaine, dit le Dr Lanning d’une voix acerbe.
Puisque notre société ne peut vous avoir construit, je suis
certain que vous étes un homme, au moins dans le sens légal du
terme. Mais puisque I’hypotheése que vous seriez un robot a été
émise en notre présence, trés sérieusement, par un homme
d’une certaine position sociale...

— Ne citez pas son nom, car ce serait entamer le bloc de
granit de votre éthique; supposons, pour les besoins de la
cause, que c’est Francis Quinn, et poursuivons.

Lanning laissa passer linterruption avec wun bref
reniflement d’impatience, prit un temps et reprit plus glacial
que jamais :

— ... par un homme d’une certaine position sociale... Quant
a son identité, je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes... Je
me vois contraint de solliciter votre concours pour lui couper
I’herbe sous le pied. Le seul fait qu'une telle insinuation puisse
étre formulée et rendue publique avec les moyens dont cet
homme dispose ferait un tort considérable a la société que je
représente... méme si cette accusation ne se trouvait jamais
vérifiée. Est-ce que vous me comprenez ?

— Parfaitement, votre position est tres claire. Par elle-
méme, cette accusation est ridicule. Mais la situation ou vous
vous trouvez ne l'est pas. Vous voudrez bien excuser mon
hilarité, produit de cette hypothese, non de '’embarras qu’elle
vous cause. Comment puis-je vous aider ?

— De la facgon la plus simple du monde. Il vous suffirait de
prendre un repas au restaurant en présence de témoins, avec
photos a 'appui.

Lanning se renversa contre son dossier, certain d’avoir fait
le plus dur. La femme assise a ses c6tés observait Byerley avec
un visage apparemment absorbé, mais s’abstint d’intervenir.

Stephen rencontra un instant son regard, puis se tourna
vers le roboticien. Pendant quelques instants ses doigts
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s’attarderent pensivement sur un presse-papier de bronze, seul
ornement de son bureau.

— Je ne crois pas que je puisse vous rendre ce service, dit-il
d’une voix égale.

Il leva la main :

— Attendez, docteur Lanning. Je comprends que toute cette
histoire vous embarrasse, que vous vous en étes chargé a votre
corps défendant, que vous avez conscience d’y jouer un réle
ridicule. Veuillez considérer cependant que ma propre situation
est encore plus délicate, aussi je vous demande de faire preuve
de compréhension.

« D’abord, qu’est-ce qui vous fait croire que Quinn — cet
homme qui occupe une certaine position sociale — n’abusait pas
de votre crédulit¢é pour vous amener a entreprendre
précisément cette démarche ?

— Il me semble difficilement concevable qu’un homme de sa
réputation prendrait le risque de se ridiculiser a ce point, s’il
n’était pas stir de son fait.

Une lueur de malice brilla dans les yeux de Byerley :

— Vous ne connaissez pas Quinn. Il est capable de
transformer en plate-forme un pic escarpé ou un chamois ne
tiendrait pas en équilibre. Je suppose qu’il vous a mis sous les
yeux les détails de 'enquéte qu’il prétend avoir menée sur moi ?

— Assez pour me convaincre que notre société serait génée
d’avoir a les réfuter, alors que vous pourriez le faire beaucoup
plus facilement.

— Cest donc que vous le croyez lorsqu’il prétend que je ne
mange jamais. Vous étes un homme de science, docteur
Lanning. Pensez a la logique de ce raisonnement. On ne m’a
jamais vu manger, par conséquent, je ne mange pas ! C.Q.F.D. !

— Vous employez votre talent de juriste pour embrouiller
une situation qui en réalité est tres simple.

— Au contraire, j’essaie de clarifier un probleme que Quinn
et vous-méme compliquez a plaisir. Voyez, je ne dors guere,
c’est vrai, et surtout pas en public. Je n’ai jamais aimé prendre
mes repas en compagnie — c’est 1a un travers peu commun et
névrotique, probablement, mais qui ne fait de mal a personne.
Permettez-moi de vous donner un exemple fictif, docteur
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Lanning. Imaginons un politicien qui ait tout intérét a battre a
tout prix un candidat réformiste et qui découvre dans la vie
privée de ce dernier des habitudes excentriques comme celles
que je viens de mentionner.

« Supposez en outre que pour mieux perdre ledit candidat,
il s’adresse a votre société comme a linstrument idéal pour
laccomplissement de son dessein. Pensez-vous qu’il viendra
vous dire: « Un tel est un robot parce qu’on ne le voit jamais
manger en public, et je ne ’ai jamais vu s’endormir en plein
prétoire ; il m’est arrivé de regarder a travers sa fenétre au
milieu de la nuit et je I’ai apercu, devant son bureau, un livre a
la main; j’ai risqué un ceil dans son réfrigérateur et il ne
contenait pas le moindre aliment... » ?

«S’ll vous tenait un pareil discours, vous penseriez
immédiatement qu’il est miir pour la camisole de force. Mais s’il
affirme péremptoirement: « Il ne mange jamais; il ne dort
jamais », il crée un tel effet de choc que vous oubliez que de
telles accusations sont impossibles a prouver. Vous devenez son
instrument en vous prétant a sa manceuvre.

— Quoi que vous pensiez du sérieux de sa démarche,
répondit Lanning avec une obstination menacante, il vous
suffira d’absorber un repas pour clore le débat.

Byerley se tourna de nouveau vers la femme qui I'observait
toujours d’un regard inexpressif.

— Excusez-moi. J’ai bien saisi votre nom, je pense: Dr
Susan Calvin ?

— C'est bien cela, monsieur Byerley.

— Vous étes la psychologue de 1'U.S. Robots, si je ne me
trompe.

— La robopsychologue, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Oh'! les robots seraient-ils donc a ce point différents des
hommes, sur le plan mental ?

— Un monde les sépare. (Un sourire glacial effleura ses
levres.) Le caractere essentiel des robots est la droiture.

Un sourire amusé étira les leévres du juriste.

— Touché ! Mais voici a quoi je voulais en venir. Puisque
vous étes une psycho... une robopsychologue, et une femme, je
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parie que vous avez eu une idée qui n’est pas venue au Dr
Lanning.

— Et quelle serait cette idée ?

— Vous avez apporté de quoi manger dans votre sac.

L’impassibilité professionnelle de Susan Calvin fut un
instant ébranlée.

— Vous me surprenez, monsieur Byerley, dit-elle.

Elle ouvrit son sac, en tira une pomme et la lui tendit d’un
geste parfaitement calme. Apres le sursaut initial, le Dr Lanning
suivit avec des yeux aigus la lente trajectoire de la pomme d’une
main a 'autre.

Stephen Byerley y mordit avec le plus grand calme,
mastiqua pendant quelques instants et avala.

— Vous voyez, docteur Lanning ?

Le Dr Lanning sourit avec un soulagement suffisamment
tangible pour faire paraitre ses sourcils bienveillants.
Soulagement qui ne survécut que I'’espace d’une fragile seconde.

— J’étais curieuse de savoir si vous mangeriez, dit Susan
Calvin, mais naturellement, dans le cas présent, cela ne prouve
rien.

Byerley sourit.

— Vraiment ?

— Bien entendu. Il est évident, docteur Lanning, que si cet
homme était un robot humanoide, on aurait poussé la
ressemblance a la perfection Il est presque trop humain pour
étre vrai. Apres tout, pendant toute notre vie, nous avons vu et
observé des étres humains. Il serait impossible de nous tromper
avec une ressemblance approximative. Il faut que ce soit parfait.
Observez la texture de la peau, la qualité des iris, la charpente
osseuse des mains. S’il est vraiment un robot, je voudrais bien
qu’il soit sorti des ateliers de 1'U.S. Robots, parce que c’est
vraiment du beau travail. Imaginez-vous que des gens capables
de pousser la perfection extérieure a ce point aient pu faire
I’économie de quelques dispositifs supplémentaires, tels que
ceux qui sont nécessaires pour assurer des fonctions aussi
simples que l'alimentation, le sommeil, I’élimination ? Sans
doute ne seraient-ils utilisés qu’en certains cas particuliers dont
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celui qui nous amene aujourd’hui est I'exemple typique. Par
conséquent, un repas ne peut rien prouver réellement.

— Attention, grinca Lanning, je ne suis pas tout a fait aussi
béte que vous voudriez le faire croire I'un et l'autre. Peu
m’importe que M. Byerley soit humain ou non. Ce qui
m’intéresse, c’est de sortir la société de ce guépier. Un repas pris
en public mettra fin au débat, quoi que puisse faire le dénommé
Quinn. Quant aux détails, nous les laisserons aux hommes de loi
et aux robopsychologues.

— Mais, docteur Lanning, dit Byerley, vous oubliez le
contexte politique. Je suis aussi soucieux de me faire élire que
Quinn de m’éliminer. A propos, avez-vous remarqué que vous
avez mentionné son nom ? Cest un de mes vieux trucs; je
savais bien que vous tomberiez dans le panneau avant d’en
avoir terminé.

Lanning rougit.

— Que vient faire ’élection dans cette histoire ?

— La publicité est une arme a double tranchant, monsieur.
Si Quinn veut m’accuser d’étre un robot et qu’il a le culot de
mettre sa menace a exécution, moi, j’ai le culot nécessaire pour
entrer dans son jeu.

— Vous voulez dire...

Lanning était franchement consterné.

— Exactement. Je vais le laisser s’enferrer, choisir sa corde,
en éprouver la résistance, en couper la longueur nécessaire,
faire un nceud coulant, y passer la téte et faire une grimace. Je
me contenterai de donner un petit coup de pouce.

— Vous étes bien siir de vous.

Susan Calvin se leva :

— Venez, Alfred, nous ne le ferons pas changer d’avis.

— Vous venez de démontrer que vous étes également une
psychologue humaine, dit Byerley avec un sourire aimable.

Byerley était peut-étre un peu moins str de lui qu’il n’en
avait eu I'air devant Lanning le soir ou il rangea sa voiture sur la
rampe automatique menant au garage souterrain et traversa
I’allée qui menait a la porte d’entrée de sa maison.
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La silhouette tassée dans le fauteuil roulant leva la téte a
son entrée et sourit. Le visage de Byerley s’éclaira de tendresse.
Il s’approcha.

La voix de linfirme n’était qu'un murmure rauque issu
d’'une bouche a jamais tordue sur un c6té et la moitié de son
visage n’était qu'une énorme cicatrice.

— Tu rentres bien tard, Steve.

— Je sais, John, je sais. Mais j’ai rencontré aujourd’hui des
problemes d’un caractere particulier et ma foi fort intéressants.

— Vraiment ?

Ni le visage défiguré ni la voix sans timbre ne pouvaient
exprimer de sentiments, mais il y avait de 'anxiété dans les
yeux clairs.

— Rien dont tu ne puisses venir a bout, j’espere ?

— Je n’en suis pas tellement certain. Il se peut que j'aie
besoin de ton concours. Tu es le sujet brillant de la famille.
Veux-tu que je te conduise au jardin ? La soirée est fort belle.

Deux bras robustes souleverent John du fauteuil roulant.
Doucement, d'un geste qui était presque une caresse, Byerley
entoura les épaules de linfirme et soutint ses jambes
emmaillotées. Lentement, avec précaution, il traversa les pieces,
descendit la rampe en pente douce construite pour le fauteuil
roulant, et sortit par la porte de derriere dans le jardin entouré
de murs et de grillage, au dos de la maison.

— Pourquoi ne me laisses-tu pas employer le fauteuil
roulant, Steve ? C’est absurde.

— Parce que j’aime mieux te porter. Ca ne te géne pas ? Tu
es aussi content de quitter cette trottinette motorisée que moi
de te voir l'abandonner, méme pour quelques instants.
Comment te sens-tu aujourd’hui ?

Avec un soin infini, il déposa John sur I’herbe fraiche.

— Comment veux-tu que je me sente? Mais parle-moi
plutot de tes ennuis.

— Quinn a trouvé I'axe de sa campagne : il prétendra que je
suis un robot.

John ouvrit des yeux ronds.

— Comment le sais-tu? Cest impossible. Je me refuse a
croire une chose pareille.
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— Clest pourtant la vérité. Il a envoyé un des plus grands
spécialistes de I'U.S. Robots pour en discuter avec moi.

John arracha lentement quelques brins d’herbe.

— Je vois, je vois.

— Mais nous n’allons pas lui permettre de choisir son
terrain. Il m’est venu une idée. Je vais te I’exposer et ensuite tu
me diras si elle est réalisable...

La scene telle qu’elle apparut ce soir-la dans le bureau de
Lanning se résumait a un échange de regards. Francis Quinn
regardait pensivement Alfred Lanning. Lanning regardait
furieusement Susan Calvin et celle-ci a son tour regardait
impassiblement Quinn.

Francis Quinn rompit le silence en affectant gauchement la
légereté.

— C’est du bluff.

— Allez-vous parier la-dessus, monsieur Quinn ? demanda
le Dr Calvin d’une voix indifférente.

— En fait, c’est vous qui avez entamé la partie.

— Ecoutez-moi. (Lanning se défendit en attaquant). Nous
avons fait ce que vous nous demandiez. Nous avons vu ’homme
manger. Il est ridicule de continuer a prétendre qu’il est un
robot.

— Est-ce vraiment le fond de votre pensée ? (Quinn se
tourna brusquement vers Calvin.) Lanning prétend que vous
étes experte en la matiere.

— Susan... dit Lanning d’un ton presque menacant.

Quinn 'interrompit suavement :

— Pourquoi ne pas la laisser parler, mon vieux ? Voila une
demi-heure qu’elle joue les poteaux télégraphiques.

Lanning se sentait accablé. Il était au bord de la crise.

— Tres bien, dit-il, allez-y, Susan. Nous ne vous
interromprons pas.

Susan Calvin lui jeta un regard sans aménité puis fixa ses
yeux froids sur Quinn.

— Il n’y a que deux facons de prouver définitivement que
Byerley est un robot, monsieur. Jusqu’a présent vous ne nous
avez présenté que des indices circonstanciels, qui vous



permettent d’accuser mais ne constituent pas des preuves... et je
crois M. Byerley assez intelligent pour parer de telles attaques.
C’est sans doute ce que vous pensez vous-méme, sans quoi vous
ne seriez pas ici.

« Il y a deux méthodes pour établir une preuve, la méthode
physique et la méthode psychologique. Physiquement, vous
pouvez le disséquer ou faire appel aux rayons X. Comment y
parvenir ? Cest vous que cela regarde. Psychologiquement, on
peut étudier son comportement, car s’il est un robot
positronique, il doit se conformer aux Trois Lois de la
robotique. Nul cerveau positronique ne peut étre construit sans
satisfaire a ces regles. Vous les connaissez, monsieur Quinn ?

Elle les énonca distinctement, clairement, citant mot pour
mot la triple loi figurant sur la premiere page du Manuel de
robotique.

— J’en ai entendu parler, dit Quinn négligemment.

— Dans ce cas il vous sera facile de suivre mon
raisonnement, répondit sechement la psychologue. Si M.
Byerley enfreint I'une ou I'autre de ces lois, il n’est pas un robot.
Malheureusement cette épreuve est a sens unique. S’il se
conforme a ces regles, cela ne prouve rien ni dans un sens ni
dans 'autre.

Quinn leva poliment les sourcils.

— Pourquoi pas, docteur ?

— Parce que, si vous prenez la peine d’y réfléchir cinq
secondes, les Trois Lois sont les principes essentiels d’une
grande partie des systemes moraux du monde. Tout étre
humain, en principe, est doué d’instinct de conservation. C’est
la Troisieme Loi de la robotique. Tout étre humain ayant une
conscience sociale et le sens de ses responsabilités doit obéir
aux autorisés établies, écouter son médecin, son patron, son
gouvernement, son psychiatre, son semblable... méme s’ils
troublent son confort ou sa sécurité. C’est ce qui correspond a la
Seconde Loi de la robotique. Tout étre humain doit aussi aimer
son prochain comme lui-méme, risquer sa vie pour sauver celle
d’un autre. Telle est la Premiere Loi de la robotique. En un mot,
si Byerley se conforme a toutes les lois de la robotique, il se peut
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qu’il soit un robot, mais il se peut aussi qu’il soit un tres brave
homme.

— Mais, dit Quinn, cela revient a dire que vous ne pourrez
jamais prouver qu’il est un robot.

— Par contre, il se peut que je puisse faire la preuve qu’il
n’est pas un robot.

— Je ne veux pas de cette preuve-la.

— Nous vous la fournirons si elle existe. Vos exigences ne
regardent que vous.

A ce moment 'esprit de Lanning s’entrouvrit pour laisser
passer une ébauche d’idée.

— Ne vous est-il pas apparu, gronda-t-il, que la charge du
procureur est une occupation plutét étrange pour un robot ?
Mettre en accusation des étres humains... les condamner a
mort... ce sont bien la des préjudices graves...

Quinn devint soudain attentif :

— Vous ne vous en sortirez pas de cette facon. Le fait d’étre
procureur ne le rend pas humain pour autant. Ne connaissez-
vous pas ses antécédents? Il se flatte de ne jamais avoir
poursuivi un innocent ; des dizaines de gens n’ont pas comparu
en justice parce que les charges réunies contre eux lui
semblaient insuffisantes, alors qu’il aurait probablement pu
convaincre un jury de les condamner. Tels sont les faits.

Les joues maigres de Lanning frémirent.

— Non, Quinn, non. Il n’existe rien dans les lois de la
robotique qui fasse allusion a la culpabilité humaine. Un robot
n’a pas a décider si un étre humain mérite ou non la mort. Il ne
peut nuire a un étre humain ni l'abandonner a un danger, que
cet étre humain soit ange ou démon.

Susan Calvin semblait lasse.

— Alfred, dit-elle, ne parlez pas étourdiment. Qu’arriverait-
il si un robot surprenait un fou en train de mettre le feu a une
maison pleine d’habitants ? Il réduirait le fou a 'impuissance,
n’est-ce pas ?

— Naturellement.

— Et si la seule facon d’y parvenir était de le tuer ?

De la gorge de Lanning sortit un faible bruit, rien de plus.
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— Je pense, quant a moi, qu’il ferait de son mieux pour ne
pas le tuer. Si le fou succombait néanmoins, le robot devrait
subir un traitement psychothérapique parce que le conflit qui se
serait livré en lui ’aurait probablement rendu fou ; il aurait da
enfreindre la Premiere Loi pour obéir justement a cette Loi,
mais sur un plan plus élevé. Il n’en est pas moins vrai qu'un
homme serait mort et qu’un robot 'aurait tué.

— Byerley serait-il fou ? demanda Quinn en donnant a sa
question le ton le plus sarcastique dont il fiit capable.

— Non, mais il n’a tué personne. Il a exposé des faits qui
peuvent faire apparaitre un étre humain particulier comme
dangereux pour la masse d’étres humains que nous appelons la
société. Il protege le plus grand nombre, et se conforme ainsi a
la Premiere Loi sur le plan le plus élevé. Son role se borne la.
C'est ensuite le juge qui condamne le criminel a mort ou a la
réclusion, apres que le jury a décidé de sa culpabilité ou de son
innocence. Clest le gedlier qui 'emprisonne, le bourreau qui
I'exécute. Et M. Byerley n’a rien fait d’autre que de déterminer
la vérité et de protéger la société.

« En fait, monsieur Quinn, j’ai examiné la carriere de M.
Byerley depuis que vous avez requis notre intervention. J’ai
découvert qu’il n’avait jamais demandé la téte du coupable dans
aucun de ses réquisitoires. Je sais aussi qu’il a pris position en
faveur de Il'abolition de la peine capitale et contribué
généreusement aux établissements de recherche en
neurophysiologie criminelle. Il croit plutot a la prévention qu’au
chatiment du crime. Je trouve ce fait significatif.

— Vraiment ? sourit Quinn. Significatif d’une certaine
ressemblance avec les robots ?

— Peut-étre. Pourquoi le nier ? Ce comportement ne peut
venir que d’'un robot ou d’'un étre humain parfaitement droit et
honorable. Mais on ne peut pas faire de distinction entre ces
deux catégories.

Quinn se renversa sur sa chaise. Sa voix vibrait
d’impatience.

— Docteur Lanning, est-il possible de créer un robot
humanoide qui serait la réplique parfaite d'un homme ?

Lanning toussota et réfléchit.
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— L’expérience a été faite par 1'U.S. Robots, dit-il a regret,
sans utiliser un cerveau positronique, bien entendu. Avec un
ovule humain et un contréle hormonal, on peut faire croitre la
chair humaine et la peau sur un squelette en silicone poreux,
qui défierait tout examen externe. Les yeux, les cheveux, la peau
seraient réellement humains et non humanoides. En ajoutant
un cerveau positronique et tous les autres dispositifs voulus, on
obtiendrait un robot humanoide.

— Combien de temps faudrait-il pour obtenir ce résultat ?
demanda Quinn.

Lanning réfléchit.

— Si 'on avez tous les organes nécessaires... le cerveau, le
squelette, 'ovule, les hormones convenables et les radiations...
disons deux mois.

Le politicien se leva de sa chaise.

— Dans ce cas, nous verrons a quoi ressemble I'intérieur de
M. Byerley. Cela fera une certaine publicité a 1'U.S. Robots...
mais je vous ai donné votre chance.

Lorsqu’ils furent seuls, Lanning se tourna avec impatience
vers Susan Calvin.

— Pourquoi insistez-vous ?

Elle répondit aussitét avec sécheresse :

— Que préférez-vous, la vérité ou ma démission ? Je ne
m’abaisserai pas a mentir pour vous faire plaisir. L’U.S. Robots
est parfaitement capable de se défendre. Ne devenez pas lache.

— Que se passera-t-il, dit Lanning, s’il ouvre le ventre de
Byerley et qu’il en tombe des engrenages et des leviers ?

— Il n’ouvrira pas le ventre de Byerley, dit Calvin avec
dédain. Byerley est au moins aussi intelligent que Quinn.

La nouvelle déferla sur la ville une semaine avant la
nomination de Byerley. Mais déferler n’est pas le mot juste. On
pourrait plutot dire qu’elle s’insinua, qu’elle rampa, qu’elle
s’infiltra. Les rires s’en mélerent et les plaisanteries fleurirent.
Puis peu a peu la main de Quinn resserra son étreinte ; le rire
devint forcé, l'incertitude se fit jour, et les gens commencerent a
s’étonner.
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La convention elle-méme offrit 'apparence d’un étalon rétif.
Aucun débat n’avait été prévu. Byerley aurait pu étre élu une
semaine plus tot. Il n’y avait pas d’autre candidat. Il fallait
I’élire, mais la plus grande confusion régnait a ce propos.

Le citoyen moyen était pris entre '’énormité de I’accusation,
si elle était vérifiée, et son absurdité totale, si elle se révélait
fausse.

Le lendemain du jour ou Byerley fut proclamé candidat, un
journal publia enfin I’essentiel d'une longue interview du Dr
Calvin, « I'expert de renommée mondiale en robopsychologie et
en positronique ».

Alors se déchaina a ce moment ce quon appelle
vulgairement et succinctement un « scandale a tout casser ».

Cest précisément ce qu’attendaient les Fondamentalistes.
Ils ne constituaient pas un parti politique ; ils ne prétendaient
aucunement représenter une religion. C'étaient les gens qui ne
s’étaient pas adaptés a ce que l'on avait appelé I'ere atomique
aux jours anciens ou l'atome était encore une nouveauté. En
gros, ils étaient partisans d’une vie simple, soupirant apres une
existence qui, pour ceux qui l'avaient effectivement vécue,
n’avait probablement pas semblé aussi enviable, si bien qu’ils
avaient été eux-mémes des partisans de la vie simple d’antan.

Les Fondamentalistes n’avaient besoin d’aucune autre
raison pour détester les robots et les fabricants de robots ; mais
une raison nouvelle, telle que 'accusation de Quinn et ’analyse
du Dr Calvin, permettait a la haine de s’exprimer a haute voix.

Les gigantesques usines de I'U.S. Robots étaient une ruche
bourdonnant de gardes armés jusqu’aux dents. La guerre était
dans lair.

Dans la ville, la maison de Stephen Byerley grouillait de
policiers.

La campagne électorale, bien entendu, oublia tous ses
enjeux politiques et fut une campagne pour une seule raison :
elle comblait un hiatus entre nomination et élection.

Stephen Byerley ne se laissa pas distraire par le petit
homme méticuleux. Les uniformes qui s’agitaient au fond du
décor le laissaient superbement indifférent. A ’extérieur de la
maison, au-dela de la rangée de policiers maussades, les
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reporters et les photographes attendaient selon les traditions de
leur corporation. Une chaine de télévision avait méme braqué
une caméra sur l'entrée de la modeste maison du procureur,
cependant quun  présentateur  surexcité  remplissait
Iatmosphere de ses commentaires ampoulés.

Le petit homme méticuleux s’avanca. Il tenait a la main un
document épais et compliqué :

— Ceci, monsieur Byerley, est un ordre de la Cour
m’autorisant a fouiller les lieux que 'on soupconne de recéler
illégalement, heu... des hommes mécaniques ou robots, quelles
qu’en soient d’ailleurs les caractéristiques.

Byerley se leva a demi et saisit le papier. Il le parcourut d’'un
regard indifférent, sourit et le rendit a son propriétaire.

— Cest tres bien. Je vous en prie, faites votre devoir. (Puis,
s’adressant a sa femme de ménage qui hésitait a quitter la piece
voisine :) Madame Hopper, je vous en prie, accompagnez-les, et
aidez-les dans la mesure du possible.

Le petit homme, qui répondait au nom de Harroway, hésita,
rougit jusqu’a la racine des cheveux, ne réussit pas a regarder
Byerley en face et murmura : « Venez » aux deux policiers.

Il était de retour au bout de dix minutes.

— Terminé ? interrogea Byerley avec une absence d’intérét
manifeste pour la question comme pour la réponse.

Harroway s’éclaircit la gorge, prit un faux départ en voix de
fausset et reprit avec colere :

— Monsieur Byerley, nous avons recu des instructions
spéciales pour fouiller la maison de fond en comble.

— N’est-ce pas précisément ce que vous venez de faire ?

— On nous a indiqué exactement 1’objet que nous devions
chercher.

— Vraiment ?

— En bref, monsieur Byerley, et pour ne pas éterniser la
discussion, on nous a donné l'ordre de vous fouiller
personnellement.

— Moi ? dit le procureur, avec un sourire de plus en plus
large. Et comment avez-vous I'intention de procéder ?

— Nous disposons d’un groupe radiologique...
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— Alors vous voulez mon portrait aux rayons X ? Avez-vous
autorité pour procéder a cette opération ?

— Vous avez vu mon mandat.

— Puis-je le revoir ?

Harroway, dont le front resplendissait de quelque chose de
plus fort que I'’enthousiasme, lui tendit une seconde fois le
document.

— Je lis ici la description des objets qu’il vous appartient de
rechercher, dit Byerley d’un ton de voix égal, je cite : la maison
d’habitation appartenant a Stephen Allen Byerley, sise au 355
Willow Grove, Evanston, en méme temps que tous garage,
entrepOt ou autres batiments faisant partie de ladite propriété...
et ainsi de suite. Tout a fait correct. Mais, mon brave, il n’est
question nulle part de fouiller I'intérieur de mon organisme. Je
ne fais pas partie des lieux. Vous pouvez fouillez mes vétements
si vous croyez que je cache un robot dans ma poche.

Harroway savait ou voulait en venir celui qui lui avait confié
cette besogne. Il était méme prét a en faire un peu plus pour
obtenir un peu mieux (sous I'angle financier).

— Permettez, dit-il en haussant le ton, jai lordre
d’inspecter les meubles de votre maison et tout ce que jy
trouverai. Vous étes bien dans la maison, n’est-ce pas ?

— Observation remarquable : j’y suis en effet. Mais je n’ai
rien d'un meuble. En ma qualité de citoyen adulte responsable —
et je peux vous montrer le certificat psychiatrique qui fait foi —
je jouis de certains droits conformément aux lois de la Région.
En me fouillant, vous tomberiez sous le coup de la loi qui assure
I'inviolabilité des personnes privées. Ce document n’est pas
suffisant.

— Sans doute, mais si vous étes un robot, vous ne bénéficiez
pas de cette inviolabilité.

— Clest assez vrai... Mais ce papier demeure néanmoins
insuffisant. Il reconnait implicitement en moi un étre humain.

—Otca?

Harroway s’empara du papier.

— A Tlendroit ou il spécifie «la maison dhabitation
appartenant a un tel ». Un robot ne peut rien posséder. Et vous
pouvez dire a votre employeur, monsieur Harroway, que s’il
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tente de lancer un nouveau mandat qui ne me reconnaisse pas
implicitement comme un étre humain, il se verra
immédiatement intenter des poursuites qui le mettront dans
I'obligation de fournir la preuve que je suis un robot en vertu
des informations qui sont en sa possession a I’heure actuelle,
faute de quoi il me devra des dommages et intéréts
considérables pour avoir voulu me priver indiiment de mes
droits, conformément aux prescriptions des lois de la Région.
Vous lui répéterez mes paroles, n’est-ce pas ?

Harroway marcha vers la porte. Il se retourna :

— Vous étes un fin juriste...

Il avait glissé sa main dans sa poche. I demeura ainsi
quelques instants. Puis il s’en fut en adressant un sourire a la
caméra de télévision, salua de la main les reporters et cria :

— Nous aurons quelque chose pour vous des demain, les
gars. Sans blague !

Une fois dans sa voiture, il se renversa sur les coussins,
retira de sa poche le minuscule mécanisme et 1’examina
soigneusement. C'était la premiere fois qu’il prenait une photo
aux rayons X. Il espérait bien avoir opéré correctement.

Quinn et Byerley ne s’étaient jamais rencontrés, seuls, face a
face. Mais le vidéophone leur fit a peu pres le méme effet, méme
si les deux interlocuteurs n’y étaient I'un pour I'autre quun jeu
d’ombres et de lumieres sur un banc de cellules photo-
électriques.

Cest Quinn qui avait pris l'initiative de ’appel. C’est Quinn
qui prit le premier la parole et sans cérémonie particuliere.

— J’al pensé que vous aimeriez savoir, Byerley, que j’ai
I'intention de rendre public le fait que vous portez un écran
protecteur contre les rayons X.

— Vraiment ? Dans ce cas, c’est probablement déja fait. J’ai
la nette impression que les ingénieux représentants de la presse
ont branché des tables d’écoute sur mes divers moyens de
communication depuis un bon bout de temps. Mes lignes de
bureau sont percées comme de véritables passoires; c’est
pourquoi je me suis cloitré chez moi au cours des derniéres
semaines.
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Byerley se montrait d’humeur amicale et presque enclin au
badinage.

Quinn serra légerement les levres :

— Cet appel est completement protégé. Je cours
personnellement un certain risque a le lancer.

— Je m’en doute. Nul ne sait que vous tirez les ficelles de
cette campagne. Du moins nul ne le sait officiellement, ni
d’ailleurs officieusement. A votre place je ne me ferais pas de
soucis. Donc je porte un écran protecteur ? Sans doute avez-
vous fait cette découverte lorsque la photo de votre homme de
paille s’est trouvée voilée.

— Tout le monde en conclurait, vous le comprenez, que
vous n’osez pas affronter une analyse aux rayons X.

— On en conclurait aussi que vos hommes ont tenté de
violer mes droits privés.

— Les gens s’en moquent bien !

— Pas siir. Nos deux campagnes sont assez symboliques, ne
trouvez-vous pas? Vous éprouvez fort peu de considération
pour les droits individuels du citoyen. J’ai pour eux le plus
grand respect, au contraire. Je refuse de me soumettre a
I’'analyse aux rayons X parce que je veux maintenir le principe
de mes droits, de méme que je défendrai les droits des autres
lorsque je serai élu.

— Vous en tirerez sans doute un discours fort intéressant,
mais nul ne vous croira. Un peu trop beau pour étre vrai. Autre
chose... (un brusque changement de ton) le personnel de votre
maison ne se trouvait pas au complet hier soir.

— Comment cela ?

— Sij’en crois les rapports... (il fouilla parmi les papiers qui
se trouvaient dans le champ de l’écran) il manquait une
personne : un infirme.

— Comme vous dites, répliqua Byerley, un infirme. Mon
vieux professeur qui habite avec moi et qui se trouve en ce
moment a la campagne, ou il est parti depuis deux mois. Un
repos bien mérité — telle est, je crois, I'expression habituelle. A-
t-il votre agrément ?

— Votre professeur ? Un scientifique peut-étre ?
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— Il était juriste... avant d’étre infirme. Il a une licence
officielle lui permettant de faire de la recherche en biophysique,
possede un laboratoire personnel, et une description complete
des travaux auxquels il se livre se trouve entre les mains des
autorités compétentes. Il s’agit d’'un travail mineur, mais c’est
un violon d’Ingres inoffensif et distrayant pour un... pauvre
infirme. Vous voyez que je fais de mon mieux pour vous aider.

—Je vois. Et que connait ce... professeur... dans la
fabrication des robots ?

— Il m’est difficile d’apprécier I'étendue de son savoir dans
un domaine qui n’est guere de ma compétence.

— Il n’aurait pas acces aux cerveaux positroniques, par
hasard ?

— Posez la question a vos amis de I'U.S. Robots. Ils sont
mieux placés que moi pour vous répondre.

— Cela ne saurait tarder, Byerley. Votre professeur infirme
est le véritable Stephen Byerley. Vous n’étes que son robot.
Nous pouvons le prouver. C’est lui qui a été victime de ’accident
d’automobile et pas vous. Il y a toujours moyen de vérifier les
antécédents.

— Vraiment ? Eh bien, ne vous en privez pas ! Mes meilleurs
Veeux vous accompagnent.

— Nous pouvons fouiller la maison de campagne de votre
prétendu professeur et voir ce que nous pouvons y découvrir.

— Pas tout a fait, Quinn (Byerley eut un large sourire).
Malheureusement, mon prétendu professeur est un malade. Sa
maison de campagne est son lieu de repos. Ses droits privés de
citoyen adulte responsable n’en sont que plus forts étant donné
les circonstances. Vous ne pourrez obtenir un mandat pour
pénétrer dans son domicile sans fournir des justifications
valables. Néanmoins je serais le dernier a m’opposer a votre
tentative.

Il y eut une pause, puis Quinn se pencha en avant, son
image grossit, les rides se creuserent sur son front :

— Byerley, pourquoi vous obstinez-vous ? Vous ne pouvez
pas étre élu.

— Vous croyez ?
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— Pensez-vous que vous y parviendrez ? Votre refus de vous
disculper — alors que vous pourriez le faire aisément en violant
I'une des Trois Lois — ne convaincra-t-il pas les gens que vous
étes réellement un robot ?

— Tout ce que je vois jusqu’ici, c’est que jétais un obscur
homme de loi de la métropole que vous avez transformé en
vedette mondiale. Vous étes un excellent publiciste.

— Mais vous étes un robot.

— On I’a dit, mais cela reste encore a prouver.

— Clest assez prouvé pour les électeurs.

— Dans ce cas, pourquoi vous faire du souci ? Vous avez
gagneé.

— Au revoir, dit Quinn, nerveux pour la premiere fois, et
I'image disparut.

— Au revoir, répondit imperturbablement Byerley en
s’adressant a I’écran blanc.

Byerley ramena son « professeur » de la campagne la
semaine précédant I’élection. La voiture aérienne se posa
rapidement dans une partie obscure de la ville.

— Vous demeurerez ici jusqu’apres I'élection, lui dit Byerley.
Je préfere vous savoir en lieu sir, si les choses venaient a
prendre une mauvaise tournure.

La voix rauque qui sortait péniblement de la bouche tordue
de John prit un accent d’inquiétude.

— La situation est-elle dangereuse ?

— Les Fondamentalistes menacent de recourir a la force, et
le danger existe, du moins théoriquement. Mais je n’y crois pas
beaucoup. Les Fondamentalistes n’ont aucun pouvoir réel. Ils
constituent simplement un facteur permanent d’agitation qui
pourrait éventuellement causer une émeute. Cela ne te fait rien
de demeurer ici ? Je t'en prie ! Je ne serais plus moi-méme si je
devais m’inquiéter a ton sujet.

— Oh'! je resterai. Tu crois toujours que tout se passera
bien ?

— J’en suis certain. Nul n’est venu timportuner a la
campagne ?

— Personne, j’en suis sdr.

— Et de ton c6té, tout a bien marché ?
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— Assez bien. Nous n’aurons pas d’ennuis de ce coté.

— Alors prends bien soin de toi et regarde la télévision
demain, John.

Byerley serra la main déformée posée sur la sienne.

Le front de Lenton était perpétuellement barré de plis
profonds. Il avait le privilege peu enviable d’étre le directeur de
campagne de Byerley, dans une campagne qui n’en était pas
une, et de représenter un candidat qui refusait de révéler sa
stratégie et ne voulait accepter a aucun prix celle de son
directeur.

— Ce n’est pas possible ! (Telle était sa phrase favorite, sa
phrase unique.) Je te le répete, Steve, ce n’est pas possible !

Il se jeta devant le procureur, qui passait son temps a
feuilleter les pages dactylographiées de son discours.

— Laisse cela, Steve. Cette foule a été organisée par les
Fondamentalistes. Tu ne pourras pas te faire entendre. Tu te
feras lapider. Pourquoi veux-tu prononcer un discours en
public ? Pourquoi ne pas utiliser un enregistrement ?

— Tu veux que je gagne l’élection, n’est-ce pas ? demanda
doucement Byerley.

— Gagner l’élection! Pas question, Steve. J'essaie
simplement de te sauver la vie.

— Je ne suis pas en danger.

— Il n’est pas en danger, il n’est pas en danger ! (Lenton tira
de sa gorge un curieux son guttural.) Tu veux te présenter sur ce
balcon devant cing mille cinglés et essayer de les raisonner... sur
un balcon, comme un orateur romain ?

Byerley consulta sa montre.

— Dans cing minutes environ... des que les lignes de
télévision seront libres.

La réponse de Lenton ne peut pas étre rapportée ici.

La foule envahit une enceinte cloturée a 'extérieur de la
ville. Arbres et habitations semblaient jaillir de la masse
humaine rassemblée. Le reste du monde suivait le spectacle par
satellite. C’était une élection locale et pourtant le monde entier
avait les yeux fixés sur elle. Cette pensée amena un sourire sur
les levres de Byerley.
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Pourtant, la foule elle-méme n’avait rien qui ptt préter a
sourire. Les pancartes et les banderoles le traitaient de robot sur
tous les tons. Une hostilité pesante, tangible, planait au-dessus
de la foule.

Des le départ, le discours était voué a I’échec. Il était perdu
dans les huées de la foule et les clameurs rythmées des claques
fondamentalistes qui formaient des noyaux durs au sein de la
masse. Byerley continuait a parler, imperturbablement...

A T'intérieur, Lenton s’arrachait les cheveux en gémissant...
attendant le sang qui allait couler.

Il y eut un mouvement dans les premiers rangs. Un citoyen
aux formes anguleuses, aux yeux proéminents, portant des
vétements trop courts pour ses membres décharnés, se frayait
un passage en avant. Un policier plongea dans son sillage, a
grandes brasses lentes qui soulevaient des remous parmi les
tétes. Byerley, d'un geste irritée, lui fit signe de laisser faire.

L’homme efflanqué se trouvait a présent juste au-dessous
du balcon. Ses paroles se perdaient dans les grondements de la
foule.

Byerley se pencha sur la balustrade :

— Que dites-vous ? Si vous avez une question valable a
poser, 'y répondrai.

Il se tourna vers un garde.

— Faites monter cet homme.

Une tension se manifesta dans la foule. Des cris de
« Silence ! » se firent entendre en divers points, se déchainerent
en tumulte pour s’apaiser ensuite en vagues décroissantes.
L’homme efflanqué se trouvait devant Byerley, le visage rouge,
essoufflé.

— Eh bien, parlez ! dit Byerley.

L’autre le fixa et dit d'une voix enrouée :

— Frappez-moi !

Avec énergie, il tendit son menton en avant :

— Frappez-moi! Vous n’étes pas un robot, dites-vous,
prouvez-le. Vous ne pouvez pas frapper un homme, espece de
monstre !
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Aussitot se fit un silence étrange, un silence de mort. La
voix de Byerley s’éleva :

— Je n’ai aucune raison de vous frapper.

L’autre éclata d’un rire dément.

— Dites plutot que vous ne pouvez pas me frapper. Vous ne
me frapperez pas. Vous n’étes pas humain. Vous €étes un
monstre, une copie d’homme.

Et Stephen Byerley, les levres serrées, devant des milliers de
témoins et des millions de téléspectateurs, prit son élan et
assena un direct retentissant a la pointe du menton du
provocateur. Celui-ci tomba a la renverse, comme une masse,
avec une expression de surprise incrédule.

— Je suis désolé, dit Byerley. Emportez-le et installez-le
confortablement. Sitot que j’en aurai terminé, j’irai lui parler.

Lorsque le Dr Susan Calvin manceuvra pour quitter la place
réservée a sa voiture, un seul journaliste s’était suffisamment
remis du choc pour s’élancer sur ses traces et lui crier une
question qui se perdit dans le tumulte.

Susan Calvin lui jeta par-dessus son épaule :

— Il est humain !

Il n’en fallut pas davantage. Le reporter reprit sa course
dans la direction opposée.

Le reste du discours fut prononcé, mais nul ne ’entendit.

Le Dr Calvin et Stephen Byerley se rencontrerent une fois
encore... une semaine avant qu’il préte serment. Il était tard :
minuit passé.

— Vous n’avez pas lair fatigué, dit le docteur.

Le nouveau maire sourit :

— Je dors peu. N’en dites rien a Quinn !

— Comptez sur moi. Mais puisque vous parlez de lui, il m’a
raconté une fort intéressante histoire. Dommage que vous ayez
tout gaché. Vous connaissez sa théorie, je suppose ?

— Partiellement.

— Elle est extrémement dramatique. Stephen Byerley était
un jeune avocat, un orateur doué, un grand idéaliste ayant un
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certain flair en biophysique. Vous intéressez-vous a la
robotique, monsieur Byerley ?

— Seulement dans ses aspects 1égaux.

— Voila ce qu’était Stephen Byerley. Mais il fut victime d’un
accident. Sa femme mourut sur le coup ; ce fut bien pis pour lui.
Il n’avait plus de jambes ; plus de visage; plus de voix. Son
esprit était partiellement atteint. Il refusa de se soumettre a la
chirurgie plastique Il se retira du monde... sa carriere juridique
était brisée... il ne lui restait plus que son intelligence et ses
mains. Il parvint, on ne sait trop comment, a se procurer un
cerveau positronique, du type le plus complexe, apte a formuler
des jugements sur des problemes d’éthique — la fonction la plus
haute que la robotique ait pu réaliser a ce jour.

« Il construisit un corps autour de ce cerveau. Le forma a
devenir tout ce qu’il avait été et n’était plus. Il le lanca dans le
monde sous le nom de Stephen Byerley, tandis qu’il demeurait
lui-méme dans 'ombre comme le vieux professeur infirme que
nul ne voyait jamais...

— Malheureusement, dit le nouveau maire, j’ai ruiné cette
belle théorie en frappant un homme. Si j’en crois les journaux,
c’est a ce moment que vous avez déclaré officiellement que j’e
suis humain.

— Comment cela s’est-il passé? Voyez-vous un
inconvénient a me le dire ? Je ne pense pas qu’il puisse s’agir
d’un concours de circonstances fortuit.

— Pas entierement, du moins. Quinn a fait le gros du travail.
Mes hommes ont commencé a répandre discretement le bruit
que je n’avais jamais frappé un homme; que jen étais
incapable; que si je me dérobais devant une provocation
caractérisée, la preuve serait faite que je n’étais qu'un robot. Je
me suis donc arrangé pour prononcer en public un discours
bidon, en comptant sur la publicité faite autour de cette affaire
et en attendant le premier qui tomberait dans le panneau.
Cétait finalement un coup monté, ou une atmosphere créée de
toutes pieces a entrainé la scene escomptée. Bien entendu, la
réaction émotionnelle attendue rendait mon élection certaine,
comme je le souhaitais.

La robopsychologue inclina la téte.
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— Je vois que vous empiétez sur mes plates-bandes...
comme doit le faire tout politicien, je suppose. Mais je regrette
infiniment que les choses aient tourné de cette facon. J’aime les
robots, je les aime beaucoup plus que les étres humains. Si 'on
pouvait créer un robot capable de tenir des fonctions publiques,
jimagine qu’il remplirait idéalement les devoirs de sa charge.
Selon les Lois de la robotique, il serait incapable de causer du
préjudice aux humains, il serait incorruptible, inaccessible a la
sottise, aux préjugés. Et lorsqu’il aurait fait son temps, il se
retirerait, bien qu'immortel, car il ne pourrait pas blesser des
humains en leur laissant savoir qu’ils avaient été dirigés par un
robot. Ce serait I'idéal.

— Sauf qu'un robot pourrait échouer dans sa tache en
raison de certaines inaptitudes inhérentes a son cerveau. Le
cerveau positronique n’a jamais égalé la complexité du cerveau
humain.

— On lui adjoindrait des conseillers. Un cerveau humain
lui-méme est incapable de gouverner sans assistance.

Byerley considéra Susan Calvin avec un intérét empreint de
gravité.

— Pourquoi souriez-vous, docteur Calvin ?

— Je souris parce que M. Quinn n’avait pas pensé a tout.

— Sans doute entendez-vous par la qu’il y a encore autre
chose dans cette histoire ?

— Un simple détail seulement. Trois mois durant, avant
I’élection, ce Stephen Byerley dont parlait M. Quinn, cet homme
brisé, a été a la campagne pour une raison mystérieuse. Il est
revenu en ville a temps pour étre présent lors de votre fameux
discours. Apres tout, ce que le vieil infirme a réalisé une
premiere fois, il pouvait ’accomplir une seconde, surtout quand
le second travail est trés simple en comparaison du premier.

— Je ne comprends pas tres bien.

Le Dr Calvin se leva et défroissa sa robe. Elle se préparait
évidemment a partir.

— Je veux dire qu’il existe une seule occasion ou un robot
puisse frapper un étre humain sans enfreindre la Premiere Loi,
une seule.

— Etlaquelle ?
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Le Dr Calvin était déja aupres de la porte. Elle répondit
d’une voix paisible :

— Quand ’'homme frappé est lui-méme un robot.

Elle eut un large sourire qui illumina son visage mince.

— Au revoir, monsieur Byerley. J’espere voter pour vous
dans cinq ans... pour le poste de Coordinateur.

Stephen Byerley eut un petit rire.

— Voila une dréle d’idée !

La porte se referma derriere elle.

Je la considérai avec une sorte d’horreur :

— Est-cevrai ?

— D’un bout a Uautre, dit-elle.

— Et le grand Byerley n’était qu’un simple robot !

— On ne pourra jamais le savoir. Personnellement j’en suis
convaincue. Mais lorsqu’il décida de mourir, il se fit atomiser,
si bien qu'on ne possédera jamais de preuve légale... en outre
quelle serait la différence ?

— Mon Dieu...

— Vous partagez un préjugé contre les robots qui manque
absolument de logique. Il fut un excellent maire ; cinq ans plus
tard il fut promu Coordinateur Régional. Et lorsque les
Régions de la Terre se formerent en Fédération en 2044, il
devint le premier Coordinateur Mondial. Dés ce moment, les
Machines gouvernaient déja le monde.

— Sans doute, mais...

— Il ny a pas de mais. Les Machines sont des robots, et
elles dirigent le monde. Il y a cinqg ans que jai découvert toute
la vérité. Cétait en 2052 ; Byerley terminait son deuxieme
stage de Coordinateur Mondial...
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CONFLIT EVITABLE

Dans son cabinet de travail, le Coordinateur disposait de
cette curiosité médiévale, un atre. A coup sir, 'homme du
Moyen Age aurait fort bien pu ne pas le reconnaitre pour tel,
puisqu’il ne possédait aucune signification fonctionnelle. La
flamme tranquille et claire apparaissait dans une enceinte
isolée, derriere du quartz transparent.

Les biliches étaient allumées a distance par une infime
dérivation du faisceau énergétique qui alimentait les édifices
publics de la ville. Le méme bouton qui commandait la mise a
feu faisait tout d’abord évacuer les cendres du feu précédent, et
permettait l'introduction d’'une nouvelle provision de bois —
c’était une cheminée parfaitement domestiquée, comme vous le
Voyez.

Mais le feu lui-méme était parfaitement réel. Il était
sonorisé, de telle sorte qu’il était possible d’entendre les
crépitements et naturellement de voir la flamme danser dans le
courant d’air qui 'alimentait.

Le verre rosé du Coordinateur reflétait en miniature les
gambades discretes de la flamme et, en format encore plus
réduit, celle-ci venait jouer sur ses pupilles songeuses.

... Et sur les prunelles glacées de son héte, le Dr Susan
Calvin, de I'U.S. Robots.

— Je ne vous ai pas convoquée, Susan, pour des raisons de
pure convenance, dit le Coordinateur.

— Je n’en ai jamais douté, Stephen, répliqua-t-elle.

— Et pourtant je ne sais pas de quelle facon vous exposer le
probleme qui me préoccupe. D’un c¢6té, on pourrait lui attribuer
une totale insignifiance et de 'autre il pourrait amener la fin de
I’humanité.

— J’ai affronté tant de problemes au cours de mon
existence, Stephen, qui me mettaient en présence du méme



dilemme... il faut croire qu’ils sont tous logés a la méme
enseigne.

— Vraiment ? Alors jugez-en... L’Acier Mondial signale une
surproduction de vingt mille tonnes. Le Canal Mexicain a un
retard de deux mois sur son programme. Les mines de mercure
d’Almaden ont subi une baisse de production depuis le
printemps dernier, tandis que les Usines Hydroponiques de
Tientsin débauchent du personnel. Ce sont la des indications
qui me viennent a l'esprit en ce moment. Mais il y a d’autres
exemples du méme genre.

— Ces faits présentent-ils de la gravité ? Je ne suis pas
suffisamment versée en sciences économiques pour discerner
les redoutables conséquences d’un tel état de choses.

— Ils ne présentent aucune gravité en eux-meémes. Si la
situation s’aggrave, nous pourrons envoyer des experts aux
mines d’Almaden. Les ingénieurs en hydroponique peuvent étre
utilisés a Java ou a Ceylan, s’ils sont en surnombre a Tientsin.
Vingt mille tonnes d’acier en excédent seront absorbées en
quelques jours par la demande mondiale, et 1’ouverture du
Canal Mexicain deux mois apres la date prévue n’a qu'une
importance relative. Ce sont les Machines qui m’inquietent...
J’en ai déja parlé a votre directeur de recherches.

— Vincent Silver ?.... il ne m’a rien dit a ce propos.

— Jelui ai demandé de n’en parler a personne.

— Et que vous a-t-il dit ?

— Permettez-moi d’aborder ce sujet au moment opportun.
Je voudrais vous parler des Machines en premier lieu. Et si je
veux vous entretenir de ce sujet, c’est que vous étes la seule
personne au monde a connaitre suffisamment les robots pour
pouvoir me venir en aide,... Puis-je philosopher un peu ?

— Ce soir, Stephen, vous pouvez me parler de ce que vous
voulez et comme vous le voulez, a condition que vous me disiez
tout d’abord ce que vous entendez prouver.

— Que des déséquilibres minimes tels que ceux qui viennent
troubler la perfection de notre systeme de production et de
consommation peuvent constituer un premier pas vers la guerre
finale.

— Hum ! Poursuivez.



Susan Calvin ne permit pas a son corps de se détendre en
dépit du confort raffiné que lui assurait le dessin du fauteuil ou
elle avait pris place. Son visage froid, aux levres minces, sa voix
incolore et égale constituaient des traits caractéristiques de sa
personnalité, qui s’accentuaient avec I’age. Et bien que Stephen
Byerley fiit un homme pour lequel elle pouvait éprouver de
Iaffection et de la confiance, elle approchait de soixante-dix ans
et les habitudes d'une vie entiere ne se modifient pas facilement.

— Chaque période du développement humain, dit le
Coordinateur, suscite son genre particulier de conflits... son
type propre de problemes, que la force seule serait
apparemment capable de résoudre. Et, chose paradoxale, a
chaque fois la force s’est révélée incapable de résoudre
réellement le probleme. Au lieu de cela, il s’est poursuivi a
travers une série de conflits, pour s’évanouir enfin de lui-méme
avec... comment dirais-je... non pas un coup de tonnerre, mais
un gémissement, en méme temps que changeait le contexte
économique et social. Puis surgissaient de nouveaux problemes,
et une nouvelle série de guerres... selon un cycle indéfiniment
renouvelé.

« Considérons les temps relativement modernes. Nous
avons vu les séries de guerres dynastiques du XVIe au XVIIIe
siecle, ou la plus importante question en Europe était de savoir
qui, des Habsbourg et des Bourbons-Valois, dominerait le
continent. C’était I'un de ces « conflits inévitables » puisque de
toute évidence ’Europe ne pouvait pas exister moitié sous la
domination de I'un, moitié sous celle de I’autre.

« C’est pourtant ce qui se produisit, et jamais guerre ne
réussit a balayer 'un au profit de 'autre, jusqu’au jour ou la
naissance d’une nouvelle atmosphere sociale en France, en
1789, fit basculer d’abord les Bourbons, et peu apres les
Habsbourg, dans le vide-ordures qui devait les précipiter dans
I'incinérateur de I’'Histoire.

« D’autre part, au cours des mémes siecles se déroulerent
les guerres religieuses les plus barbares, dont I'important enjeu
était de déterminer si ’Europe serait catholique ou protestante.
Pas question de partager leurs zones d’influence par moitiés. 1l
était inévitable que I’épée en décidat... Hélas, elle ne décida de



rien du tout. Un nouvel industrialisme naissait en Angleterre, et
sur le continent un nouveau nationalisme. L’Europe demeura
scindée en deux moitiés jusqu’a ce jour, et nul ne s’en inquiéta
guere.

« Au cours des XIXe et XXe siecles se déroula un cycle de
guerres nationalistes-impérialistes. Cette fois la question la plus
importante consistait a trancher quelles parties de I’Europe
controleraient les ressources économiques et les capacités de
consommation des pays extra-européens. Tous les pays extra-
européens ne pouvaient évidemment pas exister en étant en
partie anglais, en partie francais, en partie allemands et ainsi de
suite... Jusqu’au moment ou les forces du nationalisme se furent
suffisamment étendues, si bien que les pays extra-européens
mirent fin a ce que les guerres se trouvaient impuissantes a
terminer, en décidant de vivre, fort confortablement d’ailleurs,
dans un statut entierement extra-européen.

« De telle sorte que nous avons une sorte de patron...

— Oui, Stephen, vous le démontrez clairement, dit Susan
Calvin, mais ce ne sont pas la des observations tres nouvelles.

— Sans doute... mais c’est presque toujours I’arbre qui cache
la forét. C’est aussi évident que le nez au milieu de la figure, dit-
on. Mais dans quelle mesure pouvez-vous apercevoir votre nez a
moins qu’on ne vous tende un miroir ? Au XXe siecle, Susan,
nous avons déclenché un nouveau cycle de guerres... comment
pourrait-on les appeler ? Des guerres idéologiques? Les
passions suscitées par les religions s’appliquant aux systémes
économiques plutot qu’a des concepts surnaturels ? De nouveau
les guerres étaient « inévitables » et cette fois il existait des
armes atomiques si bien que I’humanité ne pouvait plus
désormais subir les mémes tourments sans déboucher sur
I’holocauste définitif... Puis vinrent les robots positroniques.

« Ils survinrent a temps, amenant dans leur sillage les
voyages interplanétaires. Désormais il sembla moins important
que le monde se pliat aux préceptes d’Adam Smith ou de Karl
Marx. Ni I'un ni 'autre n’avaient plus guere de sens étant donné
les nouvelles circonstances. Les deux systemes durent s’adapter
et aboutirent pratiquement au méme point.



— Un deus ex machina, en quelque sorte, et dans les deux
sens du terme, dit sechement le Dr Calvin.

Le Coordinateur eut un sourire indulgent.

— Cest la premiere fois que je vous entends faire un jeu de
mots, Susan, mais il tombe parfaitement juste. Il y avait
pourtant un autre danger. La solution de chaque probléme ne
faisait qu’en susciter un nouveau. Notre nouvelle économie
mondiale fondée sur les robots peut engendrer ses propres
problemes et c’est pour cette raison que nous avons des
Machines. L’économie terrestre est stable et demeurera stable,
car elle est fondée sur les décisions de machines a calculer qui
se préoccupent essentiellement du bien de I’humanité grace a la
puissance irrésistible de la Premiere Loi de la Robotique.

« Et bien que les machines ne soient rien d’autre que le plus
vaste conglomérat de circuits jamais inventé, elles demeurent
néanmoins des robots soumis aux impératifs de la Premiere Loi,
si bien que I’économie générale de la planete demeure en accord
avec les intéréts bien compris de 'Homme. Les populations de
la Terre savent que n’interviendront jamais le chomage, la
surproduction, ou la raréfaction des produits. Le gaspillage et la
famine ne sont plus que des mots dans les manuels d’histoire. Si
bien que le probléeme de la propriété des moyens de production
devient un terme vide de sens. Quel que pilit en étre le
propriétaire — si une telle expression a encore un sens —, qu’il
s’agisse d'un homme, d'un groupe, dune nation ou de
I’humanité entiere, ils ne pouvaient étre utilisés qu’en vertu des
directives des Machines... non que les hommes y fussent
contraints, mais c¢’était la solution la plus sage et les hommes ne
I'ignoraient pas.

« Ce fut la fin de la guerre, non seulement du dernier cycle
de guerres, mais du suivant et de toutes les guerres. A moins
que...
Il y eut un long silence et le Dr Calvin ’encouragea a
reprendre le fil de son discours en répétant :

— A moins que... ?

La flamme tomba dans le foyer, 1écha les contours d’une
bliche puis jaillit de nouveau.
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— A moins que, poursuivit le Coordinateur, les Machines
cessent d’accomplir leurs fonctions.

— Je vois. Et c’est-la ou interviennent ces déséquilibres
minimes dont vous parliez il y a quelques instants... 1’acier,
I’hydroponique et le reste.

— Exactement. Ces erreurs sont inconcevables. Le Dr Silver
m’affirme qu’elles sont tout a fait impossibles.

— Nie-t-il les faits ? Ce serait bien surprenant !

— Non, il les admet, bien entendu. Je suis injuste envers lui.
Ce qu’il nie, c’est que ces prétendues — je le cite textuellement —
erreurs proviennent de quelque faute de calcul dont la machine
serait responsable. Il prétend que les Machines se corrigent
automatiquement et qu’il faudrait violer les lois fondamentales
de la nature pour qu’une erreur puisse se produire dans les
circuits de relais. C’est pourquoi...

— ... vous avez dit: faites-les vérifier par les techniciens
pour s’assurer que tout fonctionne correctement.

— Vous lisez dans mes pensées, Susan. Ce sont mes propres
paroles. Mais il m’a dit qu’il ne pouvait pas le faire.

— Il était trop occupé ?

— Non, il m’a répondu qu’aucun homme n’en était capable.
Il m’a parlé en toute franchise. Selon lui, les Machines sont une
gigantesque extrapolation. Prenons un exemple : une équipe de
mathématiciens travaille pendant plusieurs années aux calculs
d’'un cerveau positronique concu pour effectuer des calculs
similaires. En se servant du cerveau, ils se livrent a de nouveaux
calculs pour créer un cerveau encore plus complexe, lequel sert
a son tour pour en établir un troisieéme et ainsi de suite. Si j’en
crois Silver, ce que nous appelons les Machines est le résultat de
dix opérations similaires.

— Oui, j’ai déja entendu cela quelque part. Heureusement je
ne suis pas mathématicienne... Pauvre Vincent ! Il est jeune, ses
prédécesseurs, Alfred Lanning et Peter Bogert, sont morts, et ils
n‘ont pas da affronter de tels problemes. Ni moi-méme
d’ailleurs. Le moment est peut-€étre venu pour les roboticiens de
mourir puisqu’ils ne peuvent plus comprendre leurs propres
créations.



— Apparemment non. Les Machines ne sont pas des super-
cerveaux dans le sens que leur donnent les bandes dessinées.
Cest simplement que, dans leur spécialité —1la collecte et
I’'analyse d'un nombre quasi infini d’informations en un temps
infinitésimal —, elles ont progressé au-dela de toute possibilité
de controle humain.

« Ensuite j’ai tenté autre chose. J’ai posé la question a la
Machine elle-méme. Dans le secret le plus rigoureux, nous lui
avons fourni les informations originelles dans la décision
concernant 'acier, sa propre réponse, et les développements
actuels depuis ce moment... c’est-a-dire la surproduction... nous
lui avons ensuite demandé des explications sur cette divergence.

— Bien. Et quelle fut la réponse ?

— Je puis vous la citer textuellement : La question n’exige
aucune explication.

— Et comment Vincent a-t-il interprété cela ?

— De deux manieres. Ou bien nous n’avions pas fourni a la
Machine suffisamment d’informations pour lui permettre de
nous donner une réponse sans ambiguité, ce qui était
improbable et le Dr Silver I’admit parfaitement ; ou bien il était
impossible a la Machine d’admettre qu’elle pouvait donner une
réponse a des informations impliquant qu’il pouvait en résulter
des dommages pour un étre humain. Ce qui ressortit
naturellement de la Premiere Loi. Puis le Dr Silver me
recommanda de vous consulter.

Susan Calvin semblait profondément lasse.

— Je suis vieille, Stephen. A la mort de Peter Bogert, on a
voulu me nommer Directeur des Recherches mais j’ai refusé. Je
n’étais plus jeune a ’époque et je ne désirais pas assumer une
telle responsabilité. On confia donc le poste au jeune Silver et je
fus pleinement satisfaite de cette décision ; aujourd’hui je n’en
suis pas plus avancée si 'on m’entraine dans une pareille
pétaudiere.

« Stephen, permettez-moi de préciser ma position. Mes
recherches comportent en effet I'interprétation de la conduite
des robots, en me fondant sur les Trois Lois de la Robotique. Or,
nous avons affaire a ces incroyables machines a calculer. Ce
sont des robots positroniques et par conséquent elles obéissent
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aux Lois de la Robotique. Mais elles n’ont pas de personnalité ;
c’est-a-dire que leurs fonctions sont extrémement limitées... Il
le faut bien puisqu’elles sont tellement spécialisées. Il leur reste
donc fort peu de place pour l'interaction des Lois, et la seule
méthode d’attaque que je possede est pratiquement inopérante.
En un mot, je ne vois pas en quoi je puis vous aider, Stephen.

Le Coordinateur eut un rire bref.

— Permettez-moi néanmoins de vous exposer le reste. Je
vais vous donner mes théories et peut-étre pourrez-vous ensuite
me dire si elles sont applicables a la lumiere de Ila
robopsychologie.

— Je vous en prie.

— Puisque les Machines nous donnent des réponses
erronées, et qu’on assure qu’elles ne peuvent pas se tromper, il
ne reste qu'une possibilité : on leur fournit des informations
fausses ! En d’autres termes, le défaut est d’origine humaine et
non point robotique. J’ai donc effectué ma récente inspection
planétaire...

— AT’issue de laquelle vous venez de rentrer a New York.

— En effet. Cétait nécessaire, voyez-vous, puisque les
Machines sont au nombre de quatre, et que chacune d’elles
s'occupe d'une Région planétaire. Et toutes les quatre
fournissent des résultats imparfaits !

— Cela coule de source, Stephen. Si I’'une des Machines est
imparfaite, cela apparaitra obligatoirement dans les résultats
fournis par les trois autres, puisque chacune des autres s’appuie
pour former ses propres décisions sur la perfection de
I'imparfaite quatrieme. Une telle assertion suffira pour qu’elles
donnent des réponses erronées.

— Cest bien ce qu’il me semblait. J’ai ici I'enregistrement de
mes conversations avec chacun des Coordinateurs Régionaux.
Voulez-vous les parcourir avec moi ?... Oh, et tout d’abord avez-
vous entendu parler de la Société pour 'Humanité ?

— En effet. C’est une ramification des Fondamentalistes qui
a empéché I'U.S. Robots d’employer une main-d’ceuvre de
robots positroniques sous prétexte de concurrence déloyale. La
Société pour ’'Humanité est elle-méme anti-Machines, n’est-ce
pas ?



— Oui, oui, mais vous verrez. Commencons-nous ? Nous
allons débuter par la Région Est.
— Comme vous voudrez...

REGION EST. a

— Superficie : 19 200 000 de kilometres carrés. b
— Population : 1 700 000 0oo d’habitants c

— Capitale : Shanghai

L’arriere-grand-pere de Ching Hso-lin avait été tué au cours
de I'invasion japonaise de la vieille République chinoise, et nul,
a part ses enfants, n’avait pleuré sa perte ni n’en avait méme été
averti. Le grand-pere de Ching Hso-lin avait survécu a la guerre
civile des années 40, mais nul, a part ses enfants, n’en avait rien
su et ne s’en était préoccupé.

Pourtant Ching Hso-lin était Vice-Coordinateur régional et
s’'occupait du bien-étre économique de la moitié de Ila
population de la Terre.

Peut-€étre est-ce en considération de ce fait que Ching ne
possédait que deux cartes pour tout ornement, dans son bureau.
Lune était un vieux document tracé a la main, représentant un
arpent de terre ou deux et portant les pictogrammes,
actuellement tombés en désuétude, de la Chine antique. Une
petite crique était dessinée de biais sur des lignes passées et ’on
distinguait les délicats coups de pinceau indiquant des huttes
basses, dans I'une desquelles était né le grand-pere de Ching.

La seconde carte était immense, d’un graphisme précis, avec
tous les noms inscrits en caracteres cyrilliques soignés. La
frontiere rouge qui délimitait la Région Est englobait dans son
enceinte tout ce qui avait été autrefois la Chine, les Indes, la
Birmanie, I'Indochine et I'Indonésie. Sur cette carte, dans la
vieille province de Szechuan, se trouvait une petite marque si
légere que nul ne pouvait la voir et qui indiquait ’emplacement
de la ferme ancestrale de Ching.

Ching se tenait debout devant ces cartes et s’adressait a
Stephen Byerley dans un anglais précis.

— Nul mieux que vous ne sait, monsieur le Coordinateur,
que ma fonction est plutot une sinécure. Elle comporte un
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certain lustre social, et je sers de point focal fort commode pour
ladministration, mais par ailleurs c’est la Machine qui
accomplit tout le travail. Que pensez-vous par exemple des
établissements hydroponiques de Tientsin ?

— Extraordinaires ! dit Byerley.

— Ce n’est pourtant qu'une unité parmi des douzaines et
elle nest pas la plus grande. Shanghai, Calcutta, Batavia,
Bangkok... elles sont largement développées et permettent de
nourrir une population d’'un milliard sept cent millions
d’habitants.

— Cependant, dit Byerley, vous avez du ch6mage a Tientsin.
Est-il possible que vous produisiez trop ? Il est invraisemblable
de penser que I’Asie puisse souffrir d'un excédent de vivres.

Les yeux noirs de Ching se plisserent :

— Non, nous n’en sommes pas encore la. Il est vrai qu’au
cours des derniers mois plusieurs réservoirs ont été fermés a
Tientsin, mais ce n’est pas tres sérieux. Les hommes ont été mis
a pied temporairement et ceux qui acceptent de travailler loin
de chez eux ont été embarqués pour Colombo, ot un nouvel
établissement vient de s’ouvrir.

— Pourquoi a-t-il fallu fermer les réservoirs ?

Ching sourit aimablement :

— Vous ne connaissez pas grand-chose a ’hydroponique, il
me semble. Cela n’a rien de surprenant. Vous étes un homme du
Nord, ou la culture du sol est encore rentable. Il est de bon ton,
dans le Nord, de penser a I’hydroponique — lorsqu’on y pense —
comme un procédé pour faire pousser des navets dans une
solution chimique, ce qui est exact... d’'une maniere
extrémement compliquée.

« Tout d’abord, les plus grandes cultures, et de loin,
concernent la levure, dont le pourcentage est d’ailleurs en
augmentation. Nous avons plus de deux mille filtres a levure en
production et de nouvelles unités viennent s’y ajouter chaque
mois. Les aliments de base chimiques des différentes levures
sont les nitrates et les phosphates parmi les produits
inorganiques, en méme temps que les quantités convenables de
traces métalliques nécessaires et les doses infinitésimales par
million de volume de bore et de molybdeéene indispensables. Les
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matieres organiques sont surtout représentés par des mixtures
sucrées dérivées de I’hydrolyse de la cellulose, mais il faut y
ajouter divers éléments alimentaires.

« Pour obtenir une industrie hydroponique florissante —
capable de nourrir dix-sept cents millions d’habitants — nous
devrons entreprendre un immense programme de reboisement
a travers I’Est ; nous devrons construire d’immenses usines de
conversion du bois pour exploiter convenablement nos jungles
du Sud ; nous devrons posséder des ressources énergétiques, de
Iacier et par-dessus tout des matieres de synthese chimique.

— Pourquoi ces dernieres ?

— Parce que ces filtres de levure possedent chacun leurs
propriétés particulieres. Nous avons mis en place deux mille
filtres, comme je vous l'ai dit. Le bifteck que vous avez cru
manger aujourd’hui était de la levure. Les fruits gelés que vous
avez consommés au dessert étaient de la levure. Nous avons
filtré du jus de levure qui avait le gofit, 'apparence et toute la
valeur nutritive du lait.

« Cest la saveur plus que tout le reste, voyez-vous, qui rend
populaire I'alimentation a la levure et c’est pour obtenir la
saveur que nous avons développé des filtres artificiels
domestiqués qui ne peuvent désormais plus se contenter d’'un
régime a base de sels et de sucre. L'un exige de la biotine ; un
autre de l'acide ptéroylglutamique ; d’autres encore réclament
dix-sept différents acides aminés en méme temps que toutes les
vitamines B sauf une. Pourtant elle connait une grande
popularité et nous ne pouvons I’abandonner...

Byerley s’agita sur son siege :

— Pourquoi me dites-vous tout cela ?

— Vous m’avez demandé, monsieur, pourquoi il y a du
chomage a Tientsin. Je vous dois quelques autres explications.
Ce n’est pas seulement que nous ayons besoin de ces divers
éléments nutritifs pour nos levures; mais il nous faut encore
compter avec l'’engouement passager des populations pour
certaines productions et la possibilité de mettre en chantier de
nouveaux filtres producteurs, correspondant au gott du jour.
Tout cela doit étre prévu et c’est la Machine qui s’en charge...

— Mais imparfaitement...
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— Mon Dieu, pas tellement, si 'on songe aux complications
que je viens de mentionner. Sans doute quelques milliers de
travailleurs se trouvent temporairement sans emploi a Tientsin.
Mais si I’on veut bien réfléchir, le ccefficient total d’erreur, aussi
bien en excédent qu’en déficit, entre la demande et la
production, au cours de 'année derniere, n’atteint pas un pour
mille. J’estime que...

— Il n’en reste pas moins qu’au cours des premieres années,
ce chiffre était plus proche d’'un pour cent mille.

— Pardon, mais au cours des dix années qui se sont écoulées
depuis que la Machine a commencé sérieusement ses
opérations, nous nous en sommes servis pour décupler notre
ancienne industrie de production de levure. Il est normal que
les imperfections augmentent parallelement a la complexité,
bien que...

— Bien que... ?

— Il y ait eu le curieux exemple de Rama Vrasayana.

— Que lui arriva-t-il ?

— Vrasayana dirigeait une usine d’évaporation de saumure
pour la production de l'iode, dont la levure peut se passer mais
non pas les humains. Son usine fut obligée de déclarer forfait.

— Vraiment ? Et par quoi y fut-elle contrainte ?

— Par la concurrence. En général I'une des principales
fonctions de la Machine est d’indiquer la répartition la plus
efficace de nos unités de production. Il est évidemment
désavantageux que certains secteurs soient insuffisamment
approvisionnés, car dans ce cas les frais de transport
interviennent pour une proportion trop grande dans la balance
générale. De méme, il est désavantageux qu’un secteur soit trop
abondamment approvisionné, car les usines doivent fonctionner
au-dessous de leur capacité, a moins qu’elles n’entrent dans une
compétition préjudiciable les unes avec les autres. Dans le cas
de Vrasayana, une nouvelle usine fut installée dans la méme
ville, avec un systeme doté dun meilleur rendement
d’extraction.

— La Machine I’'a permis ?

— Certainement. Cela n’a rien de surprenant. Le nouveau
systeme se répand largement. Le plus surprenant de l’affaire



c’est que la Machine n’avertit pas Vrasayana de rénover ses
installations... mais peu importe. Vrasayana accepta un poste
d’ingénieur dans la nouvelle usine et, si ses responsabilités et
ses émoluments sont moins importants, on ne peut pas dire
qu’il en ait véritablement pati. Les travailleurs ont facilement
trouvé un emploi ; 'ancienne usine a été reconvertie d’'une fagon
ou d’'une autre. Mais elle conserve son utilité. Nous avons laissé
a la Machine le soin de tout régler.

— Et par ailleurs, vous ne recevez pas de doléances ?

— Pas la moindre !

REGION TROPICALE a

— Superficie : 56 000 000 de kilometres carrés. b
— Population : 500 000 ooo d’habitants. ¢

— Capitale : Capital City.

La carte qui figurait dans le bureau de Lincoln Ngoma était
fort loin d’égaler la précision et la netteté dont se prévalait celle
de Ching, dans son domaine de Shanghai. Les frontieres de la
Région Tropicale de Ngoma étaient tracées au crayon bistre et
entouraient une magnifique aire intérieure étiquetée « jungle »,
« désert » et « ici éléphants et toutes sortes de bétes étranges ».

Cette frontiere avait une vaste étendue car, en superficie, la
Région Tropicale englobait la majeure partie de deux
continents : toute ’Amérique du Sud, au nord de I’Argentine et
toute ’Afrique, au sud de I’Atlas. Elle comprenait également
I’Amérique du Nord au sud du Rio Grande et méme I’Arabie et
I'Iran, en Asie. C’était I'inverse de la Région Est. Tandis que les
fourmilieres de 1'Orient renfermaient la moitié de I’humanité
dans 15 % des terres émergées, les Tropiques dispersaient leurs
15 % d’humanité sur pres de la moitié de ces mémes surfaces.

Mais elle était en pleine croissance. C’était la seule Région
dont la population s’accroissait davantage par 'immigration que
par les naissances... Et elle avait de quoi employer tous ceux qui
se présentaient.

Aux yeux de Ngoma, Stephen Byerley ressemblait a I'un de
ces immigrants au visage pale, en quéte d’un travail créateur qui
leur permettrait de transformer une nature hostile en lui



donnant la douceur nécessaire a I’homme, et il ressentait
instinctivement le dédain de 1’homme fort né sous les
impitoyables Tropiques pour les infortunés a face d’endive qui
avaient vu le jour sous un soleil plus froid.

Les Tropiques possédaient la capitale la plus récente de
toute la Terre et on ’appelait tout simplement « Capital City »
avec la sublime confiance de la jeunesse. Elle s’étendait avec
luxuriance sur les fertiles plateaux du Nigeria, et a I'extérieur
des fenétres de Ngoma, tres loin en contrebas, grouillaient la vie
et la couleur ; le brillant, brillant soleil et les rapides averses
diluviennes. Le caquetage des oiseaux couleur d’arc-en-ciel lui-
méme était plein de vivacité et les étoiles étaient de fines
pointes d’épingle dans la nuit sombre.

Ngoma riait. Il était grand, il était beau, avec un visage
sombre, plein de force.

— Sans doute, disait-il, et son anglais familier lui
remplissait la bouche, le Canal Mexicain a du retard sur son
programme. Et apres ? N'empéche qu’on le terminera un jour
ou I'autre, mon vieux.

—1Il y a six mois, les travaux progressaient encore
normalement.

Ngoma regarda Byerley, coupa lentement I'extrémité d’un
cigare avec ses dents, le recracha et alluma ’autre bout.

— S’agit-il d’'une enquéte officielle, Byerley ? Que se passe-t-
il ?

— Rien, rien du tout. Simplement, il entre dans mon réle de
Coordinateur d’étre curieux.

— A vrai dire, vous tombez au mauvais moment. D’ailleurs
nous sommes toujours a court de main-d’ceuvre, Ce ne sont pas
les travaux qui manquent dans les Tropiques. Le Canal n’est que
I'un d’eux...

— Mais votre Machine ne vous donne-t-elle pas les
prévisions en main-d’ceuvre disponible pour le Canal... en
tenant compte des autres travaux en cours ?

Ngoma posa une main derriere son cou et souffla des ronds
de fumée vers le plafond :

— Elle s’est 1égerement trompée.

— Lui arrive-t-il souvent de se tromper légerement ?



— Pas tellement... Nous n’attendons pas trop de sa part,
Byerley. Nous lui fournissons des informations. Nous
recueillons les résultats. Nous nous conformons a ses décisions.
Mais elle ne constitue pour nous quune commodité; un
dispositif destiné a nous économiser la besogne, ni plus ni
moins ; nous pourrions nous en passer s’il le fallait. Ce serait
plus difficile, moins rapide peut-étre. Mais le travail serait fait.

« Nous avons confiance, Byerley, c’est la notre secret.
Confiance ! Nous disposons de terres nouvelles qui nous
attendaient depuis des milliers d’années, tandis que le reste du
monde était déchiré par les querelles sordides de I’ére pré-
atomique. Nous ne sommes pas réduits a manger de la levure
comme les gens de ’Est et nous n’avons pas a nous préoccuper
comme vous, gens du Nord, des séquelles rancies du siecle
précédent.

« Nous avons exterminé la mouche tsé-tsé et le moustique
anophele, et les gens découvrent a présent qu’ils peuvent vivre
au soleil et s’y plaire. Nous avons défriché les jungles et
découvert de l'humus; nous avons irrigué les déserts et
découvert des jardins. Nous avons du charbon et du pétrole en
réserve intacts, et des minéraux innombrables.

« Quon nous fiche la paix, c’est tout ce que nous
demandons au reste du monde... qu'on nous fiche la paix et
qu’on nous laisse travailler.

— Mais le Canal, dit Byerley prosaiquement, n’avait pas de
retard il y a six mois. Que s’est-il passé ?

Ngoma étendit les mains.

— Des difficultés de main-d’ceuvre.

Il fouilla dans une pile de papiers sur sa table de travail et y
renonca.

— Il yala-dedans un document sur la question, murmura-t-
il, mais peu importe. Il s’est produit une crise de main-d’ceuvre
au Mexique, a un certain moment, a propos de femmes. Il n’y
avait pas suffisamment de femmes dans le voisinage.
Apparemment, nul n’avait pensé a fournir des informations
sexuelles a la Machine.

Il s'interrompit pour rire avec ravissement puis reprit son
sérieux.
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— Attendez une minute. J’ai son nom sur le bout des
levres... Villafranca !

— Villafranca ?

— Francisco Villafranca... ¢’était I'ingénieur qui dirigeait les
travaux. Attendez que je mette de l'ordre dans mes idées.
Voyons... Il s’est produit quelque chose... un éboulement... c’est
cela, c’est cela. Il n’y eut pas mort dhomme, si je me souviens
bien... mais quel scandale !

— Tiens ?

— Une erreur s’était glissée dans ses calculs... Cest du
moins ce que dit la Machine. On lui avait fourni les documents
de Villafranca, ses prévisions et ainsi de suite, la nature du
terrain sur lequel il avait commencé les travaux. La Machine
donna des réponses différentes. I1 semble que les données
utilisées par Villafranca ne tenaient pas compte de l'effet des
importantes chutes de pluie sur les parois de la taille... ou
quelque chose de ce genre. Je ne suis pas ingénieur, vous
comprenez.

« Quoi qu’il en soit, Villafranca protesta avec la derniere
énergie. Il prétendit que la Machine ne lui avait pas fourni les
mémes réponses la premiere fois. Qu’il avait suivi fidelement
ses indications. La-dessus il donne sa démission! Nous lui
avons offert de le garder... son travail nous avait donné
satisfaction jusqu’a présent... Dans un emploi subalterne,
naturellement... impossible de faire autrement... des erreurs ne
peuvent passer inapercues... ¢’est facheux pour la discipline...
Ou en étais-je ?

— Vous lui avez offert de le garder.

— Ah oui ! Il a refusé... En somme nous n’avons que deux
mois de retard. C’est-a-dire presque rien.

Byerley étendit la main et ses doigts vinrent tambouriner
légerement sur la table.

— Villafranca accusait la Machine, n’est-ce pas ?

— Il n’allait tout de méme pas s’accuser lui-méme ? Voyons
les choses en face ; la nature humaine est une vieille amie. En
outre, il me vient autre chose a la mémoire... Pourquoi diable ne
puis-je jamais retrouver les documents lorsque j’en ai besoin ?
Mon systeme de classement ne vaut pas un pet de lapin!... Ce



Villafranca était membre de I'une de vos organisations
nordiques. Le Mexique est trop proche du Nord. C’est de 1a que
vient en partie le mal.

— De quelle organisation parlez-vous ?

— De la Société pour 'Humanité, comme on I’appelle.
Villafranca assistait régulierement aux conférences annuelles a
New York. Une bande de cerveaux félés mais inoffensifs... Ils
n’aiment pas les Machines; prétendent qu’elles détruisent
I'initiative humaine. C’est pourquoi Villafranca ne pouvait faire
autrement que de faire retomber le blame sur la Machine...
Personnellement, je ne comprends rien a ce groupe. A voir
Capital City, dirait-on que la race humaine est en train de
perdre son esprit d’initiative ?

Et Capital City s’étirait dans sa gloire dorée sous un soleil
éclatant... la plus récente création de I’Homo metropolis.

REGION EUROPEENNE. a

— Superficie : 10 000 000 de kilomeétres carrés. b
— Population : 300 000 000 d’habitants. c

— Capitale : Geneve.

La Région Européenne constituait une anomalie sous
plusieurs aspects. En superficie, elle était de loin la plus petite,
puisqu’elle n’atteignait pas le cinquieme de la surface de la
Région Tropicale, et sa population n’était pas le cinquieme de
celle de la Région Est. Géographiquement, elle n’était semblable
qu'approximativement a I’Europe pré-atomique, puisqu’elle
excluait ce qui avait été la Russie d’Europe et les Iles
Britanniques, tandis qu’elle = comprenait les cotes
méditerranéennes de I’Afrique et de I’Asie et, par un étrange
bond au-dessus de I'Atlantique, I’Argentine, le Chili et
I'Uruguay.

Cette configuration n’était pas de nature a améliorer son
statut vis-a-vis des autres Régions de la Terre, sauf en ce que les
provinces sud-américaines lui conféraient de vigueur. De toutes
les Régions, elle était la seule a subir une baisse démographique
par rapport au demi-siecle écoulé. Elle était la seule a ne pas
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avoir développé ses moyens de production et a n’avoir offert
rien de radicalement nouveau a la culture humaine.

— L’Europe, dit Mme Szegeczowska dans son doux parler
francais, est essentiellement une dépendance économique de la
Région Nord. Nous le savons et n’en avons cure.

Et en maniere d’acquiescement résigné de ce défaut
d’individualité, il n’existait aucune carte d’Europe sur les murs
du bureau de Mme la Coordinatrice.

— Et pourtant, fit remarquer Byerley, vous disposez d’une
Machine personnelle, et vous n’étes certainement pas soumise a
la moindre pression économique de la part des territoires outre-
Atlantique.

— Une Machine ? Bah !

Elle haussa ses délicates épaules, et laissa un mince sourire
errer sur son visage tandis qu’elle prenait une cigarette de ses
longs doigts fuselés :

— L’Europe est somnolente. Et ceux de nos hommes qui
n’émigrent pas aux Tropiques somnolent également. N’est-ce
pas a moi, faible femme, qu’incombe la charge de Vice-
Coordinateur ? Fort heureusement, le travail n’est pas difficile
et 'on n’attend pas trop de moi.

« Pour ce qui est de la Machine... que peut-elle dire si ce
n'est : Faites ceci, c’est ce qui vous convient le mieux. Mais
qu'est-ce qui nous convient le mieux? D’étre sous la
dépendance économique de la Région Nord.

« Est-ce tellement terrible apres tout? Pas de guerres!
Nous vivons en paix... et c’est bien agréable apres sept mille ans
de guerre. Nous sommes vieux, monsieur. Dans nos frontieres
se trouve le berceau de la civilisation occidentale. Nous avons
I'Egypte et la Mésopotamie ; la Crete et la Syrie ; 'Asie Mineure
et la Grece... Mais la vieillesse n’est pas nécessairement une
période malheureuse. Ce peut étre un épanouissement...

— Vous avez peut-étre raison, dit Byerley aimablement, du
moins le rythme de la vie y est-il moins intense que dans les
autres Régions. On y respire une atmosphere agréable.

— N’est-ce pas ?... On apporte le thé, monsieur. Si vous
voulez bien indiquer vos préférences en matiere de creme et de
sucre... Merci.



Elle but une gorgée et continua :

— Agréable en effet. Que le reste du monde se livre a cet
incessant combat! Je découvre ici un parallele, et des plus
intéressants. Il fut un temps ou Rome était la maitresse du
monde. Elle avait adopté la culture et la civilisation de la Grece ;
une Grece qui n’avait jamais été unie, qui s’était ruinée dans la
guerre et qui finissait dans une décadence crasseuse. Rome lui
apporta I'unité, la paix et lui permit de mener une vie sans
gloire. Elle se consacra a ses philosophies et a ses arts, loin du
fracas des armes et des troubles de la croissance. C’était une
sorte de mort, mais reposante, qui dura quatre cents ans, avec
quelques interruptions mineures.

— Pourtant, dit Byerley, Rome finit par tomber et ce fut la
fin du sommeil enchanté.

— Il n’existe plus de barbares pour renverser la civilisation.

— Nous pouvons étre nos propres barbares, madame
Szegeczowska... Oh! a propos, je voulais vous poser une
question. Les mines de mercure d’Almaden ont subi une terrible
chute de production. Les réserves de minerai ne s’épuisent
siirement pas plus vite que prévu ?

Les yeux gris de la petite femme se poserent avec
perspicacité sur Byerley.

— Les barbares... la chute de la civilisation... une défaillance
possible de la Machine. Le cheminement de votre pensée est
fort transparent en vérité, cher monsieur.

— Vraiment ? (Byerley sourit.) Voila ce que c’est que d’avoir
affaire a des hommes, comme cela m’est arrivé jusqu’a
présent !... Vous estimez donc que l'affaire d’Almaden est la
faute de la Machine ?

— Pas du tout, mais c’est vous qui le pensez, a mon avis.
Vous étes originaire de la Région Nord. Le bureau central de
Coordination se trouve a New York... et je crois que les gens du
Nord ne font pas tellement confiance a la Machine, je T’ai
remarqué depuis un certain temps.

— Tiens, tiens !

— Il y a votre Société pour 'Humanité qui est forte dans le
Nord, mais qui naturellement ne parvient pas a trouver
beaucoup de recrues dans notre vieille Europe fatiguée. Or,
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celle-ci est toute disposée a laisser la faible humanité s’occuper
de ses propres oignons, pendant quelque temps encore.
Stirement vous appartenez au Nord confiant et non point au
vieux continent cynique.

— Ce propos a-t-il quelque rapport avec Almaden ?

— J’en suis persuadée. Les mines sont sous le controle de la
Cinnabar Consolidated, qui est sans nul doute possible une
compagnie nordique dont le siege social est a Nikolaev.
Personnellement, je me demande si le Comité Directeur a
jamais consulté la Machine. Au cours de la conférence du mois
dernier, ses membres ont prétendu le contraire et naturellement
nous ne possédons pas la preuve qu’ils mentent, mais je ne
croirais pas un Nordique sur parole a ce sujet — soit dit sans
vous offenser — en n‘importe quelle circonstance... Néanmoins,
je pense que tout se terminera pour le mieux.

— Comment I'’entendez-vous, chére madame ?

—1I1 vous faut comprendre que les irrégularités
économiques des derniers mois, bien que minimes comparées
aux grandes tempétes du passé, sont de nature a troubler
profondément nos esprits saturés de paix et ont causé une
agitation considérable dans la province espagnole. Si j’ai bien
compris, la Cinnabar Consolidated est en passe d’étre vendue a
un groupe d’Espagnols autochtones. C’est un fait consolant. Si
nous sommes les vassaux économiques du Nord, il est humiliant
que le fait soit annoncé a tous les échos... Et 'on peut faire
davantage confiance a nos citoyens pour suivre les prescriptions
de la Machine.

— Par conséquent vous estimez que ces défaillances ne se
reproduiront pas ?

— J’en suis certaine... du moins a Almaden.

REGION NORD. a

— Superficie : 46 000 000 de kilométres carrés. b
— Population : 800 000 000 d’habitants. c

— Capitale : Ottawa.

La Région Nord, sous plus d’un aspect, occupait le sommet
de D'échelle. Ce fait était amplement démontré par la carte



affichée dans le bureau du Vice-Coordinateur Hiram Mackenzie,
dont le pole Nord occupait le centre. A I’exception de I’enclave
européenne avec ses régions scandinave et islandaise, tout le
périmetre arctique faisait partie de la Région Nord.

Grosso modo, on pouvait la diviser en deux aires
principales. Sur la gauche de la carte se trouvait toute
I’Amérique du Nord, au-dessus du Rio Grande. A droite, tous les
territoires qui avaient autrefois constitué I’'Union soviétique.
Ensemble, ces aires représentaient la véritable puissance de la
planete dans les premieres années de I’ére atomique. Entre les
deux se trouvait la Grande-Bretagne, langue de la Région
léchant 'Europe. Au sommet de la carte, distordues en formes
étranges et gigantesques, se trouvaient I’Australie et la
Nouvelle-Zélande, également provinces dépendant de la Région.

Tous les changements intervenus au cours des décennies
écoulées n’avaient rien pu changer au fait que le Nord était le
dirigeant économique de la planete.

On pouvait discerner une sorte de symbolisme ostentatoire
dans le fait que, de toutes les cartes régionales officielles que
Byerley avait pu voir, seule celle de Mackenzie représentait
toute la Terre, comme si le Nord ne craignait aucune
concurrence, n’avait besoin d’aucun favoritisme pour faire état
de sa prééminence.

— Cest impossible, dit Mackenzie d’un air buté. Monsieur
Byerley, vous n’avez recu aucune formation dans la technique
des robots, sije ne m’abuse ?

— En effet.

— Hum, a mon avis il est regrettable que Ching, Ngoma et
Mme Szegeczowska n’en sachent pas plus que vous. L’opinion
prévaut malheureusement chez les peuples de la Terre qu'un
Coordinateur n’a besoin que d’étre un organisateur capable, un
homme rompu aux vastes généralisations et un garcon aimable.
Aujourd’hui il devrait également connaitre sa robotique sur le
bout du doigt — soit dit sans vous offenser.

—Je ne congois aucune offense. Je suis entierement
d’accord avec vous.

— Je déduis, par exemple, de vos propos précédents, que
vous vous inquiétez des perturbations infimes intervenues dans
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I’économie mondiale. J’ignore ce que vous soupconnez, mais il
est déja arrivé dans le passé que des gens — qui auraient di étre
mieux informés — se soient demandé ce qui se passerait si des
informations fausses étaient fournies a la Machine.

— Et que se passerait-il, monsieur Mackenzie ?

— Eh bien... (I’Ecossais changea de position et soupira.)
toutes les informations recueillies sont criblées par un systeme
compliqué qui comporte a la fois un contréle humain et
mécanique, si bien que le probleme a peu de chances de se
présenter... Mais ignorons cela. Les humains sont faillibles,
sujets a la corruption, et les dispositifs mécaniques sont
susceptibles de défaillance.

« Ce qu’il importe de préciser, c’est quune « information
fausse » est par définition incompatible avec toutes autres
informations connues. C’est le seul critere qui nous permette de
distinguer le vrai du faux. Cest également celui de la Machine.
Ordonnez-lui par exemple de diriger I'activité agricole sur la
base d’'une température moyenne de 14° centigrades au mois de
juillet dans I'Etat d’Iowa. Elle ne l'acceptera pas. Elle ne
donnera aucune réponse... Non point qu’elle nourrisse un
préjugé contre cette température particuliere, ou qu’une
réponse soit impossible ; mais étant donné les informations qui
lui ont été fournies durant une période de plusieurs années, elle
sait que la probabilité d'une température moyenne de 14° au
mois de juillet est pratiquement nulle. Et par conséquent elle
rejette cette information.

« La seule facon de lui faire ingurgiter de force une
« information fausse » consiste a la lui présenter dans un
ensemble logique, ou lerreur subsiste d’'une maniere trop
subtile pour que la Machine puisse la déceler, a moins encore
qu'elle ne soit en dehors de sa compétence. La premiere
hypothése n’est pas réalisable par ’homme, et la seconde ne
I'est guere davantage et devient de plus en plus improbable vu
que 'expérience de la Machine s’accroit d’instant en instant.

Stephen Byerley placa deux doigts sur son nez.

— Donc on ne peut « trafiquer » la Machine.... Dans ce cas,
comment expliquez-vous les erreurs récentes ?



— Mon cher Byerley, je vois que, instinctivement, vous vous
laissez abuser par ce concept erroné... selon lequel la Machine
posséderait une science universelle. Permettez-moi de vous citer
un cas puisé dans mon expérience personnelle. L’industrie du
coton emploie des acheteurs expérimentés pour acheter le
coton. Ils procedent en prélevant une touffe de coton sur une
balle prise au hasard. Ils examineront cette touffe, éprouveront
sa résistance, écouteront peut-étre, ce faisant, les crépitements
produits, y passeront la langue et détermineront ainsi la
catégorie de coton que les balles représentent. Celles-ci sont au
nombre d’environ une douzaine. A la suite de leur décision, les
achats sont effectués a des prix donnés, des mélanges sont faits
selon des proportions déterminées... Ces acheteurs ne peuvent
étre remplacés par la Machine.

— Pourquoi pas ? Je ne crois certes pas que les informations
nécessaires a cet examen soient trop compliquées pour elle ?

— Probablement pas. Mais a quelles informations
exactement faites-vous allusion ? Nul chimiste textile ne sait
exactement ce que l'acheteur teste lorsqu’il examine une touffe
de coton. Il s’agit probablement de la longueur moyenne des
fibres, de leur texture, de 1’étendue et de la nature de leur
souplesse, de la maniere dont elles adherent les unes aux autres
et ainsi de suite... Plusieurs douzaines de conditions différentes,
inconsciemment appréciées, a la suite de nombreuses années
d’expérience. Mais la nature quantitative de ces tests n’est pas
connue ; peut-étre la nature de certains d’entre eux est-elle
impossible a déterminer. Cest pourquoi nous n’avons rien a
fournir a la Machine. Les acheteurs ne peuvent pas davantage
expliquer leur propre jugement. La seule chose qu’ils puissent
dire c’est : regardez cet échantillon ; il est clair qu’il appartient a
telle et telle catégorie.

— Je vois.

— Il existe d'innombrables cas de ce genre. La Machine n’est
apres tout qu'un outil, qui permet a 'humanité de progresser
plus rapidement en la déchargeant d’une partie des besognes de
calcul et d’interprétation. Le role du cerveau humain demeure
ce qu’il a toujours été ; celui de découvrir les informations qu’il
conviendra d’analyser et d’imaginer de nouveaux concepts pour



procéder aux tests. Il est regrettable que la Société pour
I’Humanité ne puisse le comprendre.

— Elle est contre la Machine ?

— Elle efit été contre les mathématiques ou contre I’écriture
si elle avait existé a I’époque appropriée. Ces réactionnaires de
la société prétendent que la Machine dépouille 'homme de son
ame. Je m’apercois que les hommes de valeur occupent toujours
les premiéeres places dans notre société ; nous avons toujours
besoin de T'homme assez intelligent pour découvrir les
questions qu’il convient de poser. Peut-étre, si nous pouvions en
trouver en nombre suffisant, ces perturbations qui vous
inquietent, Coordinateur, ne se produiraient pas.

TERRE (y compris le continent inhabité, appelé
Antarctique). a

— Superficie : 138 000 000 de kilometres carrés (terres
émergées). b

— Population : 3 300 000 000 d’habitants. c

— Capitale : New York.

Le feu commencait maintenant a baisser derriere le quartz
et vacillait en se préparant a mourir, quoique a regret.

Le Coordinateur avait la mine sombre, et son humeur était
en harmonie avec celle du feu agonisant.

— Ils minimisent unanimement la gravité des incidents. (Il
parlait d'une voix basse.) De toute évidence, ils se moquent de
moi... Et pourtant... Vincent Silver m’a affirmé que les Machines
ne peuvent étre en mauvais état de fonctionnement et je dois le
croire. Mais les Machines déraillent d’'une facon ou d’une autre
et cela, je dois le croire également... si bien que je me retrouve
devant le méme dilemme.

Il jeta un regard de c6té a Susan Calvin qui, les yeux fermés,
paraissait dormir.

— Et alors ? demanda-t-elle néanmoins.

— Il faut croire que des informations correctes sont fournies
a la Machine, qu’elle donne des réponses correctes, mais qu’on
n'en tient pas compte. Elle ne peut contraindre les gens a se
conformer a ses décisions.



— Mme Szegeczowska a fait la méme réflexion en se
référant aux Nordiques en général, il me semble.

— Clest exact.

— Et quels desseins poursuit-on en désobéissant a la
machine ? Examinons les mobiles possibles.

— Ils me paraissent évidents et devraient également 1’étre
pour vous. Il s’agit de faire tanguer la barque délibérément. Il ne
peut survenir aucun conflit sérieux sur la Terre, provoqué par
un groupe ou un autre, désireux d’augmenter son pouvoir pour
ce qu’il croit étre son plus grand bien, sans se soucier du tort
qu’il peut causer a 'Humanité en général, tant que la Machine
dirige. Si la foi populaire dans les Machines peut étre détruite
au point qu'on vienne a les abandonner, ce sera de nouveau la
loi de la jungle... Et aucune des quatre Régions ne peut étre
blanchie du soupcon de méditer une telle manceuvre.

« L’Est détient sur son territoire la moitié de ’humanité, et
les Tropiques plus de la moitié des ressources terrestres.
Chacune de ces Régions peut se croire la maitresse naturelle de
la Terre, et chacune d’elles garde le souvenir d'une humiliation
infligée par le Nord, dont elle méditerait de tirer une vengeance
insensée, ce qui est en somme assez humain. D’autre part,
I'Europe possede une tradition de grandeur. Autrefois, elle a
effectivement dominé la Terre, et il n’est rien qui ne colle
davantage a la peau que le souvenir du pouvoir.

« Pourtant, d’un autre c6té, il est difficile de le croire. L’Est
et les Tropiques sont le théatre d’'une gigantesque expansion a
I'intérieur de leurs territoires respectifs. Tous deux montent a
une vitesse incroyable. Ils ne disposent pas d’énergie a revendre
pour la gaspiller en aventures militaires. Et I’Europe ne peut
rien obtenir que ses réves. Cest une énigme, militairement
parlant.

— Donc, Stephen, dit Susan, vous laissez le Nord de c6té.

— Parfaitement, dit Byerley énergiquement. Le Nord est a
présent le plus fort, et I’a été depuis pres d’un siecle. Mais il
perd relativement du terrain aujourd’hui. La Région Tropicale
se taille une place au premier rang de la civilisation, pour la
premiere fois depuis 1’époque des Pharaons, et certains
Nordiques craignent cette éventualité.
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« La Société pour I'Humanité est une organisation
nordique, vous le savez, et ses membres ne font pas mystere de
leur hostilité a ’égard des Machines... Ils sont en petit nombre,
Susan, mais c’est une association de gens puissants. Des
directeurs d’usines, d’industries et de combinats agricoles qui
détestent jouer le role de ce qu’ils appellent les garcons de
courses de la Machine, en font partie. Des hommes ambitieux
en font partie. Des gens qui se sentent assez forts pour décider
eux-mémes de ce qui leur convient le mieux, et non pas
simplement de ce qui est le mieux pour les autres.

« En un mot, des hommes qui, en refusant avec ensemble
d’appliquer les décisions de la Machine, peuvent d’un jour a
lautre jeter le monde dans le chaos... Ce sont ceux-la mémes qui
appartiennent a la Société pour 'Humanité.

« Tout se tient, Susan. Cinq des directeurs des Aciéries
mondiales en font partie, et les Aciéries mondiales souffrent de
surproduction. La Cinnabar Consolidated, qui extrayait le
mercure aux mines d’Almaden, était une firme nordique. Ses
livres sont en cours de vérification, mais 'un au moins des
hommes concernés faisait partie de 1’association. Un certain
Francisco Villafranca, qui a lui seul retarda de deux mois la
construction du Canal, est membre de l'organisation comme
nous le savons déja... il en va de méme de Rama Vrasayana, et je
n’ai pas été le moins du monde surpris de 'apprendre.

— Ces hommes ont tous mal agi... dit Susan d’une voix
calme.

— Naturellement, répondit Byerley, désobéir a la Machine
revient a suivre une voie qui n’est pas idéale. Les résultats sont
moins bons que prévus. Cest le prix qu’ils doivent payer. On
leur fera la vie dure a présent, mais dans la confusion qui va
suivre éventuellement...

— Que comptez-vous faire exactement, Stephen ?

— Il n’y a évidemment pas de temps a perdre. Je vais faire
interdire la Société, et tous ses membres seront déchus de leurs
postes. Désormais tous les cadres et tous les techniciens
candidats a des postes de responsabilité devront jurer sur
I’honneur qu’ils n’appartiennent pas a la Société pour



I’'Humanité. Cela signifiera un amoindrissement des libertés
civiques fondamentales, mais je suis stir que le Congres...

— Cela ne donnera rien !

— Comment ?... Pourquoi pas ?

— Je vais vous faire une prédiction. Si vous vous lancez dans
une pareille tentative, vous vous trouverez paralysé a chaque
instant. Vous vous apercevrez qu’il est impossible d’appliquer
vos mesures et que chaque fois que vous tenterez un pas dans
cette direction, de nouvelles difficultés naitront sur votre route.

Byerley était atterré :

— Pourquoi dites-vous cela ? Je vous avoue que je comptais
plutot sur votre approbation.

— Je ne puis vous la donner tant que vos actions se fondent
sur des prémisses fausses. Vous admettez que la Machine ne
peut se tromper et ne peut absorber des informations erronées.
Je vais vous démontrer qu’on ne peut davantage lui désobéir
ainsi que le fait, selon vous, la Société pour ’'Humanité.

— Je ne vois pas du tout comment vous le pourriez.

— Alors écoutez-moi. Toute action effectuée par un cadre
qui ne suit pas exactement les directives de la Machine avec
laquelle il travaille devient une partie de I'information servant a
la résolution du probléme suivant. Par conséquent, la Machine
sait que le cadre en question a une certaine tendance a désobéir.
Elle peut incorporer cette tendance dans cette information...
méme quantitativement, c’est-a-dire en jugeant exactement
dans quelle mesure et dans quelle direction la désobéissance se
produira. Ses réponses suivantes seraient tout juste
suffisamment faussées de telle maniere que, aussit6t apres avoir
désobéi, le cadre en question se trouverait contraint de corriger
ces réponses dans une direction optimale. La Machine sait,
Stephen !

— Vous ne pouvez étre certaine de ce que vous avancez. Ce
sont la des suppositions.

— Ce sont des suppositions fondées sur une vie entiere
consacrée aux robots. Il serait prudent de votre part de vous y
fier, Stephen.

— Mais alors que me reste-t-il ? Les Machines fonctionnent
correctement, les documents sur lesquels elles travaillent sont
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également corrects. Nous en sommes tombés d’accord. A
présent vous prétendez qu’il est impossible de leur désobéir.
Alors qu’y a-t-il d’anormal ?

— Rien ! Pensez un peu aux Machines, Stephen. Ce sont des
robots, et elles se conforment aux préceptes de la Premiere Loi.
Mais les Machines travaillent, non pas pour un particulier mais
pour l'humanité tout entiere, si bien que la Premiere Loi
devient : Nulle Machine ne peut nuire a 'humanité ni laisser
sans assistance 'humanité exposée au danger.

« Fort bien, Stephen, qu’est-ce qui peut exposer au danger
I’humanité ? Les perturbations économiques par-dessus tout,
qu’elle qu’en soit la cause. Vous n’étes pas de cet avis ?

— Je le suis.

— Et qu’est-ce qui peut le plus vraisemblablement causer a
lavenir des perturbations économiques? Répondez a cette
question, Stephen.

— La destruction des Machines, je suppose, répondit
Byerley a regret.

— Clest ce que je dirais et c’est également ce que diraient les
Machines. Leur premier souci est par conséquent de se
préserver elles-mémes. Cest pourquoi elles s’occupent
tranquillement de régler leur compte aux seuls éléments qui les
menacent encore. Ce n’est pas la Société pour ’'Humanité qui
fait tanguer le bateau afin de détruire les Machines. Vous avez
regardé le tableau a l'’envers. Dites plutdét que ce sont les
Machines qui secouent le bateau... Oh! tres légerement — juste
assez pour faire lacher prise a ceux qui s’accrochent a ses flancs
en nourrissant des desseins qu’elles jugent pernicieux pour
I’humanité.

« Cest ainsi que Vrasayana perd son usine et obtient un
autre emploi ou il ne peut plus nuire... il n’est pas tres
désavantagé, il n’est pas mis dans l'incapacité de gagner sa vie,
car la Machine ne peut causer quun préjudice minime a un
humain, et seulement pour le salut du plus grand nombre. La
Cinnabar Consolidated se voit dépossédée a Almaden.
Villafranca n’est plus désormais un ingénieur civil dirigeant
d'importants travaux. Les directeurs des Aciéries mondiales
sont en train de perdre leur mainmise sur cette industrie...



— Mais tout cela, vous ne le savez pas vraiment, insista
Byerley. Comment pouvons-nous courir de pareils risques en
partant du principe que vous avezraison ?

— Il le faut. Vous souvenez-vous de la déclaration de la
Machine lorsque vous lui avez soumis le probleme ? « Le sujet
n’exige aucune explication. » Elle n’a pas dit qu’il n’existait pas
d’explication, ou qu’elle n’en pouvait déterminer aucune.
Implicitement, la Machine laissait entendre qu’il serait
préjudiciable a ’humanité que I’explication fiit connue, et c’est
pourquoi nous ne pouvons qu’émettre des suppositions et
continuer dans la méme voie.

— Mais comment ’explication pourrait-elle nous causer un
préjudice, en supposant que vous ayez raison, Susan ?

— Si j’ai raison, Stephen, cela signifie que la Machine dirige
notre avenir, non seulement par des réponses directes a nos
questions directes, mais en fonction de la situation mondiale et
de la psychologie humaine dans leur ensemble. Elle sait ce qui
peut nous rendre malheureux et blesser notre orgueil. La
Machine ne peut pas, ne doit pas nous rendre malheureux.

« Stephen, comment pouvons-nous savoir ce que signifiera
pour nous le bien supréme de 'humanité ? Nous ne disposons
pas des facteurs en quantité infinie que la Machine possede
dans ses mémoires! Pour vous donner un exemple familier,
notre civilisation technique tout entiere a créé plus d’infortunes
et de miseres qu’elle n’en a abolies. Peut-étre qu'une civilisation
agraire ou pastorale, avec moins de culture et une population
moins nombreuse, serait préférable. Dans ce cas, les Machines
devront progresser dans cette direction, de préférence sans
nous en avertir, puisque dans notre ignorance nous ne
connaissons que ce a quoi nous sommes accoutumés... que nous
estimons bon,... et alors nous lutterions contre le changement.
La solution se trouve peut-étre dans une urbanisation complete,
une société totalement organisée en castes, ou encore une
anarchie intégrale. Nous n’en savons rien. Seules les Machines
le savent et c’est 1a qu’elles nous conduisent.

— Si je comprends bien, Susan, vous me dites que la Société
pour 'Humanité a raison et que ’humanité a perdu le droit de
dire son mot dans la détermination de son avenir.

— 260 —



— Ce droit, elle ne I’'a jamais possédé, en réalité. Elle s’est
trouvée a la merci des forces économiques et sociales auxquelles
elle ne comprenait rien... des caprices des climats, des hasards
de la guerre. Maintenant les Machines les comprennent ; et nul
ne pourra les arréter puisque les Machines agiront envers ces
ennemis comme elles agissent envers la Société pour
I’Humanité... ayant a leur disposition la plus puissante de toutes
les armes, le controle absolu de I’économie.

— Quelle horreur !

— Dites plut6t quelle merveille ! Pensez que désormais et
pour toujours les conflits sont devenus évitables. Dorénavant
seules les Machines sont inévitables !

Le feu s’éteignit dans la cheminée et seul un filet de fumée
s’éleva a sa place.

— Et c’est tout, dit le Dr Calvin en se levant. Je lavais
compris des le début, a l'époque ou les pauvres robots ne
pouvaient pas parler ; jusqu’'a ce jour ou ils se dressent entre
Chumanité et la destruction. Je n’en verrai pas davantage. Ma
vie est terminée. Vous verrez bien ce qui arrivera enstuite.

Je ne revis jamais Susan Calvin. Elle est morte le mois
dernier a l'age de quatre-vingt-deux ans.
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