
1



Le Barbier de Séville

Pierre Augustin Caron de Beaumarchais

Oeuvre du domaine public.

En lecture libre sur Atramenta.net

2



Lettre modérée…

…sur la chute de la critique du Barbier de Séville
 
L’auteur, vêtu modestement et courbé, présentant sa pièce au

lecteur.
 
MONSIEUR,
J’ai l’honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma façon. Je

souhaite vous rencontrer dans un de ces moments heureux où, dégagé
de soins, content de votre santé, de vos affaires, de votre maîtresse,
de   votre   dîner,   de   votre   estomac,   vous   puissiez   vous   plaire   un
moment à la lecture de mon Barbier de Séville ; car il faut tout cela
pour être homme amusable et lecteur indulgent.

Mais si quelque accident a dérangé votre santé, si votre état est
compromis, si votre belle a forfait à ses serments, si votre dîner fut
mauvais ou votre digestion laborieuse, ah ! laissez mon Barbier ; ce
n’est  pas  là  l’instant :  examinez l’état  de vos dépenses,  étudiez  le
facture de votre adversaire, relisez ce traître billet surpris à Rose, ou
parcourez les chefs­d’œuvre de Tissot sur la tempérance, et faites des
réflexions   politiques,   économiques,   diététiques,   philosophiques  ou
morales.

Ou   si   votre   état   est   tel   qu’il   vous   faille   absolument   l’oublier,
enfoncez­vous   dans   une   bergère,   ouvrez   le   journal   établi   dans
Bouillon avec encyclopédie, approbation et privilège, et dormez vite
une heure ou deux.

Quel   charme   aurait   une   production   légère   au   milieu   des   plus
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noires  vapeurs,  et  que vous importe,  en effet,  si  Figaro le barbier
s’est  bien moqué de Bartholo  le  médecin en aidant  un rival  à   lui
souffler sa maîtresse ?

On rit peu de la gaieté d’autrui, quand on a de l’humeur pour son
propre compte.

Que vous fait encore si ce barbier espagnol, en arrivant dans Paris,
essuya  quelques   traverses,   et   si   la   prohibition  de   ses   exercices   a
donné   trop   d’importance   aux   rêveries   de   mon   bonnet ?   On   ne
s’intéresse   guère   aux   affaires   des   autres   que   lorsqu’on   est   sans
inquiétude sur les siennes.

Mais   enfin   tout   va­t­il   bien   pour   vous ?   Avez­vous   à   souhait
double   estomac,   bon   cuisinier,   maîtresse   honnête   et   repos
imperturbable ?   Ah !   parlons,   parlons ;   donnez   audience   à   mon
Barbier.

Je sens trop, Monsieur, que ce n’est plus le temps où, tenant mon
manuscrit en réserve, et semblable à la coquette qui refuse souvent ce
qu’elle brûle toujours d’accorder, j’en faisais quelque avare lecture à
des gens préférés, qui croyaient devoir payer ma complaisance par un
éloge pompeux de mon ouvrage.

Ô jours heureux ! Le lieu, le temps, l’auditoire à ma dévotion et la
magie d’une lecture adroite assurant mon succès, je glissais sur le
morceau faible en appuyant sur les bons endroits ; puis, recueillant
les   suffrages  du  coin  de   l’œil   avec  une  orgueilleuse  modestie,   je
jouissais  d’un  triomphe d’autant plus doux que  le  jeu d’un fripon
d’acteur ne m’en dérobait pas les trois quarts pour son compte.

Que reste­t­il,  hélas ! de toute cette gibecière ? À l’instant qu’il
faudrait des miracles pour vous subjuguer, quand la verge de Moïse y
suffirait à peine, je n’ai plus même la ressource du bâton de Jacob,
plus d’escamotage, de tricherie, de coquetterie, d’inflexions de voix,
d’illusion théâtrale, rien.

C’est ma vertu toute nue que vous allez juger.
Ne trouvez donc pas étrange, Monsieur, si, mesurant mon style à

ma situation, je ne fais pas comme ces écrivains qui se donnent le ton
de   vous   appeler   négligemment   lecteur,   ami   lecteur,   cher   lecteur,
bénin ou Benoît lecteur, ou de telle autre dénomination cavalière, je
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dirais même indécente,  par laquelle ces imprudents essayent de se
mettre au pair avec leur juge, et qui ne fait bien souvent que leur en
attirer l’animadversion. J’ai toujours vu que les airs ne séduisaient
personne, et que le ton modeste d’un auteur pouvait seul inspirer un
peu d’indulgence à son fier lecteur.

Eh ! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi ?
Je   voudrais   le   cacher   en   vain.   J’eus   la   faiblesse   autrefois,

Monsieur,   de   vous   présenter,   en   différents   temps,   deux   tristes
drames,   productions   monstrueuses,   comme   on   sait,   car   entre   la
tragédie et la comédie, on n’ignore plus qu’il n’existe rien ; c’est un
point décidé, le maître l’a dit, l’école en retentit : et pour moi, j’en
suis   tellement   convaincu  que,   si   je  voulais   aujourd’hui  mettre   au
théâtre une mère éplorée, une épouse trahie, une sœur éperdue, un
fils   déshérité   pour   les   présenter   décemment   au   public,   je
commencerais  par   leur   supposer  un beau  royaume où  ils  auraient
régné de leur mieux, vers l’un des archipels ou dans tel autre coin du
monde ;   certain,   après   cela,   que   l’invraisemblance   du   roman,
l’énormité des faits, l’enflure des caractères, le gigantesque des idées
et   la   bouffissure  du   langage,   loin  de  m’être   imputés   à   reproche,
assureraient encore mon succès.

Présenter des hommes d’une condition moyenne, accablés et dans
le malheur, fi donc ! On ne doit jamais les montrer que bafoués. Les
citoyens ridicules et les rois malheureux, voilà tout le théâtre existant
et  possible ;  et   je  me le   tiens  pour dit,  c’est   fait,   je  ne veux plus
quereller avec personne.

J’ai donc eu la faiblesse autrefois, Monsieur, de faire des drames
qui n’étaient pas du bon genre, et je m’en repens beaucoup.

Pressé par les événements, j’ai hasardé de malheureux Mémoires,
que   mes   ennemis   n’ont   pas   trouvés   du   bon   style ;   et   j’en   ai   le
remords cruel.

Aujourd’hui, je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie,
que certains maîtres de goût n’estiment pas du bon ton, et je né m’en
console point.

Peut­être un jour oserai­je affliger votre oreille d’un opéra, dont
les jeunes gens d’autrefois diront que la musique n’est pas du bon
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français ; et j’en suis tout honteux d’avance.
Ainsi, de fautes en pardons et d’erreurs en excuses, je passerai ma

vie à mériter votre indulgence par la bonne foi naïve avec laquelle je
reconnaîtrai les unes en vous présentant les autres.

Quant au Barbier de Séville, ce n’est pas pour corrompre votre
jugement  que   je  prends   ici   le   ton   respectueux :  mais  on  m’a   fort
assuré que, lorsqu’un auteur était sorti, quoique échiné, vainqueur au
théâtre, il ne lui manquait plus que d’être agréé par vous, Monsieur,
et lacéré dans quelques journaux, pour avoir obtenu tous les lauriers
littéraires.

Ma gloire est donc certaine si vous daignez m’accorder le laurier
de   votre   agrément,   persuadé   que   plusieurs   de   messieurs   les
journalistes ne me refuseront pas celui de leur dénigrement.

Déjà   l’un   d’eux,   établi   dans   Bouillon   avec   approbation   et
privilège, m’a fait l’honneur encyclopédique d’assurer à ses abonnés
que   ma   pièce   était   sans   plan,   sans   unité,   sans   caractères,   vide
d’intrigue et dénuée de comique.

Un   autre,   plus   naïf   encore,   à   la   vérité   sans   approbation,   sans
privilège et  même sans  encyclopédie,  après  un candide exposé de
mon drame, ajoute au laurier de sa critique cet éloge flatteur de ma
personne : “La réputation du sieur de Beaumarchais est bien tombée,
et les honnêtes gens sont enfin convaincus que, lorsqu’on lui aura
arraché les plumes du paon, il ne restera plus qu’un vilain corbeau
noir,   avec   son   effronterie   et   sa   voracité.”  Puisqu’en   effet   j’ai   eu
l’effronterie de faire la comédie du Barbier de Séville, pour remplir
l’horoscope   entier,   je   pousserai   la   voracité   jusqu’à   vous   prier
humblement, Monsieur, de me juger vous­même, et sans égard aux
critiques passés, présents et futurs ; car vous savez que, par état, les
gens de feuilles  sont  souvent  ennemis des gens de lettres ;   j’aurai
même la voracité de vous prévenir qu’étant saisi de mon affaire, il
faut que vous soyez mon juge absolument, soit que vous le vouliez
ou non, car vous êtes mon lecteur.

Et vous sentez bien, Monsieur, que si, pour éviter ce tracas ou me
prouver que je raisonne mal, vous refusiez constamment de me lire,
vous feriez vous­même une pétition de principes au­dessous de vos
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lumières :  n’étant  pas mon lecteur,  vous ne seriez pas  celui  à  qui
s’adresse ma requête.

Que si, par dépit de la dépendance où je parais vous mettre, vous
vous avisiez de jeter le  livre en cet instant de votre lecture,  c’est,
Monsieur, comme si,  au milieu de tout autre jugement, vous étiez
enlevé  du   tribunal  par   la  mort,  ou   tel  accident  qui  vous  rayât  du
nombre des magistrats.  Vous ne pouvez éviter  de me juger  qu’en
devenant nul, négatif, anéanti, qu’en cessant d’exister en qualité de
mon lecteur.

Eh ! quel tort vous fais­je en vous élevant au­dessus de moi ?
Après   le   bonheur   de   commander   aux   hommes,   le   plus   grand

honneur, Monsieur, n’est­il pas de les juger ?
Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus d’autre juge que

vous ; sans excepter messieurs les spectateurs, qui, ne jugeant qu’en
premier   ressort,   voient   souvent   leur   sentence   infirmée   à   votre
tribunal.

L’affaire avait  d’abord été plaidée devant eux au théâtre et  ces
messieurs  ayant  beaucoup ri,   j’ai  pu penser  que  j’avais  gagné ma
cause à l’audience. Point du tout ; le journaliste établi dans Bouillon
prétend que c’est  de  moi  qu’on a   ri.  Mais  ce  n’est   là,  Monsieur,
comme   on   dit   en   style   de   palais,   qu’une   mauvaise   chicane   de
procureur, mon but ayant été d’amuser les spectateurs, qu’ils aient ri
de ma pièce ou de moi, s’ils ont ri de bon cœur, le but est également
rempli : ce que j’appelle avoir gagné ma cause à l’audience.

Le même journaliste assure encore, ou du moins laisse entendre,
que j’ai voulu gagner quelques­uns de ces messieurs, en leur faisant
des   lectures   particulières,   en   achetant   d’avance   leur   suffrage,   par
cette prédilection.

Mais ce n’est encore là, Monsieur, qu’une difficulté de publiciste
allemand. Il est manifeste que mon intention n’a jamais été que de les
instruire : c’étaient des espèces de consultations que je faisais sur le
fond de l’affaire. Que si les consultants, après avoir donné leur avis,
se sont mêlés parmi les juges, vous voyez bien, Monsieur, que je n’y
pouvais   rien   de   ma   part,   et   que   c’était   à   eux   de   se   récuser   par
délicatesse,   s’ils   se   sentaient   de   la   partialité   pour   mon   barbier
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andalou.
Eh ! plût au Ciel qu’ils en eussent un peu conservé pour ce jeune

étranger ! Nous aurions eu moins de peine à soutenir notre malheur
éphémère.   Tels   sont   les   hommes :   avez­vous  du   succès,   ils   vous
accueillent,   vous  portent,  vous  caressent,   ils   s’honorent  de  vous ;
mais gardez de broncher dans la carrière : au moindre échec, à mes
amis ! souvenez­vous qu’il n’est plus d’amis.

Et c’est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus
triste soirée. Vous eussiez vu les faibles amis du Barbier se disperser,
se cacher le visage ou s’enfuir ; les femmes, toujours si braves quand
elles protègent, enfoncées dans les coqueluchons jusqu’aux panaches
et baissant des yeux confus ; les hommes courant se visiter, se faire
amende honorable du bien qu’ils avaient dit de ma pièce, et rejetant
sur ma maudite façon de lire les choses tout le faux plaisir qu’ils y
avaient goûté. C’était une désertion totale, une vraie désolation.

Les uns lorgnaient à gauche, en me sentant passer à droite, et ne
faisaient   plus   semblant   de   me   voir :   ah !   Dieux !   D’autres,   plus
courageux,   mais   s’assurant   bien   si   personne   ne   les   regardait,
m’attiraient dans un coin pour me dire : “Eh ! comment avez­vous
produit  en nous cette  illusion ? Car  il   faut  en convenir,  mon ami,
votre pièce est la plus grande platitude du monde.

— Hélas !   Messieurs,   j’ai   lu   ma   platitude,   en   vérité,   tout
platement comme je l’avais faite ; mais au nom de la bonté que vous
avez de me parler encore après ma chute et pour l’honneur de votre
second jugement, ne souffrez pas qu’on redonne la pièce au théâtre ;
si, par malheur, on venait à la jouer comme je l’ai lue, on vous ferait
peut­être une nouvelle tromperie, et vous vous en prendriez à moi de
ne plus savoir quel jour vous eûtes raison ou tort ; ce qu’à Dieu ne
plaise !” On ne m’en crut point, on laissa rejouer la pièce, et pour le
coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre Figaro, fessé par la
cabale en faux­bourdon et presque enterré le vendredi, ne fit point
comme Candide ; il prit courage, et mon héros se releva le dimanche,
avec une vigueur que l’austérité d’un carême entier et la fatigue de
dix­sept séances publiques n’ont  pas  encore altérée.  Mais qui  sait
combien cela durera ? Je ne voudrais pas jurer qu’il en fût seulement
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question dans cinq ou six siècles, tant notre nation est inconstante et
légère !

Les ouvrages de théâtre, Monsieur, sont comme les enfants des
femmes : conçus avec volupté, menés à terme avec fatigue, enfantés
avec douleur et vivant rarement assez pour payer les parents de leurs
soins,   ils   coûtent   plus   de   chagrins   qu’ils   ne   donnent   de   plaisirs.
Suivez­les  dans  leur  carrière :  à  peine ils  voient   le   jour  que,  sous
prétexte d’enflure, on leur applique les censeurs ; plusieurs en sont
restés en chartre.

Au lieu de jouer doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie
et les fait tomber. Souvent, en les berçant, le comédien les estropie.
Les perdez­vous un instant de vue, on les retrouve, hélas ! traînant
partout, mais dépenaillés, défigurés, rongés d’extraits et couverts de
critiques. Échappés à tant de maux, s’ils brillent un moment dans le
monde, le plus grand de tous les atteint, le mortel oubli les tue ; ils
meurent,   et,   replongés   au   néant,   les   voilà   perdus   à   jamais   dans
l’immensité des livres.

Je   demandais   à   quelqu’un   pourquoi   ces   combats,   cette   guerre
animée entre le parterre et l’auteur, à la première représentation des
ouvrages, même de ceux qui devaient plaire un autre jour. “Ignorez­
vous, me dit­il, que Sophocle et le vieux Denys sont morts de joie
d’avoir remporté le prix des vers au théâtre ?

Nous aimons trop nos auteurs pour souffrir qu’un excès de joie
nous prive d’eux en les étouffant ; aussi, pour les conserver, avons­
nous   grand   soin   que   leur   triomphe   ne   soit   jamais   si   pur,   qu’ils
puissent en expirer de plaisir.” Quoi qu’il en soit des motifs de cette
rigueur, l’enfant de mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tant
dédaigné   le   premier   jour,   loin   d’abuser   le   surlendemain   de   son
triomphe ou de montrer de l’humeur à ses critiques, ne s’en est que
plus empressé de les désarmer par l’enjouement de son caractère.

Exemple rare et frappant, Monsieur, dans un siècle d’ergotisme où
l’on calcule tout jusqu’au rire ; où la plus légère diversité d’opinions
fait   germer   des   haines   éternelles ;   où   tous   les   jeux   tournent   en
guerre ;  où  l’injure qui   repousse   l’injure  est   à  son  tour  payée par
l’injure jusqu’à ce qu’une autre effaçant cette dernière en enfante une
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nouvelle,   auteur   de   plusieurs   autres,   et   propage   ainsi   l’aigreur   à
l’infini,   depuis   le   rire   jusqu’à   la   satiété,   jusqu’au   dégoût,   à
l’indignation même du lecteur le plus caustique.

Quant à moi, Monsieur, s’il est vrai, comme on l’a dit, que tous
les hommes sont frères (et c’est une belle idée), je voudrais qu’on pût
engager nos frères les gens de lettres à laisser, en discutant, le ton
rogue et tranchant à nos frères les libellistes, qui s’en acquittent si
bien ! ainsi que les injures à nos frères les plaideurs… qui ne s’en
acquittent pas mal non plus.

Je voudrais surtout qu’on pût engager nos frères les journalistes à
renoncer à ce ton pédagogue et magistral avec lequel ils gourmandent
les fils d’Apollon et font rire la sottise aux dépens de l’esprit.

Ouvrez un journal : ne semble­t­il pas voir un dur répétiteur, la
férule  ou   la  verge   levée  sur   les   écoliers  négligents,   les   traiter  en
esclaves au plus léger défaut dans le devoir ? Eh ! mes frères, il s’agit
bien de devoir ici ! la littérature en est le délassement et la douce
récréation. À mon égard au moins, n’espérez pas asservir dans ses
jeux mon esprit à la règle : il est incorrigible, et, la classe du devoir
une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne puis que jouer
avec lui.

Comme un liège emplumé qui bondit sur la raquette, il s’élève, il
retombe, égaye mes yeux,  repart  en l’air,  y fait   la roue et revient
encore. Si quelque joueur adroit veut entrer en partie et ballotter à
nous deux le  léger volant de mes pensées,  de tout mon cœur,  s’il
riposte avec grâce et légèreté, le jeu m’amuse et la partie s’engage.

Alors   on   pourrait   voir   les   coups   portés,   parés,   reçus,   rendus,
accélérés,   pressés,   relevés   même   avec   une   prestesse,   une   agilité
propre à réjouir autant les spectateurs qu’elle animerait les acteurs.

Telle, au moins, Monsieur, devrait être la critique ; et c’est ainsi
que j’ai toujours conçu la dispute entre les gens polis qui cultivent les
lettres.

Voyons, je vous prie, si le journaliste de Bouillon a conservé dans
sa critique ce caractère aimable et surtout de candeur pour lequel on
vient de faire des vœux.

“La pièce est une farce”, dit­il.
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Passons sur les qualités. Le méchant nom qu’un cuisinier étranger
donne aux ragoûts français ne change rien à leur saveur : c’est  en
passant par ses mains qu’ils se dénaturent.

Analysons la farce de Bouillon. “La pièce, a­t­il dit,  n’a pas de
plan.” Est­ce parce qu’il est trop simple qu’il échappe à la sagacité de
ce critique adolescent ?

Un  vieillard  amoureux  prétend   épouser  demain   sa  pupille ;   un
jeune   amant   plus   adroit   le   prévient,   et   ce   jour   même   en   fait   sa
femme, à la barbe et dans la maison du tuteur. Voilà le fond, dont on
eût  pu   faire,   avec  un  égal   succès,  une   tragédie,  une  comédie,  un
drame, un opéra, et cetera. L’Avare de Molière est­il autre chose ? le
grand Mithridate est­il autre chose ? Le genre d’une pièce, comme
celui de toute autre action, dépend moins du fond des choses que des
caractères qui les mettent en œuvre.

Quant à moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu’une pièce amusante
et sans fatigue, une espèce d’imbroille, il m’a suffi que le machiniste,
au lieu d’être un noir  scélérat,   fût un drôle de garçon, un homme
insouciant   qui   rit   également   du   succès   et   de   la   chute   de   ses
entreprises,  pour  que l’ouvrage,   loin de tourner  en drame sérieux,
devînt une comédie fort gaie ; et de cela seul que le tuteur est un peu
moins   sot   que   tous   ceux   qu’on   trompe   au   théâtre,   il   a   résulté
beaucoup de mouvement dans la pièce,  et  surtout  la nécessité d’y
donner plus de ressort aux intrigants.

Au  lieu de  rester  dans  ma simplicité  comique,  si   j’avais  voulu
compliquer, étendre et tourmenter mon plan à la manière tragique ou
dramique,   imagine­t­on  que   j’aurais  manqué de  moyens  dans  une
aventure   dont   je   n’ai   mis   en   scène   que   la   partie   la   moins
merveilleuse ? En effet, personne aujourd’hui n’ignore qu’à l’époque
historique où   la  pièce   finit  gaiement  dans  mes  mains,   la  querelle
commença sérieusement à s’échauffer, comme qui dirait derrière la
toile, entre le docteur et Figaro, sur les cent écus. Des injures, on en
vint   aux   coups.   Le   docteur,   étrillé   par   Figaro,   fit   tomber   en   se
débattant le rescille ou filet qui coiffait le barbier, et l’on vit,  non
sans  surprise,  une forme de spatule   imprimée à chaud sur  sa  tête
rasée. Suivez­moi, Monsieur, je vous prie.
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À cet aspect, moulu de coups qu’il est, le médecin s’écrie avec
transport :   “Mon fils !  ô  Ciel,  mon   fils !  mon  cher   fils !…” Mais
avant que Figaro l’entendît,   il  a redoublé de horions sur son cher
père. En effet, ce l’était.

Ce Figaro, qui pour toute famille avait jadis connu sa mère, est fils
naturel  de  Bartholo.  Le médecin,  dans  sa  jeunesse,  eut  cet  enfant
d’une personne en condition, que les suites de son imprudence firent
passer du service au plus affreux abandon.

Mais avant de les quitter, le désolé Bartholo, Frater alors, a fait
rougir   sa   spatule ;   il   en   a   timbré   son   fils   à   l’occiput,   pour   le
reconnaître   un   jour,   si   jamais   le   sort   les   rassemble.   La   mère   et
l’enfant   avaient   passé   six   années   dans   une   honorable   mendicité,
lorsqu’un chef  de  bohémiens,  descendu de  Luc Gauric,   traversant
l’Andalousie avec sa troupe, et consulté par la mère sur le destin de
son fils, déroba l’enfant furtivement, et laissa par écrit cet horoscope
à sa place :

Après avoir versé le sang dont il est né, Ton fils assommera son
père infortuné ; Puis, tournant sur lui­même et le fer et le crime, Il se
frappe, et devient heureux et légitime.

En changeant  d’état   sans   le   savoir,   l’infortuné   jeune  homme a
changé de nom sans le vouloir ; il s’est élevé sous celui de Figaro ; il
a vécu. Sa mère est cette Marceline, devenue vieille et gouvernante
chez le docteur, que l’affreux horoscope de son fils a consolé de sa
perte. Mais aujourd’hui tout s’accomplit.

En saignant Marceline au pied, comme on le voit dans ma pièce,
ou plutôt comme on ne l’y voit pas, Figaro remplit le premier vers :

Après avoir versé le sang dont il est né.
Quand il étrille innocemment le docteur, après la toile tombée, il

accomplit le second vers :
Ton fils assommera son père infortuné.
À   l’instant,   la   plus   touchante   reconnaissance   a   lieu   entre   le

médecin, la vieille et Figaro : C’est vous ! c’est lui ! c’est toi ! c’est
moi !   Quel   coup   de   théâtre !   Mais   le   fils,   au   désespoir   de   son
innocente vivacité,  fond en larmes et se donne un coup de rasoir,
selon le sens du troisième vers :
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Puis, tournant sur lui­même et le fer et le crime, Il se frappe, et…
Quel tableau ! En n’expliquant point si, du rasoir, il se coupe la

gorge ou seulement le poil du visage, on voit que j’avais le choix de
finir ma pièce au plus grand pathétique.

Enfin, le docteur épouse la vieille ; et Figaro, suivant la dernière
leçon, devient heureux et légitime.

Quel dénouement ! Il ne m’en eût coûté qu’un sixième acte.
Et  quel  sixième acte !  Jamais   tragédie au Théâtre   français… Il

suffit. Reprenons ma pièce en l’état où elle a été jouée et critiquée.
Lorsqu’on me reproche avec aigreur  ce que  j’ai   fait,  ce n’est  pas
l’instant de louer ce que j’aurais pu faire.

“La pièce est invraisemblable dans sa conduite”, a dit encore le
journaliste   établi   dans   Bouillon   avec   approbation   et   privilège.
Invraisemblable ! Examinons cela par plaisir. Son Excellence M. le
comte Almaviva,  dont   j’ai  depuis   longtemps   l’honneur  d’être  ami
particulier, est un jeune seigneur, ou pour mieux dire était, car l’âge
et les grands emplois en ont fait depuis un homme fort grave, ainsi
que je le suis devenu moi­même. Son Excellence était donc un jeune
seigneur espagnol, vif, ardent, comme tous les amants de sa nation,
que l’on croit froide et qui n’est que paresseuse.

Il s’est mis secrètement à la poursuite d’une belle personne qu’il
avait entrevue à Madrid et que son tuteur a bientôt ramenée au lieu
de  sa  naissance.  Un matin  qu’il   se  promenait   sous  ses   fenêtres  à
Séville, où depuis huit jours il cherchait à s’en faire remarquer, le
hasard conduisit au même endroit Figaro le barbier.

— Ah ! le hasard ! dira mon critique ;  et  si  le hasard n’eût pas
conduit ce jour­là le barbier dans cet endroit, que devenait la pièce ?

— Elle eût commencé, mon frère, à quelque autre époque.
— Impossible   puisque   le   tuteur,   selon  vous­même,   épousait   le

lendemain.
— Alors il n’y aurait pas eu de pièce ou, s’il y en avait eu, mon

frère, elle aurait été différente. Une chose est­elle invraisemblable,
parce qu’elle était possible autrement ? Réellement, vous avez un peu
d’humeur. Quand le cardinal de Retz nous dit froidement : “Un jour
j’avais besoin d’un homme ; à la vérité, je ne voulais qu’un fantôme ;
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j’aurais désiré qu’il fût petit­fils de Henri le Grand, qu’il eût de longs
cheveux blonds ; qu’il fût beau, bien fait, bien séditieux ; qu’il eût le
langage   et   l’amour   des   halles :   et   voilà   que   le   hasard   me   fait
rencontrer   à  Paris  M.  de  Beaufort,   échappé  de   la  prison  du   roi ;
c’était   justement   l’homme   qu’il   me   fallait”,   va­t­on   dire   au
coadjuteur : “Ah ! le hasard ! Mais si vous n’eussiez pas rencontré
M. de Beaufort ? Mais ceci, mais cela…” ?

Le hasard donc conduisit en ce même endroit Figaro le barbier,
beau  diseur,  mauvais  poète,  hardi  musicien,  grand   fringueneur  de
guitare et jadis valet de chambre du Comte ; établi dans Séville, y
faisant   avec   succès  des  barbes,  des   romances  et  des  mariages ;  y
maniant également le fer du phlébotome et le piston du pharmacien ;
la   terreur   des   maris,   la   coqueluche   des   femmes,   et   justement
l’homme qu’il nous fallait.

Et   comme,  en   toute   recherche,   ce  qu’on  nomme passion  n’est
autre chose qu’un désir irrité par la contradiction, le jeune amant, qui
n’eût peut­être eu qu’un goût de fantaisie pour cette beauté, s’il l’eût
rencontrée  dans   le  monde,  en  devient  amoureux  parce  qu’elle  est
enfermée, au point de faire l’impossible pour l’épouser.

Mais vous donner ici l’extrait entier de la pièce, Monsieur, serait
douter   de   la   sagacité,   de   l’adresse   avec   laquelle   vous   saisirez   le
dessein de l’auteur, et suivrez le fil de l’intrigue, en la lisant. Moins
prévenu que le journal de Bouillon, qui se trompe avec approbation
et privilège sur toute la conduite de cette pièce, vous verrez que tous
les soins de l’amant ne sont pas destinés à remettre simplement une
lettre,  qui n’est  là qu’un léger accessoire à  l’intrigue,  mais bien à
s’établir dans un fort défendu par la vigilance et le soupçon, surtout à
tromper  un  homme qui,   sans  cesse   éventant   la  manœuvre,  oblige
l’ennemi de se retourner assez lestement pour n’être pas désarçonné
d’emblée. Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénouement
consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte en donnant son passe­
partout  à  Bazile,  pour  que  lui   seul  et   le  notaire  pussent  entrer  et
conclure   son   mariage,   vous   ne   laisserez   pas   d’être   étonné   qu’un
critique aussi équitable se joue de la confiance de son lecteur, ou se
trompe au point d’écrire, et dans Bouillon encore : Le comte s’est
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donné  la  peine de monter  au balcon par une échelle  avec Figaro,
quoique la porte ne soit pas fermée.

Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par toutes
les précautions qu’il prend pour ne le point être,  à la fin forcé de
signer au contrat du Comte et d’approuver ce qu’il n’a pu prévenir,
vous laisserez au critique à décider si ce tuteur était un imbécile de
ne  pas  deviner  une   intrigue  dont  on   lui   cachait   tout,   lorsque   lui,
critique à qui  l’on ne cachait  rien,  ne l’a pas devinée plus que le
tuteur. En effet, s’il l’eût bien conçue, aurait­il manqué de louer tous
les beaux endroits de l’ouvrage ?

Qu’il   n’ait   point   remarqué   la   manière   dont   le   premier   acte
annonce et déploie avec gaieté tous les caractères de la pièce, on peut
lui pardonner.

Qu’il  n’ait  pas  aperçu quelque peu de comédie  dans   la  grande
scène du second acte soit, malgré la défiance et la fureur du jaloux, la
pupille parvient à lui donner le change sur une lettre remise en sa
présence, et à lui faire demander pardon à genoux du soupçon qu’il a
montré, je le conçois encore aisément.

Qu’il  n’ait  pas  dit  un seul  mot  de  la  scène de  stupéfaction  de
Bazile au troisième acte qui a paru si neuve au théâtre et a tant réjoui
les spectateurs, je n’en suis point surpris du tout.

Passe encore qu’il n’ait pas entrevu l’embarras où l’auteur s’est
jeté volontairement au dernier acte, en faisant avouer par sa pupille à
son   tuteur   que   le   Comte   avait   dérobé   la   clef   de   la   jalousie ;   et
comment l’auteur s’en démêle en deux mots, et sort en se jouant de la
nouvelle inquiétude qu’il a imprimée aux spectateurs. C’est peu de
chose en vérité.

Je veux bien qu’il ne lui soit pas venu à l’esprit que la pièce, une
des   plus   gaies   qui   soient   au   théâtre,   est   écrite   sans   la   moindre
équivoque, sans une pensée, sans un seul mot dont la pudeur, même
des petites loges, ait à s’alarmer ; ce qui pourtant est bien quelque
chose,  Monsieur,  dans un siècle où l’hypocrisie  de  la décence est
poussée presque aussi loin que le relâchement des mœurs.

Très volontiers. Tout cela sans doute pouvait n’être pas digne de
l’attention d’un critique aussi majeur.
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Mais comment n’a­t­il pas admiré ce que tous les honnêtes gens
n’ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de plaisir ? Je
veux dire : la piété filiale de ce bon Figaro, qui ne saurait oublier sa
mère ! Tu connais donc ce tuteur ? lui dit le Comte au premier acte.
Comme ma mère, répondit Figaro.

Un   avare   aurait   dit :   Comme  mes   poches.  Un   petit­maître   eût
répondu : Comme moi­même. Un ambitieux : Comme le chemin de
Versailles. Et le journaliste de Bouillon : Comme mon libraire : les
comparaisons   de   chacun   se   tirant   toujours   de   l’objet   intéressant.
Comme ma mère, a dit le fils tendre et respectueux.

Dans un autre endroit encore : Ah ! vous êtes charmant. Lui dit le
tuteur. Et ce bon, cet honnête garçon, qui pouvait gaiement assimiler
cet   éloge  à   tous  ceux  qu’il   a   reçus  de   ses  maîtresses,   en   revient
toujours à sa bonne mère, et répond à ce mot : vous êtes charmant !

— Il est vrai, Monsieur, que ma mère me l’a dit autrefois. Et le
journal de Bouillon ne relève point de pareils traits ! Il faut avoir le
cerveau bien desséché pour ne pas les voir, ou le cœur bien dur pour
ne pas les sentir !

Sans  compter  mille  autres  finesses de  l’art   répandues  à  pleines
mains dans cet ouvrage. Par exemple, on sait que les comédiens ont
multiplié   chez   eux   les   emplois   à   l’infini :   emplois   de   grande,
moyenne et petite amoureuse ; emplois de grands, moyens et petits
valets ;  emplois  de niais,  d’important,  de  croquant,  de paysan,  de
tabellion,  de bailli ;  mais  on sait  qu’ils  n’ont  pas  encore  appointé
celui du bâillant.

Qu’a fait l’auteur pour former un comédien peu exercé au talent
d’ouvrir largement la bouche au théâtre ? Il s’est donné le soin de lui
rassembler, dans une seule phrase, toutes les syllabes bâillantes du
français : Rien… qu’en… l’en… ten… dant… parler… syllabes en
effet qui feraient  bâiller  un mort,  et  parviendraient  à desserrer   les
dents mêmes de l’envie !

En cet endroit admirable où, pressé par les reproches du tuteur qui
lui   crie :  Que  direz­vous   à   ce  malheureux  qui   bâille   et   dort   tout
éveillé ? et à l’autre qui, depuis trois heures, éternue à se faire sauter
le  crâne  et   jaillir   la  cervelle,  que   leur  direz­vous ?   le  naïf  barbier
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répond : Eh parbleu ! je dirai à celui qui éternue : Dieu vous bénisse !
et : va te coucher à celui qui bâille.

Réponse en effet si juste, si chrétienne et si admirable, qu’un de
ces fiers critiques qui ont leurs entrées au paradis, n’a pu s’empêcher
de   s’écrier :   “Diable !   l’auteur   a   dû   rester   au   moins   huit   jours   à
trouver cette réplique.” Et le journal de Bouillon, au lieu de louer ces
beautés sans nombre, use encre et papier, approbation et privilège, à
mettre un pareil  ouvrage au­dessous même de la critique !  On me
couperait le cou, Monsieur, que je ne saurais m’en taire.

N’a­t­il   pas   été   jusqu’à   dire,   le   cruel !   que,   pour   ne   pas   voir
expirer ce Barbier sur le théâtre, il a fallu le mutiler, le changer, le
refondre, l’élaguer, le réduire en quatre actes et le purger d’un grand
nombre de pasquinades, de calembours, de jeux de mots, en un mot
de bas comique ?

À le voir ainsi frapper comme un sourd, on juge assez qu’il n’a
pas entendu le premier mot de l’ouvrage qu’il décompose.

Mais   j’ai   l’honneur  d’assurer  ce   journaliste,  ainsi  que   le   jeune
homme qui lui taille ses plumes et ses morceaux, que, loin d’avoir
purgé la pièce d’aucun des calembours, jeux de mots, etc.,  qui lui
eussent nui le premier jour, l’auteur a fait rentrer dans les actes restés
au théâtre tout ce qu’il en a pu reprendre à l’acte au portefeuille : tel
un   charpentier   économe   cherche,   dans   ses   copeaux   épars   sur   le
chantier, tout ce qui peut servir à cheviller et à boucher les moindres
trous de son ouvrage.

Passerons­nous sous silence le reproche aigu qu’il fait à la jeune
personne d’avoir tous les défauts d’une fille mal élevée ?

Il   est   vrai   que   pour   échapper   aux   conséquences   d’une   telle
imputation, il tente de la rejeter sur autrui, comme s’il n’en était pas
l’auteur, en employant cette expression brutale : On trouve à la jeune
personne, etc. On trouve !…

Que voulait­il donc qu’elle fit ? Qu’au lieu de se prêter aux vues
d’un jeune amant très aimable et qui se trouve un homme de qualité,
notre charmante enfant épousât le vieux podagre médecin ? Le noble
établissement qu’il lui destinait là ! Et parce qu’on n’est pas de l’avis
de Monsieur, on a tous les défauts d’une fille mal élevée !
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En vérité, si le journal de Bouillon se fait des amis en France par
la justesse et la candeur de ses critiques, il faut avouer qu’il en aura
beaucoup moins au­delà des Pyrénées, et qu’il est surtout un peu bien
dur pour les dames espagnoles.

Eh ! qui sait si Son Excellence Madame la Comtesse Almaviva,
l’exemple des femmes de son état et vivant comme un ange avec son
mari,  quoiqu’elle  ne  l’aime plus,  ne se  ressentira  pas  un  jour  des
libertés   qu’on   se   donne   à   Bouillon   sur   elle,   avec   approbation   et
privilège ?

L’imprudent   journaliste   a­t­il   au   moins   réfléchi   que   Son
Excellence ayant, par le rang de son mari, le plus grand crédit dans
les bureaux, eût pu lui faire obtenir quelque pension sur la gazette
d’Espagne  ou  la  gazette  elle­même,   et  que,  dans   la  carrière  qu’il
embrasse, il faut plus de ménagements pour les femmes de qualité ?
Qu’est­ce que cela me fait, à moi ? L’on sent bien que c’est pour lui
seul que j’en parle.

Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu’il soit à la tête des
gens qui prétendent que, n’ayant pu me soutenir en cinq actes, je me
suis mis en quatre pour ramener le public. Et quand cela serait ? Dans
un moment d’oppression, ne vaut­il pas mieux sacrifier un cinquième
de son bien que de le voir tout entier au pillage ?

Mais ne tombez pas, cher lecteur… (Monsieur, veux­je dire), ne
tombez pas, je vous prie, dans une erreur populaire qui ferait grand
tort à votre jugement.

Ma pièce,  qui  paraît  n’être   aujourd’hui  qu’en  quatre   actes,   est
réellement et  de fait  en cinq,  qui sont  le premier,  le deuxième, le
troisième, le quatrième et le cinquième, à l’ordinaire.

Il est vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis acharnés, le
parterre ondulant, agité, grondant au loin comme les flots de la mer et
trop certain que ces mugissements sourds, précurseurs des tempêtes,
ont amené plus d’un naufrage, je vins à réfléchir que beaucoup de
pièces   en   cinq   actes   (comme   la   mienne),   toutes   très   bien   faites
d’ailleurs (comme la mienne), n’auraient pas été au diable en entier
(comme la mienne), si l’auteur eût pris un parti vigoureux (comme le
mien).
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“Le dieu des cabales est irrité !” dis­je aux comédiens avec force :
Enfants ! un sacrifice est ici nécessaire.
Alors, faisant la part au diable et déchirant mon manuscrit :
“Dieu   des   siffleurs,   moucheurs,   cracheurs,   pousseurs   et

perturbateurs, m’écriai­je,  il  te faut du sang ? Bois mon quatrième
acte et que ta fureur s’apaise !” À l’instant vous eussiez vu ce bruit
infernal qui faisait pâlir et broncher les acteurs, s’affaiblir, s’éloigner,
s’anéantir,   l’applaudissement   lui   succéder,   et   des   bas­fonds   du
parterre   un   bravo   général   s’élever,   en   circulant,   jusqu’aux   hauts
bancs du paradis.

De cet exposé, Monsieur, il suit que ma pièce est restée en cinq
actes,  qui sont le premier,  le deuxième, le  troisième au théâtre,   le
quatrième   au  diable   et   le   cinquième  avec   les   trois   premiers.   Tel
auteur même vous soutiendra que ce quatrième acte, qu’on n’y voit
point, n’en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la pièce, en
ce qu’on ne l’y voit point.

Laissons jaser le monde ; il me suffit d’avoir prouvé mon dire ; il
me suffit, en faisant mes cinq actes, d’avoir montré mon respect pour
Aristote,  Horace,  Aubignac  et   les  Modernes,   et  d’avoir  mis   ainsi
l’honneur de la règle à couvert.

Par le second arrangement, le diable a son affaire ; mon char n’en
roule pas moins bien sans. la cinquième roue, le public est content, je
le suis aussi. Pourquoi le journal de Bouillon ne l’est­il pas ?

— Ah ! pourquoi ? C’est qu’il  est  bien difficile  de plaire à des
gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies assez
sérieuses, ni les graves assez enjouées.

Je me flatte, Monsieur, que cela s’appelle raisonner par principes
et que vous n’êtes pas mécontent de mon petit syllogisme.

Reste à répondre aux observations dont quelques personnes ont
honoré le moins important des drames hasardés depuis un siècle au
théâtre. Je mets à part les lettres écrites aux comédiens, à moi­même,
sans   signature   et   vulgairement   appelées   anonymes ;   on   juge,   à
l’âpreté du style, que leurs auteurs, peu versés dans la critique, n’ont
pas   assez   senti   qu’une   mauvaise   pièce   n’est   point   une   mauvaise
action,   et   que   telle   injure,   convenable   à   un  méchant   homme,   est
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toujours déplacée à un méchant écrivain. Passons aux autres.
Des   connaisseurs   ont   remarqué   que   j’étais   tombé   dans

l’inconvénient de faire critiquer des usages français par un plaisant
de   Séville   à   Séville,   tandis   que   la   vraisemblance   exigeait   qu’il
s’étayât sur les mœurs espagnoles. Ils ont raison ;  j’y avais même
tellement   pensé   que,   pour   rendre   la   vraisemblance   encore   plus
parfaite, j’avais d’abord résolu d’écrire et de faire jouer la pièce en
langage espagnol ; mais un homme de goût m’a fait observer qu’elle
en  perdrait  peut­être  un peu de  sa gaieté  pour   le  public  de  Paris,
raison qui m’a déterminé à l’écrire en français ; en sorte que j’ai fait,
comme on voit,  une multitude de sacrifices à  la gaieté,  mais sans
pouvoir parvenir à dérider le journal de Bouillon.

Un autre amateur,  saisissant  l’instant qu’il  y avait  beaucoup de
monde au foyer, m’a reproché, du ton le plus sérieux, que ma pièce
ressemblait à On ne s’avise jamais de tout. “Ressembler, Monsieur !
Je soutiens que ma pièce est On ne s’avise jamais de tout, lui­même.

— Et comment cela ?
— C’est   qu’on   ne   s’était   pas   encore   avisé   de   ma   pièce.”

L’amateur resta court, et l’on en rit d’autant plus que celui­là qui me
reprochait. On ne s’avise jamais de tout est un homme qui ne s’est
jamais avisé de rien.

Quelques   jours   après   (ceci   est   plus   sérieux),   chez   une   dame
incommodée, un monsieur grave, en habit noir, coiffure bouffante et
canne à corbin,   lequel   touchait   légèrement  le poignet  de  la dame,
proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité des traits que j’avais
lancés contre les médecins. “Monsieur, lui dis­je, êtes­vous ami de
quelqu’un d’eux ? Je serais désolé qu’un badinage…

— On ne peut pas moins ; je vois que vous ne me connaissez pas,
je ne prends jamais le parti  d’aucun, je parle  ici  pour  le corps en
général.” Cela me fit beaucoup chercher quel homme ce pouvait être.
“En fait de plaisanterie, ajoutai­je, vous savez, Monsieur, qu’on ne
demande jamais si l’histoire est vraie, mais si elle est bonne.

— Eh ! croyez­vous moins perdre à cet examen qu’au premier ?
— À merveille, docteur, dit la dame. Le monstre qu’il est ! n’a­t­il

pas osé parler mal aussi de nous ? Faisons cause commune.”
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À ce mot de docteur, je commençai à soupçonner qu’elle parlait à
son   médecin.   “Il   est   vrai,   Madame   et   Monsieur,   repris­je   avec
modestie,   que   je   me   suis   permis   ces   légers   torts,   d’autant   plus
aisément qu’ils tirent moins à conséquence.” Eh ! qui pourrait nuire à
deux corps puissants dont l’empire embrasse l’univers et se partage
le monde ?

Malgré les envieux, les belles y régneront toujours par le plaisir, et
les   médecins   par   la   douleur   et   la   brillante   santé   nous   ramène   à
l’amour, comme la maladie nous rend à la médecine.

Cependant, je ne sais si, dans la balance des avantages, la Faculté
ne l’emporte pas un peu sur la beauté. Souvent on voit les belles nous
renvoyer aux médecins ; mais plus souvent encore les médecins nous
gardent et ne nous renvoient plus aux belles.

En   plaisantant   donc,   il   faudrait   peut­être   avoir   égard   à   la
différence des ressentiments et songer que, si les belles se vengent en
se   séparant  de  nous,   ce  n’est  qu’un mal  négatif ;   au   lieu  que   les
médecins se vengent en s’en emparant, ce qui devient très positif.

Que, quand ces derniers nous tiennent,  ils font de nous tout ce
qu’ils veulent ; au lieu que les belles, toutes belles qu’elles sont, n’en
font jamais que ce qu’elles peuvent.

Que   le   commerce   des   belles   nous   les   rend   bientôt   moins
nécessaires ;   au   lieu  que   l’usage  des  médecins   finit   par   nous   les
rendre indispensables.

Enfin, que l’un de ces empires ne semble établi que pour assurer
la durée de l’autre puisque, plus la verte jeunesse est livrée à l’amour,
plus la pâle vieillesse appartient sûrement à la médecine.

Au   reste,   ayant   fait   contre  moi   cause   commune,   il   était   juste,
Madame   et   Monsieur,   que   je   vous   offrisse   en   commun   mes
justifications. Soyez donc persuadés que, faisant profession d’adorer
les belles et de redouter les médecins, c’est toujours en badinant que
je dis du mal de la beauté ; comme ce n’est jamais sans trembler que
je plaisante un peu la Faculté.

Ma déclaration n’est point suspecte à votre égard, Mesdames, et
mes plus acharnés ennemis sont forcés d’avouer que, dans un instant
d’humeur   où   mon   dépit   contre   une   belle   allait   s’épancher   trop
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librement sur  toutes   les  autres,  on m’a vu m’arrêter   tout  court  au
vingt­cinquième couplet, et, par le plus prompt repentir, faire ainsi,
dans le vingt­sixième, amende honorable aux belles irritées :

Sexe charmant, si je décèle votre cœur en proie au désir,
Souvent à l’amour infidèle,
Mais toujours fidèle au plaisir ;
D’un badinage, à mes Déesses !
Ne cherchez point à vous venger :
Tel glose, hélas ! sur vos faiblesses
Qui brûle de les partager.
Quant à vous,
Monsieur le Docteur, on sait assez que Molière…
“Au désespoir,   dit­il   en   se   levant,   de  ne  pouvoir  profiter  plus

longtemps de vos lumières : mais l’humanité qui gémit ne doit pas
souffrir de mes plaisirs.” Il me laissa, ma foi, la bouche ouverte avec
ma phrase en l’air. “Je ne sais pas, dit la belle malade en riant, si je
vous   pardonne ;   mais   je   vois   bien   que   notre   docteur   ne   vous
pardonne pas.

— Le nôtre, Madame ? Il ne sera jamais le mien.
— Eh ! pourquoi ?
— Je ne sais ;  je craindrais qu’il  ne fût au­dessous de son état,

puisqu’il   n’est   jamais   au­dessus   des   plaisanteries   qu’on   en   peut
faire.” Ce docteur n’est pas de mes gens.

L’homme assez consommé dans son art pour en avouer de bonne
foi   l’incertitude,  assez spirituel pour rire  avec moi de ceux qui  le
disent   infaillible :   tel   est  mon  médecin.  En  me   rendant   ses   soins
qu’ils   appellent   des   visites,   en   me   donnant   ses   conseils   qu’ils
nomment des ordonnances, il remplit dignement et sans faste la plus
noble fonction d’une âme éclairée et sensible. Avec plus d’esprit, il
calcule plus de rapports, et c est tout ce qu on peut dans un art aussi
utile qu’incertain. Il  me raisonne, il me console, il me guide et  la
nature fait le reste. Aussi, loin de s’offenser de la plaisanterie, est­il
le   premier   à   l’opposer   au   pédantisme.   À   l’infatué   qui   lui   dit
gravement : “De quatre vingts fluxions de poitrine que j’ai traitées
cet automne, un seul malade a péri dans mes mains”, mon docteur
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répond en souriant : “Pour moi, j’ai prêté mes secours à plus de cent
cet  hiver ;  hélas !   je  n’en  ai  pu   sauver  qu’un   seul.”  Tel   est  mon
aimable médecin. “Je le connais.

— Vous permettez bien que je ne l’échange pas contre le vôtre.
Un pédant n’aura pas plus ma confiance en maladie qu’une bégueule
n’obtiendrait mon hommage en santé. Mais je ne suis qu’un sot. Au
lieu de vous rappeler mon amende honorable au beau sexe, je devais
lui chanter le couplet de la bégueule ; il est tout fait pour lui.

Pour égayer ma poésie.
Au hasard j’assemble des traits ;
J’en fais, peintre de fantaisie,
Des tableaux, jamais des portraits.
La femme d’esprit, qui s’en moque,
Sourit finement à l’auteur ;
Pour l’imprudente qui s’en choque,
Sa colère est son délateur.
“À propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête d’avoir

été  donner  votre  pièce aux Français !  Moi  qui  n’ai  de petite   loge
qu’aux Italiens ! Pourquoi n’en avoir pas fait un opéra­comique ? Ce
fut, dit­on, votre première idée. La pièce est d’un genre à comporter
de la musique.

— Je ne sais  si  elle  est  propre  à   la  supporter,  ou si   je  m’étais
trompé d’abord en le supposant ; mais, sans entrer dans les raisons
qui m’ont fait changer d’avis, celle­ci, Madame, répond à tout.”

Notre musique dramatique ressemble trop encore à notre musique
chansonnière pour  en  attendre  un véritable   intérêt  ou de  la  gaieté
franche. Il faudra commencer à l’employer sérieusement au théâtre
quand on sentira bien qu’on ne doit y chanter que pour parler ; quand
nos musiciens se rapprocheront de la nature, et surtout cesseront de
s’imposer l’absurde loi de toujours revenir à la première partie d’un
air après qu’ils en ont dit la seconde. Est­ce qu’il y a des reprises et
des   rondeaux   dans   un   drame ?   Ce   cruel   radotage   est   la   mort   de
l’intérêt et dénote un vide insupportable dans les idées.

Moi qui ai toujours chéri la musique sans inconstance et même
sans  infidélité,  souvent,  aux pièces  qui  m’attachent   le  plus,   je  me
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surprends à pousser de l’épaule, à dire tout bas avec humeur : Eh ! va
donc, musique ! pourquoi toujours répéter ? N’es­tu pas assez lente ?
Au   lieu   de  narrer   vivement,   tu   rabâches !  Au   lieu   de  peindre   la
passion,   tu   t’accroches   aux   mots !   Le   poète   se   tue   à   serrer
l’événement, et toi tu le délayes ! Que lui sert de rendre son style
énergique et pressé, si tu l’ensevelis sous d’inutiles fredons.

Avec ta stérile  abondance,   reste,   reste aux chansons pour  toute
nourriture,   jusqu’à   ce   que   tu   connaisses   le   langage   sublime   et
tumultueux des passions.

En effet,  si   la  déclamation  est  déjà  un abus de  la  narration  au
théâtre,   le   chant,   qui   est   un   abus   de   la   déclamation,   n’est   donc,
comme on voit,   que   l’abus  de   l’abus.  Ajoutez­y   la   répétition  des
phrases, et voyez ce que devient l’intérêt. Pendant que le vice ici va
toujours   en   croissant,   l’intérêt   marche   à   sens   contraire ;   l’action
s’alanguit ; quelque chose me manque ; je deviens distrait ; l’ennui
me gagne ;  et  si   je  cherche alors  à deviner  ce que  je  voudrais,   il
m’arrive souvent de trouver que je voudrais la fin du spectacle.

Il est un autre art d’imitation, en général beaucoup moins avancé
que la musique, mais qui semble en ce point lui servir de leçon. Pour
la variété seulement, la danse élevée est déjà le modèle du chant.

Voyez le superbe Vestris ou le fier d’Auberval engager un pas de
caractère. Il ne danse pas encore ; mais d’aussi loin qu’il paraît, son
port libre et dégagé fait déjà lever la tête aux spectateurs. Il inspire
autant de fierté qu’il promet de plaisirs.

Il est parti. Pendant que le musicien redit vingt fois ses phrases et
monotone ses mouvements, le danseur varie les siens à l’infini.

Le   voyez­vous   s’avancer   légèrement   à   petits   bonds,   reculer   à
grands pas et faire oublier le comble de l’art par la plus ingénieuse
négligence ? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant équilibre, et
suspendu sans mouvement pendant plusieurs mesures, il  étonne,  il
surprend par l’immobilité de son aplomb…

Et soudain, comme s’il regrettait le temps de repos, il part comme
un trait, vole au fond du théâtre, et revient, en pirouettant, avec une
rapidité que l’œil peut suivre à peine.

L’air a beau recommencer, rigaudonner, se répéter, se radoter, il
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ne se répète  point,   lui !   tout  en  déployant   les  mâles  beautés  d’un
corps souple et puissant, il peint les mouvements violents dont son
âme   est   agitée ;   il   vous   lance   un   regard   passionné   que   ses   bras
mollement ouverts rendent plus expressif ; et, comme s’il se lassait
bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se dérobe à l’œil qui
le suit, et la passion la plus fougueuse semble alors naître et sortir de
la plus douce ivresse.

Impétueux, turbulent, il exprime une colère si bouillante et si vraie
qu’il m’arrache à mon siège et me fait froncer le sourcil.

Mais, reprenant soudain le geste et l’accent d’une volupté paisible,
il   erre   nonchalamment   avec   une   grâce,   une   mollesse   et   des
mouvements si délicats, qu’il enlève autant de suffrages qu’il y a de
regards attachés sur sa danse enchanteresse.

Compositeurs,  chantez comme il  danse,  et  nous aurons, au lieu
d’opéras, des mélodrames ! Mais j’entends mon éternel censeur (je
ne sais  plus  s’il  est  d’ailleurs ou de Bouillon),  qui  me dit :  “Que
prétend­on par  ce   tableau ?  Je  vois  un   talent   supérieur,  et  non  la
danse en général. C’est dans sa marche ordinaire qu’il faut saisir un
art   pour   le   comparer,   et   non   dans   ses   efforts   les   plus   sublimes.
N’avons­nous pas…” Je l’arrête à mon tour. Eh ! quoi ! si je veux
peindre un coursier et me former une juste idée de ce noble animal,
irai­je le chercher hongre et vieux, gémissant au timon du fiacre, ou
trottinant sous le plâtrier qui siffle ?

Je   le   prends   au   haras,   fier   étalon,   vigoureux,   découplé,   l’œil
ardent, frappant la terre et soufflant le feu par les naseaux, bondissant
de désirs et d’impatience, ou fendant l’air, qu’il électrise, et dont le
brusque hennissement   réjouit   l’homme et   fait   tressaillir   toutes   les
cavales de la contrée. Tel est mon danseur.

Et quand je crayonne un art, c’est parmi les plus grands sujets qui
l’exercent  que   j’entends  choisir  mes modèles ;   tous   les  efforts  du
génie… Mais je m’éloigne trop de mon sujet ; revenons au Barbier
de Séville… ou plutôt, Monsieur, n’y revenons pas. C’est assez pour
une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le défaut reproché
trop justement à nos Français, de toujours faire de petites chansons
sur les grandes affaires et de grandes distractions sur les petites.
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Je suis, avec le plus profond respect, Monsieur, Votre humble et
très obéissant serviteur.

 
L’AUTEUR.
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Le Barbier de Séville

Comédie

ACTEURS

Les   habits   des   acteurs   doivent   être   dans   l’ancien   costume
espagnol.

 
LE COMTE ALMAVIVA, grand d’Espagne, amant inconnu de

Rosine paraît,  au premier acte,  en veste  et  culotte de satin ;   il  est
enveloppé d’un grand manteau brun,  ou cape espagnole ;  chapeau
noir   rabattu   avec   un   ruban   de   couleur   autour   de   la   forme.   Au
deuxième acte, habit uniforme de cavalier, avec des moustaches et
des   bottines.   Au   troisième,   habillé   en   bachelier ;   cheveux   ronds,
grande   fraise   au   cou ;   veste,   culotte,   bas   et   manteau  d’abbé.   Au
quatrième acte, il est vêtu superbement à l’espagnole avec un riche
manteau ;   par­dessus   tout,   le   large  manteau  brun   dont   il   se   tient
enveloppé.

 
BARTHOLO,   médecin,   tuteur   de   Rosine   habit   noir,   court,

boutonné ;   grande   perruque ;   fraise   et   manchettes   relevées ;   une
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ceinture noire ; et quand il veut sortir de chez lui, un long manteau
écarlate.

 
ROSINE,   jeune   personne   d’extraction   noble,   et   pupille   de

Bartholo habillée à l’espagnole.
 
FIGARO, barbier de Séville en habit de majo espagnol. La tête

couverte  d’une rescille,  ou filet ;  chapeau blanc,  ruban de couleur
autour de la forme, un fichu de soie attaché fort lâche à son cou, gilet
et   haut­de­chausses   de   satin,   avec   des   boutons   et   boutonnières
frangés d’argent ; une grande ceinture de soie, les jarretières nouées
avec  des  glands  qui  pendent   sur  chaque  jambe ;  veste  de couleur
tranchante,   à  grands   revers  de   la   couleur  du  gilet ;   bas  blancs  et
souliers gris.

 
DON BAZILE, organiste, maître à chanter de Rosine chapeau noir

rabattu, soutanelle et long manteau, sans fraise ni manchettes.
 
LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo
 
L’ÉVEILLÉ, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi tous

deux habillés en Galiciens ;  tous les cheveux dans la queue ; gilet
couleur de chamois ; large ceinture de peau avec une boucle ; culotte
bleue et veste de même, dont les manches, ouvertes aux épaules pour
le passage des bras, sont pendantes par­derrière.

 
UN NOTAIRE
 
UN   ALCADE,   homme   de   justice   avec   une   longue   baguette

blanche à la main.
 
PLUSIEURS ALGUAZILS et VALETS avec des flambeaux.
 
La scène est à Séville, dans la rue et sous les fenêtres de Rosine,

au premier acte ; et le reste de la pièce dans la maison du docteur
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Bartholo.
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Acte I

Le théâtre représente une rue de Séville, où toutes les croisées sont
grillées.

Scène I

LE COMTE seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu. Il tire
sa montre en se promenant.

Le jour est moins avancé que je ne croyais. L’heure à laquelle elle
a  coutume de se montrer  derrière  sa  jalousie  est  encore   éloignée.
N’importe ; il vaut mieux arriver trop tôt, que de manquer l’instant
de la voir. Si quelque aimable de la Cour pouvait me deviner à cent
lieues   de   Madrid,   arrêté   tous   les   matins   sous   les   fenêtres   d’une
femme à qui je n’ai jamais parlé, il me prendrait pour un Espagnol du
temps d’Isabelle… Pourquoi non ? Chacun court après le bonheur. Il
est pour moi dans le cœur de Rosine… Mais quoi ! suivre une femme
à Séville, quand Madrid et la Cour offrent de toutes parts des plaisirs
si faciles ?… Et c’est cela même que je fuis. Je suis las des conquêtes
que l’intérêt, la convenance ou la vanité nous présentent sans cesse.
Il est si doux d’être aimé pour soi­même ! Et si je pouvais m’assurer
sous ce déguisement… Au diable l’importun !
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Scène II

FIGARO, LE COMTE caché
 

FIGARO, une guitare sur le dos, attachée en bandoulière avec un
large ruban ; il chantonne gaiement, un papier et un crayon à la

main.
Bannissons le chagrin, Il nous consume :
Sans le feu du bon vin
Qui nous rallume,
Réduit à languir,
L’homme, sans plaisir,
Vivrait comme un sot,
Et mourrait bientôt.
Jusque­là ceci ne va pas mal, hein, hein ?
Et mourrait bientôt…
Le vin et la paresse
Se disputent mon cœur.
Eh  non !   ils  ne   se   le  disputent  pas,   ils  y   règnent  paisiblement

ensemble…
Se partagent… mon cœur.
Dit­on : se partagent ?…
Eh ! mon Dieu, nos faiseurs d’opéras comiques n’y regardent pas

de si près. Aujourd’hui, ce qui ne vaut pas la peine d’être dit, on le
chante. (Il chante.) Le vin et la paresse

Se partagent mon cœur.
Je   voudrais   finir   par   quelque   chose   de   beau,   de   brillant,   de

scintillant, qui eût l’air d’une pensée.  (Il met un genou en terre, et
écrit en chantant.)

Se partagent mon cœur.
Si l’une a ma tendresse…
L’autre fait mon bonheur.
Fi donc ! c’est plat. Ce n’est pas ça… Il me faut une opposition,

une antithèse :
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Si l’une… est ma maîtresse,
L’autre…
Eh ! parbleu, j’y suis.
L’autre est mon serviteur
Fort bien, Figaro !… (Il écrit en chantant.)
Le vin et la paresse
Se partagent mon cœur.
Si l’une est ma maîtresse,
L’autre est mon serviteur.
L’autre est mon serviteur.
L’autre est mon serviteur.
Hem, hem, quand il y aura des accompagnements là­dessous, nous

verrons encore, messieurs de la cabale, si je ne sais ce que je dis…
(Il aperçoit le comte.) J’ai vu cet abbé­là quelque part. (Il se relève.)

 
LE COMTE, à part

Cet homme ne m’est pas inconnu.
 

FIGARO
Eh non, ce n’est pas un abbé ! Cet air altier et noble…
 

LE COMTE
Cette tournure grotesque…
 

FIGARO
Je ne me trompe point, : c’est le comte Almaviva.
 

LE COMTE
Je crois que c’est ce coquin de Figaro.
 

FIGARO
C’est lui­même, Monseigneur.
 

LE COMTE
Maraud ! si tu dis un mot…
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FIGARO

Oui,   je   vous   reconnais ;   voilà   les   bontés   familières   dont   vous
m’avez toujours honoré.

 
LE COMTE

Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si gras…
 

FIGARO
Que voulez­vous, Monseigneur, c’est la misère.
 

LE COMTE
Pauvre   petit !   Mais   que   fais­tu   à   Séville ?   Je   t’avais   autrefois

recommandé dans les bureaux pour un emploi.
 

FIGARO
Je l’ai obtenu, Monseigneur ; et ma reconnaissance…
 

LE COMTE
Appelle­moi Lindor. Ne vois­tu pas, à mon déguisement, que je

veux être inconnu ?
 

FIGARO
Je me retire.
 

LE COMTE
Au contraire.   J’attends   ici  quelque chose,  et  deux hommes qui

jasent sont moins suspects qu’un seul qui se promène. Ayons l’air de
jaser. Eh bien, cet emploi ?

 
FIGARO

Le   ministre,   ayant   égard   à   la   recommandation   de   Votre
Excellence, me fit nommer sur­le­champ garçon apothicaire.

 
LE COMTE
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Dans les hôpitaux de l’armée ?
 

FIGARO
Non ; dans les haras d’Andalousie.
 

LE COMTE, riant
Beau début !
 

FIGARO
Le   poste   n’était   pas   mauvais,   parce   qu’ayant   le   district   des

pansements   et   des   drogues,   je   vendais   souvent   aux   hommes   de
bonnes médecines de cheval…

 
LE COMTE

Qui tuaient les sujets du roi !
 

FIGARO
Ah, ah, il n’y a point de remède universel — … mais qui n’ont

pas   laissé   de   guérir   quelquefois   des   Galiciens,   des   Catalans,   des
Auvergnats.

 
LE COMTE

Pourquoi donc l’as­tu quitté ?
 

FIGARO
Quitté ?   C’est   bien   lui­même ;   on   m’a   desservi   auprès   des

puissances : L’envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide…
 

LE COMTE
Oh grâce ! grâce, ami ! Est­ce que tu fais aussi des vers ? Je t’ai

vu là griffonnant sur ton genou, et chantant dès le matin.
 

FIGARO
Voilà précisément la cause de mon malheur, Excellence. Quand

on a rapporté au ministre que je faisais, je puis dire assez joliment,
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des bouquets à Chloris, que j’envoyais des énigmes aux journaux,
qu’il courait des madrigaux de ma façon ; en un mot, quand il a su
que j’étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tragique et m’a fait
ôter   mon   emploi,   sous   prétexte   que   l’amour   des   lettres   est
incompatible avec l’esprit des affaires.

 
LE COMTE

Puissamment raisonné ! Et tu ne lui fis pas représenter…
 

FIGARO
Je me crus trop heureux d’en être oublié, persuadé qu’un grand

nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.
 

LE COMTE
Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu’à mon service tu étais un

assez mauvais sujet.
 

FIGARO
Eh ! mon Dieu, Monseigneur, c’est qu’on veut que le pauvre soit

sans défaut.
 

LE COMTE
Paresseux, dérangé…
 

FIGARO
Aux vertus  qu’on exige  dans  un  domestique,  Votre  Excellence

connaît­elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d’être valets ?
 

LE COMTE, riant
Pas mal ! Et tu t’es retiré en cette ville ?
 

FIGARO
Non, pas tout de suite.
 

LE COMTE, l’arrêtant
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Un moment… J’ai cru que c’était elle… Dis toujours, je t’entends
de reste.

 
FIGARO

De retour  à  Madrid,   je  voulus  essayer  de  nouveau mes  talents
littéraires ; et le théâtre me parut un champ d’honneur…

 
LE COMTE

Ah ! miséricorde !
 

FIGARO
(Pendant sa réplique, le comte regarde avec attention du côté de

la jalousie.) En vérité, je ne sais comment je n’eus pas le plus grand
succès, car j’avais rempli le parterre des plus excellents travailleurs ;
des   mains…   comme   des   battoirs ;   j’avais   interdit   les   gants,   les
cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds ; et
d’honneur, avant la pièce, le café m’avait paru dans les meilleures
dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale…

 
LE COMTE

Ah ! la cabale ! monsieur l’auteur tombé !
 

FIGARO
Tout comme un autre ; pourquoi pas ?  ils m’ont sifflé ;  mais si

jamais je puis les rassembler…
 

LE COMTE
L’ennui te vengera bien d’eux ?
 

FIGARO
Ah ! comme je leur en garde, morbleu !
 

LE COMTE
Tu jures !  Sais­tu  qu’on n’a que vingt­quatre heures,  au Palais,

pour maudire ses juges ?
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FIGARO

On a vingt­quatre ans au théâtre ; la vie est trop courte pour user
un pareil ressentiment.

 
LE COMTE

Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t’a fait
quitter Madrid.

 
FIGARO

C’est mon bon ange,  Excellence,  puisque je suis assez heureux
pour   retrouver   mon   ancien   maître.   Voyant   à   Madrid   que   la
république des lettres était  celle des  loups,   toujours armés les uns
contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible acharnement
les   conduit,   tous   les   insectes,   les   moustiques,   les   cousins,   les
critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, les libraires, les
censeurs, et tout ce qui s’attache à la peau des malheureux gens de
lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur
restait ; fatigué d’écrire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, abîmé de
dettes  et   léger  d’argent ;   à   la   fin  convaincu que  l’utile   revenu du
rasoir   est   préférable   aux   vains   honneurs   de   la   plume,   j’ai   quitté
Madrid ; et,  mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement
les   deux   Castilles,   la   Manche,   l’Estramadure,   la   Sierra­Morena,
l’Andalousie,  accueilli  dans  une ville,  emprisonné dans   l’autre,  et
partout supérieur aux événements : loué par ceux­ci, blâmé par ceux­
là ;  aidant au bon temps, supportant  le mauvais ;  me moquant des
sots, bravant les méchants ; riant de ma misère, et faisant la barbe à
tout   le monde, vous me voyez enfin établi  dans Séville,  et  prêt  à
servir  de nouveau Votre  Excellence  en   tout  ce  qu’il   lui  plaira  de
m’ordonner.

 
LE COMTE

Oui t’a donné une philosophie aussi gaie ?
 

FIGARO
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L’habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d’être
obligé d’en pleurer. Que regardez­vous donc toujours de ce côté ?

 
LE COMTE

Sauvons­nous.
 

FIGARO
Pourquoi ?
 

LE COMTE
Viens donc, malheureux ! tu me perds.
(Ils se cachent.)

Scène III

BARTHOLO, ROSINE
La jalousie du premier étage s’ouvre, et Bartholo et Rosine se

mettent à la fenêtre.
 

ROSINE
Comme   le   grand   air   fait   plaisir   à   respirer !…   Cette   jalousie

s’ouvre si rarement…
 

BARTHOLO
Quel papier tenez­vous là ?
 

ROSINE
Ce sont des couplets de La Précaution inutile, que mon maître à

chanter m’a donnés hier.
 

BARTHOLO
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Qu’est­ce que La Précaution inutile ?
 

ROSINE
C’est une comédie nouvelle.
 

BARTHOLO
Quelque drame encore ! quelque sottise d’un nouveau genre !
 

ROSINE
Je n’en sais rien.
 

BARTHOLO
Euh, euh, les journaux et l’autorité nous en feront raison. Siècle

barbare !…
 

ROSINE
Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.
 

BARTHOLO
Pardon   de   la   liberté !   Qu’a­t­il   produit   pour   qu’on   le   loue ?

Sottises   de   toute   espèce :   la   liberté   de   penser,   l’attraction,
l’électricité,   le   tolérantisme,   l’inoculation,   le   quinquina,
l’Encyclopédie, et les drames…

 
ROSINE

(Le papier lui échappe et tombe dans la rue.) Ah ! ma chanson !
ma   chanson   est   tombée   en   vous   écoutant ;   courez,   courez   donc,
monsieur ! ma chanson, elle sera perdue !

 
BARTHOLO

Que diable aussi, l’on tient ce qu’on tient.
(Il quitte le balcon.)
 

ROSINE regarde en dedans et fait signe dans la rue.
St, st ! (Le comte paraît.) Ramassez vite et sauvez­vous.
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(Le comte ne fait qu’un saut, ramasse le papier et rentre.)
 

BARTHOLO, sort de la maison et cherche.
Où donc est­il ? Je ne vois rien.
 

ROSINE
Sous le balcon, au pied du mur.
 

BARTHOLO
Vous   me   donnez   là   une   jolie   commission !   il   est   donc   passé

quelqu’un ?
 

ROSINE
Je n’ai vu personne.
 

BARTHOLO, à lui­même.
Et moi qui ai la bonté de chercher !… Bartholo, vous n’êtes qu’un

sot,   mon   ami :   ceci   doit   vous   apprendre   à   ne   jamais   ouvrir   de
jalousies sur la rue.

(Il rentre.)
 

ROSINE, toujours au balcon.
Mon excuse est dans mon malheur : seule, enfermée, en butte à la

persécution d’un homme odieux, est­ce un crime de tenter à sortir
d’esclavage ?

 
BARTHOLO, paraissant au balcon

Rentrez,   signora ;   c’est   ma   faute   si   vous   avez   perdu   votre
chanson ; mais ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure.

(Il ferme la jalousie à la clef)
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Scène IV

LE COMTE, FIGARO
Ils entrent avec précaution.

 
LE COMTE

À   présent   qu’ils   sont   retirés,   examinons   cette   chanson   dans
laquelle un mystère est sûrement renfermé. C’est un billet !

 
FIGARO

Il demandait ce que c’est que La Précaution inutile !
 

LE COMTE lit vivement
“Votre empressement excite ma curiosité :  sitôt que mon tuteur

sera sorti, chantez indifféremment, sur l’air connu de ces couplets,
quelque chose qui m’apprenne enfin le nom, l’état et les intentions de
celui qui paraît s’attacher si obstinément à l’infortunée Rosine.”

 
FIGARO, contrefaisant la voix de Rosine

Ma chanson, ma chanson est tombée ; courez, courez donc ;  (Il
rit.) ah, ah, ah ! Oh ! ces femmes ! voulez­vous donner de l’adresse à
la plus ingénue ? enfermez­la.

 
LE COMTE

Ma chère Rosine !
 

FIGARO
Monseigneur,   je   ne   suis   plus   en   peine   des   motifs   de   votre

mascarade ; vous faites ici l’amour en perspective.
 

LE COMTE
Te voilà instruit ; mais si tu jases…
 

FIGARO
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Moi, jaser ! Je n’emploierai point pour vous rassurer les grandes
phrases d’honneur et de dévouement dont on abuse à la journée ; je
n’ai qu’un mot : mon intérêt vous répond de moi ; pesez tout à cette
balance, et…

 
LE COMTE

Fort  bien.  Apprends donc que  le  hasard m’a  fait   rencontrer  au
Prado, il y a six mois, une jeune personne d’une beauté… ! Tu viens
de la voir. Je l’ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce n’est que
depuis peu de jours que j’ai découvert qu’elle s’appelle Rosine, est
d’un sang noble, orpheline, et mariée à un vieux médecin de cette
ville, nommé Bartholo.

 
FIGARO

Joli  oiseau,  ma   foi !  difficile   à  dénicher !  Mais  qui  vous  a  dit
qu’elle était femme du docteur ?

 
LE COMTE

Tout le monde.
 

FIGARO
C’est   une   histoire   qu’il   a   forgée   en   arrivant   de   Madrid,   pour

donner le change aux galants et les écarter ; elle n’est encore que sa
pupille, mais bientôt…

 
LE COMTE, vivement

Jamais !… Ah ! quelle nouvelle ! J’étais résolu de tout oser pour
lui   présenter   mes   regrets,   et   je   la   trouve   libre !   Il   n’y   a   pas   un
moment à perdre ; il faut m’en faire aimer, et l’arracher à l’indigne
engagement qu’on lui destine. Tu connais donc ce tuteur ?

 
FIGARO

Comme ma mère.
 

LE COMTE
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Quel homme est­ce ?
 

FIGARO, vivement
C’est  un beau gros,  court,   jeune vieillard,  gris,  pommelé,   rusé,

rasé, blasé, qui guette, et furette, et gronde, et geint tout à la fois.
 

LE COMTE, impatienté
Eh ! je l’ai Vu. Son caractère ?
 

FIGARO
Brutal, avare, amoureux et jaloux à l’excès de sa pupille, qui le

hait à la mort.
 

LE COMTE
Ainsi, ses moyens de plaire sont…
 

FIGARO
Nuls.
 

LE COMTE
Tant mieux. Sa probité ?
 

FIGARO
Tout juste autant qu’il en faut pour n’être point pendu.
 

LE COMTE
Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux…
 

FIGARO
C’est faire à la fois le bien public et particulier, chef d’œuvre de

morale, en vérité, Monseigneur !
 

LE COMTE
Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte ?
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FIGARO
À tout le monde : s’il pouvait la calfeutrer…
 

LE COMTE
Ah ! diable, tant pis. Aurais­tu de l’accès chez lui ?
 

FIGARO
Si j’en ai ! Primo, la maison que j’occupe appartient au docteur,

qui m’y loge gratis.
 

LE COMTE
Ah ! ah !
 

FIGARO
Oui. Et moi, en reconnaissance, je lui promets dix pistoles d’or

par an, gratis aussi.
 

LE COMTE, impatienté
Tu es son locataire ?
 

FIGARO
De plus,   son  barbier,   son  chirurgien,   son  apothicaire ;   il  ne  se

donne pas dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de piston,
qui ne soit de la main de votre serviteur.

 
LE COMTE l’embrasse

Ah ! Figaro,  mon ami,  tu seras mon ange,  mon libérateur,  mon
dieu tutélaire.

 
FIGARO

Peste !  comme l’utilité  vous a  bientôt   rapproché  les  distances !
Parlez­moi des gens passionnés !

 
LE COMTE

Heureux Figaro, tu vas voir ma Rosine ! tu vas la voir ! Conçois­
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tu ton bonheur ?
 

FIGARO
C’est  bien  là  un propos d’amant !  Est­ce  que  je   l’adore,  moi ?

Puissiez­vous prendre ma place !
 

LE COMTE
Ah ! si l’on pouvait écarter tous les surveillants !
 

FIGARO
C’est à quoi je rêvais.
 

LE COMTE
Pour douze heures seulement !
 

FIGARO
En occupant les gens de leur propre intérêt,  on les empêche de

nuire à l’intérêt d’autrui.
 

LE COMTE
Sans doute. Eh bien ?
 

FIGARO, rêvant
Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait pas quelques

petits moyens innocents…
 

LE COMTE
Scélérat !
 

FIGARO
Est­ce   que   je   veux   leur   nuire ?   ils   ont   tous   besoin   de   mon

ministère. Il ne s’agit que de les traiter ensemble.
 

LE COMTE
Mais ce médecin peut prendre un soupçon.
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FIGARO

Il faut marcher si vite, que le soupçon n’ait pas le temps de naître.
Il  me vient une idée :   le  régiment de Royal  Infant  arrive en cette
ville.

 
LE COMTE

Le colonel est de mes amis.
 

FIGARO
Bon. Présentez­vous chez le docteur en habit de cavalier, avec un

billet de logement ; il faudra bien qu’il vous héberge ; et moi, je me
charge du reste.

 
LE COMTE

Excellent !
 

FIGARO
Il ne serait même pas mal que vous eussiez l’air entre deux vins…
 

LE COMTE
À quoi bon ?
 

FIGARO
Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.
 

LE COMTE
À quoi bon ?
 

FIGARO
Pour qu’il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé de

dormir que d’intriguer chez lui.
 

LE COMTE
Supérieurement vu ! Mais que n’y vas­tu, toi ?
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FIGARO

Ah ! oui, moi ! Nous serons bien heureux s’il ne vous reconnaît
pas, vous qu’il n’a jamais vu. Et comment vous introduire après ?

 
LE COMTE

Tu as raison.
 

FIGARO
C’est que vous ne pourrez peut­être pas soutenir ce personnage

difficile. Cavalier… pris de vin…
 

LE COMTE
Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N’est­ce point ici la

maison du docteur Bartholo, mon ami ?
 

FIGARO
Pas mal, en vérité ;  vos jambes seulement un peu plus avinées.

(D’un ton plus ivre.) N’est­ce pas ici la maison… ?
 

LE COMTE
Fi donc ! tu as l’ivresse du peuple.
 

FIGARO
C’est la bonne ; c’est celle du plaisir.
 

LE COMTE
La porte s’ouvre.
 

FIGARO
C’est notre homme : éloignons­nous jusqu’à ce qu’il soit parti.
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Scène V

LE COMTE et FIGARO cachés ; BARTHOLO
 

BARTHOLO sort en parlant à la maison
Je   reviens   à   l’instant ;   qu’on  ne   laisse  entrer  personne.  Quelle

sottise à moi d’être descendu ! Dès qu’elle m’en priait, je devais bien
m’en douter… Et Bazile qui ne vient pas ! Il  devait   tout arranger
pour   que   mon   mariage   se   fit   secrètement   demain :   et   point   de
nouvelles ! Allons voir ce qui peut l’arrêter.

Scène VI

LE COMTE, FIGARO
 

LE COMTE
Qu’ai­je entendu ? Demain il épouse Rosine en secret !
 

FIGARO
Monseigneur,   la   difficulté   de   réussir   ne   fait   qu’ajouter   à   la

nécessité d’entreprendre.
 

LE COMTE
Quel est donc ce Bazile qui se mêle de son mariage ?
 

FIGARO
Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son

art, friponneau, besogneux, à genoux devant un écu, et dont il sera
facile de venir à bout, Monseigneur…
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(Regardant à la jalousie.) La v’là, la v’là.
 

LE COMTE
Oui donc ?
 

FIGARO
Derrière   sa   jalousie,   la   Voilà,   la   Voilà.   Ne   regardez   pas,   ne

regardez donc pas !
 

LE COMTE
Pourquoi ?
 

FIGARO
Ne vous   écrit­elle   pas :  Chantez   indifféremment ?   c’est­à­dire :

chantez comme si vous chantiez… seulement pour chanter. Oh ! la
v’là, la v’là.

 
LE COMTE

Puisque j’ai  commencé à  l’intéresser sans être connu d’elle,  ne
quittons point le nom de Lindor que j’ai pris : mon triomphe en aura
plus   de   charmes.  (Il   déploie   le   papier   que   Rosine   a   jeté.)  Mais
comment chanter sur cette musique ? Je ne sais pas faire de vers,
moi.

 
FIGARO

Tout ce qui vous viendra, Monseigneur, est excellent : en amour,
le cœur n’est pas difficile sur les productions de l’esprit… Et prenez
ma guitare.

 
LE COMTE

Que Veux­tu que j’en fasse ? j’en joue si mal !
 

FIGARO
Est­ce qu’un homme comme vous ignore quelque chose ? Avec le

dos de la main ; from, from, from… Chanter sans guitare à Séville !
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vous seriez bientôt reconnu, ma foi, bientôt dépisté.
(Figaro se colle au mur, sous le balcon.)
 
LE COMTE chante en se promenant, et s’accompagnant sur sa

guitare.
PREMIER COUPLET
Vous l’ordonnez, je me ferai connaître,
Plus inconnu, j’osais vous adorer ;
En me nommant, que pourrais­je espérer ?
N’importe, il faut obéir à son maître.
 

FIGARO, bas
Fort bien, parbleu ! Courage, Monseigneur !
 

LE COMTE
DEUXIÈME COUPLET
Je suis Lindor, ma naissance est commune ;
Mes vœux sont ceux d’un simple bachelier ;
Que n’ai­je, hélas ! d’un brillant chevalier
À vous offrir le rang et la fortune !
 

FIGARO
Et comment, diable ! Je ne ferais pas mieux, moi qui m’en pique.
 

LE COMTE
TROISIÈME COUPLET
Tous les matins, ici, d’une voix tendre,
Je chanterai mon amour sans espoir ;
Je bornerai mes plaisirs à vous voir ;
Et puissiez­vous en trouver à m’entendre !
 

FIGARO
Oh ! ma foi, pour celui­ci !…
(Il s’approche et baise le bas de l’habit de son maître.)
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LE COMTE
Figaro ?
 

FIGARO
Excellence ?
 

LE COMTE
Crois­tu que l’on m’ait entendu ?
 

ROSINE, en dedans, chante.
(Air du Maître en droit) Tout me dit que Lindor est charmant,
Que je dois l’aimer constamment…
On entend une croisée qui se ferme avec bruit.
 

FIGARO
Croyez­vous qu’on vous ait entendu, cette fois ?
 

LE COMTE
Elle a fermé sa fenêtre ; quelqu’un apparemment est entré chez

elle.
 

FIGARO
Ah ! la pauvre petite ! comme elle tremble en chantant ! Elle est

prise, Monseigneur.
 

LE COMTE
Elle se sert du moyen qu’elle­même a indiqué. Tout me dit que

Lindor est charmant. Que de grâces ! que d’esprit !
 

FIGARO
Que de ruse ! que d’amour !
 

LE COMTE
Crois­tu qu’elle se donne à moi, Figaro ?
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FIGARO
Elle passera plutôt à travers cette jalousie que d’y manquer.
 

LE COMTE
C’en est fait, je suis à ma Rosine… pour la Vie.
 

FIGARO
Vous oubliez, Monseigneur, qu’elle ne vous entend plus.
 

LE COMTE
Monsieur  Figaro !   je  n’ai  qu’un mot à vous dire :  elle  sera ma

femme ; et si vous servez bien mon projet en lui cachant mon nom…
Tu m’entends, tu me connais…

 
FIGARO

Je me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune, mon fils.
 

LE COMTE
Retirons­nous, crainte de nous rendre suspects.
 

FIGARO
Vivement. Moi, j’entre ici, où, par la force de mon art,  je vais,

d’un seul coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller l’amour,
égarer la jalousie, fourvoyer l’intrigue, et renverser tous les obstacles.
vous, Monseigneur, chez moi, l’habit de soldat, le billet de logement,
et de l’or dans vos poches.

 
LE COMTE

Pour qui, de l’or ?
 

FIGARO
Vivement. De l’or, mon Dieu, de l’or : c’est le nerf de l’intrigue.
 

LE COMTE
Ne te fâche pas, Figaro, j’en prendrai beaucoup.
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FIGARO, s’en allant

Je vous rejoins dans peu.
 

LE COMTE
Figaro ?
 

FIGARO
Qu’est­ce que c’est ?
 

LE COMTE
Et ta guitare ?
 

FIGARO, revient
J’oublie ma guitare, moi ! je suis donc fou !
(Il s’en va.)
 

LE COMTE
Et ta demeure, étourdi ?
 

FIGARO, revient
Ah ! réellement, je suis frappé ! — Ma boutique à quatre pas d’ici,

peinte en bleu, vitrage en plomb, trois palettes en l’air, l’œil dans la
main : consilio manuque,

(Il s’enfuit.)
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Acte II

Le théâtre représente l’appartement de Rosine.
La croisée dans le fond du théâtre est fermée par une jalousie

grillée.

Scène I

ROSINE seule, un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la
table et se met à écrire.

Marceline est malade ; tous les gens sont occupés ; et personne ne
me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont des yeux et des oreilles, ou
si mon argus a un génie malfaisant qui  l’instruit  à point nommé ;
mais je ne puis dire un mot ni faire un pas, dont il ne devine sur­le­
champ l’intention… Ah ! Lindor ! (Elle cachette la lettre.) Fermons
toujours ma lettre, quoique j’ignore quand et comment je pourrai la
lui faire tenir. Je l’ai vu à travers ma jalousie parler longtemps au
barbier Figaro. C’est un bonhomme qui m’a montré quelquefois de la
pitié : si je pouvais l’entretenir un moment !
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Scène II

ROSINE, FIGARO
 

ROSINE, surprise
Ah ! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voir !
 

FIGARO
Votre santé, Madame ?
 

ROSINE
Pas trop bonne, monsieur Figaro. L’ennui me tue.
 

FIGARO
Je le crois ; il n’engraisse que les sots.
 

ROSINE
Avec qui  parliez­vous donc  là­bas si  vivement ?  Je n’entendais

pas : mais…
 

FIGARO
Avec   un   jeune   bachelier   de   mes   parents,   de   la   plus   grande

espérance ; plein d’esprit, de sentiments, de talents, et d’une figure
fort revenante.

 
ROSINE

Oh ! tout à fait bien, je vous assure ! Il se nomme ?…
 

FIGARO
Lindor. il n’a rien : mais s’il n’eût pas quitté brusquement Madrid,

il pouvait y trouver quelque bonne place.
 

ROSINE, étourdiment
Il en trouvera, monsieur Figaro ; il en trouvera. Un jeune homme
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tel que vous le dépeignez n’est pas fait pour rester inconnu.
 

FIGARO, à part.
Fort bien.  (Haut.) Mais il a un grand défaut, qui nuira toujours à

son avancement.
 

ROSINE
Un défaut, monsieur Figaro ! Un défaut ! en êtes­vous bien sûr ?
 

FIGARO
Il est amoureux.
 

ROSINE
Il est amoureux ! et vous appelez cela un défaut ?
 

FIGARO
À la vérité, ce n’en est un que relativement à sa mauvaise fortune.
 

ROSINE
Ah !   que   le   sort   est   injuste !   Et   nomme­t­il   la   personne   qu’il

aime ? Je suis d’une curiosité…
 

FIGARO
Vous   êtes   la   dernière,   Madame,   à   qui   je   voudrais   faire   une

confidence de cette nature.
 

ROSINE, vivement
Pourquoi,  monsieur  Figaro ?   Je  suis  discrète.  Ce  jeune  homme

vous appartient, il m’intéresse infiniment…, dites donc.
 

FIGARO, la regardant finement
Figurez­vous la plus jolie petite mignonne, douce, tendre, accorte

et fraîche, agaçant l’appétit ; pied furtif, taille adroite, élancée, bras
dodus, bouche rosée, et des mains ! des joues ! des dents ! des yeux !
…
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ROSINE

Oui reste en cette ville ?
 

FIGARO
En ce quartier.
 

ROSINE
Dans cette rue peut­être ?
 

FIGARO
À deux pas de moi.
 

ROSINE
Ah ! que c’est charmant… pour monsieur votre parent. Et cette

personne est… ?
 

FIGARO
Je ne l’ai pas nommée ?
 

ROSINE, vivement.
C’est   la   seule   chose  que   vous   ayez   oubliée,  monsieur   Figaro.

Dites   donc,   dites   donc   vite ;   si   l’on   rentrait,   je   ne   pourrais   plus
savoir…

 
FIGARO

Vous le voulez absolument, Madame ? Eh bien ! cette personne
est… la pupille de votre tuteur.

 
ROSINE

La pupille… ?
 

FIGARO
Du docteur Bartholo ; oui, Madame.
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ROSINE, avec émotion
Ah ! monsieur Figaro !… Je ne vous crois pas, je vous assure.
 

FIGARO
Et c’est ce qu’il brûle de venir vous persuader lui­même.
 

ROSINE
Vous me faites trembler, monsieur Figaro.
 

FIGARO
Fi donc, trembler ! mauvais calcul, Madame. Quand on cède à la

peur du mal, on ressent déjà le mal de la peur. D’ailleurs, je viens de
vous débarrasser de tous vos surveillants jusqu’à demain.

 
ROSINE

S’il   m’aime,   il   doit   me   le   prouver   en   restant   absolument
tranquille.

 
FIGARO

Eh !   Madame !   amour   et   repos   peuvent­ils   habiter   en   même
cœur ?  La pauvre jeunesse est  si  malheureuse aujourd’hui,  qu’elle
n’a que ce terrible choix : amour sans repos, ou repos sans amour.

 
ROSINE, baissant les yeux

Repos sans amour… paraît…
 

FIGARO
Ah ! bien languissant. Il semble, en effet, qu’amour sans repos se

présente de meilleure grâce : et pour moi, si j’étais femme…
 

ROSINE, avec embarras
Il est certain qu’une jeune personne ne peut empêcher un honnête

homme de l’estimer.
 

FIGARO
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Aussi mon parent vous estime­t­il infiniment.
 

ROSINE
Mais s’il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro, il nous

perdrait.
 

FIGARO, à part
Il nous perdrait !  (Haut.)  Si vous le lui défendiez expressément

par une petite lettre… Une lettre a bien du pouvoir.
 

ROSINE lui donne la lettre qu’elle vient d’écrire
Je  n’ai  pas   le   temps  de   recommencer   celle­ci ;  mais   en   la   lui

donnant, dites­lui… dites­lui bien…
(Elle écoute.)
 

FIGARO
Personne, Madame.
 

ROSINE
Que c’est par pure amitié, tout ce que je fais.
 

FIGARO
Cela parle de soi. Tudieu ! l’amour a bien une autre allure !
 

ROSINE
Que par  pure  amitié,  entendez­vous ?   Je   crains   seulement  que,

rebuté par les difficultés…
 

FIGARO
Oui, quelque feu follet. Souvenez­vous, Madame, que le vent qui

éteint une lumière allume un brasier, et que nous sommes ce brasier­
là.  D’en  parler   seulement,   il   exhale  un   tel   feu  qu’il  m’a  presque
enfiévré de sa passion, moi qui n’y ai que voir !

 
ROSINE
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Dieux ! j’entends mon tuteur. S’il vous trouvait ici… Passez par le
cabinet   du   clavecin,   et   descendez   le   plus   doucement   que   vous
pourrez.

 
FIGARO

Soyez   tranquille.  (À   part,   montrant   la   lettre.)  Voici   qui   vaut
mieux que toutes mes observations.

(Il entre dans le cabinet.)

Scène III

ROSINE, seule
Je   meurs   d’inquiétude   jusqu’à   ce   qu’il   soit   dehors…   Que   je

l’aime, ce bon Figaro ! c’est un bien honnête homme, un bon parent !
Ah ! voilà mon tyran ; reprenons mon ouvrage.

(Elle   souffle   la   bougie,   s’assied,   et   prend   une   broderie   au
tambour.)

Scène IV

BARTHOLO, ROSINE
 

BARTHOLO, en colère
Ah !  malédiction !   l’enragé,   le  scélérat  corsaire  de Figaro !  Là,

peut­on sortir un moment de chez soi sans être sûr en rentrant… ?
 

ROSINE
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Oui vous met donc si fort en colère, Monsieur ?
 

BARTHOLO
Ce damné barbier qui vient d’écloper toute ma maison en un tour

de main : il donne un narcotique à L’Éveillé, un sternutatoire à La
Jeunesse ;   il   saigne   au   pied   Marceline ;   il   n’y   a   pas   jusqu’à   ma
mule… Sur   les   yeux  d’une  pauvre  bête   aveugle,  un   cataplasme !
Parce qu’il me doit cent écus ; il se presse de faire des mémoires.
Ah ! qu’il les apporte !… Et personne à l’antichambre ! On arrive à
cet appartement comme à la place d’armes.

 
ROSINE

Et qui peut y pénétrer que vous, Monsieur ?
 

BARTHOLO
J’aime   mieux   craindre   sans   sujet   que   de   m’exposer   sans

précaution. Tout est plein de gens entreprenants, d’audacieux… N’a­
t­on pas, ce matin encore, ramassé lestement votre chanson pendant
que j’allais la chercher ? Oh ! je…

 
ROSINE

C’est bien mettre à plaisir de l’importance à tout ! Le vent peut
avoir éloigné ce papier, le premier venu, que sais­je ?

 
BARTHOLO

Le vent, le premier venu !… il n’y a point de vent, Madame, point
de premier venu dans le monde ! et c’est toujours quelqu’un posté là
exprès qui ramasse les papiers qu’une femme a l’air de laisser tomber
par mégarde.

 
ROSINE

À l’air, Monsieur ?
 

BARTHOLO
Oui, Madame, a l’air.
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ROSINE, à part

Oh ! le méchant vieillard !
 

BARTHOLO
Mais tout cela n’arrivera plus ; car je vais faire sceller cette grille.
 

ROSINE
Faites mieux ; murez les fenêtres tout d’un coup : d’une prison à

un cachot, la différence est si peu de chose !
 

BARTHOLO
Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait  peut­être pas si

mal… Ce barbier n’est pas entré chez vous, au moins ?
 

ROSINE
Vous donne­t­il aussi de l’inquiétude ?
 

BARTHOLO
Tout comme un autre.
 

ROSINE
Que vos répliques sont honnêtes !
 

BARTHOLO
Ah ! fiez­vous à tout le monde, et vous aurez bientôt à la maison

une bonne femme pour vous  tromper,  de bons amis  pour vous  la
souffler, et de bons valets pour les y aider.

 
ROSINE

Quoi ! vous n’accordez pas même qu’on ait des principes contre la
séduction de monsieur Figaro ?

 
BARTHOLO

Oui diable entend quelque chose à la bizarrerie des femmes, et
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combien j’en ai vu de ces vertus à principes… !
 

ROSINE, en colère
Mais,   Monsieur,   s’il   suffit   d’être   homme   pour   nous   plaire,

pourquoi donc me déplaisez­vous si fort ?
 

BARTHOLO, stupéfait
Pourquoi ?… pourquoi ?… Vous ne répondez pas à ma question

sur ce barbier.
 

ROSINE, outrée
Eh bien oui, cet homme est entré chez moi ; je l’ai vu, je lui ai

parlé. Je ne vous cache pas même que je l’ai trouvé fort aimable : et
puissiez­vous en mourir de dépit !

(Elle sort.)

Scène V

BARTHOLO, seul
Oh !   les   juifs,   les   chiens   de   valets !   La   Jeunesse !   L’Éveillé !

L’Éveillé maudit !

Scène VI

BARTHOLO, L’ÉVEILLÉ
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L’ÉVEILLÉ arrive en bâillant, tout endormi
Aah, aah, ah, ah…
 

BARTHOLO
Où étais­tu, peste d’étourdi, quand ce barbier est entré ici ?
 

L’ÉVEILLÉ
Monsieur, j’étais… ah, aah, ah…
 

BARTHOLO
À machiner quelque espièglerie, sans doute ? Et tu ne l’as pas vu ?
 

L’ÉVEILLÉ
Sûrement je l’ai vu, puisqu’il m’a trouvé tout malade, à ce qu’il

dit ; et faut bien que ça soit vrai, car j’ai commencé à me douloir
dans   tous   les  membres,   rien  qu’en   l’en­entendant  par !… Ah,  ah,
aah…

 
BARTHOLO le contrefait.

Rien   qu’en   l’en­entendant !…   Où   donc   est   ce   vaurien   de   La
Jeunesse ?  Droguer  ce  petit  garçon  sans  mon  ordonnance !   Il  y  a
quelque friponnerie là­dessous.

Scène VII

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, LA JEUNESSE
La Jeunesse arrive en vieillard avec une canne en béquille ; il

éternue plusieurs fois.
 

L’ÉVEILLÉ, toujours bâillant
La Jeunesse ?
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BARTHOLO

Tu éternueras dimanche.
 

LA JEUNESSE
Voilà plus de cinquante… cinquante fois… dans un moment ! (Il

éternue.) Je suis brisé.
 

BARTHOLO
Comment ! Je vous demande à tous deux s’il est entré quelqu’un

chez Rosine, et vous ne me dites pas que ce barbier…
 

L’ÉVEILLÉ, continuant de bâiller
Est­ce que c’est quelqu’un donc, monsieur Figaro ? Aah, ah…
 

BARTHOLO
Je parie que le rusé s’entend avec lui.
 

L’ÉVEILLÉ, pleurant comme un sot
Moi… Je m’entends !…
 

LA JEUNESSE, éternuant
Eh mais, Monsieur, y a­t­il… y a­t­il de la justice ?…
 

BARTHOLO
De la justice ! C’est bon entre vous autres misérables, la justice !

Je suis votre maître, moi, pour avoir toujours raison.
 

LA JEUNESSE, éternuant
Mais, pardi, quand une chose est vraie…
 

BARTHOLO
Quand une chose est vraie ! Si je ne veux pas qu’elle soit vraie, je

prétends bien qu’elle ne soit pas vraie. Il n’y aurait qu’à permettre à
tous   ces   faquins­là   d’avoir   raison,   vous   verriez   bientôt   ce   que
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deviendrait l’autorité.
 

LA JEUNESSE, éternuant
J’aime autant recevoir mon congé. Un service terrible, et toujours

un train d’enfer !
 

L’ÉVEILLÉ, pleurant
Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable.
 

BARTHOLO
Sors donc, pauvre homme de bien !  (Il les contrefait.) Et t’chi et

t’cha ; l’un m’éternue au nez, l’autre m’y bâille.
 

LA JEUNESSE
Ah,   Monsieur,   je   vous   jure   que,   sans   Mademoiselle,   il   n’y

aurait… il n’y aurait pas moyen de rester dans la maison.
(Il sort en éternuant.)
 

BARTHOLO
Dans quel état ce Figaro les a mis tous ! Je vois ce que c’est : le

maraud voudrait me payer mes cent écus sans bourse délier…

Scène VIII

BARTHOLO, DON BAZILE ; FIGARO caché dans le cabinet, paraît
de temps en temps, et les écoute.

 
BARTHOLO continue

Ah !   don   Bazile,   vous   veniez   donner   à   Rosine   sa   leçon   de
musique ?
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BAZILE
C’est ce qui presse le moins.
 

BARTHOLO
J’ai passé chez vous sans vous trouver.
 

BAZILE
J’étais   sorti   pour   vos   affaires.   Apprenez   une   nouvelle   assez

fâcheuse.
 

BARTHOLO
Pour vous ?
 

BAZILE
Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.
 

BARTHOLO
Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid ?
 

BAZILE
Il loge à la grande place, et sort tous les jours déguisé.
 

BARTHOLO
Il n’en faut point douter, cela me regarde. Et que faire ?
 

BAZILE
Si c’était un particulier, on viendrait à bout de l’écarter.
 

BARTHOLO
Oui, en s’embusquant le soir, armé, cuirassé…
 

BAZILE
Bone Deus ! se compromettre ! Susciter une méchante affaire, à la

bonne heure ; et pendant la fermentation, calomnier à dire d’experts ;
concedo.
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BARTHOLO

Singulier moyen de se défaire d’un homme !
 

BAZILE
La   calomnie,   Monsieur !   Vous   ne   savez   guère   ce   que   vous

dédaignez ;  j’ai  vu les plus honnêtes gens près d’en être accablés.
Croyez qu’il n’y a pas de plate méchanceté, pas d’horreurs, pas de
conte absurde, qu’on ne fasse adopter aux oisifs d’une grande ville en
s’y   prenant   bien :   et   nous   avons   ici   des   gens   d’une   adresse !…
D’abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle avant l’orage,
pianissimo murmure et file, et sème en courant le trait empoisonné.
Telle bouche le recueille, et piano, piano, vous le glisse en l’oreille
adroitement.   Le   mal   est   fait ;   il   germe,   il   rampe,   il   chemine,   et
rinforzando de bouche en bouche il va le diable ; puis tout à coup, ne
sais   comment,   vous   voyez   calomnie   se   dresser,   siffler,   s’enfler,
grandir   à   vue   d’œil.   Elle   s’élance,   étend   son   vol,   tourbillonne,
enveloppe,   arrache,   entraîne,   éclate   et   tonne,   et  devient,  grâce  au
Ciel,  un  cri  général,  un  crescendo  public,  un  chorus  universel  de
haine et de proscription. Qui diable y résisterait ?

 
BARTHOLO

Mais   quel   radotage   me   faites­vous   donc   là,   Bazile ?   Et   quel
rapport ce piano­crescendo peut­il avoir à ma situation ?

 
BAZILE

Comment, quel rapport ? Ce qu’on fait partout pour écarter son
ennemi, il faut le faire ici pour empêcher le vôtre d’approcher.

 
BARTHOLO

D’approcher ?   Je   prétends   bien   épouser   Rosine   avant   qu’elle
apprenne seulement que ce comte existe.

 
BAZILE

En ce cas, vous n’avez pas un instant à perdre.
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BARTHOLO

Et à qui tient­il, Bazile ? Je vous ai chargé de tous les détails de
cette affaire.

 
BAZILE

Oui, mais vous avez lésiné sur les frais, et dans l’harmonie du bon
ordre, un mariage inégal, un jugement inique, un passe­droit évident,
sont   des   dissonances   qu’on   doit   toujours   préparer   et   sauver   par
l’accord parfait de l’or.

 
BARTHOLO, lui donnant de l’argent

Il faut en passer par où vous voulez ; mais finissons.
 

BAZILE
Cela   s’appelle  parler.  Demain,   tout   sera   terminé :   c’est   à  vous

d’empêcher que personne, aujourd’hui, ne puisse instruire la pupille.
 

BARTHOLO
Fiez­vous­en à moi. Viendrez­vous ce soir, Bazile ?
 

BAZILE
N’y   comptez   pas.   Votre   mariage   seul   m’occupera   toute   la

journée ; n’y comptez pas.
 

BARTHOLO l’accompagne
Serviteur.
 

BAZILE
Restez, docteur, restez donc.
 

BARTHOLO
Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue.
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Scène IX

FIGARO seul, sortant du cabinet
Oh ! la bonne précaution ! Ferme, ferme la porte de la rue ; et moi

je vais la rouvrir au comte en sortant. C’est un grand maraud que ce
Bazile !   heureusement   il   est   encore  plus   sot.   Il   faut   un   état,   une
famille, un nom, un rang, de la consistance enfin, pour faire sensation
dans le monde en calomniant. Mais un Bazile ! il médirait, qu’on ne
le croirait pas.

Scène X

ROSINE, accourant ; FIGARO
 

ROSINE
Quoi ! vous êtes encore là, monsieur Figaro ?
 

FIGARO
Très heureusement pour vous, Mademoiselle. Votre tuteur et votre

maître   à   chanter,   se   croyant   seuls   ici,   viennent   de  parler   à   cœur
ouvert…

 
ROSINE

Et vous les avez écoutés, monsieur Figaro ? Mais savez­vous que
c’est fort mal !

 
FIGARO

D’écouter ? C’est pourtant tout ce qu’il y a de mieux pour bien
entendre.   Apprenez   que   votre   tuteur   se   dispose   à   vous   épouser
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demain.
 

ROSINE
Ah ! grands dieux !
 

FIGARO
Ne craignez rien ; nous lui donnerons tant d’ouvrage, qu’il n’aura

pas le temps de songer à celui­là.
 

ROSINE
Le voici qui revient : sortez donc par le petit escalier. Vous me

faites mourir de frayeur.
(Figaro s’enfuit.)

Scène XI

BARTHOLO, ROSINE
 

ROSINE
Vous étiez ici avec quelqu’un, Monsieur ?
 

BARTHOLO
Don Bazile que j’ai reconduit, et pour cause. Vous eussiez mieux

aimé que c’eût été monsieur Figaro ?
 

ROSINE
Cela m’est fort égal, je vous assure.
 

BARTHOLO
Je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé à vous

dire ?
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ROSINE

Faut­il   parler   sérieusement ?   il  m’a   rendu   compte  de   l’état   de
Marceline, qui même n’est pas trop bien, à ce qu’il dit.

 
BARTHOLO

Vous   rendre  compte !   Je  vais  parier  qu’il   était  chargé  de  vous
remettre quelque lettre.

 
ROSINE

Et de qui, s’il vous plaît ?
 

BARTHOLO
Oh ! de qui ! De quelqu’un que les femmes ne nomment jamais.

Que sais­je, moi ? Peut­être la réponse au papier de la fenêtre.
 

ROSINE, à part
Il n’en a pas manqué une seule. (Haut.) Vous mériteriez bien que

cela fût.
 

BARTHOLO regarde les mains de Rosine
Cela est. Vous avez écrit.
 

ROSINE, avec embarras
Il serait  assez plaisant que vous eussiez le projet de m’en faire

convenir.
 

BARTHOLO, lui prenant la main droite
Moi !   point   du   tout ;   mais   votre   doigt   encore   taché   d’encre !

Hein ? rusée signora !
 

ROSINE, à part
Maudit homme !
 

BARTHOLO, lui tenant toujours la main
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Une femme se croit bien en sûreté, parce qu’elle est seule.
 

ROSINE
Ah ! sans doute… La belle preuve !… Finissez donc, Monsieur,

vous me tordez le bras. Je me suis brûlée en chiffonnant autour de
cette bougie ; et l’on m’a toujours dit qu’il fallait aussitôt tremper
dans l’encre : c’est ce que j’ai fait.

 
BARTHOLO

C’est ce que vous avez fait ? Voyons donc si un second témoin
confirmera la déposition du premier. C’est ce cahier de papier où je
suis   certain  qu’il   y   avait   six   feuilles ;   car   je   les   compte   tous   les
matins, aujourd’hui encore.

 
ROSINE, à part

Oh ! imbécile !…
 

BARTHOLO, comptant
Trois, quatre, cinq…
 

ROSINE
La sixième…
 

BARTHOLO
Je vois bien qu’elle n’y est pas, la sixième.
 

ROSINE, baissant les yeux
La sixième ? Je l’ai employée à faire un cornet pour des bonbons

que j’ai envoyés à la petite Figaro.
 

BARTHOLO
À la petite Figaro ? Et la plume qui était toute neuve, comment

est­elle   devenue   noire ?   Est­ce   en   écrivant   l’adresse   de   la   petite
Figaro ?
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ROSINE, à part
Cet homme a un instinct de jalousie !… (Haut.) Elle m’a servi à

retracer une fleur effacée sur la veste que je vous brode au tambour.
 

BARTHOLO
Que   cela   est   édifiant !   Pour   qu’on   vous   crût,   mon   enfant,   il

faudrait  ne pas rougir  en déguisant coup sur coup la vérité ;  mais
c’est ce que vous ne savez pas encore.

 
ROSINE

Eh ! qui ne rougirait pas, Monsieur, de voir tirer des conséquences
aussi malignes des choses le plus innocemment faites ?

 
BARTHOLO

Certes, j’ai tort. Se brûler le doigt, le tremper dans l’encre, faire
des cornets aux bonbons pour la petite Figaro, et dessiner ma veste
au   tambour !   quoi   de   plus   innocent ?   Mais   que   de   mensonges
entassés pour cacher un seul  fait !… Je suis seule,  on ne me voit
point ; je pourrai mentir à mon aise. Mais le bout du doigt reste noir,
la plume est tachée, le papier manque ! On ne saurait penser à tout.
Bien certainement, signora, quand j’irai par la ville, un bon double
tour me répondra de vous.

Scène XII

LE COMTE, BARTHOLO, ROSINE
 

LE COMTE, en uniforme de cavalier, ayant l’air d’être entre deux
vins, et chantant :

“Réveillons­la, etc.”
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BARTHOLO
Mais que nous veut cet homme ? Un soldat ! Rentrez chez vous,

signora.
 

LE COMTE chante
“Réveillons­la”,   et   s’avance   vers   Rosine.   Qui   de   vous   deux,

Mesdames, se nomme le docteur Balordo ?
(À Rosine, bas.) Je suis Lindor.
 

BARTHOLO
Bartholo !
 

ROSINE, à part
Il parle de Lindor.
 

LE COMTE
Balordo, Barque à l’eau ; je m’en moque comme de ça. Il s’agit

seulement de savoir laquelle des deux…
(À Rosine, lui montrant un papier.) Prenez cette lettre.
 

BARTHOLO
Laquelle !  Vous  voyez  bien  que c’est  moi !  Laquelle !  Rentrez

donc, Rosine ; cet homme paraît avoir bu du vin.
 

ROSINE
C’est pour cela, Monsieur ; vous êtes seul. Une femme en impose

quelquefois.
 

BARTHOLO
Rentrez, rentrez ; je ne suis pas timide.
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Scène XIII

LE COMTE, BARTHOLO
 

LE COMTE
Oh ! Je vous ai reconnu d’abord à votre signalement.
 

BARTHOLO, au comte, qui serre la lettre.
Qu’est­ce que c’est donc, que vous cachez là dans votre poche ?
 

LE COMTE
Je le cache dans ma poche, pour que vous ne sachiez pas ce que

c’est.
 

BARTHOLO
Mon   signalement !   Ces   gens­là   croient   toujours   parler   à   des

soldats.
 

LE COMTE
Pensez­vous que ce soit  une chose si difficile à faire que votre

signalement ?
(AIR : Ici sont venus en personne)
Le chef branlant, la tête chauve,
Les yeux vérons, le regard fauve,
L’air farouche d’un Algonquin,
La taille lourde et déjetée,
L’épaule droite surmontée,
Le teint grenu d’un Maroquin,
Le nez fait comme un baldaquin,
La jambe pote et circonflexe,
Le ton bourru, la voix perplexe,
Tous les appétits destructeurs ;
Enfin la perle des docteurs.
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BARTHOLO
Qu’est­ce   que   cela   veut   dire ?   Êtes­vous   ici   pour   m’insulter ?

Délogez à l’instant.
 

LE COMTE
Déloger ! Ah, fi ! que c’est mal parler ! Savez­vous lire, docteur…

Barbe à l’eau ?
 

BARTHOLO
Autre question saugrenue.
 

LE COMTE
Oh ! que cela ne vous fasse pas de peine ; car, moi qui suis pour le

moins aussi docteur que vous…
 

BARTHOLO
Comment cela ?
 

LE COMTE
Est­ce que je ne suis pas le médecin des chevaux du régiment ?

Voilà pourquoi l’on m’a exprès logé chez un confrère.
 

BARTHOLO
Oser comparer un maréchal !…
 

LE COMTE.
(AIR : Vive le Vin)
(Sans chanter.)
Non, docteur, je ne prétends pas
Que notre art obtienne le pas
Sur Hippocrate et sa brigade.
(En chantant.)
Votre savoir, mon camarade,
Est d’un succès plus général ;
Car s’il n’emporte point le mal,
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Il emporte au moins le malade.
C’est­il poli ce que je vous dis là ?
 

BARTHOLO
Il vous sied bien, manipuleur ignorant, de ravaler ainsi le premier,

le plus grand et le plus utile des arts !
 

LE COMTE
Utile tout à fait, pour ceux qui l’exercent.
 

BARTHOLO
Un art dont le soleil s’honore d’éclairer les succès !
 

LE COMTE
Et dont la terre s’empresse de couvrir les bévues.
 

BARTHOLO
On voit bien, malappris, que vous n’êtes habitué de parler qu’à

des chevaux.
 

LE COMTE
Parler à des chevaux ! Ah, docteur ! pour un docteur d’esprit…

N’est­il pas de notoriété que le maréchal guérit toujours ses malades
sans leur parler ; au lieu que le médecin parle beaucoup aux siens…

 
BARTHOLO

Sans les guérir, n’est­ce pas ?
 

LE COMTE
C’est vous qui l’avez dit.
 

BARTHOLO
Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne ?
 

LE COMTE
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Je crois que vous me lâchez des épigrammes, l’Amour !
 

BARTHOLO
Enfin, que voulez­vous, que demandez­vous ?
 

LE COMTE, feignant une grande colère.
Eh bien donc, il s’enflamme ! Ce que je veux ? Est­ce que vous ne

le voyez pas ?

Scène XIV

ROSINE, LE COMTE, BARTHOLO
 

ROSINE, accourant.
Monsieur   le   soldat,   ne   vous   emportez   point,   de   grâce !  (À

Bartholo.)  Parlez­lui   doucement,   Monsieur ;   un   homme   qui
déraisonne…

 
LE COMTE

Vous   avez   raison ;   il   déraisonne,   lui ;   mais   nous   sommes
raisonnables, nous ! Moi poli, et vous jolie… enfin suffit. La vérité,
c’est que je ne veux avoir affaire qu’à vous dans la maison.

 
ROSINE

Que puis­je pour votre service, monsieur le soldat ?
 

LE COMTE
Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s’il y a de l’obscurité dans

mes phrases…
 

ROSINE
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J’en saisirai l’esprit.
 

LE COMTE, lui montrant la lettre.
Non, attachez­vous à  la  lettre,  à  la  lettre.   Il  s’agit  seulement…

mais je dis en tout bien tout honneur, que vous me donniez à coucher
ce soir.

 
BARTHOLO

Rien que cela ?
 

LE COMTE
Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal des logis

vous écrit.
 

BARTHOLO
Voyons.  (Le comte cache la lettre, et lui donne un autre papier.

Bartholo lit.)
“Le docteur Bartholo recevra, nourrira, hébergera, couchera…”
 

LE COMTE, appuyant.
Couchera.
 

BARTHOLO
“Pour une nuit seulement, le nommé Lindor dit l’Écolier, cavalier

du régiment…”
 

ROSINE
C’est lui, c’est lui­même.
 

BARTHOLO, vivement, à Rosine.
Qu’est­ce qu’il y a ?
 

LE COMTE
Eh bien, ai­je tort à présent, docteur Barbaro ?
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BARTHOLO
On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m’estropier de

toutes   les   manières   possibles.   Allez   au   diable,   Barbaro,   Barbe   à
l’eau !  et  dites à  votre  impertinent maréchal des  logis que,  depuis
mon voyage à Madrid, je suis exempt de loger des gens de guerre.

 
LE COMTE, à part.

Ô Ciel ! fâcheux contretemps !
 

BARTHOLO
Ah, ah, notre ami,  cela vous contrarie et vous dégrise un peu !

Mais n’en décampez pas moins à l’instant.
 

LE COMTE, à part.
J’ai pensé me trahir.  (Haut.) Décamper ! Si vous êtes exempt de

gens   de   guerre,   vous   n’êtes   pas   exempt   de   politesse,   peut­être ?
Décamper !  montrez­moi votre brevet d’exemption ;  quoique je ne
sache pas lire, je verrai bientôt…

 
BARTHOLO

Qu’à cela ne tienne. Il est dans ce bureau.
 

LE COMTE, pendant qu’il y va, dit, sans quitter sa place.
Ah ! ma belle Rosine !
 

ROSINE
Quoi ! Lindor, c’est vous ?
 

LE COMTE
Recevez au moins cette lettre.
 

ROSINE
Prenez garde, il a les yeux sur nous.
 

LE COMTE
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Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber.
(Il s’approche.)
 

BARTHOLO
Doucement,   doucement,   seigneur   soldat ;   n’aime   point   qu’on

regarde ma femme de si près.
 

LE COMTE
Elle est votre femme ? je…
 

BARTHOLO
Eh quoi donc ?
 

LE COMTE
Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel, maternel, sempiternel :

il y a au moins trois générations entre elle et vous.
 

BARTHOLO lit un parchemin
“Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été rendus…”
 

LE COMTE donne un coup de main sous les parchemins, qui les
envoie au plancher

Est­ce que j’ai besoin de tout ce verbiage ?
 

BARTHOLO
Savez­vous bien, soldat, que si j’appelle mes gens, je vous fais

traiter sur­le­champ comme vous le méritez ?
 

LE COMTE
Bataille ?   Ah,   volontiers,   bataille !   c’est   mon   métier   à   moi

(montrant son pistolet de ceinture), et voici de quoi leur jeter de la
poudre   aux   yeux.   Vous   n’avez   peut­être   jamais   vu   de   bataille,
Madame ?

 
ROSINE
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Ni ne veux en voir.
 

LE COMTE
Rien n’est pourtant aussi gai que bataille. Figurez­vous (poussant

le docteur) d’abord que l’ennemi est d’un côté du ravin, et les amis
de l’autre.  (À Rosine, en lui montrant la lettre.) Sortez le mouchoir.
(Il crache à terre.) Voilà le ravin, cela s’entend.

(Rosine tire son mouchoir, le comte laisse tomber sa lettre entre
elle et lui.)

 
BARTHOLO, se baissant.

Ah, ah !
 

LE COMTE la reprend et dit
Tenez… moi  qui   allais  vous  apprendre   ici   les   secrets   de  mon

métier… Une femme bien discrète,  en vérité ! ne voilà­t­il pas un
billet doux qu’elle laisse tomber de sa poche ?

 
BARTHOLO

Donnez, donnez.
 

LE COMTE
Dulciter,   papa !   chacun   son   affaire.   Si   une   ordonnance   de

rhubarbe était tombée de la vôtre ?
 

ROSINE avance la main
Ah ! je sais ce que c’est, monsieur le soldat.
(Elle prend la lettre, qu’elle cache dans la petite poche de son

tablier.)
 

BARTHOLO
Sortez­vous enfin ?
 

LE COMTE
Eh   bien,   je   sors.   Adieu,   docteur ;   sans   rancune.   Un   petit
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compliment, mon cœur : priez la mort de m’oublier encore quelques
campagnes ; la vie ne m’a jamais été si chère.

 
BARTHOLO

Allez toujours. Si j’avais ce crédit­là sur la mort…
 

LE COMTE
Sur   la   mort ?   N’êtes­vous   pas   médecin ?   Vous   faites   tant   de

choses pour elle, qu’elle n’a rien à vous refuser.
(Il sort.)

Scène XIV

BARTHOLO, ROSINE
 

BARTHOLO le regarde aller
Il est enfin parti. (À part.) Dissimulons.
 

ROSINE
Convenez pourtant, Monsieur, qu’il est bien gai, ce jeune soldat !

À travers son ivresse, on voit qu’il ne manque ni d’esprit, ni d’une
certaine éducation.

 
BARTHOLO

Heureux, m’amour, d’avoir pu nous en délivrer ! Mais n’es­tu pas
un peu curieuse de lire avec moi le papier qu’il t’a remis ?

 
ROSINE

Quel papier ?
 

BARTHOLO
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Celui qu’il a feint de ramasser pour te le faire accepter.
 

ROSINE
Bon ! c’est la lettre de mon cousin l’officier, qui était tombée de

ma poche.
 

BARTHOLO
J’ai idée, moi, qu’il l’a tirée de la sienne.
 

ROSINE
Je l’ai très bien reconnue.
 

BARTHOLO
Qu’est­ce qu’il te coûte d’y regarder ?
 

ROSINE
Je ne sais pas seulement ce que j’en ai fait.
 

BARTHOLO, montrant la pochette.
Tu l’as mise là.
 

ROSINE
Ah, ah, par distraction.
 

BARTHOLO
Ah ! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie.
 

ROSINE, à part
Si je ne le mets pas en colère, il n’y aura pas moyen de refuser.
 

BARTHOLO
Donne donc, mon cœur.
 

ROSINE
Mais, quelle idée avez­vous en insistant, Monsieur ? Est­ce encore
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quelque méfiance ?
 

BARTHOLO
Mais vous, quelle raison avez­vous de ne pas la montrer ?
 

ROSINE
Je vous répète, Monsieur, que ce papier n’est autre que la lettre de

mon   cousin,   que   vous   m’avez   rendue   hier   toute   décachetée ;   et
puisqu’il en est question, je vous dirai tout net que cette liberté me
déplaît excessivement.

 
BARTHOLO

Je ne vous entends pas.
 

ROSINE
Vais­je  examiner   les papiers qui  vous arrivent ?  Pourquoi  vous

donnez­vous les airs de toucher à ceux qui me sont adressés ? Si c’est
jalousie, elle m’insulte ; s’il s’agit de l’abus d’une autorité usurpée,
j’en suis plus révoltée encore.

 
BARTHOLO

Comment, révoltée ! Vous ne m’avez jamais parlé ainsi.
 

ROSINE
Si je me suis modérée jusqu’à ce jour, ce n’était pas pour vous

donner le droit de m’offenser impunément.
 

BARTHOLO
De quelle offense parlez­vous ?
 

ROSINE
C’est   qu’il   est   inouï   qu’on   se   permette   d’ouvrir   les   lettres   de

quelqu’un.
 

BARTHOLO
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De sa femme ?
 

ROSINE
Je   ne   la   suis   pas   encore.   Mais   pourquoi   lui   donnerait­on   la

préférence d’une indignité qu’on ne fait à personne ?
 

BARTHOLO
Vous   voulez   me   faire   prendre   le   change,   et   détourner   mon

attention du billet qui, sans doute, est une missive de quelque amant.
Mais je le verrai, je vous assure.

 
ROSINE

Vous ne le verrez pas. Si vous m’approchez, je m’enfuis de cette
maison, et je demande retraite au premier venu.

 
BARTHOLO

Qui ne vous recevra point.
 

ROSINE
C’est ce qu’il faudra voir.
 

BARTHOLO
Nous ne sommes pas ici en France, où l’on donne toujours raison

aux femmes ; mais, pour vous en ôter la fantaisie, je vais fermer la
porte.

 
ROSINE, pendant qu’il y va.

Ah, Ciel ! que faire ?… Mettons vite à la place la lettre de mon
cousin, et donnons­lui beau jeu de la prendre.

(Elle fait l’échange, et met la lettre du cousin dans sa pochette, de
façon qu’elle sorte un peu.)

 
BARTHOLO, revenant.

Ah ! j’espère maintenant la voir.
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ROSINE
De quel droit, s’il vous plaît ?
 

BARTHOLO
Du droit le plus universellement reconnu, celui du plus fort.
 

ROSINE
On me tuera plutôt que de l’obtenir de moi.
 

BARTHOLO, frappant du pied.
Madame ! Madame !…
 

ROSINE tombe sur un fauteuil, et feint de se trouver mal.
Ah ! quelle indignité !…
 

BARTHOLO
Donnez cette lettre, ou craignez ma colère.
 

ROSINE, renversée
Malheureuse Rosine !
 

BARTHOLO
Qu’avez­vous donc ?
 

ROSINE
Quel avenir affreux !
 

BARTHOLO
Rosine !
 

ROSINE
J’étouffe de fureur.
 

BARTHOLO
Elle se trouve mal.
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ROSINE

Je m’affaiblis, je meurs.
 

BARTHOLO lui tâte le pouls et dit à part
Dieux ! la lettre ! Lisons­la sans qu’elle en soit instruite
(Il continue à lui tâter le pouls, et prend la lettre, qu’il tâche de

lire en se tournant un peu.)
 

ROSINE, toujours renversée
Infortunée ! ah !
 

BARTHOLO lui quitte le bras, et dit à part
Quelle rage a­t­on d’apprendre ce qu’on craint toujours de savoir !
 

ROSINE
Ah ! pauvre Rosine !
 

BARTHOLO
L’usage des odeurs… produit ces affections spasmodiques.
(Il   lit  par­derrière le  fauteuil,  en lui   tâtant   le  pouls.  Rosine se

relève un peu, le regarde finement, fait un geste de tête, et se remet
sans parler.)

 
BARTHOLO, à part.

Ô   Ciel !   c’est   la   lettre   de   son   cousin.   Maudite   inquiétude !
Comment l’apaiser maintenant ? Qu’elle ignore au moins que je l’ai
lue !

(Il   fait   semblant   de   la   soutenir,   et   remet   la   lettre   dans   la
pochette.)

 
ROSINE soupire.

Ah !…
 

BARTHOLO
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Eh   bien !   ce   n’est   rien,   mon   enfant ;   un   petit   mouvement   de
vapeurs,  voilà   tout ;   car   ton  pouls  n’a   seulement  pas  varié.   Il   va
prendre un flacon sur la console.

 
ROSINE, à part

Il a remis la lettre ! fort bien.
 

BARTHOLO
Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse ?
 

ROSINE
Je ne veux rien de vous : laissez­moi.
 

BARTHOLO
Je conviens que j’ai montré trop de vivacité sur ce billet.
 

ROSINE
Il s’agit bien du billet ! C’est votre façon de demander les choses

qui est révoltante.
 

BARTHOLO, à genoux
Pardon : j’ai bientôt senti tous mes torts ; et tu me vois à tes pieds,

prêt à les réparer.
 

ROSINE
Oui, pardon ! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas de

mon cousin.
 

BARTHOLO
Qu’elle soit d’un autre ou de lui, je ne veux aucun éclaircissement.
 

ROSINE, lui présentant la lettre
Vous voyez qu’avec de bonnes façons,  on obtient  tout de moi.

Lisez­la.
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BARTHOLO
Cet  honnête  procédé   dissiperait  mes   soupçons,   si   j’étais   assez

malheureux pour en conserver.
 

ROSINE
Lisez­la donc, Monsieur.
 

BARTHOLO se retire
À Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure !
 

ROSINE
Vous me contrariez de la refuser.
 

BARTHOLO
Reçois en réparation cette marque de ma parfaite confiance.  Je

vais voir la pauvre Marceline, que ce Figaro a, je ne sais pourquoi,
saignée au pied ; n’y viens­tu pas aussi ?

 
ROSINE

J’y monterai dans un moment.
 

BARTHOLO
Puisque  la  paix  est   faite,  mignonne,  donne­moi   ta  main.  Si   tu

pouvais m’aimer, ah ! comme tu serais heureuse.
 

ROSINE, baissant les yeux
Si vous pouviez me plaire, ah ! comme je vous aimerais.
 

BARTHOLO
Je te plairai, je te plairai ; quand je te dis que je te plairai !
(Il sort.)
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Scène XVI

ROSINE le regarde aller
Ah ! Lindor ! Il dit qu’il me plaira !… Lisons cette lettre, qui a

manqué de me causer tant de chagrin. (Elle lit et s’écrie.) Ha !… j’ai
lu trop tard ; il me recommande de tenir une querelle ouverte avec
mon tuteur ; j’en avais une si bonne, et je l’ai laissée échapper. En
recevant la lettre, j’ai senti que je rougissais jusqu’aux yeux. Ah !
mon tuteur a raison : je suis bien loin d’avoir cet usage du monde
qui,   me   dit­il   souvent,   assure   le   maintien   des   femmes   en   toute
occasion ! Mais un homme injuste parviendrait à faire une rusée de
l’innocence même.
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Acte III

Scène I

BARTHOLO, seul et désolé
Quelle   humeur !   quelle   humeur !   Elle   paraissait   apaisée…   Là,

qu’on me dise qui diable lui a fourré dans la tête de ne plus vouloir
prendre   leçon   de   don   Bazile !   Elle   sait   qu’il   se   mêle   de   mon
mariage… (On heurte à la porte.) Faites tout au monde pour plaire
aux femmes ; si vous omettez un seul petit point… je dis un seul…
(On heurte une seconde fois.) Voyons qui c’est.

Scène II

BARTHOLO, LE COMTE en bachelier
 

LE COMTE
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Que la paix et la joie habitent toujours céans !
 

BARTHOLO, brusquement
Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez­vous ?
 

LE COMTE
Monsieur, je suis Alonzo, bachelier, licencié…
 

BARTHOLO
Je n’ai pas besoin de précepteur.
 

LE COMTE
…   élève   de   don   Bazile,   organiste   du   grand   couvent,   qui   a

l’honneur de montrer la musique à madame votre…
 

BARTHOLO
Bazile ! organiste ! qui a l’honneur !… Je le sais ! au fait.
 

LE COMTE, à part
Quel homme ! (Haut.) Un mal subit qui le force à garder le lit…
 

BARTHOLO
Garder le lit ! Bazile ! il a bien fait d’envoyer, je vais le voir à

l’instant.
 

LE COMTE, à part
Oh   diable !  (Haut.)  Quand   je   dis   le   lit,   monsieur,   c’est…   la

chambre que j’entends.
 

BARTHOLO
Ne fût­il qu’incommodé ! Mat.chez devant, je vous suis.
 

LE COMTE, embarrassé
Monsieur, j’étais chargé… Personne ne peut­il nous entendre ?
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BARTHOLO, à part
C’est quelque fripon.  (Haut.)  Eh non, monsieur   le mystérieux !

parlez sans vous troubler, si vous pouvez.
 

LE COMTE, à part
Maudit   vieillard !  (Haut.)  Don   Bazile   m’avait   chargé   de   vous

apprendre…
 

BARTHOLO
Parlez haut, je suis sourd d’une oreille.
 

LE COMTE, élevant la voix
Ah ! volontiers… que le comte Almaviva, qui restait à la grande

place…
 

BARTHOLO, effrayé
Parlez bas ; parlez bas !
 

LE COMTE, plus haut
… en est délogé ce matin. Comme c’est par moi qu’il a su que le

comte Almaviva…
 

BARTHOLO
Bas ; parlez bas, je vous prie.
 

LE COMTE, du même ton
… était en cette Ville, et que j’ai découvert que la signora Rosine

lui a écrit…
 

BARTHOLO
Lui a écrit ? Mon cher ami, parlez plus bas, je vous en conjure !

Tenez, asseyons­nous, et jasons d’amitié. vous avez découvert, dites­
vous, que Rosine…

 
LE COMTE, fièrement
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Assurément.  Bazile,   inquiet pour vous de cette correspondance,
m’avait prié de vous montrer sa lettre ; mais la manière dont vous
prenez les choses…

 
BARTHOLO

Eh ! mon Dieu ! je les prends bien. Mais ne vous est­il donc pas
possible de parler plus bas ?

 
LE COMTE

Vous êtes sourd d’une oreille, avez­vous dit.
 

BARTHOLO
Pardon, pardon, seigneur Alonzo, si vous m’avez trouvé méfiant

et dur ; mais je suis tellement entouré d’intrigants, de pièges… ; et
puis votre tournure, votre âge, votre air… Pardon, pardon. Eh bien !
vous avez la lettre ?

 
LE COMTE

À la bonne heure sur ce ton, Monsieur ! mais je crains qu’on ne
soit aux écoutes.

 
BARTHOLO

Eh !   qui   voulez­vous ?   tous  mes  Valets   sur   les   dents !  Rosine
enfermée de fureur !  Le diable est  entré  chez moi.  Je vais encore
m’assurer… Il va ouvrir doucement la porte de Rosine.

 
LE COMTE, à part

Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre à présent ! Il faudra
m’enfuir : autant vaudrait n’être pas venu… La lui montrer !… Si je
puis en prévenir Rosine, la montrer est un coup de maître.

 
BARTHOLO revient sur la pointe des pieds

Elle   est   assise   auprès  de   sa   fenêtre,   le   dos   tourné   à   la   porte,
occupée   à   relire   une   lettre   de   son   cousin   l’officier,   que   j’avais
décachetée… Voyons donc la sienne.
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LE COMTE lui remet la lettre de Rosine

La voici. (À part.) C’est ma lettre qu’elle relit.
 

BARTHOLO lit
“Depuis que vous m’avez appris votre nom et votre état…” Ah !

la perfide ! c’est bien là sa main.
 

LE COMTE, effrayé
Parlez donc bas à votre tour.
 

BARTHOLO
Quelle obligation, mon cher !…
 

LE COMTE
Quand tout sera fini,  si vous croyez m’en devoir, vous serez le

maître. D’après un travail que fait actuellement don Bazile avec un
homme de loi…

 
BARTHOLO

Avec un homme de loi, pour mon mariage ?
 

LE COMTE
Vous aurais­je arrêté sans cela ? il m’a chargé de vous dire que

tout peut être prêt pour demain. Alors, si elle résiste…
 

BARTHOLO
Elle résistera.
 

LE COMTE veut reprendre la lettre, Bartholo la serre
Voilà   l’instant  où   je  puis  vous   servir :   nous   lui  montrerons   sa

lettre et s’il le faut (plus mystérieusement) j’irai jusqu’à lui dire que
je la tiens d’une femme à qui le comte l’a sacrifiée. Vous sentez que
le trouble, la honte, le dépit peuvent la porter sur­le­champ…
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BARTHOLO, riant
De la calomnie ! Mon cher ami, je vois bien maintenant que vous

venez   de   la   part   de   Bazile !   Mais   pour   que   ceci   n’eût   pas   l’air
concerté, ne serait­il pas bon qu’elle vous connût d’avance ?

 
LE COMTE réprime un grand mouvement de joie

C’est   assez   l’avis   de   don   Bazile.  Mais   comment   faire ?   il   est
tard… au peu de temps qui reste…

 
BARTHOLO

Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez­vous pas bien
une leçon ?

 
LE COMTE

Il n’y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez garde
que toutes ces histoires de maîtres supposés sont de vieilles finesses,
des moyens de comédie. Si elle va se douter… ?

 
BARTHOLO

Présenté par  moi,  quelle apparence ?  Vous avez plus  l’air  d’un
amant déguisé que d’un ami officieux.

 
LE COMTE

Oui ? Vous croyez donc que mon air peut aider à la tromperie ?
 

BARTHOLO
Je le donne au plus fin à deviner. Elle est ce soir d’une humeur

horrible. Mais quand elle ne ferait que vous voir… Son clavecin est
dans   ce   cabinet.   Amusez­vous   en   l’attendant :   je   vais   faire
l’impossible pour l’amener.

 
LE COMTE

Gardez­vous bien de lui parler de la lettre !
 

BARTHOLO

98



Avant l’instant décisif ? Elle perdrait tout son effet. Il ne faut pas
me dire deux fois les choses ; il ne faut pas me les dire deux fois.

(Il s’en va.)

Scène III

LE COMTE, seul
Me voilà sauvé. Ouf ! Que ce diable d’homme est rude à manier !

Figaro le connaît bien. Je me voyais mentir ; cela me donnait un air
plat et gauche ; et il a des yeux !… Ma foi, sans l’inspiration subite
de la lettre, il faut l’avouer, j’étais éconduit comme un sot. ô Ciel ! de
dispute là­dedans. Si elle allait s’obstiner à ne pas venir ! Écoutons…
Elle refuse de sortir de chez elle, et j’ai perdu le fruit de ma ruse. (Il
retourne écouter.) La voici ; ne nous montrons pas d’abord.

(Il entre dans le cabinet.)

Scène IV

LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO
 

ROSINE, avec une colère simulée
Tout ce que vous direz est inutile, Monsieur. J’ai pris mon parti ;

je ne veux plus entendre parler de musique.
 

BARTHOLO
Écoute  donc,  mon  enfant ;  c’est   le   seigneur  Alonzo,   l’élève  et

l’ami de don Bazile, choisi par lui pour être un de nos témoins… La
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musique te calmera, je t’assure.
 

ROSINE
Oh !  pour cela,  vous pouvez vous en détacher.  Si  je  chante ce

soir !… Où donc est­il ce maître que vous craignez de renvoyer ? Je
vais, en deux mots, lui donner son compte, et celui de Bazile.  (Elle
aperçoit son amant ; elle fait un cri.) Ah !…

 
BARTHOLO

Qu’avez­vous ?
 
ROSINE, les deux mains sur son cœur, avec un grand trouble.
Ah ! mon Dieu, Monsieur… Ah ! mon Dieu, Monsieur…
 

BARTHOLO
Elle se trouve encore mal ! Seigneur Alonzo !
 

ROSINE
Non, je ne me trouve pas mal… mais c’est qu’en me tournant…

Ah !…
 

LE COMTE
Le pied vous a tourné, Madame ?
 

ROSINE
Ah ! oui, le pied m’a tourné. Je me suis fait un mal horrible.
 

LE COMTE
Je m’en suis bien aperçu.
 

ROSINE, regardant le comte
Le coup m’a porté au cœur.
 

BARTHOLO
Un siège, un siège. Et pas un fauteuil ici ?
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(Il va le chercher.)
 

LE COMTE
Ah ! Rosine !
 

ROSINE
Quelle imprudence !
 

LE COMTE
J’ai mille choses essentielles à vous dire.
 

ROSINE
Il ne nous quittera pas.
 

LE COMTE
Figaro va venir nous aider.
 

BARTHOLO apporte un fauteuil
Tiens,   mignonne,   assieds­toi.   — Il   n’y   a   pas   d’apparence,

bachelier, qu’elle prenne de leçon ce soir ; ce sera pour un autre jour.
Adieu.

 
ROSINE, au comte

Non, attendez ; ma douleur est un peu apaisée.  (À Bartholo.)  Je
sens que j’ai eu tort avec vous, Monsieur : je veux vous imiter, en
réparant sur­le­champ…

 
BARTHOLO

Oh !   le   bon   petit   naturel   de   femme !   Mais   après   une   pareille
émotion, mon enfant, je ne souffrirai pas que tu fasses le moindre
effort. Adieu, adieu, bachelier.

 
ROSINE, au comte

Un moment,  de grâce !  (À Bartholo.)  Je croirai,  Monsieur,  que
vous n’aimez pas à m’obliger, si vous m’empêchez de vous prouver
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mes regrets en prenant ma leçon.
 

LE COMTE, à part, à Bartholo
Ne la contrariez pas, si vous m’en croyez.
 

BARTHOLO
Voilà qui est fini, mon amoureuse. Je suis si loin de chercher à te

déplaire, que je veux rester là tout le temps que tu vas étudier.
 

ROSINE
Non, Monsieur, je sais que la musique n’a nul attrait pour vous.
 

BARTHOLO
Je t’assure que ce soir elle m’enchantera.
 

ROSINE, au comte, à part
Je suis au supplice.
 

LE COMTE, prenant un papier de musique sur le pupitre
Est­ce là ce que vous voulez chanter, Madame ?
 

ROSINE
Oui, c’est un morceau très agréable de la précaution inutile.
 

BARTHOLO
Toujours la précaution inutile ?
 

LE COMTE
C’est ce qu’il y a de plus nouveau aujourd’hui. C’est une image

du printemps, d’un genre assez vif. Si Madame veut l’essayer…
 

ROSINE, regardant le comte
Avec un grand plaisir : un tableau du printemps me ravit ; c’est la

jeunesse de  la  nature.  Au sortir  de  l’hiver,   il  semble que le  cœur
acquière   un   plus   haut   degré   de   sensibilité :   comme   un   esclave,
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enfermé depuis longtemps, goûte avec plus de plaisir le charme de la
liberté qui vient de lui être offerte.

 
BARTHOLO, bas, au comte

Toujours des idées romanesques en tête.
 

LE COMTE, bas
En sentez­vous l’application ?
 

BARTHOLO
Parbleu !
(Il va s’asseoir dans le fauteuil qu’a occupé Rosine.)
 

ROSINE chante
Quand, dans la plaine
L’amour ramène
Le printemps
Si chéri des amants,
Tout reprend l’être,
Son feu pénètre
Dans les fleurs
Et dans les jeunes cœurs.
On voit les troupeaux
Sortir des hameaux ;
Dans tous les coteaux
Les cris des agneaux
Retentissent ;
Ils bondissent ;
Tout fermente,
Tout augmente ;
Les brebis paissent
Les fleurs qui naissent ;
Les chiens fidèles
Veillent sur elles ;
Mais Lindor enflammé
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Ne songe guère
Qu’au bonheur d’être aimé
De sa bergère.
(Même air)
Loin de sa mère
Cette bergère
Va chantant
Où son amant l’attend.
Par cette ruse,
L’amour l’abuse ;
Mais chanter
Sauve­t­il du danger ?
Les doux chalumeaux,
Les chants des oiseaux,
Ses charmes naissants,
Ses quinze ou seize ans,
Tout l’excite,
Tout l’agite ;
La pauvrette
S’inquiète ;
De sa retraite,
Lindor la guette ;
Elle s’avance ;
Lindor s’élance ;
Il vient de l’embrasser :
Elle, bien aise,
Feint de se courroucer
Pour qu’on l’apaise.
(PETITE REPRISE)
Les soupirs,
Les soins, les promesses,
Les vives tendresses,
Les plaisirs,
Le fin badinage,
Sont mis en usage ;
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Et bientôt la bergère
Ne sent plus de colère.
Si quelque jaloux
Trouble un bien si doux,
Nos amants d’accord
Ont un soin extrême…
… De voiler leur transport ;
Mais quand on s’aime,
La gêne ajoute encor
Au plaisir même.
 
(En l’écoutant, Bartholo s’est assoupi. Le comte, pendant la petite

reprise,   se  hasarde   à  prendre  une  main  qu’il   couvre  de  baisers.
L’émotion ralentit le chant de Rosine, l’affaiblit, et finit même par
lui   couper   la   voilà   au   milieu   de   la   cadence,   au   mot :   extrême.
L’orchestre suit les mouvements de la chanteuse, affaiblit son jeu, et
se tait avec elle. L’absence du bruit qui avait endormi Bartholo le
réveille.   Le   comte   se   relève,   Rosine   et   l’orchestre   reprennent
subitement la suite de l’air. Si la petite reprise se répète, le même jeu
recommence.)

 
LE COMTE

En vérité, c’est un morceau charmant ; et Madame l’exécute avec
une intelligence…

 
ROSINE

Vous me flattez, seigneur ; la gloire est tout entière au maître.
 

BARTHOLO, bâillant
Moi, je crois que j’ai un peu dormi pendant le morceau charmant.

J’ai   mes   malades.   Je   vais,   je   viens,   je   toupille,   et   sitôt   que   je
m’assieds, mes pauvres jambes !

(Il se lève et pousse le fauteuil.)
 

ROSINE, bas, au comte
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Figaro ne vient pas !
 

LE COMTE
Filons le temps.
 

BARTHOLO
Mais, bachelier, je l’ai déjà dit à ce vieux Bazile : est­ce qu’il n’y

aurait pas moyen de lui faire étudier des choses plus gaies que toutes
ces grandes aria, qui vont en haut, en bas, en roulant, hi, ho, a, a, a, a,
et  qui  me   semblent   autant  d’enterrements ?  Là,  de  ces  petits   airs
qu’on chantait dans ma jeunesse, et que chacun retenait facilement ?
J’en   savais   autrefois…   Par   exemple…   Pendant   la   ritournelle,   il
cherche en se grattant la tête, et chante en faisant claquer ses pouces,
et dansant des genoux comme les vieillards. Veux­tu, ma Rosinette,
Faire  emplette  Du  roi  des  maris ?…  (Au comte,   en  riant.)  Il  y   a
Fanchonnette dans la chanson ; mais j’y ai substitué Rosinette pour la
lui rendre plus agréable, et la faire cadrer aux circonstances. Ah, ah,
ah, ah ! Fort bien ! pas vrai ?

 
LE COMTE, riant

Ah, ah, ah ! Oui, tout au mieux.

Scène V

FIGARO dans le fond ; ROSINE, BARTHOLO, LE COMTE
 

BARTHOLO, chante
Veux­tu, ma Rosinette,
Faire emplette
Du roi des maris ?
Je ne suis point Tircis ;
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Mais la nuit, dans l’ombre,
Je vaux encor mon prix ;
Et quand il fait sombre
Les plus beaux chats sont gris.
(Il  répète   la  reprise  en  dansant.  Figaro,  derrière   lui   imite  ses

mouvements)
Je ne suis point Tircis.
(Apercevant Figaro.) Ah ! entrez, monsieur le barbier ; avancez ;

vous êtes charmant !
 

FIGARO, salue
Monsieur, il est vrai que ma mère me l’a dit autrefois, mais je suis

un   peu   déformé   depuis   ce   temps­là.  (À   part,   au   comte.)  Bravo,
Monseigneur !

(Pendant toute cette scène, le comte fait ce qu’il peut pour parler
à   Rosine ;   mais   l’œil   inquiet   et   vigilant   du   tuteur   l’en   empêche
toujours, ce qui forme un jeu muet de tous les acteurs étrangers au
débat du docteur et de Figaro.)

 
BARTHOLO

Venez­vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le grabat
toute ma maison ?

 
FIGARO

Monsieur, il n’est pas tous les jours fête ; mais, sans compter les
soins quotidiens, Monsieur a pu voir que, lorsqu’ils en ont besoin,
mon zèle n’attend pas qu’on lui commande…

 
BARTHOLO

Votre zèle n’attend pas ! Que direz­vous, monsieur le zélé, à ce
malheureux qui bâille et dort tout éveillé ? et à l’autre qui, depuis
trois heures, éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle !
que leur direz­vous ?

 
FIGARO
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Ce que je leur dirai ?
 

BARTHOLO
Oui !
 

FIGARO
Je leur dirai… Eh, parbleu ! je dirai à celui qui éternue : Dieu vous

bénisse !   et :   va   te   coucher   à   celui  qui  bâille.  Ce  n’est  pas   cela,
Monsieur, qui grossira le mémoire.

 
BARTHOLO

Vraiment, non ; mais c’est la saignée et les médicaments qui le
grossiraient, si je voulais y entendre. Est­ce par zèle aussi, que vous
avez   empaqueté   les   yeux   de   ma   mule ?   et   votre   cataplasme   lui
rendra­t­il la vue ?

 
FIGARO

S’il   ne   lui   rend   pas   la   vue,   ce   n’est   pas   cela   non   plus   qui
l’empêchera d’y voir.

 
BARTHOLO

Que   je   le   trouve   sur   le   mémoire !…   On   n’est   pas   de   cette
extravagance­là !

 
FIGARO

Ma foi, Monsieur, les hommes n’ayant guère à choisir qu’entre la
sottise et la folie, où je ne vois pas de profit, je veux au moins du
plaisir ;   et  vive   la   joie !  Qui   sait   si   le  monde  durera  encore   trois
semaines ?

 
BARTHOLO

Vous feriez bien mieux, monsieur le raisonneur, de me payer mes
cent écus et les intérêts sans lanterner, je vous en avertis.

 
FIGARO
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Doutez­vous de ma probité, Monsieur ? Vos cent écus ! j’aimerais
mieux vous les devoir toute ma vie que de les nier un seul instant.

 
BARTHOLO

Et dites­moi un peu comment la petite Figaro a trouvé les bonbons
que vous lui avez portés ?

 
FIGARO

Quels bonbons ? Que voulez­vous dire ?
 

BARTHOLO
Oui, ces bonbons, dans ce cornet fait avec cette feuille de papier à

lettre, ce matin.
 

FIGARO
Diable emporte si…
 

ROSINE, l’interrompant
Avez­vous   eu   soin   au   moins   de   les   lui   donner   de   ma   part,

monsieur Figaro ? Je vous l’avais recommandé.
 

FIGARO
Ah ! ah ! les bonbons de ce matin ? Que je suis bête, moi ! j’avais

perdu tout cela de vue… Oh ! excellents, Madame ! admirables !
 

BARTHOLO
Excellents !  admirables !  Oui,  sans doute,  mon sieur  le barbier,

revenez sur vos pas ! Vous faites là un joli métier, Monsieur !
 

FIGARO
Qu’est­ce qu’il a donc, Monsieur ?
 

BARTHOLO
Et qui vous fera une belle réputation, Monsieur !
 

109



FIGARO
Je la soutiendrai, Monsieur.
 

BARTHOLO
Dites que vous la supporterez, Monsieur.
 

FIGARO
Comme il vous plaira, Monsieur.
 

BARTHOLO
Vous le prenez bien haut, Monsieur ! Sachez que quand je dispute

avec un fat, je ne lui cède jamais.
 

FIGARO, lui tourne le dos
Nous différons en cela, Monsieur ; moi, je lui cède toujours.
 

BARTHOLO
Hein ? qu’est­ce qu’il dit donc, bachelier ?
 

FIGARO
C’est que vous croyez avoir affaire à quelque barbier de village, et

qui   ne   sait   manier   que   le   rasoir ?   Apprenez,   Monsieur,   que   j’ai
travaillé de la plume à Madrid, et que sans les envieux…

 
BARTHOLO

Eh ! que n’y restiez­vous, sans venir ici changer de profession ?
 
FIGARO
On fait comme on peut. Mettez­vous à ma place.
 

BARTHOLO
Me mettre à votre place ! Ah ! parbleu, je dirais de belles sottises !
 

FIGARO
Monsieur, vous ne commencez pas trop mal ; je m’en rapporte à
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votre confrère qui est là rêvassant.
 

LE COMTE, revenant à lui
Je… je ne suis pas le confrère de Monsieur.
 

FIGARO
Non ?   Vous   voyant   ici   à   consulter,   j’ai   pensé   que   vous

poursuiviez le même objet.
 

BARTHOLO, en colère
Enfin, quel sujet vous amène ? Y a­t­il quelque lettre à remettre

encore ce soir à Madame ? Parlez, faut­il que je me retire ?
 

FIGARO
Comme vous rudoyez le pauvre monde ! Eh ! parbleu, Monsieur,

je viens vous raser, voilà tout : n’est­ce pas aujourd’hui votre jour ?
 

BARTHOLO
Vous reviendrez tantôt.
 

FIGARO
Ah !   oui,   revenir !   Toute   la   garnison   prend   médecine   demain

matin,   j’en ai  obtenu l’entreprise par mes protections.  Jugez donc
comme j’ai du temps à perdre ! Monsieur passe­t­il chez lui ?

 
BARTHOLO

Non, Monsieur ne passe point chez lui. Eh ! mais… qui empêche
qu’on ne me rase ici ?

 
ROSINE, avec dédain

Vous êtes honnête ! Et pourquoi pas dans mon appartement ?
 

BARTHOLO
Tu te fâches ! Pardon, mon enfant, tu vas achever de prendre ta

leçon ; c’est pour ne pas perdre un instant le plaisir de t’entendre.
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FIGARO, bas au comte

On ne le tirera pas d’ici. (Haut.) Alors, l’Éveillé ? La Jeunesse ? le
bassin, de l’eau, tout ce qu’il faut à Monsieur.

 
BARTHOLO

Sans   doute,   appelez­les !   Fatigués,   harassés,   moulus   de   votre
façon, n’a­t­il pas fallu les faire coucher !

 
FIGARO

Eh bien ! j’irai tout chercher. N’est­ce pas dans votre chambre ?
(Bas, au comte.) Je vais l’attirer dehors.

 
BARTHOLO détache son trousseau de clefs, et dit par réflexion.
Non,  non,   j’y  vais  moi­même.   (Bas, au comte,  en s’en allant.)

Ayez les yeux sur eux, je vous prie.

Scène VI

FIGARO, LE COMTE, ROSINE
 

FIGARO
Ah !   que   nous   l’avons   manqué   belle !   il   allait   me   donner   le

trousseau. La clef de la jalousie n’y est­elle pas ?
 

ROSINE
C’est la plus neuve de toutes.
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Scène VII

FIGARO, LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO revenant
 

BARTHOLO, à part
Bon ! je ne sais ce que je fais, de laisser ici ce maudit barbier. (À

Figaro.) Tenez.  (Il lui donne le trousseau.) Dans mon cabinet, sous
mon bureau ; mais ne touchez à rien.

 
FIGARO

La peste ! il y ferait bon, méfiant comme vous êtes !  (À part, en
s’en allant.) Voyez comme le Ciel protège l’innocence !

Scène VIII

BARTHOLO, LE COMTE, ROSINE
 

BARTHOLO, bas, au comte
C’est le drôle qui a porté la lettre au comte.
 

LE COMTE, bas
Il m’a l’air d’un fripon.
 

BARTHOLO
Il ne m’attrapera plus.
 

LE COMTE
Je crois qu’à cet égard le plus fort est fait.
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BARTHOLO
Tout considéré,   j’ai  pensé qu’il  était  plus  prudent  de  l’envoyer

dans ma chambre que de le laisser avec elle.
 

LE COMTE
Ils n’auraient pas dit un mot que je n’eusse été en tiers.
 

ROSINE
Il est bien poli, Messieurs, de parler bas sans cesse. Et ma leçon ?
(Ici, l’on entend un bruit, comme de vaisselle renversée.)
 

BARTHOLO, criant
Qu’est­ce que j’entends donc ? Le cruel barbier aura tout laissé

tomber dans l’escalier, et les plus belles pièces de mon nécessaire !…
(Il court dehors.)

Scène IX

LE COMTE, ROSINE
 

LE COMTE
Profitons du moment que l’intelligence de Figaro nous ménage.

Accordez­moi,   ce   soir,   je   vous  en   conjure,  Madame,  un  moment
d’entretien indispensable pour vous soustraire à l’esclavage où vous
allez tomber.

 
ROSINE

Ah ! Lindor !
 

LE COMTE
Je puis monter à votre jalousie ; et quant à la lettre que j’ai reçue
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de vous ce matin, je me suis vu forcé…

Scène X

ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE
 

BARTHOLO
Je ne m’étais pas trompé ; tout est brisé, fracassé.
 

FIGARO
Voyez le grand malheur pour tant de train ! On ne voit goutte sur

l’escalier.  (Il   montre   la   clef   au   comte.)  Moi,   en   montant,   j’ai
accroché une clef…

 
BARTHOLO

On prend garde  à  ce  qu’on  fait.  Accrocher  une clef !  L’habile
homme !

 
FIGARO

Ma foi, Monsieur, cherchez­en un plus subtil.

Scène XI

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, DON BAZILE
 

ROSINE, effrayée, à part
Don Bazile !…
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LE COMTE, à part

Juste Ciel !
 

FIGARO, à part
C’est le diable.
 

BARTHOLO va au­devant de lui
Ah ! Bazile, mon ami, soyez le bien rétabli.  Votre accident n’a

donc point eu de suites ? En vérité, le seigneur Alonzo m’avait fort
effrayé sur votre état ; demandez­lui, je partais pour vous aller voir,
et s’il ne m’avait point retenu…

 
BAZILE, étonné

Le seigneur Alonzo ?
 

FIGARO, frappe du pied
Eh quoi ! toujours des accrocs ? Deux heures pour une méchante

barbe… Chienne de pratique !
 

BAZILE, regardant tout le monde
Me ferez­vous bien le plaisir de me dire, Messieurs… ?
 

FIGARO
Vous lui parlerez quand je serai parti.
 

BAZILE
Mais encore faudrait­il…
 

LE COMTE
Il faudrait vous taire, Bazile. Croyez­vous apprendre à Monsieur

quelque   chose   qu’il   ignore ?   Je   lui   ai   raconté   que   vous   m’aviez
chargé de venir donner une leçon de musique à votre place.

 
BAZILE, plus étonné
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La leçon de musique !… Alonzo !…
 

ROSINE, à part, à Bazile
Eh ! taisez­vous.
 

BAZILE
Elle aussi !
 

LE COMTE, bas, à Bartholo
Dites­lui donc tout bas que nous en sommes convenus.
 

BARTHOLO, à Bazile, à part
N’allez pas nous démentir, Bazile, en disant qu’il n’est pas votre

élève, vous gâteriez tout.
 

BAZILE
Ah ! ah !
 

BARTHOLO, haut
En vérité, Bazile, on n’a pas plus de talent que votre élève.
 

BAZILE, stupéfait
Que mon élève !… (Bas.) Je Venais pour vous dire que le comte

est déménagé.
 

BARTHOLO, bas
Je le sais, taisez­vous.
 

BAZILE, bas
Qui vous l’a dit ?
 

BARTHOLO, bas
Lui, apparemment.
 

LE COMTE, bas
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Moi, sans doute : écoutez seulement.
 

ROSINE, bas, à Bazile
Est­il si difficile de vous taire ?
 

FIGARO, bas, à Bazile
Hum ! Grand escogriffe ! il est sourd !
 

BAZILE, à part
Qui diable est­ce donc qu’on trompe ici ? Tout le monde est dans

le secret !
 

BARTHOLO, haut
Eh bien, Bazile, votre homme de loi ?
 

FIGARO
Vous avez toute la soirée pour parler de l’homme de loi.
 

BARTHOLO, à Bazile
Un mot : dites­moi seulement si vous êtes content de l’homme de

loi ?
 

BAZILE, effaré
De l’homme de loi ?
 

LE COMTE, souriant
Vous ne l’avez pas vu, l’homme de loi ?
 

BAZILE, impatienté
Eh ! non, je ne l’ai pas vu, l’homme de loi.
 

LE COMTE, à Bartholo, à part
Voulez­vous donc qu’il s’explique ici devant elle ? Renvoyez­le.
 

BARTHOLO, bas, au comte
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Vous avez raison.  (À Bazile.) Mais quel mal vous a donc pris si
subitement ?

 
BAZILE, en colère

Je ne vous entends pas.
 

LE COMTE lui met à part une bourse dans la main
Oui, Monsieur vous demande ce que vous venez faire ici,  dans

l’état d’indisposition où vous êtes ?
 

FIGARO
Il est pâle comme un mort !
 

BAZILE
Ah ! je comprends…
 

LE COMTE
Allez vous coucher,  mon cher  Bazile :  vous n’êtes pas bien,  et

vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous coucher.
 

FIGARO
Il a la physionomie toute renversée. Allez vous coucher.
 

BARTHOLO
D’honneur, il sent la fièvre d’une lieue. Allez vous coucher.
 

ROSINE
Pourquoi êtes­vous donc sorti ! On dit que cela se gagne. Allez

vous coucher.
 

BAZILE, au dernier étonnement
Que j’aille me coucher !
 

TOUS LES ACTEURS ENSEMBLE
Eh ! sans doute.
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BAZILE, les regardant tous

En effet, Messieurs, je crois que je ne ferai pas mal de me retirer ;
je sens que je ne suis pas ici dans mon assiette ordinaire.

 
BARTHOLO

À demain, toujours : si vous êtes mieux.
 

LE COMTE
Bazile, je serai chez vous de très bonne heure.
 

FIGARO
Croyez­moi, tenez­vous bien chaudement dans votre lit.
 

ROSINE
Bonsoir, monsieur Bazile.
 

BAZILE, à part
Diable emporte si j’y comprends rien ! et sans cette bourse…
 

TOUS
Bonsoir, Bazile, bonsoir.
 

BAZILE, en s’en allant
Eh bien ! bonsoir donc, bonsoir.
 
(Ils l’accompagnent tous en riant.)

Scène XII

LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, excepté BAZILE

120



 
BARTHOLO, d’un ton important

Cet homme­là n’est pas bien du tout.
 

ROSINE
Il a les yeux égarés.
 

LE COMTE
Le grand air l’aura saisi.
 

FIGARO
Avez­vous vu comme il  parlait  tout seul ? Ce que c’est que de

nous ! (À Bartholo.) Ah ça, vous décidez­vous, cette fois ?
(Il   lui  pousse un fauteuil   très  loin du comte,  et   lui  présente  le

linge.)
 

LE COMTE
Avant de finir,  Madame,  je dois vous dire un mot essentiel  au

progrès de l’art que j’ai l’honneur de vous enseigner. Il s’approche,
et lui parle bas à l’oreille.

 
BARTHOLO, à Figaro

Eh mais ! il semble que vous le fassiez exprès de vous approcher,
et de vous mettre devant moi pour m’empêcher de voir…

 
LE COMTE, bas, à Rosine

Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à minuit.
 

FIGARO, passe le linge au cou de Bartholo
Quoi voir ? Si c’était une leçon de danse, on vous passerait d’y

regarder ; mais du chant !… ah !, ah !.
 

BARTHOLO
Qu’est­ce que c’est ?
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FIGARO
Je ne sais ce qui m’est entré dans l’œil.
(Il rapproche sa tête.)
 

BARTHOLO
Ne frottez donc pas.
 

FIGARO
C’est le gauche. Voudriez­vous me faire le plaisir d’y souffler un

peu fort ?
(Bartholo prend la tête de Figaro, regarde par­dessus, le pousse

violemment, et va derrière les amants écouter leur conversation.)
 

LE COMTE, bas, à Rosine
Et   quant   à   votre   lettre,   je   me   suis   trouvé   tantôt   dans   un   tel

embarras pour rester ici…
 

FIGARO, de loin, pour avertir
Hem ! hem !…
 

LE COMTE
Désolé de voir encore mon déguisement inutile.
 

BARTHOLO, passant entre eux deux
Votre déguisement inutile !
 

ROSINE, effrayée
Ah !…
 

BARTHOLO
Fort bien, Madame, ne vous gênez pas. Comment ! sous mes yeux

mêmes, en ma présence, on m’ose outrager de la sorte !
 

LE COMTE
Qu’avez­vous donc, seigneur ?
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BARTHOLO

Perfide Alonzo !
 

LE COMTE
Seigneur Bartholo, si vous avez souvent des lubies comme celle

dont   le   hasard   me   rend   témoin,   je   ne   suis   plus   étonné   de
l’éloignement que Mademoiselle a pour devenir votre femme.

 
ROSINE

Sa femme ! Moi ! Passer mes jours auprès d’un vieux jaloux, qui,
pour tout bonheur, offre à ma jeunesse un esclavage abominable !

 
BARTHOLO

Ah ! qu’est­ce que j’entends !
 

ROSINE
Oui, je le dis tout haut : je donnerai mon cœur et ma main à celui

qui pourra m’arracher de cette horrible prison, où ma personne et
mon bien sont retenus contre toute justice.

(Rosine sort.)

Scène XIII

BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE
 

BARTHOLO
La colère me suffoque.
 

LE COMTE
En effet, seigneur, il est difficile qu’une jeune femme…
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FIGARO

Oui, une jeune femme, et un grand âge, voilà ce qui trouble la tête
d’un vieillard.

 
BARTHOLO

Comment ! lorsque je les prends sur le fait ! Maudit barbier ! il me
prend des envies…

 
FIGARO

Je me retire, il est fou.
 

LE COMTE
Et moi aussi ; d’honneur, il est fou.
 

FIGARO
Il est fou, il est fou…
(Ils sortent.)

Scène XIV

BARTHOLO, seul, les poursuit
Je suis fou ! Infâmes suborneurs, émissaires du diable, dont vous

faites ici l’office, et qui puisse vous emporter tous… je suis fou !…
Je   les   ai   vus   comme   je   vois   ce   pupitre…   et   me   soutenir
effrontément… !  Ah !   il   n’y  a  que  Bazile  qui  puisse  m’expliquer
ceci. Oui, envoyons­le chercher. Holà, quelqu’un… Ah ! j’oublie que
je n’ai personne… Un voisin, le premier venu, n’importe. Il y a de
quoi perdre l’esprit ! il y a de quoi perdre l’esprit !

(Pendant   l’entracte,   le   théâtre  s’obscurcit :  on entend un bruit
d’orage, et l’orchestre joue celui qui est gravé dans le recueil de la
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musique du Barbier.)
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Acte IV

Le théâtre est obscur

Scène I

BARTHOLO, DON BAZILE une lanterne de papier à la main
 

BARTHOLO
Comment, Bazile, vous ne le connaissez pas ? Ce que vous dites

est­il possible ?
 

BAZILE
Vous   m’interrogeriez   cent   fois,   que   je   vous   ferais   toujours   la

même réponse. S’il vous a remis la lettre de Rosine, c’est sans doute
un des émissaires du comte. Mais, à la magnificence du présent qu’il
m’a fait, il se pourrait que ce fût le comte lui­même.

 
BARTHOLO

Quelle apparence ? Mais, à propos de ce présent, eh ! pourquoi
l’avez­vous reçu ?

 

126



BAZILE
Vous aviez l’air d’accord ; je n’y entendais rien ; et, dans les cas

difficiles à juger,  une bourse d’or me paraît   toujours un argument
sans   réplique.  Et   puis,   comme  dit   le   proverbe,   ce   qui   est   bon   à
prendre…

 
BARTHOLO

J’entends, est bon…
 

BAZILE
… à garder.
 

BARTHOLO, surpris
Ah ! ah !
 

BAZILE
Oui, j’ai arrangé comme cela plusieurs petits proverbes avec des

variations. Mais allons au fait : à quoi vous arrêtez­vous ?
 

BARTHOLO
En ma place, Bazile, ne feriez­vous pas les derniers efforts pour la

posséder ?
 

BAZILE
Ma foi non, docteur. En toute espèce de biens, posséder est peu de

chose ; c’est jouir, qui rend heureux ; mon avis est qu’épouser une
femme dont on n’est point aimé, c’est s’exposer…

 
BARTHOLO

Vous craindriez les accidents ?
 

BAZILE
Hé, hé, Monsieur… on en voit beaucoup cette année. Je ne ferais

point violence à son cœur.
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BARTHOLO
Votre valet, Bazile. il vaut mieux qu’elle pleure de m’avoir, que

moi je meure de ne l’avoir pas.
 

BAZILE
Il y va de la vie ? Épousez, docteur, épousez.
 

BARTHOLO
Ainsi ferai­je, et cette nuit même.
 

BAZILE
Adieu   donc…   Souvenez­vous,   en   parlant   à   la   pupille,   de   les

rendre tous plus noirs que l’enfer.
 

BARTHOLO
Vous avez raison.
 

BAZILE
La calomnie, docteur, la calomnie ! il faut toujours en venir là.
 

BARTHOLO
Voici la lettre de Rosine, que cet Alonzo m’a remise ; et il m’a

montré, sans le vouloir, l’usage que j’en dois faire auprès d’elle.
 

BAZILE
Adieu : nous serons tous ici à quatre heures.
 

BARTHOLO
Pourquoi pas plus tôt ?
 

BAZILE
Impossible ; le notaire est retenu.
 

BARTHOLO
Pour un mariage ?
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BAZILE

Oui, chez le barbier Figaro ; c’est sa nièce qu’il marie.
 

BARTHOLO
Sa nièce ? il n’en a pas.
 

BAZILE
Voilà ce qu’ils ont dit au notaire.
 

BARTHOLO
Ce drôle est du complot, que diable !…
 

BAZILE
Est­ce que vous penseriez… ?
 

BARTHOLO
Ma foi, ces gens­là sont si alertes ! Tenez, mon ami, je ne suis pas

tranquille. Retournez chez le notaire. Qu’il vienne ici sur­le­champ
avec vous.

 
BAZILE

Il pleut, il fait un temps du diable ; mais rien ne m’arrête pour
vous servir. Que faites­vous donc ?

 
BARTHOLO

Je vous reconduis : n’ont­ils pas fait estropier tout mon monde par
ce Figaro ! Je suis seul ici.

 
BAZILE

J’ai ma lanterne.
 

BARTHOLO
Tenez, Bazile, voilà mon passe­partout. Je vous attends, je veille ;

et vienne qui voudra, hors le notaire et vous, personne n’entrera de la
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nuit.
 

BAZILE
Avec ces précautions, vous êtes sûr de votre fait.

Scène II

ROSINE, seule, sortant de sa chambre
Il me semblait avoir entendu parler. Il est minuit sonné ; Lindor ne

vient point ! Ce mauvais temps même était propre à le favoriser. Sûr
de ne rencontrer personne… Ah ! Lindor ! si vous m’aviez trompée !
… Quel bruit entends­je ?… Dieux ! c’est mon tuteur. Rentrons.

Scène III

ROSINE, BARTHOLO
 

BARTHOLO, tenant de la lumière
Ah ! Rosine,  puisque vous n’êtes pas encore rentrée dans votre

appartement…
 

ROSINE
Je vais me retirer.
 

BARTHOLO
Par le temps affreux qu’il fait, vous ne reposerez pas, et j’ai des

choses très pressées à vous dire.
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ROSINE

Que me voulez­vous, Monsieur ? N’est­ce donc pas assez d’être
tourmentée le jour ?

 
BARTHOLO

Rosine, écoutez­moi.
 

ROSINE
Demain je vous entendrai.
 

BARTHOLO
Un moment, de grâce !
 

ROSINE, à part
S’il allait venir !
 

BARTHOLO lui montre sa lettre
Connaissez­vous cette lettre ?
 

ROSINE la reconnaît
Ah ! grands dieux !…
 

BARTHOLO
Mon intention, Rosine, n’est point de vous faire de reproches : à

votre âge, on peut s’égarer ; mais je suis votre ami ; écoutez­moi.
 

ROSINE
Je n’en puis plus.
 

BARTHOLO
Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva !…
 

ROSINE, étonnée
Au comte Almaviva !
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BARTHOLO

Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitôt qu’il l’a reçue,
il en a fait trophée. Je la tiens d’une femme à qui il l’a sacrifiée.

 
ROSINE

Le comte Almaviva !…
 

BARTHOLO
Vous avez peine à vous persuader cette horreur. L’inexpérience,

Rosine, rend votre sexe confiant et crédule ; mais apprenez dans quel
piège  on  vous attirait.  Cette   femme m’a  fait  donner  avis  de   tout,
apparemment pour écarter une rivale aussi dangereuse que vous. J’en
frémis ! le plus abominable complot entre Almaviva, Figaro et cet
Alonzo, cet élève supposé de Bazile, qui porte un autre nom et n’est
que le vil agent du comte, allait vous entraîner dans un abîme dont
rien n’eût pu vous tirer.

 
ROSINE, accablée

Quelle horreur !… quoi, Lindor !… quoi, ce jeune homme !…
 

BARTHOLO, à part
Ah ! c’est Lindor.
 

ROSINE
C’est pour le comte Almaviva… C’est pour un autre…
 

BARTHOLO
Voilà ce qu’on m’a dit en me remettant votre lettre.
 

ROSINE, outrée
Ah ! quelle indignité !… Il en sera puni… Monsieur, vous avez

désiré de m’épouser ?
 

BARTHOLO
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Tu connais la vivacité de mes sentiments.
 

ROSINE
S’il peut vous en rester encore, je suis à vous.
 

BARTHOLO
Eh bien ! le notaire viendra cette nuit même.
 

ROSINE
Ce n’est pas tout.  Ô Ciel ! suis­je assez humiliée !… Apprenez

que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie dont ils ont eu
l’art de vous dérober la clef.

 
BARTHOLO, regardant au trousseau

Ah ! les scélérats ! Mon enfant, je ne te quitte plus.
 

ROSINE, avec effroi
Ah ! Monsieur ! et s’ils sont armés ?
 

BARTHOLO
Tu as raison : je perdrais ma vengeance. Monte chez Marceline :

enferme­toi chez elle à double tour. Je vais chercher main­forte, et
l’attendre auprès de la maison. Arrêté comme voleur, nous aurons le
plaisir  d’en être à  la fois  vengés et  délivrés ! Et compte que mon
amour te dédommagera…

 
ROSINE, au désespoir

Oubliez   seulement   mon   erreur.   (À   part.)  Ah !   je   m’en   punis
assez !

 
BARTHOLO, s’en allant

Allons nous embusquer. À la fin, je la tiens.
(Il sort.)
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Scène IV

ROSINE
Son amour me dédommagera !… Malheureuse !… (Elle tire son

mouchoir, et s’abandonne aux larmes.) Que faire ?… Il va venir. Je
veux rester et feindre avec lui, pour le contempler un moment dans
toute sa noirceur. La bassesse de son procédé sera mon préservatif…
Ah ! j’en ai grand besoin. Figure noble, air doux, une voix si tendre !
… et ce n’est que le vil agent d’un corrupteur ! Ah ! malheureuse !
malheureuse !… Ciel ! on ouvre la jalousie !

(Elle se sauve.)

Scène V

LE COMTE, FIGARO enveloppé d’un manteau, paraît à la fenêtre
 

FIGARO parle en dehors
Quelqu’un s’enfuit : entrerai­je ?
 

LE COMTE, en dehors
Un homme ?
 

FIGARO
Non.
 

LE COMTE
C’est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite.
 

FIGARO, saute dans la chambre
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Ma foi, je le crois… Nous voici enfin arrivés, malgré la pluie, la
foudre et les éclairs.

 
LE COMTE, enveloppé d’un long manteau

Donne­moi la main. (Il saute à son tour.) À nous la victoire !
 

FIGARO, jette son manteau
Nous sommes tout percés. Charmant temps, pour aller en bonne

fortune ! Monseigneur, comment trouvez­vous cette nuit ?
 

LE COMTE
Superbe pour un amant.
 

FIGARO
Oui ;   mais   pour   un   confident ?…   Et   si   quelqu’un   allait   nous

surprendre ici ?
 

LE COMTE
N’es­tu pas avec moi ? J’ai bien une autre inquiétude : c’est de la

déterminer à quitter sur­le­champ la maison du tuteur.
 

FIGARO
Vous avez pour vous trois passions toutes­puissantes sur le beau

sexe : l’amour, la haine et la crainte.
 

LE COMTE regarde dans l’obscurité
Comment lui annoncer brusquement que le notaire l’attend chez

toi pour nous unir ? Elle trouvera mon projet bien hardi ; elle va me
nommer audacieux.

 
FIGARO

Si   elle   vous   nomme   audacieux,   vous   l’appellerez   cruelle.   Les
femmes aiment beaucoup qu’on les appelle cruelles. Au surplus, si
son amour est tel que vous le désirez, vous lui direz qui vous êtes ;
elle ne doutera plus de vos sentiments.
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Scène VI

LE COMTE, ROSINE, FIGARO
Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.

 
LE COMTE

La voici. — Ma belle Rosine !…
 

ROSINE, d’un ton très compassé
Je commençais, Monsieur, à craindre que vous ne vinssiez pas.
 

LE COMTE
Charmante inquiétude !… Mademoiselle, il ne me convient point

d’abuser  des  circonstances  pour  vous proposer  de partager   le  sort
d’un infortuné ! mais quelque asile que vous choisissiez, je jure sur
mon honneur…

 
ROSINE

Monsieur, si le don de ma main n’avait pas dû suivre à l’instant
celui de mon cœur, vous ne seriez pas ici. Que la nécessité justifie à
vos yeux ce que cette entrevue a d’irrégulier.

 
LE COMTE

Vous, Rosine ! la compagne d’un malheureux sans fortune, sans
naissance !…

 
ROSINE

La naissance, la fortune ! Laissons là les jeux du hasard, et si vous
m’assurez que vos intentions sont pures…

 
LE COMTE, à ses pieds

Ah ! Rosine ! je vous adore !…
 

ROSINE, indignée
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Arrêtez, malheureux !… vous osez profaner !… Tu m’adores !…
Va !  tu  n’es plus dangereux pour moi ;   j’attendais ce mot pour  te
détester.  Mais  avant  de   t’abandonner  au   remords  qui   t’attend  (en
pleurant),   apprends  que   je   t’aimais ;   apprends  que   je   faisais  mon
bonheur de partager ton mauvais sort. Misérable Lindor ! j’allais tout
quitter pour te suivre. Mais le lâche abus que tu as fait de mes bontés,
et l’indignité de cet affreux comte Almaviva, à qui tu me vendais, ont
fait rentrer dans mes mains ce témoignage de ma faiblesse. Connais­
tu cette lettre ?

 
LE COMTE, vivement

Que votre tuteur vous a remise ?
 

ROSINE, fièrement
Oui, je lui en ai l’obligation.
 

LE COMTE
Dieux,   que   je   suis   heureux !   il   la   tient   de   moi.   Dans   mon

embarras, hier, je m’en suis servi pour arracher sa confiance ; et je
n’ai pu trouver l’instant de vous en informer. Ah, Rosine ! il est donc
vrai que vous m’aimez véritablement !

 
FIGARO

Monseigneur,   vous   cherchiez  une   femme  qui   vous   aimât   pour
vous­même…

 
ROSINE

Monseigneur !… Que dit­il ?
 

LE COMTE, jetant son large manteau, paraît en habit magnifique.
Ô la plus aimée des femmes ! il n’est plus temps de vous abuser :

l’heureux homme que vous voyez à vos pieds n’est point Lindor ; je
suis le comte Almaviva, qui meurt d’amour, et vous cherche en vain
depuis six mois.
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ROSINE tombe dans les bras du comte
Ah !…
 

LE COMTE, effrayé
Figaro !
 

FIGARO
Point d’inquiétude, Monseigneur : la douce émotion de la joie n’a

jamais de suites fâcheuses ; la voilà, la voilà qui reprend ses sens.
Morbleu, qu’elle est belle !

 
ROSINE

Ah, Lindor !… Ah ! Monsieur ! que je suis coupable ! j’allais me
donner cette nuit même à mon tuteur.

 
LE COMTE

Vous, Rosine !
 

ROSINE
Ne voyez que ma punition ! J’aurais passé ma vie à vous détester.

Ah, Lindor, le plus affreux supplice n’est­il pas de haïr, quand on
sent qu’on est faite pour aimer ?

 
FIGARO, regarde à la fenêtre

Monseigneur, le retour est fermé ; l’échelle est enlevée.
 

LE COMTE
Enlevée !
 

ROSINE, troublée
Oui, c’est moi… c’est le docteur. Voilà le fruit de ma crédulité. Il

m’a trompée. J’ai tout avoué, tout trahi : il sait que vous êtes ici, et
va venir avec main­forte.

 
FIGARO, regarde encore
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Monseigneur ! on ouvre la porte de la rue.
 

ROSINE, courant dans les bras du comte avec frayeur
Ah, Lindor !…
 

LE COMTE, avec fermeté
Rosine, vous m’aimez ! Je ne crains personne ; et vous serez ma

femme. J’aurai donc le plaisir de punir à mon gré l’odieux vieillard !
…

 
ROSINE

Non, non ; grâce pour lui, cher Lindor ! Mon cœur est si plein que
la vengeance ne peut y trouver place.

Scène VII

LE NOTAIRE, DON BAZILE, LES ACTEURS PRÉCÉDENTS
 

FIGARO
Monseigneur, c’est notre notaire.
 

LE COMTE
Et l’ami Bazile avec lui !
 

BAZILE
Ah ! qu’est­ce que j’aperçois ?
 

FIGARO
Eh ! par quel hasard, notre ami… ?
 

BAZILE
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Par quel accident, Messieurs… ?
 

LE NOTAIRE
Sont­ce là les futurs conjoints ?
 

LE COMTE
Oui, Monsieur. vous deviez unir la signora Rosine et moi cette

nuit, chez le barbier Figaro ; mais nous avons préféré cette maison,
pour des raisons que vous saurez. Avez­vous notre contrat ?

 
LE NOTAIRE

J’ai donc l’honneur de parler à Son Excellence monsieur le comte
Almaviva ?

 
FIGARO

Précisément.
 

BAZILE, à part
Si c’est pour cela qu’il m’a donné le passe­partout…
 

LE NOTAIRE
C’est   que   j’ai   deux   contrats   de   mariage,   Monseigneur.   Ne

confondons   point :   voici   le   vôtre ;   et   c’est   ici   celui   du   seigneur
Bartholo   avec   la   signora…   Rosine   aussi ?   Les   demoiselles
apparemment sont deux sœurs qui portent le même nom.

 
LE COMTE

Signons toujours. Don Bazile voudra bien nous servir de second
témoin.

(Ils signent.)
 

BAZILE
Mais, Votre Excellence… je ne comprends pas…
 

LE COMTE
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Mon maître Bazile, un rien vous embarrasse, et tout vous étonne.
 

BAZILE
Monseigneur… mais si le docteur…
 

LE COMTE, lui jetant une bourse
Vous faites l’enfant ! Signez donc vite.
 

BAZILE, étonné
Ah ! ah !
 

FIGARO
Où est donc la difficulté de signer ?
 

BAZILE, pesant la bourse
Il n’y en a plus. Mais c’est que moi, quand j’ai donné ma parole

une fois, il faut des motifs d’un grand poids…
(Il signe.)

Scène 8 et dernière

BARTHOLO, UN ALCADE, DES ALGUAZILS, DES VALETS avec
des flambeaux, et LES ACTEURS PRÉCÉDENTS

 
BARTHOLO voit le comte baiser la main de Rosine, et Figaro qui
embrasse grotesquement don Bazile ; il crie en prenant le notaire à

la gorge
Rosine avec ces fripons ! Arrêtez tout le monde. J’en tiens un au

collet.
 

LE NOTAIRE
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C’est votre notaire.
 

BAZILE
C’est votre notaire. Vous moquez­vous ?
 

BARTHOLO
Ah ! don Bazile, et comment êtes­vous ici ?
 

BAZILE
Mais plutôt vous, comment n’y êtes­vous pas ?
 

L’ALCADE, montrant Figaro
Un   moment !   je   connais   celui­ci.   Que   viens­tu   faire   en   cette

maison, à des heures indues ?
 

FIGARO
Heure indue ? Monsieur voit bien qu’il est aussi près du matin que

du   soir.   D’ailleurs,   je   suis   de   la   compagnie   de   Son   Excellence
monseigneur le comte Almaviva.

 
BARTHOLO

Almaviva !
 

L’ALCADE
Ce ne sont donc pas des voleurs ?
 

BARTHOLO
Laissons cela.  — Partout ailleurs,  monsieur  le comte,   je suis  le

serviteur de Votre Excellence ; mais vous sentez que la supériorité du
rang est ici sans force. Ayez, s’il vous plaît, la bonté de vous retirer.

 
LE COMTE

Oui, le rang doit être ici sans force ; mais ce qui en a beaucoup est
la préférence que Mademoiselle vient de m’accorder sur vous en se
donnant à moi volontairement.
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BARTHOLO

Que dit­il, Rosine ?
 

ROSINE
Il dit vrai. D’où naît votre étonnement ? Ne devais­je pas, cette

nuit même, être vengée d’un trompeur ? Je le suis.
 

BAZILE
Quand je vous disais que c’était le comte lui­même, docteur ?
 

BARTHOLO
Que m’importe à moi ? Plaisant mariage ! Où sont les témoins ?
 

LE NOTAIRE
Il n’y manque rien. Je suis assisté de ces deux messieurs.
 

BARTHOLO
Comment, Bazile ! vous avez signé ?
 

BAZILE
Que   voulez­vous ?   ce   diable   d’homme   a   toujours   ses   poches

pleines d’arguments irrésistibles.
 

BARTHOLO
Je me moque de ses arguments. J’userai de mon autorité.
 

LE COMTE
Vous l’avez perdue en en abusant.
 

BARTHOLO
La demoiselle est mineure.
 

FIGARO
Elle vient de s’émanciper.
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BARTHOLO

Qui te parle à toi, maître fripon ?
 

LE COMTE
Mademoiselle est noble et belle ; je suis homme de qualité, jeune

et riche ; elle est ma femme : à ce titre, qui nous honore également,
prétend­on me la disputer ?

 
BARTHOLO

Jamais on ne l’ôtera de mes mains.
 

LE COMTE
Elle n’est  plus  en votre pouvoir.  Je   la  mets  sous   l’autorité  des

lois ;  et  Monsieur,  que vous avez amené vous­même,  la  protégera
contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont
les soutiens de tous ceux qu’on opprime.

 
L’ALCADE

Certainement.   Et   cette   inutile   résistance   au   plus   honorable
mariage indique assez sa frayeur sur la mauvaise administration des
biens de sa pupille, dont il faudra qu’il rende compte.

 
LE COMTE

Ah ! qu’il consente à tout, et je ne lui demande rien.
 

FIGARO
… que la quittance de mes cent écus ; ne perdons pas la tête.
 

BARTHOLO, irrité
Ils   étaient   tous  contre  moi ;   je  me   suis   fourré   la   tête   dans  un

guêpier.
 

BAZILE
Quel guêpier ? Ne pouvant avoir la femme, calculez, docteur, que
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l’argent vous reste ; eh oui, vous reste !
 

BARTHOLO
Ah !   laissez­moi  donc en   repos,  Bazile !  Vous  ne  songez  qu’à

l’argent. Je me soucie bien de l’argent, moi ! À la bonne heure, je le
garde ; mais croyez­vous que ce soit le motif qui me détermine ?

(Il signe.)
 

FIGARO, riant
Ah, ah, ah, Monseigneur ! ils sont de la même famille.
 

LE NOTAIRE
Mais, Messieurs, je n’y comprends plus rien. Est­ce qu’elles ne

sont pas deux demoiselles qui portent le même nom ?
 

FIGARO
Non, Monsieur, elles ne sont qu’une.
 

BARTHOLO, se désolant
Et moi qui leur ai enlevé l’échelle, pour que le mariage fût plus

sûr ! Ah ! je me suis perdu faute de soins.
 

FIGARO
Faute de sens. Mais soyons vrais, docteur : quand la jeunesse et

l’amour sont d’accord pour  tromper un vieillard,   tout ce qu’il  fait
pour l’empêcher peut bien s’appeler à bon droit la précaution inutile.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue 
«     Théâtre      »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez­nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/2140
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/23-null/
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	Lettre modérée…
	Le Barbier de Séville
	ACTEURS

	Acte I
	Scène I
	Scène II
	Scène III
	Scène IV
	Scène V
	Scène VI

	Acte II
	Scène I
	Scène II
	Scène III
	Scène IV
	Scène V
	Scène VI
	Scène VII
	Scène VIII
	Scène IX
	Scène X
	Scène XI
	Scène XII
	Scène XIII
	Scène XIV
	Scène XIV
	Scène XVI

	Acte III
	Scène I
	Scène II
	Scène III
	Scène IV
	Scène V
	Scène VI
	Scène VII
	Scène VIII
	Scène IX
	Scène X
	Scène XI
	Scène XII
	Scène XIII
	Scène XIV

	Acte IV
	Scène I
	Scène II
	Scène III
	Scène IV
	Scène V
	Scène VI
	Scène VII
	Scène 8 et dernière


