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Examen 1660

Ce poème a tant d'avantages du côté du sujet et des pensées

brillantes dont il est semé, que la plupart de ses auditeurs n'ont pas

voulu voir les défauts de sa conduite, et ont laissé enlever leurs

suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce

soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus

de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne

s'attachent pas à la dernière sévérité des règles, et depuis cinquante

ans qu'il tient sa place sur nos théâtres, l'histoire ni l'effort de

l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il

les deux grandes conditions que demande Aristote aux tragédies

parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les

anciens ni chez les modernes ; il les assemble même plus fortement

et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une

maîtresse que son devoir force à poursuivre la mort de son amant,

qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées

que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et

son fils, un frère et sa soeur, et la haute vertu dans un naturel sensible

à ses passions, qu'elle dompte sans les affaiblir, et à qui elle laisse

toute leur force pour en triompher plus glorieusement, a quelque

chose de plus touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette

médiocre bonté, capable d'une faiblesse et même d'un crime, où nos

anciens étaient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois

et des princes dont ils faisaient leurs héros, afin que ces taches et ces

forfaits, défigurant ce qu'ils leur laissaient de vertu,

s'accommodassent au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et

fortifiassent l'horreur qu'ils avaient conçue de leur domination et de

la monarchie. 

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion :

Chimène fait la même chose à son tour, sans laisser ébranler son

dessein par la douleur où elle se voit abîmée par là ; et si la présence

de son amant lui fait faire quelque faux pas, c'est une glissade dont

elle se relève à l'heure même; et non seulement elle connaît si bien sa

faute qu'elle nous en avertit, mais elle fait un prompt désaveu de tout

ce qu'une vue si chère lui a pu arracher. Il n'est point besoin qu'on lui

reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant

après qu'il a tué son père; elle avoue que c'est la seule prise que la

médisance aura sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui dire qu'elle veut

bien qu'on sache qu'elle l'adore et le poursuit, ce n'est point une

résolution si ferme, qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout

son possible lorsqu'elle est en la présence du roi. S'il lui échappe de

l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles : 

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix. 

Elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même moment; mais

sitôt qu'elle est avec Elvire, à qui elle ne déguise rien de ce qui se

passe dans son âme, et que la vue de ce cher objet ne lui fait plus de

violence, elle forme un souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu
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et son amour tout ensemble, et demande au ciel que le combat se

termine: 

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur. 

Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue, de

peur d'être à don Sanche, pour qui elle a de l'aversion, cela ne détruit

point la protestation qu'elle a faite un peu auparavant que, malgré la

loi de ce combat, et les promesses que le roi a faites à Rodrigue, elle

lui fera mille autres ennemis, s'il en sort victorieux. Ce grand éclat

même qu'elle laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort, est

suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette loi qui la

donne à son amant, et elle ne se tait qu'après que le roi l'a différée, et

lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir

quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour

une marque de consentement ; mais quand les rois parlent, c'en est

une de contradiction: on ne manque jamais à leur applaudir quand on

entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur contredire avec

le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand leurs ordres ne sont

pas si pressants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur obéir

lorsque le temps en sera venu, et conserver cependant une espérance

légitime d'un empêchement qu'on ne peut encore déterminément

prévoir. 

Il est vrai que, dans ce sujet, il faut se contenter de tirer Rodrigue de

péril, sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimène. Il est

historique et a plu en son temps ; mais bien sûrement il déplairait au

nôtre; et j'ai peine à voir que Chimène y consente chez l'auteur

espagnol, bien qu'il donne plus de trois ans de durée à la comédie

qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne me

pouvoir dispenser d'en jeter quelque idée, mais avec incertitude de

l'effet, et ce n'était que par là que je pouvais accorder la bienséance

du théâtre avec la vérité de l'événement. 

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont quelque chose

qui choque cette bienséance de la part de celle qui les souffre ; la

rigueur du devoir voulait qu'elle refusât de lui parler, et s'enfermât

dans son cabinet au lieu de l'écouter ; mais permettez-moi de dire

avec un des premiers esprits de notre siècle, "que leur conversation

est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas connu ce

défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléré". J'irai plus outre, et

dirai que tous presque ont souhaité que ces entretiens se fissent ; et

j'ai remarqué aux premières représentations qu'alors que ce

malheureux amant se présentait devant elle, il s'élevait un certain

frémissement dans l'assemblée, qui marquait une curiosité

merveilleuse, et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avaient à

se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit "qu'il y a des absurdités

qu'il faut laisser dans un poème, quand on peut espérer qu'elles

seront bien reçues; et il est du devoir du poète, en ce cas, de les

couvrir de tant de brillants, qu'elles puissent éblouir". Je laisse au

jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce

- 5 -



devoir pour justifier par là ces deux scènes. Les pensées de la

première des deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir de

personnes fort affligées; mais, outre que je n'ai fait que la

paraphraser de l'espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose

de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos poèmes

ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne mettraient dans la

bouche de nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne

déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et

cette protestation de se laisser tuer par don Sanche, ne me plairaient

pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce temps-là, et ne le

seraient plus en celui-ci. La première est dans l'original espagnol, et

l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en

ma faveur; mais je ferais scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir

sur notre théâtre. 

J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'infante et le roi ; il reste

néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier

agit, qui ne paraît pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter

le comte après le soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à Don

Diègue et à son fils. Sur quoi on peut considérer que don Fernand

étant le premier roi de Castille, et ceux qui en avaient été maîtres

auparavant lui n'ayant eu titre que de comtes, il n'était peut-être pas

assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir

faire. Chez don Guillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et

qui devait mieux connaître que moi quelle était l'autorité de ce

premier monarque de son pays, le soufflet se donne en sa présence et

en celle de deux ministres d'Etat, qui lui conseillent, après que le

comte s'est retiré fièrement et avec bravade, et que Don Diègue a fait

la même chose en soupirant, de ne le pousser point à bout, parce qu'il

a quantité d'amis dans les Asturies, qui se pourraient révolter, et

prendre parti avec les Maures dont son Etat est environné. Ainsi il se

résout d'accommoder l'affaire sans bruit, et recommande le secret à

ces deux ministres, qui ont été seuls témoins de l'action. C'est sur cet

exemple que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus mollement

qu'on ne ferait en ce temps-ci, où l'autorité royale est plus absolue. Je

ne pense pas non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter

point l'alarme de nuit dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il a du

dessein des Maures, puisqu'on faisait bonne garde sur les murs et sur

le port; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur

arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il

propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre

Rodrigue, n'est pas si injuste que quelques-uns ont voulu le dire,

parce qu'elle est plutôt une menace pour la faire dédire de la

demande de ce combat, qu'un arrêt qu'il lui veuille faire exécuter.

Cela paraît en ce qu'après la victoire de Rodrigue il n'en exige pas

précisément l'effet de sa parole, et la laisse en état d'espérer que cette

condition n'aura point de lieu. 

Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre heures presse trop

les incidents de cette pièce. La mort du comte et l'arrivée des Maures
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s'y pouvaient entre-suivre d'aussi près qu'elles font, parce que cette

arrivée est une surprise qui n'a point de communication, ni de

mesures à prendre avec le reste; mais il n'en va pas ainsi du combat

de don Sanche, dont le roi était le maître, et pouvait lui choisir un

autre temps que deux heures après la fuite des Maures. Leur défaite

avait assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois

jours de repos, et même il y avait quelque apparence qu'il n'en était

pas échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles

n'auraient fait que nuire à la conclusion de l'action. 

Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au

roi la seconde fois. Elle l'avait fait le soir d'auparavant, et n'avait

aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour en importuner le

roi, dont elle n'avait encore aucun lieu de se plaindre, puisqu'elle ne

pouvait encore dire qu'il lui eût manqué de promesse. Le roman lui

aurait donné sept ou huit jours de patience avant que de l'en presser

de nouveau; mais les vingt et quatre heures ne l'ont pas permis: c'est

l'incommodité de la règle. Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne

m'a pas donné moins de gêne en cette pièce. 

Je l'ai placé dans Séville, bien que don Fernand n'en ait jamais été le

maître, et j'ai été obligé à cette falsification, pour former quelque

vraisemblance à la descente des Maures, dont l'armée ne pouvait

venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrais pas assurer

toutefois que le flux de la mer monte effectivement jusque-là ; mais

comme dans notre Seine il fait encore plus de chemin qu'il ne lui en

faut faire sur le Guadalquivir pour battre les murailles de cette ville,

cela peut suffire à fonder quelque probabilité parmi nous, pour ceux

qui n'ont point été sur le lieu même. 

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce défaut, que j'ai

marqué ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-mêmes, sans être appelés

dans la pièce directement ni indirectement par aucun acteur du

premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur

espagnol. Rodrigue, n'osant plus se montrer à la Cour, les va

combattre sur la frontière, et ainsi le premier acteur les va chercher,

et leur donne place dans le poème; au contraire de ce qui arrive ici,

où ils semblent se venir faire de fête exprès pour en être battus, et lui

donner moyen de rendre à son roi un service d'importance qui lui

fasse obtenir sa grâce. C'est une seconde incommodité de la règle

dans cette tragédie. 

Tout s'y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque espèce

d'unité de lieu en général; mais le lieu particulier change de scène en

scène, et tantôt c'est le palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante,

tantôt la maison de Chimène, et tantôt une rue ou place publique. On

le détermine aisément pour les scènes détachées; mais pour celles qui

ont leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier

acte, il est malaisé d'en choisir un qui convienne à toutes. Le comte

et Don Diègue se querellent au sortir du palais; cela se peut passer

dans une rue; mais, après le soufflet reçu, Don Diègue ne peut pas

demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant que son fils
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survienne, qu'il ne soit tout aussitôt environné de peuple, et ne

reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il serait plus à propos qu'il se

plaignît dans sa maison, où le met l'Espagnol, pour laisser aller ses

sentiments en liberté; mais, en ce cas, il faudrait délier les scènes

comme il a fait. En l'état où elles sont ici, on peut dire qu'il faut

quelquefois aider au théâtre, et suppléer favorablement ce qui ne s'y

peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler, et

quelquefois il faut présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut

exposer sensiblement à la vue, parce qu'ils échapperaient aux yeux

avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir à

l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s'imaginer que

Don Diègue et le comte, sortant du palais du roi, avancent toujours

en se querellant, et sont arrivés devant la maison de ce premier

lorsqu'il reçoit le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du

secours. Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le

dans la place publique, et disons que le concours du peuple autour de

lui après cette offense, et les offres de service que lui font les

premiers amis qui s'y rencontrent, sont des circonstances que le

roman ne doit pas oublier; mais que ces menues actions ne servant de

rien à la principale, il n'est pas besoin que le poète s'en embarrasse

sur la scène. Horace l'en dispense par ces vers:

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor; 

Pleraque negligat. 

Et ailleurs, 

Semper ad eventum festinet. 

C'est ce qui m'a fait négliger, au troisième acte, de donner à Don

Diègue, pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il

avait chez lui. Il y a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y

accompagnaient, et même que quelques autres le cherchaient pour lui

d'un autre côté; mais ces accompagnements inutiles de personnes qui

n'ont rien à dire, puisque celui qu'ils accompagnent a seul tout

l'intérêt à l'action, ces sortes d'accompagnements, dis-je, ont toujours

mauvaise grâce au théâtre, et d'autant plus que les comédiens

n'emploient à ces personnages muets que leurs moucheurs de

chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir. 

Les funérailles du Comte étaient encore une chose fort

embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce,

soit que le corps ait demeuré en présence dans son hôtel, attendant

qu'on y donnât ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire, pour

en prendre soin, eût rompu toute la chaleur de l'attention, et rempli

l'auditeur d'une fâcheuse idée. J'ai cru plus à propos de les dérober à

son imagination par mon silence, aussi bien que le lieu précis de ces

quatre scènes du premier acte dont je viens de parler; et je m'assure

que cet artifice m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris

garde à l'un ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, laissant

emporter leurs esprits à ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique en

ce poème, ne se sont point avisés de réfléchir sur ces deux
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considérations. 

J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce qu'on

expose à la vue touche bien plus que ce qu'on n'apprend que par un

récit. 

C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit

Don Diègue, et cacher aux yeux la mort du comte, afin d'acquérir et

conserver à mon premier acteur l'amitié des auditeurs, si nécessaire

pour réussir au théâtre. L'indignité d'un affront fait à un vieillard,

chargé d'années et de victoires, les jette aisément dans le parti de

l'offensé; et cette mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans

aucune narration touchante, n'excite point en eux la commisération

qu'y eût fait naître le spectacle de son sang, et ne leur donne aucune

aversion pour ce malheureux amant, qu'ils ont vu forcé par ce qu'il

devait à son honneur d'en venir à cette extrémité, malgré l'intérêt et

la tendresse de son amour.
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ACTEURS

DON FERNAND, premier roi de Castille. 
DONA URRAQUE , infante de Castille. 
DON DIÈGUE, père de Don Rodrigue. 
DON GOMES, comte de Gormas, père de Chimène. 
DON RODRIGUEamant de Chimène. 
DON SANCHE, amoureux de Chimène. 
DON ARIAS, gentilhomme castillan. 
DON ALONSE, gentilhomme castillan. 
CHIMÈNE, fille de Don Gomès. 
LÉONOR, gouvernante de l'Infante. 
ELVIRE, gouvernante de Chimène. 
Un Page de l'Infante.

La scène est à Séville.

Nota : Le texte est conforme à l'édition se situant dans les
"Oeuvres complètes de P. Corneille" revue et annotée
par J. Taschereau, Paris : P. Jannet, 1857. Tome 2, pp
145-222.
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ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE.
Chimène, Elvire.

CHIMÈNE.
Elvire, m'as-tu fait un rapport bien sincère ?
Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père ?

ELVIRE.
Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés,
Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez,

5 Et si je ne m'abuse à lire dans son âme,
Il vous commandera de répondre à sa flamme.

CHIMÈNE.
Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois
Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix,
Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre ;

10 Un si charmant discours ne se peut trop entendre,
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.

Brigue : Désir ambitieux pour obtenir
quelque charge ou dignité, où l'on
tâche de parvenir plus par adresse que
par mérite. Se dit aussi de la cabale qui
est intéressée à soutenir un parti que
l'autre dans une élection. [F]

Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi Don Sanche et Don Rodrigue ?

15 N'as-tu point trop fait voir quelle inégalité
Entre ces deux amants me penche d'un côté ?

ELVIRE.
Non, j'ai peint votre coeur dans une indifférence
Qui n'enfle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance,
Et sans les voir d'un oeil trop sévère ou trop doux,

20 Attend l'ordre d'un père à choisir un époux.
Ce respect l'a ravi, sa bouche et son visage
M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage,
Et puisqu'il vous en faut encor faire un récit,
Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit.

25 « Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d'elle,
Tous deux formés d'un sang, noble, vaillant, fidèle,
Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
L'éclatante vertu de leurs braves aïeux.
Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage

30 Qui d'un homme de coeur ne soit la haute image,
Et sort d'une maison si féconde en guerriers,
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Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
La valeur de son père en son temps sans pareille,
Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille,

Le Vers 35 a été repris par Jean
Racine dans sa comédie "Les
Plaideurs" de 1669, ce qui offusqua
Corneille.

35 Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
Et nous disent encor ce qu'il fut autrefois.
Je me promets du fils ce que j'ai vu du père,
Et ma fille en un mot peut l'aimer et me plaire. »
Il allait au Conseil, dont l'heure qui pressait

40 A tranché ce discours qu'à peine il commençait,
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
Entre vos deux amants n'est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur,
Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur,

45 Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence.
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,
Dans un espoir si juste il sera sans rival,
Et puisque Don Rodrigue a résolu son père

50 Au sortir du Conseil à proposer l'affaire,
Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.

CHIMÈNE.
Il semble toutefois que mon âme troublée
Refuse cette joie, et s'en trouve accablée,

55 Un moment donne au sort des visages divers,
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

ELVIRE.
Vous verrez cette crainte heureusement déçue.

CHIMÈNE.
Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.

SCÈNE II.
L'Infante, Léonor, Le page.

L'INFANTE.
Page, allez avertir Chimène de ma part

60 Qu'aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard,
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

LÉONOR.
Madame, chaque jour même désir vous presse,
Et dans son entretien je vous vois chaque jour
Demander en quel point se trouve son amour.

L'INFANTE.
65 Ce n'est pas sans sujet, je l'ai presque forcée

À recevoir les traits dont son âme est blessée ;
Elle aime Don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi Don Rodrigue a vaincu son dédain.
Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes,
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70 Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.

LÉONOR.
Madame, toutefois parmi leurs bons succès
Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès.
Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse
Fait-il de ce grand coeur la profonde tristesse,

75 Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux
Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux ?
Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.

L'INFANTE.
Ma tristesse redouble à la tenir secrète.
Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu,

80 Écoute quels assauts brave encor ma vertu.
L'amour est un tyran qui n'épargne personne :
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,
Je l'aime.

LÉONOR.
Vous l'aimez !

L'INFANTE.
Mets la main sur mon coeur,

Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,
85 Comme il le reconnaît.

LÉONOR.
Pardonnez-moi, Madame,

Si je sors du respect pour blâmer cette flamme.
Une grande princesse à ce point s'oublier,
Que d'admettre en son coeur un simple cavalier !
Et que dirait le Roi ? Que dirait la Castille ?

90 Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ?

L'INFANTE.
Il m'en souvient si bien que j'épandrai mon sang,
Avant que je m'abaisse à démentir mon rang.
Je te répondrais bien que dans les belles âmes,
Le seul mérite a droit de produire des flammes,

95 Et si ma passion cherchait à s'excuser,
Mille exemples fameux pourraient l'autoriser :
Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage,
La surprise des sens n'abat point mon courage,
Et je me dis toujours qu'étant fille de Roi,

100 Tout autre qu'un monarque est indigne de moi.
Quand je vis que mon coeur ne se pouvait défendre,
Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre,
Je mis au lieu de moi Chimène en ses liens,
Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens.

105 Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée
Avec impatience attend leur hyménée,
Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui :
Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui,
C'est un feu qui s'éteint, faute de nourriture,
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110 Et malgré la rigueur de ma triste aventure,
Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari,
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable,
Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable;

115 Je travaille à le perdre, et le perds à regret,
Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne
À pousser des soupirs pour ce que je dédaigne,
Je sens en deux partis mon esprit divisé,

120 Si mon courage est haut, mon coeur est embrasé,
Cet hymen m'est fatal, je le crains et souhaite,
Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite,
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas,
Que je meurs s'il s'achève, ou ne s'achève pas.

LÉONOR.
125 Madame, après cela je n'ai rien à vous dire,

Sinon que de vos maux avec vous je soupire :
Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent.
Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant,
Votre vertu combat et son charme et sa force,

130 En repousse l'assaut, en rejette l'amorce,
Elle rendra le calme à vos esprits flottants.
Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps,
Espérez tout du ciel : il a trop de justice
Pour laisser la vertu dans un si long supplice.

L'INFANTE.
135 Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.

LE PAGE.
Par vos commandements Chimène vous vient voir.

L'INFANTE, à Léonor.
Allez l'entretenir en cette galerie.

LÉONOR.
Voulez-vous demeurer dedans la rêverie ?

L'INFANTE.
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir

140 Remettre mon visage un peu plus à loisir.
Je vous suis. Juste ciel, d'où j'attends mon remède,
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède,
Assure mon repos, assure mon honneur,
Dans le bonheur d'autrui, je cherche mon bonheur,

145 Cet hyménée à trois également importe ;
Rends son effet plus prompt ou mon âme plus forte.
D'un lien conjugal joindre ces deux amants,
C'est briser tous mes fers et finir mes tourments.
Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène,

150 Et par son entretien soulager notre peine.
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SCÈNE III.
Le Comte, Don Diègue.

LE COMTE.
Enfin vous l'emportez, et la faveur du Roi
Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi,
Il vous fait Gouverneur du prince de Castille.

DON DIÈGUE.
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille

155 Montre à tous qu'il est juste, et fait connaître assez
Qu'il sait récompenser les services passés.

LE COMTE.
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes,
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes,
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans

160 Qu'ils savent mal payer les services présents.

DON DIÈGUE.
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite,
La faveur l'a pu faire autant que le mérite,
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,
De n'examiner rien, quand un roi l'a voulu.

165 À l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre,
Joignons d'un sacré noeud ma maison à la vôtre :
Vous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils,
Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis,
Faites-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre.

LE COMTE.
170 À des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre,

Et le nouvel éclat de votre dignité
Lui doit enfler le coeur d'une autre vanité.
Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince,
Montrez-lui comme il faut régir une province,

175 Faire trembler partout les peuples sous sa loi,
Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi,
Joignez à ces vertus celles d'un capitaine,
Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans égal,

180 Passer les jours entiers et les nuits à cheval,
Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille.
Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.

DON DIÈGUE.
185 Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie,

Il lira seulement l'histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions,
Il verra comme il faut dompter des nations,

- 15 -



Attaquer une place, ordonner une armée,
190 Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

LE COMTE.
Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir,
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu'a fait après tout ce grand nombre d'années,
Que ne puisse égaler une de mes journées ?

195 Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui,
Et ce bras du Royaume est le plus ferme appui.

Aragon : grande province d'Espagne,
une des douze capitaineries du
royaume, est située entre celle de
Vieille-Castille et de Navarre à l'Ouest,
de Catalogne à l'Est, de
Nouvelle-Castille au Sud, et touche à
la France par sa frontière
septentrionale ; Saragosse en est la
capitale. [B]

Grenade : ville d'Espagne (...) à 400
km au sud de Madrid, près du
confluent de Xénil et du Darro, au
milieu d'une vaste et riche plaine. [B]

Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille,
Mon nom sert de rempart à toute la Castille,
Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois,

200 Et vous auriez bientôt vos ennemis pour Rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :
Le prince à mes côtés ferait dans les combats
L'essai de son courage à l'ombre de mon bras ?

205 Il apprendrait à vaincre en me regardant faire,
Et pour répondre en hâte à son grand caractère,
Il verrait...

DON DIÈGUE.
Je le sais, vous servez bien le Roi,

Je vous ai vu combattre et commander sous moi :
Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,

210 Votre rare valeur a bien rempli ma place ;
Enfin, pour épargner les discours superflus,
Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus.
Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence
Un monarque entre nous met quelque différence.

LE COMTE.
215 Ce que je méritais, vous l'avez emporté.

DON DIÈGUE.
Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.

LE COMTE.
Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.

DON DIÈGUE.
En être refusé n'en est pas un bon signe.

LE COMTE.
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.

DON DIÈGUE.
220 L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.

LE COMTE.
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
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DON DIÈGUE.
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.

LE COMTE.
Et par là cet honneur n'était dû qu'à mon bras.

DON DIÈGUE.
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.

LE COMTE.
225 Ne le méritait pas ! Moi ?

DON DIÈGUE.
Vous.

LE COMTE.
Ton impudence,

Téméraire vieillard, aura sa récompense.

Il lui donne un soufflet.

DON DIÈGUE, mettant l'épée à la main.
Achève, et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

LE COMTE.
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?

DON DIÈGUE.
230 Ô Dieu ! Ma force usée en ce besoin me laisse !

LE COMTE.
Ton épée est à moi ; mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu, fais lire au prince, en dépit de l'envie,
Pour son instruction, l'histoire de ta vie,

235 D'un insolent discours ce juste châtiment
Ne lui servira pas d'un petit ornement.
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SCÈNE IV.

DON DIÈGUE.
Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie !
N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers

240 Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?
Mon bras, qu'avec respect toute l'Espagne admire,
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,
Tant de fois affermi le trône de son Roi,
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?

245 Ô cruel souvenir de ma gloire passée !
Oeuvre de tant de jours en un jour effacée !
Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur !
Précipice élevé d'où tombe mon honneur !
Faut-il de votre éclat voir triompher le Comte,

250 Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?
Comte, sois de mon prince à présent gouverneur,
Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur,
Et ton jaloux orgueil par cet affront insigne
Malgré le choix du Roi m'en a su rendre indigne.

255 Et toi, de mes exploits glorieux instrument,
Mais d'un corps tout de glace inutile ornement,
Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense
M'as servi de parade, et non pas de défense ;
Va, quitte désormais le dernier des humains,

260 Passe, pour me venger, en de meilleures mains.

SCÈNE V.
Don diègue, Don Rodrigue.

DON DIÈGUE.
Rodrigue, as-tu du coeur ?

DON RODRIGUE.
Tout autre que mon père

L'éprouverait sur l'heure.

DON DIÈGUE.
Agréable colère !

Digne ressentiment à ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sang à ce noble courroux,

265 Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens mon fils, viens mon sang, viens réparer ma honte,
Viens me venger.

DON RODRIGUE.
De quoi ?
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DON DIÈGUE.
D'un affront si cruel,

Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel,
D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie,

270 Mais mon âge a trompé ma généreuse envie,
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage,
Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage,

275 Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,
Je te donne à combattre un homme à redouter,
Je l'ai vu tout couvert de sang et de poussière,
Porter partout l'effroi dans une armée entière
J'ai vu par sa valeur cent escadrons rompus,

280 Et pour t'en dire encor quelque chose de plus,
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,
C'est...

DON RODRIGUE.
De grâce, achevez.

DON DIÈGUE.
Le père de Chimène.

DON RODRIGUE.
Le...

DON DIÈGUE.
Ne réplique point, je connais ton amour,

Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour.
285 Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense.

Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance,
Je ne te dis plus rien, venge-moi, venge-toi,
Montre-toi digne fils d'un père tel que moi ;
Accablé des malheurs où le destin me range,

290 Je vais les déplorer, va, cours, vole, et nous venge.
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SCÈNE VI.

DON RODRIGUE.

Percé jusques au fond du coeur
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,

Misérable vengeur d'une juste querelle,
Et malheureux objet d'une injuste rigueur :

295 Je demeure immobile, et mon âme abattue
Cède au coup qui me tue.

Si près de voir mon feu récompensé,
Ô Dieu ! L'étrange peine !

En cet affront mon père est l'offensé,
300 Et l'offenseur le père de Chimène !

Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse,

Il faut venger un père, et perdre une maîtresse,
L'un m'anime le coeur, l'autre retient mon bras.

305 Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infâme,

Des deux côtés mon mal est infini.
Ô Dieu, l'étrange peine !

Faut-il laisser un affront impuni ?
310 Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour.

315 Cher et cruel espoir d'une âme généreuse,
Mais ensemble amoureuse,

Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer, qui causes ma peine,

M'es-tu donné pour venger mon honneur ?
320 M'es-tu donné pour perdre ma Chimène ?

Il vaut mieux courir au trépas,
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père,

J'attire en me vengeant sa haine et sa colère,
J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.

325 À mon plus doux espoir l'un me rend infidèle,
Et l'autre indigne d'elle,

Mon mal augmente à le vouloir guérir,
Tout redouble ma peine,

Allons, mon âme, et puisqu'il faut mourir,
330 Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !
Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire
D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison !

335 Respecter un amour dont mon âme égarée
Voit la perte assurée !
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Penser : nom masculin au XVIIème
pour « pensée ».

N'écoutons plus ce penser suborneur
Qui ne sert qu'à ma peine,

Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur,
340 Puisqu'après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s'était déçu,
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse :
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,

Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu.
345 Je m'accuse déjà de trop de négligence,

Courons à la vengeance,
Et tout honteux d'avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine
(Puisqu'aujourd'hui mon père est l'offensé)

350 Si l'offenseur est père de Chimène.
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ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE.
Don Arias, Le Comte.

LE COMTE.
Je l'avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud
S'est trop ému d'un mot, et l'a porté trop haut,
Mais puisque c'en est fait, le coup est sans remède.

DON ARIAS.
Qu'aux volontés du roi ce grand courage cède,

355 Il y prend grande part, et son coeur irrité
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n'avez point de valable défense,
Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense,

Submissions : voir soumission.
Humiliation, obéissance. [F]

Demandent des devoirs et des submissions,
360 Qui passent le commun des satisfactions.

LE COMTE.
Le roi peut à son gré disposer de ma vie.

DON ARIAS.
De trop d'emportement votre faute est suivie.
Le roi vous aime encore, apaisez son courroux,
Il a dit, Je le veux. Désobéirez-vous ?

LE COMTE.
365 Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime,

Désobéir un peu n'est pas un si grand crime,
Et quelque grand qu'il soit, mes services présents
Pour le faire abolir sont plus que suffisants.

DON ARIAS.
Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable,

370 Jamais à son sujet un Roi n'est redevable :
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir
Que qui sert bien son Roi ne fait que son devoir.
Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.
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LE COMTE.
Je ne vous en croirai qu'après l'expérience.

DON ARIAS.
375 Vous devez redouter la puissance d'un Roi.

LE COMTE.
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.
Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice,
Tout l'État périra, s'il faut que je périsse.

DON ARIAS.
Quoi ? Vous craignez si peu le pouvoir souverain...

LE COMTE.
380 D'un sceptre qui sans moi tomberait de sa main.

Il a trop d'intérêt lui-même en ma personne,
Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne.

DON ARIAS.
Souffrez que la raison remette vos esprits.
Prenez un bon conseil.

LE COMTE.
Le conseil en est pris.

DON ARIAS.
385 Que lui dirai-je enfin ? Je lui dois rendre compte.

LE COMTE.
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.

DON ARIAS.
Mais songez que les Rois veulent être absolus.

LE COMTE.
Le sort en est jeté, Monsieur, n'en parlons plus.

DON ARIAS.
Résoudre : Expliquer une difficulté,
décider une question, trouver un
problème. Signifie aussi conclure après
avoir délibéré. [F]

Adieu donc, puisqu'en vain je tâche à vous résoudre
Foudre : (sens figuré masculin) Se dit
de la colère de Dieu ou des rois. [L]

390 Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre.

LE COMTE.
Je l'attendrai sans peur.

DON ARIAS.
Mais non pas sans effet.
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LE COMTE.
Nous verrons donc par là Don Diègue satisfait.

Il est seul.
Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces,
J'ai le coeur au-dessus des plus fières disgrâces,

395 Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur,
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.

SCÈNE II.
Le Comte, Don Rodrigue.

DON RODRIGUE.
À moi, Comte, deux mots.

LE COMTE.
Parle.

DON RODRIGUE.
Ôte-moi d'un doute.

Connais-tu bien Don Diègue ?

LE COMTE.
Oui.

DON RODRIGUE.
Parlons bas, écoute.

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,
400 La vaillance et l'honneur de son temps ? Le sais-tu ?

LE COMTE.
Peut-être.

DON RODRIGUE.
Cette ardeur que dans les yeux je porte,

Sais-tu que c'est son sang ? Le sais-tu ?

LE COMTE.
Que m'importe ?

DON RODRIGUE.
À quatre pas d'ici je te le fais savoir.

LE COMTE.
Jeune présomptueux !
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DON RODRIGUE.
Parle sans t'émouvoir.

405 Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
La valeur n'attend point le nombre des années.

LE COMTE.
Te mesurer à moi ! Qui t'a rendu si vain ?
Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main ?

DON RODRIGUE.
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître,

410 Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.

LE COMTE.
Sais-tu bien qui je suis ?

DON RODRIGUE.
Oui, tout autre que moi

Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi.
Palme : Se dit figurément en Morale
d'une victoire, ou d'un avantage
remporté en quelque combat ; à cause
que le palme en était autrefois le
symbole. [F]

Les palmes dont je vois ta tête si couverte
Semblent porter écrit le destin de ma perte,

415 J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur,
Mais j'aurai trop de force, ayant assez de coeur.
À qui venge son père il n'est rien impossible,
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.

LE COMTE.
Ce grand coeur qui paraît aux discours que tu tiens

420 Par tes yeux, chaque jour se découvrait aux miens,
Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir,

Magnanime : Qui a une grandeur
d'âme et de courage, qui l'élève au
dessus du commun des hommes. Il
signifie beaucoup plus que brave et
vaillant. [F]

425 Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime,
Que ta haute vertu répond à mon estime,
Et que voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait.
Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse,

430 J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal,
Dispense ma valeur d'un combat inégal,
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire,
À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire,

435 On te croirait toujours abattu sans effort,
Et j'aurais seulement le regret de ta mort.

DON RODRIGUE.
D'une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie !
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LE COMTE.
Retire-toi d'ici.

DON RODRIGUE.
Marchons sans discourir.

LE COMTE.
440 Es-tu si las de vivre ?

DON RODRIGUE.
As-tu peur de mourir ?

LE COMTE.
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère
Qui survit un moment à l'honneur de son père.

SCÈNE III.
L'Infante, Chimène, Léonor.

L'INFANTE.
Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur,
Fais agir ta constance en ce coup de malheur,

445 Tu reverras le calme après ce faible orage,
Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage,
Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.

CHIMÈNE.
Mon coeur outré d'ennuis n'ose rien espérer.

Bonace : Calme de la mer, qui se dit
quand le vent est abattu, ou a cessé. La
bonace trompe souvent le Pilote. [F]

Un orage si prompt qui trouble une bonace
450 D'un naufrage certain nous porte la menace,

Je n'en saurais douter, je péris dans le port.
J'aimais, j'étais aimée, et nos pères d'accord,
Et je vous en contais la charmante nouvelle
Au malheureux moment que naissait leur querelle,

455 Dont le récit fatal, sitôt qu'on vous l'a fait,
D'une si douce attente a ruiné l'effet.
Maudite ambition, détestable manie,
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie,
Honneur impitoyable à mes plus chers désirs,

460 Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs !

L'INFANTE.
Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de craindre,
Un moment l'a fait naître, un moment va l'éteindre,
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder,
Puisque déjà le roi les veut accommoder,

465 Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible,
Pour en tarir la source y fera l'impossible.
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CHIMÈNE.
Les accommodements ne font rien en ce point,
De si mortels affronts ne se réparent point.
En vain on fait agir la force ou la prudence,

470 Si l'on guérit le mal, ce n'est qu'en apparence,
La haine que les cours conservent au dedans
Nourrit des feux cachés, mais d'autant plus ardents.

L'INFANTE.
Le saint noeud qui joindra Don Rodrigue et Chimène
Des pères ennemis dissipera la haine,

475 Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort
Discord : désunion, dispute , querelle.
Il est vieux et hors d'usage. [F]

Par un heureux hymen étouffer ce discord.

CHIMÈNE.
Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère,

Altier : Orgueileux, fier, qui
commande avec hauteur. [F]

Don Diègue est trop altier, et je connais mon père
Je sens couler des pleurs que je veux retenir,

480 Le passé me tourmente, et je crains l'avenir.

L'INFANTE.
Que crains-tu ? D'un vieillard l'impuissante faiblesse ?

CHIMÈNE.
Rodrigue a du courage.

L'INFANTE.
Il a trop de jeunesse.

CHIMÈNE.
Les hommes valeureux le sont du premier coup.

L'INFANTE.
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup,

485 Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire,
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.

CHIMÈNE.
S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui !
Et s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui ?
Étant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage !

490 Soit qu'il cède, ou résiste au feu qui me l'engage,
Mon esprit ne peut qu'être ou honteux, ou confus,
De son trop de respect, ou d'un juste refus.

L'INFANTE.
Chimène a l'âme haute, et quoiqu'intéressée,
Elle ne peut souffrir une basse pensée :

495 Mais si jusques au jour de l'accommodement
Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,
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Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage,
Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage ?

CHIMÈNE.
Ah ! Madame, en ce cas je n'ai plus de souci.

SCÈNE IV.
L'Infante, Chimène, Léonor, Le page.

L'INFANTE.
500 Page, cherchez Rodrigue, et l'amenez ici.

LE PAGE.
Le comte de Gormas et lui...

CHIMÈNE.
Bon Dieu ! Je tremble.

L'INFANTE.
Parlez.

LE PAGE.
De ce palais ils sont sortis ensemble.

CHIMÈNE.
Seuls ?

LE PAGE.
Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.

CHIMÈNE.
Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler.

505 Madame, pardonnez à cette promptitude.
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SCÈNE V.
L'Infante, Léonor.

L'INFANTE.
Hélas ! Que dans l'esprit je sens d'inquiétude !
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit,
Mon repos m'abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène

510 Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine,
Et leur division que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

LÉONOR.
Cette haute vertu qui règne dans votre âme
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme ?

L'INFANTE.
515 Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi

Pompeuse et triomphante elle me fait la loi,
Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère ;
Ma vertu la combat, mais malgré moi j'espère,
Et d'un si fol espoir mon coeur mal défendu

520 Vole après un amant que Chimène a perdu.

LÉONOR.
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage,
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?

L'INFANTE.
Ah ! Qu'avec peu d'effet on entend la raison,
Quand le coeur est atteint d'un si charmant poison !

525 Et lorsque le malade aime sa maladie,
Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie !

LÉONOR.
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ;
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.

L'INFANTE.
Je ne le sais que trop ; mais si ma vertu cède,

530 Apprends comme l'amour flatte un coeur qu'il possède.
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat,
Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte.
Que ne fera-t-il point, s'il peut vaincre le Comte ?

535 J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois,
Et mon amour flatteur déjà me persuade
Que je le vois assis au trône de Grenade,

Mores (maures) : Homme noir ou
femme noire, nés en une région
d'Afrique appelée la Mauritanie [F].
Othello, le personnage de la pièce du
même nom de Shakespeare est un
maure.

Les Mores subjugués trembler en l'adorant,
540 L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant,
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Le Portugal se rendre, et ses nobles journées
Porter delà les mers ses hautes destinées,
Du sang des Africains arroser ses lauriers,
Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers,

545 Je l'attends de Rodrigue après cette victoire,
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

LÉONOR.
Mais, Madame, voyez où vous portez son bras,
En suite d'un combat qui peut-être n'est pas.

L'INFANTE.
Rodrigue est offensé, le Comte a fait l'outrage ;

550 Ils sont sortis ensemble : en faut-il davantage ?

LÉONOR.
Eh bien, ils se battront, puisque vous le voulez,
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ?

L'INFANTE.
Que veux-tu ? Je suis folle, et mon esprit s'égare,
Tu vois par là quels maux cet amour me prépare.

555 Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis,
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.

SCÈNE VI.
Don Fernand, Don Arias, Don Sanche.

DON FERNAND.
Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable !
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?

DON ARIAS.
Je l'ai de votre part longtemps entretenu,

560 J'ai fait mon pouvoir, Sire, et n'ai rien obtenu.

DON FERNAND.
Justes cieux ! Ainsi donc un sujet téméraire
A si peu de respect et de soin de me plaire !
Il offense Don Diègue, et méprise son Roi !
Au milieu de ma Cour il me donne la loi !

565 Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine,
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine :
Fût-il la valeur même et le dieu des combats,
Il verra ce que c'est que de n'obéir pas.
Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence,

570 Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence,
Mais puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui,
Soit qu'il résiste, ou non, vous assurer de lui.
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DON SANCHE.
Peut-être un peu de temps le rendrait moins rebelle,
On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle,

575 Sire, dans la chaleur d'un premier mouvement
Un coeur si généreux se rend malaisément ;
Il voit bien qu'il a tort, mais une âme si haute
N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.

DON FERNAND.
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti

580 Qu'on se rend criminel à prendre son parti.

DON SANCHE.
J'obéis, et me tais, mais de grâce encor, sire,
Deux mots en sa défense.

DON FERNAND.
Et que pouvez-vous dire ?

DON SANCHE.
Qu'une âme accoutumée aux grandes actions
Ne se peut abaisser à des submissions :

585 Elle n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte,
Et c'est à ce mot seul qu'a résisté le Comte.
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéirait, s'il avait moins de coeur.
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,

590 Répare cette injure à la pointe des armes,
Il satisfera, Sire ; et vienne qui voudra,
Attendant qu'il l'ait su, voici qui répondra.

DON FERNAND.
Vous perdez le respect, mais je pardonne à l'âge,
Et j'excuse l'ardeur en un jeune courage.

595 Un roi dont la prudence a de meilleurs objets
Ménager : Bon économe de son bien ;
qui épargne, qui ne fait point de
dépense superflue ; qui fait bien valoir
ce qu'on lui donne à manier. [F]

Est meilleur ménager du sang de ses sujets ;
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,
Comme le chef a soin des membres qui le servent.
Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi,

600 Vous parlez en soldat, je dois agir en Roi,
Et quoi qu'on veuille dire, et quoi qu'il ose croire,
Le comte à m'obéir ne peut perdre sa gloire.
D'ailleurs l'affront me touche, il a perdu d'honneur
Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur.

605 S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N'en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux,
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.
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DON ARIAS.
610 Les Mores ont appris par force à vous connaître,

Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le coeur
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

DON FERNAND.
Ils ne verront jamais sans quelque jalousie
Mon sceptre en dépit d'eux régir l'Andalousie ;

615 Et ce pays si beau qu'ils ont trop possédé
Avec un oeil d'envie est toujours regardé.
C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville
Placer depuis dix ans le trône de Castille,
Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt

620 Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.

DON ARIAS.
Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes
Combien votre présence assure vos conquêtes,
Vous n'avez rien à craindre.

DON FERNAND.
Et rien à négliger,

Le trop de confiance attire le danger,
625 Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine

Un flux de pleine mer ne peut amener
les troupes jusqu'à Séville. Voir
l'Examen 1660 en tête du texte.

Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène.
Toutefois j'aurais tort de jeter dans les coeurs,
L'avis étant mal sûr, de paniques terreurs,
L'effroi que produirait cette alarme inutile

630 Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville.
Faites doubler la garde aux murs et sur le port.
C'est assez pour ce soir.
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SCÈNE VII.
Don Fernand, Don Sanche, Don Alonse.

DON ALONSE.
Sire, le Comte est mort,

Don Diègue par son fils a vengé son offense.

DON FERNAND.
Dès que j'ai su l'affront, j'ai prévu la vengeance ;

635 Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur.

DON ALONSE.
Chimène à vos genoux apporte sa douleur,
Elle vient toute en pleurs vous demander justice.

DON FERNAND.
Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse,
Ce que le Comte a fait semble avoir mérité

640 Ce digne châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine,
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.
Après un long service à mon état rendu,
Après son sang pour moi mille fois répandu,

645 À quelques sentiments que son orgueil m'oblige,
Sa perte m'affaiblit, et son trépas m'afflige.

SCÈNE VIII.
Don Fernand, Don Diègue, Chimène, Don

Sanche, Don Arias, Don Alonse.

CHIMÈNE.
Sire, sire, justice.

DON DIÈGUE.
Ah ! Sire, écoutez-nous.

CHIMÈNE.
Je me jette à vos pieds.

DON DIÈGUE.
J'embrasse vos genoux.

CHIMÈNE.
Je demande justice.
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DON DIÈGUE.
Entendez ma défense.

CHIMÈNE.
650 D'un jeune audacieux punissez l'insolence.

Il a de votre sceptre abattu le soutien,
Il a tué mon père.

DON DIÈGUE.
Il a vengé le sien.

CHIMÈNE.
Au sang de ses sujets un Roi doit la justice.

DON DIÈGUE.
Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.

DON FERNAND.
655 Levez-vous l'un et l'autre, et parlez à loisir.

Chimène, je prends part à votre déplaisir ;
D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
Vous parlerez après ne troublez pas sa plainte.

CHIMÈNE.
Sire, mon père est mort, mes yeux ont vu son sang

660 Couler à gros bouillons de son généreux flanc,
Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux
De se voir répandu pour d'autres que pour vous,

665 Qu'au milieu des hasards n'osait verser la guerre,
Rodrigue en votre Cour vient d'en couvrir la Terre.
J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur :
Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,
Sire, la voix me manque à ce récit funeste,

670 Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.

DON FERNAND.
Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui
Ton Roi te veut servir de père au lieu de lui.

CHIMÈNE.
Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie.
Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie ;

675 Son flanc était ouvert ; et pour mieux m'émouvoir,
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite
Me parlait par sa plaie, et hâtait ma poursuite ;
Et pour se faire entendre au plus juste des rois,

680 Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance

- 34 -



Règne devant vos yeux une telle licence ;
Que les plus valeureux, avec impunité,
Soient exposés aux coups de la témérité ;

685 Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire,
Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.
Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir
Éteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir.
Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance,

690 Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance.
Vous perdez en la mort d'un homme de son rang :
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang.
Immolez, non à moi, mais à votre couronne,
Mais à votre grandeur, mais à votre personne ;

695 Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l'État
Tout ce qu'enorgueillit un si haut attentat.

DON FERNAND.
Don Diègue, répondez.

DON DIÈGUE.
Qu'on est digne d'envie

Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie,
Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux,

700 Au bout de leur carrière, un destin malheureux !
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,
Moi, que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu,
Recevoir un affront et demeurer vaincu.

705 Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n'a pu jamais Aragon ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le Comte en votre Cour l'a fait presque à vos yeux,
Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage

710 Que lui donnait sur moi l'impuissance de l'âge.
Harnois : Armure complète, la
cuirasse, la casque, et tout l'équipage
des armes d'un cavalier pesamment
armé. [F]

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie,
Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie,

715 Si je n'eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays et digne de son roi.
Il m'a prêté sa main, il a tué le Comte ;
Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,

720 Si venger un soufflet mérite un châtiment,
Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête :
Quand le bras a failli, l'on en punit la tête.
Qu'on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats,
Sire, j'en suis la tête, il n'en est que le bras.

725 Si Chimène se plaint qu'il a tué son père,
Il ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :

730 Je n'y résiste point, je consens à ma peine ;
Et loin de murmurer d'un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.
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DON FERNAND.
L'affaire est d'importance, et, bien considérée,
Mérite en plein conseil d'être délibérée.

735 Don Sanche, remettez Chimène en sa maison.
Don Diègue aura ma Cour et sa foi pour prison.
Qu'on me cherche son fils. Je vous ferai justice.

CHIMÈNE.
Il est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.

DON FERNAND.
Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.

CHIMÈNE.
740 M'ordonner du repos, c'est croître mes malheurs.

- 36 -



ACTE III

SCÈNE I.
Don Rodrigue, Elvire.

ELVIRE.
Rodrigue, qu'as-tu fait ? Où viens-tu, misérable ?

DON RODRIGUE.
Suivre le triste cours de mon sort déplorable.

ELVIRE.
Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil,
De paraître en des lieux que tu remplis de deuil ?

745 Quoi ? Viens-tu jusqu'ici braver l'ombre du Comte ?
Ne l'as-tu pas tué ?

DON RODRIGUE.
Sa vie était ma honte :

Mon honneur de ma main a voulu cet effort.

ELVIRE.
Mais chercher ton asile en la maison du mort !
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ?

DON RODRIGUE.
750 Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.

Ne me regarde plus d'un visage étonné ;
Je cherche le trépas après l'avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène :
Je mérite la mort de mériter sa haine,

755 Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.

ELVIRE.
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence ;
À ses premiers transports dérobe ta présence :
Va, ne t'expose point aux premiers mouvements

760 Que poussera l'ardeur de ses ressentiments.
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DON RODRIGUE.
Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ;
Et j'évite cent morts qui me vont accabler,
Si pour mourir plus tôt je puis la redoubler.

ELVIRE.
765 Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,

Et n'en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce : ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici ?
Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère,

770 L'accuse d'y souffrir l'assassin de son père ?
Elle va revenir ; elle vient, je la vois :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.

SCÈNE II.
Don Sanche, Chimène, Elvire.

DON SANCHE.
Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes :
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes ;

775 Et je n'entreprends pas, à force de parler,
Ni de vous adoucir, ni de vous consoler.
Mais si de vous servir je puis être capable,
Employez mon épée à punir le coupable ;
Employez mon amour à venger cette mort :

780 Sous vos commandements mon bras sera trop fort.

CHIMÈNE.
Malheureuse !

DON SANCHE.
De grâce, acceptez mon service.

CHIMÈNE.
J'offenserais le roi, qui m'a promis justice.

DON SANCHE.
Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur,
Qu'assez souvent le crime échappe à sa longueur ;

785 Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes.
Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes.
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.

CHIMÈNE.
C'est le dernier remède ; et s'il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,

790 Vous serez libre alors de venger mon injure.
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DON SANCHE.
C'est l'unique bonheur où mon âme prétend ;
Et pouvant l'espérer, je m'en vais trop content.

SCÈNE III.
Chimène, Elvire.

CHIMÈNE.
Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte
De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte ;

795 Je puis donner passage à mes tristes soupirs ;
Je puis t'ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.
Mon père est mort, Elvire ; et la première épée
Dont s'est armé Rodrigue, a sa trame coupée.
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau !

800 La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau,
Et m'oblige à venger, après ce coup funeste,
Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.

ELVIRE.
Reposez-vous, madame.

CHIMÈNE.
Ah ! Que mal à propos

Dans un malheur si grand tu parles de repos !
805 Par où sera jamais ma douleur apaisée,

Si je ne puis haïr la main qui l'a causée ?
Et que dois-je espérer qu'un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel ?

ELVIRE.
Il vous prive d'un père, et vous l'aimez encore !

CHIMÈNE.
810 C'est peu de dire aimer, Elvire : je l'adore ;

Ma passion s'oppose à mon ressentiment ;
Dedans mon ennemi je trouve mon amant ;
Et je sens qu'en dépit de toute ma colère,
Rodrigue dans mon coeur combat encor mon père :

815 Il l'attaque, il le presse, il cède, il se défend,
Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant ;
Mais en ce dur combat de colère et de flamme,
Il déchire mon coeur sans partager mon âme ;
Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir,

820 Je ne consulte point pour suivre mon devoir :
Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige.
Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige ;
Mon coeur prend son parti ; mais malgré son effort,
Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.
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ELVIRE.
825 Pensez-vous le poursuivre ?

CHIMÈNE.
Ah ! Cruelle pensée !

Et cruelle poursuite où je me vois forcée !
Je demande sa tête, et crains de l'obtenir :
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir !

ELVIRE.
Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique ;

830 Ne vous imposez point de loi si tyrannique.

CHIMÈNE.
Quoi ! Mon père étant mort, et presque entre mes bras,

Orrai : future du verbe ouïr. Le verbe
oeïr est maintenant défectif.

Son sang criera vengeance, et je ne l'orrai pas !
Mon coeur, honteusement surpris par d'autres charmes,
Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes !

835 Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur
Sous un lâche silence étouffe mon honneur !

ELVIRE.
Madame, croyez-moi, vous serez excusable
D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable,
Contre un amant si cher : vous avez assez fait,

840 Vous avez vu le roi ; n'en pressez point l'effet,
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

CHIMÈNE.
Il y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
Et de quoi que nous flatte un désir amoureux,
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.

ELVIRE.
845 Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.

CHIMÈNE.
Je l'avoue.

ELVIRE.
Après tout, que pensez-vous donc faire ?

CHIMÈNE.
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,
Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.
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SCÈNE IV.
Don Rodrigue, Chimène, Elvire.

DON RODRIGUE.
Eh bien ! Sans vous donner la peine de poursuivre,

850 Assurez-vous l'honneur de m'empêcher de vivre.

CHIMÈNE.
Elvire, où sommes-nous, et qu'est-ce que je vois ?
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !

DON RODRIGUE.
N'épargnez point mon sang : goûtez sans résistance
La douceur de ma perte et de votre vengeance.

CHIMÈNE.
855 Hélas !

DON RODRIGUE.
Écoute-moi.

CHIMÈNE.
Je me meurs.

DON RODRIGUE.
Un moment.

CHIMÈNE.
Va, laisse-moi mourir.

DON RODRIGUE.
Quatre mots seulement :

Après ne me réponds qu'avec cette épée.

CHIMÈNE.
Quoi ! Du sang de mon père encor toute trempée !

DON RODRIGUE.
Ma Chimène...

CHIMÈNE.
Ôte-moi cet objet odieux,

860 Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.

DON RODRIGUE.
Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.
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CHIMÈNE.
Il est teint de mon sang.

DON RODRIGUE.
Plonge-le dans le mien,

Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

CHIMÈNE.
865 Ah ! Quelle cruauté, qui tout en un jour tue

Le père par le fer, la fille par la vue !
Ôte-moi cet objet, je ne le puis souffrir :
Tu veux que je t'écoute, et tu me fais mourir !

DON RODRIGUE.
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie

870 De finir par tes mains ma déplorable vie ;
Car enfin n'attends pas de mon affection
Un lâche repentir d'une bonne action.
L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte
Déshonorait mon père, et me couvrait de honte.

875 Tu sais comme un soufflet touche un homme de coeur ;
J'avais part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur :
Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père ;
Je le ferais encor, si j'avais à le faire.
Ce n'est pas qu'en effet contre mon père et moi

880 Ma flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi ;
Juge de son pouvoir : dans une telle offense
J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance.
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J'ai pensé qu'à son tour mon bras était trop prompt ;

885 Je me suis accusé de trop de violence ;
Et ta beauté sans doute emportait la balance,
À moins que d'opposer à tes plus forts appas
Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas ;
Que malgré cette part que j'avais en ton âme,

890 Qui m'aima généreux me haïrait infâme ;
Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix,
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore ; et quoique j'en soupire,
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire :

895 Je t'ai fait une offense, et j'ai dû m'y porter
Pour effacer ma honte, et pour te mériter ;
Mais quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père,
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.

900 J'ai fait ce que j'ai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime ;
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu'il a perdu
Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.
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CHIMÈNE.
905 Ah ! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,

Je ne puis te blâmer d'avoir fui l'infâmie ;
Et de quelque façon qu'éclatent mes douleurs,
Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage,

910 Demandait à l'ardeur d'un généreux courage :
Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien ;
Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien.
Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire ;
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :

915 Même soin me regarde, et j'ai, pour m'affliger,
Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.
Hélas ! Ton intérêt ici me désespère :
Si quelque autre malheur m'avait ravi mon père,
Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir

920 L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir ;
Et contre ma douleur j'aurais senti des charmes,
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ;
Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû ;

925 Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine,
Me force à travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin n'attends pas de mon affection
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne,

930 Ma générosité doit répondre à la tienne :
Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi ;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

DON RODRIGUE.
Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne :
Il demande ma tête, et je te l'abandonne ;

935 Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt :
Le coup m'en sera doux, aussi bien que l'arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice,
C'est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux, mourant d'un coup si beau.

CHIMÈNE.
940 Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.

Si tu m'offres ta tête, est-ce à moi de la prendre ?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ;
C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir,
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.

DON RODRIGUE.
945 De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne,

Ta générosité doit répondre à la mienne ;
Et pour venger un père emprunter d'autres bras,
Ma Chimène, crois-moi, c'est n'y répondre pas :
Ma main seule du mien a su venger l'offense,

950 Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.
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CHIMÈNE.
Cruel ! À quel propos sur ce point t'obstiner ?
Tu t'es vengé sans aide, et tu m'en veux donner !
Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage
Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage.

955 Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.

DON RODRIGUE.
Rigoureux point d'honneur ! Hélas ! Quoi que je fasse,
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ?
Au nom d'un père mort, ou de notre amitié,

960 Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.
Ton malheureux amant aura bien moins de peine
À mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.

CHIMÈNE.
Va, je ne te hais point.

DON RODRIGUE.
Tu le dois.

CHIMÈNE.
Je ne puis.

DON RODRIGUE.
Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits ?

965 Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,
Que ne publieront point l'envie et l'imposture !
Force-les au silence, et sans plus discourir,
Sauve ta renommée en me faisant mourir.

CHIMÈNE.
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie ;

970 Et je veux que la voix de la plus noire envie
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,
Sachant que je t'adore et que je te poursuis.
Va-t'en, ne montre plus à ma douleur extrême
Ce qu'il faut que je perde, encore que je l'aime.

975 Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ :
Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard.
La seule occasion qu'aura la médisance,
C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence :
Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu.

DON RODRIGUE.
980 Que je meure !

CHIMÈNE.
Va-t'en.
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DON RODRIGUE.
À quoi te résous-tu ?

CHIMÈNE.
Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colère,
Je ferai mon possible à bien venger mon père ;
Mais malgré la rigueur d'un si cruel devoir,
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

DON RODRIGUE.
985 Ô miracle d'amour !

CHIMÈNE.
Ô comble de misères !

DON RODRIGUE.
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !

CHIMÈNE.
Rodrigue, qui l'eût cru ?

DON RODRIGUE.
Chimène, qui l'eût dit ?

CHIMÈNE.
Heur : rencontre avantageuse. (...) [F]
[antonyme de malheur]

Que notre heur fût si proche et sitôt se perdît ?

DON RODRIGUE.
Et que si près du port, contre toute apparence,

990 Un orage si prompt brisât notre espérance ?

CHIMÈNE.
Ah ! Mortelles douleurs !

DON RODRIGUE.
Ah ! Regrets superflus !

CHIMÈNE.
Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.

DON RODRIGUE.
Adieu : je vais traîner une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

CHIMÈNE.
995 Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi

De ne respirer pas un moment après toi.
Adieu : sors, et surtout garde bien qu'on te voie.
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ELVIRE.
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...

CHIMÈNE.
Ne m'importune plus, laisse-moi soupirer,

1000 Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

SCÈNE V.

DON DIÈGUE.
Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse :
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse ;
Toujours quelques soucis en ces événements
Troublent la pureté de nos contentements.

1005 Au milieu du bonheur mon âme en sent l'atteinte :
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J'ai vu mort l'ennemi qui m'avait outragé ;
Et je ne saurais voir la main qui m'a vengé.
En vain je m'y travaille, et d'un soin inutile,

1010 Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
À toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,
Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre ;

1015 Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point de marques de sa fuite ;
Je crains du comte mort les amis et la suite ;
Leur nombre m'épouvante, et confond ma raison.

1020 Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes cieux ! Me trompé-je encore à l'apparence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance ?
C'est lui, n'en doutons plus ; mes voeux sont exaucés,
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.
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SCÈNE VI.
Don Diègue, Don Rodrigue.

DON DIÈGUE.
1025 Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie !

DON RODRIGUE.
Hélas !

DON DIÈGUE.
Ne mêle point de soupirs à ma joie ;

Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.
Ma valeur n'a point lieu de te désavouer :
Tu l'as bien imitée, et ton illustre audace

1030 Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens :
Ton premier coup d'épée égale tous les miens ;
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.

1035 Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur,
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur,
Viens baiser cette joue, et reconnais la place
Où fut empreint l'affront que ton courage efface.

DON RODRIGUE.
L'honneur vous en est dû : je ne pouvais pas moins,

1040 Étant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m'en tiens trop heureux, et mon âme est ravie
Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie ;
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux
Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous.

1045 Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi ;
Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi.
Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme,

1050 Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme ;
Ne me dites plus rien ; pour vous j'ai tout perdu :
Ce que je vous devais, je vous l'ai bien rendu.

DON DIÈGUE.
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire :
Je t'ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ;

1055 Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour,
D'autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d'un coeur magnanime éloigne ces faiblesses ;
Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses !
L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir.

DON RODRIGUE.
1060 Ah ! Que me dites-vous ?
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DON DIÈGUE.
Ce que tu dois savoir.

DON RODRIGUE.
Mon honneur offensé sur moi-même se venge ;
Et vous m'osez pousser à la honte du change !
L'infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage et le perfide amant.

1065 À ma fidélité ne faites point d'injure ;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure :
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus ;
Ma foi m'engage encor si je n'espère plus ;
Et ne pouvant quitter ni posséder Chimène,

1070 Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.

DON DIÈGUE.
Il n'est pas temps encor de chercher le trépas :
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.
La flotte qu'on craignait, dans ce grand fleuve entrée,
Croit surprendre la ville et piller la contrée.

1075 Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit
Dans une heure à nos murs les amène sans bruit.
La Cour est en désordre, et le peuple en alarmes :
On n'entend que des cris, on ne voit que des larmes.
Dans ce malheur public mon bonheur a permis

1080 Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis,
Qui sachant mon affront, poussés d'un même zèle,
Se venaient tous offrir à venger ma querelle.
Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains
Se tremperont bien mieux au sang des Africains.

1085 Va marcher à leur tête où l'honneur te demande :
C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir l'abord :
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort ;
Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est offerte ;

1090 Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ;
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.
Ne borne pas ta gloire à venger un affront ;
Porte-la plus avant : force par ta vaillance
Ce monarque au pardon, et Chimène au silence ;

1095 Si tu l'aimes, apprends que revenir vainqueur,
C'est l'unique moyen de regagner son coeur.
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ;
Je t'arrête en discours, et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi

1100 Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi.
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ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE.
Chimène, Elvire.

CHIMÈNE.
N'est-ce point un faux bruit ? Le sais-tu bien, Elvire ?

ELVIRE.
Vous ne croiriez jamais comme chacun l'admire,
Et porte jusqu'au ciel, d'une commune voix,
De ce jeune héros les glorieux exploits.

1105 Les Mores devant lui n'ont paru qu'à leur honte ;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte.
Trois heures de combat laissent à nos guerriers
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvait point d'obstacles.

CHIMÈNE.
1110 Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ?

ELVIRE.
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix :
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

CHIMÈNE.
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?

ELVIRE.
Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges,

1115 Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur,
Son ange tutélaire, et son libérateur.

CHIMÈNE.
Et le roi, de quel oeil voit-il tant de vaillance ?

ELVIRE.
Rodrigue n'ose encor paraître en sa présence ;
Mais Don Diègue ravi lui présente enchaînés,

1120 Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,
Et demande pour grâce à ce généreux prince
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Qu'il daigne voir la main qui sauve la province.

CHIMÈNE.
Mais n'est-il point blessé ?

ELVIRE.
Je n'en ai rien appris.

Vous changez de couleur ! Reprenez vos esprits.

CHIMÈNE.
1125 Reprenons donc aussi ma colère affaiblie :

Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie ?
On le vante, on le loue, et mon coeur y consent !
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant !
Silence, mon amour, laisse agir ma colère :

1130 S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père ;
Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur,
Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur ;
Et quoi qu'on die ailleurs d'un coeur si magnanime,
Ici tous les objets me parlent de son crime.

1135 Vous qui rendez la force à mes ressentiments,
Voiles, crêpes, habits, lugubres ornements,

Pompe : Somptuosité ; appareil
superbe ; dépense magnifique qu'on
fait pour rendre quelque action plus
recommandable, plus solennelle, et
plus éclatante. [F]

Pompe que me prescrit sa première victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire ;
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir,

1140 Parlez à mon esprit de mon triste devoir,
Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

ELVIRE.
Modérez ces transports, voici venir l'Infante.

SCÈNE II.
L'Infante, Chimène, Léonor, Elvire.

L'INFANTE.
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ;
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

CHIMÈNE.
1145 Prenez bien plutôt part à la commune joie,

Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su nous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,

1150 À moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes :
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.

L'INFANTE.
Ma Chimène, il est vrai qu'il a fait des merveilles.
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CHIMÈNE.
Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ;

1155 Et je l'entends partout publier hautement
Aussi brave guerrier que malheureux amant.

L'INFANTE.
Qu'a de fâcheux pour toi ce discours populaire ?

Mars : Sedit aussi d'un grand guerrier,
d'un brave. [F]

Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire :
Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois ;

1160 Et vanter sa valeur, c'est honorer ton choix.

CHIMÈNE.
Chacun peut la vanter avec quelque justice ;
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut.

1165 Ah ! Cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante !
Feu : On dit aussi d'un homme
amoureux qu'il brûle d'un beau feu,
qu'il nourrit un feu discret, un feu
caché sous la cendre, un feu qui le
dévore. [F]

Plus j'apprends son mérite, et plus mon feu s'augmente :
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

L'INFANTE.
Hier ce devoir te mit en une haute estime ;

1170 L'effort que tu te fis parut si magnanime,
Si digne d'un grand coeur, que chacun à la Cour
Admirait ton courage et plaignait ton amour.
Mais croirais-tu l'avis d'une amitié fidèle ?

CHIMÈNE.
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.

L'INFANTE.
1175 Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui.

Rodrigue maintenant est notre unique appui,
L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore,
Le soutien de Castille, et la terreur du More.
Le roi même est d'accord de cette vérité,

1180 Que ton père en lui seul se voit ressuscité ;
Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique,
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.
Quoi ! Pour venger un père est-il jamais permis
De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?

1185 Contre nous ta poursuite est-elle légitime,
Et pour être punis avons-nous part au crime ?
Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser
Celui qu'un père mort t'obligeait d'accuser :
Je te voudrais moi-même en arracher l'envie ;

1190 Ôte-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.

CHIMÈNE.
Ah ! Ce n'est pas à moi d'avoir tant de bonté ;
Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité.
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Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse,
Quoiqu'un peuple l'adore et qu'un roi le caresse,

1195 Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers,
Cyprès : Nom d'un arbre assez connu.
Les poètes emploient figurément le
mot cyprès, pour signifier la mort, le
tombeau. [F]

Laurier : Arbre dont le tige est unie et
sans noeud. Se dit figurément en
morale, pour signifier la gloire d'un
triomphe, d'une conquête. [F]

J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

L'INFANTE.
C'est générosité quand pour venger un père
Notre devoir attaque une tête si chère ;
Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang,

1200 Quand on donne au public les intérêts du sang.
Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamme ;
Il sera trop puni s'il n'est plus dans ton âme.
Que le bien du pays t'impose cette loi :
Aussi bien, que crois-tu que t'accorde le roi ?

CHIMÈNE.
1205 Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.

L'INFANTE.
Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire.
Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.

CHIMÈNE.
Après mon père mort, je n'ai point à choisir.

SCÈNE III.
Don Fernand, Don Diègue, Don Arias, Don

Rodrigue, Don Sanche.

DON FERNAND.
Généreux héritier d'une illustre famille,

1210 Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
Race de tant d'aïeux en valeur signalés,
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.

1215 Le pays délivré d'un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Mores défaits avant qu'en ces alarmes
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi

1220 Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense.
Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence :
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.

1225 Sois désormais le Cid : qu'à ce grand nom tout cède ;
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.
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DON RODRIGUE.
Que votre majesté, Sire, épargne ma honte.

1230 D'un si faible service elle fait trop de conte,
Et me force à rougir devant un si grand roi
De mériter si peu l'honneur que j'en reçois.
Je sais trop que je dois au bien de votre empire,
Et le sang qui m'anime, et l'air que je respire ;

1235 Et quand je les perdrai pour un si digne objet,
Je ferai seulement le devoir d'un sujet.

DON FERNAND.
Tous ceux que ce devoir à mon service engage
Ne s'en acquittent pas avec même courage ;
Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès,

1240 Elle ne produit point de si rares succès.
Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

DON RODRIGUE.
Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant,
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,

1245 Une troupe d'amis chez mon père assemblée
Sollicita mon âme encor toute troublée...
Mais, Sire, pardonnez à ma témérité,
Si j'osai l'employer sans votre autorité :
Le péril approchait ; leur brigade était prête ;

1250 Me montrant à la Cour, je hasardais ma tête ;
Et s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.

DON FERNAND.
J'excuse ta chaleur à venger ton offense ;
Et l'État défendu me parle en ta défense :

1255 Crois que dorénavant Chimène a beau parler,
Je ne l'écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.

DON RODRIGUE.
Sous moi donc cette troupe s'avance,

Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort

1260 Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage !
J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ;

1265 Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d'impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d'une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même,

1270 Et se tenant cachée, aide à mon stratagème ;
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous
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L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;

1275 L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort
Les Mores et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,

1280 Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ;
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.

1285 Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ;
Ils paraissent armés, les Mores se confondent,
L'épouvante les prend à demi descendus ;
Avant que de combattre, ils s'estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ;

1290 Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient ;
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient :

1295 La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu.

Alfange : sorte de cimmeterre, large
sabre d'origine arabe.

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges ;
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,

1300 Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
Ô combien d'actions, combien d'exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait,
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !

1305 J'allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage :

1310 Le More voit sa perte, et perd soudain courage ;
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,

1315 Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte :
Le flux les apporta ; le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,

1320 Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
À se rendre moi-même en vain je les convie :
Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas ;
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,

1325 Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef : je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps ;
Et le combat cessa faute de combattants.
C'est de cette façon que, pour votre service...
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SCÈNE IV.
Don Fernand, Don Diègue, Don Rodrigue,

Don Arias, Don Alonse, Don Sanche.

DON ALONSE.
1330 Sire, Chimène vient vous demander justice.

DON FERNAND.
La fâcheuse nouvelle, et l'importun devoir !
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tous remerciements il faut que je te chasse ;
Mais avant que sortir, viens, que ton roi t'embrasse.

DON DIÈGUE.
1335 Chimène le poursuit, et voudrait le sauver.

DON FERNAND.
On m'a dit qu'elle l'aime, et je vais l'éprouver.
Montrez un oeil plus triste.

SCÈNE V.
Don Fernand, Don Diègue, Don Arias, Don

Sanche, Don Alonse, Chimène, Elvire.

DON FERNAND.
Enfin soyez contente,

Chimène, le succès répond à votre attente :
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,

1340 Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus ;
Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée.
Voyez comme déjà sa couleur est changée.

DON DIÈGUE.
Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait,

Pâmoison : état d'une personne pâmer
; défaillance. [F]

Dans cette pâmoison, Sire, admirez l'effet.
1345 Sa douleur a trahi les secrets de son âme,

Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

CHIMÈNE.
Quoi ! Rodrigue est donc mort ?

DON FERNAND.
Non, non, il voit le jour,

Et te conserve encore un immuable amour :
Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse.
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CHIMÈNE.
1350 Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse :

Un excès de plaisir nous rend tous languissants,
Et quand il surprend l'âme, il accable les sens.

DON FERNAND.
Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible ?
Chimène, ta douleur a paru trop visible.

CHIMÈNE.
1355 Eh bien ! Sire, ajoutez ce comble à mon malheur,

Nommez ma pâmoison l'effet de ma douleur :
Un juste déplaisir à ce point m'a réduite.
Son trépas dérobait sa tête à ma poursuite ;
S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays,

1360 Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle fin m'est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l'élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud ;

1365 Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie ;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n'est pas un triste sort ;
C'est s'immortaliser par une belle mort.
J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ;

1370 Elle assure l'État, et me rend ma victime,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers ;
Et pour dire en un mot ce que j'en considère,
Digne d'être immolée aux mânes de mon père...

1375 Hélas ! À quel espoir me laissé-je emporter !
Rodrigue de ma part n'a rien à redouter :
Que pourraient contre lui des larmes qu'on méprise ?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ;
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ;

1380 Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Aux crimes du vainqueur sert d'un nouveau trophée :
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

DON FERNAND.
1385 Ma fille, ces transports ont trop de violence.

Quand on rend la justice, on met tout en balance :
On a tué ton père, il était l'agresseur ;
Et la même équité m'ordonne la douceur.
Avant que d'accuser ce que j'en fais paraître,

1390 Consulte bien ton coeur : Rodrigue en est le maître,
Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi,
Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.
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CHIMÈNE.
Pour moi ! Mon ennemi ! L'objet de ma colère !
L'auteur de mes malheurs ! L'assassin de mon père !

1395 De ma juste poursuite on fait si peu de cas
Qu'on me croit obliger en ne m'écoutant pas !
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes ;
C'est par là seulement qu'il a su m'outrager,

1400 Et c'est aussi par là que je me dois venger.
À tous vos cavaliers je demande sa tête :
Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête ;
Qu'ils le combattent, sire ; et le combat fini,
J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.

1405 Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.

DON FERNAND.
Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattants affaiblit un État ;
Souvent de cet abus le succès déplorable

1410 Opprime l'innocent, et soutient le coupable.
J'en dispense Rodrigue : il m'est trop précieux
Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux ;
Et quoi qu'ait pu commettre un coeur si magnanime,
Les Mores en fuyant ont emporté son crime.

DON DIÈGUE.
1415 Quoi ! Sire, pour lui seul vous renversez des lois

Qu'a vu toute la Cour observer tant de fois !
Que croira votre peuple, et que dira l'envie,
Si sous votre défense il ménage sa vie,
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas

1420 Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas ?
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le Comte eut de l'audace ; il l'en a su punir :
Il l'a fait en brave homme, et le doit maintenir.

DON FERNAND.
1425 Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse ;

Mais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place,
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis.
L'opposer seul à tous serait trop d'injustice :

1430 Il suffit qu'une fois il entre dans la lice.
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ;
Mais après ce combat ne demande plus rien.

DON DIÈGUE.
N'excusez point par là ceux que son bras étonne :
Laissez un champ ouvert, où n'entrera personne.

1435 Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui,
Quel courage assez vain s'oserait prendre à lui ?
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Qui se hasarderait contre un tel adversaire ?
Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire ?

DON SANCHE.
Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant ;

1440 Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant.
Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse,
Madame : vous savez quelle est votre promesse.

DON FERNAND.
Chimène, remets-tu ta querelle en sa main ?

CHIMÈNE.
Sire, je l'ai promis.

DON FERNAND.
Soyez prêt à demain.

DON DIÈGUE.
1445 Non, sire, il ne faut pas différer davantage :

On est toujours trop prêt quand on a du courage.

DON FERNAND.
Sortir d'une bataille, et combattre à l'instant !

DON DIÈGUE.
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

DON FERNAND.
Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse.

1450 Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe,
Pour témoigner à tous qu'à regret je permets
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,
De moi ni de ma Cour il n'aura la présence.
Vous seul des combattants jugerez la vaillance :

1455 Ayez soin que tous deux fassent en gens de Cour,
Et le combat fini, m'amenez le vainqueur.
Qui qu'il soit, même prix est acquis à sa peine :
Je le veux de ma main présenter à Chimène,
Et que pour récompense il reçoive sa foi.

CHIMÈNE.
1460 Quoi ! Sire, m'imposer une si dure loi !

DON FERNAND.
Tu t'en plains ; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte,
Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte.
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux :
Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.
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ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE.
Don Rodrigue, Chimène.

CHIMÈNE.
1465 Quoi ! Rodrigue, en plein jour ! D'où te vient cette audace ?

Va, tu me perds d'honneur ; retire-toi, de grâce.

DON RODRIGUE.
Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu :
Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage

1470 N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.

CHIMÈNE.
Tu vas mourir !

DON RODRIGUE.
Je cours à ces heureux moments

Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.

CHIMÈNE.
Tu vas mourir ! Don Sanche est-il si redoutable
Qu'il donne l'épouvante à ce coeur indomptable ?

1475 Qui t'a rendu si faible, ou qui le rend si fort ?
Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort !
Celui qui n'a pas craint les Mores, ni mon père,
Va combattre Don Sanche, et déjà désespère !
Ainsi donc au besoin ton courage s'abat !

DON RODRIGUE.
1480 Je cours à mon supplice, et non pas au combat ;

Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter l'envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J'ai toujours même coeur ; mais je n'ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas ;

1485 Et déjà cette nuit m'aurait été mortelle,
Si j'eusse combattu pour ma seule querelle ;
Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays,
À me défendre mal je les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
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1490 Qu'il en veuille sortir par une perfidie.
Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d'un autre
(Je ne méritais pas de mourir de la vôtre) :

1495 On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect à qui combat pour vous ;
Et ravi de penser que c'est de vous qu'ils viennent,
Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je vais lui présenter mon estomac ouvert,

1500 Adorant en sa main la vôtre qui me perd.

CHIMÈNE.
Si d'un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi
Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi,

1505 En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,
Et que dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère,

1510 Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père,
Et te fait renoncer, malgré ta passion,
À l'espoir le plus doux de ma possession :
Je t'en vois cependant faire si peu de conte,
Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmonte.

1515 Quelle inégalité ravale ta vertu ?
Pourquoi ne l'as-tu plus, ou pourquoi l'avais-tu ?
Quoi ? N'es-tu généreux que pour me faire outrage ?
S'il ne faut m'offenser, n'as-tu point de courage ?
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur,

1520 Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur ?
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

DON RODRIGUE.
Après la mort du Comte, et les Mores défaits,
Faudrait-il à ma gloire encor d'autres effets ?

1525 Elle peut dédaigner le soin de me défendre :
On sait que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,
Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux.
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire,

1530 Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de coeur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement : « il adorait Chimène ;
Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine ;

1535 Il a cédé lui-même à la rigueur du sort
Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort :
Elle voulait sa tête ; et son coeur magnanime,
S'il l'en eût refusée, eût pensé faire un crime.
Pour venger son honneur il perdit son amour,

1540 Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,
Préférant, quelque espoir qu'eût son âme asservie,
Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. »
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Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat ;

1545 Et cet honneur suivra mon trépas volontaire,
Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.

CHIMÈNE.
Puisque, pour t'empêcher de courir au trépas,
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche,

1550 Défends-toi maintenant pour m'ôter à Don Sanche ;
Combats pour m'affranchir d'une condition
Qui me donne à l'objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus ? Va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ;

1555 Et si tu sens pour moi ton coeur encore épris,
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

DON RODRIGUE.
Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrais, Mores et Castillans,

1560 Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants ;
Unissez-vous ensemble, et faites une armée,
Pour combattre une main de la sorte animée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;
Pour en venir à bout, c'est trop peu que de vous.

SCÈNE II.

L'INFANTE.

1565 T'écouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux ?

T'écouterai-je, amour, dont la douce puissance
Contre ce fier tyran fait révolter mes voeux ?

Pauvre princesse, auquel des deux
1570 Dois-tu prêter obéissance ?

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;
Mais pour être vaillant, tu n'es pas fils de Roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ma gloire d'avec mes désirs !

1575 Est-il dit que le choix d'une vertu si rare
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?

Ô cieux ! À combien de soupirs
Faut-il que mon coeur se prépare,

Si jamais il n'obtient sur un si long tourment
1580 Ni d'éteindre l'amour, ni d'accepter l'amant !

Mais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :

Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne,
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.

1585 Après avoir vaincu deux Rois,
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Pourrais-tu manquer de couronne ?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner ?

Il est digne de moi, mais il est à Chimène ;
1590 Le don que j'en ai fait me nuit.

Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine,
Que le devoir du sang à regret le poursuit :

Ainsi n'espérons aucun fruit
De son crime, ni de ma peine,

1595 Puisque pour me punir le destin a permis
Que l'amour dure même entre deux ennemis.

SCÈNE III.
L'Infante, Léonor.

L'INFANTE.
Où viens-tu, Léonor ?

LÉONOR.
Vous applaudir, Madame,

Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.

L'INFANTE.
D'où viendrait ce repos dans un comble d'ennui ?

LÉONOR.
1600 Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui,

Rodrigue ne peut plus charmer votre courage.
Vous savez le combat où Chimène l'engage :
Puisqu'il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son mari,
Votre espérance est morte, et votre esprit guéri.

L'INFANTE.
1605 Ah ! Qu'il s'en faut encor !

LÉONOR.
Que pouvez-vous prétendre ?

L'INFANTE.
Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre ?
Si Rodrigue combat sous ces conditions,
Pour en rompre l'effet, j'ai trop d'inventions.
L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,

1610 Aux esprits des amants apprend trop d'artifices.

LÉONOR.
Pourrez-vous quelque chose, après qu'un père mort
N'a pu dans leurs esprits allumer de discord ?
Car Chimène aisément montre par sa conduite
Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite.
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1615 Elle obtient un combat, et pour son combattant
C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant :
Elle n'a point recours à ces mains généreuses
Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses ;
Don Sanche lui suffit, et mérite son choix,

1620 Parce qu'il va s'armer pour la première fois.
Elle aime en ce duel son peu d'expérience ;
Comme il est sans renom, elle est sans défiance ;
Et sa facilité vous doit bien faire voir
Qu'elle cherche un combat qui force son devoir,

1625 Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée,
Et l'autorise enfin à paraître apaisée.

L'INFANTE.
Je le remarque assez, et toutefois mon coeur
À l'envi de Chimène adore ce vainqueur.
À quoi me résoudrai-je, amante infortunée ?

LÉONOR.
1630 À vous mieux souvenir de qui vous êtes née :

Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet !

L'INFANTE.
Mon inclination a bien changé d'objet.
Je n'aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ;
Non, ce n'est plus ainsi que mon amour le nomme :

1635 Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits,
C'est le valeureux Cid, le maître de deux rois.
Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme,
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ;
Et quand pour m'obliger on l'aurait couronné,

1640 Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné.
Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine,
Allons encore un coup le donner à Chimène.
Et toi, qui vois les traits dont mon coeur est percé,
Viens me voir achever comme j'ai commencé.
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SCÈNE IV.
Chimène, Elvire.

CHIMÈNE.
1645 Elvire, que je souffre, et que je suis à plaindre !

Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre ;
Aucun voeu ne m'échappe où j'ose consentir ;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.
À deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :

1650 Le plus heureux succès me coûtera des larmes ;
Et quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.

ELVIRE.
D'un et d'autre côté je vous vois soulagée :
Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ;

1655 Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,
Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.

CHIMÈNE.
Quoi ! L'objet de ma haine ou de tant de colère !
L'assassin de Rodrigue ou celui de mon père !
De tous les deux côtés on me donne un mari

1660 Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri ;
De tous les deux côtés mon âme se rebelle :
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix ;

1665 Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

ELVIRE.
Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,

1670 S'il vous laisse obligée à demander justice,
À témoigner toujours ce haut ressentiment,
Et poursuivre toujours la mort de votre amant.
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,
Lui couronnant le front, vous impose silence ;

1675 Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le roi vous force à suivre vos désirs.

CHIMÈNE.
Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende ?
Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande ;
Et ce n'est pas assez, pour leur faire la loi,

1680 Que celle du combat et le vouloir du roi.
Il peut vaincre Don Sanche avec fort peu de peine,
Mais non pas avec lui la gloire de Chimène ;
Et quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis,
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.
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ELVIRE.
1685 Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,

Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge.
Quoi ! Vous voulez encor refuser le bonheur
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ?
Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère ?

1690 La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ?
Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur ?
Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur ?
Allez, dans le caprice où votre humeur s'obstine,
Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine ;

1695 Et nous verrons du ciel l'équitable courroux
Vous laisser, par sa mort, Don Sanche pour époux.

CHIMÈNE.
Elvire, c'est assez des peines que j'endure,
Ne les redouble point de ce funeste augure.
Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ;

1700 Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes voeux :
Non qu'une folle ardeur de son côté me penche ;
Mais s'il était vaincu, je serais à Don Sanche :
Cette appréhension fait naître mon souhait.
Que vois-je, malheureuse ? Elvire, c'en est fait.

SCÈNE V.
Don Sanche, Chimène, Elvire.

DON SANCHE.
1705 Obligé d'apporter à vos pieds cette épée...

CHIMÈNE.
Quoi ? Du sang de Rodrigue encor toute trempée ?
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,
Après m'avoir ôté ce que j'aimais le mieux ?
Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre :

1710 Mon père est satisfait, cesse de te contraindre.
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,
Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.

DON SANCHE.
D'un esprit plus rassis...

CHIMÈNE.
Tu me parles encore,

Exécrable assassin d'un héros que j'adore ?
1715 Va, tu l'as pris en traître ; un guerrier si vaillant

N'eût jamais succombé sous un tel assaillant.
N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie :
En croyant me venger, tu m'as ôté la vie.
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DON SANCHE.
Étrange impression, qui loin de m'écouter...

CHIMÈNE.
1720 Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter,

Que j'entende à loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance ?

SCÈNE VI.
Don Fernand, Don Diègue, Don Arias, Don

Sanche, Don Alonse, Chimène, Elvire.

CHIMÈNE.
Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.

1725 J'aimais, vous l'avez su ; mais pour venger mon père,
J'ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre majesté, Sire, elle-même a pu voir
Comme j'ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée

1730 D'implacable ennemie en amante affligée.
J'ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour,
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense,
Et du bras qui me perd je suis la récompense !

1735 Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révoquez une si dure loi ;
Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime,
Je lui laisse mon bien ; qu'il me laisse à moi-même ;
Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment,

1740 Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant.

DON DIÈGUE.
Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime
D'avouer par sa bouche un amour légitime.

DON FERNAND.
Chimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort,
Et Don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.

DON SANCHE.
1745 Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue :

Je venais du combat lui raconter l'issue.
Ce généreux guerrier, dont son coeur est charmé :
« Ne crains rien, m'a-t-il dit, quand il m'a désarmé ;
Je laisserais plutôt la victoire incertaine,

1750 Que de répandre un sang hasardé pour Chimène ;
Mais puisque mon devoir m'appelle auprès du roi,
Va de notre combat l'entretenir pour moi,
De la part du vainqueur lui porter ton épée. »
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Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée ;
1755 Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour,

Et soudain sa colère a trahi son amour
Avec tant de transport et tant d'impatience,
Que je n'ai pu gagner un moment d'audience.
Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux ;

1760 Et malgré l'intérêt de mon coeur amoureux,
Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite,
Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.

DON FERNAND.
Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu,
Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu.

1765 Une louable honte en vain t'en sollicite :
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;
Ton père est satisfait, et c'était le venger
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.

1770 Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois point rebelle à mon commandement,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.

SCÈNE VII.
Don Fernand, Don Diègue, Don Arias, Don

Rodrigue, Don ALonse, Don Sanche,
L'Infante, Chimène, Léonor, Elvire.

L'INFANTE.
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

DON RODRIGUE.
1775 Ne vous offensez point, Sire, si devant vous

Un respect amoureux me jette à ses genoux.
Je ne viens point ici demander ma conquête :
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête,
Madame ; mon amour n'emploiera point pour moi

1780 Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi.
Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père,
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,

1785 Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée,
Des héros fabuleux passer la Renommée ?
Si mon crime par là se peut enfin laver,
J'ose tout entreprendre, et puis tout achever ;
Mais si ce fier honneur, toujours inexorable,

1790 Ne se peut apaiser sans la mort du coupable,
N'armez plus contre moi le pouvoir des humains :
Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains ;
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ;
Prenez une vengeance à tout autre impossible.

1795 Mais du moins que ma mort suffise à me punir :
Ne me bannissez point de votre souvenir ;
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Et puisque mon trépas conserve votre gloire,
Revancher : Quelques uns disent
revenger ; Se défendre contre
quelqu'un, lui rendre des coups.
Signifie aussi rendre la pareille,
s'acquitter. [F]

Pour vous en revancher conservez ma mémoire,
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort :

1800 « S'il ne m'avait aimée, il ne serait pas mort. »

CHIMÈNE.
Relève-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer, Sire,
Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire.
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr ;
Et quand un roi commande, on lui doit obéir.

1805 Mais à quoi que déjà vous m'ayez condamnée,
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée ?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d'accord ?
Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire,

1810 De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire,
Et me livrer moi-même au reproche éternel
D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?

DON FERNAND.
Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d'abord ne se pouvoir sans crime :

1815 Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui.
Mais quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui,
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire,
Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire.
Cet hymen différé ne rompt point une loi

1820 Qui sans marquer de temps, lui destine ta foi.
Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes.
Après avoir vaincu les Mores sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,

1825 Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre,
Commander mon armée, et ravager leur terre :
À ce nom seul de Cid ils trembleront d'effroi ;
Ils t'ont nommé Seigneur, et te voudront pour roi.
Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle :

1830 Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle ;
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,
Qu'il lui soit glorieux alors de t'épouser.

DON RODRIGUE.
Pour posséder Chimène, et pour votre service,
Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse ?

1835 Quoiqu'absent de ses yeux il me faille endurer,
Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.

DON FERNAND.
Espère en ton courage, espère en ma promesse ;
Et possédant déjà le coeur de ta maîtresse,
Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi,

1840 Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.

 FIN 
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Résumé de la pièce

ACTE I

Chimène aime Rodrique et reçoit d'Elvire, sa gouvernante, la
confirmation de l'amour réciproque de Rodrigue. Toutefois, elle se
garde de faire paraître sa préférence entre Rodrigue et Don Sanche
qui est un autre prétendant. Malgré cela, Chimène est inquiète (scène
I, v. 1 à 58). L'Infante, fille du roi, confie, elle aussi, son amour pour
Rodrigue à Léonor, sa gouvernante. Malheureusement, elle est fille
du Roi de Castille et Rodrigue simple chevalier et ne peut l'aimer.
Pour cette raison, elle soutient l'amour de Chimène et Rodrigue...
mais elle en souffre. Elle part rejoindre Chimène (scène II v. 59 à
150). Le Comte, Don Gomès, félicite avec amertume Don Diègue,
père de Rodrigue, de sa nomination au poste de gouverneur du
Prince de Castille. Jaloux de Don Diègue, il lui dit qu'il est trop
vieux et que lui représente le présent. Malgré leur accord, il refuse la
proposition de mariage entre sa fille Chimène et de fils de Don
Diègue, Rodrigue. Les deux hommes se querellent sur leur mérite
propre. Le Comte gifle Don Rodrigue, celui-ci tire son épée mais la
perd : il est humilié. (Scène III, v. 151 à 236). Don Rodrigue se
désole seul de la honte d'avoir perdu son épée (Scène IV, v.237 à
260). Son fils Rodrigue arrive et demande à celui-ci de de venger cet
affront malgré son amour pour Chimène (Scène V, v. 261 à 290).
Seul, Rodrigue se plaint de son sort. Après avoir hésité, il choisit de
venger son père. (Scène VI, v. 291 à 350 - Stances).

ACTE II
Le Comte confie à Don Arias qu'il est allé trop loin. Don Arias lui
fait savoir que le Roi souhaite des excuses. Le Comte pense que le
roi a trop besoin de lui et envisage de lui désobéir. (Scène I, v. 351 à
396) Rodrigue rencontre le Comte et le défie. Le Comte tente de le
dissuader de combattre mais s'y résout devant la résolution de
Rodrigue. Ils sortent pour se battre. (Scène II, v. 397 à 442).
L'Infante tente de rassurer Chimène sur la querelle entre Le Comte et
Don Diègue : le roi et elle-même veulent accommoder les choses
(Scène III, v. 443 à 499). Un page vient annoncer que Le Comte et
Rodrigue se battent (Scène IV, v. 500 à 505). L'Infante, folle
d'amour, se confie à Léonor : elle espère que la victoire de Rodrigue
lui ouvre la gloire et qu'ainsi elle puisse l'épouser. (Scène V, v. 506 à
556) Le Roi apprend par Don Sanche que Le Comte ne veut pas
s'excuser ce qui le met en colère. Mais les Maures approchent par la
mer, il faut les contenir (Scène VI, v. 557 à 632). Don Alonse entre
pour annoncer au roi la mort du Comte. Chimène réclame vengeance
mais la Roi a besoin de Rodrigue contre les Maures. (Scène VII, v.
633 à 646). Don Diègue entre et avec Chimène implorent l'un la
clémence, l'autre la vengeance : Chimène raconte avec douleur la
mort de son père, Don Diègue demande à ce que la vengeance tombe
sur lui et non sur son fils. Le Roi renvoie chacun pour délibérer
(Scène VIII, v. 646 à 740).
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ACTE III
Rodrigue vient devant la demeure de Chimène. Elvire l'arrête et lui
demande de partir, lui ne veut que mourir et veut la voir. Elle le
supplie de partir, il sort (Scène I, v. 740 à 772). Don Sanche arrive
avec Chimène. Il lui propose de venger son père et d'accepter son
amour. Elle ne veut de justice que du roi mais demande à Don
Sanche de patienter (Scène II, v. 773 à 792). Chimène seule avec
Elvire s'épanche sur son désir de vengeance et son amour pour
Rodrigue. Chimène conclue par la volonté de voir mourir Rodrigue
et mourir après lui (Scène III, v. 793 à 848). Rodrigue arrive soudain,
propose à Chimène de le tuer avec l'épée qui a tué son père. Elle
refuse par amour, il insiste pour laver leur honneur. Elle veut obtenir
vengeance d'autrui pour ne pas tuer son amour. Elle le chasse, il
s'enfuit (Scène IV, v. 849 à 1000). Don Diègue, seul, heureux que
son fils l'ait vengé le cherche. Il arrive enfin (Scène V, v. 1001 à
1024). Don Diègue embrasse son fils de joie, Rodrigue lui fait part
de son désespoir d'avoir perdu son amour. Les Maures sont au portes
de la ville, Don Diègue envoie son fils au combat pour reconquérir
tous les cours (Scène VI, v. 1025 à 1100).

ACTE IV
Elvire raconte à Chimène la bataille de la nuit et la victoire glorieuse
de Rodrigue. Chimène se retient d'éprouver quelque joie et se
rappelle son devoir envers son père (Scène I, v. 1101 à 1142).
L'Infante entre et propose à Chimène de se réjouir de la victoire.
Cette dernière reste dans sa colère. L'Infante lui fait comprendre que
la poursuite d'une vengeance personnelle peut nuire au bonheur de
tout un peuple puis lui dit que l'indifférence envers Rodrigue lui
suffira pour se venger de lui. Chimène ne renonce pas. Elle sortent
(Scène II, v. 1143 à 1208). Le Roi arrive pour féliciter Rodrigue. Ce
dernier raconte longuement son combat (Scène III, v. 1209 à 1329).
Chimème est annoncée, le Roi écarte Rodrigue (Scène IV v. 1330 à
1337). Par feinte, le Roi annonce à Chimène la mort de Rodrigue,
elle s'évanouit. On croit y déceler de l'amour. Elle se reprend et dit
que son trouble vient qu'elle ne peut ainsi obtenir justice. Le Roi veut
arrêter la querelle. Chimène insiste et obtient un combat singulier
entre Don Sanche et Rodrigue : le vainqueur épousera Chimène
(Scène V, v. 1338 à 1464).

ACTE V
Rodrigue vient se présenter à Chimène, seule : il lui fait ses adieux.
Rodrigue veut se laisser mourir au combat, Chimène l'incite à ne pas
renoncer en provoquant sa fierté, en vain. Puis, elle lui dit l'enjeu du
combat : un mariage avec elle. Rodrigue est de nouveau prêt à se
battre (Scène I, v. 1465 à 1564). L'Infante, seule, s'épanche sur son
propre sort : elle ne peut épouser l'homme qu'elle aime parce qu'il
n'est pas de son rang et parce qu'il est à Chimène (Scène II, v. 1565 à
1596). Léonor vient interrompre cette rêverie. L'infante dit qu'elle va
pousser, mieux encrore, le mariage de Rodrigue qui est presque déjà
acquis. Elle renonce à son amour (Scène III, v. 1597 à 1644).
Chimène a rejoint Elvire et se plaint que quelque soit le vainqueur, il
aura du sang sur les mains : Rodrigue de son père ou Don Sanche de
son amour. Elvire retourne l'argument ; avance que cela résoudra un
problème elle sera vengée ou elle sera heureuse (Scène IV, v. 1645 à
1704). Don Sanche de présente devant elles : il est interrompu à
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chaque fois par Chimène qui déclare son amour pour Rodrigue mort
(Scène V, v. 1705 à 1722). Le Roi et Don Diègue entrent. Chimène
demande à partir dans un couvent pour pleurer son amour. Le Roi
annonce que Rodrigue n'est pas mort. Don Sanche raconte son
combat perdu. Le Roi incite Chimène à faire quelque chose pour
elle-même : aimer (Scène VI, v. 1723 à 1772). L'Infante entre et
appuie la recommandation de son père. Rodrigue s'agenouille devant
Chimène et met sa vie entre ses mains. Chimène demande du temps
car elle n'aime pas être le salaire d'un combat. Le Roi lui accorde un
an de deuil et commande à Rodrigue d'aller faire des conquêtes pour
son roi. Rodrigue accepte. (Scène VII, v. 1773 à 1840).

- 72 -



Vers connus et remarquables

ACTE I
Scène IV, Don Diègue, v. 237-240 :

Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie !

N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers

Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?

Scène V, Don Diègue, Rodrigue, v. 261 à 267 :

DON DIÈGUE.

Rodrigue, as-tu du coeur ?

DON RODRIGUE.

Tout autre que mon père

L'éprouverait sur l'heure.

DON DIÈGUE.

Agréable colère !

Digne ressentiment à ma douleur bien doux !

Je reconnais mon sang à ce noble courroux ;

Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.

Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ;

Viens me venger.

ACTE II
Scène 2, Rodrique, v. 405 et 406 : 

Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées

La valeur n'attend point le nombre des années.

Scène 2, Le Comte, v. 434 :

À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.

Scène 3, Chimène, v. 479 et 480 :

Je sens couler des pleurs que je veux retenir ;

Le passé me tourmente, et je crains l'avenir.

ACTE III
Scène 3, Chimène, v. 799 et 802 :

Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau !

La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau,

Et m'oblige à venger, après ce coup funeste,

Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.

Scène 4, Chimène, Rodrigue, v.957 à 963.

DON RODRIGUE.

Ton malheureux amant aura bien moins de peine
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À mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.

CHIMÈNE.

Va, je ne te hais point.

DON RODRIGUE.

Tu le dois.

CHIMÈNE.

Je ne puis.

ACTE IV
Scène 2, Chimène, v. 1196 :

J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

Scène 3, Rodrigue, v. 1257 à 1262 :

Sous moi donc cette troupe s'avance,

Et porte sur le front une mâle assurance.

Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort

Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,

Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,

Les plus épouvantés reprenaient de courage !

Puis v. 1273 et 1274 :

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;

Puis v. 1301 et 1302 :

Ô combien d'actions, combien d'exploits célèbres

Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,

font penser aux vers de Victor Hugo : Combien de marins, combien
de capitaines

Puis le vers 1328 : 

Et le combat cessa faute de combattants.
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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