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PREMIER ÉPISODE

A TARASCON

I

Le jardin du baobab

Ma première visite a Tartarin de Tarascon est restée dans
ma vie comme une date inoubliable; il y a douze ou
quinze ans de cela, mais je m'en souviens mieux que
d'hier. L'intrépide Tartarin habitait alors, a l'entrée de la
ville, la troisième maison a gauche sur le chemin
d'Avignon.
Jolie petite villa tarasconnaise avec jardin devant, balcon
derrière, des murs très blancs, des persiennes vertes, et sur
le pas de la porte une nichée de petits Savoyards jouant a
la marelle ou dormant au bon soleil, la tête sur leurs boîtes
a cirage.
Du dehors, la maison n'avait l'air de rien.
Jamais on ne se serait cru devant la demeure d'un héros.
Mais quand on entrait, coquin de sort!...
De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l'air héroïque,
même le jardin!...
Ô le jardin de Tartarin, il n'y en avait pas deux comme
celui-la en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur de
France; rien que des plantes exotiques, des gommiers, des



calebassiers, des cotonniers, des cocotiers, des manguiers,
des bananiers, des palmiers, un baobab, des nopals, des
cactus, des figuiers de Barbarie, à se croire en pleine
Afrique centrale, a dix mille lieues de Tarascon.
Tout cela, bien entendu, n'était pas de grandeur naturelle;
ainsi les cocotiers n'étaient guère plus gros que des
betteraves, et le baobab (arbre géant, arbor gigantea)
tenait à l'aise dans un pot de réséda; mais c'est égal!
Pour Tarascon, c'était déjà bien joli, et les personnes de la
ville, admises le dimanche a l'honneur de contempler le
baobab de Tartarin, s'en retournaient pleines d'admiration.
Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-la en
traversant ce jardin mirifique!... Ce fut bien autre chose
quand on m'introduisit dans le cabinet du héros.
Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était au fond du
jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par une porte
vitrée.
Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de
sabres, depuis en haut jusqu'en bas, toutes les armes de
tous les pays du monde:
carabines, rifles, tromblons, couteaux corses, couteaux
catalans, couteaux-revolvers, couteaux-poignards, kriss
malais, flèches caraïbes, flèches de silex, coups-de-poing,
casse-tête, massues hottentotes, lassos mexicains, est-ce
que je sais! Par la-dessus, un grand soleil féroce qui faisait
luire l'acier des glaives et les crosses des armes à feu,
comme pour vous donner encore plus la chair de poule...
Ce qui rassurait un peu pourtant, c'était le bon air d'ordre



et de propreté qui régnait sur toute cette yataganerie. Tout
y était rangé, soigné, brossé, étiqueté comme dans une
pharmacie; de loin en loin, un petit écriteau bonhomme
sur lequel on lisait:
Flèches empoisonnées, ne touchez pas!
Ou:
Armes chargées, méfiez-vous!
Sans ces écriteaux, jamais je n'aurais osé entrer.
Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le
guéridon, un flacon de rhum, une blague turque, Les
Voyages du capitaine Cook, les romans de Cooper, de
Gustave amarre, des récits de chasse: chasse à l'ours,
chasse au faucon, chasse à l'éléphant, etc. Enfin, devant le
guéridon, un homme était assis, de quarante a quarante-
cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en bras de chemise,
avec des caleçons de flanelle, une forte barbe courte et des
yeux flamboyants; d'une main il tenait un livre, de l'autre
il brandissait une énorme pipe a couvercle de fer, et, tout
en lisant je ne sais quel formidable récit de chasseurs de
chevelures, il faisait, en avançant sa lèvre inférieure, une
moue terrible, qui donnait à sa brave figure de petit rentier
tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse qui
régnait dans toute la maison.
Cet homme, c'était Tartarin, Tartarin de Tarascon,
l'intrépide, le grand, l'incomparable Tartarin de Tarascon.



I I

Coup d'oeil général jeté sur la bonne ville de Tarascon,
les chasseurs de casquettes

Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n'était
pas encore le Tartarin qu'il est aujourd'hui, le grand
Tartarin de Tarascon si populaire dans tout le Midi de la
France.
Pourtant - même a cette époque - c'était déjà le roi de
Tarascon.
Disons d'où lui venait cette royauté.
Vous saurez d'abord que là-bas tout le monde est
chasseur, depuis le plus grand jusqu'au plus petit. La
chasse est la passion des Tarasconnais, et cela depuis les
temps mythologiques où la Tarasque faisait les cent coups
dans les marais de la ville et où les Tarasconnais d'alors
organisaient des battues contre elle. Il y a beau jour,
comme vous voyez.
Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les
armes et sort de ses murs, le sac au dos, le fusil à l'épaule,
avec un tremblement de chiens, de furets, de trompes, de
cors de chasse. C'est superbe à voir... Par malheur, le
gibier manque, il manque absolument.
Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien qu'à la
longue elles ont fini par se méfier.
A cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides,



les nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le
moindre lapereau, pas le plus petit cul-blanc.
Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies collinettes
tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de lavande, de
romarin; et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre,
qui s'échelonnent au bord du Rhône, sont diablement
appétissants aussi... Oui, mais il y a Tarascon derrière, et,
dans le petit monde du poil et de la plume, Tarascon est
très mal noté. Les oiseaux de passage eux-mêmes l'ont
marqué d'une grande croix sur leurs feuilles de route, et
quand les canards sauvages, descendant vers la Camargue
en longs triangles, aperçoivent de loin les clochers de la
ville, celui qui est en tête se met a crier bien fort:
«Voila Tarascon!... voila Tarascon!» et toute la bande fait
un crochet.
Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu'un
vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux
septembrisades tarasconnaises et qui s'entête à vivre là! À
Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom.
Il s'appelle le Rapide. On sait qu'il a son gîte dans la terre
de M. Bompard - ce qui, par parenthèse, a doublé et
même triplé le prix de cette terre -mais on n' a pas encore
pu l'atteindre.
À l'heure qu'il est même, il n'y a plus que deux ou trois
enragés qui s'acharnent après lui.
Les autres en ont fait leur deuil, et le Rapide est passé
depuis longtemps a l'état de superstition locale, bien que
le Tarasconnais soit très peu superstitieux de sa nature et



qu'il mange des hirondelles en salmis, quand il en trouve.
Ah ça! me direz-vous, puisque le gibier est si rare à
Tarascon, qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font
donc tous les dimanches?
Ce qu'ils font?
Eh mon Dieu! ils s'en vont en pleine campagne à deux ou
trois lieues de la ville. Ils se réunissent par petits groupes
de cinq ou six, s'allongent tranquillement à l'ombre d'un
puits, d'un vieux mur, d'un olivier, tirent de leurs carniers
un bon morceau de boeuf en daube, des oignons crus, un
saucissot, quelques anchois, et commencent un déjeuner
interminable, arrosé d'un de ces jolis vins du Rhône qui
font rire et qui font chanter.
Après quoi, quand on est bien lesté, on se lève, on siffle
les chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse.
C'est-à-dire que chacun de ces messieurs prend sa
casquette, la jette en l'air de toutes ses forces et la tire au
vol avec du 5, du 6 ou du 2 - selon les conventions.
Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est
proclamé roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur
à Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu
des aboiements et des fanfares.
Inutile de vous dire qu'il se fait dans la ville un grand
commerce de casquettes de chasse. Il y a même des
chapeliers qui vendent des casquettes trouées et déchirées
d'avance à l'usage des maladroits; mais on ne connaît
guère que Bézuquet, le pharmacien, qui leur en achète.
C'est déshonorant!



Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon
n'avait pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait
avec une casquette neuve.
Tous les dimanches soir il revenait avec une loque. Dans
la petite maison du baobab, les greniers étaient pleins de
ces glorieux trophées. Aussi, tous les Tarasconnais le
reconnaissaient-ils pour leur maître, et comme Tartarin
savait à fond le code du chasseur, qu'il avait lu tous les
traités, tous les manuels de toutes les chasses possibles,
depuis la chasse à la casquette jusqu'à la chasse au tigre
birman, ces messieurs en avaient fait leur grand justicier
cynégétique et le prenaient pour arbitre dans toutes leurs
discussions.
Tous les jours, de trois à quatre, chez l'armurier
Costecalde, on voyait un gros homme, grave et la pipe aux
dents, assis sur un fauteuil de cuir vert, au milieu de la
boutique pleine de chasseurs de casquettes, tous debout et
se chamaillant. C'était Tartarin de Tarascon qui rendait la
justice. Nemrod doublé de Salomon.



I I I

Nan! Nan! Nan!
suite du coup d'oeil général jeté sur la bonne ville de

Tarascon

A la passion de la chasse, la forte race tarasconnaise joint
une autre passion: celle des romances. Ce qui se
consomme de romances dans ce pays, c'est à n'y pas
croire.
Toutes les vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les
plus vieux cartons, on les retrouve à Tarascon en pleine
jeunesse, en plein éclat.
Elles y sont toutes, toutes. Chaque famille a la sienne, et
dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle
du pharmacien Bézuquet, c'est:
Toi, blanche étoile que j'adore;
Celle de l'armurier Costecalde:
Veux-tu venir au pays des cabanes?
Celle du receveur de l'enregistrement:
Si j'étais-t-invisible, personne n'me verrait.
(Chansonnette comique.)
Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par
semaine, on se réunit les uns chez les autres et on se les
chante. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont toujours
les mêmes, et que, depuis si longtemps qu'ils se les
chantent, ces braves Tarasconnais n'ont jamais envie d'en



changer. On se les lègue dans les familles, de père en fils,
et personne n'y touche; c'est sacré. Jamais même on ne
s'en emprunte.
Jamais il ne viendrait à l'idée des Costecalde de chanter
celle des Bézuquet, ni aux Bézuquet de chanter celle des
Costecalde. Et pourtant vous pensez s'ils doivent les
connaître depuis quarante ans qu'ils se les chantent.
Mais non! chacun garde la sienne et tout le monde est
content.
Pour les romances comme pour les casquettes, le premier
de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur ces
concitoyens consistait en ceci: Tartarin de Tarascon
n'avait pas la sienne. Il les avait toutes. Toutes!
Seulement c'était le diable pour les lui faire chanter.
Revenu de bonne heure des succès de salon, le héros
tarasconnais aimait bien mieux se plonger dans ses livres
de chasse ou passer sa soirée au cercle que de faire le joli
coeur devant un piano de Nîmes, entre deux bougies de
Tarascon. Ces parades musicales lui semblaient au-
dessous de lui... Quelquefois cependant, quand il y avait
de la musique à la pharmacie Bézuquet, il entrait comme
par hasard, et après s'être bien fait prier, consentait à dire
le grand duo de Robert le Diable, avec Mme Bézuquet, la
mère... Qui n'a pas entendu cela n'a jamais rien entendu...
Pour moi, quand je vivrais cent ans, je verrais toute ma
vie le grand Tartarin s'approchant du piano d'un pas
solennel, s'accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet
vert des bocaux de la devanture, essayant de donner à sa



bonne face l'expression satanique et farouche de Robert le
Diable.
À peine avait-il pris position, tout de suite le salon
frémissait; on sentait qu'il allait se passer quelque chose
de grand... alors, après un silence, Mme Bézuquet, la
mère, commençait en s'accompagnant:
Robert, toi que j'aime
Et qui reçus ma foi,
Tu vois mon effroi (bis),
Grâce pour toi-même
Et grâce pour moi.
À voix basse, elle ajoutait: «à vous, Tartarin», et Tartarin
de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine
frémissante, disait par trois fois d'une voix formidable, qui
roulait comme un coup de tonnerre dans les entrailles du
piano: «Non!... non!... non!...» ce qu'en bon Méridional il
prononçait: «Nan!... nan!... nan!...» Sur quoi Mme
Bézuquet, la mère, reprenait encore une fois:
Grâce pour toi-même 
Et grâce pour moi.
- «Nan!... nan!... nan!...» hurlait Tartarin de plus belle, et
la chose en restait la... Ce n'était pas long, comme vous
voyez: mais c'était si bien jeté, si bien mimé, si
diabolique, qu'un frisson de terreur courait dans la
pharmacie, et qu'on lui faisait recommencer ses:
«Nan!... nan!...» quatre et cinq fois de suite.
Là-dessus Tartarin s'épongeait le front, souriait aux
dames, clignait de l'oeil aux hommes, et, se retirant sur



son triomphe, s'en allait dire au cercle d'un petit air
négligent:
«Je viens de chez les Bézuquet chanter le duo de Robert
le Diable»!
Et le plus fort, c'est qu'il le croyait!...



IV

Ils!...

C'est à ces différents talents que Tartarin de Tarascon
devait sa haute situation dans la ville.
Du reste, c'est une chose positive que ce diable d'homme
avait su prendre tout le monde.
À Tarascon, l'armée était pour Tartarin. Le brave
commandant Bravida, capitaine d'habillement en retraite,
disait de lui: «C'est un lapin!» et vous pensez que le
commandant s'y connaissait en lapins, après en avoir tant
habillé.
La magistrature était pour Tartarin. Deux ou trois fois, en
plein tribunal, le vieux président la devèze avait dit,
parlant de lui:
«C'est un caractère!»
Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa
démarche, son air, un air de bon cheval de trompette qui
ne craignait pas le bruit, cette réputation de héros qui lui
venait on ne sait d'où, quelques distributions de gros sous
et de taloches aux petits décrotteurs étalés devant sa porte,
en avaient fait le lord Seymour de l'endroit, le roi des
halles tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche soir,
quand Tartarin revenait de la chasse, la casquette au bout
du canon, bien sanglé dans sa veste de futaine, les
portefaix du Rhône s'inclinaient pleins de respect, et se



montrant du coin de l'oeil les biceps gigantesques qui
roulaient sur ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux
autres avec admiration:
«C'est celui-la qui est fort!... Il a doubles muscles!»
Doubles muscles!
Il n'y a qu'à Tarascon qu'on entend de ces choses-là!
Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents,
ses doubles muscles, la faveur populaire et l'estime si
précieuse du brave commandant Bravida, ancien capitaine
d'habillement, Tartarin n'était pas heureux; cette vie de
petite ville lui pesait, l'étouffait. Le grand homme de
Tarascon s'ennuyait à Tarascon. Le fait est que, pour une
nature héroïque comme la sienne, pour une âme
aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses
dans les pampas, grandes chasses, sables du désert,
ouragans et typhons, faire tous les dimanches une battue
à la casquette et le reste du temps rendre la justice chez
l'armurier Costecalde, ce n'était guère... Pauvre cher grand
homme! À la longue, il y aurait eu de quoi le faire mourir
de consomption.
En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un peu
le cercle et la place du Marché, en vain s'entourait-il de
baobabs et autres végétations africaines; en vain entassait-
il armes sur armes, kriss malais sur kriss malais; en vain
se bourrait-il de lectures romanesques, cherchant, comme
l'immortel don Quichotte, à s'arracher par la vigueur de
son rêve aux griffes de l'impitoyable réalité... Hélas! tout
ce qu'il faisait pour apaiser sa soif d'aventures ne servait



qu'à l'augmenter la vue de toutes ses aunes l'entretenait
dans un état perpétuel de colère et d'excitation.
Ses rifles, ses flèches, ses lassos lui criaient: «Bataille!
bataille!»
Dans les branches de son baobab, le vent des grands
voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. Pour
l'achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper...
Oh! par les lourdes après-midi d'été, quand il était seul à
lire au milieu de ses glaives, que de fois Tamarin s'est levé
en rugissant; que de fois il a jeté son livre et s'est précipité
sur le mur pour décrocher une panoplie!
Le pauvre homme oubliait qu'il était chez lui a Tarascon,
avec un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses
lectures en action, et, s'exaltant au son de sa propre voix,
criait en brandissant une hache ou un tomahawk:
«Qu'ils y viennent maintenant!»
Ils? Qui, Ils?
Tartarin ne le savait pas bien lui-même... Ils! c'était tout ce
qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout ce
qui griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui
rugit... Ils! c'était l'Indien sioux dansant autour du poteau
de guerre où le malheureux Blanc est attaché. C'était l'ours
gris des montagnes Rocheuses qui se dandine, et qui se
lèche avec une langue pleine de sang. C'était encore le
Targui du désert, le pirate malais, le bandit des abruzzes...
Ils, enfin, c'était ils!... c'est-à-dire la guerre, les voyages,
l'aventure, la gloire.
Mais, hélas! L'intrépide Tarasconnais avait beau les



appeler, les défier...ils ne venaient jamais... Pecaïré!
qu'est-ce qu'ils seraient venus faire à Tarascon?
Tartarin cependant les attendait toujours; surtout le soir en
allant au cercle.



V

Quand Tartarin allait au cercle

Le chevalier du Temple se disposant a faire une sortie
contre l'infidèle qui l'assiège, le tigre chinois s'équipant
pour la bataille, le guerrier comanche entrant sur le sentier
de la guerre, tout cela n'est rien auprès de Tartarin de
Tarascon s'armant de pied en cap pour aller au cercle, à
neuf heures du soir, une heure après les clairons de la
retraite.
Branle-bas de combat! comme disent les matelots.
À la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing à
pointes de fer, à la main droite une canne à épée; dans la
poche gauche, un casse-tête; dans la poche droite, un
revolver. Sur la poitrine, entre drap et flanelle, un kriss
malais. Par exemple, jamais de flèche empoisonnée; ce
sont des armes trop déloyales!...
Avant de partir dans le silence et l'ombre de son cabinet,
il s'exerçait un moment, se fendait, tirait au mur, faisait
jouer ses muscles; puis il prenait son passe-partout, et
traversait le jardin, gravement, sans se presser - à
l'anglaise, messieurs, à l'anglaise! c'est le vrai courage.
Au bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de fer. Il
l'ouvrait brusquement, violemment, de façon à ce qu'elle
allât battre en dehors contre la muraille... S'ils avaient été
derrière, vous pensez quelle marmelade!...



Malheureusement, ils n'étaient pas derrière.
La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d'oeil
de droite et de gauche, fermait la porte à double tour et
vivement. Puis en route.
Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes,
fenêtres éteintes.
Tout était noir. De loin en loin un réverbère, clignotant
dans le brouillard du Rhône...
Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait ainsi
dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du
bout ferré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés...
Boulevards, grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir
toujours le milieu de la chaussée, excellente mesure de
précaution qui vous permet de voir venir le danger et
surtout d'éviter ce qui, le soir, dans les rues de Tarascon,
tombe quelquefois des fenêtres. À lui voir tant de
prudence, n'allez pas croire au moins que Tartarin eût
peur... Non! seulement il se gardait.
La meilleure preuve que Tartarin n'avait pas peur, c'est
qu'au lieu d'aller au cercle par le cours, il y allait par la
ville, c'est-à-dire par le plus long, par le plus noir, par un
tas de vilaines petites rues au bout desquelles on voit le
Rhône luire sinistrement. Le pauvre homme espérait
toujours qu'au détour d'un de ces coupe-gorge ils allaient
s'élancer de l'ombre et lui tomber sur le dos. Ils auraient
été bien reçus, je vous en réponds... Mais, hélas! par une
dérision du destin, jamais, au grand jamais, Tartarin de
Tarascon n'eut la chance de faire une mauvaise rencontre.



Pas même un chien, pas même un ivrogne. Rien!
Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, des
voix étouffées... 
«Attention!» se disait Tartarin, et il restait planté sur
place, scrutant l'ombre, prenant le vent, appuyant son
oreille contre terre à la mode indienne... Les pas
approchaient. Les voix devenaient distinctes... Plus de
doute! Ils arrivaient... Ils étaient là. Déjà Tartarin, l'oeil en
feu, la poitrine haletante, se ramassait sur lui-même
comme un jaguar, et se préparait à bondir en poussant son
cri de guerre... quand tout à coup, du sein de l'ombre, il
entendait de bonnes voix tarasconnaises l'appeler bien
tranquillement:
«Té! vé!... c'est Tartarin... Et adieu, Tartarin!»
Malédiction! C'était le pharmacien Bézuquet avec sa
famille qui venait de chanter la sienne chez les Costecalde
«Bonsoir! bonsoir!» grommelait Tartarin furieux de sa
méprise; et, farouche, la canne haute, il s'enfonçait dans
la nuit.
Arrivé dans la rue du cercle, l'intrépide Tarasconnais
attendait encore un moment en se promenant de long en
large devant la porte avant d'entrer...
À la fin, las de les attendre et certain qu'ils ne se
montreraient pas, il jetait un dernier regard de défi dans
l'ombre, et murmurait avec colère:
«Rien!... rien!... jamais rien!» là-dessus le brave homme
entrait faire son bézigue avec le commandant.



VI

Les deux Tartarin

Avec cette rage d'aventures, ce besoin d'émotions fortes,
cette folie de voyages, de courses, de diable au vert,
comment diantre se trouvait-il que Tartarin de Tarascon
n'eût jamais quitté Tarascon?
Car c'est un fait. Jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans,
l'intrépide Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors
de sa ville. Il n'avait pas même fait ce fameux voyage à
Marseille, que tout bon Provençal se paie à sa majorité.
C'est au plus s'il connaissait Beaucaire, et cependant
Beaucaire n'est pas bien loin de Tarascon, puisqu'il n'y à
que le pont à traverser. Malheureusement ce diable de
pont a été si souvent emporté par les coups de vent, il est
si long, si frêle, et le Rhône a tant de largeur à cet endroit
que, ma foi! vous comprenez... Tartarin de Tarascon
préférait la terre ferme.
C'est qu'il faut bien vous l'avouer, il y avait dans notre
héros deux natures très distinctes. «Je sens deux hommes
en moi», a dit je ne sais quel Père de l'Église. Il l'eût dit
vrai de Tartarin qui portait en lui l'âme de don Quichotte,
les mêmes élans chevaleresques, le même idéal héroïque,
la même folie du romanesque et du grandiose; mais
malheureusement n'avait pas le corps du célèbre hidalgo,
ce corps osseux et maigre, ce prétexte de corps, sur lequel



la vie matérielle manquait de prise, capable de passer
vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et quarante-huit
heures avec une poignée de riz... Le corps de Tartarin, au
contraire, était un brave homme de corps, très gras, très
lourd, très sensuel, très douillet, très geignard, plein
d'appétits bourgeois et d'exigences domestiques, le corps
ventru et court sur pattes de l'immortel Sancho Pança.
Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme!
Vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient
faire! Quels combats! Quels déchirements!... Ô le beau
dialogue a écrire pour Lucien ou pour Saint-Evremond, un
dialogue entre les deux Tartarin, le Tartarin-Quichotte et
le Tartarin-Sancho! Tartarin-Quichotte s'exaltant aux
récits de Gustave aimard et criant: «Je pars!» Tartarin-
Sancho ne pensant qu'aux rhumatismes et disant: «Je
reste.»
TARTARIN-QUICHOTTE, très exalté:
Couvre-toi de gloire, Tartarin.
TARTARIN-SANCHO, très calme:
Tartarin, couvre-toi de flanelle.
TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus exalté:
Ô les bons rifles à deux coups! Ô les dagues, les lassos, les
mocassins!
TARTARIN-SANCHO, de plus en plus calme:
Ô les bons gilets tricotés! Les bonnes genouillères bien
chaudes! Ô les braves casquettes à oreillettes!
TARTARIN-QUICHOTTE, hors de lui:
Une hache! Qu'on me donne une hache!



TARTARIN-SANCHO, sonnant la bonne:
Jeannette, mon chocolat.
Là-dessus, Jeannette apparaît avec un excellent chocolat,
chaud, moiré, parfumé, et de succulentes grillades à l'anis,
qui font rire Tartarin-Sancho en étouffant les cris de
Tartarin-Quichotte.
Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon
n'eût jamais quitté Tarascon.



VII

Les Européens de Shanghaï
Le Haut Commerce - Les Tartares...

Tartarin de Tarascon serait-il un imposteur?
Le mirage

Une fois cependant Tartarin avait failli partir pour un
grand voyage.
Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis à
Shanghaï, lui avaient offert la direction d'un de leurs
comptoirs là-bas. Ça, par exemple, c'était bien la vie qu'il
lui fallait. Des affaires considérables, tout un monde de
commis à gouverner, des relations avec la Russie, la
Perse, la Turquie d'Asie, enfin le Haut Commerce.
Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce
vous apparaissait d'une hauteur!...
La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avantage
qu'on y recevait quelquefois la visite des Tartares. Alors
vite on fermait les portes. Tous les commis prenaient les
armes, on hissait le drapeau consulaire, et pan! pan! par
les fenêtres, sur les Tartares.
Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette
proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire; par
malheur, Tartarin-Sancho n'entendait pas de cette oreille
là, et, comme il était le plus fort, l'affaire ne put pas
s'arranger. Dans la ville, on en parla beaucoup.



Partira-t-il? Ne partira-t-il pas? Parions que si, parions que
non. Ce fut un événement... En fin de compte, Tartarin ne
partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit beaucoup
d'honneur. Avoir failli aller à Shanghaï ou y être allé, pour
Tarascon, c'était tout comme. A force de parler du voyage
de Tartarin, on finit par croire qu'il en revenait, et le soir
au cercle, tous ces messieurs lui demandaient des
renseignements sur la vie à Shanghaï, sur les moeurs, le
climat, l'opium, le Haut Commerce.
Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les
détails qu'on voulait, et, à la longue, le brave homme
n'était pas bien sûr lui-même de n'être pas allé a Shanghaï,
si bien qu'en racontant pour la centième fois la descente
des Tartares, il en arrivait à dire très naturellement:
«alors, je fais armer mes commis, je hisse le pavillon
consulaire, et pan! pan! par les fenêtres, sur les Tartares.»
En entendant cela, tout le cercle frémissait...
- Mais alors, votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur.
- Non! mille fois non! Tartarin n'était pas un menteur...
- Pourtant, il devait bien savoir qu'il n'était pas allé à
Shanghaï!
- Eh, sans doute, il le savait. Seulement....Seulement,
écoutez bien ceci. Il est temps de s'entendre une fois pour
toutes sur cette réputation de menteurs que les gens du
Nord ont faite aux Méridionaux. Il n'y a pas de menteurs
dans le Midi, pas plus à Marseille qu'à Nîmes, qu'à
Toulouse, qu'à Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas,
il se trompe. Il ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la



dire... Son mensonge à lui, ce n'est pas du mensonge, c'est
une espèce de mirage...
Oui, du mirage!... Et pour bien me comprendre, allez-
vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez ce
diable de pays où le soleil transfigure tout, et fait tout plus
grand que nature. Vous verrez ces petites collines de
Provence pas plus hautes que la butte Montmartre et qui
vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison
carrée de Nîmes - un petit bijou d'étagère - qui vous
semblera aussi grande que Notre-Dame.
Vous verrez... ah! Le seul menteur du Midi, s'il y en a un,
c'est le soleil... Tout ce qu'il touche, il l'exagère!... Qu'est-
ce que c'était que Sparte aux temps de sa splendeur? Une
bourgade... Qu'est-ce que c'était qu'Athènes? Tout au plus
une sous-préfecture... et pourtant dans l'Histoire elles nous
apparaissent comme des villes énormes. Voilà ce que le
soleil en a fait...
Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil,
tombant sur Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine
d'habillement comme Bravida, le brave commandant
Bravida, d'un navet un baobab, et d'un homme qui avait
failli aller a Shanghaï un homme qui y était allé?



V I I I

La ménagerie Mitaine
Un lion de l'atlas a Tarascon

Terrible et solennelle entrevue

Et maintenant que nous avons montré Tartarin de
Tarascon comme il était en son privé, avant que la gloire
l'eût baisé au front et coiffé du laurier séculaire,
maintenant que nous avons raconté cette vie héroïque
dans un milieu modeste, ses joies, ses douleurs, ses rêves,
ses espérances, hâtons-nous d'arriver aux grandes pages
de son histoire et au singulier événement qui devait
donner l'essor à cette incomparable destinée.
C'était un soir, chez l'armurier Costecalde. Tartarin de
Tarascon était en train de démontrer à quelques amateurs
le maniement du fusil a aiguille, alors dans toute sa
nouveauté... Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur de
casquettes se précipite effaré dans la boutique en criant:
«Un lion!... un lion!...» Stupeur générale, effroi, tumulte,
bousculade.
Tartarin croise la baïonnette, Costecalde court fermer la
porte. On entoure le chasseur, on l'interroge, on le presse,
et voici ce qu'on apprend: la ménagerie Mitaine, revenant
de la foire de Beaucaire, avait consenti à faire une halte de
quelques jours à Tarascon et venait de s'installer sur la
place du Château avec un tas de boas, de phoques, de



crocodiles et un magnifique lion de l'atlas.
Un lion de l'atlas à Tarascon! Jamais, de mémoire
d'homme, pareille chose ne s'était vue. Aussi, comme nos
braves chasseurs de casquettes se regardaient fièrement!
Quel rayonnement sur leurs pâles visages, et, dans tous les
coins de la boutique Costecalde, quelles bonnes poignées
de main silencieusement échangées! L'émotion était si
grande, si imprévue, que personne ne trouvait un mot à
dire...
Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à aiguille
encore entre les mains, il songeait debout devant le
comptoir... Un lion de l'atlas, là, tout près, à deux pas! Un
lion! C'est-à-dire la bête héroïque et féroce par excellence,
le roi des fauves, le gibier de ses rêves, quelque chose
comme le premier sujet de cette troupe idéale qui lui
jouait de si beaux drames dans son imagination...
Un lion, mille dieux!...
Et de l'atlas encore!... C'était plus que le grand Tartarin
n'en pouvait supporter. 
Tout a coup un paquet de sang lui monta au visage.
Ses yeux flambèrent. D'un geste convulsif il jeta le fusil à
aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le brave
commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, il
lui dit d'une voix de tonnerre: «allons voir ça,
commandant.» «Hé! bé... hé! bé... Et mon fusil!... mon
fusil a aiguille que vous emportez!...» hasarda timidement
le prudent Costecalde; mais Tartarin avait tourné la rue,
et derrière lui tous les chasseurs de casquettes emboîtant



fièrement le pas.
Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà
beaucoup de monde.
Tarascon, race héroïque, mais trop longtemps privée de
spectacles à sensations, s'était rué sur la baraque Mitaine
et l'avait prise d'assaut.
Aussi la grosse Mme Mitaine était bien contente... En
costume kabyle, les bras nus jusqu'au coude, des bracelets
de fer aux chevilles, une cravache dans une main, dans
l'autre un poulet vivant, quoique plumé, l'illustre dame
faisait les honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et,
comme elle avait doubles muscles elle aussi, son succès
était presque aussi grand que celui de ses pensionnaires.
L�entrée de Tartarin, le fusil sur l'épaule, jeta un froid.
Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien
tranquillement devant les cages, sans armes, sans
méfiance, sans même aucune idée de danger, eurent un
mouvement de terreur assez naturel en voyant leur grand
Tartarin entrer dans la baraque avec son formidable engin
de guerre. Il y avait donc quelque chose à craindre,
puisque lui, ce héros...
En un clin d'oeil, tout le devant des cages se trouva
dégarni. Les enfants criaient de peur, les dames
regardaient la porte. Le pharmacien Bézuquet s'esquiva,
en disant qu'il allait chercher son fusil...
Peu a peu cependant, l'attitude de Tartarin rassura les
courages. Calme, la tête haute, l'intrépide Tarasconnais fit
lentement le tour de la baraque, passa sans s'arrêter devant



la baignoire du phoque, regarda d'un oeil dédaigneux la
longue caisse pleine de son où le boa digérait son poulet
cru, et vint enfin se planter devant la cage du lion...
Terrible et solennelle entrevue! Le lion de Tarascon et le
lion de l'atlas en face l'un de l'autre... D'un côté, Tartarin,
debout, le jarret tendu, les deux bras appuyés sur son rifle;
de l'autre, le lion, un lion gigantesque, vautré dans la
paille, l'oeil clignotant, l'air abruti, avec son énorme mufle
à perruque jaune posé sur les pattes de devant... Tous
deux calmes et se regardant.
Chose singulière! Soit que le fusil à aiguille lui eût donné
de l'humeur, soit qu'il eût flairé un ennemi de sa race, le
lion, qui jusque-la avait regardé les Tarasconnais d'un air
de souverain mépris en leur bâillant au nez a tous, le lion
eut tout a coup un mouvement de colère. D'abord il
renifla, gronda sourdement, écarta ses griffes, étira ses
pattes; puis il se leva, dressa la tête, secoua sa crinière,
ouvrit une gueule immense et poussa vers Tartarin un
formidable rugissement.
Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se
précipita vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix,
chasseurs de casquettes, le brave commandant Bravida
lui-même... Seul, Tartarin de Tarascon ne bougea pas... Il
était là, ferme et résolu, devant la cage, des éclairs dans
les yeux et cette terrible moue que toute la ville
connaissait...
Au bout d'un moment, quand les chasseurs de casquettes,
un peu rassurés par son attitude et la solidité des barreaux,



se rapprochèrent de leur chef, ils entendirent qu'il
murmurait, en regardant le lion: «Ça, oui, c'est une
chasse.» Ce jour-la, Tartarin de Tarascon n'en dit pas
davantage...



IX

Singuliers effets du mirage

Ce jour-la, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage;
mais le malheureux en avait déjà trop dit...
Le lendemain, il n'était bruit dans la ville que du prochain
départ de Tartarin pour l'Algérie et la chasse aux lions.
Vous êtes témoins, chers lecteurs, que le brave homme
n'avait pas soufflé mot de cela; mais vous savez, le
mirage...
Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ.
Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les gens
s'abordaient d'un air effaré:
- Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins?
- Et autrement, quoi donc?... Le départ de Tartarin, au
moins?
Car à Tarascon toutes les phrases commencent par et
autrement, qu'on prononce autremain, et finissent par au
moins, qu'on prononce au mouain.
Or, ce jour-là, plus que tous les autres, les au mouain et
les autremain sonnaient à faire trembler les vitres.
L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu'il
allait partir pour l'Afrique, ce fut Tartarin. Mais voyez ce
que c'est que la vanité! Au lieu de répondre simplement
qu'il ne partait pas du tout, qu'il n'avait jamais eu
l'intention de partir, le pauvre Tartarin - la première fois



qu'on lui parla de ce voyage - fit d'un petit air évasif:
«Hé!... hé!... peut-être... je ne dis pas.» La seconde fois, un
peu plus familiarisé avec cette idée, il répondit: «C'est
probable.» La troisième fois: «C'est certain!»
Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, entraîné
par le punch aux oeufs, les bravos, les lumières; grisé par
le succès que l'annonce de son départ avait eu dans la
ville, le malheureux déclara formellement qu'il était las de
chasser la casquette et qu'il allait, avant peu, se mettre à
la
poursuite des grands lions de l'atlas...
Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-
dessus, nouveau punch aux oeufs, poignées de main,
accolades et sérénade aux flambeaux, jusqu'à minuit
devant la petite maison du baobab.
C'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content! Cette idée
de voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le
frisson par avance; et, en rentrant au logis, pendant que la
sérénade d'honneur sonnait sous leurs fenêtres, il fit à
Tartarin-Quichotte une scène effroyable, l'appelant toqué,
visionnaire, imprudent, triple fou, lui détaillant par le
menu toutes les catastrophes qui l'attendaient dans cette
expédition:
naufrages, rhumatismes, fièvres chaudes, dysenteries,
peste noire, éléphantiasis, et le reste....En vain Tartarin-
Quichotte jurait-il de ne pas faire d'imprudences, qu'il se
couvrirait bien, qu'il emporterait tout ce qu'il faudrait,
Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre.



Le pauvre homme se voyait déjà déchiqueté par les lions,
englouti dans les sables du désert comme feu Cambyse, et
l'autre Tartarin ne parvint à l'apaiser un peu qu'en lui
expliquant que ce n'était pas pour tout de suite, que rien
ne pressait et qu'en fin de compte ils n'étaient pas encore
partis.
Il est bien clair, en effet, que l'on ne s'embarque pas pour
une expédition semblable sans prendre quelques
précautions. Il faut savoir où l'on va, que diable! Et ne pas
partir comme un oiseau...
Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits
des grands touristes africains, les relations de Mungo-
Park, de Caillé, du docteur Livingstone, de Henri
Duveyrier.
Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de chausser
leurs sandales pour les excursions lointaines, s'étaient
préparés de longue main à supporter la faim, la soif, les
marches forcées, les privations de toutes sortes. Tartarin
voulut faire comme eux, et, à partir de ce jour-là, ne se
nourrit plus que d'eau bouillie. - Ce qu'on appelle eau
bouillie, à Tarascon, c'est quelques tranches de pain
noyées dans de l'eau chaude, avec une gousse d'ail, un peu
de thym, un brin de laurier.
- Le régime était sévère, et vous pensez si le pauvre
Sancho fit la grimace...
A l'entraînement par l'eau bouillie Tartarin de Tarascon
joignit d'autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre
l'habitude des longues marches, il s'astreignit à faire



chaque matin son tour de la ville sept ou huit fois de suite,
tantôt au pas accéléré, tantôt au pas gymnastique, les
coudes au corps et deux petits cailloux blancs dans la
bouche, selon la mode antique.
Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux
brouillards, à la rosée, il descendait tous les soirs dans son
jardin et restait la jusqu'à des dix et onze heures, seul avec
son fusil, à l'affût derrière le baobab...
Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon, les
chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde purent
voir dans l'ombre, en passant sur la place du Château, un
homme mystérieux se promenant de long en large derrière
la baraque.
C'était Tartarin de Tarascon, qui s'habituait à entendre
sans frémir les rugissement du lion dans la nuit sombre.



X

Avant le départ

Pendant que Tamarin s'entraînait ainsi par toutes sortes de
moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui; on
ne s'occupait plus d'autre chose. La chasse à la casquette
ne battait plus que d'une aile, les romances chômaient.
Dans la pharmacie Bézuquet le piano languissait sous une
housse verte, et les mouches cantharides séchaient dessus,
le ventre en l'air... L'expédition de Tartarin avait arrêté
tout...
Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans les salons.
On se l'arrachait, on se le disputait, on se l'empruntait, on
se le volait. Il n'y avait pas de plus grand honneur pour les
dames que d'aller à la ménagerie Mitaine au bras de
Tartarin, et de se faire expliquer devant la cage au lion
comment on s'y prenait pour chasser ces grandes bêtes, où
il fallait viser, à combien de pas, si les accidents étaient
nombreux, etc., etc.
Tartarin donnait toutes les explications qu'on voulait. Il
avait lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion sur le
bout du doigt, comme s'il l'avait faite. Aussi parlait-il de
ces choses avec une grande éloquence.
Mais où il était le plus beau, c'était le soir à dîner chez le
président la devèze ou chez le brave commandant
Bravida, ancien capitaine d'habillement, quand on



apportait le café et que, toutes les chaises se rapprochant,
on le faisait parler de ses chasses futures...
Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka, le
héros racontait d'une voix émue tous les dangers qui
l'attendaient là-bas. Il disait les longs affûts sans lune, les
marais pestilentiels, les rivières empoisonnées par la
feuille du laurier-rose, les neiges, les soleils ardents, les
scorpions, les pluies de sauterelles; il disait aussi les
moeurs des grands lions de l'atlas, leur façon de
combattre, leur vigueur phénoménale et leur férocité au
temps du rut...
Puis, s'exaltant à son propre récit, il se levait de table,
bondissait au milieu de la salle à manger imitant le cri du
lion, le bruit d'une carabine, pan! pan! le sifflement d'une
balle explosive, pfft! pfft! gesticulait, rugissait, renversait
les chaises...
Autour de la table, tout le monde était pâle. Les hommes
se regardaient en hochant la tête, les dames fermaient les
yeux avec de petits cris d'effroi, les vieillards
brandissaient leurs longues cannes belliqueusement, et,
dans la chambre à côté, les petits garçonnets qu'on couche
de bonne heure, éveillés en sursaut par les rugissements et
les coups de feu, avaient grand-peur et demandaient de la
lumière.
En attendant, Tartarin ne partait pas.



XI

Des coups d'épée,
Messieurs, des coups d'épée!...
Mais pas de coups d'épingle!

Avait-il bien réellement l'intention de partir?... Question
délicate, et à laquelle l'historien de Tartarin serait fort
embarrassé de répondre.
Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait quitté
Tarascon depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne
bougeait pas... après tout, peut-être le candide héros,
aveuglé par un nouveau mirage, se figurait-il de bonne foi
qu'il était allé en Algérie. Peut-être qu'à force de raconter
ses futures chasses, il s'imaginait les avoir faites, aussi
sincèrement qu'il s'imaginait avoir hissé le drapeau
consulaire et tiré sur les Tartares, pan! pan! À Shanghaï.
Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de
Tarascon fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le
furent pas. Lorsqu'au bout de trois mois d'attente, on
s'aperçut que le chasseur n'avait pas encore fait une malle,
on commença à murmurer.
«Ce sera comme pour Shanghaï!» disait Costecalde en
souriant. Et le mot de l'armurier fit fureur dans la ville; car
personne ne croyait plus en Tartarin.
Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu'une
puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un



coup de fusil sans fermer les yeux, ceux-la surtout étaient
impitoyables. Au cercle, sur l'esplanade, ils abordaient le
pauvre Tartarin avec de petits airs goguenards.
- Et autremain, pour quand ce voyage?
Dans la boutique Costecalde, son opinion ne faisait plus
foi. Les chasseurs de casquettes reniaient leur chef!
Puis les épigrammes s'en mêlèrent. Le président la devèze,
qui faisait volontiers en ses heures de loisirs deux doigts
de cour à la muse provençale, composa dans la langue du
cru une chanson qui eut beaucoup de succès. Il était
question d'un certain grand chasseur appelé maître
Gervais, dont le fusil redoutable devait exterminer
jusqu'au dernier tous les lions d'Afrique. Par malheur ce
diable de fusil était de complexion singulière: on le
chargeait toujours, il ne partait jamais.
Il ne partait jamais! Vous comprenez l'allusion...
En un tour de main, cette chanson devint populaire; et
quand Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits
décrotteurs de devant sa porte chantaient en choeur:
Lou fùsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargon, toujou lou cargon,
Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, part jamaï
Seulement cela se chantait de loin, à cause des doubles
muscles.
Ô fragilité des engouements de Tarascon!...
Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien
entendre; mais au fond cette petite guerre sourde et



venimeuse l'affligeait beaucoup; il sentait Tarascon lui
glisser dans la main, la faveur populaire aller à d'autres et
cela le faisait horriblement souffrir.
Ah! la grande gamelle de la popularité, il fait bon s'asseoir
devant, mais quel échaudement quand elle se renverse!...
En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait
paisiblement sa même vie, comme si de rien n'était.
Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance,
qu'il s'était par fierté collé sur le visage, se détachait
subitement. Alors, au lieu du rire, on voyait l'indignation
et la douleur...
C'est ainsi qu'un matin que les petits décrotteurs
chantaient sous ses fenêtres: Lou fùsioù de mestre Gervaï,
les voix de ces misérables arrivèrent jusqu'à la chambre
du pauvre grand homme en train de se raser devant sa
glace.
(Tartarin portait toute sa barbe, mais, comme elle venait
trop forte, il était obligé de la surveiller.) Tout a coup la
fenêtre s'ouvrit violemment et Tartarin apparut en
chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon blanc,
brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d'une
voix
formidable:
«Des coups d'épée, messieurs, des coups d'épée!... Mais
pas de coups d'épingle!» Belles paroles dignes de
l'Histoire, qui n'avaient que le tort de s'adresser à ces
petits fouchtras, hauts comme leurs boîtes à cirage, et
gentilshommes tout à fait incapables de tenir une épée!



XII

De ce qui fut dit dans la petite maison du baobab au
milieu de la défection générale, l'année seule tenait bon

pour Tartarin.

Le brave commandant Bravida, ancien capitaine
d'habillement, continuait à lui marquer la même estime:
«C'est un lapin!» s'entêtait-il à dire, et cette affirmation
valait bien, j'imagine, celle du pharmacien Bézuquet... Pas
une fois le brave commandant n'avait fait allusion au
voyage en Afrique; pourtant, quand la clameur publique
devint trop forte, il se décida à parler.
Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans son
cabinet, pensant à des choses tristes, quand il vit entrer le
commandant, grave, ganté de noir, boutonné jusqu'aux
oreilles.
«Tartarin, fit l'ancien capitaine avec autorité, Tartarin, il
faut partir!»
Et il restait debout dans l'encadrement de la porte, rigide
et grand comme le devoir.
Tout ce qu'il y avait dans ce «Tartarin, il faut partir!»
Tartarin de Tarascon le comprit.
Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d'un oeil
attendri ce joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de
lumière douce, ce large fauteuil si commode, ses livres,
son tapis, les grands stores blancs de ses fenêtres, derrière



lesquels tremblaient les branches grêles du petit jardin;
puis, s'avançant vers le brave commandant, il lui prit la
main, la
serra avec énergie, et, d'une voix où roulaient les larmes,
stoïque cependant, il lui dit: «Je partirai, Bravida!» 
Et il partit comme il l'avait dit. Seulement pas encore tout
de suite... il lui fallut le temps de s'outiller.
D'abord il commanda chez Bompard deux grandes malles
doublées de cuivre, avec une longue plaque portant cette
inscription:
TARTARIN DE TARASCON
CAISSE D'ARMES
Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps. Il
commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de
voyage pour écrire son journal, ses impressions; car enfin
on a beau chasser le lion, on pense tout de même en route.
Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de
conserves alimentaires, du pemmican en tablettes pour
faire du bouillon, une tente-abri d'un nouveau modèle, se
montant et se démontant à la minute, des bottes de marin,
deux parapluies, un water-proof, des lunettes bleues pour
prévenir les ophtalmies. Enfin le pharmacien Bézuquet lui
confectionna une petite pharmacie portative bourrée de
sparadrap, d'arnica, de camphre, de vinaigre des quatre-
voleurs.
Pauvre Tartarin! Ce qu'il en faisait, ce n'était pas pour lui;
mais il espérait, à force de précautions et d'attentions
délicates, apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis



que le départ était décidé, ne décolérait ni de jour ni de
nuit.



X I I I

Le départ

Enfin, il arriva, le jour solennel, le grand jour.
Dès l'aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le
chemin d'Avignon et les abords de la petite maison du
baobab.
Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les arbres; des
mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des
bourgeois, des ourdisseuses, des taffetassières, le cercle,
enfin toute la ville; puis aussi des gens de Beaucaire qui
avaient passé le pont, des maraîchers de la banlieue, des
charrettes à grandes bâches, des vignerons hissés sur de
belles mules attifées de rubans, de flots, de grelots, de
noeuds, de sonnettes, et même, de loin en loin, quelques
jolies filles d'Arles venues en croupe de leur galant, le
ruban d'azur autour de la tête, sur de petits chevaux de
Camargue gris de fer.
Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte
de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s'en allait tuer des
lions chez les Teurs.
Pour Tarascon, l'Algérie, l'Afrique, la Grèce, la Perse, la
Turquie, la Mésopotamie, tout cela forme un grand pays
très vague, presque mythologique, et cela s'appelle les
Teurs (les Turcs).
Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes



allaient et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et
traçant sur leur passage comme des sillons glorieux.
Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes. De
temps en temps, la porte s'ouvrait, laissait voir quelques
personnes qui se promenaient gravement dans le petit
jardin. Des hommes apportaient des malles, des caisses,
des sacs de nuit, qu'ils empilaient sur les brouettes.
À chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se
nommait les objets à haute voix. «Ça, c'est la tente-abri...
Ça, ce sont les conserves... la pharmacie... les caisses
d'armes...» Et les chasseurs de casquettes donnaient des
explications.
Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement
dans la foule.
La porte du jardin tourna sur ses gonds violemment.
- C'est lui! . . . c'est lui! criait-on. C'était lui...
Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent
de la foule:
- C'est un Teur!...
- Il a des lunettes!
Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir,
allant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large
pantalon bouffant en toile blanche, petite veste collante à
boutons de métal, deux pieds de ceinture rouge autour de
l'estomac, le cou nu, le front rasé, sur sa tête une
gigantesque chéchia(bonnet rouge) et un flot bleu d'une
longueur!...
Avec cela, deux lourds fusils, un sur chaque épaule, un



grand couteau de chasse à la ceinture, sur le ventre une
cartouchière, sur la hanche un revolver se balançant dans
sa poche de cuir. C'est tout...
Ah! pardon, j'oubliais les lunettes, une énorme paire de
lunettes bleues qui venaient la bien à propos pour corriger
ce qu'il y avait d'un peu trop farouche dans la tournure de
notre héros!
«Vive Tartarin!... vive Tartarin!» hurla le peuple. Le grand
homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses fusils qui
le gênaient. Du reste, il savait maintenant à quoi s'en tenir
sur la faveur populaire; peut-être même qu'au fond de son
âme il maudissait ses terribles compatriotes, qui
l'obligeaient à partir, à quitter son joli petit chez lui aux
murs blancs, aux persiennes vertes... Mais cela ne se
voyait pas.
Calme et fier, quoique un peu pâle, il s'avança sur la
chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était
bien, prit gaillardement le chemin de la gare, sans même
se retourner une fois vers la maison du baobab. Derrière
lui marchaient le brave commandant Bravida, ancien
capitaine d'habillement, le président la devèze, puis
l'armurier Costecalde et tous les chasseurs de casquettes,
puis les brouettes, puis le peuple.
Devant l'embarcadère, le chef de gare l'attendait - un vieil
africain de 1830, qui lui serra la main plusieurs fois avec
chaleur.
L'express Paris-Marseille n'était pas encore arrivé.
Tartarin et son état-major entrèrent dans les salles



d'attente.
Pour éviter l'encombrement, derrière eux le chef de gare
fit fermer les grilles.
Pendant un quart d'heure, Tartarin se promenade long en
large dans les salles, au milieu des chasseurs de
casquettes.
Il leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant
d'envoyer des peaux. On s'inscrivait sur son carnet pour
une peau comme pour une contredanse.
Tranquille et doux comme Socrate au moment de boire la
ciguë, l'intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun,
un sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d'un
air affable; on aurait dit qu'avant de partir, il voulait
laisser derrière lui comme une traînée de charme, de
regrets, de bons souvenirs. D'entendre leur chef parler
ainsi, tous les
chasseurs de casquettes avaient des larmes, quelques-uns
même des remords, comme le président la devèze et le
pharmacien Bézuquet.
Des hommes d'équipe pleuraient dans des coins. Dehors,
le peuple regardait à travers les grilles, et criait: «Vive
Tartarin!»
Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet
déchirant ébranla les voûtes... En voiture! en voiture!
- Adieu, Tartarin!... adieu, Tartarin!...
- adieu, tous!... murmura le grand homme, et sur les joues
du brave commandant Bravidail embrassa son cher
Tarascon.



Puis il s'élança sur la voie, et monta dans un wagon plein
de Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant
arriver cet homme étrange avec tant de carabines et de
revolvers.



XIV

Le port de Marseille
Embarque! Embarque!

Le 1er décembre 186..., à l'heure de midi, par un soleil
d'hiver provençal, un temps clair, luisant, splendide, les
Marseillais effarés virent déboucher sur la Canebière un
Teur, oh mais un Teur!... Jamais ils n'en avaient vu un
comme celui-là; et pourtant, Dieu sait s'il en manque à
Marseille, des Teurs!
Le Teur en question! ai-je besoin de vous le dire? C'était
Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s'en allait le
long des quais, suivi de ses caisses d'armes, de sa
pharmacie, de ses conserves, rejoindre l'embarcadère de
la compagne Touache, et le paquebot le Zouave, qui
devait l'emporter là-bas.
L'oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais,
grisé par la lumière du ciel, l'odeur de la mer, Tartarin
rayonnant marchait ses fusils sur l'épaule, la tête haute,
regardant de tous ses yeux ce merveilleux port de
Marseille qu'il voyait pour la première fois, et qui
l'éblouissait... Le pauvre homme croyait rêver. Il lui
semblait qu'il s'appelait Sinbad le Marin, et qu'il errait
dans une de ces villes fantastiques comme il y en a dans
les Mille et une Nuits. C'était à perte de vue un fouillis de
mâts, de vergues, se croisant dans tous les sens.



Pavillons de tous les pays, russes, grecs, suédois,
tunisiens,
américains... Les navires au ras du quai, les beauprés
arrivant sur la berge comme des rangées de baïonnettes.
Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes vierges et
autres sculptures de bois peint qui donnent le nom au
vaisseau; tout cela mangé par l'eau de mer, dévoré,
ruisselant, moisi... De temps en temps, entre les navires,
un morceau de mer comme une grande moire tachée
d'huile... Dans l'enchevêtrement des vergues, des nuées de
mouettes faisant de jolies taches sur le ciel bleu, des
mousses qui s'appelaient dans toutes les langues.
Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des
savonneries, verts, épais, noirâtres, chargés d'huile et de
soude, tout un peuple de douaniers, de commissionnaires,
de portefaix avec leurs bogheys attelés de petits chevaux
corses.
Des magasins de confection bizarres, des baraques
enfumées où les matelots faisaient leur cuisine, des
marchands de pipes, des marchands de singes, de
perroquets, de cordes, de toiles a voiles, des bric-à-brac
fantastiques où s'étalaient pêle-mêle de vieilles
couleuvrines, de grosses lanternes dorées, de vieux palans,
de vieilles ancres édentées, vieux cordages, vieilles
poulies, vieux porte-voix, lunettes marines du temps de
Jean Bart et de Duguay Trouin. Des vendeuses de moules
et de clovisses accroupies et piaillant à côté de leurs
coquillages. Des matelots passant avec des pots de



goudron, des marmites fumantes, de grands paniers pleins
de poulpes qu'ils allaient laver dans l'eau blanchâtre des
fontaines.
Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de
toute espèce:
soieries, minerais, trains de bois, saumons de plomb,
draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses, cannes a sucre.
L'orient et l'occident pêle-mêle.
De grands tas de fromages de Hollande que les Génoises
teignaient en rouge avec leurs mains.
Là-bas, le quai au blé; les portefaix déchargeant leurs sacs
sur la berge du haut de grands échafaudages. Le blé,
torrent d'or, qui roulait au milieu d'une fumée blonde. Des
hommes en fez rouge, le criblant a mesure dans de grands
tamis de peau d'âne, et le chargeant sur des charrettes qui
s'éloignaient suivies d'un régiment de femmes et d'enfants
avec des balayettes et des paniers à glanes... Plus loin, le
bassin de carénage, les grands vaisseaux couchés sur le
flanc et qu'on flambait avec des broussailles pour les
débarrasser des herbes de la mer, les vergues trempant
dans l'eau, l'odeur de la résine, le bruit assourdissant des
charpentiers doublant la coque des navires avec de
grandes plaques de cuivre.
Parfois, entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait
l'entrée du port, le grand va-et-vient des navires, une
frégate anglaise partant pour Malte, pimpante et bien
lavée, avec des officiers en gants jaunes, ou bien un grand
brick marseillais démarrant au milieu des cris, des jurons,



et à l'amère un gros capitaine en redingote et chapeau de
soie, commandant la manoeuvre en provençal. Des
navires qui s'en allaient en courant, toutes voiles dehors.
D'autres là-bas, bien loin, qui arrivaient lentement, dans
le soleil, comme en l'air.
Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de
charrettes, «oh! hisse» des matelots, jurons, chants, sifflets
de bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort
Saint-Jean, du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major,
des accoules, de Saint-Victor; par là-dessus le mistral qui
prenait tous ces bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les
secouait, les confondait avec sa propre voix et en faisait
une musique folle, sauvage, héroïque comme la grande
fanfare du voyage, fanfare qui donnait envie de partir,
d'aller loin, d'avoir des ailes.
C'est au son de cette belle fanfare que l'intrépide Tartarin
de Tarascon s'embarqua pour le pays des lions!...



DEUXIÈME EPISODE

CHEZ LES TEURS

I

La traversée... Les cinq positions de la chéchia.
Le soir du troisième jour. Miséricorde.

Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et grand
peintre pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second
épisode, les différentes positions que prit la chéchia de
Tartarin de Tarascon, dans ces trois jours de traversée
qu'elle fit abord du Zouave, entre la France et l'Algérie.
Je vous la montrerais d'abord au départ sur le pont,
héroïque et superbe comme elle était, auréolant cette belle
tête tarasconnaise. Je vous la montrerais ensuite à la sortie
du port, quand le Zouave commence à caracoler sur les
lames: je vous la montrerais frémissante, étonnée, et
comme sentant déjà les premières atteintes de son mal.
Puis, dans le golfe du Lion, à mesure qu'on avance au
large et que la mer devient plus dure, je vous la ferais voir
aux prises avec la tempête, se dressant effarée sur le crâne
du héros, et son grand flot de laine bleue qui se hérisse
dans la brume de mer et la bourrasque... Quatrième
position. Six heures du soir, en vue des côtes corses.
L'infortunée chéchia se penche par-dessus le bastingage



et lamentablement regarde et sonde la mer... Enfin,
cinquième et dernière position, au fond d'une étroite
cabine, dans un petit lit qui à l'air d'un tiroir de commode,
quelque chose d'informe et de désolé roule en geignant sur
l'oreiller.
C'est la chéchia, l'héroïque chéchia du départ, réduite
maintenant au vulgaire état de casque à mèche et
s'enfonçant jusqu'aux oreilles d'une tête de malade blême
et convulsionnée...
Ah! si les Tarasconnais avaient pu voir leur grand Tartarin
couché dans son tiroir de commode sous le jour blafard et
triste qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade de
cuisine et de bois mouillé, l'écoeurante odeur du
paquebot; s'ils l'avaient entendu râler à chaque battement
de l'hélice, demander du thé toutes les cinq minutes et
jurer contre le garçon avec une petite voix d'enfant,
comme ils s'en seraient voulu de l'avoir obligé à partir...
Ma parole d'historien! Le pauvre Teur faisait pitié. Surpris
tout à coup par le mal, l'infortuné n'avait pas eu le courage
de desserrer sa ceinture algérienne, ni de se défubler de
son
arsenal. Le couteau de chasse à gros manche lui cassait la
poitrine, le cuir de son revolver lui meurtrissait les
jambes. Pour l'achever, les bougonnements de Tartarin-
Sancho, qui ne cessait de geindre et de pester:
«Imbécile, va!... Je te l'avais bien dit!... ah! tu as voulu
aller en Afrique... Eh bien, té! la voila l'Afrique!...
Comment la trouves-tu?»



Ce qu'il y avait de plus cruel, c'est que du fond de sa
cabine et de ses gémissements, le malheureux entendait
les passagers du grand salon rire, manger, chanter, jouer
aux cartes. La société était aussi joyeuse que nombreuse
à bord du Zouave. Des officiers qui rejoignaient leurs
corps, des dames de l'alcazar de Marseille, des cabotins,
un riche musulman qui revenait de la Mecque, un prince
monténégrin très farceur qui faisait des imitations de
Ravel et de Gil Pérès... Pas un de ces gens-là n'avait le
mal de mer, et leur temps se passait à boire du champagne
avec le capitaine du Zouave, un bon gros vivant de
Marseillais, qui avait ménage à Alger et à Marseille, et
répondait au joyeux nom de Barbassou.
Tartarin de Tarascon en voulait à tous ces misérables.
Leur gaieté redoublait son mal...
Enfin, dans l'après-midi du troisième jour il se fit à bord
du navire un mouvement extraordinaire qui tira notre
héros de sa longue torpeur. La cloche de l'avant sonnait.
On entendait les grosses bottes des matelots courir sur le
pont.
«Machine en avant!... machine en arrière!» criait la voix
enrouée du capitaine Barbassou.
Puis: «Machine, stop!» un grand arrêt, une secousse, et
plus rien... Rien que le paquebot se balançant
silencieusement de droite a gauche, comme un ballon
dans l'air...
Cet étrange silence épouvantable Tarasconnais.
«Miséricorde! nous sombrons!...» cria-t-il d'une voix



terrible, et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa
couchette et se précipita sur le pont avec son arsenal.



I I

Aux armes! aux armes!

On ne sombrait pas, on arrivait.
Le Zouave venait d'entrer dans la rade, une belle rade aux
eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne,
presque déserte. En face, sur une colline, Alger-la-
Blanche avec ses petites maisons d'un blanc mat qui
descendent vers la mer serrées les unes contre les autres.
Un étalage de blanchisseuse sur le coteau de Meudon. Par
là-dessus un grand ciel de satin bleu, oh! mais si bleu!...
L'illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le
paysage, en écoutant avec respect le prince monténégrin,
qui, debout à ses côtés, lui nommait les différents
quartiers de la ville, la Casbah, la ville haute, la rue Bab-
azoun. Très bien élevé, ce prince monténégrin; de plus,
connaissant à fond l'Algérie et parlant l'arabe
couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de cultiver sa
connaissance... Tout à coup, le long du bastingage contre
lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnais aperçoit une
rangée de grosses mains noires qui se cramponnaient par-
dehors.
Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue apparaît
devant lui, et, avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la
bouche, le pont se trouve envahi de tous côtés par une
centaine de forbans noirs, jaunes, à moitié nus, hideux,



terribles.
Ces forbans-la, Tartarin les connaissait... C'étaient eux,
c'est-à-dire ils, ces fameux ils qu'il avait si souvent
cherchés la nuit dans les rues de Tarascon. Enfin ils se
décidaient donc à venir.
- D'abord la surprise le cloua sur place. Mais quand il vit
les forbans se précipiter sur les bagages, arracher la bâche
qui les recouvrait, commencer enfin le pillage du navire,
alors le héros se réveilla, et dégainant son couteau de
chasse: «aux armes, aux armes!» cria-t-il aux voyageurs,
et le premier de tous, il fondit sur les pirates.
-Ques aco? Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que vous avez?
fit le capitaine Barbassou qui sortait de l'entrepont.
- ah! vous voila, capitaine!... vite, vite, armez vos
hommes.
- Hé! pour quoi faire, boun Diou?
- Mais vous ne voyez donc pas?...
- Quoi donc?...
- La... devant vous... les pirates...
Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. À ce
moment, un grand diable de nègre passait devant eux, en
courant, avec la pharmacie du héros sur son dos:
- Misérable!... attends-moi!... hurla le Tarasconnais.
Et il s'élança, la dague en avant.
Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa
ceinture:
- Mais restez donc tranquille, troun de l'air! Ce ne sont pas
des pirates...



Il y a longtemps qu'il n'y a plus de pirates... Ce sont des
portefaix.
- Des portefaix!...
- Hé! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages
pour les porter à terre... Rengainez donc votre coutelas,
donnez-moi votre billet, et marchez derrière ce nègre, un
grave garçon, qui va vous conduire à terre, et même
jusqu'à l'hôtel, si vous le désirez!...
Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant à
la suite du nègre, descendit par le tire-vieille dans une
grosse barque qui dansait le long du navire. Tous ses
bagages y étaient déjà, ses malles, caisses d'armes,
conserves alimentaires; comme ils tenaient toute la
barque, on n'eut pas besoin d'attendre d'autres voyageurs.
Le nègre grimpa sur les malles et s'y accroupit comme un
singe, les genoux dans ses mains. Un autre nègre prit les
rames... Tous deux regardaient Tartarin en riant et
montrant leurs dents blanches.
Debout à l'arrière, avec cette terrible moue qui faisait la
terreur de ses compatriotes, le grand Tarasconnais
tourmentait fiévreusement le manche de son coutelas; car,
malgré ce qu'avait pu lui dire Barbassou, il n'était qu'à
moitié rassuré sur les intentions de ces portefaix à peau
d'ébène, qui ressemblaient si peu aux braves portefaix de
Tarascon...
Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, et Tartarin
posait le pied sur ce petit quai barbaresque, où, trois cents
ans auparavant, un galérien espagnol nommé Michel



Cervantes préparait sous le bâton de la chiourme
algérienne un sublime roman qui devait s'appeler Don
Quichotte!



I I I

Invocation à Cervantes. - Débarquement.
Où sont les Teurs? - Pas de Teurs.

Désillusion.

Ô Michel Cervantes Saavedra, si ce qu'on dit est vrai,
qu'aux lieux où les grands hommes ont habité quelque
chose d'eux-mêmes erre et flotte dans l'air jusqu'a la fin
des âges, ce qui restait de toi sur la plage barbaresque dut
tressaillir de joie en voyant débarquer Tartarin de
Tarascon, ce type merveilleux du Français du Midi en qui
s'étaient incarnés les deux héros de ton livre, Don
Quichotte et Sancho Pança...
L'air était chaud ce jour-la. Sur le quai ruisselant de soleil,
cinq ou six douaniers, des algériens attendant des
nouvelles de France, quelques Maures accroupis qui
fumaient leurs longues pipes, des matelots maltais
ramenant de grands filets où des milliers de sardines
luisaient entre les mailles comme de petites pièces
d'argent.
Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à terre, le quai
s'anima, changea d'aspect. Une bande de sauvages, encore
plus hideux que les forbans du bateau, se dressa d'entre les
cailloux de la berge et se rua sur le débarquant. Grands
arabes tout nus sous des couvertures de laine, petits
Maures en guenilles, Nègres, Tunisiens, Mahonnais,



Mozabites, garçons d'hôtel en tablier blanc, tous criant,
hurlant, s'accrochant à ses habits, se disputant ses
bagages, l'un emportant ses conserves, l'autre sa
pharmacie, et, dans un charabia fantastique, lui jetant à la
tête des noms d'hôtels invraisemblables...
Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait,
venait, pestait, jurait, se démenait, courait après ses
bagages, et, ne sachant comment se faire comprendre de
ces barbares, les haranguait en français, en provençal, et
même en latin, du latin de Pourceaugnac, rosa la rose,
bonus, bona, bonum, tout ce qu'il savait... Peine perdue.
On ne l'écoutait pas...
Heureusement qu'un petit homme, vêtu d'une tunique à
collet jaune, et armé d'une longue canne de compagnon,
intervint comme un dieu de Homère dans la mêlée, et
dispersa toute cette racaille à coups de bâton.
C'était un sergent de ville algérien. Très poliment, il
engagea Tartarin à descendre à l'hôtel de l'Europe, et le
confia à des garçons de l'endroit qui l'emmenèrent, lui et
ses bagages, en plusieurs brouettes.
Aux premiers pas qu'il fit dans Alger, Tartarin de
Tarascon ouvrit de grands yeux. D'avance il s'était figuré
une ville orientale, féerique, mythologique, quelque chose
tenant le milieu entre Constantinople et Zanzibar... Il
tombait en plein Tarascon... Des cafés, des restaurants, de
larges rues, des maisons à quatre étages, une petite place
macadamisée où des musiciens de la ligne jouaient des
polkas d'offenbach, des messieurs sur des chaises buvant



de la bière avec des échaudés, des dames, quelques
lorettes, et puis des militaires... et pas un Teur!... Il n'y
avait que lui... aussi, pour traverser la place, se trouva-t-il
un peu gêné.
Tout le monde le regardait. Les musiciens de la ligne
s'arrêtèrent, et la polka d'Offenbach resta un pied en l'air.
Les deux fusils sur l'épaule, le revolver sur la hanche,
farouche et majestueux comme Robinson Crusoé, Tartarin
passa gravement au milieu de tous les groupes; mais en
arrivant à l'hôtel ses forces l'abandonnèrent. Le départ de
Tarascon, le port de Marseille, la traversée, le prince
monténégrin, les pirates, tout se brouillait et roulait dans
sa tête...
Il fallut le monter à sa chambre, le désarmer, le
déshabiller... Déjà même on parlait d'envoyer chercher un
médecin; mais, à peine sur l'oreiller, le héros se mit à
ronfler si haut et de si bon coeur que l'hôtelier jugea les
secours de la science inutiles, et tout le monde se retira
discrètement.



IV

Le premier affût

Trois heures sonnaient à l'horloge du Gouvernement
quand Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la soirée,
toute la nuit, toute la matinée, et même un bon morceau
de l'après-midi; il faut dire aussi que depuis trois jours la
chéchia en avait vu de rudes!...
La première pensée du héros, en ouvrant les yeux, fut
celle-ci: «Je suis dans le pays du lion!» Pourquoi ne pas le
dire? À cette idée que les lions étaient la tout près, à deux
pas, presque sous la main, et qu'il allait falloir en
découdre, brr!... un froid mortel le saisit, et il se fourra
intrépidement sous sa couverture.
Mais, au bout d'un moment, la gaieté du dehors, le ciel si
bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon
petit déjeuner qu'il se fit servir au lit, sa fenêtre grande
ouverte sur la mer, le tout arrosé d'un excellent flacon de
vin de Crescia, lui rendirent bien vite son ancien
héroïsme.
«au lion! au lion!» cria-t-il en rejetant sa couverture, et il
s'habilla prestement.
Voici quel était son plan: sortir de la ville sans rien dire à
personne, se jeter en plein désert, attendre la nuit,
s'embusquer, et, au premier lion qui passerait, pan! pan!...
Puis revenir le lendemain déjeuner a l'hôtel de l'Europe,



recevoir les félicitations des algériens et fréter une
charrette pour aller chercher l'animal.
Il s'arma donc à la hâte, roula sur son dos latente-abri dont
le gros manche montait d'un bon pied au-dessus de sa tête,
et raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne
voulant demander sa route à personne de peur de donner
l'éveil sur ses projets, il tourna carrément a droite, enfila
jusqu'au bout les arcades Bab-azoun, où du fond de leurs
noires boutiques des nuées de juifs algériens le
regardaient passer, embusqués dans un coin comme des
araignées; traversa la place du Théâtre, prit le faubourg et
enfin la grande route poudreuse de Mustapha.
Il y avait sur cette route un encombrement fantastique,
omnibus, fiacres, corricolos, des fourgons du train, de
grandes charrettes de foin traînées par des boeufs, des
escadrons de chasseurs d'Afrique, des troupeaux de petits
ânes microscopiques, des négresses qui vendaient des
galettes, des voitures d'alsaciens émigrants, des spahis en
manteaux rouges, tout cela défilant dans un tourbillon de
poussière, au milieu des cris, des chants, des trompettes,
entre deux haies de méchantes baraques où l'on voyait de
grandes Mahonnaises se peignant devant leur porte, des
cabarets pleins de soldats, des boutiques de bouchers,
d'équarrisseurs...
«Qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur orient?
pensait le grand Tartarin; il n'y a pas même tant de Teurs
qu'à Marseille.» Tout a coup, il vit passer près de lui,
allongeant ses grandes jambes et rengorgé comme un



dindon, un superbe chameau. Cela lui fit battre le coeur.
Des chameaux déjà! Les lions ne devaient pas être loin; et,
en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le
fusil sur l'épaule, toute une troupe de chasseurs de lions.
«Les lâches! se dit notre héros en passant à côté d'eux, les
lâches! Aller au lion par bandes, et avec des chiens!...»
Car il ne se serait jamais imaginé qu'en Algérie on pût
chasser autre chose que des lions.
Pourtant ces chasseurs avaient de si bonnes figures de
commerçants retirés, et puis cette façon de chasser le lion
avec des chiens et des carnassières était si patriarcale, que
le Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir aborder un
de ces messieurs.
- Et autrement, camarade, bonne chasse?
- Pas mauvaise, répondit l'autre en regardant d'un oeil
effaré l'armement considérable du guerrier de Tarascon.
- Vous avez tué?
- Mais oui... pas mal... voyez plutôt.
Et le chasseur algérien montrait sa carnassière, toute
gonflée de lapins et de bécasses.
- Comment ça! Votre carnassière?... Vous les mettez dans
votre carnassière?
- Où voulez-vous donc que je les mette?
- Mais alors, c'est... c'est des tout petits...
- Des petits et puis des gros, fit le chasseur.
Et comme il était pressé de rentrer chez lui, il rejoignit ses
camarades à grandes enjambées. L'intrépide Tartarin en
resta planté de stupeur au milieu de la route... Puis, après



un moment de réflexion: «Bah! se dit-il, ce sont des
blagueurs... Ils n'ont rien tué du tout...» Et il continua son
chemin.
Déjà les maisons se faisaient plus rares, les passants aussi.
La nuit tombait, les objets devenaient confus... Tartarin de
Tarascon marcha encore une demi-heure. À la fin il
s'arrêta... C'était tout à fait nuit. Nuit sans lune, criblée
d'étoiles. Personne sur la route... Malgré tout, le héros
pensa que les lions n'étaient pas des diligences et ne
devaient pas volontiers suivre le grand chemin. Il se jeta
à travers champs. À chaque pas des fossés, des ronces, des
broussailles. N'importe! Il marchait toujours... Puis, tout
à coup, hâlte! «Il y a du lion dans l'air par ici», se dit notre
homme, et il renifla fortement de droite et de gauche.



V

Pan! Pan!

C'était un grand désert sauvage, tout hérissé de plantes
bizarres, de ces plantes d'orient qui ont l'air de bêtes
méchantes. Sous le jour discret des étoiles, leur ombre
agrandie s'étirait par terre en tous sens. À droite, la masse
confuse et lourde d'une montagne, l'atlas peut-être!... à
gauche, la mer invisible, qui roulait sourdement... Un vrai
gîte à tenter les fauves.
Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de
Tarascon mit un genou à terre et attendit... Il attendit une
heure, deux heures... Rien!... alors il se souvint que, dans
ses livres, les grands tueurs de lions n'allaient jamais à la
chasse sans emmener un petit chevreau qu'ils attachaient
à quelques pas devant eux et qu'ils faisaient crier en lui
tirant la patte avec une ficelle.
N'ayant pas de chevreau, le Tarasconnais eut l'idée
d'essayer des imitations, et se mit à bêler d'une voix
chevrotante: «Mê! Mê!...»
D'abord très doucement, parce qu'au fond de l'âme il avait
tout de même un peu peur que le lion l'entendît... puis,
voyant que rien ne venait, il bêla plus fort: «Mê!... Mê!...»
Rien encore!... Impatienté, il reprit de plus belle et
plusieurs fois de suite: «Mê!... Mê!... Mê!...» avec tant de
puissance que ce chevreau finissait par avoir l'air d'un



boeuf!...
Tout à coup, à quelques pas devant lui quelque chose de
noir et de gigantesque s'abattit. Il se tut... Cela se baissait,
flairait la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis
revenait et s'arrêtait net...
C'était le lion, à n'en pas douter!... Maintenant on voyait
très bien ses quatre pattes courtes, sa formidable encolure,
et deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans
l'ombre... En joue! feu! pan! pan!... C'était fait.
Puis tout de suite un bondissement en amère, et le
coutelas de chasse au poing.
Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible
répondit.
«Il en a!» cria le bon Tartarin, et, ramassé sur ses fortes
jambes, il se préparait à recevoir la bête; mais elle en avait
plus que son compte et s'enfuit au triple galop en hurlant...
Lui pourtant ne bougea pas. Il attendait la femelle...
toujours comme dans ses livres.
Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou
trois heures d'attente, le Tarasconnais se lassa. La terre
était humide, la nuit devenait fraîche, la bise de mer
piquait.
«Si je faisais un somme en attendant le jour?» se dit-il, et,
pour éviter les rhumatismes, il eut recours à la tente-abri...
Mais voilà le diable! cette tente-abri était d'un système si
ingénieux, si ingénieux, qu'il ne put jamais venir à bout de
l'ouvrir.
Il eut beau s'escrimer et suer pendant une heure, la



damnée tente ne s'ouvrit pas... Il y a des parapluies qui,
par des pluies torrentielles, s'amusent à vous jouer de ces
tours la... De guerre lasse, le Tarasconnais jeta l'ustensile
par terre, et se coucha dessus, en jurant comme un vrai
Provençal qu'il était.
«Ta, ta, ra, taTarata!...»
- Quès aco?... fit Tartarin, s'éveillant en sursaut.
C'étaient les clairons des chasseurs d'Afrique qui
sonnaient la Diane, dans les casernes de Mustapha... Le
tueur de lions, stupéfait, se frotta les yeux... Lui qui se
croyait en plein désert!... Savez-vous où il était?...
Dans un carré d'artichauts, entre un plant de choux-fleurs
et un plant de betteraves.
Son Sahara avait des légumes... Tout près de lui, sur la
jolie côte verte de Mustapha supérieur, des villas
algériennes, toutes blanches, luisaient dans la rosée du
jour levant: on se serait cru aux environs de Marseille, au
milieu des bastides et des bastidons.
La physionomie bourgeoise et potagère de ce paysage
endormi étonna beaucoup le pauvre homme, et le mit de
fort méchante humeur.
«Ces gens-la sont fous, se disait-il, de planter leurs
artichauts dans le voisinage du lion... car enfin, je n'ai pas
rêvé... Les lions viennent jusqu'ici... En voila la preuve...»
la preuve, c'étaient des taches de sang que la bête en
fuyant avait laissées derrière elle. Penché sur cette piste
sanglante, l'oeil aux aguets, le revolver au poing, le
vaillant Tarasconnais arriva, d'artichaut en artichaut,



jusqu'à un petit champ d'avoine... De l'herbe foulée, une
mare de sang, et, au milieu de la mare, couché sur le flanc
avec une large plaie à la tête, un... Devinez quoi!...
«Un lion, parbleu!...» Non! un âne, un de ces tout petits
ânes qui sont si communs en Algérie et qu'on désigne là-
bas sous le nom de bourriquots.



VI

Arrivée de la femelle. - Terrible combat.
Le Rendez-vous des lapins.

Le premier mouvement de Tartarin à l'aspect de sa
malheureuse victime fut un mouvement de dépit. Il y a si
loin en effet d'un lion à un bourriquot!... Son second
mouvement fut tout à la pitié. Le pauvre bourriquot était
si joli; il avait l'air si bon! la peau de ses flancs, encore
chaude, allait et venait comme une vague. Tartarin
s'agenouilla, et du bout de sa ceinture algérienne essaya
d'étancher le sang de la malheureuse bête; et ce grand
homme soignant ce petit âne, c'était tout ce que vous
pouvez imaginer de plus touchant.
Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait
encore pour deux liards de vie, ouvrit son grand oeil gris,
remua deux ou trois fois ses longues oreilles comme pour
dire: «Merci!... merci!...» Puis une dernière convulsion
l'agita de tête en queue et il ne bougea plus.
«Noiraud! Noiraud!» cria tout à coup une voix étranglée
par l'angoisse.
En même temps dans un taillis voisin les branches
remuèrent... Tartarin n'eut que le temps de se relever et de
se mettre en garde... C'était la femelle!
Elle arriva, terrible et rougissante, sous les traits d'une
vieille alsacienne en marmotte, armée d'un grand



parapluie rouge et réclamant son âne à tous les échos de
Mustapha.
Certes, il aurait mieux valu pour Tartarin avoir affaire à
une lionne en furie qu'à cette méchante vieille...
Vainement le malheureux essaya de lui faire entendre
comment la chose s'était passée; qu'il avait pris Noiraud
pour un lion... la vieille crut qu'on voulait se moquer
d'elle, et poussant d'énergiques «tarteifle!» tomba sur le
héros à coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se
défendait de son mieux, parait les coups avec sa carabine,
suait, soufflait, bondissait, criait: «Mais madame... mais
madame...»
Va te promener! Madame était sourde, et sa vigueur le
prouvait bien.
Heureusement un troisième personnage arriva sur le
champ de bataille.
C'était le mari de l'alsacienne, alsacien lui-même et
cabaretier, de plus, fort bon comptable. Quand il vit à qui
il avait affaire, et que l'assassin ne demandait qu'à payer
le prix de la victime, il désarma son épouse et l'on
s'entendit.
Tartarin donna deux cents francs; l'âne en valait bien dix.
C'est le prix courant des bourriquots sur les marchés
arabes. Puis on enterra le pauvre Noiraud au pied d'un
figuier, et l'alsacien, mis en bonne humeur par la couleur
des douros tarasconnais, invita le héros à venir rompre
une croûte à son cabaret, qui se trouvait à quelques pas de
là, sur le bord de la grande route.



Les chasseurs algériens venaient y déjeuner tous les
dimanches, car la plaine était giboyeuse et à deux lieues
autour de la ville il n'y avait pas de meilleur endroit pour
les lapins.
«Et les lions?» demanda Tartarin.
L'alsacien le regarda, très étonné:
- Les lions?
- Oui... les lions... en voyez-vous quelquefois? reprit le
pauvre homme avec un peu moins d'assurance.
Le cabaretier éclata de rire.
- ah! ben! merci... Des lions... pour quoi faire?...
- Il n'y en a donc pas en Algérie?...
- Ma foi! je n'en ai jamais vu... Et pourtant voila vingt ans
que j'habite la province. Cependant je crois bien avoir
entendu dire... Il me semble que les journaux... Mais c'est
beaucoup plus loin, là-bas, dans le Sud...
À ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de
banlieue, comme on en voit à Vanves ou à Pantin, avec un
rameau tout fané au-dessus de la porte, des queues de
billard peintes sur les murs et cette enseigne inoffensive:
AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS
Le rendez-vous des lapins!... ô Bravida, quel souvenir!



VII

Histoire d'un omnibus, d'une Mauresque et d'un
chapelet de fleurs de jasmin.

Cette dernière aventure aurait eu de quoi décourager bien
des gens; mais les hommes trempés comme Tartarin ne se
laissent pas facilement abattre.
«Les lions sont dans le Sud, pensa le héros; eh bien! j'irai
dans le Sud.»
Et dès qu'il eut avalé son dernier morceau, il se leva,
remercia son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa
une dernière larme sur l'infortuné Noiraud, et retourna
bien vite à Alger avec la ferme intention de boucler ses
malles et de partir le jour même pour le Sud.
Malheureusement la grande route de Mustapha semblait
s'être allongée depuis la veille: il faisait un soleil, une
poussière! La tente-abri était d'un lourd!... Tartarin ne se
sentit pas le courage d'aller à pied jusqu'à la ville, et le
premier omnibus qui passa, il fit signe et monta dedans...
ah! pauvre Tartarin de Tarascon! Combien il aurait mieux
fait pour son nom, pour sa gloire, de ne pas entrer dans
cette fatale guimbarde et de continuer pédestrement sa
route, au risque de tomber asphyxié sous le poids de
l'atmosphère, de la tente-abri et de ses lourds fusils rayés
à double canon...
Tartarin étant monté, l'omnibus fut complet. Il y avait au



fond, le nez dans son bréviaire, un vicaire d'Alger à
grande barbe noire. En face, un jeune marchand maure,
qui fumait de grosses cigarettes. Puis un matelot maltais,
et quatre ou cinq Mauresques masquées de linges blancs,
et dont on ne pouvait voir que les yeux. Ces dames
venaient de faire leurs dévotions au cimetière d'abd-el-
Kader; mais cette vision funèbre ne semblait pas les avoir
attristées. On les entendait rire et jacasser entre elles sous
leurs masques, en croquant des pâtisseries.
Tartarin crut s'apercevoir qu'elles le regardaient beaucoup.
Une surtout, celle qui était assise en face de lui, avait
planté son regard dans le sien, et ne le retira pas de toute
la route. Quoique la dame fût voilée, la vivacité de ce
grand oeil noir allongé par le khol, un poignet délicieux et
fin chargé de bracelets d'or qu'on entrevoyait de temps en
temps entre les voiles, tout, le son de la voix, les
mouvements gracieux, presque enfantins de la tête, disait
qu'il y avait la-dessous quelque chose de jeune, de joli,
d'adorable... Le malheureux Tartarin ne savait où se
fourrer. La caresse muette de ces beaux yeux d'orient le
troublait, l'agitait, le faisait mourir; il avait chaud, il avait
froid...
Pour l'achever, la pantoufle de la dame s'en mêla: sur ses
grosses bottes de chasse il la sentait courir, cette
mignonne pantoufle, courir et frétiller comme une petite
souris rouge... Que faire? Répondre à ce regard, à cette
pression!
Oui, mais les conséquences... Une intrigue d'amour en



orient, c'est quelque chose de terrible!... Et avec son
imagination romanesque et méridionale, le brave
Tarasconnais se voyait déjà tombant aux mains des
eunuques, décapité, mieux que cela peut-être, cousu dans
un sac de cuir, et roulant sur la mer, sa tête à côté de lui.
Cela le refroidissait un peu... En attendant, la petite
pantoufle continuait son manège, et les yeux d'en face
s'ouvraient tout grands vers lui comme deux fleurs de
velours noir, en ayant l'air de dire:
- Cueille-nous! . . .
L'omnibus s'arrêta. On était sur la place du Théâtre, à
l'entrée de la rue Bad-azoun. Une à une, empêtrées dans
leurs grands pantalons et serrant leurs voiles contre elles
avec une grâce sauvage, les Mauresques descendirent. La
voisine de Tartarin se leva la dernière, et en se levant son
visage passa si près de celui du héros qu'il l'effleura de
son haleine, un vrai bouquet de jeunesse, de jasmin, de
musc et de pâtisserie.
Le Tarasconnais n'y résiste pas. Ivre d'amour et prêt à
tout, il s'élança derrière la Mauresque... au bruit de ses
buffleteries, elle se retourna, mit un doigt sur son masque
comme pour dire «chut!» et vivement, de l'autre main, elle
lui jeta un petit chapelet parfumé, fait avec des fleurs de
jasmin. Tartarin de Tarascon se baissa pour le ramasser;
mais, comme notre héros était un peu lourd et très chargé
d'armures, l'opération fut assez longue...
Quand il se releva, le chapelet de jasmin sur son coeur, la
Mauresque avait disparu.



V I I I

Lions de l'atlas, dormez 

Lions de l'atlas, dormez! Dormez tranquilles au fond de
vos retraites, dans les aloès et les cactus sauvages... De
quelques jours encore, Tartarin de Tarascon ne vous
massacrera point. Pour le moment, tout son attirail de
guerre caisses d'armes, pharmacie, tente-abri, conserves
alimentaires - repose paisiblement emballé, à l'hôtel
d'Europe, dans un coin de la chambre 36.
Dormez sans peur, grands lions roux! Le Tarasconnais
cherche sa Mauresque. Depuis l'histoire de l'omnibus, le
malheureux croit sentir perpétuellement sur son pied, sur
son vaste pied de trappeur, les frétillements de la petite
souris rouge; et la brise de mer, en effleurant ses lèvres, se
parfume toujours - quoi qu'il fasse - d'une amoureuse
odeur de pâtisserie et d'anis.
Il lui faut sa Maugrabine!
Mais ce n'est pas une mince affaire! Retrouver dans une
ville de cent mille âmes une personne dont on ne connaît
que l'haleine, les pantoufles et la couleur des yeux; il n'y
a qu'un Tarasconnais, féru d'amour, capable de tenter une
pareille aventure.
Le terrible c'est que, sous leurs grands masques blancs,
toutes les Mauresques se ressemblent; puis ces dames ne
sortent guère, et, quand on veut en voir, il faut monter



dans la ville haute, la ville arabe, la ville des Teurs.
Un vrai coupe-gorge, cette ville haute. De petites ruelles
noires très étroites, grimpant à pic entre deux rangées de
maisons mystérieuses dont les toitures se rejoignent et
font tunnel. Des portes basses, des fenêtres toutes petites,
muettes, tristes, grillagées. Et puis, de droite et de gauche,
un tas d'échoppes très sombres où les Teurs farouches à
têtes de forbans - yeux blancs et dents brillantes - fument
de longues pipes, et se parlent à voix basse comme pour
concerter de mauvais coups.
Dire que notre Tartarin traversait sans émotion cette cité
formidable, ce serait mentir. Il était au contraire très ému,
et dans ces ruelles obscures, dont son gros ventre tenait
toute la largeur, le brave homme n'avançait qu'avec la plus
grande précaution, l'oeil aux aguets, le doigt sur la détente
d'un revolver. Tout à fait comme à Tarascon, en allant au
cercle. À chaque instant il s'attendait à recevoir sur le dos
toute une dégringolade d'eunuques et de janissaires, mais
le désir de revoir sa dame lui donnait une audace et une
force de géant.
Huit jours durant, l'intrépide Tartarin ne quitta pas la ville
haute..Tantôt on le voyait faire le pied de grue devant les
bains maures, attendant l'heure où ces dames sortent par
bandes, frissonnantes et sentant le bain; tantôt il
apparaissait accroupi à la porte des mosquées, suant et
soufflant pour quitter ses grosses bottes avant d'entrer
dans le sanctuaire.
Parfois, à la tombée de la nuit, quand il s'en revenait navré



de n'avoir rien découvert, pas plus au bain qu'à la
mosquée, le Tarasconnais, en passant devant les maisons
mauresques, entendait des chants monotones, des sons
étouffés de guitare, des roulements de tambours de
basque, et des petits rires de femme qui lui faisaient battre
le coeur.
«Elle est peut-être là!» se disait-il.
Alors, si la rue était déserte, il s'approchait d'une de ces
maisons, levait le lourd marteau de la poterne basse, et
frappait timidement... aussitôt les chants, les rires
cessaient. On n'entendait plus derrière la muraille que de
petits chuchotements vagues, comme dans une volière
endormie.
«Tenons-nous bien! pensait le héros. Il va m'arriver
quelque chose!» Ce qui lui arrivait le plus souvent, c'était
une grande potée d'eau froide sur la tête, ou bien des
peaux d'oranges et de figues de Barbarie... Jamais rien de
plus grave...
Lions de l'atlas, dormez!



IX

Le prince Grégory du Monténégro

Il y avait deux grandes semaines que l'infortuné Tartarin
cherchait sa dame algérienne, et très vraisemblablement
il la chercherait encore, si la Providence des amants n'était
venue à son aide sous les traits d'un gentilhomme
monténégrin. Voici:
En hiver toutes les nuits de samedi, le grand théâtre
d'Alger donne son bal masqué, ni plus ni moins que
l'opéra.
C'est l'éternel et insipide bal masqué de province. Peu de
monde dans la salle, quelques épaves de Bullier ou du
Casino, vierges folles suivant l'armée, chicards fanés,
débardeurs en déroute, et cinq ou six petites
blanchisseuses mahonnaises qui se lancent, mais gardent
de leur temps de vertu un vague parfum d'ail et de sauces
safranées... Le vrai coup d'oeil n'est pas là. Il est au foyer,
transformé pour la circonstance en salon de jeu... Une
foule fiévreuse et bariolée s'y bouscule, autour des longs
tapis verts: des turcos en permission misant les gros sous
du prêt, des Maures marchands de la ville haute, des
nègres, des Maltais, des colons de l'intérieur qui ont fait
quarante lieues pour venir hasarder sur un as l'argent
d'une charrue ou d'une couple de boeufs... tous
frémissants, pâles, les dents serrées, avec ce regard



singulier du joueur, trouble, en biseau, devenu louche à
force de fixer toujours la même carte.
Plus loin, ce sont des tribus de juifs algériens, jouant en
famille. Les hommes ont le costume oriental hideusement
agrémenté de bas bleus et de casquettes de velours. Les
femmes, bouffies et blafardes, se tiennent toutes raides
dans leurs étroits plastrons d'or... Groupée autour des
tables, toute la tribu piaille, se concerte, compte sur ses
doigts et joue peu. De temps en temps seulement, après de
longs conciliabules, un vieux patriarche à barbe de Père
éternel se détache, et va risquer le doux ro familial... C'est
alors, tant que la partie dure, un scintillement d'yeux
hébraïques tournés vers la table, terribles yeux d'aimant
noir qui font frétiller les pièces d'or sur le tapis et finissent
par les attirer tout doucement comme par un fil...
Puis des querelles, des batailles, des jurons de tous les
pays, des cris fous dans toutes les langues, des couteaux
qu'on dégaine, la garde qui monte, de l'argent qui
manque!...
C'est au milieu de ces saturnales que le grand Tartarin
était venu s'égarer un soir pour chercher l'oubli et la paix
du coeur.
Le héros s'en allait seul, dans la foule, pensant à sa
Mauresque, quand parmi les cris, tout a coup, à une table
de jeu, par-dessus le bruit de l'or, deux voix irritées
s'élevèrent.
- Je vous dis qu'il me manque vingt francs, M'sieu!...
- M'sieu!...



- Après?... M'sieu!...
- Apprenez à qui vous parlez, M'sieu!
- Je ne demande pas mieux, M'sieu!
- Je suis le prince Grégory du Monténégro, M'sieu!...
À ce nom, Tartarin, tout ému, fendit la foule et vint se
placer au premier rang, joyeux et fier de retrouver son
prince, ce prince monténégrin si poli dont il avait ébauché
la connaissance à bord du paquebot...
Malheureusement, ce titre d'altesse, qui avait tant ébloui
le bon Tarasconnais, ne produisit pas la moindre
impression sur l'officier de chasseurs avec qui le prince
avait son algarade.
- Me voila bien avancé... fit le militaire en ricanant.
(Puis se tournant vers la galerie:) Grégory du
Monténégro... qui connaît ça?... Personne!
Tartarin indigné fit un pas en avant.
- Pardon... je connais le prince.' dit-il d'une voix très
ferme, et de son plus bel accent tarasconnais.
L'officier de chasseurs le regarda un moment bien en face,
puis levant les épaules:
- Allons! c'est bon... Partagez-vous les vingt francs qui
manquent et qu'il n'en soit plus question.
Là-dessus il tourna le dos et se perdit dans la foule.
Le fougueux Tartarin voulait s'élancer derrière lui, mais le
prince l'en empêcha:
- Laissez... j'en fais mon affaire.
Et, prenant le Tarasconnais par le bras, il l'entraîna dehors
rapidement.



Dès qu'ils furent sur la place, le prince Grégory du
Monténégro se découvrit, tendit la main à notre héros, et,
se rappelant vaguement son nom, commença d'une voix
vibrante:
- Monsieur Barbarin...
- Tartarin! souffla l'autre timidement.
-Tartarin, Barbarin, n'importe! Entre nous, maintenant,
c'est à la vie, à la mort!
Et le noble Monténégrin lui secoua la main avec une
farouche énergie...
Vous pensez si le Tarasconnais était fier.
- Préince! Préince!... répétait-il avec ivresse.
Un quart d'heure après, ces deux messieurs étaient
installés au restaurant des Platanes, agréable maison de
nuit dont les terrasses plongent sur la mer, et là, devant
une forte salade russe arrosée d'un joli vin de Crescia, on
renoua connaissance.
Vous ne pouvez rien imaginer de plus séduisant que ce
prince monténégrin. Mince, fin, les cheveux crépus, frisé
au petit fer, rasé à la pierre ponce, constellé d'ordres
bizarres, il avait l'oeil futé, le geste câlin et un accent
vaguement italien qui lui donnait un faux air de Mazarin
sans moustaches; très ferré d'ailleurs sur les langues
latines, et citant à tout propos Tacite, Horace et les
Commentaires.
De vieille race héréditaire, ses frères l'avaient, paraît-il,
exilé dès l'âge de dix ans, à cause de ses opinions
libérales, et depuis il courait le monde pour son



instruction et son plaisir, en altesse philosophe...
Coïncidence singulière! Le prince avait passé trois ans à
Tarascon, et comme Tartarin s'étonnait de ne l'avoir
jamais rencontré au cercle ou sur l'Esplanade: «Je sortais
peu...» fit l'altesse d'un ton évasif.
Et le Tarasconnais, par discrétion, n'osa pas en demander
davantage.
Toutes ces grandes existences ont des côtés si
mystérieux!...
En fin de compte, un très bon prince, ce seigneur Grégory.
Tout en sirotant le vin rosé de Crescia, il écouta
patiemment Tartarin lui parler de sa Mauresque et même
il se fit fort, connaissant toutes ces dames, de la retrouver
promptement.
On but sec et longtemps. On trinqua «aux dames d'Alger!
au Monténégro libre!»
Dehors, sous la terrasse, la mer roulait et les vagues, dans
l'ombre, battaient la rive avec un bruit de draps mouillés
qu'on secoue.
L'air était chaud, le ciel plein d'étoiles.
Ce fut Tartarin qui paya la note.



X

Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai
le nom de cette fleur

Parlez-moi des princes monténégrins pour lever lestement
la caille.
Le lendemain de cette soirée aux Platanes, dès le petit
jour, le prince Grégory était dans la chambre du
Tarasconnais.
- Vite, vite, habillez-vous. Votre Mauresque est
retrouvée... Elle s'appelle Baïa... Vingt ans, jolie comme
un coeur, et déjà veuve.
- Veuve!... quelle chance! fit joyeusement le brave
Tartarin, qui se méfiait des maris d'orient.
- Oui, mais très surveillée par son frère.
- Ah! diantre!...
- Un Maure farouche qui vend des pipes au bazar
d'Orléans.
Ici un silence.
- Bon! reprit le prince, vous n'êtes pas homme à vous
effrayer pour si peu; et puis on viendra peut-être à bout de
ce forban en lui achetant quelques pipes... allons, vite,
habillez-vous... heureux coquin!
Pâle, ému, le coeur plein d'amour, le Tarasconnais sauta
de son lit et, boutonnant à la hâte son vaste caleçon de
flanelle:



- Qu'est-ce qu'il faut que je fasse?
- Écrire à la dame tout simplement, et lui demander un
rendez-vous!
- Elle sait donc le français?... fit d'un air désappointé le
naïf Tartarin qui rêvait d'orient sans mélange.
- Elle n'en sait pas un mot, répondit le prince
imperturbablement... mais vous allez me dicter la lettre, et
je la traduirai à mesure.
- Ô prince, que de bontés!
Et le Tarasconnais se mit à marcher à grands pas dans la
chambre, silencieux et se recueillant.
Vous pensez qu'on n'écrit pas à une Mauresque d'Alger
comme à une grisette de Beaucaire. Fort heureusement
que notre héros avait par-devers lui ses nombreuses
lectures qui lui permirent, en amalgamant la rhétorique
apache des Indiens de Gustave aimard avec le Voyage en
Orient de Lamartine, et quelques lointaines réminiscences
du Cantique des cantiques, de composer la lettre la plus
orientale qu'il se pût voir.
Cela commençait par:
«Comme l'autruche dans les sables...»
Et finissait par:
«Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai le nom de cette
fleur» 
À cet envoi, le romanesque Tartarin aurait bien voulu
joindre un bouquet de fleurs emblématiques, à la mode
orientale; mais le prince Grégory pensa qu'il valait mieux
acheter quelques pipes chez le frère, ce qui ne manquerait



pas d'adoucir l'humeur sauvage du monsieur et ferait
certainement très grand plaisir à la dame, qui fumait
beaucoup.
- Allons vite acheter des pipes! fit Tartarin plein d'ardeur.
- Non!... non!... laissez-moi y aller seul. Je les aurai à
meilleur compte
-Comment! vous voulez... ô prince... prince...
Et le brave homme, tout confus, tendit sa bourse à
l'obligeant Monténégrin, en lui recommandant de ne rien
négliger pour que la dame fût contente.
Malheureusement l'affaire - quoique bien lancée - ne
marcha pas aussi vite qu'on aurait pu l'espérer. Très
touchée, paraît-il, de l'éloquence de Tartarin et du reste
aux trois quarts séduite par avance, la Mauresque n'aurait
pas mieux demandé que de le recevoir; mais le frère avait
des scrupules, et, pour les endormir, il fallut acheter des
douzaines, des grosses, des cargaisons de pipes...
«Qu'est-ce que diable Baïa peut faire de toutes ces pipes?»
se demandait parfois le pauvre Tartarin - mais il paya
quand même et sans lésiner.
Enfin, après avoir acheté des montagnes de pipes et
répandu des flots de poésie orientale, on obtint un rendez-
vous.
Je n'ai pas besoin de vous dire avec quels battements de
coeur le Tarasconnais s'y prépara, avec quel soin ému il
tailla, lustra, parfuma sa rude barbe de chasseur de
casquettes, sans oublier - car il faut tout prévoir - de
glisser dans sa poche un casse-tête à pointes et deux ou



trois revolvers.
Le prince, toujours obligeant, vint à ce premier rendez-
vous en qualité d'interprète. La dame habitait dans le haut
de la ville. Devant sa porte, un jeune Maure de treize à
quatorze ans fumait des cigarettes. C'était le fameux Ali,
le frère en question. En voyant arriver les deux visiteurs,
il frappa deux coups à la poterne et se retira discrètement.
La porte s'ouvrit. Une négresse parut qui, sans dire un seul
mot, conduisit ces messieurs à travers l'étroite cour
intérieure dans une petite chambre fraîche où la dame
attendait, accoudée sur un lit bas... au premier abord, elle
parut au Tarasconnais plus petite et plus forte que la
Mauresque de l'omnibus... au fait, était-ce bien la même?
Mais ce soupçon ne fit que traverser le cerveau de
Tartarin comme un éclair.
La dame était si jolie ainsi avec ses pieds nus, ses doigts
grassouillets chargés de bagues, rose, fine, et sous son
corselet de drap doré, sous les ramages de sa robe à fleurs
laissant deviner une aimable personne un peu boulotte,
friande à point, et ronde de partout... Le tuyau d'ambre
d'un narghilé fumait à ses lèvres et l'enveloppait toute
d'une gloire de fumée blonde.
En entrant, le Tarasconnais posa une main sur son coeur,
et s'inclina le plus mauresquement possible, en roulant de
gros yeux passionnés...
Baïale regarda un moment sans rien dire; puis, lâchant
son tuyau d'ambre, se renversa en arrière, cacha sa tête
dans ses mains, et l'on ne vit plus que son cou blanc qu'un



fou rire faisait danser comme un sac rempli de perles.



XI

Sidi Tart'a ben Tart'a

Si vous entriez, un soir, à la veillée, chez les cafetiers
algériens de la ville haute, vous entendriez encore
aujourd'hui les Maures causer entre eux, avec des
clignements d'yeux et de petits rires, d'un certain Sidi
Tart'ri ben Tart'ri, Européen aimable et riche qui voici
quelques années déjà vivait dans les hauts quartiers avec
une petite dame du cru appelée Baïa.
Le Sidi Tart'ri en question qui a laissé de si gais souvenirs
autour de la Casbah n'est autre, on le devine, que notre
Tartarin...
Qu'est-ce que vous voulez? Il y a comme cela, dans la vie
des saints et des héros, des heures d'aveuglement, de
trouble, de défaillance.
L'illustre Tarasconnais n'en fut pas plus exempt qu'un
autre, et c'est pourquoi - deux mois durant - oublieux des
lions et de la gloire, il se grisa d'amour oriental et
s'endormit, comme Annibal à Capoue, dans les délices
d'Alger-la-Blanche.
Le brave homme avait loué au coeur de la ville arabe une
jolie maisonnette indigène avec cour intérieure, bananiers,
galeries fraîches et fontaines. Il vivait la loin de tout bruit
en compagnie de sa Mauresque, Maure lui-même de la
tête aux pieds, soufflant tout le jour dans son narghilé, et



mangeant des confitures au musc.
Étendue sur un divan en face de lui, Baïa, la guitare au
poing, nasillait des airs monotones, ou bien pour distraire
son seigneur elle mimait la danse du ventre, en tenant à la
main un petit miroir dans lequel elle mirait ses dents
blanches et se faisait des mines.
Comme la dame ne savait pas un mot de français ni
Tartarin un mot d'arabe, la conversation languissait
quelquefois, et le bavard Tarasconnais avait tout le temps
de faire pénitence pour les intempérances de langage dont
il s'était rendu coupable à la pharmacie Bézuquet ou chez
l'armurier Costecalde.
Mais cette pénitence même ne manquait pas de charme,
et c'était comme un spleen voluptueux qu'il éprouvait à
rester la tout le jour sans parler, en écoutant le glouglou
du narghilé, le frôlement de la guitare et le bruit léger de
la fontaine dans les mosaïques de la cour.
Le narghilé, le bain, l'amour remplissaient toute sa vie.
On sortait peu. Quelquefois Sidi Tart'ri, sa dame en
croupe, s'en allait sur une brave mule manger des
grenades à un petit jardin qu'il avait acheté aux environs...
Mais jamais, au grand jamais, il ne descendait dans la
ville européenne avec ses zouaves en ribote, ses Alcazars
bourrés d'officiers, et son éternel bruit de sabres traînant
sous les arcades, cette Alger-là lui semblait insupportable
et laide comme un corps de garde d'occident.
En somme, le Tarasconnais était très heureux. Tartarin-
Sancho surtout, très friand de pâtisseries turques, se



déclarait on ne peut plus satisfait de sa nouvelle
existence... Tartarin-Quichotte, lui, avait bien par-ci par-là
quelques remords, en pensant à Tarascon et aux peaux
promises...
Mais cela ne durait pas, et pour chasser ses tristes idées,
il suffisait d'un regard de Baïa ou d'une cuillerée de ces
diaboliques confitures odorantes et troublantes comme les
breuvages de Circé.
Le soir, le prince Grégory venait parler un peu du
Monténégro libre...
D'une complaisance infatigable, cet aimable seigneur
remplissait dans la maison les fonctions d'interprète, au
besoin même celles d'intendant, et tout cela pour rien,
pour le plaisir... à part lui, Tamarin ne recevait que des
Teurs. Tous ces forbans à têtes farouches, qui naguère lui
faisaient tant de peur du fond de leurs noires échoppes, se
trouvèrent être, une fois qu'il les connut, de bons
commerçants inoffensifs, des brodeurs, des marchands
d'épices, des tourneurs de tuyaux de pipes, tous gens bien
élevés, humbles, finauds, discrets et de première force à la
bouillotte. Quatre ou cinq fois par semaine, ces messieurs
venaient passer la soirée chez Sidi Tart'ri, lui gagnaient
son argent, lui mangeaient ses confitures, et sur le coup de
dix heures se retiraient discrètement en remerciant le
Prophète.
Derrière eux, Sidi Tart'ri et sa fidèle épouse finissaient la
soirée sur la terrasse, une grande terrasse blanche qui
faisait toit à la maison et dominait la ville. Tout autour, un



millier d'autres terrasses blanches aussi, tranquilles sous
le clair de lune, descendaient en s'échelonnant jusqu'à la
mer. Des fredons de guitare arrivaient, portés par la brise.
Soudain, comme un bouquet d'étoiles, une mélodie claire
s'égrenait doucement dans le ciel, et, sur le minaret de la
mosquée voisine un beau muezzin apparaissait, découpant
son ombre blanche dans le bleu profond de la nuit, et
chantant la gloire d'aflah avec une voix merveilleuse qui
remplissait l'horizon.
Aussitôt Baïa lâchait sa guitare, et ses grands yeux
tournés vers le muezzin semblaient boire la prière avec
délices.
Tant que le chant durait, elle restait là, frissonnante,
extasiée, comme une sainte Thérèse d'orient... Tartarin,
tout ému, la regardait prier et pensait en lui-même que
c'était une forte et belle religion, celle qui pouvait causer
des ivresses de foi pareilles.
Tarascon, voile-toi la face! ton Tartarin songeait à se faire
renégat.



XII

On nous écrit de Tarascon

Par une belle après-midi de ciel bleu et de brise tiède, Sidi
Tart'ri, à califourchon sur sa mule, revenait tout seul et de
son petit clos... Les jambes écartées par de larges coussins
en sparterie que gonflaient les cédrats et les pastèques,
bercé au bruit de ses grands étriers et suivant de tout son
corps le balin-balan de la bête, le brave homme s'en allait
ainsi dans un paysage adorable, les deux mains croisées
sur son ventre, aux trois quarts assoupi par le bien-être et
la chaleur.
Tout à coup, en entrant dans la ville, un appel formidable
le réveilla.
- Hé, monstre de sort! on dirait monsieur Tartarin. A ce
nom de Tartarin, à cet accent joyeusement méridional, le
Tarasconnais leva la tête et aperçut à deux pas de lui la
brave figure tannée de maître Barbassou, le capitaine du
Zouave, qui prenait l'absinthe en fumant sa pipe sur la
porte d'un petit café.
- Hé! adieu Barbassou, fit Tartarin en arrêtant sa mule.
Au lieu de lui répondre, Barbassou le regarda un moment
avec de grands yeux; puis le voila parti à rire, à rire
tellement, que Sidi Tart'ri en resta tout interloqué, le
derrière sur ses pastèques.
- Qué turban, mon pauvre monsieur Tartarin!... C'est donc



vrai ce qu'on dit, que vous vous êtes fait Teur?... Et la
petite Baïa, est-ce qu'elle chante toujours Marco la Belle?
- Marco la Belle! fit Tartarin indigné... apprenez,
capitaine, que la personne dont vous parlez est une
honnête fille maure, et qu'elle ne sait pas un mot de
français.
-Baïa, pas un mot de français?... D'où sortez-vous donc?...
Et le brave capitaine se remit a rire plus fort.
Puis voyant la mine du pauvre Sidi Tart'ri qui s'allongeait,
il se ravisa.
- Au fait, ce n'est peut-être pas la même... Mettons que j'ai
confondu...
Seulement, voyez-vous, monsieur Tartarin, vous feriez
tout de même bien de vous méfier des Mauresques
algériennes et des princes du Monténégro!...
Tartarin se dressa sur ses étriers en faisant sa moue.
- Le prince est mon ami, capitaine.
- Bon! bon! ne nous fâchons pas... Vous ne prenez pas une
absinthe? Non.
Rien à faire dire au pays?... Non plus... Eh bien! alors,
bon voyage... à propos, collègue, j'ai là du bon tabac de
France, si vous en vouliez emporter quelques pipes...
Prenez donc! prenez donc! ça vous fera du bien... Ce sont
vos sacrés tabacs d'orient qui vous barbouillent les idées.
Là-dessus le capitaine retourna à son absinthe et Tartarin,
tout pensif, reprit au petit trot le chemin de sa
maisonnette. Bien que sa grande âme se refusât à rien en
croire, les insinuations de Barbassou l'avaient attristé, puis



ces jurons du cru, l'accent de là-bas, tout cela éveillait en
lui de vagues remords.
Au logis, il ne trouva personne. Baïa était au bain... la
négresse lui parut laide, la maison triste... En proie au ne
indéfinissable mélancolie, il vint s'asseoir près de la
fontaine et bourra une pipe avec le tabac de Barbassou.
Ce tabac était enveloppé dans un fragment du Sémaphore.
En
le déployant, le nom de sa ville natale lui sauta aux yeux.
On nous écrit de Tarascon:
«la ville est dans les transes. Tartarin, le tueur de lions,
parti pour chasser les grands félins en Afrique, n'a pas
donné de ses nouvelles depuis plusieurs mois... Qu'est
devenu notre héroïque compatriote?... on ose à peine se le
demander, quand on a connu comme nous cette tête
ardente, cette audace, ce besoin d'aventures... a-t-il été
comme tant d'autres englouti dans le sable, ou bien est-il
tombé sous la dent meurtrière d'un de ces monstres de
l'atlas dont il avait promis les peaux à la municipalité?...
Terrible incertitude! Pourtant des marchands nègres,
venus à la foire de Beaucaire, prétendent avoir rencontré
en plein désert un Européen dont le signalement se
rapportait au sien, et qui se dirigeait vers Tombouctou...
Dieu nous garde notre Tartarin!»
Quand il lut cela, le Tarasconnais rougit, pâlit, frissonna.
Tout Tarascon lui apparut: le cercle, les chasseurs de
casquettes, le fauteuil vert chez Costecalde, et, planant au-
dessus comme un aigle éployé, la formidable moustache



du brave commandant Bravida.
Alors, de se voir là, comme il était, lâchement accroupi
sur sa natte, tandis qu'on le croyait en train de massacrer
des fauves, Tartarin de Tarascon eut honte de lui-même et
pleura.
Tout à coup le héros bondit: «au lion! au lion.»
Et s'élançant dans le réduit poudreux où dormaient la
tente-abri, la pharmacie, les conserves, la caisse d'armes,
il les traîna au milieu de la cour; Tartarin-Sancho venait
d'expirer; il ne restait plus que Tartarin-Quichotte.
Le temps d'inspecter son matériel, de s'armer, de se
harnacher, de rechausser ses grandes bottes, d'écrire deux
mots au prince pour lui confier Baïa, le temps de glisser
sous l'enveloppe quelques billets bleus mouillés de larmes,
et l'intrépide Tarasconnais roulait en diligence sur la route
de Blidah, laissant à la maison sa négresse stupéfaite
devant le narghilé, le turban, les babouches, toute la
défroque musulmane de Sidi-Tart'ri qui traînait
piteusement sous les petits trèfles blancs de la galerie...



TROISIÈME EPISODE

CHEZ LES LIONS

I

Les diligences déportées

C'était une vieille diligence d'autrefois, capitonnée à
l'ancienne mode de drap gros bleu tout fané, avec ces
énormes pompons de laine rêche qui, après quelques
heures de route, finissent par vous faire des moxas dans le
dos... Tartarin de Tarascon avait un coin de la rotonde; il
s'y installa de son mieux, et en attendant de respirer les
émanations musquées de grands félins d'Afrique, le héros
dut se contenter de cette bonne vieille odeur de diligence,
bizarrement composée de mille odeurs: hommes, chevaux,
femmes et cuir, victuailles et paille moisie.
Il y avait de tout un peu dans cette rotonde. Un trappiste,
des marchands juifs, deux cocottes qui rejoignaient leur
corps - le 3e hussards - un photographe d'Orléans ville...
Mais, si charmante et variée que fût la compagnie, le
Tarasconnais n'était pas en train de causer et resta là tout
pensif, le bras passé dans la brassière, avec ses carabines
entre ses genoux... Son départ précipité, les yeux noirs de
Baïa, la terrible chasse qu'il allait entreprendre, tout cela
lui troublait la cervelle, sans compter qu'avec son bon air



patriarcal, cette diligence européenne, retrouvée en pleine
Afrique, lui rappelait vaguement le Tarascon de sa
jeunesse, des courses dans la banlieue, de petits dîners au
bord du Rhône, une foule de souvenirs...
Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma ses
lanternes... la diligence rouillée sautait en criant sur ses
vieux ressorts; les chevaux trottaient, les grelots tintaient...
De temps en temps, là-haut, sous la bâche de l'impériale,
un terrible bruit de ferraille... C'est le matériel de guerre.
Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, resta un
moment à regarder les voyageurs comiquement secoués
par les cahots, et dansant devant lui comme des ombres
falotes, puis ses yeux s'obscurcirent, sa pensée se voila, et
il n'entendit plus que très vaguement geindre l'essieu des
roues, et les flancs de la diligence qui se plaignaient...
Subitement, une voix, une voix de vieille fée, enrouée,
cassée, fêlée, appela le Tarasconnais par son nom:
- Monsieur Tartarin! monsieur Tartarin!
- Qui m'appelle?
- C'est moi, monsieur Tartarin; vous ne me reconnaissez
pas?... Je suis la vieille diligence qui faisait - il y a vingt
ans - le service de Tarascon à Nîmes... Que de fois je vous
ai portés, vous et vos amis, quand vous alliez chasser les
casquettes du côté de Jonquières ou de Bellegarde!...
Je ne vous ai pas remis d'abord, à cause de votre bonnet
de Teur et du corps que vous avez pris; mais sitôt que
vous vous êtes mis à rouler, coquin de bon sort! je vous ai
reconnu tout de suite.



- C'est bon! c'est bon! fit le Tarasconnais un peu vexé.
Puis, se radoucissant:
- Mais enfin, ma pauvre vieille, qu'est-ce que vous êtes
venu faire ici?
- ah! mon bon monsieur Tartarin, je n'y suis pas venue de
mon plein gré, je vous assure... Une fois que le chemin de
fer de Beaucaire a été fini, ils ne m'ont plus trouvée bonne
à rien et ils m'ont envoyée en Afrique... Et je ne suis pas
la seule! presque toutes les diligences de France ont été
déportées comme moi. On nous trouvait trop
réactionnaires, et maintenant nous voilà toutes ici à mener
une vie de galère... C'est ce qu'en France vous appelez les
chemins de fer algériens.
Ici la vieille diligence poussa un long soupir; puis elle
reprit:
- ah! monsieur Tartarin, que je le regrette, mon beau
Tarascon! C'était alors le bon temps pour moi, le temps de
la jeunesse! Il fallait me voir partir le matin, lavée à
grande eau et toute luisante avec mes roues vernissées à
neuf, mes lanternes qui semblaient deux soleils et ma
bâche toujours frottée d'huile! C'est ça qui était beau
quand le postillon faisait claquer son fouet sur l'air de la
gadigadaou, la Tarasque! la Tarasque! et que le
conducteur son piston en bandoulière, sa casquette brodée
sur l'oreille, jetant d'un tour de bras son petit chien,
toujours furieux, sur la bâche de l'impériale, s'élançait lui-
même en haut, en criant:
«allume! allume!» alors mes quatre chevaux s'ébranlaient



au bruit des grelots, des aboiements, des fanfares, les
fenêtres s'ouvraient, et tout Tarascon regardait avec
orgueil la diligence détaler sur la grande route royale.
«Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, bien
entretenue, avec ses bornes kilométriques, ses petits tas de
pierre régulièrement espacés, et de droite et de gauche ses
jolies plaines d'oliviers et de vignes... Puis, des auberges
tous les dix pas, des relais toutes les cinq minutes... Et
mes voyageurs, quels braves gens! des maires et des curés
qui allaient à Nîmes voir leur préfet ou leur évêque, de
bons taffetassiers qui revenaient du Mazet bien
honnêtement, des collégiens en vacances, des paysans en
blouse brodée, tout frais rasés du matin, et là-haut, sur
l'impériale, vous tous, messieurs les chasseurs de
casquettes, qui étiez toujours de si bonne humeur, et qui
chantiez si bien chacun la vôtre, le soir, aux étoiles, en
revenant!...
«Maintenant, c'est une autre histoire... Dieu sait les gens
que je charrie! Un tas de mécréants venus je ne sais d'où,
qui me remplissent de vermine, des nègres, des Bédouins,
des soudards, des aventuriers de tous les pays, des colons
en guenilles qui m'empestent de leurs pipes, et tout cela
parlant un langage auquel Dieu le Père ne comprendrait
rien... Et puis vous voyez comme on me traite! Jamais
brossée, jamais lavée. On me plaint le cambouis de mes
essieux... au lieu de mes gros bons chevaux tranquilles
d'autrefois, de petits chevaux arabes qui ont le diable au
corps, se battent, se mordent, dansent en courant comme



des chèvres, et me brisent mes brancards à coups de
pied...
aie!... aïe!... tenez! Voila que cela commence... Et les
routes! Par ici, c'est encore supportable, parce que nous
sommes près du gouvernement; mais là-bas, plus rien, pas
de chemin du tout. On va comme on peut, à travers monts
et plaines, dans les palmiers nains, dans les lentisques...
Pas un seul relais fixe. On arrête au caprice du conducteur
tantôt dans une ferme, tantôt dans une autre.
«Quelquefois ce polisson-là me fait faire un détour de
deux lieues pour aller chez un ami boire l'absinthe ou le
champoreau... après quoi, fouette, postillon! il faut
rattraper le temps perdu. Le soleil cuit, la poussière brûle.
Fouette toujours! on accroche, on verse! Fouette plus fort!
on passe des rivières à la nage, on s'enrhume, on se
mouille, on se noie... Fouette! Fouette! fouette!... Puis le
soir, toute ruisselante, c'est cela qui est bon à mon âge,
avec mes rhumatismes!...
- Il me faut coucher à la belle étoile, dans une cour de
caravansérail ouverte à tous les vents. La nuit, des
chacals, des hyènes viennent flairer mes caissons, et les
maraudeurs qui craignent la rosée se mettent au chaud
dans mes compartiments... Voila la vie que je mène, mon
pauvre monsieur Tartarin, et je la mènerai jusqu'au jour
où, brûlée par le soleil, pourrie par les nuits humides, je
tomberai - ne pouvant plus faire autrement sur un coin de
méchante route, où les arabes feront bouillir leur couscous
avec les débris de ma vieille carcasse. . .



- Blidah! Blidah! fit le conducteur en ouvrant la portière.



I I

Où l'on voit passer un petit monsieur

Vaguement, à travers les vitres dépolies par la buée,
Tartarin de Tarascon entrevit une place de jolie sous-
préfecture, place régulière, entourée d'arcades et plantée
d'orangers, au milieu de laquelle des petits soldats de
plomb faisaient l'exercice dans la claire brume rose du
matin. Les cafés ôtaient leurs volets. Dans un coin, une
halle avec des légumes... C'était charmant, mais cela ne
sentait pas encore le lion.
«au Sud!... Plus au Sud!» murmura le bon Tartarin en se
renfonçant dans son coin.
À ce moment, la portière s'ouvrit. Une bouffée d'air frais
entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des orangers
fleuris, un tout petit monsieur en redingote noisette, vieux,
sec, ridé, compassé, une figure grosse comme le poing,
une cravate en soie noire haute de cinq doigts, une
serviette en cuir, un parapluie: le parfait notaire de village.
En apercevant le matériel de guerre du Tarasconnais, le
petit monsieur, qui s'était assis en face, parut
excessivement surpris et se mit à regarder Tartarin avec
une insistance gênante.
On détela, on attela, la diligence partit... Le petit monsieur
regardait toujours Tartarin... à la fin, le Tarasconnais prit
la mouche.



- Ça vous étonne? dit-il en regardant à son tour le petit
monsieur bien en face.
- Non! Ça me gêne, répondit l'autre fort tranquillement.
Et le fait est qu'avec sa tente-abri, son revolver, ses deux
fusils dans leur gaine, son couteau de chasse - sans parler
de sa corpulence naturelle - Tartarin de Tarascon tenait
beaucoup de place...
La réponse du petit monsieur le fâcha:
- Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion
avec votre parapluie? dit le grand homme fièrement.
Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit
doucement; puis, toujours avec son même flegme:
- Alors, monsieur, vous êtes?...
- Tartarin de Tarascon, tueur de lions!
En prononçant ces mots, l'intrépide Tarasconnais secoua
comme une crinière le gland de sa chéchia.
Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur.
Le trappiste se signa, les cocottes poussèrent de petits cris
d'effroi, et le photographe d'Orléans ville se rapprocha du
tueur de lions, rêvant déjà l'insigne honneur de faire sa
photographie.
Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas.
- Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de lions,
monsieur Tartarin? demanda-t-il très tranquillement.
Le Tarasconnais le reçut de la belle manière:
- Si j'en ai beaucoup tué, monsieur!... Je vous souhaiterais
d'avoir seulement autant de cheveux sur la tête.
Et toute la diligence de rire en regardant les trois cheveux



jaunes de Cadet-Roussel qui se hérissaient sur le crâne du
petit monsieur.
À son tour le photographe d'Orléans ville prit la parole:
- Terrible profession que la vôtre, monsieur Tartarin!...
On passe quelquefois de mauvais moments... ainsi ce
pauvre M. Bombonnel...
- Ah! oui, le tueur de panthères... fit Tartarin assez
dédaigneusement.
- Est-ce que vous le connaissez? demanda le petit
monsieur.
- Té! pardi... Si je le connais... Nous avons chassé plus de
vingt fois ensemble. Le petit monsieur sourit:
- Vous chassez donc la panthère aussi, monsieur Tartarin?
- Quelquefois, par passe-temps... fit l'enragé Tarasconnais.
Il ajouta, en relevant la tête d'un geste héroïque qui
enflamma le coeur des deux cocottes:
- Ça ne vaut pas le lion!
- En somme, hasarda le photographe d'Orléans ville, une
panthère, ce n'est qu'un gros chat...
- Tout juste! fit Tartarin qui n'était pas fâché de rabaisser
un peu la gloire de Bombonnel, surtout devant les dames.
Ici la diligence s'arrêta, le conducteur vint ouvrir la
portière et s'adressant au petit vieux:
- Vous voila arrivé, monsieur, lui dit-il d'un air très
respectueux.
Le petit monsieur se leva, descendit, puis avant de
refermer la portière:
- Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil,



monsieur Tartarin?
- Lequel, monsieur?
- Ma foi! écoutez, vous avez l'air d'un brave homme,
j'aime mieux vous dire ce qu'il en est... Retournez vite a
Tarascon, monsieur Tartarin... Vous perdez votre temps
ici... Il reste bien encore quelques panthères dans la
province; mais, fi donc! c'est un trop petit gibier pour
vous...
Quant aux lions, c'est fini. Il n'en reste plus en Algérie...
mon ami Chassaing vient de tuer le dernier, sur quoi le
petit monsieur salua, ferma la portière, et s'en alla en riant
avec sa serviette et son parapluie.
- Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa moue,
qu'est-ce que c'est donc que ce bonhomme-la?
-Comment! vous ne le connaissez pas? Mais c'est M.
Bombonnel.



I I I

Un couvent de lions

A Milianah, Tartarin de Tarascon descendit, laissant la
diligence continuer sa route vers le Sud.
Deux jours de durs cahots, deux nuits passées les yeux
ouverts à regarder par la portière s'il n'apercevait pas dans
les champs, au bord de la route, l'ombre formidable du
lion, tant d'insomnies méritaient bien quelques heures de
repos. Et puis, s'il faut tout dire, depuis sa mésaventure
avec Bombonnel, le loyal Tarasconnais se sentait mal à
l'aise, malgré ses armes, sa moue terrible, son bonnet
rouge, devant le photographe d'Orléans ville et les deux
demoiselles du 3e hussards.
Il se dirigea donc à travers les larges rues de Milianah,
pleines de beaux arbres et de fontaines; mais tout en
cherchant un hôtel à sa convenance, le pauvre homme ne
pouvait s'empêcher de songer aux paroles de
Bombonnel... Si c'était vrai pourtant? S'il n'y avait plus de
lions en Algérie?... à quoi bon alors tant de courses, tant
de fatigues?...
Soudain, au détour d'une rue, notre héros se trouva face à
face... avec qui? Devinez... avec un lion superbe, qui
attendait devant la porte d'un café, assis royalement sur
son train de derrière, sa crinière fauve au soleil.
«Qu'est-ce qu'ils me disaient donc, qu'il n'y en avait



plus?» s'écria le Tarasconnais en faisant un saut en
arrière... En entendant cette exclamation, le lion baissa la
tête et, prenant dans sa gueule une sébile en bois posée
devant lui sur le trottoir, il la tendit humblement du côté
de Tartarin immobile de stupeur... Un arabe qui passait
jeta un gros sou dans la sébile; le lion remua la queue...
alors Tartarin comprit tout. Il vit, ce que l'émotion l'avait
empêché de voir d'abord, la foule attroupée autour du
brave lion aveugle et apprivoisé, et les deux grands nègres
armés de gourdins qui le promenaient à travers la ville
comme un Savoyard sa marmotte.
Le sang du Tarasconnais ne fit qu'un tour: «Misérables,
cria-t-il d'une voix de tonnerre, ravaler ainsi ces nobles
bêtes!» Et, s'élançant sur le lion, il lui arracha l'immonde
sébile d'entre ses royales mâchoires... Les deux nègres,
croyant avoir affaire à un voleur, se précipitèrent sur le
Tarasconnais, la matraque haute... Ce fut une terrible
bousculade... Les nègres tapaient, les femmes piaillaient,
les enfants riaient. Un vieux cordonnier juif criait du fond
de sa boutique: «au zouge de paix! au zouge de paix!» Le
lion lui-même, dans sa nuit, essaya d'un rugissement, et le
malheureux Tartarin, après une lutte désespérée, roula par
terre au milieu des gros sous et des balayures.
À ce moment, un homme fendit la foule, écarta les nègres
d'un mot, les femmes et les enfants d'un geste, releva
Tartarin, le brossa, le secoua, et l'assit tout essoufflé sur
une borne.
- Comment! préince, c'est vous?... fit le bon Tartarin en se



frottant les côtes.
- Eh! oui, mon vaillant ami, c'est moi... Sitôt votre lettre
reçue, j'ai confié Baïa à son frère, loué une chaise de
poste, fait cinquante lieues ventre à terre, et me voilà juste
à temps pour vous arracher à la brutalité de ces rustres...
Qu'est-ce que vous avez donc fait, juste Dieu! pour vous
attirer cette méchante affaire?
- Que voulez-vous, préince?... De voir ce malheureux lion
avec sa sébile aux dents, humilié, vaincu, bafoué, servant
de risée à toute cette pouillerie musulmane.
- Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce lion est, au
contraire, pour eux un objet de respect et d'adoration.
C'est une bête sacrée, qui fait partie d'un grand couvent de
lions, fondé, il y a trois cents ans, par Mahommed-
benaouda, une espèce de Trappe formidable et farouche,
pleine de rugissements et d'odeurs de fauve, où des
moines singuliers élèvent et apprivoisent des lions par
centaines et
les envoient de là dans toute l'Afrique septentrionale,
accompagnés de frères quêteurs. Les dons que reçoivent
les frères servent à l'entretien du couvent et de sa
mosquée; et si les deux nègres ont montré tant d'humeur
tout à l'heure, c'est qu'ils ont la conviction que pour un
sou, un seul sou de la quête, volé ou perdu par leur faute,
le lion qu'ils conduisent les dévorerait immédiatement.
En écoutant ce récit invraisemblable et pourtant véridique,
Tartarin de Tarascon se délectait et reniflait l'air
bruyamment.



- Ce qui me va dans tout ceci, fit-il en manière de
conclusion, c'est que, n'en déplaise à mon Bombonnel, il
y a encore des lions en Algérie!...
- S'il y en a! dit le prince avec enthousiasme... Dès
demain, nous allons battre la plaine du Chéliff, et vous
verrez!
- Eh quoi! prince... auriez-vous l'intention de chasser vous
aussi?
- Parbleu! pensez-vous donc que je vous laisserais vous en
aller en pleine Afrique, au milieu de ces tribus féroces
dont vous ignorez la langue et les usages... Non! non!
Illustre Tartarin, je ne vous quitte plus... Partout où vous
serez, je veux être.
- Oh! préince, préince...
Et Tartarin, radieux, pressa sur son coeur le vaillant
Grégory, en songeant avec fierté qu'à l'exemple de Jules
Gérard, de Bombonnel et tous les autres fameux tueurs de
lions, il allait avoir un prince étranger pour l'accompagner
dans ses chasses.



IV

La caravane en marche

Le lendemain, dès la première heure, l'intrépide Tartarin
et le non moins intrépide prince Grégory, suivis d'une
demi douzaine de portefaix nègres, sortaient de Milianah
et descendaient vers la plaine du Chéliff par un raidillon
délicieux tout ombragé de jasmins, de tuyas, de
caroubiers, d'oliviers sauvages, entre deux haies de petits
jardins indigènes et des milliers de joyeuses sources vives
qui dégringolaient de roche en roche en chantant... Un
paysage du Liban.
Aussi chargé d'armes que le grand Tartarin, le prince
Grégory s'était en plus affublé d'un magnifique et
singulier képi tout galonné d'or, avec une garniture de
feuilles de chêne brodées au fil d'argent, qui donnait a Son
Altesse un faux air de général mexicain, ou de chef de
gare des bords du Danube.
Ce diable de képi intriguait beaucoup le Tarasconnais; et
comme il demandait timidement quelques explications:
«Coiffure indispensable pour voyager en Afrique»,
répondit le prince avec gravité; et tout en faisant reluire sa
visière d'un revers de manche, il renseigna son naïf
compagnon sur le rôle important que joue le képi dans nos
relations avec les arabes, la terreur que cet insigne a, seul,
le privilège de leur inspirer, si bien que l'administration



civile a été obligée de coiffer tout son monde avec des
képis, depuis le cantonnier jusqu'au receveur de
l'enregistrement.
En somme pour gouverner l'Algérie - c'est toujours le
prince qui parle - point n'est besoin d'une forte tête, ni
même de tête du tout. Il suffit d'un képi, d'un beau képi
galonné reluisant au bout d'une trique comme la toque de
Gessler.
Ainsi causant et philosophant, la caravane allait son train.
Les portefaix - pieds nus - sautaient de roche en roche
avec des cris de singes. Les caisses d'armes sonnaient. Les
fusils flambaient. Les indigènes qui passaient s'inclinaient
jusqu'a terre devant le képi magique... la haut, sur les
remparts de Milianah, le chef du bureau arabe, qui se
promenait au bon frais avec sa dame, entendant ces bruits
insolites et voyant des armes luire entre les branches, crut
à un coup de main, fit baisser le pont-levis, battre la
générale, et mit incontinent la ville en état de siège.
Beau début pour la caravane!
Malheureusement, avant la fin du jour, les choses se
gâtèrent. Des nègres qui portaient les bagages, l'un fut pris
d'atroces coliques pour avoir mangé le sparadrap de la
pharmacie. Un autre tomba sur le bord de la route ivre
mort d'eau-de-vie camphrée. Le troisième, celui qui
portait
l'album de voyage, séduit par les dorures des fermoirs, et
persuadé qu'il enlevait les trésors de la Mecque, se sauva
dans le Zaccar à toutes jambes... Il fallut aviser... la



caravane fit halte, et tint conseil dans l'ombre trouée d'un
vieux figuier. 
- Je serais d'avis, dit le prince, en essayant, mais sans
succès, de délayer une tablette de pemmican dans une
casserole perfectionnée à triple fond, je serais d'avis que,
ce soir, nous renoncions aux porteurs nègres... Il y a
précisément un marché arabe tout près d'ici. Le mieux est
de nous y arrêter, et de faire emplette de quelques
bourriquots...
- Non!... non!... pas de bourriquots!... interrompit
vivement le grand Tartarin, que le souvenir de Noiraud
avait fait devenir tout rouge.
Et il ajouta, l'hypocrite:
- Comment voulez-vous que de si petites bêtes puissent
porter tout notre attirail?
Le prince sourit.
- C'est ce qui vous trompe, mon illustre ami. Si maigre et
si chétif qu'il vous paraisse, le bourriquot algérien a les
reins solides... Il le faut bien pour supporter tout ce qu'il
supporte... Demandez plutôt aux arabes. Voici comment
ils expliquent notre organisation coloniale... En haut,
disent-ils, il y a mouci le gouverneur, avec une grande
trique, qui tape sur l'état-major; l'état-major, pour se
venger, tape sur le soldat; le soldat tape sur le colon, le
colon tape sur l'arabe, l'arabe tape sur le nègre, le nègre
tape sur le juif, le juif a son tour tape sur le bourriquot; et
le pauvre petit bourriquot n'ayant personne sur qui taper,
tend l'échine et porte tout. Vous voyez bien qu'il peut



porter vos caisses.
- C'est égal, reprit Tartarin de Tarascon, je trouve que,
pour le coup d'oeil de notre caravane, des ânes ne feraient
pas très bien... Je voudrais quelque chose de plus
oriental... ainsi, par exemple, si nous pouvions avoir un
chameau...
- Tant que vous en voudrez, fit l'altesse.
Et l'on se mit en route pour le marché arabe.
Le marché se tenait à quelques kilomètres, sur les bords
du Chéliff... Il y avait la cinq ou six mille arabes en
guenilles, grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment
au milieu des jarres d'olives noires, des pots de miel, des
sacs d'épices et de cigares en gros tas; de grands feux où
rôtissaient des moutons entiers, ruisselant de beurre, des
boucheries en plein air, où des nègres tout nus, les pieds
dans le sang, les bras rouges, dépeçaient, avec de petits
couteaux, des chevreaux à une perche.
Dans un coin, sous une tente rapetassée de mille couleurs,
un greffier maure, avec un grand livre et des lunettes.
Ici, un groupe, des cris de rage: c'est un jeu de roulette,
installé sur une mesure à blé, et des Kabyles qui
s'éventrent autour... là-bas, des trépignements, une joie,
des rires:
c'est un marchand juif avec sa mule, qu'on regarde se
noyer dans le Chéliff... Puis des scorpions, des chiens, des
corbeaux; et des mouches!... des mouches!...
Par exemple, les chameaux manquaient. On finit pourtant
par en découvrir un, dont des Mozabites cherchaient à se



défaire. C'était le vrai chameau du désert, le chameau
classique, chauve, l'air triste, avec sa longue tête de
bédouin et sa bosse qui, devenue flasque par suite de trop
longs jeûnes, pendait mélancoliquement sur le côté.
Tartarin le trouva si beau, qu'il voulut que la caravane
entière montât dessus... Toujours la folie orientale!...
La bête s'accroupit. On sangla les malles.
Le prince s'installa sur le cou de l'animal. Tartarin, pour
plus de majesté, se fit hisser tout en haut de la bosse, entre
deux caisses; et là, fier et bien calé, saluant d'un geste
noble tout le marché accouru, il donna le signal du
départ... Tonnerre! si ceux de Tarascon avaient pu le
voir!...
Le chameau se redressa, allongea ses grandes jambes à
noeuds, et prit son vol...
Ô stupeur! au bout de quelques enjambées voilà Tartarin
qui se sent pâlir, et l'héroïque chéchia qui reprend une à
une ses anciennes positions du temps du Zouave. Ce
diable de chameau tanguait comme une frégate.
«Préince, préince, murmura Tartarin tout blême, et
s'accrochant à l'étoupe sèche de la bosse, préince,
descendons... Je sens... je sens... que je vais faire bafouer
la France...»
Va te promener! le chameau était lancé, et rien ne pouvait
plus l'arrêter.
Quatre mille arabes couraient derrière, pieds nus,
gesticulant, riant comme des fous, et faisant luire au soleil
six cent mille dents blanches...



Le grand homme de Tarascon dut se résigner. Il s'affaissa
tristement sur la bosse. La chéchia prit toutes les positions
qu'elle voulut... et la France fut bafouée.



V

L'affût du soir dans un bois de lauriers-roses

Si pittoresque que fût leur nouvelle monture, nos tueurs de
lions durent y renoncer par égard pour la chéchia. On
continua donc la route à pied comme devant, et la
caravane s'en alla tranquillement vers le Sud par petites
étapes, le Tarasconnais en tête, le Monténégrin en queue,
et dans les rangs le chameau avec les caisses d'armes.
L'expédition dura près d'un mois.
Pendant un mois, cherchant des lions introuvables, le
terrible Tartarin erra de douar en douar dans l'immense
plaine du Chéliff, à travers cette formidable et cocasse
Algérie française, où les parfums du vieil orient se
compliquent d'une forte odeur d'absinthe et de caserne.
Abraham et Zouzou mêlés, quelque chose de féerique et
de naïvement burlesque, comme une page de l'ancien
Testament racontée par le sergent la Ramée ou le brigadier
Pitou...
Curieux spectacle pour des yeux qui auraient su voir... Un
peuple sauvage et pourri que nous civilisons en lui
donnant nos vices... l'autorité féroce et sans contrôle de
bachagas fantastiques, qui se mouchent gravement dans
leurs grands cordons de la Légion d'honneur, et pour un
oui ou pour un non font bâtonner les gens sur la plante des
pieds. La justice sans conscience de cadis à grosses



lunettes, tartuffes du Coran et de la loi, qui rêvent de 15
août et de promotion sous les palmes, et vendent leurs
arrêts, comme Esaü son droit d'aînesse, pour un plat de
lentilles ou de couscous au sucre. Des caïds libertins et
ivrognes, anciens brosseurs d'un général Yusuf
quelconque, qui se soûlent de champagne avec des
blanchisseuses mahonnaises, et font des ripailles de
mouton rôti, pendant que, devant leurs tentes, toute la
tribu crève de faim, et dispute aux lévriers les rogatons de
la ribote seigneuriale.
Puis, tout autour, des plaines en friche, de l'herbe brûlée,
des buissons chauves, des maquis de cactus et de
lentisques, le grenier de la France!...
Grenier vide de grains, hélas! et riche seulement en
chacals et en punaises. Des douars abandonnés, des tribus
effarées qui s'en vont sans savoir où, fuyant la faim, et
semant des cadavres le long de la route. De loin en loin,
un village français, avec des maisons en ruine, des
champs sans culture, des sauterelles enragées, qui
mangent jusqu'aux rideaux des fenêtres, et tous les colons
dans les cafés, en train de boire de l'absinthe en discutant
des projets de réforme et de constitution.
Voilà ce que Tartarin aurait pu voir, s'il s'en était donné la
peine; mais, tout entier a sa passion léonine, l'homme de
Tarascon allait droit devant lui, sans regarder ni à droite
ni à gauche, l'oeil obstinément fixé sur ces monstres
imaginaires, qui ne paraissaient jamais.
Comme la tente-abri s'entêtait à ne pas s'ouvrir et les



tablettes de pemmican à ne pas fondre, la caravane était
obligée de s'arrêter matin et soir dans les tribus. Partout,
grâce au képi du prince Grégory, nos chasseurs étaient
reçus à bras ouverts. Ils logeaient chez les agas, dans des
palais bizarres, grandes fermes blanches sans fenêtres, où
l'on trouve pêle-mêle, des narghilés et des commodes en
acajou, des tapis de Smyrne et des lampes-modérateur,
des coffres de cèdre pleins de sequins turcs, et des
pendules à sujets, style Louis-Philippe... Partout on
donnait à Tartarin des fêtes splendides, des dilfias, des
fantasias...
En son honneur, des goums entiers faisaient parler la
poudre et luire leurs burnous au soleil. Puis, quand la
poudre avait parlé, le bon aga venait et présentait sa
note... C'est ce qu'on appelle l'hospitalité arabe...
Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que sur le Pont-
Neuf!
Cependant le Tarasconnais ne se décourageait pas.
S'enfonçant bravement dans le Sud, il passait ses journées
à battre le maquis, fouillant les palmiers-nains du bout de
sa carabine, et faisant «frrt! frrt! » à chaque buisson. Puis,
tous les soirs avant de se coucher un petit affût de deux ou
trois heures. Peine perdue! le lion ne se montrait pas.
Un soir pourtant, vers les six heures, comme la caravane
traversait un bois de lentisques tout violet où de grosses
cailles alourdies par la chaleur sautaient ça et la dans
l'herbe, Tartarin de Tarascon crut entendre - mais si loin,
mais si vague, mais si émietté par la brise - ce merveilleux



rugissement qu'il avait entendu tant de fois là-bas à
Tarascon, derrière la baraque Mitaine.
D'abord le héros croyait rêver... Mais au bout d'un instant,
lointains toujours, quoique plus distincts, les rugissements
recommencèrent; et cette fois, tandis qu'à tous les coins de
l'horizon on entendait hurler les chiens des douars -
secouée par la terreur et faisant retentir les conserves et les
caisses d'armes, la bosse du chameau frissonna.
Plus de doute. C'était le lion... Vite, vite, à l'affût. Pas une
minute à perdre.
Il y avait tout juste près de la un vieux marabout (tombeau
de saint) à coupole blanche, avec les grandes pantoufles
jaunes du défunt déposées dans une niche au-dessus de la
porte, et un fouillis d'ex-voto bizarres, pans de burnous,
fils d'or, cheveux roux, qui pendaient le long des
murailles... Tartarin de Tarascon y remis à son prince et
son chameau et se mit en quête d'un affût. Le prince
Grégory voulait le suivre, mais le Tarasconnais s'y refusa;
il tenait à affronter le lion seul a seul.
Toutefois, il recommanda à Son Altesse de ne pas
s'éloigner, et, par mesure de précaution, il lui confia son
portefeuille, un gros portefeuille plein de papiers précieux
et de billets de banque, qu'il craignait de faire écornifler
par la griffe du lion. Ceci fait, le héros chercha son poste.
Cent pas en avant du marabout, un petit bois de lauriers-
roses tremblait dans la gaze du crépuscule, au bord d'une
rivière presque à sec. C'est la que Tartarin vint
s'embusquer, le genou en terre, selon la formule, la



carabine au poing et son grand couteau de chasse planté
fièrement devant lui dans le sable de berge.
La nuit arriva. Le rose de la nature passa au violet, puis au
bleu sombre...
En bas, dans les cailloux de la rivière, luisait comme un
miroir à main une petite flaque d'eau claire. C'était
l'abreuvoir des fauves. Sur la pente de l'autre berge, on
voyait vaguement le sentier blanc que leurs grosses pattes
avaient tracé dans les lentisques. Cette pente mystérieuse
donnait le frisson. Joignez à cela le fourmillement vague
des nuits africaines, branches frôlées, pas de velours
d'animaux rôdeurs, aboiements grêles des chacals, et la-
haut, dans le ciel, à cent, deux cents mètres, de grands
troupeaux de grues qui passent avec des cris d'enfants
qu'on égorge; vous avouerez qu'il y avait de quoi être
ému.
Tartarin l'était. Il l'était même beaucoup. Les dents lui
claquaient, le pauvre homme! Et sur la garde de son
couteau de chasse planté en terre le canon de son fusil
rayé sonnait comme une paire de castagnettes...
Qu'est-ce que vous voulez! Il y a des soirs où l'on n'est pas
en train, et puis où serait le mérite, si les héros n'avaient
jamais peur...
Eh bien! oui, Tartarin eut peur, et tout le temps encore.
Néanmoins, il tint bon une heure, deux heures, mais
l'héroïsme a ses limites... Près de lui, dans le lit desséché
de la rivière, le Tarasconnais entend tout a coup un bruit
de pas, des cailloux qui roulent. Cette fois la terreur



l'enlève de terre. Il tire ses deux coups au hasard dans la
nuit, et se replie à toutes jambes sur le marabout, laissant
son coutelas debout dans le sable comme une croix
commémorative de la plus formidable panique qui ait
jamais assailli l'âme d'un dompteur d'hydres.
- À moi, préince... le lion!... Un silence.
- Préince, préince, êtes-vous là?
Le prince n'était pas là. Sur le mur blanc du marabout, le
bon chameau projetait seul au clair de lune l'ombre bizarre
de sa bosse... Le prince Grégory venait de filer en
emportant portefeuille et billets de banque...
Il y avait un mois que Son altesse attendait cette
occasion...



VI

Enfin!...

Le lendemain de cette aventureuse et tragique soirée,
lorsque, au petit jour, notre héros se réveilla, et qu'il eut
acquis la certitude que le prince et le magot étaient
réellement partis, partis sans retour; lorsqu'il se vit seul
dans cette petite tombe blanche, trahi, volé, abandonné en
pleine Algérie sauvage avec un chameau à bosse simple
et
quelque monnaie de poche pour toute ressource, alors,
pour la première fois, le Tarasconnais douta. Il douta du
Monténégro, il douta de l'amitié, il douta de la gloire, il
douta même des lions; et, comme le Christ à Gethsémani,
le grand homme se prit a pleurer amèrement.
Or, tandis qu'il était là, pensivement assis sur la porte du
marabout, sa tête dans ses deux mains, sa carabine entre
ses jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le
maquis d'en face s'écarte et Tartarin, stupéfait, voit
paraître, à dix pas devant lui, un lion gigantesque
s'avançant la tête haute et poussant des rugissements
formidables qui font trembler les murs du marabout tout
chargés d'oripeaux et jusqu'aux pantoufles du saint dans
leur niche.
Seul, le Tarasconnais ne trembla pas.
«Enfin!» cria-t-il en bondissant, la crosse à l'épaule...



Pan! pan! ffft! C'était fait... Le lion avait deux balles
explosives dans la tête... Pendant une minute, sur le fond
embrasé du ciel africain, ce fut un feu d'artifice
épouvantable de cervelle en éclats, de sang fumant et de
toison rousse éparpillée. Puis tout retomba et Tartarin
aperçut... deux grands nègres qui couraient sur lui, la
matraque en l'air. Les deux nègres de Milianah!
Ô misère! c'était le lion apprivoisé, le pauvre aveugle du
couvent de Mohammed que les balles tarasconnaises
venaient d'abattre.
Cette fois, par Mahom! Tartarin l'échappa belle. Ivres de
fureur fanatique, les deux nègres quêteurs l'auraient
sûrement mis en pièces, si le Dieu des chrétiens n'avait
envoyé à son aide un ange libérateur, le garde-champêtre
de la commune d'Orléans ville arrivant son sabre sous le
bras, par un petit sentier.
La vue du képi municipal calma subitement la colère des
nègres. Paisible et majestueux, l'homme à la plaque dressa
procès-verbal de l'affaire, fit charger sur le chameau ce
qui restait du lion, ordonna aux plaignants comme au
délinquant de le suivre, et se dirigea sur Orléans ville, où
le tout fut déposé au greffe.
Ce fut une longue et terrible procédure!
Après l'Algérie des tribus, qu'il venait de parcourir,
Tartarin de Tarascon connut alors une autre Algérie non
moins cocasse et formidable, l'Algérie des villes,
processive et avocassière. Il connut la judiciaire louche
qui se tripote au fond des cafés, la bohème des gens de loi,



les
dossiers qui sentent l'absinthe, les cravates blanches
mouchetées de champoreau; il connut les huissiers, les
agréés, les agents d'affaires, toutes ces sauterelles du
papier timbré, affamées et maigres, qui mangent le colon
jusqu'aux tiges de ses bottes et le laissent déchiqueté
feuille par feuille comme un plant de maïs...
Avant tout il s'agissait de savoir si le lion avait été tué sur
le territoire civil ou le territoire militaire. Dans le premier
cas l'affaire regardait le tribunal de commerce; dans le
second, Tartarin relevait du conseil de guerre, et, à ce mot
de conseil de guerre, l'impressionnable Tarasconnais se
voyait déjà fusillé au pied des remparts, ou croupissant
dans le fond d'un silo...
Le terrible, c'est que la délimitation des deux territoires est
très vague en Algérie... Enfin, après un mois de courses,
d'intrigues, de stations au soleil dans les cours des
bureaux arabes, il fut établi que si, d'une part, le lion avait
été tué sur le territoire militaire, d'autre part, Tartarin,
lorsqu'il tira, se trouvait sur le territoire civil. L'affaire se
jugea donc au civil, et notre héros en fut quitte pour deux
mille cinq cents francs d'indemnité, sans les frais.
Comment faire pour payer tout cela? Les quelques piastres
échappées à la razzia du prince s'en étaient allées depuis
longtemps en papiers légaux et en absinthe judiciaire.
Le malheureux tueur de lions fut donc réduit à vendre la
caisse d'armes au détail, carabine par carabine. Il vendit
les poignards, les kriss malais, les casse-tête... Un épicier



acheta les conserves alimentaires.
Un pharmacien, ce qui restait du sparadrap. Les grandes
bottes elles-mêmes y passèrent et suivirent la tente-abri
perfectionnée chez un marchand de bric-à-brac, qui les
éleva à la hauteur de curiosités cochinchinoises... Une fois
tout payé, il ne restait plus à Tartarin que la peau du lion
et le chameau. La peau, il l'emballa soigneusement et la
dirigea sur Tarascon, à l'adresse du brave commandant
Bravida. (Nous verrons tout à l'heure ce qu'il advint de
cette fabuleuse dépouille.)
Quant au chameau, il comptait s'en servir pour regagner
Alger, non pas en montant dessus, mais en le vendant
pour payer la diligence; ce qui est encore la meilleure
façon de voyager à chameau. Malheureusement la bête
était d'un placement difficile, et personne n'en offrit un
liard.
Tartarin cependant voulait regagner Alger à toute force.
Il avait hâte de revoir le corselet bleu de Baïa, sa
maisonnette, ses fontaines, et de se reposer sur les trèfles
blancs de son petit cloître, en attendant de l'argent de
France..aussi notre héros n'hésita pas: et navré, mais point
abattu, il entreprit de faire la route à pied, sans argent, par
petites journées.
En cette occurrence, le chameau ne l'abandonna pas. Cet
étrange animal s'était pris pour son maître d'une tendresse
inexplicable, et, le voyant sortir d'Orléans ville, se mit à
marcher religieusement derrière lui, réglant son pas sur le
sien et ne le quittant pas d'une semelle.



Au premier moment, Tartarin trouva cela touchant; cette
fidélité, ce dévouement à toute épreuve lui allaient au
coeur d'autant que la bête était commode et se nourrissait
avec rien. Pourtant, au bout de quelques jours, le
Tarasconnais s'ennuya d'avoir perpétuellement sur les
talons ce compagnon mélancolique, qui lui rappelait
toutes ses mésaventures; puis, l'aigreur s'en mêlant, il lui
en voulut de son air triste, de sa bosse, de son allure d'oie
bridée.
Pour tout dire, il le prit en grippe et ne songe plus qu'à
s'en
débarrasser; mais l'animal tenait bon...
Tartarin essaya de le perdre, le chameau le retrouva; il
essaya de courir le chameau courut plus vite... Il lui criait:
«Va-t'en!» en lui jetant des pierres. Le chameau s'arrêtait
et le regardait d'un air triste, puis au bout d'un moment, il
se remettait en route et finissait toujours par le rattraper
Tartarin dut se résigner.
Pourtant, lorsque, après huit grands jours de marche, le
Tarasconnais poudreux, harassé, vit de loin étinceler dans
la verdure les premières terrasses d'Alger, lorsqu'il se
trouva aux portes de la ville, sur l'avenue bruyante de
Mustapha, au milieu des zouaves, des biskris, des
Mahonnaises, tous grouillant autour de lui et le regardant
défiler avec son chameau, pour le coup, la patience lui
échappa:
«Non! non! dit-il, ce n'est pas possible... je ne peux pas
entrer dans Alger avec un animal pareil!» et, profitant d'un



encombrement de voitures, il fit un crochet dans les
champs et se jeta dans un fossé!...
Au bout d'un moment, il vit au-dessus de sa tête, sur la
chaussée de la route, le chameau qui filait à grandes
enjambées, allongeant le cou d'un air anxieux.
Alors, soulagé d'un grand poids, le héros sortit de sa
cachette et rentra dans la ville par un sentier détourné qui
longeait le mur de son petit clos.



VII

Catastrophes sur catastrophes

En arrivant devant sa maison mauresque, Tartarin s'arrêta
très étonné.
Le jour tombait, la rue était déserte. Par la porte basse en
ogive que la négresse avait oublié de fermer, on entendait
des rires, des bruits de verres, des détonations de
bouchons de champagne, et dominant tout ce joli vacarme
une voix de femme qui chantait, joyeuse et claire:
aimes-tu, Marco la belle, la danse aux salons en fleurs...
«Troun de Diou»! fit le Tarasconnais en pâlissant, et il se
précipita dans la cour.
Malheureux Tartarin! Quel spectacle l'attendait... Sous les
arceaux du petit cloître, au milieu des flacons, des
pâtisseries, des coussins épars, des pipes, des tambourins,
des guitares, Baïa debout, sans veston bleu ni corselet,
rien qu'une chemisette de gaze argentée et un grand
pantalon rose tendre, chantait Marco la Belle avec une
casquette d'officier de marine sur l'oreille... à ses pieds,
sur une natte, gavé d'amour et de confitures, Barbassou,
l'infâme capitaine Barbassou, se crevait de rire en
l'écoutant.
L'apparition de Tartarin, hâve, maigri, poudreux, les yeux
flamboyants, la chéchia hérissée, interrompit tout net cette
aimable orgie turco-marseillaise, Baïa poussa un petit cri



de levrette effrayée, et se sauva dans la maison.
Barbassou, lui, ne se troubla pas, et riant de plus belle:
- Hé! bé! monsieur Tartarin, qu'est-ce que vous en dites?
Vous voyez bien qu'elle savait le français!
Tartarin de Tarascon s'avança furieux:
- Capitaine!
- Digo-li qué vengué, moun bon! cria la Mauresque, se
penchant de la galerie du premier avec un joli geste
canaille.
Le pauvre homme, atterré, se laissa choir sur un tambour.
Sa Mauresque savait même le marseillais!
- Quand je vous disais de vous méfier des algériennes! fit
sentencieusement le capitaine Barbassou. C'est comme
votre prince monténégrin.
Tartarin releva la tête.
- Vous savez où est le prince?
- oh! il n'est pas loin. Il habite pour cinq ans la belle
prison de Mustapha.
Le drôle s'est laissé prendre la main dans le sac... Du reste,
ce n'est pas la première fois qu'on le met à l'ombre. Son
altesse a déjà fait trois ans de maison centrale quelque
part... et, tenez! je crois même que c'est à Tarascon.
- À Tarascon!... s'écria Tartarin subitement illuminé...
C'est donc ça qu'il ne connaissait qu'un côté de la ville...
- Hé! sans doute... Tarascon vu de la maison centrale... ah!
mon pauvre monsieur Tartarin, il faut joliment ouvrir
l'oeil dans ce diable de pays, sans quoi on est exposé à des
choses bien désagréables...



Ainsi votre histoire avec le muezzin...
- Quelle histoire? Quel muezzin?
- Té! pardi... le muezzin d'en face qui faisait la cour à
Baïa... lakbar a raconté l'affaire l'autre jour, et tout Alger
en rit encore... C'est si drôle ce muezzin qui, du haut de sa
tour, tout en chantant ses prières, faisait sous votre nez
des déclarations à la petite, et lui donnait des rendez-vous
en invoquant le nom d'allah...
-Mais c'est donc tous des gredins dans ce pays?... hurla le
malheureux Tarasconnais.
Barbassou eut un geste de philosophe.
- Mon cher, vous savez, les pays neufs... C'est égal! si
vous m'en croyez, vous retournerez bien vite à Tarascon.
- Retourner... c'est facile à dire... Et l'argent?... Vous ne
savez donc pas comme ils m'ont plumé, là-bas, dans le
désert?
- Qu'a cela ne tienne! fit le capitaine en riant... Le Zouave
part demain, et si vous voulez, je vous rapatrie... ça vous
va-t-il, collègue?... alors, très bien. Vous n'avez plus
qu'une chose à faire. Il reste encore quelques fioles de
champagne, une moitié de croustade... asseyez-vous là, et
sans rancune!...
Après la minute d'hésitation que lui commandait sa
dignité, le Tarasconnais prit bravement son parti. Il s'assit,
on trinqua; Baïa, redescendue au bruit des verres, chanta
la fin de Marco la Belle, et la fête se prolongea fort avant
dans la nuit.
Vers trois heures du matin, la tête légère et le pied lourd,



le bon Tartarin revenait d'accompagner son ami le
capitaine, lorsque en passant devant la mosquée, le
souvenir du muezzin et de ses farces le fit rire, et tout de
suite une belle idée de vengeance lui traversa le cerveau.
La porte était ouverte. Il entra, suivit de longs couloirs
tapissés de nattes, monta, monta encore, et finit par se
trouver dans un petit oratoire turc, où une lanterne en fer
découpé se balançait au plafond, brodant les murs blancs
d'ombres bizarres.
Le muezzin était là, assis sur un divan, avec son gros
turban, sa pelisse blanche, sa pipe de Mostaganem, et
devant un grand verre d'absinthe fraîche, qu'il battait
religieusement, en attendant l'heure d'appeler les croyants
à la prière... à la vue de Tartarin, il lâcha sa pipe de
terreur.
- Pas un mot, curé, fit le Tarasconnais, qui avait son
idée... Vite, ton turban, ta pelisse!....Le curé turc, tout
tremblant, donna son turban, sa pelisse, tout ce qu'on
voulut. Tartarin s'en affubla, et passa gravement sur la
terrasse du minaret.
La mer luisait au loin. Les toits blancs étincelaient au clair
de lune. On entendait dans la brise marine quelques
guitares attardées... Le muezzin de Tarascon se recueillit
un moment, puis, levant les bras, il commença à
psalmodier d'une voix suraiguë:
«laallah il allah... Mahomet est un vieux farceur...
L'orient, le Coran, les bachagas, les lions, les Mauresques,
tout ça ne vaut pas un viédaze!... Il n'y a plus de Teurs. Il



n'y a que des carotteurs...Vive Tarascon...» 
Et pendant qu'en un jargon bizarre, mêlé d'arabe et de
provençal, l'illustre Tartarin jetait aux quatre coins de
l'horizon, sur la mer, sur la ville, sur la plaine, sur la
montagne, sa joyeuse malédiction tarasconnaise, la voix
claire et grave des autres muezzins lui répondait, en
s'éloignant de minaret en minaret, et les derniers croyants
de la ville haute se frappaient dévotement la poitrine.



V I I I

Tarascon! Tarascon.

Midi. Le Zouave chauffe, on va partir. La-haut, sur le
balcon du café Valentin, MM. les officiers braquent la
longue vue, et viennent, colonel en tête, par rang de grade,
regarder l'heureux petit bateau qui va en France. C'est la
grande distraction de l'état-major... En bas, la rade
étincelle. La culasse des vieux canons turcs enterrés le
long du quai flambe au soleil. Les passagers se pressent.
Biskris et Mahonnais entassent les bagages dans les
barques.
Tartarin de Tarascon, lui, n'a pas de bagages. Le voici qui
descend de la rue de la Marine, par le petit marché, plein
de bananes et de pastèques, accompagné de son ami
Barbassou. Le malheureux Tarasconnais a laissé sur la
rive du Maure sa caisse d'armes et ses illusions, et
maintenant il s'apprête à voguer vers Tarascon, les mains
dans les poches... à peine vient-il de sauter dans la
chaloupe du capitaine, qu'une bête essoufflée dégringole
du haut de la place, et se précipite vers lui, en galopant.
C'est le chameau, le chameau fidèle, qui, depuis vingt-
quatre heures, cherche son maître dans Alger.
Tartarin, en le voyant, change de couleur et feint de ne pas
le connaître; mais le chameau s'acharne. Il frétille au long
du quai. Il appelle son ami, et le regarde avec tendresse:



«Emmène-moi, semble dire son oeil triste, emmène-moi
dans la barque, loin, bien loin de cette Arabie en carton
peint, de cet orient ridicule, plein de locomotives et de
diligences, où - dromadaire déclassé - je ne sais plus que
devenir. Tu es le dernier Turc, je suis le dernier
chameau... Ne nous quittons plus, à mon Tartarin...»
- Est-ce que ce chameau est à vous? demande le capitaine.
- Pas du tout! répond Tartarin, qui frémit à l'idée d'entrer
dans Tarascon avec cette escorte ridicule; et, reniant
impudemment le compagnon de ses infortunes, il repousse
du pied le sol Algérien, et donne à la barque l'élan du
départ... Le chameau flaire l'eau, allonge le cou, fait
craquer ses jointures et, s'élançant derrière la barque à
corps perdu, il nage de conserve vers le Zouave, avec son
dos bombé, qui flotte comme une gourde, et son grand
col, dressé sur l'eau en éperon de trirème.
Barque et chameau viennent ensemble se ranger aux
flancs du paquebot.
- À la fin, il me fait peine ce dromadaire! dit le capitaine
Barbassou tout ému, j'ai envie de le prendre à mon bord...
En arrivant à Marseille, j'en ferai hommage au jardin
zoologique.
On hissa sur le pont, à grand renfort de palans et de
cordes, le chameau, alourdi par l'eau de mer, et le Zouave
se mit en route..Les deux jours que dura la traversée,
Tartarin les passa tout seul dans sa cabine, non pas que la
mer fût mauvaise, ni que la chéchia eût trop à souffrir,
mais le diable de chameau, dès que son maître



apparaissait sur le pont, avait autour de lui des
empressements ridicules... Vous n'avez jamais vu un
chameau afficher quelqu'un comme cela!...
D'heure en heure, par les hublots de la cabine où il mettait
le nez quelquefois, Tartarin vit le bleu du ciel Algérien
pâlir; puis enfin, un matin, dans une brume d'argent, il
entendit avec bonheur chanter toutes les cloches de
Marseille. On était arrivé... le Zouave jeta l'ancre.
Notre homme, qui n'avait pas de bagages, descendit sans
rien dire, traversa Marseille en hâte, craignant toujours
d'être suivi par le chameau, et ne respira que lorsqu'il se
vit installé dans un wagon de troisième classe, filant bon
train sur Tarascon... Sécurité trompeuse! À peine à deux
lieues de Marseille, voila toutes les têtes aux portières. On
crie, on s'étonne. Tartarin, à son tour, regarde, et...
qu'aperçoit-il?... Le chameau, monsieur, l'inévitable
chameau, qui détalait sur les rails, en pleine Crau, derrière
le train, et lui tenant pied. Tartarin consterné, se rencogna,
en fermant les yeux. Après cette expédition désastreuse,
il
avait compté rentrer chez lui incognito. Mais la présence
de ce quadrupède encombrant rendait la chose impossible.
Quelle entrée il allait faire! bon Dieu! pas le sou, pas de
lions, rien... Un chameau!...
«Tarascon!... Tarascon!...»
Il fallut descendre...
Ô stupeur! À peine la chéchia du héros apparut-elle dans
l'ouverture de la portière, un grand cri: «Vive Tartarin!»



fit trembler les voûtes vitrées de la gare. «Vive Tartarin!
vive le tueur de lions!» Et des fanfares, des choeurs
d'orphéons éclatèrent... Tartarin se sentit mourir; il croyait
à une mystification. Mais non! tout Tarascon était là,
chapeaux
en l'air, et sympathique. Voilà le brave commandant
Bravida, l'armurier Costecalde, le président, le
pharmacien, et tout le noble corps des chasseurs de
casquettes qui se presse autour de son chef, et le porte en
triomphe tout le long des escaliers...
Singuliers effets du mirage! la peau du lion aveugle,
envoyée a Bravida, était cause de tout ce bruit. Avec cette
modeste fourrure, exposée au cercle, les Tarasconnais, et
derrière eux tout le Midi, s'étaient monté la tête. Le
Sémaphore en avait parlé. On avait inventé un drame. Ce
n'était plus un lion que Tartarin avait tué, c'étaient dix
lions, vingt lions, une marmelade de lions! aussi Tartarin,
débarquant à Marseille, y était déjà illustre sans le savoir,
et un télégramme enthousiaste l'avait devancé de deux
heures dans sa ville natale.
Mais ce qui mit le comble à la joie populaire, ce fut quand
on vit un animal fantastique, couvert de poussière et de
sueur, apparaître derrière le héros, et descendre à cloche-
pied l'escalier de la gare.
Tarascon crut un instant sa Tarasque revenue.
Tartarin rassura ses compatriotes.
- C'est mon chameau, dit-il.
Et déjà sous l'influence du soleil tarasconnais, ce beau



soleil, qui fait mentir ingénument, il ajouta, en caressant
la bosse du dromadaire:
- C'est une noble bête!... Elle m'a vu tuer tous mes lions.
Là-dessus, il prit familièrement le bras du commandant,
rouge de bonheur; et, suivi de son chameau, entouré des
chasseurs de casquettes, acclamé par tout le peuple, il se
dirigea paisiblement vers la maison du baobab, et, tout en
marchant, il commença le récit de ses grandes chasses:
«Figurez-vous, disait-il, qu'un certain soir, en plein
Sahara...»


