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Chapitre 1 - LE FESTIN

C’était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d’Hamilcar.

Les soldats qu’il avait commandés en Sicile se donnaient un grand
festin pour célébrer le jour anniversaire de la bataille d’Eryx, et
comme le maitre était absent et qu’ils se trouvaient nombreux, ils
mangeaient et ils buvaient en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s’étaient placés
dans le chemin du milieu, sous un voile de pourpre a franges d’or,
qui s’étendait depuis le mur des écuries jusqu’a la premieére terrasse
du palais ; le commun des soldats était répandu sous les arbres, ou
I’on distinguait quantité de batiments a toit plat, pressoirs, celliers,
magasins, boulangeries et arsenaux, avec une cour pour les éléphants,
des fosses pour les bétes féroces, une prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores se
prolongeait jusqu’a des masses de verdure, ou des grenades
resplendissaient parmi les touffes blanches des cotonniers; des
vignes, chargées de grappes, montaient dans le branchage des pins :
un champ de roses s’épanouissait sous des platanes ; de place en
place sur des gazons, se balancaient des lis ; un sable noir, mélé a de
la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au milieu, I’avenue des
cypres faisait d’un bout a I’autre comme une double colonnade
d’obélisques verts.

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune, superposait
tout au fond, sur de larges assises, ses quatre étages en terrasses.
Avec son grand escalier droit en bois d’ébene, portant aux angles de
chaque marche la proue d’une galére vaincue, avec ses portes rouges



écartelées d’une croix noire, ses grillages d’airain qui le défendaient
en bas des scorpions, et ses treillis de baguettes dorées qui
bouchaient en haut ses ouvertures, il semblait aux soldats, dans son
opulence farouche, aussi solennel et impénétrable que le visage
d’Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce festin ; les
convalescents qui couchaient dans le temple d’Eschmotin, se mettant
en marche dés 1’aurore, s’y étaient trainés sur leurs béquilles. A
chaque minute, d’autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en
débouchait incessamment, comme des torrents qui se précipitent dans
un lac. On voyait entre les arbres courir les esclaves des cuisines,
effarés et a demi nus ; les gazelles sur les pelouses s’enfuyaient en
bélant ; le soleil se couchait, et le parfum des citronniers rendait
encore plus lourde I’exhalaison de cette foule en sueur.

Il y avait la des hommes de toutes les nations, des Ligures, des
Lusitaniens, des Baléares, des Negres et des fugitifs de Rome. On
entendait, a c6té du lourd patois dorien, retentir les syllabes celtiques
bruissantes comme des chars de bataille, et les terminaisons
ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert, apres comme des
cris de chacal.

Le Grec se reconnaissait a sa taille mince, ’Egyptien a ses épaules
remontées, le Cantabre a ses larges mollets. Des Cariens balangaient
orgueilleusement les plumes de leur casque, des archers de
Cappadoce s’étaient peint avec des jus d’herbes de larges fleurs sur
le corps, et quelques Lydiens portant des robes de femmes dinaient
en pantoufles et avec des boucles d’oreilles. D’autres, qui s’étaient
par pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient a des statues de
corail.

Ils s’allongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis autour
de grands plateaux, ou bien, couchés sur le ventre, ils tiraient a eux
les morceaux de viande, et se rassasiaient appuyés sur les coudes,
dans la pose pacifique des lions lorsqu’ils dépecent leur proie. Les
derniers venus, debout contre les arbres, regardaient les tables basses
disparaissant a moitié sous des tapis d’écarlate, et attendaient leur
tour.

Les cuisines d’Hamilcar n’étant pas suffisantes, le Conseil leur



avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, des lits ; et I’on voyait au
milieu du jardin, comme sur un champ de bataille quand on brtile les
morts, de grands feux clairs ou rotissaient des beeufs. Les pains
saupoudrés d’anis alternaient avec les gros fromages plus lourds que
des disques, et les cratéres pleins de vin, et les canthares pleins d’eau
aupres des corbeilles en filigrane d’or qui contenaient des fleurs. La
joie de pouvoir enfin se gorger a I’aise dilatait tous les yeux ca et 1a,
les chansons commencaient.

D’abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des
assiettes d’argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes les
especes de coquillages que I’on ramasse sur les cotes puniques, des
bouillies de froment, de féve et d’orge, et des escargots au cumin, sur
des plats d’ambre jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes : avec
leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons entiers cuits au vin
doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons au garum, cigales
frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni
flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux de graisse. Tout
débordait de saumure, de truffes et d’assa feetida. Les pyramides de
fruits s’éboulaient sur les gateaux de miel, et I’on n’avait pas oublié
quelques- uns de ces petits chiens a gros ventre et a soies roses que
I’on engraissait avec du marc d’olives, mets carthaginois en
abomination aux autres peuples. La surprise des nourritures
nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs
cheveux retroussés sur le sommet de la téte, s’arrachaient les
pasteques et les limons qu’ils croquaient avec 1’écorce. Des Neégres
n’ayant jamais vu de langoustes se déchiraient le visage a leurs
piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que des marbres,
jetaient derriere eux les épluchures de leur assiette, tandis que des
patres du Brutium, vétus de peaux de loups, dévoraient
silencieusement, le visage dans leur portion.

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur I’avenue de cypres
et I’on apporta des flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui briilait dans des vases de
porphyre effrayérent, au haut des cédres, les singes consacrés a la
lune. Ils poussérent des cris, ce qui mit les soldats en gaieté.



Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d’airain.
Toutes sortes de scintillements jaillissaient des plats incrustés de
pierres précieuses. Les cratéres, a bordure de miroirs convexes,
multipliaient 1’image élargie des choses ; les soldats se pressant
autour s’y regardaient avec ébahissement et grimacaient pour se faire
rire. Ils se lancaient, par- dessus les tables, les escabeaux d’ivoire et
les spatules d’or. Ils avalaient a pleine gorge tous les vins grecs qui
sont dans des outres, les vins de Campanie enfermés dans des
amphores, les vins des Cantabres que I’on apporte dans des
tonneaux, et les vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. Il y en
avait des flaques par terre ou I’on glissait. La fumée des viandes
montait dans les feuillages avec la vapeur des haleines. On entendait
a la fois le claquement des machoires, le bruit des paroles, des
chansons, des coupes, le fracas des vases campaniens qui
s’écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d’un grand plat
d’argent.

A mesure qu’augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en
plus I’injustice de Carthage. En effet, la République, épuisée par la
guerre, avait laissé s’accumuler dans la ville toutes les bandes qui
revenaient.

Giscon, leur général, avait eu cependant la prudence de les
renvoyer les uns apres les autres pour faciliter I’acquittement de leur
solde, et le Conseil avait cru qu’ils finiraient par consentir a quelque
diminution. Mais on leur en voulait aujourd’hui de ne pouvoir les
payer. Cette dette se confondait dans 1’esprit du peuple avec les trois
mille deux cents talents euboiques exigés par Lutatius, et ils étaient,
comme Rome, un ennemi pour Carthage. Les Mercenaires le
comprenaient ; aussi leur indignation éclatait en menaces et en
débordements. Enfin, ils demandérent a se réunir pour célébrer une
de leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se vengeant
d’Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle s’était terminée
contre tous ses efforts, si bien que, désespérant de Carthage, il avait
remis a Giscon le gouvernement des Mercenaires. Désigner son
palais pour les recevoir, c’était attirer sur lui quelque chose de la
haine qu’on leur portait. D’ailleurs la dépense devait étre excessive ;
il la subirait presque toute.



Fiers d’avoir fait plier la République, les Mercenaires croyaient
qu’ils allaient enfin s’en retourner chez eux, avec la solde de leur
sang dans le capuchon de leur manteau. Mais leurs fatigues, revues a
travers les vapeurs de I’ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop
peu récompensées. Ils se montraient leurs blessures, ils racontaient
leurs combats, leurs voyages et les chasses de leurs pays. Ils imitaient
le cri des bétes féroces, leurs bonds.

Puis vinrent les immondes gageures ; ils s’enfoncaient la téte dans
les amphores, et restaient a boire, sans s’interrompre, comme des
dromadaires altérés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un
homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant
du feu par les narines. Des Lacédémoniens qui n’avaient point 6té
leurs cuirasses sautaient d’un pas lourd. Quelques-uns s’avancaient
comme des femmes en faisant des gestes obscénes ; d’autres se
mettaient nus pour combattre, au milieu des coupes, a la facon des
gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait autour d’un vase ou
I’on voyait des nymphes, pendant qu’un neégre tapait avec un os de
beeuf sur un bouclier d’airain.

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et
doux, qui s’abaissait et remontait dans les airs comme le battement
d’ailes d’un oiseau blessé.

C’était la voix des esclaves dans 1’ergastule. Des soldats, pour les
délivrer, se leverent d’un bond et disparurent.

Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussiére, une
vingtaine d’hommes que 1’on distinguait a leur visage plus pale. Un
petit bonnet de forme conique, en feutre noir, couvrait leur téte
rasée ; ils portaient tous des sandales de bois et faisaient un bruit de
ferrailles comme des chariots en marche.

Ils arriverent dans I’avenue des cypres, ou ils se perdirent parmi la
foule, qui les interrogeait. L’un d’eux était resté a 1’écart, debout. A
travers les déchirures de sa tunique on apercevait ses épaules rayées
par de longues balafres.

Baissant le menton, il regardait autour de lui avec méfiance et
fermait un peu ses paupieres dans 1’éblouissement des flambeaux ;
mais quand il vit que personne de ces gens armés ne lui en voulait,
un grand soupir s’échappa de sa poitrine : il balbutiait, il ricanait sous



les larmes claires qui lavaient sa figure ; puis il saisit par les anneaux
un canthare tout plein, le leva droit en I’air au bout de ses bras d’ou
pendaient des chaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la
coupe, il dit :

— Salut d’abord a toi, Baal-Eschmofin libérateur, que les gens de
ma patrie appellent Esculape ! et a vous, Génies des fontaines, de la
lumiere et des bois ! et a vous, Dieux cachés sous les montagnes et
dans les cavernes de la terre ! et a vous, hommes forts aux armures
reluisantes, qui m’avez délivré !

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le nommait
Spendius. Les Carthaginois 1’avaient pris a la bataille des Egineuses,
et parlant grec, ligure et punique, il remercia encore une fois les
Mercenaires ; il leur baisait les mains; enfin, il les félicita du
banquet, tout en s’étonnant de n’y pas apercevoir les coupes de la
Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne en émeraude sur
chacune de leurs six faces en or, appartenaient a une milice
exclusivement composée des jeunes patriciens, les plus hauts de
taille. C’était un privilége, presque un honneur sacerdotal ; aussi rien
dans les trésors de la République n’était plus convoité des
Mercenaires.

Ils détestaient la Légion a cause de cela, et on en avait vu qui
risquaient leur vie pour I’inconcevable plaisir d’y boire. Donc ils
commanderent d’aller chercher les coupes. Elles étaient en dépot
chez les Syssites, compagnies de commercants qui mangeaient en
commun. Les esclaves revinrent. A cette heure, tous les membres des
Syssites dormaient.

— Qu’on les réveille ! répondirent les Mercenaires.

Apres une seconde démarche, on leur expliqua qu’elles étaient
enfermées dans un temple.

— Qu’on I’ouvre ! répliquérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu’elles étaient
entre les mains du général Giscon, ils s’écrierent :

— Qu’il les apporte !

Giscon, bientdt, apparut au fond du jardin dans une escorte de la
Légion sacrée. Son ample manteau noir, retenu sur sa téte a une mitre
d’or constellée de pierres précieuses, et qui pendait tout a 1’entour



jusqu’aux sabots de son cheval, se confondait, de loin, avec la
couleur de la nuit. On n’apercevait que sa barbe blanche, les
rayonnements de sa coiffure et son triple collier a larges plaques
bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluérent d’une grande acclamation,
tous criant :

— Les coupes ! Les coupes !

Il commenca par déclarer que, si I’on considérait leur courage, ils
en étaient dignes.

La foule hurla de joie, en applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés la-bas et qui était
revenu avec la derniére cohorte sur la derniére galére !

— C’est vrai ! c’est vrai ! disaient-ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait respecté leurs
divisions par peuples, leurs coutumes, leurs cultes ; ils étaient libres
dans Carthage ! Quant aux vases de la Légion sacrée, c’était une
propriété particuliere. Tout a coup, prés de Spendius, un Gaulois
s’élanca par-dessus les tables et courut droit a Giscon, qu’il menacait
en gesticulant avec deux épées nues.

Le général, sans s’interrompre, le frappa sur la téte de son lourd
baton d’ivoire : le Barbare tomba. Les Gaulois hurlaient, et leur
fureur, se communiquant aux autres, allait emporter les légionnaires.
Giscon haussa les épaules en les voyant palir. Il songeait que son
courage serait inutile contre ces bétes brutes, exaspérées. Il valait
mieux plus tard s’en venger dans quelque ruse ; donc il fit signe a ses
soldats et s’éloigna lentement. Puis, sous la porte, se tournant vers les
Mercenaires, il leur cria qu’ils s’en repentiraient.

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revenir et, cernant le
faubourg qui touchait aux derniers remparts, les écraser contre les
murs. Alors ils se sentirent seuls malgré leur foule ; et la grande ville
qui dormait sous eux, dans I’ombre, leur fit peur, tout a coup, avec
ses entassements d’escaliers, ses hautes maisons noires et ses vagues
dieux encore plus féroces que son peuple.

Au loin, quelques fanaux glissaient sur le port, et il y avait des
lumiéres dans le temple de Khamon. Ils se souvinrent d’Hamilcar.
Ou était-il ? Pourquoi les avoir abandonnés, la paix conclue ? Ses



dissensions avec le Conseil n’étaient sans doute qu’un jeu pour les
perdre. Leur haine inassouvie retombait sur lui : et ils le maudissaient
s’exaspérant les uns les autres par leur propre colére. A ce moment-
13, il se fit un rassemblement sous les platanes. C’était pour voir un
negre qui se roulait en battant le sol avec ses membres, la prunelle
fixe, le cou tordu, I’écume aux leévres. Quelqu’un cria qu’il était
empoisonné. Tous se crurent empoisonnés. Ils tomberent sur les
esclaves ; une clameur épouvantable s’éleva, et un vertige de
destruction tourbillonna sur I’armée ivre. Ils frappaient au hasard,
autour d’eux, ils brisaient, ils tuaient : quelques-uns lancerent des
flambeaux dans les feuillages ; d’autres, s’accoudant sur la balustrade
des lions, les massacrerent a coups de fléches; les plus hardis
coururent aux éléphants, ils voulaient leur abattre la trompe et
manger de I’ivoire.

Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus
commodément, avaient tourné 1’angle du palais, furent arrétés par
une haute barriére faite en jonc des Indes. Ils coupérent avec leurs
poignards les courroies de la serrure et se trouverent alors sous la
facade qui regardait Carthage, dans un autre jardin rempli de
végétations taillées.

Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant une a une,
décrivaient sur la terre couleur d’azur de longues paraboles, comme
des fusées d’étoiles. Les buissons, pleins de ténébres, exhalaient des
odeurs chaudes, mielleuses. Il y avait des troncs d’arbre barbouillés
de cinabre, qui ressemblaient a des colonnes sanglantes. Au milieu,
douze piédestaux de cuivre portaient chacun une grosse boule de
verre, et des lueurs rougeatres emplissaient confusément ces globes
creux, comme d’énormes prunelles qui palpiteraient encore. Les
soldats s’éclairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la pente
du terrain, profondément labouré.

Mais ils apercurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins par des
murailles de pierres bleues. I’onde était si limpide que les flammes
des torches tremblaient jusqu’au fond, sur un lit de cailloux blancs et
de poussiére d’or. Elle se mit a bouillonner, des paillettes lumineuses
glisserent, et de gros poissons, qui portaient des pierreries a la
gueule, apparurent vers la surface.
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Les soldats, en riant beaucoup, leur passérent les doigts dans les
ouies et les apporterent sur les tables.

C’étaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient de
ces lottes primordiales qui avaient fait éclore 1’ceuf mystique ou se
cachait la Déesse. L’idée de commettre un sacrilege ranima la
gourmandise des Mercenaires ; ils placerent vite du feu sous des
vases d’airain et s’amuserent a regarder les beaux poissons se
débattre dans 1’eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. Ils n’avaient plus peur. Ils
recommencaient a boire. Les parfums qui leur coulaient du front
mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux, et
s’appuyant des deux poings sur les tables qui leur semblaient osciller
comme des navires, ils promenaient a 1’entour leurs gros yeux ivres,
pour dévorer par la vue ce qu’ils ne pouvaient prendre. D’autres,
marchant tout au milieu des plats sur les nappes de pourpre, cassaient
a coups de pied les escabeaux d’ivoire et les fioles tyriennes en verre.
Les chansons se mélaient au rale des esclaves agonisant parmi les
coupes brisées. Ils demandaient du vin, des viandes, de l’or. Ils
criaient pour avoir des femmes. Ils déliraient en cent langages.
Quelques-uns se croyaient aux étuves, a cause de la buée qui flottait
autour d’eux, ou bien, apercevant des feuillages, ils s’imaginaient
étre a la chasse et couraient sur leurs compagnons comme sur des
bétes sauvages. L’incendie de 1’un a I’autre gagnait tous les arbres, et
les hautes masses de verdure, d’ou s’échappaient de longues spirales
blanches, semblaient des volcans qui commencent a fumer. La
clameur redoublait ; les lions blessés rugissaient dans 1’ombre.

Le palais s’éclaira d’un seul coup a sa plus haute terrasse, la porte
du milieu s’ouvrit, et une femme, la fille d’Hamilcar elle-méme,
couverte de vétements noirs, apparut sur le seuil. Elle descendit le
premier escalier qui longeait obliquement le premier étage, puis le
second, le troisieme, et elle s’arréta sur la derniére terrasse, au haut
de I’escalier des galéres.

Immobile et la téte basse, elle regardait les soldats.

Derriere elle, de chaque coté, se tenaient deux longues théories
d’hommes pales, vétus de robes blanches a franges rouges qui
tombaient droit sur leurs pieds. Ils n’avaient pas de barbe, pas de
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cheveux, pas de sourcils. Dans leurs mains étincelantes d’anneaux ils
portaient d’énormes lyres et chantaient tous, d’une voix aigué, un
hymne a la divinité de Carthage. C’étaient les prétres eunuques du
temple de Tanit, que Salammbo appelait souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit I’escalier des galéres. Les prétres la suivirent.
Elle s’avanca dans 1’avenue des cypres, et elle marchait lentement
entre les tables des capitaines, qui se reculaient un peu en la
regardant passer.

Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, et réunie en forme de tour
selon la mode des vierges chananéennes, la faisait paraitre plus
grande. Des tresses de perles attachées a ses tempes descendaient
jusqu’aux coins de sa bouche, rose comme une grenade entrouverte.
Il y avait sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineuses, imitant
par leur bigarrure les écailles d’une muréne. Ses bras, garnis de
diamants, sortaient nus de sa tunique sans manches, étoilée de fleurs
rouges sur un fond tout noir. Elle portait entre les chevilles une
chainette d’or pour régler sa marche, et son grand manteau de
pourpre sombre, taillé dans une étoffe inconnue, trainait derriere elle,
faisant a chacun de ses pas comme une large vague qui la suivait.

Les prétres, de temps a autre, pincaient sur leurs lyres des accords
presque étouffés, et dans les intervalles de la musique, on entendait le
petit bruit de la chainette d’or avec le claquement régulier de ses
sandales en papyrus.

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement qu’elle
vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des soldats I’avaient
apercue la nuit, sur le haut de son palais, a genoux devant les étoiles,
entre les tourbillons des cassolettes allumées. C’était la lune qui
I’avait rendue si pale, et quelque chose des Dieux I’enveloppait
comme une vapeur subtile. Ses prunelles semblaient regarder tout au
loin au-dela des espaces terrestres. Elle marchait en inclinant la téte,
et tenait a sa main droite une petite lyre d’ébene.

Ils I’entendaient murmurer :

— Morts ! Tous morts ! Vous ne viendrez plus obéissant a ma
voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous jetais dans la gueule
des pépins de pasteques ! Le mystére de Tanit roulait au fond de vos
yeux, plus limpides que les globules des fleuves. Et elle les appelait
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par leurs noms, qui étaient les noms des mois.

— Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar !

— Ah ! pitié pour moi, Déesse !

Les soldats, sans comprendre ce qu’elle disait, se tassaient autour
d’elle. Ils s’ébahissaient de sa parure ; mais elle promena sur eux
tous un long regard épouvanté, puis s’enfoncant la téte dans les
épaules en écartant les bras, elle répéta plusieurs fois :

— Qu’avez-vous fait ! qu’avez-vous fait !

— Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, des viandes,
de I’huile, tout le malobathre des greniers ! J’avais fait venir des
beeufs d’Hécatompyle, j’avais envoyé des chasseurs dans le désert !
Sa voix s’enflait, ses joues s’empourpraient. Elle ajouta : Ou étes-
vous dong, ici ? Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d’un
maitre ? Et quel maitre ? le suffete Hamilcar mon pere, serviteur des
Baals ! Vos armes, rouges du sang de ses esclaves, c’est lui qui les a
refusées a Lutatius ! En connaissez-vous un dans vos patries qui
sache mieux conduire les batailles ? Regardez donc ! les marches de
notre palais sont encombrées par nos victoires ! Continuez ! briilez-
le ! ’emporterai avec moi le Génie de ma maison, mon serpent noir
qui dort la-haut sur des feuilles de lotus ! Je sifflerai, il me suivra ; et,
si je monte en galere, il courra dans le sillage de mon navire sur
1I’écume des flots.

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles contre les
pierreries de sa poitrine. Ses yeux s’alanguirent ; elle reprit :

— Ah'! pauvre Carthage ! lamentable ville ! Tu n’as plus pour te
défendre les hommes forts d’autrefois, qui allaient au-dela des océans
batir des temples sur les rivages. Tous les pays travaillaient autour de
toi, et les plaines de la mer, labourées par tes rames, balangaient tes
moissons.

Alors elle se mit a chanter les aventures de Melkarth, dieu des
Sidoniens et pére de sa famille.

Elle disait 1’ascension des montagnes d’Ersiphonie, le voyage a
Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour venger la reine des
serpents :

— 11 poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la queue
ondulait sur les feuilles mortes comme un ruisseau d’argent ; et il
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arriva dans une prairie ou des femmes, a croupe de dragon, se
tenaient autour d’un grand feu, dressées sur la pointe de leur queue.
La lune, couleur de sang, resplendissait dans un cercle pale, et leurs
langues écarlates, fendues comme des harpons de pécheurs,
s’allongeaient en se recourbant jusqu’au bord de la flamme.

Puis Salammbd, sans s’arréter, raconta comment Melkarth, aprés
avoir vaincu Masisabal, mit a la proue du navire sa téte coupée.

—A chaque battement des flots, elle s’enfoncait sous I’écume ;
mais le soleil I’embaumait, elle se fit plus dure que I’or ; cependant
les yeux ne cessaient point de pleurer, et les larmes, continuellement,
tombaient dans 1’eau.

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananéen que
n’entendaient pas les Barbares.

Ils se demandaient ce qu’elle pouvait leur dire avec les gestes
effrayants dont elle accompagnait son discours ; — et montés autour
d’elle sur les tables, sur les lits, dans les rameaux des sycomores, la
bouche ouverte et allongeant la téte, ils tachaient de saisir ces vagues
histoires qui se balancaient devant leur imagination, a travers
I’obscurité des théogonies, comme des fantdmes dans des nuages.

Seuls, les prétres sans barbe comprenaient Salammbd. Leurs
mains ridées, pendant sur les cordes des lyres, frémissaient, et de
temps a autre en tiraient un accord lugubre : car plus faibles que des
vieilles femmes ils tremblaient a la fois d’émotion mystique et de la
peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne s’en souciaient ;
ils écoutaient toujours la vierge chanter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide placé aux
tables des capitaines, parmi des soldats de sa nation. Sa ceinture était
si hérissée de dards, qu’elle faisait une bosse dans son large manteau,
noué a ses tempes par un lacet de cuir. L’étoffe, baillant sur ses
épaules, enveloppait d’ombre son visage, et I’on n’apercevait que les
flammes de ses deux yeux fixes. C’était par hasard qu’il se trouvait
au festin, — son pére le faisant vivre chez les Barca, selon la coutume
des rois qui envoyaient leurs enfants dans les grandes familles pour
préparer des alliances ; mais depuis six mois que Narr’Havas y
logeait, il n’avait point encore apercu Salammbbd ; et, assis sur les
talons, la barbe baissée vers les hampes de ses javelots, il la
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considérait en écartant les narines comme un léopard qui est accroupi
dans les bambous.

De I’autre coté des tables se tenait un Libyen de taille colossale et
a courts cheveux noirs frisés.

Il n’avait gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d’airain
déchiraient la pourpre du lit. Un collier a lune d’argent
s’embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des éclaboussures de
sang lui tachetaient la face, il s’appuyait sur le coude gauche ; et la
bouche grande ouverte il souriait.

Salammbd n’en était plus au rythme sacré. Elle employait
simultanément tous les idiomes des Barbares, délicatesse de femme
pour attendrir leur colére. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle se
tournait vers les Ligures, vers les Campaniens, vers les Negres ; et
chacun en 1’écoutant retrouvait dans cette voix la douceur de sa
patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage, elle chantait
maintenant les anciennes batailles contre Rome ; ils applaudissaient.
Elle s’enflammait a la lueur des épées nues ; elle criait, les bras
ouverts. Sa lyre tomba, elle se tut; — et pressant son cceur a deux
mains, elle resta quelques minutes les paupiéres closes a savourer
I’agitation de tous ces hommes.

Matho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement elle s’en
approcha, et, poussée par la reconnaissance de son orgueil, elle lui
versa dans une coupe d’or un long jet de vin pour se réconcilier avec
I’armée.

— Bois ! dit-elle.

Il prit la coupe et il la portait a ses lévres quand un Gaulois, le
méme que Giscon avait blessé, le frappa sur 1’épaule, tout en débitant
d’un air jovial des plaisanteries dans la langue de son pays. Spendius
n’était pas loin ; il s’offrit a les expliquer.

— Parle ! dit Matho.

— Les Dieux te protégent, tu vas devenir riche. A quand les
noces ?

— Quelles noces ?

— Les tiennes ! car chez nous, dit le Gaulois, lorsqu’une femme
fait boire un soldat, c’est qu’elle lui offre sa couche.

Il n’avait pas fini que Narr’Havas, en bondissant, tira un javelot
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de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord de la table, il le
langa contre Matho.

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du Libyen,
le cloua sur la nappe si fortement, que la poignée en tremblait dans
Iair.

Matho I’arracha vite ; mais il n’avait pas d’armes, il était nu;
enfin, levant a deux bras la table surchargée, il la jeta contre
Narr’Havas tout au milieu de la foule qui se précipitait entre eux. Les
soldats et les Numides se serraient a ne pouvoir tirer leurs glaives.
Matho avangait en donnant de grands coups avec sa téte. Quand il la
releva, Narr’Havas avait disparu. Il le chercha des yeux. Salammbd
aussi était partie.

Alors sa vue se tournant sur le palais, il apercut tout en haut la
porte rouge a croix noire qui se refermait.

Il s’élanca.

On le vit courir entre les proues des galeres, puis réapparaitre le
long des trois escaliers jusqu’a la porte rouge qu’il heurta de tout son
Corps.

En haletant, il s’appuya contre le mur pour ne pas tomber.

Un homme 1’avait suivi, et, a travers les ténéebres, car les lueurs du
festin étaient cachées par 1’angle du palais, il reconnut Spendius.

— Va-t’en ! dit-il.

L’esclave, sans répondre, se mit avec ses dents a déchirer sa
tunique ; puis s’agenouillant auprés de Matho il lui prit le bras
délicatement, et il le palpait dans 1’ombre pour découvrir la blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spendius
apercut au milieu du bras une plaie béante. Il roula tout autour le
morceau d’étoffe; mais D’autre, s’irritant, disait: Laisse-moi !
Laisse-moi !

— Oh ! non ! reprit ’esclave. Tu m’as délivré de ’ergastule. Je
suis a toi ! tu es mon maitre ! ordonne !

Matho, en frolant les murs, fit le tour de la terrasse. Il tendait
I’oreille a chaque pas, et, par I’intervalle des roseaux dorés, plongeait
ses regards dans les appartements silencieux. Enfin il s’arréta d’un
air désespéré.

— Ecoute ! lui dit I’esclave. Oh ! ne me méprise pas pour ma
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faiblesse ! J’ai vécu dans le palais. Je peux, comme une vipére, me
couler entre les murs. Viens ! Il y a dans la Chambre des Ancétres un
lingot d’or sous chaque dalle ; une voie souterraine conduit a leurs
tombeaux.

— Eh ! qu’importe ! dit Matho.

Spendius se tut.

Ils étaient sur la terrasse. Une masse d’ombre énorme s’étalait
devant eux, et qui semblait contenir de vagues amoncellements,
pareils aux flots gigantesques d’un océan noir pétrifié.

Mais une barre lumineuse s’éleva du coté de I’Orient. A gauche,
tout en bas, les canaux de Mégara commencaient a rayer de leurs
sinuosités blanches les verdures des jardins. Les toits coniques des
temples heptagones, les escaliers, les terrasses, les remparts, peu a
peu, se découpaient sur la paleur de 1’aube ; et tout autour de la
péninsule carthaginoise une ceinture d’écume blanche oscillait tandis
que la mer couleur d’émeraude semblait comme figée dans la
fraicheur du matin. Puis a mesure que le ciel rose allait s’élargissant,
les hautes maisons inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se
tassaient telles qu’un troupeau de chévres noires qui descend des
montagnes. Les rues désertes s’allongeaient ; les palmiers, ca et la
sortant des murs, ne bougeaient pas ; les citernes remplies avaient
I’air de boucliers d’argent perdus dans les cours, le phare du
promontoire Hennormaeum commencait a palir. Tout en haut de
I’ Acropole, dans le bois de cypres, les chevaux d’Eschmofin, sentant
venir la lumieére, posaient leurs sabots sur le parapet de marbre et
hennissaient du c6té du soleil.

Il parut ; Spendius, levant les bras, poussa un cri.

Tout s’agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu, comme se
déchirant, versait a pleins rayons sur Carthage la pluie d’or de ses
veines. Les éperons des galeres étincelaient, le toit de Khamon
paraissait tout en flammes, et I’on apercevait des lueurs au fond des
temples dont les portes s’ouvraient. Les grands chariots arrivant de la
campagne faisaient tourner leurs roues sur les dalles des rues. Des
dromadaires chargés de bagages descendaient les rampes. Les
changeurs dans les carrefours relevaient les auvents de leurs
boutiques. Des cigognes s’envolérent, des voiles blanches palpitaient.
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On entendait dans le bois de Tanit le tambourin des courtisanes
sacrées, et a la pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les
cercueils d’argile commencaient a fumer.

Spendius se penchait en dehors de la terrasse; ses dents
claquaient, il répétait :

— Ah ! oui... oui... maitre ! je comprends pourquoi tu dédaignais
tout a I’heure le pillage de la maison.

Matho fut comme réveillé par le sifflement de sa voix, il semblait
ne pas comprendre ; Spendius reprit :

— Ah ! quelles richesses ! et les hommes qui les possédent n’ont
méme pas de fer pour les défendre !

Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue quelques-uns de
la populace qui rampaient en dehors du mole, sur le sable, pour
chercher des paillettes d’or :

— Tiens ! lui dit-il, la République est comme ces misérables :
courbée au bord des océans, elle enfonce dans tous les rivages ses
bras avides, et le bruit des flots emplit tellement son oreille qu’elle
n’entendrait pas venir par-derriere le talon d’un matitre !

Il entraina Matho tout a 1’autre bout de la terrasse, et lui montrant
le jardin ou miroitaient au soleil les épées des soldats suspendues
dans les arbres.

— Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est exaspérée ! et
rien ne les attache a Carthage, ni leurs familles, ni leurs serments, ni
leurs dieux !

Matho restait appuyé contre le mur; Spendius, se rapprochant,
poursuivit a voix basse :

— Me comprends-tu, soldat ? Nous nous promenerions couverts
de pourpre comme des satrapes. On nous laverait dans les parfums ;
j’aurais des esclaves a mon tour ! N’es-tu pas las de dormir sur la
terre dure, de boire le vinaigre des camps, et toujours d’entendre la
trompette ? Tu te reposeras plus tard, n’est-ce pas? quand on
arrachera ta cuirasse pour jeter ton cadavre aux vautours ! ou peut-
étre, t’appuyant sur un baton, aveugle, boiteux, débile, tu t’en iras de
porte en porte raconter ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs
de saumure.

Rappelle-toi toutes les injustices de tes chefs, les campements
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dans la neige, les courses au soleil, les tyrannies de la discipline et
1’éternelle menace de la croix ! Aprés tant de miséres on t’a donné un
collier d’honneur, comme on suspend au poitrail des anes une
ceinture de grelots pour les étourdir dans la marche, et faire qu’ils ne
sentent pas la fatigue. Un homme comme toi, plus brave que
Pyrrhus ! Si tu I’avais voulu, pourtant ! Ah ! comme tu seras heureux
dans les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché sur des
fleurs, avec des bouffons et avec des femmes ! Ne me dis pas que
I’entreprise est impossible ! Est-ce que les Mercenaires, déja, n’ont
pas possédé Rheggium et d’autres places fortes en Italie ! Qui
t’empéche ? ! Hamilcar est absent; le peuple execre les Riches ;
Giscon ne peut rien sur les laches qui I’entourent. Mais tu es brave,
toi ! ils t’obéiront. Commande-les ! Carthage est a nous; jetons-
nous-y !

— Non ! dit Matho, la malédiction de Moloch pése sur moi. Je I’ai
senti a ses yeux, et tout a I’heure j’ai vu dans un temple un bélier noir
qui reculait. Il ajouta, en regardant autour de lui : Ou est-elle ?

Spendius comprit qu’une inquiétude immense 1’occupait ; il n’osa
plus parler.

Les arbres derriéere eux fumaient encore; de leurs branches
noircies, des carcasses de singes a demi-briilées tombaient de temps a
autre au milieu des plats.

Les soldats ivres ronflaient la bouche ouverte a co6té des cadavres ;
et ceux qui ne dormaient pas baissaient leur téte, éblouis par le jour.
Le sol piétiné disparaissait sous des flaques rouges. Les éléphants
balancaient entre les pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes.
On apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment
répandus, et sous la porte une ligne épaisse de chariots amoncelés par
les Barbares ; les paons juchés dans les cedres déployaient leur queue
et se mettaient a crier.

Cependant I’immobilité de Matho étonnait Spendius, il était
encore plus pale que tout a I’heure, et, les prunelles fixes, il suivait
quelque chose a I’horizon, appuyé des deux poings sur le bord de la
terrasse. Spendius, en se courbant, finit par découvrir ce qu’il
contemplait. Un point d’or tournait au loin dans la poussiere sur la
route d’Utique ; c’était le moyeu d’un char attelé de deux mulets ; un
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esclave courait a la téte du timon, en les tenant par la bride. Il y avait
dans le char deux femmes assises. Les criniéres des bétes bouffaient
entre leurs oreilles a la mode persique, sous un réseau de perles
bleues. Spendius les reconnut ; il retint un cri.

Un grand voile, par-derriére, flottait au vent.
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Chapitre 2 — A SICCA

Deux jours apres, les Mercenaires sortirent de Carthage.

On leur avait donné a chacun une piece d’or, sous la condition
qu’ils iraient camper a Sicca, et on leur avait dit avec toutes sortes de
caresses :

— Vous étes les sauveurs de Carthage ! Mais vous I’affameriez en
y restant; elle deviendrait insolvable. FEloignez-vous! La
République, plus tard, vous saura gré de cette condescendance. Nous
allons immédiatement lever des impots ; votre solde sera complete, et
I’on équipera des galéres qui vous reconduiront dans vos patries.

IlIs ne savaient que répondre a tant de discours. Ces hommes,
accoutumés a la guerre, s’ennuyaient dans le séjour d’une ville ; on
n’eut pas de mal a les convaincre, et le peuple monta sur les murs
pour les voir s’en aller.

Ils défilérent par la rue de Khamon et la porte de Cirta, péle-méle,
les archers avec les hoplites, les capitaines avec les soldats, les
Lusitaniens avec les Grecs. Ils marchaient d’un pas hardi, faisant
sonner sur les dalles leurs lourds cothurnes. Leurs armures étaient
bosselées par les catapultes et leurs visages noircis par le hale des
batailles. Des cris rauques sortaient des barbes épaisses ; leurs cottes
de mailles déchirées battaient sur les pommeaux des glaives, et I’on
apercevait, aux trous de I’airain, leurs membres nus, effrayants
comme des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les épieux,
les bonnets de feutre et les casques de bronze, tout oscillait a la fois
d’un seul mouvement.

Ils emplissaient la rue a faire craquer les murs, et cette longue
masse de soldats en armes s’épanchait entre les hautes maisons a six
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étages, barbouillées de bitume. Derriere leurs grilles de fer ou de
roseaux, les femmes, la téte couverte d’un voile, regardaient en
silence les Barbares passer.

Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient sous la
foule des Carthaginois, habillée de vétements noirs. Les tuniques des
matelots faisaient comme des taches de sang parmi cette sombre
multitude, et des enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs
bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage des colonnes ou
entre les branches d’un palmier. Quelques-uns des Anciens s’étaient
postés sur la plate-forme des tours, et 1’on ne savait pas pourquoi se
tenait ainsi, de place en place, un personnage a barbe longue, dans
une attitude réveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du ciel, vague
comme un fantéme, et immobile comme les pierres.

Tous, cependant, étaient oppressés par la méme inquiétude ; on
avait peur que les Barbares, en se voyant si forts, n’eussent la
fantaisie de vouloir rester. Mais ils partaient avec tant de confiance
que les Carthaginois s’enhardirent et se mélérent aux soldats. On les
accablait de serments, d’étreintes. Quelques-uns méme les
engageaient a ne pas quitter la ville, par exagération de politique et
audace d’hypocrisie. On leur jetait des parfums, des fleurs et des
pieces d’argent.

On leur donnait des amulettes contre les maladies ; mais on avait
craché dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans des
poils de chacal qui rendent le cceur lache. On invoquait tout haut la
faveur de Melkarth et tout bas sa malédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et des
trainards. Des malades gémissaient sur des dromadaires ; d’autres
s’appuyaient, en boitant, sur le troncon d’une pique. Les ivrognes
emportaient des outres, les voraces des quartiers de viande, des
gateaux, des fruits, du beurre dans des feuilles de figuier, de la neige
dans des sacs de toile. On en voyait avec des parasols a la main, avec
des perroquets sur I’épaule. Ils se faisaient suivre par des dogues, par
des gazelles ou des panthéres. Des femmes de race Libyque, montées
sur des anes, invectivaient les négresses qui avaient abandonné pour
les soldats les lupanars de Malqua : plusieurs allaitaient des enfants
suspendus a leur poitrine dans une laniere de cuir. Les mulets, que
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I’on aiguillonnait avec la pointe des glaives, pliaient 1’échine sous le
fardeau des tentes ; et il y avait une quantité de valets et de porteurs
d’eau, haves, jaunis par les fiévres et tout sales de vermine, écume de
la plebe carthaginoise, qui s’attachait aux Barbares.

Quand ils furent passés, on ferma les portes derriére eux, le peuple
ne descendit pas des murs ; I’armée se répandit bient6t sur la largeur
de I’isthme.

Elle se divisait par masses inégales.

Puis les lances apparurent comme de hauts brins d’herbe, enfin
tout se perdit dans une trainée de poussiere ; ceux des soldats qui se
retournaient vers Carthage, n’apercevaient plus que ses longues
murailles, découpant au bord du ciel leurs créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils crurent que
quelques-uns d’entre eux, restés dans la ville (car ils ne savaient pas
leur nombre), s’amusaient a piller un temple. Ils rirent beaucoup a
cette idée, puis continuerent leur chemin.

Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, marchant tous
ensemble dans la pleine campagne ; et des Grecs chantaient la vieille
chanson des Mamertins :

— Avec ma lance et mon épée, je laboure et je moissonne ; c’est
moi qui suis le maitre de la maison ! L’homme désarmé tombe a mes
genoux et m’appelle Seigneur et Grand-Roi.

Ils criaient, sautaient, les plus gais commengaient des histoires ; le
temps des miseres était fini. En arrivant a Tunis, quelques-uns
remarquerent qu’il manquait une troupe de frondeurs baléares. Ils
n’étaient pas loin, sans doute : on n’y pensa plus.

Les uns allérent loger dans les maisons, les autres camperent au
pied des murs, et les gens de la ville vinrent causer avec les soldats.
Pendant toute la nuit, on apercut des feux qui briilaient a I’horizon,
du coté de Carthage; ces lueurs, comme des torches géantes,
s’allongeaient sur le lac immobile.

Personne, dans I’armée, ne pouvait dire quelle féte on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traverserent une campagne toute
couverte de cultures. Les métairies des patriciens se succédaient sur
le bord de la route ; des rigoles coulaient dans des bois de palmiers ;
les oliviers faisaient de longues lignes vertes ; des vapeurs roses
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flottaient dans les gorges des collines ; des montagnes bleues se
dressaient par-derriere. Un vent chaud soufflait. Des caméléons
rampaient sur les feuilles larges des cactus.

Les Barbares se ralentirent.

Ils s’en allaient par détachements isolés, ou se trainaient les uns
apres les autres a de longs intervalles. Ils mangeaient des raisins au
bord des vignes. Ils se couchaient dans les herbes, et ils regardaient
avec stupéfaction les grandes cornes des beeufs artificiellement
tordues, les brebis revétues de peaux pour protéger leur laine, les
sillons qui s’entrecroisaient de maniére a former des losanges, et les
socs de charrues pareils a des ancres de navires, avec les grenadiers
que I’on arrosait de silphium. Cette opulence de la terre et ces
inventions de la sagesse les éblouissaient.

Le soir, ils s’étendirent sur les tentes sans les déplier ; et, tout en
s’endormant la figure aux étoiles, ils regrettaient le festin d’Hamilcar.

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d’une riviére,
dans des touffes de lauriers-roses.

Alors ils jetérent vite leurs lances, leurs boucliers, leurs ceintures.
Ils se lavaient en criant, ils puisaient dans leur casque, et d’autres
buvaient a plat ventre, tout au milieu des bétes de somme, dont les
bagages tombaient.

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs d’Hamilcar,
apercut de loin Matho, qui, le bras suspendu contre la poitrine, nu-
téte et la figure basse, laissait boire son mulet, tout en regardant 1’eau
couler. Aussit6t il courut a travers la foule, en ’appelant :

— Maitre ! maitre !

A peine si Matho le remercia de ses bénédictions. Spendius n’y
prenant garde se mit a marcher derriére lui, et, de temps a autre, il
tournait des yeux inquiets du coté de Carthage.

C’était le fils d’un rhéteur grec et d’une prostituée campanienne. Il
s’était d’abord enrichi a vendre des femmes ; puis, ruiné par un
naufrage, il avait fait la guerre contre les Romains avec les patres du
Samnium. On 1’avait pris, il s’était échappé ; on I’avait repris, et il
avait travaillé dans les carrieres, haleté dans les étuves, crié dans les
supplices, passé par bien des maitres, connu toutes les fureurs. Un
jour enfin, par désespoir il s’était lancé a la mer du haut de la trireme
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ou il poussait ’aviron. Des matelots d’Hamilcar 1’avaient recueilli
mourant et amené a Carthage dans I’ergastule de Mégara. Mais
comme on devait rendre aux Romains leurs transfuges, il avait
profité du désordre pour s’enfuir avec les soldats.

Pendant toute la route, il resta pres de Matho ; il lui apportait a
manger, il le soutenait pour descendre, il étendait un tapis, le soir,
sous sa téte. Matho finit par s’émouvoir de ces prévenances, et peu a
peu il desserra les lévres.

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son pére 1’avait conduit en
pélerinage au temple d’Ammon. Puis il avait chassé les éléphants
dans les foréts des Garamantes. Ensuite, il s’était engagé au service
de Carthage. On 1’avait nommé tétrarque a la prise de Drépanum. La
République lui devait quatre chevaux, vingt-trois médines de froment
et la solde d’un hiver. Il craignait les Dieux et souhaitait mourir dans
sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des temples qu’il
avait visités, et il connaissait beaucoup de choses : il savait faire des
sandales, des épieux, des filets, apprivoiser les bétes farouches et
cuire des poissons.

Parfois s’interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri rauque ;
le mulet de Matho pressait son allure ; les autres se hataient pour les
suivre, puis Spendius recommencait, toujours agité par son angoisse.
Elle se calma, le soir du quatrieme jour.

Ils marchaient cote a cote, a la droite de I’armée, sur le flanc d’une
colline ; la plaine, en bas, se prolongeait, perdue dans les vapeurs de
la nuit. Les lignes des soldats défilant au-dessous d’eux faisaient
dans I’ombre des ondulations.

De temps a autre elles passaient sur les éminences éclairées par la
lune ; alors une étoile tremblait a la pointe des piques, les casques un
instant miroitaient, tout disparaissait, et il en survenait d’autres,
continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés bélaient, et quelque
chose d’une douceur infinie semblait s’abattre sur la terre.

Spendius, la téte renversée et les yeux a demi clos, aspirait avec
de grands soupirs la fraicheur du vent ; il écartait les bras en remuant
ses doigts pour mieux sentir cette caresse qui lui coulait sur le corps.
Des espoirs de vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main
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contre sa bouche afin d’arréter ses sanglots, et, a demi pamé
d’ivresse, il abandonnait le licol de son dromadaire qui avancait a
grands pas réguliers. Matho était retombé dans sa tristesse : ses
jambes pendaient jusqu’a terre, et les herbes, en fouettant ses
cothurnes, faisaient un sifflement continu.

Cependant, la route s’allongeait sans jamais en finir. A I’extrémité
d’une plaine, toujours on arrivait sur un plateau de forme ronde ; puis
on redescendait dans une vallée, et les montagnes qui semblaient
boucher I’horizon, a mesure que !’on approchait d’elles, se
déplacaient comme en glissant. De temps a autre, une riviere
apparaissait dans la verdure des tamarix, pour se perdre au tournant
des collines. Parfois, se dressait un énorme rocher, pareil a la proue
d’un vaisseau ou au piédestal de quelque colosse disparu.

On rencontrait, a des intervalles réguliers, de petits temples
quadrangulaires, servant aux stations des pélerins qui se rendaient a
Sicca. Ils étaient fermés comme des tombeaux. Les Libyens, pour se
faire ouvrir, frappaient de grands coups contre la porte. Personne de
I’intérieur ne répondait.

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout a coup sur des
bandes de sable, hérissées de bouquets épineux. Des troupeaux de
moutons broutaient parmi les pierres ; une femme, la taille ceinte
d’une toison bleue, les gardait. Elle s’enfuyait en poussant des cris,
des qu’elle apercevait entre les rochers les piques des soldats.

IlIs marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par deux
chaines de monticules rougeatres, quand une odeur nauséabonde vint
les frapper aux narines, et ils crurent voir au haut d’un caroubier
quelque chose d’extraordinaire : une téte de lion se dressait au-dessus
des feuilles.

Ils y coururent. C’était un lion, attaché a une croix par les quatre
membres comme un criminel. Son mufle énorme lui retombait sur la
poitrine, et ses deux pattes antérieures, disparaissant a demi sous
I’abondance de sa criniére, étaient largement écartées comme les
deux ailes d’un oiseau. Ses cotes, une a une, saillissaient sous sa peau
tendue ; ses jambes de derriére, clouées 1’une contre 1’autre,
remontaient un peu ; et du sang noir, coulant parmi ses poils, avait
amassé des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute droite le
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long de la croix.

Les soldats se divertirent autour ; ils I’appelaient consul et citoyen
de Rome et lui jeterent des cailloux dans les yeux, pour faire envoler
les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout a coup parut
une longue file de croix supportant des lions. Les uns étaient morts
depuis si longtemps qu’il ne restait plus contre le bois que les débris
de leurs squelettes ; d’autres a moitié rongés tordaient la gueule en
faisant une horrible grimace ; il y en avait d’énormes, ’arbre de la
croix pliait sous eux et ils se balancaient au vent, tandis que sur leur
téte des bandes de corbeaux tournoyaient dans l’air, sans jamais
s’arréter. Ainsi se vengeaient les paysans carthaginois quand ils
avaient pris quelque béte féroce ; ils espéraient par cet exemple
terrifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, tombeérent dans un
long étonnement. Quel est ce peuple, pensaient-ils, qui s’amuse a
crucifier les lions !

Ils étaient, d’ailleurs, les hommes du Nord surtout, vaguement
inquiets, troublés, malades déja, ils se déchiraient les mains aux
dards des aloés ; de grands moustiques bourdonnaient a leurs oreilles,
et les dysenteries commengaient dans I’armée. Ils s’ennuyaient de ne
pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre et d’atteindre le désert, la
contrée des sables et des épouvantements. Beaucoup méme ne
voulaient plus avancer. D’autres reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septiéme jour, apres avoir suivi pendant longtemps la
base d’une montagne, on tourna brusquement a droite ; alors apparut
une ligne de murailles posée sur des roches blanches et se confondant
avec elles. Soudain la ville entiére se dressa ; des voiles bleus, jaunes
et blancs s’agitaient sur les murs, dans la rougeur du soir. C’étaient
les prétresses de Tanit, accourues pour recevoir les hommes. Elles se
tenaient rangées sur le long du rempart, en frappant des tambourins,
en pincant des lyres, en secouant des crotales, et les rayons du soleil,
qui se couchait par-derriére, dans les montagnes de la Numidie,
passaient entre les cordes des harpes ou s’allongeaient leurs bras nus.
Les instruments, par intervalles, se taisaient tout a coup, et un cri
strident éclatait, précipité, furieux, continu, sorte d’aboiement
qu’elles faisaient en se frappant avec la langue les deux coins de la
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bouche. D’autres restaient accoudées, le menton dans la main, et plus
immobiles que des sphinx, elles dardaient leurs grands yeux noirs sur
I’armée qui montait.

Bien que Sicca fiit une ville sacrée, elle ne pouvait contenir une
telle multitude ; le temple avec ses dépendances en occupait, seul, la
moitié. Aussi les Barbares s’établirent dans la plaine tout a leur aise,
ceux qui étaient disciplinés par troupes régulieres, et les autres, par
nations ou d’apres leur fantaisie.

Les Grecs alignerent sur des rangs paralléles leurs tentes de
peaux ; les Ibériens disposerent en cercle leurs pavillons de toile ; les
Gaulois se firent des baraques de planches ; les Libyens des cabanes
de pierres seches, et les Negres creuséerent dans le sable avec leurs
ongles des fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant ou se mettre,
erraient au milieu des bagages, et la nuit couchaient par terre dans
leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d’eux, toute bordée de montagnes.
Ca et la un palmier se penchait sur une colline de sable, des sapins et
des chénes tachetaient les flancs des précipices. Quelquefois la pluie
d’un orage, telle qu’une longue écharpe, pendait du ciel, tandis que la
campagne restait partout couverte d’azur et de sérénité ; puis un vent
tiede chassait des tourbillons de poussiéere; —et un ruisseau
descendait en cascade des hauteurs de Sicca ou se dressait, avec sa
toiture d’or sur des colonnes d’airain, le temple de la Vénus
carthaginoise, dominatrice de la contrée. Elle semblait 1’emplir de
son ame. Par ces convulsions des terrains, ces alternatives de la
température et ces jeux de la lumiére, elle manifestait 1’extravagance
de sa force avec la beauté de son éternel sourire. Les montagnes, a
leur sommet, avaient la forme d’un croissant ; d’autres ressemblaient
a des poitrines de femme tendant leurs seins gonflés, et les Barbares
sentaient peser par-dessus leurs fatigues un accablement qui était
plein de délices.

Spendius, avec 1’argent de son dromadaire, s’était acheté un
esclave.

Tout le long du jour il dormait étendu devant la tente de Matho.
Souvent il se réveillait croyant dans son réve entendre siffler les
laniéres ; alors, en souriant, il se passait les mains sur les cicatrices
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de ses jambes, a la place ou les fers avaient longtemps porté ; puis il
se rendormait.

Matho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius, avec
un long glaive sur la cuisse, 1’escortait comme un licteur ; ou bien
Matho nonchalamment s’appuyait du bras sur son épaule, car
Spendius était petit.

Un soir qu’ils traversaient ensemble les rues du camp, ils
apercurent des hommes couverts de manteaux blancs ; parmi eux se
trouvait Narr’Havas, le prince des Numides. Matho tressaillit.

— Ton épée ! s’écria-t-il ; je veux le tuer !

— Pas encore! fit Spendius en I’arrétant. Déja Narr’Havas
s’avancait vers lui.

Il baisa ses deux pouces en signe d’alliance, rejetant la colere qu’il
avait eue sur I’ivresse du festin ; puis il parla longuement contre
Carthage, mais il ne dit pas ce qui I’amenait chez les Barbares.

Etait-ce pour les trahir ou bien la République ? se demandait
Spendius ; et comme il comptait faire son profit de tous les
désordres, il savait gré a Narr’Havas des futures perfidies dont il le
soupg¢onnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il paraissait
vouloir s’attacher Matho. Il lui envoyait des chévres grasses, de la
poudre d’or et des plumes d’autruche. Le Libyen, ébahi de ces
caresses, hésitait a y répondre ou a s’en exaspérer.

Mais Spendius 1’apaisait, et Matho se laissait gouverner par
I’esclave, — toujours irrésolu et dans une invincible torpeur, comme
ceux qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils doivent mourir.

Un matin qu’ils partaient tous les trois pour la chasse au lion,
Narr’Havas cacha un poignard dans son manteau. Spendius marcha
continuellement derriére lui ; et ils revinrent sans qu’on efit tiré le
poignard.

Une autre fois, Narr’Havas les entraina fort loin, jusqu’aux limites
de son royaume. Ils arriverent dans une gorge étroite ; Narr’Havas
sourit en leur déclarant qu’il ne connaissait plus la route ; Spendius la
retrouva.

Mais le plus souvent Matho, mélancolique comme un augure, s’en
allait des le soleil levant pour vagabonder dans la campagne. Il
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s’étendait sur le sable, et jusqu’au soir y restait immobile.

Il consulta I’un aprés 1’autre tous les devins de I’armée, ceux qui
observent la marche des serpents, ceux qui lisent dans les étoiles,
ceux qui soufflent sur la cendre des morts.

Il avala du galbanum, du seseli et du venin de vipere qui glace le
ceeur ; des femmes négres, en chantant au clair de lune des paroles
barbares, lui piquérent la peau du front avec des stylets d’or ; il se
chargeait de colliers et d’amulettes : il invoqua tour a tour Baal-
Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus des Grecs. Il
grava un nom sur une plaque de cuivre et il I’enfouit dans le sable au
seuil de sa tente.

Spendius I’entendait gémir et parler tout seul.

Une nuit il entra.

Matho, nu comme un cadavre, était couché a plat ventre sur une
peau de lion, la face dans les deux mains, une lampe suspendue
éclairait ses armes, accrochées sur sa téte contre le mat de la tente.

— Tu souffres ? lui dit I’esclave. Que te faut-il ? réponds-moi !

—et il le secoua par 1’épaule en I’appelant plusieurs fois :
Maitre ! maitre !...

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles.

— Ecoute ! fit-il a voix basse, avec un doigt sur les lévres. C’est
une colere des Dieux ! la fille d’Hamilcar me poursuit ! J’en ai peur,
Spendius !

Il se serrait contre sa poitrine, comme un enfant épouvanté par un
fantome.

— Parle-moi ! je suis malade ! je veux guérir ! j’ai tout essayé !
Mais toi, tu sais peut-étre des Dieux plus forts ou quelque invocation
irrésistible ?

— Pour quoi faire ? demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la téte avec ses deux poings :

— Pour m’en débarrasser !

Puis il se disait, se parlant a lui-méme, avec de longs intervalles :

— Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu’elle aura
promis aux Dieux ?... Elle me tient attaché par une chaine que 1’on
n’apercoit pas. Si je marche, c’est qu’elle avance ; quand je m’arréte,
elle se repose! Ses yeux me briilent, j’entends sa voix. Elle
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m’environne, elle me pénetre. Il me semble qu’elle est devenue mon
ame !

» Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invisibles
d’un océan sans bornes ! Elle est lointaine et tout inaccessible ! La
splendeur de sa beauté fait autour d’elle un nuage de lumiére ; et je
crois, par moments, ne 1’avoir jamais vue... qu’elle n’existe pas... et
que tout cela est un songe !

Matho pleurait ainsi dans les ténebres ; les Barbares dormaient.
Spendius, en le regardant, se rappelait les jeunes hommes qui, avec
des vases d’or dans les mains, le suppliaient autrefois, quand il
promenait par les villes son troupeau de courtisanes ; une pitié
I’émut, et il dit :

— Sois fort, mon maitre ! Appelle ta volonté et n’implore plus les
Dieux, car ils ne se détournent pas aux cris des hommes ! Te voila
pleurant comme un lache ! Tu n’es donc pas humilié qu’une femme
te fasse tant souffrir !

— Suis-je un enfant ? dit Matho. Crois-tu que je m’attendrisse
encore a leur visage et a leurs chansons? Nous en avions a
Drépanum pour balayer nos écuries.

J’en ai possédé au milieu des assauts, sous les plafonds qui
croulaient et quand la catapulte vibrait encore !... Mais celle-la,
Spendius, celle-1a !...

L’esclave I’interrompit :

— Si elle n’était pas la fille d’Hamilcar...

— Non! s’écria Matho. Elle n’a rien d’une autre fille des
hommes ! As-tu vu ses grands yeux sous ses grands sourcils, comme
des soleils sous des arcs de triomphe ? Rappelle-toi : quand elle a
paru, tous les flambeaux ont pali. Entre les diamants de son collier,
des places sur sa poitrine nue resplendissaient ; on sentait derriere
elle comme I’odeur d’un temple, et quelque chose s’échappait de tout
son étre qui était plus suave que le vin et plus terrible que la mort.
Elle marchait cependant, et puis elle s’est arrétée.

Il resta béant, la téte basse, les prunelles fixes.

— Mais je la veux! il me la faut! j’en meurs! A I’idée de
I’étreindre dans mes bras, une fureur de joie m’emporte, et cependant
je la hais, Spendius ! je voudrais la battre ! Que faire ? J’ai envie de
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me vendre pour devenir son esclave. Tu 1’as été, toi ! Tu pouvais
’apercevoir : parle- moi d’elle ! Toutes les nuits, n’est-ce pas, elle
monte sur la terrasse de son palais ? Ah! les pierres doivent frémir
sous ses sandales et les étoiles se pencher pour la voir !

Il retomba tout en fureur, et ralant comme un taureau blessé.

Puis Matho chanta :

— 11 poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la queue
ondulait sur les feuilles mortes, comme un ruisseau d’argent. Et en
trainant la voix, il imitait la voix de Salammb®o, tandis que ses mains
étendues faisaient comme deux mains légeres sur les cordes d’une
lyre.

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait les mémes
discours ; leurs nuits se passaient dans ces gémissements et ces
exhortations.

Matho voulut s’étourdir avec du vin. Apres ses ivresses il était
plus triste encore. Il essaya de se distraire aux osselets, et il perdit
une a une les plaques d’or de son collier. Il se laissa conduire chez les
servantes de la Déesse ; mais il descendit la colline en sanglotant,
comme ceux qui s’en reviennent des funérailles.

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai. On le
voyait, dans les cabarets de feuillages, discourant au milieu des
soldats. Il raccommodait les vieilles cuirasses. Il jonglait avec des
poignards, il allait pour les malades cueillir des herbes dans les
champs. Il était facétieux, subtil, plein d’inventions et de paroles ; les
Barbares s’accoutumaient a ses services ; il s’en faisait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui leur
apporterait, sur des mulets, des corbeilles chargées d’or ; et toujours
recommencant le méme calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des
chiffres sur le sable. Chacun, d’avance, arrangeait sa vie ; ils auraient
des concubines, des esclaves, des terres ; d’autres voulaient enfouir
leur trésor ou le risquer sur un vaisseau.

Mais dans ce désceuvrement les caracteres s’irritaient ; il y avait
de continuelles disputes entre les cavaliers et les fantassins, les
Barbares et les Grecs, et 1’on était sans cesse étourdi par la voix aigre
des femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d’hommes presque nus,
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avec des herbes sur la téte pour se garantir du soleil ; c’étaient les
débiteurs des riches Carthaginois, contraints de labourer leurs terres,
et qui s’étaient échappés. Des Libyens affluaient, des paysans ruinés
par les impdts, des bannis, des malfaiteurs. Puis la horde des
marchands, tous les vendeurs de vin et d’huile, furieux de n’étre pas
payés, s’en prenaient a la République ; Spendius déclamait contre
elle. Bientot les vivres diminuérent. On parlait de se porter en masse
sur Carthage et d’appeler les Romains.

Un soir, a I’heure du souper, on entendit des sons lourds et félés
qui se rapprochaient, et, au loin, quelque chose de rouge apparut dans
les ondulations du terrain.

C’était une grande litiere de pourpre, ornée aux angles par des
bouquets de plumes d’autruche. Des chailnes de cristal, avec des
guirlandes de perles, battaient sur sa tenture fermée. Des chameaux la
suivaient en faisant sonner la grosse cloche suspendue a leur poitrail,
et I’on apercevait autour d’eux des cavaliers ayant une armure en
écailles d’or depuis les talons jusqu’aux épaules.

Ils s’arrétérent a trois cents pas du camp, pour retirer des étuis
qu’ils portaient en croupe, leur bouclier rond, leur large glaive et leur
casque a la béotienne.

Quelques-uns resterent avec les chameaux ; les autres se remirent
en marche. Enfin les enseignes de la République parurent, c’est- a-
dire des batons de bois bleu, terminés par des tétes de cheval ou des
pommes de pins. Les Barbares se leverent tous, en applaudissant ; les
femmes se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur baisaient
les pieds.

La litiere s’avancait sur les épaules de douze Negres, qui
marchaient d’accord a petits pas rapides. Ils allaient de droite et de
gauche, au hasard, embarrassés par les cordes des tentes, par les
bestiaux qui erraient et les trépieds ou cuisaient les viandes.
Quelquefois une main grasse, chargée de bagues, entrouvrait la
litiere ; une voix rauque criait des injures; alors les porteurs
s’arrétaient, puis ils prenaient une autre route a travers le camp.

Mais les courtines de pourpre se releverent ; et 1’on découvrit sur
un large oreiller une téte humaine tout impassible et boursouflée ; les
sourcils formaient comme deux arcs d’ébene se rejoignant par les
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pointes ; des paillettes d’or étincelaient dans les cheveux crépus, et la
face était si bléme qu’elle semblait saupoudrée avec de la rapure de
marbre. Le reste du corps disparaissait sous les toisons qui
emplissaient la litiére.

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché le sufféte
Hannon, celui qui avait contribué par sa lenteur a faire perdre la
bataille des iles Aegates ; et, quant a sa victoire d’Hécatompyle sur
les Libyens, s’il s’était conduit avec clémence, c’était par cupidité,
pensaient les Barbares, car il avait vendu a son compte tous les
captifs, bien qu’il efit déclaré leur mort a la République.

Lorsqu’il eut, pendant quelque temps, cherché une place
commode pour haranguer les soldats, il fit un signe: la litiére
s’arréta, et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa ses pieds par
terre, en chancelant.

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes d’argent. Des
bandelettes, comme autour d’une momie, s’enroulaient a ses jambes,
et la chair passait entre les linges croisés. Son ventre débordait sur la
jaquette écarlate qui lui couvrait les cuisses ; les plis de son cou
retombaient jusqu’a sa poitrine comme des fanons de bceuf, sa
tunique, ou des fleurs étaient peintes, craquait aux aisselles ; il portait
une écharpe, une ceinture et un large manteau noir a doubles
manches lacées. L’abondance de ses vétements, son grand collier de
pierres bleues, ses agrafes d’or et ses lourds pendants d’oreilles ne
rendaient que plus hideuse sa difformité. On aurait dit quelque grosse
idole ébauchée dans un bloc de pierre ; car une lepre pale, étendue
sur tout son corps, lui donnait 1’apparence d’une chose inerte.

Cependant son nez, crochu comme un bec de vautour, se dilatait
violemment, afin d’aspirer I’air, et ses petits yeux, aux cils collés,
brillaient d’un éclat dur et métallique. Il tenait a la main une spatule
d’aloés, pour se gratter la peau.

Enfin deux hérauts sonnérent dans leurs cornes d’argent; le
tumulte s’apaisa, et Hannon se mit a parler.

Il commenca par faire I’éloge des Dieux et de la République ; les
Barbares devaient se féliciter de 1’avoir servie. Mais il fallait se
montrer plus raisonnables, les temps étaient durs, — et si un maitre
n’a que trois olives, n’est-il pas juste qu’il en garde deux pour lui ?
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Ainsi le vieux sufféte entremélait son discours de proverbes et
d’apologues, tout en faisant des signes de téte pour solliciter quelque
approbation.

Il parlait punique et ceux qui I’entouraient (les plus alertes
accourus sans leurs armes) étaient des Campaniens, des Gaulois et
des Grecs, si bien que personne dans cette foule ne le comprenait.
Hannon s’en apercut, il s’arréta, et il se balancait lourdement, d’une
jambe sur 1’autre, en réfléchissant.

L’idée lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses hérauts
criérent cet ordre en grec, — langage qui, depuis Xantippe, servait aux
commandements dans les armées carthaginoises.

Les gardes, a coups de fouet, écartérent la tourbe des soldats ; et
bientot les capitaines des phalanges a la spartiate et les chefs des
cohortes barbares arriverent, avec les insignes de leur grade et
I’armure de leur nation.

La nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la plaine ; ca
et 1a des feux briilaient ; on allait de I’un a I’autre, on se demandait :
Qu’y a-t-il ? et pourquoi le sufféte ne distribuait pas I’argent ?

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la République.
Son trésor était vide. Le tribut des Romains 1’accablait. Nous ne
savons plus que faire !... Elle est bien a plaindre !

De temps a autre, il se frottait les membres avec sa spatule
d’aloés, ou bien il s’interrompait pour boire dans une coupe d’argent,
que lui tendait un esclave, une tisane faite avec de la cendre de
belette et des asperges bouillies dans du vinaigre ; puis il s’essuyait
les levres a une serviette d’écarlate, et reprenait :

— Ce qui valait un sicle d’argent vaut aujourd’hui trois shekels
d’or, et les cultures abandonnées pendant la guerre ne rapportent
rien ! Nos pécheries de pourpre sont a peu pres perdues, les perles
mémes deviennent exorbitantes; a peine si nous avons assez
d’onguents pour le service des Dieux ! Quant aux choses de la table,
je n’en parle pas, c’est une calamité ! Faute de galéres, nous
manquons d’épices, et I’on a bien du mal a se fournir de silphium, a
cause des rébellions sur la frontiere de Cyrene. La Sicile, ou ’on
trouvait tant d’esclaves, nous est maintenant fermée ! Hier encore,
pour un baigneur et quatre valets de cuisine, j’ai donné plus d’argent
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qu’autrefois pour une paire d’éléphants !

Il déroula un long morceau de papyrus ; et il lut, sans passer un
seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouvernement avait faites ;
tant pour les réparations des temples, pour le dallage des rues, pour la
construction des vaisseaux, pour les pécheries de corail, pour
I’agrandissement des Syssites, et pour des engins dans les mines, au
pays des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n’entendaient le
punique, bien que les Mercenaires se saluassent en cette langue. On
placait ordinairement dans les armées des Barbares quelques officiers
carthaginois pour servir d’interprétes ; apres la guerre ils s’étaient
cachés de peur des vengeances, et Hannon n’avait pas songé a les
prendre avec lui ; d’ailleurs sa voix trop sourde se perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient I’oreille,
en s’efforcant a deviner ses paroles, tandis que des montagnards,
couverts de fourrures comme des ours, le regardaient avec défiance
ou baillaient, appuyés sur leur massue a clous d’airain. Les Gaulois
inattentifs secouaient en ricanant leur haute chevelure, et les hommes
du désert écoutaient immobiles, tout encapuchonnés dans leurs
vétements de laine grise : d’autres arrivaient par-derriére ; les gardes,
que la cohue poussait, chancelaient sur leurs chevaux, les Negres
tenaient au bout de leurs bras des branches de sapin enflammées et le
gros Carthaginois continuait sa harangue, monté sur un tertre de
gazon.

Cependant les Barbares s’impatientaient, des murmures
s’éleverent, chacun 1’apostropha. Hannon gesticulait avec sa spatule ;
ceux qui voulaient faire taire les autres, criant plus fort, ajoutaient au
tapage.

Tout a coup, un homme d’apparence chétive bondit aux pieds
d’Hannon, arracha la trompette d’un héraut, souffla dedans, et
Spendius (car c’était lui) annonga qu’il allait dire quelque chose
d’important. A cette déclaration, rapidement débitée en cinq langues
diverses, grec, latin, gaulois, Lybique et baléare, les capitaines,
moitié riant, moitié surpris, répondirent :

— Parle ! parle !

Spendius hésita ; il tremblait ; enfin s’adressant aux Libyens, qui
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étaient les plus nombreux, il leur dit :

— Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet homme ?

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le Lybique ;
et, pour continuer 1’expérience, Spendius répéta la méme phrase dans
les autres idiomes des Barbares.

Ils se regarderent étonnés ; puis tous, comme d’un accord tacite,
croyant peut-étre avoir compris, ils baisserent la téte en signe
d’assentiment.

Alors Spendius commenca d’une voix véhémente :

— 11 a d’abord dit que tous les Dieux des autres peuples n’étaient
que des songes pres des Dieux de Carthage ! il vous a appelés laches,
voleurs, menteurs, chiens et fils de chiennes !

La République sans vous (il a dit cela !), ne serait pas contrainte a
payer le tribut des Romains ; et par vos débordements vous 1’avez
épuisée de parfums, d’aromates, d’esclaves et de silphium, car vous
vous entendez avec les nomades sur la frontiere de Cyrene ! Mais les
coupables seront punis ! Il a lu I’énumération de leurs supplices ; on
les fera travailler au dallage des rues, a I’armement des vaisseaux, a
I’embellissement des Syssites, et 1’on enverra les autres gratter la
terre dans les mines, au pays des Cantabres.

Spendius redit les mémes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux
Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant plusieurs des noms
propres qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent
convaincus qu’il rapportait exactement le discours du sufféte.
Quelques-uns lui crierent :

— Tu mens ! Leurs voix se perdirent dans le tumulte des autres ;
Spendius ajouta :

— N’avez-vous pas vu qu’il a laissé en dehors du camp une
réserve de ses cavaliers ? A un signal ils vont accourir pour vous
égorger tous.

Les Barbares se tournérent de ce coté, et, comme la foule alors
s’écartait, il apparut au milieu d’elle, s’avangant avec la lenteur d’un
fantdme, un étre humain tout courbé, maigre, entierement nu et caché
jusqu’aux flancs par de longs cheveux hérissés de feuilles seches, de
poussiere et d’épines.

11 avait autour des reins et autour des genoux des torchis de paille,
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des lambeaux de toile; sa peau molle et terreuse pendait a ses
membres décharnés, comme des haillons sur des branches séches ;
ses mains tremblaient d’un frémissement continu, et il marchait en
s’appuyant sur un baton d’olivier.

Il arriva aupres des Neégres qui portaient les flambeaux. Une sorte
de ricanement idiot découvrait ses gencives pales ; ses grands yeux
effarés considéraient la foule des Barbares autour de lui.

Mais, poussant un cri d’effroi, il se jeta derriere eux et il s’abritait
de leurs corps ; il bégayait :

—Les voila! les voila! en montrant les gardes du Sufféete,
immobiles dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux piaffaient,
éblouis par la lueur des torches ; elles pétillaient dans les ténebres ; le
spectre humain se débattait et hurlait :

— 1ls les ont tués !

A ces mots qu’il criait en baléare, des Baléares arrivérent et le
reconnurent ; sans leur répondre il répétait :

— Oui, tués tous, tous ! écrasés comme des raisins ! Les beaux
jeunes hommes ! les frondeurs ! mes compagnons, les votres !

On lui fit boire du vin, et il pleura ; puis il se répandit en paroles.

Spendius avait peine a contenir sa joie, — tout en expliquant aux
Grecs et aux Libyens les choses horribles que racontait Zarxas ; il
n’y pouvait croire, tant elles survenaient a propos.

Les Baléares palissaient, en apprenant comment avaient péri leurs
compagnons.

C’était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de la veille,
et qui, ce jour-la, avaient dormi trop tard. Quand ils arriverent sur la
place de Khamon, les Barbares étaient partis et ils se trouvaient sans
défense, leurs balles d’argile ayant été mises sur les chameaux avec
le reste des bagages. On les laissa s’engager dans la rue de Satheb,
jusqu’a la porte de chéne doublée de plaques d’airain; alors le
peuple, d’un seul mouvement, s’était poussé contre eux.

En effet, les soldats se rappelérent un grand cri ; Spendius, qui
fuyait en téte des colonnes, ne 1’avait pas entendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-Pataeques
qui bordaient le temple de Khamon. On leur reprocha tous les crimes
des Mercenaires : leur gourmandise, leurs vols, leurs impiétés, leurs
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dédains, et le meurtre des poissons dans le jardin de Salammb6. On
fit a leurs corps d’infames mutilations ; les prétres briilérent leurs
cheveux pour tourmenter leur ame ; on les suspendit par morceaux
chez les marchands de viandes ; quelques-uns méme y enfoncerent
les dents, et le soir, pour en finir, on alluma des biichers dans les
carrefours.

C’étaient 1a ces flammes qui luisaient de loin sur le lac. Mais
quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté vite par-dessus les
murs ce qui restait de cadavres et d’agonisants ; Zarxas jusqu’au
lendemain s’était tenu dans les roseaux, au bord du lac ; puis il avait
erré dans la campagne, cherchant 1’armée d’apres les traces des pas
sur la poussiere.

Le matin, il se cachait dans les cavernes ; le soir, il se remettait en
marche, avec ses plaies saignantes, affamé, malade, vivant de racines
et de charognes ; un jour enfin, il apercut des lances a 1’horizon et il
les avait suivies, car sa raison était troublée a force de terreurs et de
miseres.

L’indignation des soldats, contenue tant qu’il parlait, éclata
comme un orage ; ils voulaient massacrer les gardes avec le Suffete.
Quelques-uns s’interposerent, disant qu’il fallait I’entendre et savoir
au moins s’ils seraient payés. Alors tous crierent : Notre argent !
Hannon leur répondit qu’il I’avait apporté.

On courut aux avant-postes, et les bagages du Sufféete arrivérent
au milieu des tentes, poussés par les Barbares. Sans attendre les
esclaves, bien vite ils dénouerent les corbeilles ; ils y trouverent des
robes d’hyacinthe, des éponges, des grattoirs, des brosses, des
parfums, et des poingons en antimoine, pour se peindre les yeux ; — le
tout appartenant aux Gardes, hommes riches accoutumés a ces
délicatesses. Ensuite on découvrit sur un chameau une grande cuve
de bronze : c’était au Suffete pour se donner des bains pendant la
route ; car il avait pris toutes sortes de précautions, jusqu’a emporter,
dans des cages, des belettes d’Hécatompyle que 1’on briilait vivantes
pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand
appétit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins, de la
saumure, des viandes et des poissons au miel, avec des petits pots de
Commagene, graisse d’oie fondue recouverte de neige et de paille
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hachée.

La provision en était considérable ; a mesure que I’on ouvrait les
corbeilles, il en apparaissait, et des rires s’élevaient comme des flots
qui s’entrechoquent.

Quant a la solde des Mercenaires, elle emplissait, a peu pres, deux
couffes de sparterie ; on voyait méme, dans I’une, de ces rondelles en
cuir dont la République se servait pour ménager le numeéraire ; et
comme les Barbares paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara
que, leurs comptes étant trop difficiles, les Anciens n’avaient pas eu
le loisir de les examiner. On leur envoyait cela, en attendant.

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les valets, la
litiere, les provisions, les bagages. Les soldats prirent la monnaie
dans les sacs pour lapider Hannon. A grand’peine il put monter sur
un ane ; il s’enfuyait en se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant,
secoué, meurtri, et appelant sur I’armée la malédiction de tous les
Dieux. Son large collier de pierreries rebondissait jusqu’a ses
oreilles. Il retenait avec ses dents son manteau trop long qui trainait,
et de loin les Barbares lui criaient :

— Va-t’en, lache ! pourceau ! égout de Moloch ! sue ton or et ta
peste ! plus vite ! plus vite !

L’escorte en déroute galopait a ses cotés.

Mais la fureur des Barbares ne s’apaisa pas. Ils se rappelérent que
plusieurs d’entre eux, partis pour Carthage, n’en étaient pas revenus ;
on les avait tués sans doute. Tant d’injustice les exaspéra, et ils se
mirent a arracher les piquets des tentes, a rouler leurs manteaux, a
brider leurs chevaux ; chacun prit son casque et son épée, en un
instant tout fut prét.

Ceux qui n’avaient pas d’armes s’élancérent dans les bois pour se
couper des batons.

Le jour se levait ; les gens de Sicca réveillés s’agitaient dans les
rues. Ils vont a Carthage, disait-on, et cette rumeur bientot s’étendit
par la contrée.

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des hommes. On
apercevait les pasteurs qui descendaient les montagnes en courant.

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de la
plaine, monté sur un étalon punique et avec son esclave qui menait
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un troisieme cheval.
Une seule tente était restée. Spendius y entra.
— Debout, maitre ! léve-toi ! nous partons !
— Ou allez-vous donc ? demanda Matho.
— A Carthage ! cria Spendius.
Matho bondit sur le cheval que I’esclave tenait a la Porte.
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Chapitre 3 - SALAMMBO

La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore couverte de
ténebres, des points lumineux, des blancheurs brillaient : le timon
d’un char dans une cour, quelque haillon de toile suspendu, I’angle
d’un mur, un collier d’or a la poitrine d’un dieu. Les boules de verre
sur les toits des temples rayonnaient, ca et la comme de gros
diamants. Mais de vagues ruines, des tas de terre noire, des jardins
faisaient des masses plus sombres dans I’obscurité, et, au bas de
Malqua, des filets de pécheurs s’étendaient d’une maison a 1’autre,
comme de gigantesques chauves- souris déployant leurs ailes. On
n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques qui apportaient
I’eau au dernier étage des palais; et au milieu des terrasses, les
chameaux reposaient tranquillement, couchés sur le ventre, a la
maniere des autruches. Les portiers dormaient dans les rues contre le
seuil des maisons ; I’ombre des colosses s’allongeait sur les places
désertes ; au loin quelquefois la fumée d’un sacrifice briilant encore
s’échappait par les tuiles de bronze, et la brise lourde apportait avec
des parfums d’aromates les senteurs de la marine et 1’exhalaison des
murailles chauffées par le soleil. Autour de Carthage les ondes
immobiles resplendissaient, car la lune étalait sa lueur tout a la fois
sur le golfe environné de montagnes et sur le lac de Tunis, ou des
phénicoptéres parmi les bancs de sable formaient de longues lignes
roses, tandis qu’au-dela, sous les catacombes, la grande lagune salée
miroitait comme un morceau d’argent.

La volite du ciel bleu s’enfoncait a 1’horizon, d’un c6té dans le
poudroiement des plaines, de 1’autre dans les brumes de la mer, et sur
le sommet de 1’Acropole les cypres pyramidaux bordant le temple
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d’Eschmofin se balancaient, et faisaient un murmure, comme les flots
réguliers qui battaient lentement le long du mole, au bas des
remparts.

Salammbé monta sur la terrasse de son palais, soutenue par une
esclave qui portait dans un plat de fer des charbons enflammeés.

Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d’ivoire, couvert de
peaux de lynx avec des coussins en plume de perroquet, animal
fatidique consacré aux Dieux, et dans les quatre coins s’élevaient
quatre longues cassolettes remplies de nard, d’encens, de cinnamome
et de myrrhe. L’esclave alluma les parfums. Salammbd regarda
I’étoile polaire ; elle salua lentement les quatre points du ciel et
s’agenouilla sur le sol parmi la poudre d’azur qui était semée
d’étoiles d’or, a I’imitation du firmament. Puis les deux coudes
contre les flancs, les avant-bras tout droits et les mains ouvertes, en
se renversant la téte sous les rayons de la lune, elle dit :

— O Rabbetna !... Baalet !...

Tanit et sa voix se trainait d’une facon plaintive, comme pour
appeler quelqu’un.

— Anaitis ! Astarté ! Derceto! Astoreth! Mylitta! Athara!
Elissa ! Tiratha !...

Par les symboles cachés, — par les cistres résonnants, — par les
sillons de la terre, — par 1’éternel silence et par I’éternelle fécondité,
— dominatrice de la mer ténébreuse et des plages azurées, 6 Reine des
choses humides, salut !

Elle se balanca tout le corps deux ou trois fois, puis se jeta le front
dans la poussiére, les bras allongés.

Son esclave la releva lentement, car il fallait, d’aprés les rites, que
quelqu’un vint arracher le suppliant a sa prosternation ; c’était lui
dire que les Dieux 1’agréaient, et la nourrice de Salammbd ne
manquait jamais a ce devoir de piété.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne 1’avaient toute petite
apportée a Carthage, et, aprés son affranchissement, elle n’avait pas
voulu abandonner ses maitres, comme le prouvait son oreille droite,
percée d’un large trou. Un jupon a raies multicolores, en lui serrant
les hanches, descendait sur ses chevilles, ou s’entrechoquaient deux
cercles d’étain. Sa figure, un peu plate, était jaune comme sa tunique.
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Des aiguilles d’argent trés longues faisaient un soleil derriére sa téte.
Elle portait sur la narine un bouton de corail, et elle se tenait aupres
du lit, plus droite qu’un hermes et les paupieres baissées.

Salammbé s’avanga jusqu’au bord de la terrasse. Ses yeux, un
instant, parcoururent I’horizon, puis ils s’abaisserent sur la ville
endormie, et le soupir qu’elle poussa, en lui soulevant les seins, fit
onduler d’un bout a I’autre la longue simarre blanche qui pendait
autour d’elle, sans agrafe ni ceinture.

Ses sandales a pointes recourbées disparaissaient sous un amas
d’émeraudes, et ses cheveux a I’abandon emplissaient un réseau en
fils de pourpre.

Mais elle releva la téte pour contempler la lune, et, mélant a ses
paroles des fragments d’hymne, elle murmura :

— Que tu tournes légerement, soutenue par 1’éther impalpable ! I
se polit autour de toi, et c’est le mouvement de ton agitation qui
distribue les vents et les rosées fécondes. Selon que tu crois et
décrois, s’allongent ou se rapetissent les yeux des chats et les taches
des pantheéres. Les épouses hurlent ton nom dans la douleur des
enfantements ! Tu gonfles le coquillage ! Tu fais bouillonner les
vins ! Tu putréfies les cadavres ! Tu formes les perles au fond de la
mer !

— Et tous les germes, 6 Déesse ! fermentent dans les obscures
profondeurs de ton humidité.

— Quand tu parais, il s’épand une quiétude sur la terre ; les fleurs
se forment, les flots s’apaisent, les hommes fatigués s’étendent la
poitrine vers toi, et le monde avec ses océans et ses montagnes,
comme en un miroir, se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce,
lumineuse, immaculée, auxiliatrice, purifiante, sereine.

Le croissant de la lune était alors sur la montagne des Eaux-
Chaudes, dans I’échancrure de ses deux sommets, de 1’autre c6té du
golfe. Il y avait en dessous une petite étoile et tout autour un cercle
pale. Salammbo reprit :

— Mais tu es terrible, maitresse !... C’est par toi que se
produisent les monstres, les fantdomes effrayants, les songes
menteurs ; tes yeux dévorent les pierres des édifices, et les singes
sont malades toutes les fois que tu rajeunis.
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—Ou donc vas-tu? Pourquoi changer tes formes,
perpétuellement ? Tant6t mince et recourbée, tu glisses dans les
espaces comme une galere sans mature, ou bien au milieu des étoiles
tu ressembles a un pasteur qui garde son troupeau. Luisante et ronde,
tu froles la cime des monts comme la roue d’un char.

— O Tanit ! tu m’aimes, n’est-ce pas ? Je t’ai tant regardée ! Mais
non ! tu cours dans ton azur, et moi je reste sur la terre immobile.

— Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la corde
d’argent, car mon ceeur est triste !

L’esclave souleva une sorte de harpe en bois d’ébéne plus haute
qu’elle, et triangulaire comme un delta ; elle en fixa la pointe dans un
globe de cristal, et des deux bras se mit a jouer.

Les sons se succédaient, sourds et précipités comme un
bourdonnement d’abeilles, et de plus en plus sonores ils s’envolaient
dans la nuit avec la plainte des flots et le frémissement des grands
arbres au sommet de I’ Acropole.

— Tais-toi ! s’écria Salammb0.

— Qu’as-tu donc, maitresse ? La brise qui souffle, un nuage qui
passe, tout a présent t’inquiéte et t’agite.

— Je ne sais, dit-elle.

— Tu te fatigues a des prieres trop longues !

— Oh ! Taanach, je voudrais m’y dissoudre comme une fleur dans
du vin !

— C’est peut-étre la fumée de tes parfums ?

— Non ! dit Salammbé : L’esprit des Dieux habite dans les
bonnes odeurs.

Alors I’esclave lui parla de son pere. On le croyait parti vers la
contrée de 1’ambre, derriére les colonnes de Melkarth.

— Mais s’il ne revient pas, disait-elle, il te faudra pourtant,
puisque c’était sa volonté, choisir un époux parmi les fils des
Anciens, et alors ton chagrin s’en ira dans les bras d’'un homme.

— Pourquoi ? demanda la jeune fille. Tous ceux qu’elle avait
apercus lui faisaient horreur avec leurs rires de béte fauve et leurs
membres grossiers.

— Quelquefois, Taanach, il s’exhale du fond de mon étre comme
de chaudes bouffées, plus lourdes que les vapeurs d’un volcan. Des

45



voix m’appellent, un globe de feu roule et monte dans ma poitrine, il
m’étouffe, je vais mourir ; et puis, quelque chose de suave, coulant
de mon front jusqu’a mes pieds, passe dans ma chair... c’est une
caresse qui m’enveloppe, et je me sens écrasée comme si un dieu
s’étendait sur moi. Oh! je voudrais me perdre dans la brume des
nuits, dans le flot des fontaines, dans la seve des arbres, sortir de mon
corps, n’étre qu’un souffle, qu’un rayon, et glisser, monter jusqu’a
toi, 6 Meére !

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant la taille,
pale et légere comme la lune avec son long vétement. Puis elle
retomba sur la couche d’ivoire, haletante ; mais Taanach lui passa
autour du cou un collier d’ambre avec des dents de dauphin pour
bannir les terreurs, et Salammbd dit d’une voix presque éteinte :

— Va me chercher Schahabarim.

Son pere n’avait pas voulu qu’elle entrat dans le college des
prétresses, ni méme qu’on lui fit rien connaitre de la Tanit populaire.
Il la réservait pour quelque alliance pouvant servir sa politique, si
bien que Salammbd vivait seule au milieu de ce palais ; sa mere,
depuis longtemps, était morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jelines et les
purifications, toujours entourée de choses exquises et graves, le corps
saturé de parfums, 1’ame pleine de prieres. Jamais elle n’avait gofité
de vin, ni mangé de viandes, ni touché a une béte immonde, ni posé
ses talons dans la maison d’un mort.

Elle ignorait les simulacres obscenes, car chaque dieu se
manifestant par des formes différentes, des cultes souvent
contradictoires témoignaient a la fois du méme principe, et
Salammbé adorait la Déesse en sa figuration sidérale. Une influence
était descendue de la lune sur la vierge; quand I’astre allait en
diminuant, Salammbo s’affaiblissait.

Languissante toute la journée, elle se ranimait le soir. Pendant une
éclipse, elle avait manqué mourir.

Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité soustraite a
ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbo6 d’obsessions d’autant
plus fortes qu’elles étaient vagues, épandues dans cette croyance et
avivées par elle.
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Sans cesse la fille d’Hamilcar s’inquiétait de Tanit. Elle avait
appris ses aventures, ses voyages et tous ses noms, qu’elle répétait
sans qu’ils eussent pour elle de signification distincte. Afin de
pénétrer dans les profondeurs de son dogme, elle voulait connaitre au
plus secret du temple la vieille idole avec le manteau magnifique
d’ou dépendaient les destinées de Carthage, — car 1’idée d’un dieu ne
se dégageait pas nettement de sa représentation, et tenir ou méme
voir son simulacre, c’était lui prendre une part de sa vertu, et, en
quelque sorte, le dominer.

Salammbé se détourna. Elle avait reconnu le bruit des clochettes
d’or que Schahabarim portait au bas de son vétement.

Il monta les escaliers : puis, dés le seuil de la terrasse, il s’arréta
en croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d’un sépulcre ;
son long corps maigre flottait dans sa robe de lin, alourdie par les
grelots qui s’alternaient sur ses talons avec des pommes d’émeraude.

Il avait les membres débiles, le crane oblique, le menton pointu ;
sa peau semblait froide a toucher, et sa face jaune, que des rides
profondes labouraient, comme contractée dans un désir, dans un
chagrin éternel.

C’était le grand prétre de Tanit, celui qui avait élevé Salammbo.

— Parle ! dit-il. Que veux-tu ?

— J’espérais... tu m’avais presque promis... Elle balbutiait, elle
se troubla ; puis, tout a coup :

— Pourquoi me méprises-tu ? qu’ai-je donc oublié dans les rites ?
Tu es mon maitre, et tu m’as dit que personne comme moi ne
s’entendait aux choses de la Déesse ; mais il y en a que tu ne veux
pas dire. Est-ce vrai, 0 pére ?

Schahabarim se rappela les ordres d’Hamilcar ; il répondit :

— Non, je n’ai plus rien a t’apprendre !

— Un Génie, reprit-elle, me pousse a cet amour. J’ai gravi les
marches d’Eschmoiin, dieu des planétes et des intelligences ; j’ai
dormi sous 1’olivier d’or de Melkarth, patron des colonies tyriennes ;
j’ai poussé les portes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j’ai
sacrifié aux Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents, des
fleuves et des montagnes : mais tous ils sont trop loin, trop haut, trop
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insensibles, comprends-tu ? tandis qu’elle, je la sens mélée a ma vie ;
elle emplit mon ame, et je tressaille a des élancements intérieurs
comme si elle bondissait pour s’échapper.

Il me semble que je vais entendre sa voix, apercevoir sa figure,
des éclairs m’éblouissent, puis je retombe dans les ténebres.

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard suppliant.

Enfin, il fit signe d’écarter 1’esclave, qui n’était pas de race
chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim, levant un bras dans
I’air, commenca :

— Avant les Dieux, les ténébres étaient seules, et un souffle
flottait, lourd et indistinct comme la conscience d’un homme dans un
réve. Il se contracta, créant le Désir et la Nue, et du Désir et de la
Nue sortit la Matiere primitive. C’était une eau bourbeuse, noire,
glacée, profonde. Elle enfermait des monstres insensibles, parties
incohérentes des formes a naitre et qui sont peintes sur la paroi des
sanctuaires.

Puis la Matiére se condensa. Elle devint un ceuf. Il se rompit. Une
moitié forma la terre, ’autre le firmament. Le soleil, la lune, les
vents, les nuages parurent ; et, au fracas de la foudre, les animaux
intelligents s’éveillerent. Alors Eschmoiin se déroula dans la sphere
étoilée ; Khamon rayonna dans le soleil ; Melkarth, avec ses bras, le
poussa derriere Gades ; les Kabyrim descendirent sous les volcans, et
Rabbetna, telle qu’une nourrice, se pencha sur le monde, versant sa
lumiére comme un lait et sa nuit comme un manteau.

— Et apres ? dit-elle.

Il Iui avait conté le secret des origines pour la distraire par des
perspectives plus hautes ; mais le désir de la vierge se ralluma sous
ces derniéres paroles, et Schahabarim, cédant a moitié, reprit :

— Elle inspire et gouverne les amours des hommes.

— Les amours des hommes ! répéta Salammbo révant.

— Elle est I’ame de Carthage, continua le prétre ; et bien qu’elle
soit partout épandue, c’est ici qu’elle demeure, sous le voile sacré.

— O pére ! s’écria Salammbd, je la verrai, n’est-ce pas ? tu m’y
conduiras ! Depuis longtemps j’hésitais ; la curiosité de sa forme me
dévore. Pitié ! secours-moi ! partons !

Il 1a repoussa d’un geste véhément et plein d’orgueil.
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— Jamais! Ne sais-tu pas qu’on en meurt? Les Baals
hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls, hommes par
I’esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir est un sacrilége ; satisfais-
toi avec la science que tu possédes !

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre ses
oreilles en signe de repentir ; et elle sanglotait, écrasée par la parole
du prétre, pleine a la fois de colére contre lui, de terreur et
d’humiliation. Schahabarim, debout, restait plus insensible que les
pierres de la terrasse. Il la regardait de haut en bas frémissante a ses
pieds, il éprouvait une sorte de joie en la voyant souffrir pour sa
divinité, qu’il ne pouvait, lui non plus, étreindre tout entiére.

Déja les oiseaux chantaient, un vent froid soufflait, de petits
nuages couraient dans le ciel plus pale.

Tout a coup il apercut a I’horizon derriere Tunis, comme des
brouillards 1égers, qui se trainaient contre le sol ; puis ce fut un grand
rideau de poudre grise perpendiculairement étalé, et, dans les
tourbillons de cette masse nombreuse, des tétes de dromadaires, des
lances, des boucliers parurent. C’était I’armée des Barbares qui
s’avancait sur Carthage.
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Chapitre 4 - SOUS LES MURS DE
CARTHAGE

Des gens de la campagne, montés sur des anes ou courant a pied,
pales, essoufflés, fous de peur, arriverent dans la ville. Ils fuyaient
devant I’armée. En trois jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour
venir a Carthage et tout exterminer.

On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitot, parurent ;
mais ils s’arrétérent au milieu de 1’isthme, sur le bord du lac.

D’abord ils n’annoncerent rien d’hostile. Plusieurs s’approcherent
avec des palmes a la main. Ils furent repoussés a coups de fleches,
tant la terreur était grande.

Le matin et a la tombée du jour, des roédeurs quelquefois erraient
le long des murs. On remarquait surtout un petit homme, enveloppé
soigneusement d’un manteau et dont la figure disparaissait sous une
visiere trés basse. Il restait pendant de grandes heures a regarder
I’aqueduc, et avec une telle persistance, qu’il voulait sans doute
égarer les Carthaginois sur ses véritables desseins. Un autre homme
I’accompagnait, une sorte de géant qui marchait téte nue.

Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de 1’isthme :
d’abord par un fossé, ensuite par un rempart de gazon, et enfin par un
mur, haut de trente coudées, en pierres de taille, et a double étage. 11
contenait des écuries pour trois cents éléphants avec des magasins
pour leurs caparacons, leurs entraves et leur nourriture, puis d’autres
écuries pour quatre mille chevaux avec les provisions d’orge et les
harnachements, et des casernes pour vingt mille soldats avec les
armures et tout le matériel de guerre.

Des tours s’élevaient sur le second étage, toutes garnies de
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créneaux et qui portaient en dehors des boucliers de bronze,
suspendus a des crampons.

Cette premiere ligne de murailles abritait immédiatement Malqua,
le quartier des gens de la marine et des teinturiers. On apercevait des
mats ou séchaient des voiles de pourpre, et sur les derniéres terrasses
des fourneaux d’argile pour cuire la saumure.

Par-derriere, la ville étageait en amphithéatre ses hautes maisons
de forme cubique. Elles étaient en pierres, en planches, en galets, en
roseaux, en coquillages, en terre battue. Les bois des temples
faisaient comme des lacs de verdure dans cette montagne de blocs,
diversement coloriés. Les places publiques la nivelaient a des
distances inégales; d’innombrables ruelles s’entrecroisant la
coupaient du haut en bas. On distinguait les enceintes des trois vieux
quartiers, maintenant confondues ; elles se levaient ca et la comme de
grands écueils, ou allongeaient des pans énormes, — a demi couverts
de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des immondices, et des
rues passaient dans leurs ouvertures béantes, comme des fleuves sous
des ponts.

La colline de I’ Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait sous un
désordre de monuments. C’étaient des temples a colonnes torses avec
des chapiteaux de bronze et des chaines de métal, des cones en
pierres seches a bandes d’azur, des coupoles de cuivre, des
architraves de marbre, des contreforts babyloniens, des obélisques
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés.

Les péristyles atteignaient aux frontons ; les volutes se déroulaient
entre les colonnades; des murailles de granit supportaient des
cloisons de tuile ; tout cela montait 1’un sur I’autre en se cachant a
demi, d’une facon merveilleuse et incompréhensible. On y sentait la
succession des ages et comme des souvenirs de patries oubliées.

Derriére 1’Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des
Mappales, bordé de tombeaux, s’allongeait en ligne droite du rivage
aux catacombes ; de larges habitations s’espacaient ensuite dans des
jardins, et ce troisieme quartier, Mégara, la ville neuve, allait
jusqu’au bord de la falaise, ou se dressait un phare géant qui flambait
toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis dans la
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plaine.

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours ; ils se
disputaient sur I’emplacement des temples. Celui de Khamon, en
face des Syssites, avait des tuiles d’or; Melkarth, a la gauche
d’Eschmofin, portait sur sa toiture des branches de corail ; Tanit, au-
dela, arrondissait dans les palmiers sa coupole de cuivre ; le noir
Moloch était au bas des citernes, du c6té du phare. L’on voyait a
I’angle des frontons, sur le sommet des murs, au coin des places,
partout, des divinités a téte hideuse, colossales ou trapues, avec des
ventres énormes, ou démesurément aplaties, ouvrant la gueule,
écartant les bras, tenant a la main des fourches, des chaines ou des
javelots ; et le bleu de la mer s’étalait au fond des rues, que la
perspective rendait encore plus escarpées.

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplissait ; de jeunes
garcons, agitant des sonnettes, criaient a la porte des bains : les
boutiques de boissons chaudes fumaient, 1’air retentissait du tapage
des enclumes, les cogs blancs consacrés au Soleil chantaient sur les
terrasses, les beeufs que I’on égorgeait mugissaient dans les temples,
des esclaves couraient avec des corbeilles sur leur téte ; et, dans
I’enfoncement des portiques, quelque prétre apparaissait drapé d’un
manteau sombre, nu-pieds et en bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils I’admiraient, ils
I’exécraient, ils auraient voulu tout a la fois 1’anéantir et 1’habiter.
Mais qu’y avait-il dans le Port-Militaire, défendu par une triple
muraille ? Puis, derriere la ville, au fond de Mégara, plus haut que
I’ Acropole, apparaissait le palais d’Hamilcar.

Les yeux de Matho a chaque instant s’y portaient. Il montait dans
les oliviers, et il se penchait, la main étendue au bord des sourcils.
Les jardins étaient vides, et la porte rouge a croix noire restait
constamment fermée.

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant quelque
breche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le golfe, et, pendant trois
heures, il nagea tout d’une haleine. Il arriva au bas des Mappales, il
voulut grimper contre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses
ongles, puis retomba dans les flots et s’en revint.

Son impuissance 1’exaspérait. Il était jaloux de cette Carthage
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enfermant Salammbo, comme de quelqu’un qui 1’aurait possédée.
Ses énervements 1’abandonneérent, et ce fut une ardeur d’action folle
et continuelle. La joue en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se
promenait d’un pas rapide a travers le camp ; ou bien, assis sur le
rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. Il lancait des fleches
aux vautours qui passaient. Son ceeur débordait en paroles furieuses.

— Laisse aller ta coléere comme un char qui s’emporte, disait
Spendius Crie, blasphéme, ravage et tue. La douleur s’apaise avec du
sang, et puisque tu ne peux assouvir ton amour, gorge ta haine ; elle
te soutiendra !

Matho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait
impitoyablement manceuvrer. On le respectait pour son courage, pour
sa force surtout. D’ailleurs, il inspirait comme une crainte mystique ;
on croyait qu’il parlait, la nuit, a des fantdmes. Les autres capitaines
s’animerent de son exemple. L’armée, bientot, se disciplina. Les
Carthaginois entendaient de leurs maisons la fanfare des buccines qui
réglait les exercices. Enfin, les Barbares se rapprocherent.

Il aurait fallu pour les écraser dans I’isthme que deux armées
pussent les prendre a la fois par-derriére, I’une débarquant au fond du
golfe d’Utique, et la seconde a la montagne des Eaux-Chaudes.

Mais que faire avec la seule Légion sacrée, grosse de six mille
hommes tout au plus ? S’ils inclinaient vers 1’Orient, ils allaient se
joindre aux Nomades, intercepter la route de Cyrene et le commerce
du désert. S’ils se repliaient sur 1’Occident, la Numidie se
souléverait. Enfin le manque de vivres les ferait t6t ou tard dévaster,
comme des sauterelles, les campagnes environnantes ; les Riches
tremblaient pour leurs beaux chateaux, pour leurs vignobles, pour
leurs cultures.

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, comme de
promettre une forte somme pour chaque téte de Barbare, ou, qu’avec
des vaisseaux et des machines, on incendiat leur camp. Son collegue
Giscon voulait au contraire qu’ils fussent payés. Mais, a cause de sa
popularité, les Anciens le détestaient ; car ils redoutaient le hasard
d’un maitre et, par terreur de la monarchie, s’efforcaient d’atténuer
ce qui en subsistait ou la pouvait rétablir.

Il y avait en dehors des fortifications des gens d’une autre race et
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d’une origine inconnue, — tous chasseurs de porc-épic, mangeurs de
mollusques et de serpents. Ils allaient dans les cavernes prendre des
hyénes vivantes, qu’ils s’amusaient a faire courir le soir sur les sables
de Mégara, entre les stéles des tombeaux. Leurs cabanes, de fange et
de wvarech, s’accrochaient contre la falaise comme des nids
d’hirondelles.

Ils vivaient la, sans gouvernement et sans dieux, péle-méle,
completement nus, a la fois débiles et farouches, et depuis des siécles
exécrés par le peuple, a cause de leurs nourritures immondes. Les
sentinelles s’apercurent un matin qu’ils étaient tous partis.

Enfin des membres du Grand-Conseil se décidérent. Ils vinrent au
camp, sans colliers ni ceintures, en sandales découvertes, comme des
voisins. Ils s’avancaient d’un pas tranquille, jetant des saluts aux
capitaines, ou bien ils s’arrétaient pour parler aux soldats, disant que
tout était fini et qu’on allait faire justice a leurs réclamations.

Beaucoup d’entre eux voyaient pour la premiére fois un camp de
Mercenaires. Au lieu de la confusion qu’ils avaient imaginée, partout
C’était un ordre et un silence effrayants. Un rempart de gazon
enfermait I’armée dans une haute muraille, inébranlable au choc des
catapultes. Le sol des rues était aspergé d’eau fraiche ; par les trous
des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui luisaient dans
I’ombre. Les faisceaux de piques et les panoplies suspendues les
éblouissaient comme des miroirs. Ils se parlaient a voix basse. Ils
avaient peur avec leurs longues robes de renverser quelque chose.

Les soldats demanderent des vivres, en s’engageant a les payer sur
I’argent qu’on leur devait.

On leur envoya des beeufs, des moutons, des pintades, des fruits
secs et des lupins, avec des scombres fumés, de ces scombres
excellents que Carthage expédiait dans tous les ports.

Mais ils tournaient dédaigneusement autour des bestiaux
magnifiques ; et, dénigrant ce qu’ils convoitaient, offraient pour un
bélier la valeur d’un pigeon, pour trois chevres le prix d’une grenade.
Les Mangeurs-de-choses-immondes, se portant pour arbitres,
affirmaient qu’on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive, menacaient
de tuer.

Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le nombre
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d’années que I’on devait a chaque soldat. Mais il était impossible
maintenant de savoir combien on avait engagé de Mercenaires, et les
Anciens furent effrayés de la somme exorbitante qu’ils auraient a
payer. Il fallait vendre la réserve du silphium, imposer les villes
marchandes ; les Mercenaires s’impatienteraient, déja Tunis était
avec eux : et les Riches, étourdis par les fureurs d’Hannon et les
reproches de son collegue, recommanderent aux citoyens qui
pouvaient connaitre quelque Barbare d’aller le voir immédiatement
pour reconquérir son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette
confiance les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de 1’arsenal, des familles
entieres se rendirent chez les Barbares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois, mais
par un seul passage tellement étroit que quatre hommes de front s’y
coudoyaient. Spendius, debout contre la barriere, les faisait
attentivement fouiller ; Matho, en face de lui, examinait cette
multitude, cherchant a retrouver quelqu’un qu’il pouvait avoir vu
chez Salammba.

Le camp ressemblait a une ville, tant il était rempli de monde et
d’agitation. Les deux foules distinctes se mélaient sans se confondre,
I’une habillée de toile ou de laine avec des bonnets de feutre pareils a
des pommes de pin, et I’autre vétue de fer et portant des casques. Au
milieu des valets et des vendeurs ambulants circulaient des femmes
de toutes les nations, brunes comme des dattes mires, verdatres
comme des olives, jaunes comme des oranges, vendues par des
matelots, choisies dans les bouges, volées a des caravanes, prises
dans le sac des villes, que 1’on fatiguait d’amour tant qu’elles étaient
jeunes, qu’on accablait de coups lorsqu’elles étaient vieilles, et qui
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi les bagages,
avec les bétes de somme abandonnées. Les épouses des Nomades
balancaient sur leurs talons des robes en poil de dromadaire, carrées
et de couleur fauve ; des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées
de gazes violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies sur des
nattes : de vieilles négresses aux mamelles pendantes ramassaient,
pour faire du feu, des fientes d’animal que I’on desséchait au soleil :
les Syracusaines avaient des plaques d’or dans la chevelure, les
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femmes des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises des
peaux de loup sur leur poitrine blanche ; et des enfants robustes,
couverts de vermine, nus, incirconcis, donnaient aux passants des
coups dans le ventre avec leur téte, ou venaient par-derriére, comme
de jeunes tigres, les mordre aux mains.

Les Carthaginois se promenaient a travers le camp, surpris par la
quantité de choses dont il regorgeait. Les plus misérables étaient
tristes, et les autres dissimulaient leur inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur 1’épaule, en les excitant a la gaieté.
Dés qu’ils apercevaient quelque personnage, ils 1’invitaient a leurs
divertissements. Quand on jouait au disque, ils s’arrangeaient pour
lui écraser les pieds, et au pugilat, dés la premiere passe, lui
fracassaient la machoires. Les frondeurs effrayaient les Carthaginois
avec leurs frondes, les psylles avec des viperes, les cavaliers avec
leurs chevaux. Ces gens d’occupations paisibles, a tous les outrages,
baissaient la téte et s’efforcaient de sourire. Quelques-uns, pour se
montrer braves, faisaient signe qu’ils voulaient devenir des soldats.
On leur donnait a fendre du bois et a étriller des mulets. On les
bouclait dans une armure et on les roulait comme des tonneaux par
les rues du camp. Puis, quand ils se disposaient a partir, les
Mercenaires s’arrachaient les cheveux avec des contorsions
grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient naivement tous
les Carthaginois trés riches, et ils marchaient derriere eux en les
suppliant de leur accorder quelque chose. Ils demandaient tout ce qui
leur semblait beau : une bague, une ceinture, des sandales, la frange
d’une robe, et, quand le Carthaginois dépouillé s’écriait :

— Mais je n’ai plus rien. Que veux-tu? Ils répondaient Ta
femme !

D’autres disaient :

— Tavie !

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux
soldats, définitivement approuvés. Alors ils réclamerent des tentes :
on leur donna des tentes. Puis les polémarques des Grecs
demandeérent quelques-unes de ces belles armures que 1I’on fabriquait
a Carthage; le Grand-Conseil vota des sommes pour -cette
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acquisition. Mais il était juste, prétendaient les cavaliers, que la
République les indemnisat de leurs chevaux ; I’un affirmait en avoir
perdu trois a tel siege, un autre cinq dans telle marche, un autre
quatorze dans les précipices. On leur offrit des étalons
d’Hécatompyle ; ils aimérent mieux 1’argent.

Puis ils demanderent qu’on leur payat en argent (en piéces
d’argent et non en monnaie de cuir) tout le blé qu’on leur devait, et
au plus haut prix ou il s’était vendu pendant la guerre, si bien qu’ils
exigeaient pour une mesure de farine quatre cents fois plus qu’ils
n’avaient donné pour un sac de froment. Cette injustice exaspéra ; il
fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Conseil se
réconciliérent, en jurant par le Génie de Carthage et par les Dieux des
Barbares. Avec les démonstrations et la verbosité orientales, ils se
firent des excuses et des caresses. Puis les soldats réclameérent,
comme une preuve d’amitié, la punition des traitres qui les avaient
indisposés contre la République.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s’expliquérent plus
nettement, disant qu’il leur fallait la téte d’Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils se
promenaient au pied des murs. Ils criaient qu’on leur jetat la téte du
Suffeéte, et ils tendaient leurs robes pour la recevoir.

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-étre, sans une derniere
exigence plus injurieuse que les autres : ils demanderent en mariage,
pour leurs chefs, des vierges choisies dans les grandes familles.
C’était une idée de Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et
fort exécutable. Mais cette prétention de vouloir se méler au sang
punique indigna le peuple; on leur signifia brutalement qu’ils
n’avaient plus rien a recevoir. Alors ils s’écriérent qu’on les avait
trompés ; si avant trois jours leur solde n’arrivait pas, ils iraient eux-
mémes la prendre dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n’était point aussi compléte que
le pensaient leurs ennemis. Hamilcar leur avait fait des promesses
exorbitantes, vagues il est vrai, mais solennelles et réitérées. Ils
avaient pu croire, en débarquant a Carthage, qu’on leur
abandonnerait la ville, qu’ils se partageraient des trésors ; et quand
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ils virent que leur solde a peine serait payée, ce fut une désillusion
pour leur orgueil comme pour leur cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathocles et les généraux d’Alexandre
n’avaient-ils pas fourni I’exemple de merveilleuses fortunes ?

L’idéal d’Hercule, que les Chananéens confondaient avec le soleil,
resplendissait a I’horizon des armées. On savait que de simples
soldats avaient porté des diadémes, et le retentissement des empires
qui s’écroulaient faisait réver le Gaulois dans sa forét de chénes,
I’Ethiopien dans ses sables. Mais il y avait un peuple toujours prét a
utiliser les courages ; et le voleur chassé de sa tribu, le parricide
errant sur les chemins, le sacrilege poursuivi par les dieux, tous les
affamés, tous les désespérés tachaient d’atteindre au port ou le
courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait
ses promesses. Cette fois pourtant, I’ardeur de son avarice 1’avait
entrainée dans une infamie périlleuse. Les Numides, les Libyens,
I’Afrique entiere s’allaient jeter sur Carthage. La mer seule était
libre. Elle y rencontrait les Romains ; et, comme un homme assailli
par des meurtriers, elle sentait la mort tout autour d’elle.

Il fallut bien recourir a Giscon ; les Barbares acceptérent son
entremise. Un matin ils virent les chaines du port s’abaisser, et trois
bateaux plats, passant par le canal de la Taenia, entrerent dans le lac.

Sur le premier, a la proue, on apercevait Giscon. Derriére lui, et
plus haute qu’un catafalque, s’élevait une caisse énorme, garnie
d’anneaux pareils a des couronnes qui pendaient. Apparaissait
ensuite la légion des Interpreétes, coiffés comme des sphinx, et portant
un perroquet tatoué sur la poitrine.

Des amis et des esclaves suivaient, tous sans armes, et si
nombreux qu’ils se touchaient des épaules. Les trois longues barques,
pleines a sombrer, s’avancaient aux acclamations de 1’armée, qui les
regardait.

Des que Giscon débarqua, les soldats coururent a sa rencontre.
Avec des sacs il fit dresser une sorte de tribune et déclara qu’il ne
s’en irait pas avant de les avoir tous intégralement payés.

Des applaudissements éclatérent ; il fut longtemps sans pouvoir
parler.

Puis il blama les torts de la République et ceux des Barbares ; la
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faute en était a quelques mutins, qui par leur violence avaient effrayé
Carthage. La meilleure preuve de ses bonnes intentions, c’était qu’on
I’envoyait vers eux, lui, 1’éternel adversaire du sufféte Hannon. Ils ne
devaient point supposer au peuple I’ineptie de vouloir irriter des
braves, ni assez d’ingratitude pour méconnaitre leurs services ; et
Giscon se mit a la paye des soldats en commencant par les Libyens.
Comme ils avaient déclaré les listes mensongeres, il ne s’en servit
point.

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts pour
dire le nombre des années ; on les marquait successivement au bras
gauche avec de la peinture verte ; les scribes puisaient dans le coffre
béant, et d’autres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de
plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, a la maniere des
beeufs.

— Monte pres de moi, dit le Sufféte, suspectant quelque fraude ;
combien d’années as-tu servi ?

— Douze ans, répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la mentonniere
du casque y produisait a la longue deux callosités ; on les appelait
des carroubes, et avoir les carroubes était une locution pour dire un
vétéran.

— Voleur ! s’écria le Sufféte, ce qui te manque au visage tu dois
le porter sur les épaules ! et lui déchirant sa tunique, il découvrit son
dos couvert de gales sanglantes; c’était un laboureur d’Hippo-
Zaryte. Des huées s’éleverent ; on le décapita.

Des qu’il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens. Il leur dit :

— Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les hommes
d’Italie seront payés, ils s’en retourneront.

Mais vous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos tribus
et sans aucune défense ! C’est alors que la République se vengera !
Méfiez-vous du voyage ! Allez-vous croire a toutes les paroles ? Les
deux suffétes sont d’accord ! Celui-la vous abuse ! Rappelez-vous
I’Tle-des-Ossements et Xantippe qu’ils ont renvoyé a Sparte sur une
galere pourrie !

— Comment nous y prendre ? demandaient-ils.
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— Réfléchissez ! disait Spendius.

Les deux jours suivants se passerent a payer les gens de Magdala,
de Leptis, d’Hécatompyle ; Spendius se répandait chez les Gaulois.

— On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, puis les
Baléares, les Asiatiques, et tous les autres ! Mais vous qui n’étes pas
nombreux, on ne vous donnera rien! Vous ne reverrez plus vos
patries ! Vous n’aurez point de vaisseaux ! Ils vous tueront, pour
épargner la nourriture.

Les Gaulois vinrent trouver le Sufféte. Autharite, celui qu’il avait
blessé chez Hamilcar, I’interpella. Il disparut, repoussé par les
esclaves, mais en jurant qu’il se vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multipliérent. Les plus obstinés
pénétraient dans la tente du Sufféte ; pour 1’attendrir ils prenaient ses
mains, lui faisaient palper leurs bouches sans dents, leurs bras tout
maigres et les cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n’étaient point
encore payés s’irritaient, ceux qui avaient recu leur solde en
demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les vagabonds, les
bannis, prenant les armes des soldats, affirmaient qu’on les oubliait.
A chaque minute, il arrivait comme des tourbillons d’hommes ; les
tentes craquaient, s’abattaient ; la multitude serrée entre les remparts
du camp oscillait a grands cris depuis les portes jusqu’au centre.
Quand le tumulte se faisait trop fort, Giscon posait un coude sur son
sceptre d’ivoire, et, regardant la mer, il restait immobile, les doigts
enfoncés dans sa barbe.

Souvent Matho s’écartait pour aller s’entretenir avec Spendius ;
puis il se replacait en face du Suffete, et Giscon sentait
perpétuellement ses prunelles comme deux phalariques en flammes
dardées vers lui.

Par- dessus la foule, plusieurs fois, ils se lancérent des injures,
mais qu’ils n’entendirent pas. Cependant la distribution continuait, et
le Sufféte a tous les obstacles trouvait des expédients.

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la différence des
monnaies. Il leur fournit de telles explications qu’ils se retirérent sans
murmures. Les Negres réclamerent de ces coquilles blanches usitées
pour le commerce dans I’intérieur de 1’Afrique. Il leur offrit d’en
envoyer prendre a Carthage ; alors, comme les autres, ils acceptérent
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de I’argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de meilleur, a
savoir des femmes. Le Sufféte répondit que I’on attendait pour eux
toute une caravane de vierges : la route était longue, il fallait encore
six lunes. Quand elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on
les enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des Baléares.

Tout a coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta comme
un bateleur sur les épaules de ses amis et il cria :

— En as-tu réservé pour les cadavres ? tandis qu’il montrait dans
Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’airain la garnissant de
haut en bas resplendissaient ; les Barbares crurent apercevoir sur elle
une trainée sanglante.

Chaque fois que Giscon voulait parler, leurs cris recommencaient.
Enfin, il descendit a pas graves et s’enferma dans sa tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprétes, qui couchaient
en dehors, ne bougerent point ; ils se tenaient sur le dos, les yeux
fixes, la langue au bord des dents et la face bleuatre. Des mucosités
blanches coulaient de leurs narines, et leurs membres étaient raides,
comme si le froid pendant la nuit les efit tous gelés. Chacun portait
autour du cou un petit lacet de joncs.

La rébellion des lors ne s’arréta plus. Ce meurtre des Baléares
rappelé par Zarxas confirmait les défiances de Spendius. Ils
s’imaginaient que la République cherchait toujours a les tromper. 11
fallait en finir ! On se passerait des interprétes ! Zarxas, avec une
fronde autour de la téte, chantait des chansons de guerre ; Autharite
brandissait sa grande épée ; Spendius soufflait a I’'un quelque parole,
fournissait a I’autre un poignard. Les plus forts tachaient de se payer
eux-mémes, les moins furieux demandaient que la distribution
continuat. Personne maintenant ne quittait ses armes, et toutes les
coleres se réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelques-uns montaient a ses cotés. Tant qu’ils vociféraient des
injures on les écoutait avec patience ; mais s’ils tentaient pour lui le
moindre mot, ils étaient immédiatement lapidés, ou par-derriere d’un
coup de sabre on leur abattait la téte. L’amoncellement des sacs était
plus rouge qu’un autel.
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Ils devenaient terribles apres le repas, quand ils avaient bu du vin !
C’était une joie défendue sous peine de mort dans les armées
puniques, et ils levaient leur coupe du c6té de Carthage par dérision
pour sa discipline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances et
ils recommencaient a tuer. Le mot frappe, différent dans chaque
langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie I’abandonnait ; mais il ne voulait
point malgré son ingratitude la déshonorer. Quand ils lui rappelérent
qu’on leur avait promis des vaisseaux, il jura par Moloch de leur en
fournir lui- méme, a ses frais, et, arrachant son collier de pierres
bleues, il le jeta dans la foule en gage de serment.

Alors les Africains réclamerent le blé, d’apres les engagements du
Grand-Conseil. Giscon étala les comptes des Syssites, tracés avec de
la peinture violette sur des peaux de brebis ; il lisait tout ce qui était
entré dans Carthage, mois par mois et jour par jour.

Soudain il s’arréta, les yeux béants, comme s’il fiit découvert
entre les chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement réduits et le blé,
vendu pendant I’époque la plus calamiteuse de la guerre, se trouvait a
un taux si bas, qu’a moins d’aveuglement on n’y pouvait croire.

— Parle ! crierent-ils, plus haut ! Ah ! c’est qu’il cherche a mentir,
le 1ache ! méfions-nous.

Pendant quelque temps, il hésita. Enfin il reprit sa besogne.

Les soldats, sans se douter qu’on les trompait, acceptérent comme
vrais les comptes des Syssites. Alors I’abondance ou s’était trouvée
Carthage les jeta dans une jalousie furieuse. Ils brisérent la caisse de
sycomore ; elle était vide aux trois quarts. Ils avaient vu de telles
sommes en sortir qu’ils la jugeaient inépuisable ; Giscon en avait
enfoui dans sa tente. Ils escaladérent les sacs. Matho les conduisait,
et comme ils criaient : L’argent ! I’argent ! Giscon a la fin répondit :

— Que votre général vous en donne !

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux jaunes et
sa longue figure plus pale que sa barbe. Une fléche, arrétée par les
plumes, se tenait a son oreille dans son large anneau d’or, et un filet
de sang coulait de sa tiare sur son épaule.

A un geste de Matho, tous s’avancerent. Il écarta les bras ;
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Spendius, avec un nceud coulant, I’étreignit aux poignets ; un autre le
renversa, et il disparut dans le désordre de la foule qui s’écroulait sur
les sacs.

Ils saccagerent sa tente. On n’y trouva que les choses
indispensables a la vie ; puis, en cherchant mieux, trois images de
Tanit, et dans une peau de singe, une pierre noire tombée de la lune.
Beaucoup de Carthaginois avaient voulu I’accompagner ; c’étaient
des hommes considérables et tous du parti de la guerre.

On les entraina en dehors des tentes, et on les précipita dans la
fosse aux immondices. Avec des chaines de fer ils furent attachés par
le ventre a des pieux solides, et on leur tendait la nourriture a la
pointe d’un javelot.

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d’invectives, mais
comme ils ne comprenaient point sa langue, ils ne répondaient pas ;
le Gaulois, de temps a autre, leur jetait des cailloux au visage pour
les faire crier.

Dés le lendemain, une sorte de langueur envahit I’armée. A
présent que leur colére était finie, des inquiétudes les prenaient.
Matho souffrait d’une tristesse vague. Il lui semblait avoir
indirectement outragé Salammbd. Ces Riches étaient comme une
dépendance de sa personne. Il s’asseyait la nuit au bord de leur fosse,
et il retrouvait dans leurs gémissements quelque chose de la voix
dont son cceur était plein.

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls étaient
payés. Mais, en méme temps que se ravivaient les antipathies
nationales avec les haines particulieéres, on sentait le péril de s’y
abandonner. Les représailles, aprés un attentat pareil, seraient
formidables. Donc il fallait prévenir la vengeance de Carthage. Les
conciliabules, les harangues n’en finissaient pas. Chacun parlait, on
n’écoutait personne, et Spendius, ordinairement si loquace, a toutes
les propositions secouait la téte.

Un soir il demanda négligemment a Matho s’il n’y avait pas des
sources dans 1’intérieur de la ville.

— Pas une ! répondit Matho.

Le lendemain, Spendius I’entraina sur la berge du lac.

— Maitre ! dit I’ancien esclave, Si ton cceur est intrépide, je te
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conduirai dans Carthage.

— Comment ? répétait 1’autre en haletant.

— Jure d’exécuter tous mes ordres, de me suivre comme une
ombre !

Alors Matho, levant son bras vers la planéete de Chabar, s’écria :

— Par Tanit, je le jure !

Spendius reprit :

— Demain apres le coucher du soleil, tu m’attendras au pied de
I’aqueduc, entre la neuvieme et la dixieme arcade. Emporte avec toi
un pic de fer, un casque sans aigrette et des sandales de cuir.

L’aqueduc dont il parlait traversait obliquement 1’isthme entier,
— ouvrage considérable —, agrandi plus tard par les Romains. Malgré
son dédain des autres peuples, Carthage leur avait pris gauchement
cette invention nouvelle, comme Rome elle-méme avait fait de la
galere punique ; et cinq rangs d’arcs superposés, d’une architecture
trapue, avec des contreforts a la base et des tétes de lion au sommet,
aboutissaient a la partie occidentale de 1’Acropole, ou ils
s’enfongaient sous la ville pour déverser presque une riviere dans les
citernes de Mégara.

A I’heure convenue, Spendius y trouva Matho. I attacha une sorte
de harpon au bout d’une corde, le fit tourner rapidement comme une
fronde, 1’engin de fer s’accrocha; et ils se mirent, 'un derriére
I’autre, a grimper le long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le crampon,
chaque fois qu’ils le jetaient, retombait ; il leur fallait, pour découvrir
quelque fissure, marcher sur le bord de la corniche ; a chaque rang
des arcs, ils la trouvaient plus étroite. Puis la corde se relacha.
Plusieurs fois, elle faillit se rompre.

Enfin ils arrivérent a la plate-forme supérieure. Spendius, de
temps a autre, se penchait pour tater les pierres avec sa main.

— C’est la dit-il, commencons ! Et pesant sur 1’épieu qu’avait
apporté Matho, ils parvinrent a disjoindre une des dalles.

Ils apercurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur des
chevaux sans brides. Leurs bracelets d’or sautaient dans les vagues
draperies de leurs manteaux. On distinguait en avant un homme
couronné de plumes d’autruche et qui galopait avec une lance a

64



chaque main.

— Narr’Havas ! s’écria Matho.

— Qu’importe ! reprit Spendius ; et il sauta dans le trou qu’ils
venaient de faire en découvrant la dalle.

Matho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs. Mais, faute
de place, il ne pouvait remuer les coudes .— Nous reviendrons, dit
Spendius ! Mets-toi devant. Alors ils s’aventurérent dans le conduit
des eaux.

Ils en avaient jusqu’au ventre. Bientot ils chancelerent et il leur
fallut nager. Leurs membres se heurtaient contre les parois du canal
trop étroit. L’eau coulait presque immédiatement sous la dalle
supérieure : ils se déchiraient le visage. Puis le courant les entraina.
Un air plus lourd qu’un sépulcre leur écrasait la poitrine, et la téte
sous les bras, les genoux 1’un contre 1’autre, allongés tant qu’ils
pouvaient, ils passaient comme des fléches dans I’obscurité,
étouffant, ralant, presque morts. Soudain, tout fut noir devant eux et
la vélocité des eaux redoublait. Ils tomberent.

Quand ils furent remontés a la surface, ils se tinrent pendant
quelques minutes étendus sur le dos, a humer 1’air, délicieusement.
Des arcades, les unes derriere les autres, s’ouvraient au milieu de
larges murailles séparant des bassins. Tous étaient remplis, et I’eau se
continuait en une seule nappe dans la longueur des citernes. Les
coupoles du plafond laissaient descendre par leur soupirail une clarté
pale qui étalait sur les ondes comme des disques de lumiere, et les
ténebres a 1’entour, s’épaississant vers les murs, les reculaient
indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand écho.

Spendius et Matho se remirent a nager, et, passant par 1’ouverture
des arcs, ils traverserent plusieurs chambres a la file. Deux autres
rangs de bassins plus petits s’étendaient parallelement de chaque
coté. Ils se perdirent, ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque
chose résista sous leurs talons. C’était le pavé de la galerie qui
longeait les citernes.

Alors, s’avancant avec de grandes précautions, ils palpérent la
muraille pour trouver une issue. Mais leurs pieds glissaient ; ils
tombaient dans les vasques profondes. Ils avaient a remonter, puis ils
retombaient encore; et ils sentaient une épouvantable fatigue,
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comme si leurs membres en nageant se fussent dissous dans 1’eau.
Leurs yeux se fermeérent : ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une grille. Ils la
secouerent, elle céda, et ils se trouverent sur les marches d’un
escalier. Une porte de bronze le fermait en haut. Avec la pointe d’un
poignard, ils écartérent la barre que 1’on ouvrait en dehors ; tout a
coup le grand air pur les enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur
démesurée. Des bouquets d’arbres débordaient, sur les longues lignes
des murs. La ville entiéere dormait. Les feux des avant-postes
brillaient comme des étoiles perdues.

Spendius qui avait passé trois ans dans 1’ergastule, connaissait
imparfaitement les quartiers.

Matho conjectura que, pour se rendre au palais d’Hamilcar, ils
devaient prendre sur la gauche, en traversant les Mappales.

— Non, dit Spendius, conduis-moi au temple de Tanit.

Matho voulut parler.

— Rappelle-toi ! fit I’ancien esclave ; et, levant son bras, il lui
montra la planete de Chabar qui resplendissait.

Alors Matho se tourna silencieusement vers 1’ Acropole.

Ils rampaient le long des clotures de nopals qui bordaient les
sentiers. L’eau coulait de leurs membres sur la poussiére. Leurs
sandales humides ne faisaient aucun bruit ; Spendius, avec ses yeux
plus flamboyants que des torches, a chaque pas fouillait les
buissons ; : — et il marchait derriere Matho, les mains posées sur les
deux poignards qu’il portait aux bras, tenus au-dessous de 1’aisselle
par un cercle de cuir.
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Chapitre 5 - TANIT

Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent arrétés par
I’enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent une breche dans la
grosse muraille, et passerent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon trés large.
C’était une place découverte.

— Ecoute, dit Spendius, et d’abord ne crains rien, j’exécuterai ma
promesse...

Il s’interrompit ; il avait I’air de réfléchir, comme pour chercher
ses paroles.

— Te rappelles-tu cette fois, au soleil levant, ou, sur la terrasse de
Salammbd, je t’ai montré Carthage ? Nous étions forts ce jour-la,
mais tu n’as voulu rien entendre ! Puis d’une voix grave :

— Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile mystérieux,
tombé du ciel, et qui recouvre la Déesse.

— Je le sais, dit Matho.

Spendius reprit :

— Il est divin lui-méme, car il fait partie d’elle. Les dieux résident
ou se trouvent leurs simulacres. C’est parce que Carthage le possede,
que Carthage est puissante. Alors se penchant a son oreille : Je t’ai
emmeneé avec moi pour le ravir !

Matho recula d’horreur.

— Va-t’en ! cherche quelque autre ! Je ne veux pas t’aider dans
cet exécrable forfait.

— Mais Tanit est ton ennemie, répliqua Spendius: elle te
persécute, et tu meurs de sa colere.

Tu t’en vengeras. Elle t’obéira. Tu deviendras presque immortel et
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invincible.

Matho baissait la téte. Il continua :

— Nous succomberions ; I’armée d’elle-méme s’anéantirait. Nous
n’avons ni fuite a espérer, ni secours, ni pardon ! Quel chatiment des
Dieux peux-tu craindre, puisque tu vas avoir leur force dans les
mains ? Aimes-tu mieux périr le soir d’une défaite, misérablement, a
I’abri d’un buisson, ou parmi 1’outrage de la populace, dans la
flamme des bichers ? Maitre, un jour tu entreras a Carthage, entre les
colleges des pontifes, qui baiseront tes sandales : et si le voile de
Tanit te pese encore, tu le rétabliras dans son temple. Suis-moi !
viens le prendre.

Une envie terrible dévorait Matho. Il aurait voulu, en s’abstenant
du sacrilege, posséder le voile. Il se disait que peut-étre on n’aurait
pas besoin de le prendre pour en accaparer la vertu. Il n’allait point
jusqu’au fond de sa pensée, s’arrétant sur la limite ou elle
I’épouvantait.

— Marchons ! dit-il ; et ils s’éloignerent d’un pas rapide, cote a
cOte, sans parler.

Le terrain remonta, et les habitations se rapprochérent. Ils
tournaient dans les rues étroites, au milieu des ténébres. Des
lambeaux de sparterie fermant les portes battaient contre les murs.
Sur une place, des chameaux ruminaient devant des tas d’herbes
coupées. Puis ils passérent sous une galerie que recouvraient des
feuillages.

Un troupeau de chiens aboya. Mais 1’espace tout a coup s’élargit,
et ils reconnurent la face occidentale de I’ Acropole. Au bas de Byrsa
s’étalait une longue masse noire : c’était le temple de Tanit, ensemble
de monuments et de jardins, de cours et d’avant-cours, bordé par un
petit mur de pierres séches. Spendius et Matho le franchirent.

Cette premiere enceinte renfermait un bois de platanes, par
précaution contre la peste et I’infection de 1’air. Ca et l1a étaient
disséminées des tentes ou I’on vendait pendant le jour des pates
épilatoires, des parfums, des vétements, des gateaux en forme de
lune, et des images de la Déesse avec des représentations du temple,
creusées dans un bloc d’albatre.

Ils n’avaient rien a craindre, car les nuits ou 1’astre ne paraissait
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pas on suspendait tous les rites : cependant Matho se ralentissait ; il
s’arréta devant les trois marches d’ébene qui conduisaient a la
seconde enceinte.

— Avance ! dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cypres et des myrtes,
immobiles comme des feuillages de bronze, alternaient
régulierement ; le chemin, pavé de cailloux bleus, craquait sous les
pas, et des roses épanouies pendaient en berceau sur toute la longueur
de I’allée. Ils arriverent devant un trou ovale, abrité par une grille.
Alors, Matho, que ce silence effrayait, dit a Spendius :

— C’est ici qu’on mélange les Eaux douces avec les Eaux ameres.

— J’ai vu tout cela, reprit I’ancien esclave, en Syrie, dans la ville
de Maphug ; et, par un escalier de six marches d’argent, ils monterent
dans la troisiéme enceinte.

Un cedre énorme en occupait le milieu. Ses branches les plus
basses disparaissaient sous des brides d’étoffes et des colliers qu’y
avaient appendus les fidéles. Ils firent encore quelques pas, et la
facade du temple se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des
piliers trapus, flanquaient une tour quadrangulaire, ornée a sa plate-
forme par un croissant de lune. Sur les angles des portiques et aux
quatre coins de la tour s’élevaient des vases pleins d’aromates
allumés. Des grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux.
Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s’alternaient sur les
murs, et une haie en filigrane d’argent formait un large demi-cercle
devant I’escalier d’airain qui descendait du vestibule.

Il y avait a I’entrée, entre une stéle d’or et une stele d’émeraude,
un cone de pierre ; Matho, en passant a c6té, se baisa la main droite.

La premiere chambre était tres haute ; d’innombrables ouvertures
percaient sa vofite ; en levant la téte on pouvait voir les étoiles. Tout
autour de la muraille, dans des corbeilles de roseau, s’amoncelaient
des barbes et des chevelures, prémices des adolescences ; et, au
milieu de 1’appartement circulaire, le corps d’une femme sortait
d’une gaine couverte de mamelles.

Grasse, barbue, et les paupieres baissées, elle avait I’air de sourire,
en croisant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli par les

69



baisers de la foule.

Puis ils se retrouveérent a 1’air libre, dans un corridor transversal,
ou un autel de proportions exigués s’appuyait contre une porte
d’ivoire. On n’allait point au-dela: les prétres seuls pouvaient
I’ouvrir; car un temple n’était pas un lieu de réunion pour la
multitude, mais la demeure particuliére d’une divinité.

— L’entreprise est impossible, disait Matho. Tu n’y avais pas
songé ! Retournons ! Spendius examinait les murs.

Il voulait le voile, non qu’il efit confiance en sa vertu (Spendius ne
croyait qu’a 1’Oracle), mais persuadé que les Carthaginois, s’en
voyant privés, tomberaient dans un grand abattement. Pour trouver
quelque issue, ils firent le tour par-derriére.

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des édicules de
forme différente. Ca et la un phallus de pierre se dressait, et de
grands cerfs erraient tranquillement, poussant de leurs pieds fourchus
des pommes de pin tombées.

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui
s’avancaient parallelement. De petites cellules s’ouvraient au bord.
Des tambourins et des cymbales étaient accrochés du haut en bas de
leurs colonnes de cedre. Des femmes dormaient en dehors des
cellules, étendues sur des nattes.

Leurs corps, tout gras d’onguents, exhalaient une odeur d’épices
et de cassolettes éteintes ; elles étaient si couvertes de tatouages, de
colliers, d’anneaux, de vermillon et d’antimoine, qu’on les efit prises,
sans le mouvement de leur poitrine, pour des idoles ainsi couchées
par terre. Des lotus entouraient une fontaine, ou nageaient des
poissons pareils a ceux de Salammb0 ; puis au fond, contre la
muraille du temple, s’étalait une vigne dont les sarments étaient de
verre et les grappes d’émeraude : les rayons des pierres précieuses
faisaient des jeux de lumiére, entre les colonnes peintes, sur les
visages endormis.

Matho suffoquait dans la chaude atmosphére que rabattaient sur
lui les cloisons de cédre. Tous ces symboles de la fécondation, ces
parfums, ces rayonnements, ces haleines 1’accablaient. A travers les
éblouissements mystiques, il songeait a Salammbd. Elle se
confondait avec la Déesse elle-méme, et son amour s’en dégageait
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plus fort, comme les grands lotus qui s’épanouissaient sur la
profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d’argent il aurait autrefois
gagnée a vendre ces femmes ; et, d’un coup d’ceil rapide, il pesait en
passant les colliers d’or.

Le temple était, de ce c6té comme de 1’autre, impénétrable. Ils
revinrent derriere la premiere chambre. Pendant que Spendius
cherchait, furetait, Matho, prosterné devant la porte, implorait Tanit.
Il 1a suppliait de ne point permettre ce sacrilege.

Il tachait de 1’adoucir avec des mots caressants, comme on fait a
une personne irritée. Spendius remarqua au- dessus de la porte une
ouverture étroite.

— Léve-toi ! dit-il a Matho, et il le fit s’adosser contre le mur, tout
debout. Alors, posant un pied dans ses mains, puis un autre sur sa
téte, il parvint jusqu’a la hauteur du soupirail, s’y engagea et
disparut. Puis Matho sentit tomber sur son épaule une corde a nceuds,
celle que Spendius avait enroulée autour de son corps avant de
s’engager dans les citernes ; et s’y appuyant des deux mains, bientot
il se trouva pres de lui dans une grande salle pleine d’ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire.
L’insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait assez qu’on
les jugeait impossibles. La terreur, plus que les murs, défendait les
sanctuaires. Matho, a chaque pas, s’attendait a mourir.

Cependant, une lueur vacillait au fond des ténébres ; ils s’en
rapprocherent. C’était une lampe qui briilait dans une coquille sur le
piédestal d’une statue, coiffée du bonnet des Cabires. Des disques en
diamant parsemaient sa longue robe bleue, et des chaines, qui
s’enfoncaient sous les dalles, 1’attachaient au sol par les talons.
Matho retint un cri. Il balbutiait : Ah ! la voila ! la voila !... Spendius
prit la lampe afin de s’éclairer.

— Quel impie tu es ! murmura Matho. Il le suivait pourtant.

L’appartement ou ils entreérent n’avait rien qu’une peinture noire
représentant une autre femme. Ses jambes montaient jusqu’au haut
de la muraille. Son corps occupait le plafond tout entier. De son
nombril pendait a un fil un ceuf énorme, et elle retombait sur I’autre
mur, la téte en bas, jusqu’au niveau des dalles ou atteignaient ses
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doigts pointus.

Pour passer plus loin, ils écartérent une tapisserie ; mais le vent
souffla, et la lumiere s’éteignit.

Alors ils errerent, perdus dans les complications de I’architecture.
Tout a coup, ils sentirent sous leurs pieds quelque chose d’une
douceur étrange. Des étincelles pétillaient, jaillissaient ; ils
marchaient dans du feu. Spendius tita le sol et reconnut qu’il était
soigneusement tapissé avec des peaux de lynx ; puis il leur sembla
qu’une grosse corde mouillée, froide et visqueuse, glissait entre leurs
jambes. Des fissures, taillées dans la muraille, laissaient tomber de
minces rayons blancs. Ils s’avancaient a ces lueurs incertaines. Enfin
ils distinguérent un grand serpent noir. Il s’élanca vite et disparut.

— Fuyons ! s’écria Matho. C’est elle ! je la sens elle vient.

— Eh non ! répondit Spendius, le temple est vide.

Alors une lumiéere éblouissante leur fit baisser les yeux. Puis ils
apercurent tout a I’entour une infinité de bétes, efflanquées,
haletantes, hérissant leurs griffes, et confondues les unes par-dessus
les autres dans un désordre mystérieux qui épouvantait.

Des serpents avaient des pieds, des taureaux avaient des ailes, des
poissons a tétes d’homme dévoraient des fruits, des fleurs
s’épanouissaient dans la machoire des crocodiles, et des éléphants, la
trompe levée, passaient en plein azur, orgueilleusement, comme des
aigles. Un effort terrible distendait leurs membres incomplets ou
multipliés. Ils avaient 1’air, en tirant la langue, de vouloir faire sortir
leur ame; et toutes les formes se trouvaient la, comme si le
réceptacle des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fiit
vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement, supportés
par des monstres qui ressemblaient a des tigres. Leurs prunelles
saillissaient comme les yeux des escargots, et courbant leurs reins
trapus, ils se tournaient vers le fond, ou resplendissait, sur un char
d’ivoire, la Rabbet supréme, I’Omniféconde, la derniéere inventée.

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui montaient
jusqu’au ventre. Pour pendants d’oreilles elle avait des cymbales
d’argent qui lui battaient sur les joues. Ses grands yeux fixes vous
regardaient, et une pierre lumineuse, enchassée a son front dans un
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symbole obsceéne, éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus de
la porte, sur des miroirs de cuivre rouge.

Matho fit un pas ; une dalle fléchit sous ses talons, et voila que les
sphéres se mirent a tourner, les monstres a rugir; une musique
s’éleva, mélodieuse et ronflante comme 1’harmonie des planétes ;
I’ame tumultueuse de Tanit ruisselait épandue. Elle allait se lever,
grande comme la salle, avec les bras ouverts. Tout a coup les
monstres fermerent la gueule, et les globes de cristal ne tournaient
plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se traina dans
I’air, et s’éteignit enfin.

— Et le voile ? dit Spendius.

Nulle part on ne I’apercevait. Ou donc se trouvait-il ? Comment le
découvrir ? Et si les prétres 1’avaient caché ? Matho éprouvait un
déchirement au cceur et comme une déception dans sa foi.

— Par ici! chuchota Spendius. Une inspiration le guidait. Il
entrailna Matho derriére le char de Tanit, ou une fente, large d’une
coudée, coupait la muraille du haut en bas.

Alors ils pénétrerent dans une petite salle toute ronde, et si élevée
qu’elle ressemblait a 1’intérieur d’une colonne. Il y avait au milieu
une grosse pierre noire a demi sphérique, comme un tambourin ; des
flammes briilaient dessus ; un cone d’ébéne se dressait par-derriére,
portant une téte et deux bras.

Mais au-dela on aurait dit un nuage ou étincelaient des étoiles :
des figures apparaissaient dans les profondeurs de ses plis :

Eschmoiin avec les Kabires, quelques-uns des monstres déja vus,
les bétes sacrées des Babyloniens, puis d’autres qu’ils ne
connaissaient pas. Cela passait comme un manteau sous le visage de
I’idole, et remontant étalé sur le mur, s’accrochait par les angles, tout
a la fois bleudtre comme la nuit, jaune comme 1’aurore, pourpre
comme le soleil, nombreux, diaphane, étincelant, léger. C’était la le
manteau de la Déesse, le zaimph saint que I’on ne pouvait voir.

Ils palirent I’un et I’autre.

— Prends-le ! dit enfin Matho.

Spendius n’hésita pas ; et, s’appuyant sur ’idole, il décrocha le
voile, qui s’affaissa par terre. Matho posa la main dessus ; puis il
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entra sa téte par I’ouverture, puis il s’en enveloppa le corps, et il
écartait les bras pour le mieux contempler.

— Partons ! dit Spendius.

Matho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.

Tout a coup il s’écria :

— Mais si j’allais chez elle ? Je n’ai plus peur de sa beauté. Que
pourrait- elle faire contre moi? Me voila plus qu’un homme,
maintenant. Je traverserais les flammes, je marcherais dans la mer !
Un élan m’emporte ! Salammbo6 ! Salammbo ! Je suis ton maitre !

Sa voix tonnait. Il semblait a Spendius de taille plus haute et
transfiguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s’ouvrit et un homme
apparut, un prétre, avec son haut bonnet et les yeux écarquillés.

Avant qu’il efit fait un geste, Spendius s’était précipité, et,
I’étreignant a pleins bras, lui avait enfoncé dans les flancs ses deux
poignards. La téte sonna sur les dalles.

Puis, immobiles comme le cadavre, ils restérent pendant quelque
temps a écouter. On n’entendait que le murmure du vent par la porte
entrouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s’y engagea. Matho
le suivit, et ils se trouverent presque immédiatement dans la
troisiéme enceinte, entre les portiques latéraux, ou étaient les
habitations des prétres.

Derriére les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin plus
court. Ils se hatérent.

Spendius, s’accroupissant au bord de la fontaine, lava ses mains
sanglantes. Les femmes dormaient. La vigne d’émeraude brillait. Ils
se remirent en marche.

Mais quelqu’un, sous les arbres, courait derriére eux ; et Matho,
qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu’on le tirait par en bas, tout
doucement. C’était un grand cynocéphale, un de ceux qui vivaient
libres dans 1’enceinte de la Déesse. Comme s’il avait eu conscience
du vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n’osaient le
battre, dans la peur de faire redoubler ses cris ; soudain sa colére
s’apaisa et il trottait prés d’eux, cOte a cGte, en balancant son corps,
avec ses longs bras qui pendaient. Puis, a la barriére, d’un bond, il
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s’élanca dans un palmier.

Quand ils furent sortis de la derniére enceinte, ils se dirigérent
vers le palais d’Hamilcar, Spendius comprenant qu’il était inutile de
vouloir en détourner Matho.

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de Muthumbal, le
marché aux herbes et le carrefour de Cynasyn. A 1’angle d’un mur,
un homme se recula, effrayé par cette chose étincelante, qui traversait
les ténebres.

— Cache le zaimph ! dit Spendius.

D’autres gens les croisérent ; mais ils n’en furent pas apercus.

Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, bati par-derriére, au sommet de la falaise, illuminait le
ciel d’'une grande clarté rouge, et I’ombre du palais, avec ses
terrasses superposées, se projetait sur les jardins comme une
monstrueuse pyramide. Ils entrerent par la haie de jujubiers, en
abattant les branches a coups de poignard.

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les parcs étaient
rompus, les rigoles taries, les portes de I’ergastule ouvertes. Personne
n’apparaissait autour des cuisines ni des celliers. Ils s’étonnaient de
ce silence, interrompu quelquefois par le souffle rauque des éléphants
qui s’agitaient dans leurs entraves, et la crépitation du phare ou
flambait un blicher d’aloes.

Matho, cependant, répétait :

— Ou est-elle ? je veux la voir ! Conduis-moi !

— C’est une démence ! disait Spendius. Elle appellera, ses
esclaves accourront, et, malgré ta force, tu mourras !

Ils atteignirent ainsi I’escalier des galeres. Matho leva la téte, et il
crut apercevoir, tout en haut, une vague clarté rayonnante et douce.
Spendius voulut le retenir. Il s’élanca sur les marches.

En se retrouvant aux places ou il 1’avait déja vue, 1’intervalle des
jours écoulés s’effaca dans sa mémoire. Tout a I’heure elle chantait
entre les tables; elle avait disparu, et depuis lors il montait
continuellement cet escalier. Le ciel, sur sa téte, était couvert de
feux; la mer emplissait 1’horizon; a chacun de ses pas une
immensité plus large 1’entourait, et il continuait a gravir avec
1’étrange facilité que 1’on éprouve dans les réves.
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Le bruissement du voile frolant contre les pierres lui rappela son
pouvoir nouveau ; mais, dans 1’excés de son espérance, il ne savait
plus maintenant ce qu’il devait faire ; cette incertitude 1’intimida.

De temps a autre, il collait son visage contre les baies
quadrangulaires des appartements fermés, et il crut voir dans
plusieurs des personnes endormies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le sommet
des terrasses. Matho en fit le tour, lentement.

Une lumiére laiteuse emplissait les feuilles de talc qui bouchaient
les petites ouvertures de la muraille ; et, symétriquement disposées,
elles ressemblaient dans les ténebres a des rangs de perles fines.

Il reconnut la porte rouge a croix noire. Les battements de son
cceur redoublérent. Il aurait voulu s’enfuir. Il poussa la porte ; elle
s’ouvrit.

Une lampe en forme de galére briilait suspendue dans le lointain
de la chambre ; et trois rayons, qui s’échappaient de sa caréne
d’argent, tremblaient sur les hauts lambris, couverts d’une peinture
rouge a bandes noires. Le plafond était un assemblage de poutrelles,
portant au milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans
les neeuds du bois. Sur les deux grands cotés de 1’appartement,
s’allongeait un lit tres bas fait de courroies blanches ; et des cintres,
pareils a des coquilles, s’ouvraient au-dessus, dans 1’épaisseur de la
muraille, laissant déborder quelque vétement qui pendait jusqu’a
terre.

Une marche d’onyx entourait un bassin ovale ; de fines pantoufles
en peau de serpent étaient restées sur le bord avec une buire
d’albatre. La trace d’un pas humide s’apercevait au-dela. Des
senteurs exquises s’évaporaient.

Matho effleurait les dalles incrustées d’or, de nacre et de verre ; et
malgré la polissure du sol, il lui semblait que ses pieds enfoncaient
comme s’il e(it marché dans des sables.

Il avait apercu derriére la lampe d’argent un grand carré d’azur se
tenant en 1’air par quatre cordes qui remontaient, et il s’avancait, les
reins courbés, la bouche ouverte.

Des ailes de phénicopteres, emmanchées a des branches de corail
noir, trainaient parmi les coussins de pourpre et les étrilles d’écaille,
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les coffrets de cédre, les spatules d’ivoire. A des cornes d’antilope
étaient enfilés des bagues, des bracelets; et des vases d’argile
rafraichissaient au vent, dans la fente du mur, sur un treillage de
roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds, car le sol avait des
niveaux de hauteur inégale qui faisaient dans la chambre comme une
succession d’appartements. Au fond, des balustres d’argent
entouraient un tapis semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le
lit suspendu, pres d’un escabeau d’ébéne servant a y monter.

Mais la lumiére s’arrétait au bord ; — et I’ombre, telle qu’un grand
rideau, ne découvrait qu’un angle du matelas rouge avec le bout d’un
petit pied nu posant sur la cheville. Alors Matho tira la lampe, tout
doucement.

Elle dormait la joue dans une main et 1’autre bras déplié. Les
anneaux de sa chevelure se répandaient autour d’elle si
abondamment qu’elle paraissait couchée sur des plumes noires, et sa
large tunique blanche se courbait en molles draperies, jusqu’a ses
pieds, suivant les inflexions de sa taille. On apercevait un peu ses
yeux, sous ses paupieres entre-closes. Les  courtines,
perpendiculairement tendues, 1’enveloppaient d’une atmosphere
bleuatre, et le mouvement de sa respiration, en se communiquant aux
cordes, semblait la balancer dans I’air.

Un long moustique bourdonnait.

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galere d’argent,
mais la moustiquaire s’enflamma d’un seul coup, disparut, et
Salammbo se réveilla.

Le feu s’était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas. La lampe
faisait osciller sur les lambris de grandes moires lumineuses.

— Qu’est-ce donc ? dit-elle.

Il répondit :

— C’est le voile de la Déesse !

— Le voile, de la Déesse ! s’écria Salammbo. Et appuyée sur les
deux poings, elle se penchait en dehors toute frémissante. Il reprit :

—J’ai été le chercher pour toi dans les profondeurs du
sanctuaire ! Regarde ! Le zaimph étincelait tout couvert de rayons.

— T’en souviens-tu ? disait Matho. La nuit, tu apparaissais dans
mes songes - ; mais je ne devinais pas 1’ordre muet de tes yeux ! Elle
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avancait un pied sur 1’escabeau d’ébéne. Si j’avais compris, je serais
accouru ; j’aurais abandonné 1’armée ; je ne serais pas sorti de
Carthage. Pour t’obéir, je descendrais par la caverne d’Hadrumete
dans le royaume des Ombres... Pardonne ! c’étaient comme des
montagnes qui pesaient sur mes jours ; et pourtant quelque chose
m’entrainait ! Je tachais de venir jusqu’a toi ! Sans les Dieux, est-ce
que jamais j’aurais 0sé !...

Partons ! il faut me suivre ! ou, si tu ne veux pas, je vais rester.
Que m’importe... Noie mon ame ans le souffle de ton haleine ! Que
mes leévres s’écrasent a baiser tes mains !

— Laisse-moi voir ! disait-elle. Plus pres ! Plus pres !

L’aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les feuilles de
talc dans les murs. Salammb0 s’appuyait en défaillant contre les
coussins du lit.

— Je t’aime ! criait Matho.

Elle balbutia :

— Donne-le ! Et ils se rapprochaient.

Elle s’avancait toujours, vétue de sa simarre blanche qui trainait,
avec ses grands yeux attachés sur le voile. Matho la contemplait,
ébloui par les splendeurs de sa téte, et tendant vers elle le zaimph, il
allait I’envelopper dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout a
coup elle s’arréta, et ils restérent béants a se regarder.

Sans comprendre ce qu’il sollicitait, une horreur la saisit. Ses
sourcils minces remontérent, ses leévres s’ouvraient ; elle tremblait.
Enfin, elle frappa dans une des patéres d’airain qui pendaient aux
coins du matelas rouge, en criant :

— Au secours ! au secours ! Arriére, sacrilege ! infame ! maudit !
A moi, Taanach, Krotim, Ewa, Micipsa, Schaofil !

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la muraille
entre les buires d’argile, jeta ces mots :

— Fuis donc ! ils accourent !

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers et un flot de
monde, des femmes, des valets, des esclaves, s’élancérent dans la
chambre avec des épieux, des casse-téte, des coutelas, des poignards.
Ils furent comme paralysés d’indignation en apercevant un homme ;
les servantes poussaient le hurlement des funérailles, et les eunuques
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palissaient sous leur peau noire.

Matho se tenait derriere les balustres. Avec le zaimph qui
I’enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout environné du
firmament. Les esclaves s’allaient jeter sur lui. Elle les arréta :

— N’y touchez pas ! C’est le manteau de la Déesse !

Elle s’était reculée dans un angle ; mais elle fit un pas vers lui, et,
allongeant son bras nu :

— Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit ! Haine, vengeance,
massacre et douleur ! Que Gurzil, dieu des batailles, te déchire ! que
Matisman, dieu des morts, t’étouffe ! et que I’Autre, — celui qu’il ne
faut pas nommer — te briile !

Matho poussa un cri comme a la blessure d’une épée. Elle répéta
plusieurs fois :

— Va-t’en ! va-t’en !

La foule des serviteurs s’écarta, et Matho, baissant la téte, passa
lentement au milieu d’eux ; mais a la porte il s’arréta, car la frange
du zaimph s’était accrochée a une des étoiles d’or qui pavaient les
dalles. Il le tira brusquement d’un coup d’épaule, et descendit les
escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant par-dessus
les haies, les rigoles, s’était échappé des jardins. Il arriva au pied du
phare. Le mur en cet endroit se trouvait abandonné, tant la falaise
était inaccessible. Il s’avanca jusqu’au bord, se coucha sur le dos, et,
les pieds en avant, se laissa glisser tout le long jusqu’en bas ; puis il
atteignit a la nage le cap des Tombeaux, fit un grand détour par la
lagune salée, et, le soir, rentra au camp des Barbares.

Le soleil s’était levé ; et, comme un lion qui s’éloigne, Matho
descendait les chemins, en jetant autour de lui des yeux terribles.

Une rumeur indécise arrivait a ses oreilles. Elle était partie du
palais et elle recommencait au loin, du coté de I’ Acropole. Les uns
disaient qu’on avait pris le trésor de la République dans le temple de
Moloch ; d’autres parlaient d’un prétre assassiné. On s’imaginait
ailleurs que les Barbares étaient entrés dans la ville.

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait droit
devant lui. On I’apercut, alors une clameur s’éleva. Tous avaient
compris ; ce fut une consternation, puis une immense colére.
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Du fond des Mappales, des hauteurs de 1’Acropole, des
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut. Les patriciens
sortaient de leur palais, les vendeurs de leurs boutiques ; les femmes
abandonnaient leurs enfants ; on saisit des épées, des haches, des
batons ; mais 1’obstacle qui avait empéché Salammbb les arréta.

Comment reprendre le voile ? Sa vue seule était un crime : il était
de la nature des Dieux et son contact faisait mourir.

Sur le péristyle des temples, les prétres désespérés se tordaient les
bras. Les gardes de la Légion galopaient au hasard : on montait sur
les maisons, sur les terrasses, sur 1’épaule des colosses et dans la
mature des navires. Il s’avancait cependant, et a chacun de ses pas la
rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vidaient a son
approche, et ce torrent d’hommes qui fuyaient rejaillissait des deux
cotés jusqu’au sommet des murailles. Il ne distinguait partout que des
yeux grands ouverts comme pour le dévorer, des dents qui
claquaient, des poings tendus, et les imprécations de Salammbd
retentissaient en se multipliant.

Tout a coup, une longue fléche siffla, puis une autre, et des pierres
ronflaient : mais les coups, mal dirigés (car on avait peur d’atteindre
le zaimph), passaient au-dessus de sa téte. D’ailleurs, se faisant du
voile un bouclier, il le tendait a droite, a gauche, devant lui, par-
derriére ; et ils n’imaginaient aucun expédient. Il marchait de plus en
plus vite, s’engageant par les rues ouvertes. Elles étaient barrées avec
des cordes, des chariots, des pieges ; a chaque détour il revenait en
arriere. Enfin il entra sur la place de Khamon, ou les Baléares avaient
péri ; Matho s’arréta, palissant comme quelqu’un qui va mourir.

Il était bien perdu cette fois ; la multitude battait des mains.

Il courut jusqu’a la grande porte fermée. Elle était trés haute, tout
en ceeur de chéne, avec des clous de fer et doublée d’airain. Matho se
jeta contre. Le peuple trépignait de joie, voyant I’impuissance de sa
fureur ; alors il prit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les
panneaux immobiles. La ville entiére hurla. On oubliait le voile
maintenant, et ils allaient 1’écraser. Matho promena sur la foule de
grands yeux vagues. Ses tempes battaient a 1’étourdir ; il se sentait
envahi par I’engourdissement des gens ivres. Tout a coup il apercut la
longue chaine que I’on tirait pour manceuvrer la bascule de la porte.
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D’un bond il s’y cramponna, en roidissant ses bras, en s’arc-boutant
des pieds ; et, a la fin, les battants énormes s’entrouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaimph et 1’éleva
sur sa téte le plus haut possible. L’étoffe, soutenue par le vent de la
mer, resplendissait au soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la
figure de ses dieux. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine
jusqu’aux tentes des soldats, et le peuple, sur les murs, regardait s’en
aller la fortune de Carthage.
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Chapitre 6 - HANNON

— J’aurais di I’enlever ! disait-il le soir a Spendius.

— 11 fallait la saisir, 1’arracher de sa maison ! Personne n’efit osé
rien contre moi !

Spendius ne 1’écoutait pas. Etendu sur le dos, il se reposait avec
délices, preés d’une grande jarre pleine d’eau miellée, ou de temps a
autre il se plongeait la téte pour boire plus abondamment.

Matho reprit :

— Que faire ?... Comment rentrer dans Carthage ?

— Je ne sais, lui dit Spendius.

Cette impassibilité 1’exaspérait ; il s’écria :

—Eh! la faute vient de toi! Tu m’entraines, puis tu
m’abandonnes, lache que tu es! Pourquoi donc t’obéirais-je ? Te
crois-tu mon maitre ? Ah ! prostitueur, esclave, fils d’esclave !

— 11 grincait des dents et levait sur Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadaire d’argile brilait
doucement contre le mat de la tente, ou le zaimph rayonnait dans la
panoplie suspendue. Tout a coup, Matho chaussa ses cothurnes,
boucla sa jaquette a lames d’airain, prit son casque.

— Ou vas-tu ? demanda Spendius.

—J’y retourne ! Laisse-moi! Je la ramenerai! Et s’ils se
présentent je les écrase comme des viperes! Je la ferai mourir,
Spendius ! Il répéta : Oui ! Je la tuerai ! tu verras, je la tuerai !

Mais Spendius, qui tendait l’oreille, arracha brusquement le
zaimph et le jeta dans un coin, en accumulant par-dessus des toisons.
On entendit un murmure de voix, des torches brillerent, et
Narr’Havas entra, suivi d’une vingtaine d’hommes environ.
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Ils portaient des manteaux de laine blanche, de longs poignards,
des colliers de cuir, des pendants d’oreilles en bois, des chaussures en
peau d’hyene ; et, restés sur le seuil, ils s’appuyaient contre leurs
lances comme des pasteurs qui se reposent. Narr’Havas était le plus
beau de tous; des courroies garnies de perles serraient ses bras
minces ; le cercle d’or attachant autour de sa téte son large vétement
retenait une plume d’autruche qui lui pendait par-derriere 1’épaule :
un continuel sourire découvrait ses dents; ses yeux semblaient
aiguisés comme des fleches, et il y avait dans toute sa personne
quelque chose d’attentif et de 1éger.

Il déclara qu’il venait se joindre aux Mercenaires, car la
République menacait depuis longtemps son royaume. Donc il avait
intérét a secourir les Barbares, et il pouvait aussi leur étre utile.

— Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en sont pleines), du
vin, de I’huile, de I’orge, des dattes, de la poix et du soufre pour les
sieges, vingt mille, fantassins et dix mille chevaux. Si je m’adresse a
toi, Matho, c’est que la possession du zaimph t’a rendu le premier de
I’armée.

— 11 ajouta : Nous sommes d’anciens amis d’ailleurs.

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait assis sur les
peaux de mouton, tout en faisant avec la téte de petits signes
d’assentiment. Narr’Havas parlait. Il attestait les Dieux, il maudissait
Carthage. Dans ses imprécations, il brisa un javelot. Tous ses
hommes a la fois pousserent un grand hurlement, et Matho, emporté
par cette colere, s’écria qu’il acceptait I’alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, symbole
du jour et symbole de la nuit. On les égorgea au bord d’une fosse.
Quand elle fut pleine de sang ils y plongerent leurs bras. Puis
Narr’Havas étala sa main sur la poitrine de Matho, et Matho la
sienne sur la poitrine de Narr’Havas. Ils répéterent ce stigmate sur la
toile de leurs tentes. Ensuite ils passerent la nuit a manger, et on briila
le reste des viandes avec la peau, les ossements, les cornes et les
ongles.

Une immense acclamation avait salué Matho lorsqu’il était revenu
portant le voile de la Déesse ; ceux mémes qui n’étaient pas de la
religion chananéenne sentirent a leur vague enthousiasme qu’un
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Génie survenait. Quant a chercher a s’emparer du zaimph, aucun n’y
songea ; la maniere mystérieuse dont il I’avait acquis suffisait, dans
I’esprit des Barbares, a en légitimer la possession. Ainsi pensaient les
soldats de race africaine. Les autres, dont la haine était moins vieille,
ne savaient que résoudre.

S’ils avaient eu des navires, ils se seraient immédiatement en
allés.

Spendius, Narr’Havas et Matho expédiérent des hommes a toutes
les tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des impots
exorbitants ; et les fers, la hache ou la croix punissaient les retards et
jusqu’aux murmures. Il fallait cultiver ce qui convenait a la
République, fournir ce qu’elle demandait ; personne n’avait le droit
de posséder une arme ; quand les villages se révoltaient, on vendait
les habitants ; les gouverneurs étaient estimés comme des pressoirs
d’apres la quantité qu’ils faisaient rendre. Puis, au-dela des régions
directement soumises a Carthage, s’étendaient les alliés ne payant
qu’un médiocre tribut; derriere les alliés vagabondaient les
Nomades, qu’on pouvait lacher sur eux. Par ce systeme les récoltes
étaient toujours abondantes, les haras savamment conduits, les
plantations superbes. Le vieux Caton, un maitre en fait de labours et
d’esclaves, quatre-vingt-douze ans plus tard, en fut ébahi, et le cri de
mort qu’il répétait dans Rome n’était que 1’exclamation d’une
jalousie cupide.

Durant la derniere guerre, les exactions avaient redoublé, si bien
que les villes de Libye, presque toutes, s’étaient livrées a Régulus.
Pour les punir, on avait exigé d’elles mille talents, vingt mille beeufs,
trois cents sacs de poudre d’or, des avances de grains considérables,
et les chefs des tribus avaient été mis en croix ou jetés aux lions.

Tunis surtout exécrait Carthage ! Plus vieille que la métropole,
elle ne lui pardonnait point sa grandeur ; elle se tenait en face de ses
murs, accroupie dans la fange, au bord de 1’eau, comme une béte
venimeuse qui la regardait. Les déportations, les massacres et les
épidémies ne I’affaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils
d’Agathoclés. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout de suite, y
trouverent des armes.

84



Les courriers n’étaient pas encore partis que dans les provinces
une joie universelle éclata. Sans rien attendre, on étrangla dans les
bains les intendants des maisons et les fonctionnaires de la
République ; on retira des cavernes les vieilles armes que 1’on
cachait ; avec le fer des charrues on forgea des épées ; les enfants sur
les portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnérent leurs
colliers, leurs bagues, leurs pendants d’oreilles, tout ce qui pouvait
servir a la destruction de Carthage. Chacun y voulait contribuer. Les
paquets de lances s’amoncelaient dans les bourgs, comme des gerbes
de mais. On expédia des bestiaux et de I’argent. Matho paya vite aux
Mercenaires I’arrérage de leur solde, et cette idée de Spendius le fit
nommer général en chef, schalischim des Barbares.

En méme temps, les secours d’hommes affluaient. D’abord
parurent les gens de race autochtone, puis les esclaves des
campagnes. Des caravanes de Negres furent saisies, on les arma, et
des marchands qui venaient a Carthage, dans I’espoir d’un profit plus
certain, se mélérent aux Barbares.

Il arrivait incessamment des bandes nombreuses. Des hauteurs de
I’ Acropole on voyait I’armée qui grossissait.

Sur la plate-forme de I’aqueduc, les gardes de la Légion étaient
postés en sentinelles; et pres d’eux, de distance en distance,
s’élevaient des cuves en airain ou bouillonnaient des flots d’asphalte.
En bas, dans la plaine, la grande foule s’agitait tumultueusement. Ils
étaient incertains, éprouvant cet embarras que la rencontre des
murailles inspire toujours aux Barbares.

Utique et Hippo-Zaryte refuserent leur alliance. Colonies
phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient elles-mémes, et,
dans les traités que concluait la République, faisaient chaque fois
admettre des clauses pour les en distinguer. Cependant elles
respectaient cette sceur plus forte qui les protégeait, et elles ne
croyaient point qu’un amas de Barbares fiit capable de la vaincre ; ils
seraient au contraire exterminés. Elles désiraient rester neutres et
vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond d’un
golfe, était commode pour amener dans Carthage les secours du
dehors. Si Utique seule était prise, Hippo-Zaryte, a six heures plus
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loin sur la cote, la remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se
trouverait inexpugnable.

Spendius voulait qu’on entreprit le siege immédiatement,
Narr’Havas s’y opposa ; il fallait d’abord se porter sur la frontiere.

C’était ’opinion des vétérans, celle de Matho lui-méme, et il fut
décidé que Spendius irait attaquer Utique, Matho Hippo-Zaryte ; le
troisieme corps d’armée, s’appuyant a Tunis, occuperait la plaine de
Carthage ; Autharite s’en chargea. Quant a Narr’Havas, il devait
retourner dans son royaume pour y prendre des éléphants, et avec sa
cavalerie battre les routes.

Les femmes crierent bien fort a cette décision ; elles convoitaient
les bijoux des dames puniques. Les Libyens aussi réclamerent. On
les avait appelés contre Carthage, et voila qu’on s’en allait ! Les
soldats presque seuls partirent. Matho commandait ses compagnons
avec les Ibériens, les Lusitaniens, les hommes de 1’Occident et des
iles, et tous ceux qui parlaient grec avaient demandé Spendius, a
cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit I’armée se mouvoir tout a
coup ; puis elle s’allongea sous la montagne de 1’Ariane, par le
chemin d’Utique, du c6té de la mer. Un trongon demeura devant
Tunis, le reste disparut, et il reparut sur I’autre bord du golfe, a la
lisiere des bois, ou il s’enfonca.

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les deux cités
tyriennes ne résisteraient pas ; ils reviendraient sur Carthage. Déja
une armée considérable 1’entamait, en occupant 1’isthme par la base,
et bientdt elle périrait affamée, car on ne pouvait vivre sans
I’auxiliaire des provinces, les citoyens ne payant pas, comme a
Rome, de contributions. Le génie politique manquait a Carthage.

Son éternel souci du pain I’empéchait d’avoir cette prudence que
donnent les ambitions plus hautes. Galére ancrée sur le sable
Libyque, elle s’y maintenait a force de travail. Les nations, comme
des flots, mugissaient autour d’elle, et la moindre tempéte ébranlait
cette formidable machine.

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et par tout ce
qu’on avait gaspillé, perdu, tandis qu’on marchandait les Barbares.
Cependant il fallait des soldats et pas un gouvernement ne se fiait a la
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République. Ptolémée naguere lui avait refusé deux mille talents.
D’ailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius 1’avait bien
prévu.

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son cceur, son
argent et ses dieux; et son patriotisme était entretenu par la
constitution méme de son gouvernement.

D’abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu’aucun fiit assez fort
pour I’accaparer. Les dettes particulieres étaient considérées comme
dettes publiques, les hommes de race chananéenne avaient le
monopole du commerce ; en multipliant les bénéfices de la piraterie
par ceux de 1’usure, en exploitant rudement les terres, les esclaves et
les pauvres, quelquefois on arrivait a la richesse. Elle ouvrait seule
toutes les magistratures, et bien que la puissance et 1’argent se
perpétuassent dans les mémes familles, on tolérait I’oligarchie, parce
qu’on avait I’espoir d’y atteindre.

Les sociétés de commercants, ou 1’on élaborait les lois,
choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au sortir de leur
charge, nommaient les cent membres du Conseil des Anciens,
dépendant eux-mémes de la Grande Assemblée, réunion générale de
tous les riches. Quant aux deux suffetes, a ces restes de rois,
moindres que des consuls, ils étaient pris le méme jour dans deux
familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de haines, pour
qu’ils s’affaiblissent réciproquement. Ils ne pouvaient délibérer sur la
guerre ; et, quand ils étaient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c’est-a-dire d’une
grande cour au centre de Malqua, a I’endroit, disait-on, ou avait
abordé la premiere barque de matelots phéniciens, la mer depuis lors
s’étant beaucoup retirée. C’était un assemblage de petites chambres
d’une architecture archaique en troncs de palmier, avec des
encoignures de pierre, et séparées les unes des autres pour recevoir
isolément les différentes compagnies. Les Riches se tassaient la tout
le jour pour débattre leurs intéréts et ceux du gouvernement, depuis
la recherche du poivre jusqu’a I’extermination de Rome. Trois fois
par lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse bordant le
mur de la cour; et d’en bas on les apercevait attablés dans les airs,
sans cothurnes et sans manteaux, avec les diamants de leurs doigts
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qui se promenaient sur les viandes et leurs grandes boucles d’oreilles
qui se penchaient entre les buires, — tous forts et gras, a moitié nus,
heureux, riant et mangeant en plein azur, comme de gros requins qui
s’ébattent dans la mer.

Mais a présent ils ne pouvaient dissimuler leurs inquiétudes, ils
étaient trop pales ; la foule qui les attendait aux portes, les escortait
jusqu’a leurs palais pour en tirer quelque nouvelle. Comme par les
temps de peste, toutes les maisons étaient fermées; les rues
s’emplissaient, se vidaient soudain ; on montait a 1’Acropole : on
courait vers le port ; chaque nuit le Grand-Conseil délibérait. Enfin le
peuple fut convoqué sur la place de Kamon, et I’on décida de s’en
remettre a Hannon, le vainqueur d’Hécatompyle.

C’était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens d’Afrique, un
vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient ceux des Barca. Personne
n’avait une telle expérience dans les choses de I’administration.

Il décréta I’enrélement de tous les citoyens valides, il placa des
catapultes sur les tours, il exigea des provisions d’armes exorbitantes,
il ordonna méme la construction de quatorze galéres dont on n’avait
pas besoin ; et il voulut que tout fiit enregistré, soigneusement écrit.
Il se faisait transporter a 1’arsenal, au phare, dans le trésor des
temples ; on apercevait toujours sa grande litiere qui, en se balangant
de gradin en gradin, montait les escaliers de 1’ Acropole. Dans son
palais, la nuit, comme il ne pouvait dormir, pour se préparer a la
bataille, il hurlait, d’une voix terrible, des manceuvres de guerre.

Tout le monde, par exces de terreur, devenait brave.

Les Riches, des le chant des cogs, s’alignaient le long des
Mappales ; et, retroussant leurs robes, ils s’exercaient a manier la
pique. Mais, faute d’instructeur, on se disputait. Ils s’asseyaient
essoufflés sur les tombes, puis recommencaient. Plusieurs méme
s’imposérent un régime. Les uns, s’imaginant qu’il fallait beaucoup
manger pour acquérir des forces, se gorgeaient, et d’autres,
incommodés par leur corpulence, s’exténuaient de jelines pour se
faire maigrir.

Utique avait déja réclamé plusieurs fois les secours de Carthage.
Mais Hannon ne voulait point partir tant que le dernier écrou
manquait aux machines de guerre. Il perdit encore trois lunes a
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équiper les cent douze éléphants qui logeaient dans les remparts ;
c’étaient les vainqueurs de Régulus ; le peuple les chérissait ; on ne
pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit refondre les
plaques d’airain dont on garnissait leur poitrail, dorer leurs défenses,
élargir leurs tours, et tailler dans la pourpre la plus belle des
caparacgons bordés de franges trés lourdes. Enfin, comme on appelait
leurs conducteurs des Indiens (d’apres les premiers, sans doute,
venus des Indes), il ordonna que tous fussent costumés a la mode
indienne, c’est-a-dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et un
petit calecon de byssus qui formait, par ses plis transversaux, comme
les deux valves d’une coquille appliquée sur les hanches.

L’armée d’ Autharite restait toujours devant Tunis.

Elle se cachait derriére un mur fait avec la boue du lac et défendu
au sommet par des broussailles épineuses. Des Neégres y avaient
planté ca et 1a, sur de grands batons, d’effroyables figures, masques
humains composés avec des plumes d’oiseaux, tétes de chacal ou de
serpents, qui baillaient vers I’ennemi pour I’épouvanter ; — et, par ce
moyen, s’estimant invincibles, les Barbares dansaient, luttaient,
jonglaient, convaincus que Carthage ne tarderait pas a périr. Un autre
qu’Hannon efit écrasé facilement cette multitude qu’embarrassaient
des troupeaux et des femmes. D’ailleurs, ils ne comprenaient aucune
manceuvre, et Autharite découragé n’en exigeait plus rien.

Ils s’écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux bleus.
Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son sayon en poil de phoque,
dénouait la corde qui attachait ses longs cheveux rouges et les
trempait dans I’eau. Il regrettait de n’avoir pas déserté chez les
Romains avec les deux mille Gaulois du temple d’Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout a coup.
Alors, le golfe et la pleine mer semblaient immobiles comme du
plomb fondu. Un nuage de poussiére brune, perpendiculairement
étalé, accourait en tourbillonnant ; les palmiers se courbaient, le ciel
disparaissait, on entendait rebondir des pierres sur la croupe des
animaux ; et le Gaulois, les lévres collées contre les trous de sa tente,
ralait d’épuisement et de mélancolie.

Il songeait a la senteur des paturages par les matins d’automne, a
des flocons de neige, aux beuglements des aurochs perdus dans le
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brouillard, et, fermant ses paupiéres, il croyait apercevoir les feux des
longues cabanes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au fond
des bois.

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu’elle ne fiit pas aussi
lointaine. En effet, les Carthaginois captifs pouvaient distinguer au-
dela du golfe, sur les pentes de Byrsa, les velarium de leurs maisons,
étendus dans les cours. Mais des sentinelles marchaient autour d’eux,
perpétuellement. On les avait tous attachés a une chaine commune.
Chacun portait un carcan de fer, et la foule ne se fatiguait pas de
venir les regarder. Les femmes montraient aux petits enfants leurs
belles robes en lambeaux qui pendaient sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu’Autharite considérait Giscon, une fureur le
prenait au souvenir de son injure ; il I’e{it tué sans le serment qu’il
avait fait a Narr’Havas. Alors il rentrait dans sa tente, buvait un
mélange d’orge et de cumin jusqu’a s’évanouir d’ivresse, — puis se
réveillait au grand soleil, dévoré par une soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.

Mais la ville était protégée par un lac communiquant avec la mer.
Elle avait trois enceintes, et sur les hauteurs qui la dominaient se
développait un mur fortifié de tours. Jamais il n’avait commandé de
pareilles entreprises.

Puis la pensée de Salammbé 1’obsédait, et il révait dans les
plaisirs de sa beauté, comme les délices d’une vengeance qui le
transportait d’orgueil. C’était un besoin de la revoir, acre, furieux,
permanent. Il songea méme a s’offrir comme parlementaire, espérant
qu’une fois dans Carthage il parviendrait jusqu’a elle. Souvent il
faisait sonner I’assaut, et, sans rien attendre, s’élancait sur le méle
qu’on tachait d’établir dans la mer. Il arrachait les pierres avec ses
mains, bouleversait, frappait, enfoncait partout son épée. Les
Barbares se précipitaient péle- méle ; les échelles rompaient avec un
grand fracas, et des masses d’hommes s’écroulaient dans I’eau qui
rejaillissait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte
s’affaiblissait, et les soldats s’éloignaient pour recommencer.

Matho allait s’asseoir en dehors des tentes ; il essuyait avec son
bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné vers Carthage, il
regardait 1’horizon.
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En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes et les
platanes, s’étalaient deux larges étangs qui rejoignaient un autre lac
dont on n’apercevait pas les contours. Derriere une montagne
surgissaient d’autres montagnes, et au milieu du lac immense, se
dressait une ile toute noire et de forme pyramidale. Sur la gauche, a
I’extrémité du golfe, des tas de sable semblaient de grandes vagues
blondes arrétées, tandis que la mer, plate comme un dallage de lapis-
lazuli, montait insensiblement jusqu’au bord du ciel.

La verdure de la campagne disparaissait par endroits sous de
longues plaques jaunes ; des caroubes brillaient comme des boutons
de corail ; des pampres retombaient du sommet des sycomores ; on
entendait le murmure de ’eau ; des alouettes huppées sautaient, et les
derniers feux du soleil doraient la carapace des tortues, sortant des
joncs pour aspirer la brise.

Matho poussait de grands soupirs. Il se couchait a plat ventre ; il
enfoncait ses ongles dans la terre et il pleurait; il se sentait
misérable, chétif, abandonné. Jamais il ne la posséderait, et il ne
pouvait méme s’emparer d’une ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaimph. A quoi cette
chose des Dieux lui servait-elle ? et des doutes survenaient dans la
pensée du Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le vétement
de la Déesse dépendait de Salammbd, et qu’une partie de son ame y
flottait plus subtile qu’une haleine ; et il le palpait, le humait, s’y
plongeait le visage, il le baisait en sanglotant. Il s’en recouvrait les
épaules pour se faire illusion et se croire auprés d’elle.

Quelquefois il s’échappait tout a coup ; a la clarté des étoiles, il
enjambait les soldats qui dormaient, roulés dans leurs manteaux ;
puis, aux portes du camp, il s’élancait sur un cheval, et, deux heures
apres, il se trouvait a Utique dans la tente de Spendius.

D’abord, il parlait du siége ; mais il n’était venu que pour soulager
sa douleur en causant de Salammbb :

Spendius 1’exhortait a la sagesse.

— Repousse de ton ame ces miseres qui la dégradent! Tu
obéissais autrefois, a présent tu commandes une armée, et si Carthage
n’est pas conquise, du moins on nous accordera des provinces, nous
deviendrons des rois !
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Mais, comment la possession du zaimph ne leur donnait-elle pas
la victoire ? D’apres Spendius, il fallait attendre.

Matho s’imagina que le voile concernait exclusivement les
hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité de Barbare, il se
disait :

— Donc le zaimph ne fera rien pour moi ; mais, puisqu’ils 1’ont
perdu, il ne fera rien pour eux.

Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant
Aptouknos, le dieu des Libyens, d’offenser Moloch ; et il demanda
timidement a Spendius auquel des deux il serait bon de sacrifier un
homme.

— Sacrifie toujours ! dit Spendius, en riant.

Matho, qui ne comprenait point cette indifférence, soupconna le
Grec d’avoir un génie dont il ne voulait pas parler.

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencontraient dans ces
armées de Barbares, et I’on considérait les dieux des autres, car ils
effrayaient aussi. Plusieurs mélaient a leur religion natale des
pratiques étrangeres. On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle
constellation étant funeste ou secourable, on lui faisait des sacrifices ;
une amulette inconnue, trouvée par hasard dans un péril, devenait
une divinité ; ou bien c’était un nom, rien qu’un nom, et que 1’on
répétait sans méme chercher a comprendre ce qu’il pouvait dire.

Mais, a force d’avoir pillé des temples, vu quantité de nations et
d’égorgements, beaucoup finissaient par ne plus croire qu’au destin
et a la mort ; et chaque soir ils s’endormaient dans la placidité des
bétes féroces. Spendius aurait craché sur les images de Jupiter
Olympien ; cependant il redoutait de parler haut dans les ténebres, et
il ne manquait pas, tous les jours, de se chausser d’abord du pied
droit.

Il élevait, en face d’Utique, une longue terrasse quadrangulaire.
Mais, a mesure qu’elle montait, le rempart grandissait aussi ; ce qui
était abattu par les uns, presque immédiatement se trouvait relevé par
les autres. Spendius ménageait ses hommes, révait des plans ; il
tachait de se rappeler les stratagémes qu’il avait entendu raconter
dans ses voyages. Pourquoi Narr’Havas ne revenait-il pas ? On était
plein d’inquiétudes.
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Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sans lune, il fit, sur
des radeaux, traverser a ses éléphants et a ses soldats le golfe de
Carthage. Puis ils tournerent la montagne des Eaux-Chaudes pour
éviter Autharite, — et continuerent avec tant de lenteur qu’au lieu de
surprendre les Barbares un matin, comme avait calculé le Sufféte, on
n’arriva qu’en plein soleil, dans la troisiéme journée.

Utique avait, du coté de 1’orient, une plaine qui s’étendait jusqu’a
la grande lagune de Carthage ; derriére elle, débouchait a angle droit
une vallée comprise entre deux basses montagnes s’interrompant tout
a coup ; les Barbares s’étaient campés plus loin sur la gauche, de
maniere a bloquer le port ; et ils dormaient dans leurs tentes (car ce
jour-la les deux partis, trop las pour combattre, se reposaient),
lorsque, au tournant des collines, I’armée carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les ailes. Les
gardes de la Légion, sous leurs armures en écailles d’or, formaient la
premiere ligne, avec leurs gros chevaux sans criniére, sans poil, sans
oreilles et qui avaient au milieu du front une corne d’argent pour les
faire ressembler a des rhinocéros. Entre leurs escadrons, des jeunes
gens, coiffés d’un petit casque, balancaient dans chaque main un
javelot de fréne; les longues piques de la lourde infanterie
s’avancaient par-derriere. Tous ces marchands avaient accumulé sur
leurs corps le plus d’armes possible : on en voyait qui portaient a la
fois une lance, une hache, une massue, deux glaives; d’autres,
comme des porcs-épics, étaient hérissés de dards, et leurs bras
s’écartaient de leurs cuirasses en lames de corne ou en plaques de fer.
Enfin apparurent les échafaudages des hautes machines :

carrobalistes, onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des
chariots tirés par des mulets et des quadriges de beeufs — et a mesure
que I’armée se développait, les capitaines, en haletant, couraient de
droite et de gauche pour communiquer des ordres, faire joindre les
files et maintenir les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient
étaient venus avec des casques de pourpre dont les franges
magnifiques s’embarrassaient dans les courroies de leurs cothurnes.
Leurs visages, tout barbouillés de vermillon, reluisaient sous des
casques énormes surmontés de dieux et, comme ils avaient des
boucliers a bordure d’ivoire couverte de pierreries, on aurait dit des
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soleils qui passaient sur des murs d’airain.

Les Carthaginois manceuvraient si lourdement que les soldats, par
dérision, les engagerent a s’asseoir. Ils criaient qu’ils allaient tout a
I’heure vider leurs gros ventres, épousseter la dorure de leur peau et
leur faire boire du fer.

Au haut du mat planté devant la tente de Spendius, un lambeau de
toile verte apparut ; c’était le signal. L’armée carthaginoise y répondit
par un grand tapage de trompettes, de cymbales, de fliites en os d’ane
et de tympanons. Déja les Barbares avaient sauté en dehors des
palissades. On était a portée de javelot, face a face.

Un frondeur baléare s’avanca d’un pas, posa dans sa laniére une
de ses balles d’argile, tourna son bras : un bouclier d’ivoire éclata, et
les deux armées se mélérent.

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les chevaux aux
naseaux, les firent se renverser sur leurs maitres. Les esclaves qui
devaient lancer des pierres les avaient prises trop grosses ; elles
retombaient pres d’eux.

Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs longues
épées, se découvraient le flanc droit. Les Barbares enfoncérent leurs
lignes ; ils les égorgeaient a plein glaive ; ils trébuchaient sur les
moribonds et les cadavres, tout aveuglés par le sang qui leur
jaillissait au visage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses,
d’épées et de membres confondus tournait sur soi-méme,
s’élargissant et se serrant avec des contractions élastiques. Les
cohortes carthaginoises se trouérent de plus en plus, leurs machines
ne pouvaient sortir des sables ; enfin la litiere du Sufféte (sa grande
litiere a pendeloques de cristal), que 1’on apercevait depuis le
commencement, balancée dans les soldats comme une barque sur les
flots, tout a coup sombra. Il était mort sans doute ? Les Barbares se
trouverent seuls.

La poussiere autour d’eux tombait et ils commencaient a chanter,
lorsque Hannon lui-méme parut au haut d’un éléphant. Il était nu-
téte, sous un parasol de byssus, que portait un negre derriére lui. Son
collier, a plaques bleues battait sur les fleurs de sa tunique noire ; des
cercles de diamants comprimaient ses bras énormes, et, la bouche
ouverte, il brandissait une pique démesurée, épanouie par le bout
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comme un lotus et plus brillante qu’un miroir.

Aussitot la terre s’ébranla, — et les Barbares virent accourir, sur
une seule ligne, tous les éléphants de Carthage avec leurs défenses
dorées, les oreilles peintes en bleu, revétus de bronze, et secouant
par-dessus leurs caparacons d’écarlate des tours de cuir, ou dans
chacune trois archers tenaient un grand arc ouvert.

A peine si les soldats avaient leurs armes ; ils s’étaient rangés au
hasard. Une terreur les glaga ; ils restérent indécis.

Déja du haut des tours on leur jetait des javelots, des fléches, des
phalariques, des masses de plomb ; quelques-uns, pour y monter, se
cramponnaient aux franges des caparagons. Avec des coutelas on leur
abattait les mains, et ils tombaient a la renverse sur des glaives
tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les éléphants passaient
dans les phalanges comme des sangliers dans des touffes d’herbes ;
ils arracherent les pieux du camp avec leurs trompes, le traverserent
d’un bout a I’autre en renversant les tentes sous leurs poitrails ; tous
les Barbares avaient fui. Ils se cachaient dans les collines qui bordent
la vallée par ou les Carthaginois étaient venus.

Hannon vainqueur se présenta devant les portes d’Utique. 11 fit
sonner de la trompette. Les trois Juges de la ville parurent, au
sommet d’une tour, dans la baie des créneaux.

Les gens d’Utique ne voulaient point recevoir chez eux des hotes
aussi bien armés. Hannon s’emporta. Enfin ils consentirent a
I’admettre avec une faible escorte.

Les rues se trouverent trop étroites pour les éléphants. Il fallut les
laisser dehors.

Dés que le Sufféte fut dans la ville, les principaux le vinrent
saluer.

Il se fit conduire aux étuves, et appela ses cuisiniers.

Trois heures apres, il était encore enfoncé dans 1’huile de
cinnamome dont on avait rempli la vasque ; et, tout en se baignant, il
mangeait, sur une peau de bceuf étendue, des langues de
phénicopteéres avec des graines de pavot assaisonnées au miel. Pres
de lui, son médecin qui, immobile dans une longue robe jaune, faisait
de temps a autre réchauffer 1’étuve, et deux jeunes garcons penchés
sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes. Mais les soins de
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son corps n’arrétaient pas son amour de la chose publique, et il
dictait une lettre pour le Grand-Conseil, et, comme on venait de faire
des prisonniers, il se demandait quel chatiment terrible inventer.

— Arréte ! dit-il a un esclave qui écrivait, debout, dans le creux de
sa main. Qu’on m’en ameéne ! Je veux les voir.

Et du fond de la salle emplie d’une vapeur blanchéatre ou les
torches jetaient des taches rouges, on poussa trois Barbares: un
Samnite, un Spartiate et un Cappadocien.

— Continue ! dit Hannon.

— Réjouissez-vous, lumiére des Baals ! votre sufféte a exterminé
les chiens voraces ! Bénédictions sur la République ! Ordonnez des
prieres !

Il apercut les captifs, et alors éclatant de rire :

— Ah'! ah! mes braves de Sicca! Vous ne criez plus si fort
aujourd’hui ! C’est moi ! Me reconnaissez-vous ? Ou sont donc vos
épées ? Quels hommes terribles, vraiment! Et il feignait de se
vouloir cacher, comme s’il en avait peur.

— Vous demandiez des chevaux, des femmes, des terres, des
magistratures, sans doute, et des sacerdoces ! Pourquoi pas ? Eh bien,
je vous en fournirai, des terres, et dont jamais vous ne sortirez ! On
vous mariera a des potences toutes neuves ! Votre solde ? on vous la
fondra dans la bouche en lingots de plomb ! et je vous mettrai a de
bonnes places, tres hautes, au milieu des nuages, pour étre
rapprochés des aigles !

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le
regardaient sans comprendre ce qu’il disait. Blessés aux genoux, on
les avait saisis en leur jetant des cordes, et les grosses chaines de
leurs mains trafnaient par le bout, sur les dalles. Hannon s’indigna de
leur impassibilité.

— A genoux! a genoux! chacals! poussiére! vermine !
excréments ! Et ils ne répondent pas ! Assez ! taisez-vous ! Qu’on les
écorche vifs ! Non ! Tout a I’heure !

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses yeux. L’huile
parfumée débordait sous la masse de son corps, et, se collant contre
les écailles de sa peau, a la lueur des torches, la faisait paraitre rose.

Il reprit :

96



— Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert du
soleil. Au passage du Macar, des mulets se sont perdus.

Malgré leur position, le courage extraordinaire... Ah!
Demonades ! comme je souffre ! Qu’on réchauffe les briques, et
qu’elles soient rouges !

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. L’encens fuma
plus fort dans les larges cassolettes, et les masseurs tout nus, qui
suaient comme des éponges, lui écraserent sur les articulations une
pate composée avec du froment, du soufre, du vin noir, du lait de
chienne, de la myrrhe, du galbanum et du styrax. Une soif incessante
le dévorait ; I’homme vétu de jaune ne céda pas a cette envie, et, lui
tendant une coupe d’or ou fumait un bouillon de vipeére :

— Bois ! dit-il, pour que la force des serpents, nés du soleil,
pénetre dans la mecelle de tes os, et prends courage, 6 reflet des
Dieux ! Tu sais d’ailleurs qu’un prétre d’Eschmoiin observe autour
du Chien les étoiles cruelles d’ou dérive ta maladie. Elles palissent
comme les macules de ta peau, et tu n’en dois pas mourir.

— Oh'! oui, n’est-ce pas ? répéta le Sufféte, je n’en dois pas
mourir ! Et de ses levres violacées s’échappait une haleine plus
nauséabonde que [I’exhalaison d’un cadavre. Deux charbons
semblaient briiler a la place de ses yeux, qui n’avaient plus de
sourcils ; un amas de peau rugueuse lui pendait sur le front ; ses deux
oreilles, en s’écartant de sa téte, commengcaient a grandir, et les rides
profondes qui formaient des demi-cercles autour de ses narines lui
donnaient un aspect étrange et effrayant, I’air d’une béte farouche. Sa
voix dénaturée ressemblait a un rugissement ; il dit :

— Tu as peut-étre raison, Demonades ? En effet, voila bien des
ulceres qui se sont fermés. Je me sens robuste. Tiens ! regarde
comme je mange !

Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour se prouver
a lui- méme qu’il se portait bien, il entamait les farces de fromage et
d’origan, les poissons désossés, les courges, les huitres, avec des
ceufs, des raiforts, des truffes et des brochettes de petits oiseaux. Tout
en regardant les prisonniers, il se délectait dans I’imagination de leur
supplice. Cependant il se rappelait Sicca, et la rage de toutes ses
douleurs s’exhalait en injures contre ces trois hommes.
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— Ah'! traitres ! ah ! misérables ! infames ! maudits ! Et vous
m’outragiez, moi ! moi ! le Sufféete ! Leurs services, le prix de leur
sang, comme ils disent! Ah! oui! leur sang ! leur sang ! Puis, se
parlant a lui-méme :

— Tous périront ! on n’en vendra pas un seul ! Il vaudrait mieux
les conduire a Carthage ! on me verrait... mais je n’ai pas, sans
doute, emporté assez de chaines ? Ecris : envoyez-moi... Combien
sont- ils ? qu’on aille le demander a Muthumbal ! Va ! pas de pitié !
et qu’on m’apporte dans des corbeilles toutes leurs mains coupées !

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arrivaient dans la
salle, par-dessus la voix d’Hannon et le retentissement des plats que
1’on posait autour de lui.

IlIs redoublérent, et tout a coup le barrissement furieux des
éléphants éclata, comme si la bataille recommencgait. Un grand
tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n’avaient point cherché a poursuivre les
Barbares. Ils s’étaient établis au pied des murs, avec leurs bagages,
leurs valets, tout leur train de satrapes, et ils se réjouissaient sous
leurs belles tentes a bordures de perles, tandis que le camp des
Mercenaires ne faisait plus dans la plaine qu’un amas de ruines.
Spendius avait repris son courage. Il expédia Zarxas vers Matho,
parcourut les bois, rallia ses hommes (les pertes n’étaient pas
considérables), — et enragés d’avoir été vaincus sans combattre, ils
reformaient leurs lignes, quand on découvrit une cuve de pétrole,
abandonnée sans doute par les Carthaginois. Alors Spendius fit
enlever des porcs dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit
le feu et les poussa vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s’enfuirent. Le terrain
montait, on leur jetait des javelots, ils revinrent en arriére ; —et a
grands coups d’ivoire et sous leurs pieds, ils éventraient les
Carthaginois, les étouffaient, les aplatissaient. Derriere eux, les
Barbares descendaient la colline; le camp punique, sans
retranchements, des la premiére charge fut saccagé, et les
Carthaginois se trouverent écrasés contre les portes, car on ne voulut
pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait; on vit, du c6té de 1’Occident, arriver les
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fantassins de Matho. En méme temps des cavaliers parurent ; c’était
Narr’Havas avec ses Numides. Sautant par-dessus les ravins et les
buissons, ils forcaient les fuyards comme des lévriers qui chassent
des lievres. Ce changement de fortune interrompit le Suffete. Il cria
pour qu’on vint I’aider a sortir de 1’étuve.

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un negre (le
méme qui, dans la bataille, portait son parasol) se pencha vers son
oreille.

— Eh bien !..?... répondit le Suffete lentement.

— Ah ! tue-les ! ajouta-t-il d’un ton brusque.

L’Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les trois tétes
tombérent. Une d’elles, en rebondissant parmi les épluchures du
festin, alla sauter dans la vasque, et elle y flotta quelque temps, la
bouche ouverte et les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par
les fentes du mur; les trois corps, couchés sur leur poitrine,
ruisselaient a gros bouillons comme trois fontaines, et une nappe de
sang coulait sur les mosaiques, sablées de poudre bleue. Le Sufféte
trempa sa main dans cette fange toute chaude, et il s’en frotta les
genoux : €’était un remede.

Le soir venu, il s’échappa de la ville avec son escorte, puis
s’engagea dans la montagne, pour rejoindre son armée.

Il parvint a en retrouver les débris.

Quatre jours apres, il était a Gorza, sur le haut d’un défilé, quand
les troupes de Spendius se présentérent en bas. Vingt bonnes lances,
en attaquant le front de leur colonne, les eussent facilement arrétées ;
les Carthaginois les regardérent passer tout stupéfaits. Hannon
reconnut a I’arriere-garde le roi des Numides ; Narr’Havas s’inclina
pour le saluer, en faisant un signe qu’il ne comprit pas.

On s’en revint a Carthage avec toutes sortes de terreurs. On
marchait la nuit seulement; le jour on se cachait dans les bois
d’oliviers. A chaque étape quelques-uns mouraient ; ils se crurent
perdus plusieurs fois. Enfin ils atteignirent le cap Hermaeum, ou des
vaisseaux vinrent les prendre.

Hannon était si fatigué, si désespéré, —la perte des éléphants
surtout 1’accablait, — qu’il demanda, pour en finir, du poison a
Demonades. D’ailleurs, il se sentait déja tout étendu sur sa croix.
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Carthage n’eut pas la force de s’indigner contre lui. On avait
perdu quatre cent mille neuf cent soixante-douze sicles d’argent,
quinze mille six cent vingt-trois shekels d’or, dix-huit éléphants,
quatorze membres du Grand- Conseil, trois cents Riches, huit mille
citoyens, du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes les
machines de guerre ! La défection de Narr’Havas était certaine, les
deux sieges recommencaient. L’armée d’Autharite s’étendait
maintenant de Tunis a Rhades.

Du haut de I’Acropole, on apercevait dans la campagne de
longues fumées montant jusqu’au ciel ; c’étaient les chateaux des
Riches qui briilaient.

Un homme, seul, aurait pu sauver la République. On se repentit de
I’avoir méconnu, et le parti de la paix, lui-méme, vota les holocaustes
pour le retour d’Hamilcar.

La vue du zaimph avait bouleversé Salammb0d. Elle croyait la nuit
entendre les pas de la Déesse, et elle se réveillait épouvantée en
jetant des cris. Elle envoyait tous les jours porter de la nourriture
dans les temples. Taanach se fatiguait a exécuter ses ordres, et
Schahabarim ne la quittait plus.
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Chapitre 7 - HAMILCAR BARCA

L’ Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits au haut du
temple d’Eschmofin, pour signaler avec sa trompette les agitations de
I’astre, apercut un matin, du c6té de 1’Occident, quelque chose de
semblable a un oiseau frolant de ses longues ailes la surface de la
mer.

C’était un navire a trois rangs de rames ; il y avait a la proue un
cheval sculpté. Le soleil se levait ; I’ Annonciateur-des-Lunes mit sa
main devant les yeux ; puis saisissant a plein bras son clairon, il
poussa sur Carthage un grand cri d’airain.

De toutes les maisons des gens sortirent ; on ne voulait pas en
croire les paroles, on se disputait, le mole était couvert de peuple.
Enfin on reconnut la trireme d’Hamilcar.

Elle s’avancait d’une facon orgueilleuse et farouche, 1’antenne
toute droite, la voile bombée dans la longueur du mat, en fendant
I’écume autour d’elle ; ses gigantesques avirons battaient 1’eau en
cadence ; de temps a autre I’extrémité de sa quille, faite comme un
soc de charrue, apparaissait, et sous 1’éperon qui terminait sa proue,
le cheval a téte d’ivoire, en dressant ses deux pieds, semblait courir
sur les plaines de la mer.

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, la voile tomba,
et I’on apercut aupres du pilote un homme debout, téte nue ; c’était
lui, le sufféte Hamilcar ! Il portait autour des flancs des lames de fer
qui reluisaient ; un manteau rouge s’attachant a ses épaules laissait
voir ses bras ; deux perles tres longues pendaient a ses oreilles, et il
baissait sur sa poitrine sa barbe noire, touffue.

Cependant la galere ballottée au milieu des rochers cotoyait le
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mole, et la foule la suivait sur les dalles en criant :

— Salut ! bénédiction! Oeil de Khamon! ah! délivre-nous !
C’est la faute des Riches ! ils veulent te faire mourir ! Prends garde a
toi, Barca !

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans et des
batailles 1’elit complétement assourdi. Mais quand il fut sous
I’escalier qui descendait de 1’ Acropole, Hamilcar releva la téte et, les
bras croisés, il regarda le temple d’Eschmoiin. Sa vue monta plus
haut encore, dans le grand ciel pur ; d’une voix apre, il cria un ordre
a ses matelots ; la trireme bondit ; elle érafla 1’idole établie a 1’angle
du mole pour arréter les tempétes ; et dans le port marchand plein
d’immondices, d’éclats de bois et d’écorces de fruits, elle refoulait,
éventrait les autres navires amarrés a des pieux et finissant par des
machoires de crocodile. Le peuple accourait, quelques- uns se
jetérent a la nage.

Déja elle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de clous. La
porte se leva, et la triréme disparut sous la votite profonde.

Le Port-Militaire était complétement séparé de la ville ; quand des
ambassadeurs arrivaient, il leur fallait passer entre deux murailles,
dans un couloir qui débouchait a gauche, devant le temple de
Khamotin.

Cette grande place d’eau, ronde comme une coupe, avait une
bordure de quais ou étaient baties des loges abritant les navires. En
avant de chacune d’elles montaient deux colonnes, portant a leur
chapiteau des cornes d’Ammon, ce qui formait une continuité des
portiques tout autour du bassin. Au milieu, dans une ile, s’élevait une
maison pour le Suffete-de-la-mer.

L’eau était si limpide que I’on apercevait le fond pavé de cailloux
blancs. Le bruit des rues n’arrivait pas jusque-la, et Hamilcar, en
passant, reconnaissait les triremes qu’il avait autrefois commandées.

Il n’en restait plus qu’une vingtaine peut-étre, a 1’abri, par terre,
penchées sur le flanc ou droites sur la quille, avec des poupes trés
hautes et des proues bombées, couvertes de dorures et de symboles
mystiques. Les chimeéres avaient perdu leurs ailes, les Dieux-
Pateques leurs bras, les taureaux leurs cornes d’argent ; — et toutes a
moitié dépeintes, inertes, pourries, mais pleines d’histoires et
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exhalant encore la senteur des voyages, comme des soldats mutilés
qui revoient leur maitre, elles semblaient lui dire :

— C’est nous ! c’est nous ! et toi aussi tu es vaincu !

Nul, hormis le Sufféte-de-la-mer, ne pouvait entrer dans la
maison- amiral. Tant qu’on n’avait pas la preuve de sa mort, on le
considérait comme existant toujours. Les Anciens évitaient par la un
maitre de plus, et ils n’avaient pas manqué pour Hamilcar d’obéir a
la coutume.

Le Sufféte s’avanca dans les appartements déserts. A chaque pas il
retrouvait des armures, des meubles, des objets connus qui
I’étonnaient cependant, et méme sous le vestibule il y avait encore,
dans une cassolette, la cendre des parfums allumés au départ pour
conjurer Melkarth. Ce n’était pas ainsi qu’il espérait revenir. ! Tout
ce qu’il avait fait, tout ce qu’il avait vu se déroula dans sa mémoire :
les assauts, les incendies, les légions, les tempétes Drépanum,
Syracuse, Lilybée, le mont Etna, le plateau d’Eryx, cing ans de
batailles, —jusqu’au jour funeste ou, déposant les armes, avait il
perdu la Sicile. Puis il revoyait des bois de citronniers, des pasteurs
avec des chevres sur des montagnes grises ; et son cceur bondissait a
I’imagination d’une autre Carthage établie la-bas. Ses projets, ses
souvenirs bourdonnaient dans sa téte, encore étourdie par le tangage
du vaisseau ; une angoisse 1’accablait, et devenu faible, tout a coup, il
sentit le besoin de se rapprocher des Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis ayant retiré
d’une coquille d’or suspendue a son bras une spatule garnie de clous,
il ouvrit une petite chambre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille et
transparentes comme du verre, 1’éclairaient doucement. Entre les
rangs de ces disques égaux, des trous étaient creusés, pareils a ceux
des urnes dans les columbarium. Ils contenaient chacun une pierre
ronde, obscure, et qui paraissait tres lourde.

Les gens d’un esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs
tombés de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le ciel, le
feu; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par leur densité, la
cohésion des choses terrestres. Une atmospheére étouffante emplissait
ce lieu mystique. Du sable marin, que le vent avait poussé sans doute
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a travers la porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées dans
les niches. Hamilcar, du bout de son doigt, les compta les unes apres
les autres ; puis il se cacha le visage sous un voile de couleur safran,
et, tombant a genoux, il s’étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir. Des
arborescences, des monticules, des tourbillons, de vagues animaux se
dessinaient dans leur épaisseur diaphane ; et la lumiere arrivait,
effrayante et pacifique cependant, comme elle doit étre par-derriére
le soleil, dans les mornes espaces des créations futures. Il s’efforcait
a bannir de sa pensée toutes les formes, tous les symboles et les
appellations des Dieux, afin de mieux saisir 1’esprit immuable que les
apparences dérobaient. Quelque chose des vitalités planétaires le
pénétrait, tandis qu’il sentait pour la mort et pour tous les hasards un
dédain plus savant et plus intime. Quand il se releva, il était plein
d’une intrépidité sereine, invulnérable a la miséricorde, a la crainte,
et comme sa poitrine étouffait, il alla sur le sommet de la tour qui
dominait Carthage.

La ville descendait en se creusant par une courbe longue, avec ses
coupoles, ses temples, ses toits d’or, ses maisons, ses touffes de
palmiers, ¢a et la, ses boules de verre d’ou jaillissaient des feux, et
les remparts faisaient comme la gigantesque bordure de cette corne
d’abondance qui s’épanchait vers lui. Il apercevait en bas les ports,
les places, I’intérieur des cours, le dessin des rues, les hommes tout
petits presque a ras des dalles. Ah ! Si Hannon n’était pas arrivé trop
tard le matin des iles Aegates ? Ses yeux plongerent dans I’extréme
horizon, et il tendit du c6té de Rome ses deux bras frémissants.

La multitude occupait les degrés de 1I’Acropole. Sur la place de
Khamon on se poussait pour voir le Sufféte sortir, les terrasses peu a
peu se chargeaient de monde ; quelques-uns le reconnurent, on le
saluait, il se retira, afin d’irriter mieux I’impatience du peuple.

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus
importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hictamon, Yeoubas et
d’autres. Ils lui racontérent tout ce qui s’était passé depuis la
conclusion de la paix : I’avarice des Anciens, le départ des soldats,
leur retour, leurs exigences, la capture de Giscon, le vol du zaimph,
Utique secourue, puis abandonnée ; mais aucun n’osa lui dire les
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événements qui le concernaient. Enfin on se sépara, pour se revoir
pendant la nuit a I’assemblée des Anciens, dans le temple de Moloch.

Ils venaient de sortir quand un tumulte s’éleva en dehors, a la
porte.

Malgré les serviteurs, quelqu’un voulait entrer ; et comme le
tapage redoublait, Hamilcar commanda d’introduire 1’inconnu.

On vit paraitre une vieille négresse, cassée, ridée, tremblante, 1’air
stupide, et enveloppée jusqu’aux talons dans de larges voiles bleus.
Elle s’avanca en face du Sufféte, ils se regardérent 1’un 1’autre
quelque temps ; tout a coup Hamilcar tressaillit ; sur un geste de sa
main, les esclaves s’en allerent. Alors, lui faisant signe de marcher
avec précaution, il I’entraina par le bras dans une chambre lointaine.

La négresse se jeta par terre, a ses pieds pour les baiser ; il la
releva brutalement.

— Ou I’as-tu laissé, Iddibal ?

— La-bas, Maitre ; et en se débarrassant de ses voiles, avec sa
manche elle se frotta la figure ; la couleur noire, le tremblement
sénile, la taille courbée, tout disparut. C’était un robuste vieillard,
dont la peau semblait tannée par le sable, le vent et la mer. Une
houppe de cheveux blancs se levait sur son crane, comme 1’aigrette
d’un oiseau ; et, d’un coup d’ceil ironique, il montrait par terre le
déguisement tombé.

— Tu as bien fait, Iddibal ! C’est bien !

— Puis, comme le percant de son regard aigu : Aucun encore ne
se doute ?

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystére était gardé.

Ils ne quittaient pas leur cabane a trois jours d’Hadrumete, rivage
peuplé de tortues avec des palmiers sur la dune.

— Et selon ton ordre, 6 Maitre ! je lui apprends a lancer des
javelots et a conduire des attelages !

— 11 est fort, n’est-ce pas ?

— Oui, Maitre, et intrépide aussi ! Il n’a peur ni des serpents, ni
du tonnerre, ni des fantdomes. Il court pieds nus, comme un patre, sur
le bord des précipices.

— Parle ! Parle !

— 11 invente des pieges pour les bétes farouches. L’autre lune,
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croirais- tu, il a surpris un aigle ; il le trainait, et le sang de I’oiseau et
le sang de I’enfant s’éparpillaient dans 1’air en larges gouttes, telles
que des roses emportées. La béte, furieuse, 1’enveloppait du
battement de ses ailes ; il 1’étreignait contre sa poitrine, et a mesure
qu’elle agonisait ses rires redoublaient, éclatants et superbes comme
des chocs d’épées.

Hamilcar baissait la téte, ébloui par ces présages de grandeur.

— Mais, depuis quelque temps, une inquiétude 1’agite. Il regarde
au loin les voiles qui passent sur la mer ; il est triste, il repousse le
pain, il s’informe des Dieux et il veut connaitre Carthage !

— Non ! non ! pas encore ! s’écria le Sufféte.

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Hamilcar, et il
reprit :

— Comment le retenir ?

Il me faut déja lui faire des promesses, et je ne suis venu a
Carthage que pour lui acheter un poignard a manche d’argent avec
des perles tout autour. Puis il conta qu’ayant apercu le Sufféte sur la
terrasse, il s’était donné aux gardiens du port pour une des femmes
de Salammbo, afin de pénétrer jusqu’a lui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses délibérations ;
enfin il dit :

— Demain tu te présenteras a Mégara, au coucher du soleil,
derriére les fabriques de pourpre, en imitant par trois fois le cri d’un
chacal. Si tu ne me vois pas, le premier jour de chaque lune tu
reviendras a Carthage. N’oublie rien ! Aime-le ! Maintenant, tu peux
lui parler d’Hamilcar.

L’esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de la
maison et du port.

Hamilcar continua seul a pied, sans escorte, car les réunions des
Anciens étaient, dans les circonstances extraordinaires, toujours
secretes, et I’on s’y rendait mystérieusement.

D’abord il longea la face orientale de 1’Acropole, passa ensuite
par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinsido, le Faubourg-des-
parfumeurs. Les rares lumieres s’éteignaient, les rues plus larges se
faisaient silencieuses, puis des ombres glissérent dans les ténébres.
Elles le suivaient, d’autres survinrent, et toutes se dirigeaient comme
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lui du co6té des Mappales.

Le temple de Moloch était bati au pied d’une gorge escarpée, dans
un endroit sinistre. On n’apercevait d’en bas que de hautes murailles
montant indéfiniment, telles que les parois d’un monstrueux
tombeau. La nuit était sombre, un brouillard grisatre semblait peser
sur la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit de rales et de
sanglots ; et des ombres peu a peu s’évanouissaient comme si elles
eussent passé a travers les murs.

Mais, sitdt qu’on avait franchi la porte, on se trouvait dans une
vaste cour quadrangulaire, que bordaient des arcades. Au milieu, se
levait une masse d’architecture a huit pans égaux. Des coupoles la
surmontaient en se tassant autour d’un second étage qui supportait
une maniére de rotonde, d’ou s’élancait un cone a courbe rentrante,
terminé par une boule au sommet.

Des feux briilaient dans des cylindres en filigrane emmanchés a
des perches que portaient des hommes. Ces lueurs vacillaient sous les
bourrasques du vent et rougissaient les peignes d’or fixant a la nuque
leurs cheveux tressés. Ils couraient, s’appelaient pour recevoir les
Anciens.

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis comme des
sphinx des lions énormes, symboles vivants du Soleil dévorateur. Ils
sommeillaient, les paupiéeres entre-closes. Mais réveillés par les pas
et par les voix, ils se levaient lentement, venaient vers les Anciens,
qu’ils reconnaissaient a leur costume, se frottaient contre leurs
cuisses en bombant le dos avec des baillements sonores ; la vapeur de
leur haleine passait sur la lumiére des torches.

L’agitation redoubla, des portes se fermerent, tous les prétres
s’enfuirent, et les Anciens disparurent sous les colonnes qui faisaient
autour du temple un vestibule profond.

Elles étaient disposées de facon a reproduire par leurs rangs
circulaires, compris les uns dans les autres, la période saturnienne
contenant les années, les années les mois, les mois les jours, et se
touchaient a la fin contre la muraille du sanctuaire.

C’était la que les Anciens déposaient leurs batons en corne de
narval, — car une loi toujours observée punissait de mort celui qui
entrait a la séance avec une arme quelconque. Plusieurs portaient au
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bas de leur vétement une déchirure arrétée par un galon de pourpre,
pour bien montrer qu’en pleurant la mort de leurs proches ils
n’avaient point ménagé leurs habits, et ce témoignage d’affliction
empéchait la fente de s’agrandir. D’autres gardaient leur barbe
enfermée dans un petit sac de peau violette, que deux cordons
attachaient aux oreilles. Tous s’abordérent en s’embrassant poitrine
contre poitrine. Ils entouraient Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait
dit des freres qui revoient leur frere.

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez recourbés
comme ceux des colosses assyriens. Quelques-uns cependant, par
leurs pommettes plus saillantes, leur taille plus haute et leurs pieds
plus étroits, trahissaient une origine africaine, des ancétres nomades.

Ceux qui vivaient continuellement au fond de leurs comptoirs
avaient le visage pale ; d’autres gardaient sur eux comme la sévérité
du désert, et d’étranges joyaux scintillaient a tous les doigts de leurs
mains, halés par les soleils inconnus. On distinguait des navigateurs
au balancement de leur démarche, tandis que les hommes
d’agriculture sentaient le pressoir, les herbes seches et la sueur de
mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campagnes, ces
ramasseurs d’argent équipaient des navires, ces propriétaires de
culture nourrissaient des esclaves exercant des métiers. Tous étaient
savants dans les disciplines religieuses, experts en stratagemes,
impitoyables et riches. Ils avaient I’air fatigués par de longs soucis.
Leurs yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, et
I’habitude des voyages et du mensonge, du trafic et du
commandement, donnait a toute leur personne un aspect de ruse et de
violence, une sorte de brutalité discréte et convulsive. D’ailleurs,
I’influence du Dieu les assombrissait.

Ils passerent d’abord par une salle volitée, qui avait la forme d’un
ceuf. Sept portes, correspondant aux sept planétes, étalaient contre sa
muraille sept carrés de couleur différente. Aprés une longue chambre,
ils entrérent dans une autre salle pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées briilait au fond, et
chacune de ses huit branches en or portait dans un calice de diamants
une meche de byssus.

Il était posé sur la derniére des longues marches qui allaient vers
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un grand autel, terminé aux angles par des cornes d’airain.

Deux escaliers latéraux conduisaient a son sommet aplati ; on n’en
voyait pas les pierres ; c’était comme une montagne de cendres
accumulées, et quelque chose d’indistinct fumait dessus, lentement.
Puis au-dela, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que
I’autel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine d’homme
ou baillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes s’étendaient sur le
mur, ses mains allongées descendaient jusqu’a terre ; trois pierres
noires, que bordait un cercle jaune, figuraient trois prunelles a son
front, et, comme pour beugler, il levait dans un effort terrible sa téte
de taureau.

Autour de I’appartement étaient rangés des escabeaux d’ébene.
Derriére chacun d’eux, une tige en bronze posant sur trois griffes
supportait un flambeau. Toutes ces lumiéres se reflétaient dans les
losanges de nacre qui pavaient la salle. Elle était si haute que la
couleur rouge des murailles, en montant vers la voiite, se faisait
noire, et les trois yeux de ’idole apparaissaient tout en haut, comme
des étoiles a demi perdues dans la nuit.

Les Anciens s’assirent sur les escabeaux d’ébene, ayant mis par-
dessus leur téte la queue de leur robe. Ils restaient immobiles, les
mains croisées dans leurs larges manches, et le dallage de nacre
semblait un fleuve lumineux qui, ruisselant de 1’autel vers la porte,
coulait sous leurs pieds nus.

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos a dos, sur quatre
sieges d’ivoire formant la croix, le grand-prétre d’Eschmoiin en robe
d’hyacinthe, le grand-prétre de Tanit en robe de lin blanc, le grand-
prétre de Khamon en robe de laine fauve, et le grand-prétre de
Moloch en robe de pourpre.

Hamilcar s’avanca vers le candélabre. Il tourna tout autour, en
considérant les meches qui briilaient, puis jeta sur elles une poudre
parfumée ; des flammes violettes parurent a I’extrémité des branches.

Alors une voix aigué s’éleva, une autre y répondit ; et les cent
Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout, tous a la fois,
entonnerent un hymne, et répétant toujours les mémes syllabes et
renforcant les sons, leurs voix montaient, éclatérent, devinrent
terribles, puis, d’un seul coup, se turent.
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On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine une
petite statuette a trois tétes, bleue comme du saphir, et il la posa
devant lui. C’était I’image de la vérité, le génie méme de sa parole.
Puis il la replaca dans son sein, et tous, comme saisis d’une colere
soudaine, criérent :

— Ce sont tes bons amis les Barbares! Traitre ! infame ! Tu
reviens pour nous voir périr, n’est-ce pas ? Laissez-le parler !

— Non ! non!

Ils se vengeaient de la contrainte ou le cérémonial politique les
avait tout a I’heure obligés ; : et bien qu’ils eussent souhaité le retour
d’Hamilcar, ils s’indignaient maintenant de ce qu’il n’avait point
prévenu leurs désastres ou plutot ne les avait pas subis comme eux.

Quand le tumulte fut calmé, le pontife de Moloch se leva.

— Nous te demandons pourquoi tu n’es pas revenu a Carthage ?

— Que vous importe ! répondit dédaigneusement le Suffete.

Leurs cris redoublérent.

— De quoi m’accusez-vous ! J’ai mal conduit la guerre, peut-
étre ? Vous avez vu I’ordonnance de mes batailles, vous autres qui
laissez commodément a des Barbares...

— Assez, assez !

Il reprit, d’une voix basse, pour se faire mieux écouter :

— Oh'! cela est vrai ! Je me trouve, lumieres des Baals ; il en est
parmi vous d’intrépides ! Giscon, léve-toi !

— Et parcourant la marche de I’autel, les paupieéres a demi
fermées, comme pour chercher quelqu’un, il répéta: Leéve-toi,
Giscon ! tu peux m’accuser, ils te défendront ! Mais ou est-il ? Puis,
comme se ravisant : Ah ! dans sa maison, sans doute ? entouré de ses
fils, commandant a ses esclaves, heureux, et comptant sur le mur les
colliers d’honneur que la patrie lui a donnés ?

Ils s’agitaient avec des haussements d’épaules, comme flagellés
par les laniéres.

— Vous ne savez méme pas s’il est vivant ou s’il est mort ! Et
sans se soucier de leurs clameurs, il disait qu’en abandonnant le
Sufféte, c’était la République qu’on avait abandonnée.

De méme la paix romaine, si avantageuse qu’elle leur partit, était
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plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudirent, les
moins riches du Conseil, suspects d’incliner toujours vers le peuple
ou vers la tyrannie. Leurs adversaires, chefs des Syssites et
administrateurs, en triomphaient par le nombre; les plus
considérables s’étaient rangés pres d’Hannon, qui siégeait a I’autre
bout de la salle, devant la haute porte, fermée par une tapisserie
d’hyacinthe.

Il avait peint avec du fard les ulcéeres de sa figure. Mais la poudre
d’or de ses cheveux lui était tombée sur les épaules, ou elle faisait
deux plaques brillantes, et ils paraissaient blanchatres, fins et crépus
comme de la laine. Des linges imbibés d’un parfum gras qui
dégouttelait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa maladie
sans doute avait considérablement augmenté, car ses yeux
disparaissaient sous les plis de ses paupiéres. Pour voir, il lui fallait
se renverser la téte. Ses partisans 1’engageaient a parler. Enfin, d’une
voix rauque et hideuse :

— Moins d’arrogance, Barca! Nous avons tous été vaincus !
Chacun supporte son malheur ! résigne-toi !

— Apprends-nous plutét, dit en souriant Hamilcar, comment tu as
conduit tes galéres dans la flotte romaine ?

— J’étais chassé par le vent, répondit Hannon.

— Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa fiente : tu
étales ta sottise ! tais-toi ! Et ils commencerent a s’incriminer sur la
bataille des Iles Aegates.

Hannon I’accusait de n’étre pas venu a sa rencontre.

— Mais c’efit été dégarnir Eryx. Il fallait prendre le large ; qui
t’empéchait ? Ah ! j’oubliais ! tous les éléphants ont peur de la mer !

Les gens d’Hamilcar trouverent la plaisanterie si bonne qu’ils
pousserent de grands rires. La vofite en retentissait, comme si 1’on
efit frappé des tympanons.

Hannon dénonga 1’indignité d’un tel outrage ; cette maladie lui
étant survenue par un refroidissement au siege d’Hécatompyle, et des
pleurs coulaient sur sa face comme une pluie d’hiver sur une muraille
en ruine.

Hamilcar reprit :

— Si vous m’aviez aimé autant que celui-1a, il y aurait maintenant

111



une grande joie dans Carthage ! Combien de fois n’ai-je pas crié vers
vous ! et toujours vous me refusiez de 1’argent !

— Nous en avions besoin, dirent les chefs des Syssites.

— Et quand mes affaires étaient désespérées, nous avons bu
I’urine des mulets et mangé les courroies de nos sandales, — quand
j’aurais voulu que les brins d’herbe fussent des soldats, et faire des
bataillons avec la pourriture de nos morts, vous rappeliez chez vous
ce qui me restait de vaisseaux !

— Nous ne pouvions pas tout risquer, répondit Baat-Baal,
possesseur de mines d’or dans la Gétulie-Darytienne.

— Que faisiez-vous cependant, ici, a Carthage, dans vos maisons,
derriere vos murs ? Il y a des Gaulois sur I’Eridan qu’il fallait
pousser, des Chananéens a Cyrene qui seraient venus, et tandis que
les Romains envoient a Ptolémée des ambassadeurs...

—1II nous vante les Romains, a présent ! Quelqu’un lui cria :
Combien t’ont-ils payé pour les défendre ?

— Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres, de
Métaponte et d’Héraclée ! J’ai br{ilé tous leurs arbres, j’ai pillé tous
leurs temples, et jusqu’a la mort des petits-fils de leurs petits-fils...

—Eh! tu déclames comme un rhéteur! fit Kapouras, un
marchand tres illustre. Que veux-tu donc ?

—Je dis qu’il faut étre plus ingénieux ou plus terrible ! Si
I’Afrique entiére rejette votre joug, c’est que vous ne savez pas,
maitres débiles, I’attacher a ses épaules ! Agathoclés, Régulus,
Ceepio, tous les hommes hardis n’ont qu’a débarquer pour la
prendre ; et quand les Libyens qui sont a 1’Orient s’entendront avec
les Numides qui sont a I’Occident, et que les Nomades viendront du
sud et les Romains du nord...

Un cri d’horreur s’éleva. Oh ! vous frapperez vos poitrines, vous
vous roulerez dans la poussiéere et vous déchirerez vos manteaux !

N’importe ! il faudra s’en aller tourner la meule dans Suburre et
faire la vendange sur les collines du Latium.

Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale, et les
manches de leur robe se levaient comme de grandes ailes d’oiseaux
effarouchés. Hamilcar, emporté par un esprit, continuait, debout sur
la plus haute marche de I’autel, frémissant, terrible ; il levait les bras,
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et les rayons du candélabre qui briilait derriere lui passaient entre ses
doigts comme des javelots d’or.

— Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots, vos lits
suspendus, et vos esclaves qui vous frottent les pieds ! Les chacals se
coucheront dans vos palais, la charrue retournera vos tombeaux. Il
n’y aura plus que le cri des aigles et I’amoncellement des ruines. Tu
tomberas, Carthage !

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écarter
I’anatheme. Tous s’étaient levés. Mais le Suffete-de-la-mer, magistrat
sacerdotal sous la protection du Soleil, était inviolable tant que
I’assemblée des Riches ne 1’avait pas jugé. Une épouvante s’attachait
a I’autel. Ils reculérent.

Hamilcar ne parlait plus. L’ceil fixe et la face aussi pale que les
perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé par lui-méme et 1’esprit
perdu dans des visions funébres. De la hauteur ou il était, tous les
flambeaux sur les tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne
de feux, posée a ras des dalles ; des fumées noires, s’en échappant,
montaient dans les ténébres de la volite ; et le silence pendant
quelques minutes fut tellement profond qu’on entendait au loin le
bruit de la mer.

Puis les Anciens se mirent a s’interroger. Leurs intéréts, leur
existence se trouvait attaquée par les Barbares. Mais on ne pouvait
les vaincre sans le secours du Sufféte et cette considération, malgré
leur orgueil, leur fit oublier toutes les autres. On prit a part ses amis.

Il y eut des réconciliations intéressées, des sous-entendus et des
promesses. Hamilcar ne voulait plus se méler d’aucun gouvernement.
Tous le conjuréerent. Ils le suppliaient : et comme le mot de trahison
revenait dans leurs discours, il s’emporta. Le seul traitre, c’était le
Grand- Conseil, car I’engagement des soldats expirant avec la guerre,
ils devenaient libres dés que la guerre était finie ; : il exalta méme
leur bravoure et tous les avantages qu’on en pourrait tirer en les
intéressant a la République par des donations, des priviléges.

Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces, dit en
roulant ses yeux jaunes :

— Vraiment, Barca, a force de voyager, tu es devenu un Grec ou
un Latin, je ne sais quoi ! Que parles-tu de récompenses pour ces
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hommes ? Périssent dix mille Barbares plutét qu’un seul d’entre
nous !

Les Anciens approuvaient de la téte en murmurant :

— Oui, faut-il tant se géner ? On en trouve toujours !

— Et I’on s’en débarrasse commodément, n’est-ce pas ? On les
abandonne, ainsi que vous avez fait en Sardaigne. On avertit
I’ennemi du chemin qu’ils doivent prendre, comme pour ces Gaulois
dans la Sicile, ou bien on les débarque au milieu de la mer. En
revenant, j’ai vu le rocher tout blanc de leurs os !

— Quel malheur ! fit impudemment Kapouras.

— Est-ce qu’ils n’ont pas cent fois tourné a 1’ennemi !
exclamaient les autres.

Hamilcar s’écria :

— Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous rappelés a
Carthage ? Et quand ils sont dans votre ville, pauvres et nombreux au
milieu de toutes vos richesses, 1’idée ne vous vient pas de les affaiblir
par la moindre division! Ensuite vous les congédiez avec leurs
femmes et avec leurs enfants, tous, sans garder un seul otage !
Comptiez-vous qu’ils s’assassineraient pour vous épargner la douleur
de tenir vos serments ? Vous les haissez, parce qu’ils sont forts ! Vous
me haissez encore plus, moi, leur maitre ! Oh! je I’ai senti, tout a
I’heure, quand vous me baisiez les mains, et que vous vous reteniez
tous pour ne pas les mordre !

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en hurlant, la
clameur n’efit pas été plus épouvantable. Mais le pontife d’Eschmotiin
se leva, et, les deux genoux 1’un contre 1’autre, les coudes au corps,
tout droit et les mains a demi ouvertes, il dit :

— Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les Mercenaires
le commandement général des forces puniques !

— Je refuse, répondit Hamilcar.

— Nous te donnerons pleine autorité !

— criérent les chefs des Syssites.

— Non !

— Sans aucun contrdle, sans partage, tout 1’argent que tu voudras,
tous les captifs, tout le butin, cinquante zerets de terre par cadavre
d’ennemi.
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— Non ! non ! parce qu’il est impossible de vaincre avec vous !

— Il en a peur.

— Parce que vous étes laches, avares, ingrats, pusillanimes et
fous !

— Il les ménage !

— Pour se mettre a leur téte, dit quelqu’un.

— Et revenir sur nous, dit un autre ; et du fond de la salle, Hannon
hurla :

— Il veut se faire roi !

Alors ils bondirent, en renversant les sieges et les flambeaux : leur
foule s’élanca vers 1’autel ; ils brandissaient des poignards. Mais,
fouillant sous ses manches, Hamilcar tira deux larges coutelas ; et a
demi courbé, le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents
serrées, il les défiait, immobile sous le candélabre d’or.

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes ; c’était un
crime ; ils se regarderent les uns les autres, effrayés. Comme tous
étaient coupables, chacun bien vite se rassura, et peu a peu, tournant
le dos au Sufféte, ils redescendirent, enragés d’humiliation. Pour la
seconde fois, ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps, ils
restérent debout. Plusieurs qui s’étaient blessé les doigts les portaient
a leur bouche ou les roulaient doucement dans le bas de leur
manteau, et ils allaient s’en aller quand Hamilcar entendit ces
paroles :

— Eh ! c’est une délicatesse pour ne pas affliger sa fille !

Une voix plus haute s’éleva :

— Sans doute, puisqu’elle prend ses amants parmi les
Mercenaires !

D’abord il chancela, puis ses yeux chercherent rapidement
Schahabarim. Mais, seul, le prétre de Tanit était resté a sa place ; et
Hamilcar n’apercut de loin que son haut bonnet. Tous lui ricanaient a
la face. A mesure qu’augmentait son angoisse, leur joie redoublait,
et, au milieu des huées, ceux qui étaient par-derriéere criaient :

— On I’a vu sortir de sa chambre !

— Un matin du mois de Tammouz !

— C’est le voleur du zaimph !

— Un homme tres beau !
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— Plus grand que toi !

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, — sa tiare a huit rangs
mystiques dont le milieu portait une coquille d’émeraude — et a deux
mains, de toutes ses forces, il la langa par terre ; les cercles d’or en se
brisant rebondirent, et les perles sonnerent sur les dalles. Ils virent
alors sur la blancheur de son front une longue cicatrice ; elle s’agitait
comme un serpent entre ses sourcils ; tous ses membres tremblaient.
Il monta un des escaliers latéraux qui conduisaient sur 1’autel et il
marchait dessus ! C’était se vouer au Dieu, s’offrir en holocauste. Le
mouvement de son manteau agitait les lueurs du candélabre plus bas
que ses sandales, et la poudre fine, soulevée par ses pas, |’entourait
comme un nuage jusqu’au ventre. Il s’arréta entre les jambes du
colosse d’airain. Il prit dans ses mains deux poignées de cette
poussiére dont la vue seule faisait frissonner d’horreur tous les
Carthaginois, et il dit :

— Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les huit feux
des Kabyres ! par les étoiles, les météores et les volcans ! par tout ce
qui briile! par la soif du Désert et la salure de 1’Océan ! par la
caverne d’Hadrumete et I’empire des Ames ! par I’extermination !
par la cendre de vos fils, et la cendre des freres de vos aieux, avec qui
maintenant je confonds la mienne ! vous, les Cent du Conseil de
Carthage, vous avez menti en accusant ma fille ! Et moi, Hamilcar
Barca, Sufféte-de-la-mer, Chef des Riches et Dominateur du peuple,
devant Moloch-a-téte-de- taureau, je jure...

On s’attendait a quelque chose d’épouvantable, mais il reprit
d’une voix plus haute et plus calme : Que méme je ne lui en parlerai
pas !

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d’or, entrérent, — les uns
avec des éponges de pourpre et les autres avec des branches de
palmier. Ils releverent le rideau d’hyacinthe étendu devant la porte :
et par I’ouverture de cet angle, on apercut au fond des autres salles le
grand ciel rose qui semblait continuer la vofite, en s’appuyant a
I’horizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des flots, montait.
Il frappa tout a coup contre la poitrine du colosse d’airain, divisé en
sept compartiments que fermaient des grilles. Sa gueule aux dents
rouges s’ouvrait dans un horrible baillement ; ses naseaux énormes
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se dilataient, le grand jour 1’animait, lui donnait un air terrible et
impatient, comme s’il avait voulu bondir au- dehors pour se méler
avec 1’astre, le Dieu, et parcourir ensemble les immensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre briilaient encore, en
allongeant ca et la sur les pavés de nacre comme des taches de sang.
Les Anciens chancelaient, épuisés ; ils aspiraient a pleins poumons la
fraicheur de ’air ; la sueur coulait sur leurs faces livides ; a force
d’avoir crié, ils ne s’entendaient plus. Mais leur colére contre le
Sufféte n’était point calmée ; en maniére d’adieux ils lui jetaient des
menaces, et Hamilcar leur répondait :

— A la nuit prochaine, Barca, dans le temple d’Eschmofin !

— J’y serai !

— Nous te ferons condamner par les Riches !

— Et moi par le peuple !

— Prends garde de finir sur la croix !

— Et vous, déchirés dans les rues !

Dés qu’ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un calme
maintien.

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la porte. La
plupart s’en alleérent sur des mules blanches. Le Suffete sauta dans
son char, prit les rénes ; les deux bétes, courbant leur encolure et
frappant en cadence les cailloux qui rebondissaient, monterent au
grand galop toute la voie des Mappales, et le vautour d’argent, a la
pointe du timon, semblait voler tant le char passait vite.

La route traversait un champ, planté de longues dalles, aigués par
le sommet, telles que des pyramides, et qui portaient, entaillée a leur
milieu, une main ouverte comme si le mort couché dessous I’efit
tendue vers le ciel pour réclamer quelque chose. Ensuite, étaient
disséminées des cabanes en terre, en branchages, en claies de joncs,
toutes de forme conique. De petits murs en cailloux, des rigoles
d’eau vive, des cordes de sparterie, des haies de nopals séparaient
irrégulierement ces habitations, qui se tassaient de plus en plus, en
s’élevant vers les jardins du Sufféte.

Mais Hamilcar tendait ses yeux sur une grande tour dont les trois
étages faisaient trois monstrueux cylindres, le premier bati en pierres,
le second en briques, et le troisiéme, tout en cédre, — supportant une
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coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes de genévrier, d’ou
retombaient, en maniére de guirlandes, des chainettes d’airain
entrelacées. Ce haut édifice dominait les batiments qui s’étendaient a
droite, les entrepdts, la maison-de-commerce, tandis que le palais des
femmes se dressait au fond des cyprés, — alignés comme deux
murailles de bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il s’arréta
sous un large hangar, ou des chevaux, retenus a des entraves,
mangeaient des tas d’herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une multitude, ceux
qui travaillaient dans les campagnes, par terreur des soldats, ayant été
ramenés a Carthage. Les laboureurs, vétus de peaux de bétes,
trainaient des chaines rivées a leurs chevilles ; les ouvriers des
manufactures de pourpre avaient les bras rouges comme des
bourreaux ; les marins, des bonnets verts ; les pécheurs, des colliers
de corail ; les chasseurs, un filet sur I’épaule ; et les gens de Mégara,
des tuniques blanches ou noires, des calecons de cuir, des calottes de
paille, de feutre ou de toile, selon leur service ou leurs industries
différentes.

Par-derriére se pressait une populace en haillons.

Ils vivaient, ceux-la, sans aucun emploi, loin des appartements,
dormaient la nuit dans les jardins, dévoraient les restes des cuisines,
— moisissure humaine qui végétait a I’ombre du palais. Hamilcar les
tolérait, par prévoyance encore plus que par dédain. Tous, en
témoignage de joie, s’étaient mis une fleur a I’oreille, et beaucoup
d’entre eux ne I’avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis de grands
batons, s’élancerent dans la foule, en frappant de droite et de gauche.
C’était pour repousser les esclaves curieux de voir le maitre, afin
qu’il ne fiit pas assailli sous leur nombre et incommodé par leur
odeur.

Alors, tous se jetérent a plat ventre en criant :

— Oeil de Baal, que ta maison fleurisse !

— Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans 1’avenue des
cypres, 1’Intendant-des-intendants, Abdalonim, coiffé d’une mitre
blanche, s’avanca vers Hamilcar, un encensoir a la main.
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Salammbo descendait alors 1’escalier des galéres. Toutes ses
femmes venaient derriére elle; et, a chacun de ses pas, elles
descendaient aussi. Les tétes des Négresses marquaient de gros
points noirs la ligne des bandeaux a plaque d’or qui serraient le front
des Romaines. D’autres avaient dans les cheveux des fléches
d’argent, des papillons d’émeraude, ou de longues aiguilles étalées
en soleil.

Sur la confusion de ces vétements blancs, jaunes et bleus, les
anneaux, les agrafes, les colliers, les franges, les bracelets
resplendissaient ; un murmure d’étoffes légeres s’élevait; on
entendait le claquement des sandales avec le bruit sourd des pieds
nus posant sur le bois: —et, ¢ca et la, un grand eunuque, qui les
dépassait des épaules, souriait la face en 1’air. Quand 1’acclamation
des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage avec leurs
manches, elles poussérent ensemble un cri bizarre, pareil au
hurlement d’une louve, et il était si furieux et si strident qu’il
semblait faire, du haut en bas, vibrer comme une lyre le grand
escalier d’ébene tout couvert de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus se
balancaient doucement. On était au mois de Schebaz, en plein hiver.
Les grenadiers en fleur se bombaient sur 1’azur du ciel, et, a travers
les branches, la mer apparaissait avec une ile au loin, a demi perdue
dans la brume.

Hamilcar s’arréta, en apercevant Salammb6. Elle lui était
survenue aprés la mort de plusieurs enfants males. D’ailleurs, la
naissance des filles passait pour une calamité dans les religions du
Soleil. Les Dieux, plus tard, lui avaient envoyé un fils ; mais il
gardait quelque chose de son espoir trahi et comme 1’ébranlement de
la malédiction qu’il avait prononcée contre elle. Salammbo,
cependant, continuait a marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en longues grappes de
ses oreilles sur ses épaules et jusqu’aux coudes. Sa chevelure était
crépée, de facon a simuler un nuage. Elle portait, autour du cou, de
petites plaques d’or quadrangulaires représentant une femme entre
deux lions cabrés; et son costume reproduisait en entier
I’accoutrement de la Déesse. Sa robe d’hyacinthe, a manches larges,
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lui serrait la taille en s’évasant par le bas. Le vermillon de ses levres
faisait paraitre ses dents plus blanches, et 1’antimoine de ses
paupiéres ses yeux plus longs. Ses sandales, coupées dans un
plumage d’oiseau, avaient des talons trés hauts et elle était pale
extraordinairement, a cause du froid sans doute.

Enfin elle arriva pres d’Hamilcar, et, sans le regarder, sans lever la
téte, elle lui dit :

— Salut, Oeil de Baalim, gloire éternelle ! triomphe ! loisir !
satisfaction ! richesse ! Voila longtemps que mon cceur était triste, et
la maison languissait. Mais le maitre qui revient est comme
Tainmmouz ressuscité ; et sous ton regard, 0 pere, une joie, une
existence nouvelle va partout s’épanouir !

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong ou fumait
un mélange de farine, de beurre, de cardamome et de vin :

— Bois a pleine gorge dit-elle, la boisson du retour préparée par ta
servante.

Il répliqua -— Bénédiction sur toi ! et il saisit machinalement le
vase d’or qu’elle lui tendait.

Cependant, il I’examinait avec une attention si dapre que
Salammb6 troublée balbutia :

— On t’a dit, 0 maitre !...

— Oui ! je sais ! fit Hamilcar a voix basse.

Etait-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares ? Et il ajouta
quelques mots vagues sur les embarras publics qu’il espérait a lui
seul dissiper.

— O pére! exclama Salammbé, tu n’effaceras pas ce qui est
irréparable !

Alors il se recula, et Salammbo s’étonnait de son ébahissement ;
car elle ne songeait point a Carthage mais au sacrilege dont elle se
trouvait complice. Cet homme, qui faisait trembler les légions et
qu’elle connaissait a peine, ’effrayait comme un dieu; il avait
deviné, il savait tout, quelque chose de terrible allait venir. Elle
s’écria : Grace !

Hamilcar baissa la téte, lentement.

Bien qu’elle vouliit s’accuser, elle n’osait ouvrir les levres ; et
cependant elle étouffait du besoin de se plaindre et d’étre consolée.
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Hamilcar combattait I’envie de rompre son serment. Il le tenait par
orgueil, ou par crainte d’en finir avec son incertitude : et il la
regardait en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu’elle cachait
au fond de son cceur.

Peu a peu, en haletant, Salammbd s’enfoncait la téte dans les
épaules, écrasée par ce regard trop lourd. Il était siir maintenant
qu’elle avait failli dans 1’étreinte d’un Barbare ; il frémissait, il leva
ses deux poings.

Elle poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s’empressérent
autour d’elle.

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le suivirent.

On ouvrit la porte des entrepots, et il entra dans une vaste salle
ronde ou aboutissaient, comme les rayons d’une roue a son moyeu,
de longs couloirs qui conduisaient vers d’autres salles. Un disque de
pierre s’élevait au centre avec des balustres pour soutenir des
coussins accumulés sur des tapis.

Le Suffete se promena d’abord a grands pas rapides ; : il respirait
bruyamment, il frappait la terre du talon, il se passait la main sur le
front comme un homme harcelé par les mouches. Mais il secoua la
téte, et, en apercevant I’accumulation des richesses, il se calma ; : sa
pensée, qu’attiraient les perspectives des couloirs, se répandait dans
les autres salles pleines de trésors plus rares. Des plaques de bronze,
des lingots d’argent et des barres de fer alternaient avec les saumons
d’étain apportés des Cassitérides par la mer Ténébreuse : les gommes
du pays des Noirs débordaient de leurs sacs en écorce de palmier ;
poudre d’or, tassée dans des outres, fuyait insensiblement par les
coutures trop vieilles. De minces filaments, tirés des plantes marines,
pendaient entre les lins d’Egypte, de Grece, de Taprobane et de
Judée : des madrépores, tels que de larges buissons, se hérissaient au
pied des murs : et une odeur indéfinissable flottait, exhalaison des
parfums, des cuirs, des épices et des plumes d’autruche liées en gros
bouquets tout au haut de la vofite.

Devant chaque couloir, des dents d’éléphant posées debout, en se
réunissant par les pointes, formaient un arc au-dessus de la porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les intendants se
tenaient les bras croisés, la téte basse, tandis qu’Abdalonim levait
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d’un air orgueilleux sa mitre pointue.

Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C’était un vieux pilote
aux paupieres éraillées par le vent, et des flocons blancs descendaient
jusqu’a ses hanches, comme si I’écume des tempétes lui était restée
sur la barbe.

Il répondit qu’il avait envoyé une flotte par Gades et Thymiamata,
pour tacher d’atteindre Eziongaber, en doublant la Corne-du-Sud et
le promontoire des Aromates.

D’autres avaient continué dans 1’Ouest, durant quatre lunes, sans
rencontrer de rivages ; mais la proue des navires s’embarrassait dans
les herbes, 1’horizon retentissait continuellement du bruit des
cataractes, des brouillards couleur de sang obscurcissaient le soleil,
une brise toute chargée de parfums endormait les équipages ; et a
présent ils ne pouvaient rien dire, tant leur mémoire était troublée.
Cependant on avait remonté les fleuves des Scythes, pénétré en
Colchide, chez les Ingriens, chez les Estiens, ravi dans 1’archipel
quinze cents vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers
naviguant au-dela du cap Oestrymon, pour que le secret des routes ne
flit pas connu.

Le roi Ptolémée retenait 1’encens de Schesbar, Syracuse, Elathia,
la Corse et les iles n’avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la
voix pour annoncer qu’une trireme était prise a Rusicada par les
Numides,

— car ils sont avec eux, Maitre .

Hamilcar fronga les sourcils ; puis il fit signe de parler au Chef-
des- voyages, enveloppé d’une robe brune sans ceinture, et la téte
prise dans une longue écharpe d’étoffe blanche qui, passant au bord
de sa bouche, lui retombait par-derriere sur I’épaule.

Les caravanes étaient parties régulierement a 1’équinoxe d’hiver.
Mais, de quinze cents hommes se dirigeant sur I’extréme Ethiopie
avec d’excellents chameaux, des outres neuves et des provisions de
toiles peintes, un seul avait reparu a Carthage, — les autres étant morts
de fatigue ou devenus fous par la terreur du désert ; — et il disait avoir
vu, bien au-dela du Harousch-Noir, aprés les Atarantes et le pays des
grands singes, d’immenses royaumes ou les moindres ustensiles sont
tous en or, un fleuve couleur de lait, large comme une mer ; des
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foréts d’arbres bleus, des collines d’aromates, des monstres a figure
humaine végétant sur les rochers et dont les prunelles, pour vous
regarder, s’épanouissent comme des fleurs ; puis, derriére des lacs
tout couverts de dragons, des montagnes de cristal qui supportent le
soleil. D’autres étaient revenus de 1’Inde avec des paons, du poivre et
des tissus nouveaux.

Quant a ceux qui vont acheter des calcédoines par le chemin des
Syrtes et le temple d’Ammon, sans doute ils avaient péri dans les
sables.

Les caravanes de la Gétulie et de Phazzana avaient fourni leurs
provenances habituelles ; mais il n’osait a présent, lui, le Chef-des-
voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit ; les Mercenaires occupaient la campagne. Avec
un sourd gémissement, il s’appuya sur 1’autre coude ; et le Chef-des-
meétairies avait si peur de parler, qu’il tremblait horriblement malgré
ses épaules trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde
comme celle d’un dogue, était surmontée d’un réseau en fils
d’écorces ; il portait un ceinturon en peau de léopard avec tous les
poils et ou reluisaient deux formidables coutelas.

Deés qu’Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, a invoquer tous
les Baals. Ce n’était pas sa faute! il n’y pouvait rien! Il avait
observé les températures, les terrains, les étoiles, fait les plantations
au solstice d’hiver, les élagages au décours de la lune, inspecté les
esclaves, ménagé leurs habits.

Mais Hamilcar s’irritait de cette loquacité. Il claqua de la langue
et I’homme au coutelas d’une voix rapide :

— Ah! Maitre ! ils ont tout pillé ! tout saccagé ! tout détruit !
Trois mille pieds d’arbres sont coupés a Maschala, et a Ubada les
greniers défoncés, les citernes comblées !

A Tedés, ils ont emporté quinze cents gomors de farine; a
Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux, briilé ta maison, ta
belle maison a poutres de cédre, ou tu venais 1’été ! Les esclaves de
Tuburbo, qui sciaient de 1’orge, se sont enfuis vers les montagnes ; et
les anes, les bardeaux, les mulets, les beeufs de Taormine, et les
chevaux orynges, plus un seul! tous emmenés! C’est une
malédiction ! je n’y survivrai pas ! Il reprenait en pleurant : Ah ! Si tu
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savais comme les celliers étaient pleins et les charrues reluisantes !
Ah ! les beaux béliers ! ah ! les beaux taureaux !

La colere d’Hamilcar 1’étouffait. Elle éclata :

— Tais-toi ! Suis-je donc un pauvre ? Pas de mensonges ! dites
vrai ! Je veux savoir tout ce que j’ai perdu, jusqu’au dernier sicle,
jusqu’au dernier cab! Abdalonim, apporte-moi les comptes des
vaisseaux, ceux des caravanes; ceux des meétairies, ceux de la
maison ! Et si votre conscience est trouble, malheur sur vos tétes !
Sortez !

Tous les intendants, marchant a reculons et les poings jusqu’a
terre, sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d’un casier, dans la muraille,
des cordes a nceuds, des bandes de toile ou de papyrus, des
omoplates de mouton chargées d’écritures fines. Il les déposa aux
pieds d’Hamilcar, lui mit entre les mains un cadre de bois garni de
trois fils intérieurs ou étaient passées des boules d’or, d’argent et de
corne, et il commenca :

— Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales, louées
aux Carthaginois-nouveaux a raison d’un béka par lune.

— Non ! c’est trop ! ménage les pauvres ! et tu écriras les noms de
ceux qui te paraitront les plus hardis, en tachant de savoir s’ils sont
attachés a la République ! Apres ?

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile.

— Qu’est-ce donc ? trois palais autour de Khamon a douze
késitah par mois ! Mets-en vingt ! Je ne veux pas que les Riches me
dévorent.

L’Intendant-des-intendants, aprés un long salut, reprit :

— Prété a Tigillas, jusqu’a la fin de la saison, deux kikar au denier
trois, intérét maritime : a Bar-Malkarth, quinze cents sicles sur le
gage de trente esclaves. Mais douze sont morts dans les marais
salins.

— C’est qu’ils n’étaient pas robustes, dit en riant le Sufféte.
N’importe ! S’il a besoin d’argent, satisfais-le! Il faut toujours
préter, et a des intéréts divers, selon la richesse des personnes.

Alors le serviteur s’empressa de lire tout ce qu’avaient rapporté
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les mines de fer d’Annaba, les pécheries de corail, les fabriques de
pourpre, la ferme de I’imp6t sur les Grecs domiciliés, 1’exportation
de I’argent en Arabie ou il valait dix fois 1’or, les prises des
vaisseaux, déduction faite du dixiéme pour le temple de la Déesse.

— Chaque fois j’ai déclaré un quart de moins, Maitre !

— Hamilcar comptait avec les billes ; elles sonnaient sous ses
doigts.

— Assez ! Qu’as-tu payé ?

— A Stratoniclés de Corinthe et a trois marchands d’Alexandrie,
sur les lettres que voila (elles sont rentrées), dix mille drachmes
athéniennes et douze talents d’or syriens. La nourriture des équipages
s’élevant a vingt mines par mois pour une triréme...

— Je le sais ! combien de perdues ?

— En voici le compte sur ces lames de plomb., dit I’intendant.
Quant aux navires nolisés en commun, comme il a fallu souvent jeter
les cargaisons a la mer, on a réparti les pertes inégales par tétes
d’associés. Pour des cordages empruntés aux arsenaux et qu’il a été
impossible de leur rendre, les Syssites ont exigé huit cents késitah,
avant I’expédition d’Utique.

— Encore eux fit Hamilcar en baissant la téte ; et il resta quelque
temps comme écrasé par le poids de toutes les haines qu’il sentait sur
lui.

— Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara ?

Abdalonim, en palissant, alla prendre, dans un autre casier, des
planchettes de sycomore enfilées par paquets a des cordes de cuir.

Hamilcar I’écoutait, curieux des détails domestiques, et s’apaisant
a la monotonie de cette voix qui énumeérait des chiffres ; Abdalonim
se ralentissait.

Tout a coup il laissa tomber par terre les feuilles de bois et il se
jeta lui-méme a plat ventre, les bras étendus, dans la position des
condamnés. Hamilcar, sans s’émouvoir, ramassa les tablettes ; et ses
lévres s’écartérent et ses yeux s’agrandirent, lorsqu’il apercut, a la
dépense d’un seul jour, une exorbitante consommation de viandes, de
poissons, d’oiseaux, de vins et d’aromates, avec des vases brisés, des
esclaves morts, des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin des Barbares. Il
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n’avait pu se soustraire a 1’ordre des Anciens, — Salammbo,
d’ailleurs, voulant que 1’on prodiguat I’argent pour mieux recevoir
les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d’un bond. Puis, en serrant
les lévres, il s’accroupit sur les coussins ; il en déchirait les franges
avec ses ongles, haletant, les prunelles fixes.

— Léve-toi ! dit-il ; et il descendit.

Abdalonim le suivait ; ses genoux tremblaient. Mais, saisissant
une barre de fer, il se mit comme un furieux a desceller les dalles. Un
disque de bois sauta, et bientdt parurent sur la longueur du couloir
plusieurs de ces larges couvercles qui bouchaient des fosses ou I’on
conservait le grain.

— Tu le vois, Oeil de Baal, dit le serviteur en tremblant, ils n’ont
pas encore tout pris ! et elles sont profondes, chacune, de cinquante
coudées et combles jusqu’au bord !

Pendant ton voyage, j’en ai fait creuser dans les arsenaux, dans les
jardins, partout ! ta maison est pleine de blé, comme ton cceur de
sagesse.

Un sourire passa sur le visage d’Hamilcar :

— C’est bien, Abdalonim ! Puis, se penchant a son oreille : Tu en
feras venir de I’Etrurie, du Brutium, d’ou il te plaira, et n’importe a
quel prix ! Entasse et garde ! Il faut que je posséde, a moi seul, tout
le blé de Carthage.

Puis, quand ils furent a I’extrémité du couloir, Abdalonim, avec
une des clefs qui pendaient a sa ceinture, ouvrit une grande chambre
quadrangulaire, divisée au milieu par des piliers de cedre. Des
monnaies d’or, d’argent et d’airain, disposées sur des tables ou
enfoncées dans des niches, montaient le long des quatre murs
jusqu’aux lambourdes du toit. D’énormes couffes en peau
d’hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs entiers de sacs
plus petits ; des tas de billion faisaient des monticules sur les dalles ;
et, ca et la, quelque pile trop haute s’étant écroulée avait ’air d’une
colonne en ruine. Les grandes piéces de Carthage, représentant Tanit
avec un cheval sous un palmier, se mélaient a celles des colonies,
marquées d’un taureau, d’une étoile, d’un globe ou d’un croissant.
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Puis I’on voyait disposées, par sommes inégales, des pieces de
toutes les valeurs, de toutes les dimensions, de tous les ages, — depuis
les vieilles d’Assyrie, minces comme 1’ongle, jusqu’aux vieilles du
Latium, plus épaisses que la main, avec les boutons d’Egine, les
tablettes de la Bactriane, les courtes tringles de 1’ancienne
Lacédémone ; plusieurs étaient couvertes de rouille, encrassées,
verdies par I’eau ou noircies par le feu, ayant été prises dans des
filets ou apres les sieges parmi les décombres des villes. Le Sufféete
eut bien vite supputé si les sommes présentes correspondaient aux
gains et aux dommages qu’on venait de lui lire ; et il s’en allait
lorsqu’il apercut trois jarres d’airain completement vides. Abdalonim
détourna la téte en signe d’horreur, et Hamilcar résigné ne parla
point.

Ils traverserent d’autres couloirs, d’autres salles et arriverent enfin
devant une porte ou, pour la garder mieux, un homme était attaché
par le ventre a une longue chaine scellée contre le mur, coutume des
Romains nouvellement introduite a Carthage. Sa barbe et ses ongles
avaient démesurément poussé, et il se balangait de droite et de
gauche avec 1’oscillation continuelle des bétes captives. Sitot qu’il
reconnut Hamilcar, il s’élanca vers lui en criant :

— Grace, Oeil de Baal ! pitié ! tue-moi ! Voila dix ans que je n’ai
vu le soleil ! Au nom de ton pere, grace !

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, trois hommes
parurent ; et, tous les quatre a la fois, en raidissant leurs bras, ils
retirerent de ses anneaux la barre énorme qui fermait la porte.
Hamilcar prit un flambeau, et disparut dans les ténébres.

C’était, croyait-on, I’endroit des sépultures de la famille ; mais on
n’elit trouvé qu’un large puits. Il était creusé seulement pour dérouter
les voleurs, et ne cachait rien. Hamilcar passa aupres ; puis, en se
baissant, il fit tourner sur ses rouleaux une meule trés lourde, et, par
cette ouverture, il entra dans un appartement bati en forme de cone.

Des écailles d’airain couvraient les murs; au milieu, sur un
piédestal de granit, s’élevait la statue d’un Kabyre avec le nom
d’Aletes, inventeur des mines dans la Celtibérie. Contre sa base, par
terre, étaient disposés en croix de larges boucliers d’or et des vases
d’argent monstrueux, a goulot fermé, d’une forme extravagante et
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qui ne pouvaient servir ; car on avait coutume de fondre ainsi des
quantités de métal pour que les dilapidations et méme les
déplacements fussent presque impossibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée au
bonnet de I’idole ; des feux verts, jaunes, bleus, violets, couleur de
vin, couleur de sang, tout a coup, illuminerent la salle. Elle était
pleine de pierreries qui se trouvaient dans des calebasses d’or
accrochées comme des lampadaires aux lames d’airain, ou dans leurs
blocs natifs rangés au bas du mur.

C’étaient des callais arrachées des montagnes a coups de fronde,
des escarboucles formées par 'urine des lynx, des glossopétres
tombés de la lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des
béryls, avec les trois especes de rubis, les quatre espéces de saphir et
les douze especes d’émeraudes.

Elles fulguraient, pareilles a des éclaboussures de lait, a des
glacons bleus, a de la poussiére d’argent, et jetaient leurs lumiéres en
nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies engendrées par le
tonnerre étincelaient pres des calcédoines qui guérissent les poisons.
Il y avait des topazes du mont Zabarca pour prévenir les terreurs, des
opales de la Bactriane qui empéchent les avortements, et des cornes
d’ Ammon que I’on place sous les lits afin d’avoir des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans
les grands boucliers d’or. Hamilcar, debout, souriait, les bras croisés ;
— et il se délectait moins dans le spectacle que dans la conscience de
ses richesses. Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses
aieux, dormant sous ses pas, envoyaient a son cceur quelque chose de
leur éternité. Il se sentait tout pres des génies souterrains. C’était
comme la joie d’un Kabyre ; et les grands rayons lumineux frappant
son visage lui semblaient I’extrémité d’un invisible réseau, qui, a
travers des abimes, 1’attachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressaillir, et, s’étant placé derriére 1’idole, il
marcha droit vers le mur. Puis il examina parmi les tatouages de son
bras une ligne horizontale avec deux autres perpendiculaires, ce qui
exprimait, en chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta
jusqu’a la treiziéme des plaques d’airain, releva encore une fois sa
large manche ; et, la main droite étendue, il lisait a une autre place de
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son bras d’autres lignes plus compliquées, tandis qu’il promenait ses
doigts délicatement, a la facon d’un joueur de lyre. Enfin, avec son
pouce, il frappa sept coups ; et, d’un seul bloc, toute une partie de la
muraille tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, ou étaient enfermées des
choses mystérieuses, qui n’avaient pas de nom, et d’une incalculable
valeur. Hamilcar descendit les trois marches ; il prit dans une cuve
d’argent une peau de lama flottant sur un liquide noir, puis il
remonta.

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il frappait les
pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes au pommeau, et,
devant chaque appartement, criait le nom d’Hamilcar, entouré de
louanges et de bénédictions.

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les couloirs, on
avait accumulé le long des murs des poutrelles d’algummin, des sacs
de lausonia, des gateaux en terre de Lemnos, et des carapaces de
tortue toutes pleines de perles. Le Sufféte, en passant, les effleurait
avec sa robe, sans méme regarder de gigantesques morceaux
d’ambre, matiere presque divine formée par les rayons du soleil.

Un nuage de vapeur odorante s’échappa.

— Pousse la porte !

IIs entrerent.

Des hommes nus pétrissaient des pates, broyaient des herbes,
agitaient des charbons, versaient de 1’huile dans des jarres, ouvraient
et fermaient les petites cellules ovoides creusées tout autour de la
muraille et si nombreuses que 1’appartement ressemblait a 1’intérieur
d’une ruche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et des violettes
en débordaient. Partout étaient éparpillées des gommes, des poudres,
des racines, des fioles de verre, des branches de filipendule, des
pétales de roses; et 1’on étouffait dans les senteurs, malgré les
tourbillons de styrax qui grésillait au milieu sur un trépied d’airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, pale et long comme un flambeau de
cire, s’avanca vers Hamilcar pour écraser dans ses mains un rouleau
de métopion, tandis que deux autres lui frottaient les talons avec des
feuilles de baccaris. Il les repoussa; c’étaient des Cyrénéens de
meeurs infames, mais que 1’on considérait a cause de leurs secrets.
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Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit au Suffete,
sur une cuiller d’électrum, un peu de malobathre a gofiter ; puis, avec
une aléne, il perca trois besoars indiens. Le maitre, qui savait les
artifices, prit une corne pleine de baume, et, I’ayant approchée des
charbons, il la pencha sur sa robe ; une tache brune y parut, c’était
une fraude.

Alors, il considéra le Chef-des-odeurs fixement, et, sans rien dire,
lui jeta la corne de gazelle en plein visage.

Si indigné qu’il fiit des falsifications commises a son préjudice, en
apercevant des paquets de nard qu’on emballait pour les pays
d’outre- mer, il ordonna d’y méler de I’antimoine, afin de le rendre
plus lourd.

Puis il demanda ou se trouvaient trois boites de psagas, destinées a
son usage.

Le Chef-des-odeurs avoua qu’il n’en savait rien, des soldats
étaient venus avec des couteaux, en hurlant ; il leur avait ouvert les
cases.

— Tu les crains donc plus que moi! s’écria le Sufféete ; et, a
travers la fumée, ses prunelles, comme des torches, étincelaient sur le
grand homme pale qui commencait a comprendre. Abdalonim ! avant
le coucher du soleil, tu le feras passer par les verges. Déchire-le !

Ce dommage, moindre que les autres, 1’avait exaspéré ; car,
malgré ses efforts pour les bannir de sa pensée, il retrouvait
continuellement les Barbares. Leurs débordements se confondaient
avec la honte de sa fille, et il en voulait a toute la maison de la
connaitre et de ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait a
s’enfoncer dans son malheur ; et, pris d’une rage d’inquisition, il
visita sous les hangars, derriere la maison-de- commerce, les
provisions de bitume, de bois, d’ancres et de cordages, de miel et de
cire, le magasin des étoffes, les réserves de nourritures, le chantier
des marbres, le grenier du silphium.

Il alla de I’autre c6té des jardins inspecter, dans leurs cabanes, les
artisans domestiques dont on vendait les produits. Des tailleurs
brodaient des manteaux, d’autres tressaient des filets, d’autres
peignaient des coussins, découpaient des sandales, des ouvriers
d’Egypte avec un coquillage polissaient des papyrus, la navette des

130



tisserands claquait, les enclumes des armuriers retentissaient.

Hamilcar leur dit :

— Battez des glaives ! battez toujours ! il m’en faudra. Et il tira de
sa poitrine la peau d’antilope macérée dans les poisons pour qu’on
lui taillat une cuirasse plus solide que celles d’airain, et qui serait
inattaquable au fer et a la flamme.

Des qu’il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de détourner sa
colere, tachait de I’irriter contre eux en dénigrant leurs ouvrages par
des murmures.

— Quelle besogne ! c’est une honte ! Vraiment le Maitre est trop
bon. Hamilcar, sans I’écouter, s’éloignait. Il se ralentit, car de grands
arbres calcinés d’un bout a I’autre, comme on en trouve dans les bois
ou les pasteurs ont campé, barraient les chemins ; et les palissades
étaient rompues, 1’eau des rigoles se perdait, des éclats de verres, des
ossements de singes apparaissaient au milieu des flaques bourbeuses.
Quelque bribe d’étoffe ca et la pendait aux buissons; sous les
citronniers, les fleurs pourries faisaient un fumier jaune. En effet, les
serviteurs avaient tout abandonné, croyant que le maitre ne
reviendrait plus.

A chaque pas, il découvrait quelque désastre nouveau, une preuve
encore de cette chose qu’il s’était interdit d’apprendre. Voila
maintenant qu’il souillait ses brodequins de pourpre en écrasant des
immondices ; et il ne tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout
d’une catapulte, pour les faire voler en éclats ! Il se sentait humilié de
les avoir défendus ; c’était une duperie, une trahison ; et, comme il ne
pouvait se venger ni des soldats, ni des Anciens, ni de Salammbd, ni
de personne, et que sa colere cherchait quelqu’un, il condamna aux
mines, d’un seul coup, tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois qu’il le voyait se rapprocher
des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier du moulin, d’ou I’on
entendait sortir une mélopée lugubre.

Au milieu de la poussiére, les lourdes meules tournaient, c’est-a-
dire deux cones de porphyre superposés, et dont le plus haut, portant
un entonnoir, virait sur le second a 1’aide de fortes barres. Avec leur
poitrine et leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’autres,
attelés, tiraient. Le frottement de la bricole avait formé autour de
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leurs aisselles des crofites purulentes comme on en voit au garrot des
anes, et le haillon noir et flasque qui couvrait a peine leurs reins et
pendait par le bout, battait sur leurs jarrets comme une longue queue.
Leurs yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, toutes
leurs poitrines haletaient d’accord.

Ils avaient sur la bouche, fixée par deux chainettes, de bronze, une
museliére, pour qu’il leur fit impossible de manger la farine, et des
gantelets sans doigts enfermaient leurs mains pour les empécher d’en
prendre.

A T’entrée du maitre, les barres de bois craqueérent plus fort. Le
grain, en se broyant, grincait. Plusieurs tombeérent sur les genoux ; les
autres, continuant, passaient par-dessus.

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; et ce
personnage parut, étalant sa dignité dans la richesse de son costume ;
car sa tunique, fendue sur les cotés, était de pourpre fine, de lourds
anneaux tiraient ses oreilles, et, pour joindre les bandes d’étoffes qui
enveloppaient ses jambes, un lacet d’or, comme un serpent autour
d’un arbre, montait de ses chevilles a ses hanches. Il tenait dans ses
doigts, tout chargés de bagues, un collier en grains de gagates pour
reconnaitre les hommes sujets au mal sacré.

Hamilcar lui fit signe de détacher les museliéres. Alors tous, avec
des cris de bétes affamées, se ruerent sur la farine, qu’ils dévoraient
en s’enfoncant le visage dans les tas.

— Tu les exténues ! dit le Suffete.

Giddenem répondit qu’il fallait cela pour les dompter.

— Ce n’était guere la peine de t’envoyer a Syracuse dans 1’école
des esclaves. Fais venir les autres !

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les coureurs, les
porteurs de litiére, les hommes des étuves et les femmes avec leurs
enfants, tous se rangerent dans le jardin sur une seule ligne, depuis la
maison-de-commerce jusqu’au parc des bétes fauves.

Ils retenaient leur haleine.

Un silence énorme emplissait Mégara. Le soleil s’allongeait sur la
lagune, au bas des catacombes. Les paons piaulaient. Hamilcar, pas a
pas, marchait.

— Qu’ai-je a faire de ces vieux ? dit-il ; vends-les ! C’est trop de
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Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de Crétois, ils sont menteurs !
Acheéte- moi des Cappadociens, des Asiatiques et des Neégres.

Il s’étonna du petit nombre des enfants.

— Chaque année, Giddenem, la maison doit avoir des naissances !
Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour qu’ils se mélent
en liberté.

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les mutins. Il
distribuait des chatiments avec des reproches a Giddenem ; et
Giddenem, comme un taureau, baissait son front bas, ou
s’entrecroisaient deux larges sourcils.

— Tiens, Oeil de Baal, dit-il, en désignant un Libyen robuste, en
voila un que I’on a surpris la corde au cou.

— Ah! tu veux mourir ? fit dédaigneusement le Sufféete.

Et I’esclave, d’un ton intrépide :

— Oui !

Alors, sans se soucier de I’exemple ni du dommage pécuniaire,
Hamilcar dit aux valets :

— Emportez-le !

Peut-étre y avait-il dans sa pensée l’intention d’un sacrifice.
C’était un malheur qu’il s’infligeait afin d’en prévenir de plus
terribles.

Giddenem avait caché les mutilés derriere les autres. Hamilcar les
apercut :

— Qui t’a coupé le bras, a toi ?

— Les soldats, Oeil de Baal.

Puis, a un Samnite qui chancelait comme un héron blessé :

— Et toi, qui t’a fait cela ?

C’était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une barre de
fer.

Cette atrocité imbécile indigna le Sufféte ; et, arrachant des mains
de Giddenem son collier de gagates :

— Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier des
esclaves, bonté de Tanit ! Ah ! tu ruines ton maitre ! Qu’on 1’étouffe
dans le fumier. Et ceux qui manquent ? Ou sont-ils ? Les as-tu
assassinés avec les soldats ?

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s’enfuirent. Les
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esclaves, se reculant, faisaient un grand cercle autour d’eux;
Giddenem baisait frénétiquement ses sandales ; Hamilcar, debout,
restait les bras levés sur lui.

Mais, ’intelligence lucide comme au plus fort des batailles, il se
rappelait mille choses odieuses, des ignominies dont il s’était
détourné ; et, a la lueur de sa colére, comme aux fulgurations d’un
orage, il revoyait d’un seul coup tous ses désastres a la fois. Les
gouverneurs des campagnes avaient fui par terreur des soldats, par
connivence peut-étre, tous le trompaient, depuis trop longtemps il se
contenait.

— Qu’on les ameéne ! cria-t-il, et marquez-les au front avec des
fers rouges, comme des laches !

Alors, on apporta et I’on répandit au milieu du jardin des entraves,
des carcans, des couteaux, des chalnes pour les condamnés aux
mines, des cippes qui serraient les jambes, des numella qui
enfermaient les épaules, et des scorpions, fouets a triples lanieres
terminées par des griffes en airain.

Tous furent placés la face vers le soleil, du c6té de Moloch-
dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou sur le dos, et les
condamnés a la flagellation, debout contre les arbres, avec deux
hommes auprés d’eux, un qui comptait les coups et un autre qui
frappait.

Il frappait a deux bras ; les laniéres en sifflant faisaient voler
I’écorce des platanes. Le sang s’éparpillait en pluie dans les
feuillages, et des masses rouges se tordaient au pied des arbres en
hurlant. Ceux que I’on ferrait s’arrachaient le visage avec les ongles.
On entendait les vis de bois craquer; des heurts sourds
retentissaient ; parfois un cri aigu, tout a coup, traversait I’air. Du
cOté des cuisines, entre des vétements en lambeaux et des chevelures
abattues, des hommes, avec des éventails, avivaient des charbons, et
une odeur de chair qui briile passait. Les flagellés défaillant, mais
retenus par les liens de leurs bras, roulaient leur téte sur leurs épaules
en fermant les yeux.

Les autres, qui regardaient, se mirent a crier d’épouvante, et les
lions, se rappelant peut-étre le festin, s’allongeaient en baillant contre
le bord des fosses.
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On vit alors Salammbo6 sur la plate-forme de sa terrasse. Elle la
parcourait rapidement de droite et de gauche, tout effarée. Hamilcar
I’apercut. Il lui sembla qu’elle levait les bras de son coté pour
demander grace ; avec un geste d’horreur, il s’enfonca dans le parc
des éléphants.

Ces animaux faisaient I’orgueil des grandes maisons puniques. Ils
avaient porté les aieux, triomphé dans les guerres, et on les vénérait
comme favoris du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. Hamilcar,
avant de partir, avait exigé d’Abdalonim le serment qu’il les
surveillerait. Mais ils étaient morts de leurs mutilations ; et trois
seulement restaient, couchés au milieu de la cour, sur la poussiére,
devant les débris de leur mangeoire.

Ils le reconnurent et vinrent a lui.

L’un avait les oreilles horriblement fendues, I’autre au genou une
large plaie, et le troisieme la trompe coupée.

Cependant, ils le regardaient d’un air triste, comme des personnes
raisonnables ; et celui qui n’avait plus de trompe, en baissant sa téte
énorme et pliant les jarrets, tachait de le flatter doucement avec
I’extrémité hideuse de son moignon.

A cette caresse de I’animal, deux larmes lui jaillirent des yeux. II
bondit sur Abdalonim.

— Ah ! misérable ! la croix ! la croix !

Abdalonim, s’évanouissant, tomba par terre a la renverse.

Derriére les fabriques de pourpre, dont les lentes fumées bleues
montaient dans le ciel, un aboiement de chacal retentit ; Hamilcar
s’arréta.

La pensée de son fils, comme 1’attouchement d’un dieu, 1’avait
tout a coup calmé. C’était un prolongement de sa force, une
continuation indéfinie de sa personne qu’il entrevoyait, et les
esclaves ne comprenaient pas d’ou lui était venu cet apaisement.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa devant
I’ergastule, longue maison de pierre noire batie dans une fosse carrée
avec un petit chemin tout autour et quatre escaliers aux angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit. Rien
ne presse encore, songeait Hamilcar ; et il descendit dans la prison.
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Quelques-uns lui crierent :

— Retourne ; les plus hardis le suivirent.

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par les
meurtriéres étroites, et 1’on distinguait dans I’intérieur des chaines
brisées pendant aux murs.

Voila tout ce qui restait des captifs de guerre.

Alors Hamilcar palit extraordinairement, et ceux qui étaient
penchés en dehors sur la fosse le virent qui s’appuyait d’une main
contre le mur pour ne pas tomber.

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la téte ; il
ne proféra pas une parole, il ne fit pas un geste. Puis, quand le soleil
fut completement couché, il disparut derriére la haie de nopals, et le
soir, a I’assemblée des Riches, dans le temple d’Eschmofin, il dit en
entrant :

— Lumiéres des Baalim, j’accepte le commandement des forces
puniques contre I’armée des Barbares !
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Chapitre 8 - LA BATAILLE DU MACAR

Dés le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-trois mille
kikar d’or, il décréta un impot de quatorze shekel sur les Riches. Les
femmes mémes contribuerent ; on payait pour les enfants, et, chose
monstrueuse dans les habitudes carthaginoises, il forca les colléges
des prétres a fournir de I’argent.

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les armes.
Quelques- uns voulurent dissimuler leurs richesses, on vendit leurs
biens ; et, pour intimider 1’avarice des autres, il donna soixante
armures et quinze cents gommor de farine, autant a lui seul que la
Compagnie-de-I’ivoire.

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille
montagnards habitués a combattre des ours ; d’avance on leur paya
six lunes, a quinze mines par jour. Cependant, il fallait une armée.
Mais il n’accepta pas, comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa
d’abord les gens d’occupations sédentaires, puis ceux qui avaient le
ventre trop gros ou 1’aspect pusillanime ; et il admit des hommes
déshonorés, la crapule de Malqua, des fils de Barbares, des
affranchis. Pour récompense, il promit a des Carthaginois-nouveaux
le droit de cité complet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux jeunes
hommes qui se considéraient comme la majesté militaire de la
République, se gouvernaient eux-mémes.

Il cassa leurs officiers ; il les traitait rudement, les faisait courir,
sauter, monter tout d’une haleine la pente de Byrsa, lancer des
javelots, lutter corps a corps, coucher la nuit sur les places. Leurs
familles venaient les voir et les plaignaient.
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Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus forts. Il
fixa le nombre des valets et réduisit les bagages; et comme on
gardait dans le temple de Moloch trois cents pilums romains, malgré
les réclamations du pontife, il les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d’Utique et d’autres que les
particuliers possédaient, il organisa une phalange de soixante-douze
éléphants et les rendit formidables. Il arma leurs conducteurs d’un
maillet et d’un ciseau, afin de pouvoir dans la mélée leur fendre le
crane s’ils s’emportaient.

Il ne permit point que ses généraux fussent nommés par le Grand-
Conseil. Les Anciens tachaient de lui objecter les lois, il passait au
travers ; on n’osait plus murmurer, tout pliait sous la violence de son
génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et des
finances ; et, afin de prévenir les accusations, il demanda comme
examinateur de ses comptes le sufféte Hannon.

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir des pierres, démolir
les vieilles murailles intérieures, a présent inutiles.

Mais la différence des fortunes, remplacant la hiérarchie des races,
continuait a maintenir séparés les fils des vaincus et ceux des
conquérants ; aussi les patriciens virent d’un ceil irrité la destruction
de ces ruines, tandis que la plébe, sans trop savoir pourquoi, s’en
réjouissait.

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient dans les rues ; a
chaque moment on entendait sonner les trompettes ; sur des chariots
passaient des boucliers, des tentes, des piques : les cours étaient
pleines de femmes qui déchiraient de la toile ; ’ardeur de I’un a
I’autre se communiquait: 1’ame d’Hamilcar emplissait la
République.

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de
placer dans la longueur des files, alternativement, un homme fort et
un homme faible, pour que le moins vigoureux ou le plus lache fit
conduit a la fois et poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille
Ligures et les meilleurs de Carthage, il ne put former qu’une
phalange simple de quatre mille quatre-vingt-seize hoplites, défendus
par des casques de bronze, et qui maniaient des sarisses de fréne,
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longues de quatorze coudées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poignard et
des sandales. Il les renforca de huit cents autres armés d’un bouclier
rond et d’un glaive a la romaine.

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents gardes qui
restaient de la Légion, couverts par des lames de bronze vermeil,
comme les Clinabares assyriens.

Il avait de plus quatre cents archers a cheval, de ceux qu’on
appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau de belette, une
hache a double tranchant et une tunique de cuir.

Enfin douze cents Negres du quartier des caravanes, mélés aux
Clinabares, devaient courir auprées des étalons, en s’appuyant d’une
main sur la criniere. Tout était prét, et cependant Hamilcar ne partait
pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s’enfongait plus
loin que la lagune, vers les embouchures du Macar. Voulait-il se
joindre aux Mercenaires ? Les Ligures campant sur les Mappales
entouraient sa maison.

Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand on vit, un
jour, trois cents Barbares s’approcher des murs. Le Sufféte leur ouvrit
les portes ; c’étaient des transfuges ; ils accouraient vers leur maitre,
entrainés par la crainte ou par la fidélité.

Le retour d’Hamilcar n’avait point surpris les Mercenaires ; cet
homme, dans leurs idées, ne pouvait pas mourir. Il revenait pour
accomplir ses promesses : espérance qui n’avait rien d’absurde tant
I’abime était profond entre la Patrie et I’ Armée. D’ailleurs, ils ne se
croyaient point coupables ; on avait oublié le festin.

Les espions qu’ils surprirent les détrompeérent. Ce fut un triomphe
pour les acharnés ; les tiedes méme devinrent furieux. Puis les deux
sieges les accablaient d’ennui ; rien n’avangait; mieux valait une
bataille ! Aussi beaucoup d’hommes se débandaient, couraient la
campagne.

A la nouvelle des armements ils revinrent ; Matho en bondit de
joie.

— Enfin ! enfin ! s’écria-t-il.

Alors le ressentiment qu’il gardait a Salammbd se tourna contre
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Hamilcar. Sa haine, maintenant, apercevait une proie déterminée ; et
comme la vengeance devenait plus facile a concevoir, il croyait
presque la tenir et déja s’y délectait. En méme temps il était pris
d’une tendresse plus haute, dévoré par un désir plus acre. Tour a tour
il se voyait au milieu des soldats, brandissant sur une pique la téte du
Sufféte, puis dans la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre
ses bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses mains sur ses
grands cheveux noirs ; et cette imagination qu’il savait irréalisable le
suppliciait. Il se jura, puisque ses compagnons |’avaient nommé
schalischim, de conduire la guerre ; la certitude qu’il n’en reviendrait
pas le poussait a la rendre impitoyable.

Il arriva chez Spendius, et lui dit :

— Tu vas prendre tes hommes ! J’aménerai les miens. Avertis
Autharite! Nous sommes perdus si Hamilcar nous attaque !
M’entends-tu ? Leve- toi !

Spendius demeura stupéfait devant cet air d’autorité. Matho,
d’habitude, se laissait conduire, et les emportements qu’il avait eus
étaient vite retombés. Mais a présent il semblait tout a la fois plus
calme et plus terrible ; une volonté superbe fulgurait dans ses yeux,
pareille a la flamme d’un sacrifice.

Le Grec n’écouta pas ses raisons. Il habitait une des tentes
carthaginoises a bordures de perles, buvait des boissons fraiches dans
des coupes d’argent, jouait au cottabe, laissait croitre sa chevelure et
conduisait le siege avec lenteur. Du reste, il avait pratiqué des
intelligences dans la ville et ne voulait point partir, siir qu’avant peu
de jours elle s’ouvrirait.

Narr’Havas, qui vagabondait entre les trois armées, se trouvait
alors pres de lui. Il appuya son opinion, et méme il blama le Libyen
de vouloir, par un exces de courage, abandonner leur entreprise.

— Va-t’en, si tu as peur ! s’écria Matho ; tu nous avais promis de
la poix, du soufre, des éléphants, des fantassins, des chevaux ! ou
sont-ils ?

Narr’Havas lui rappela qu’il avait exterminé les derniéres cohortes
d’Hannon ; — quant aux éléphants, on les chassait dans les bois, il
armait les fantassins, les chevaux étaient en marche ; et le Numide,
en caressant la plume d’autruche qui lui retombait sur 1’épaule,
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roulait ses yeux comme une femme et souriait d’une maniére
irritante. Matho, devant lui, ne trouvait rien a répondre.

Mais un homme que I’on ne connaissait pas entra, mouillé de
sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture dénouée ; sa respiration
secouait ses flancs maigres a les faire éclater, et tout en parlant un
dialecte inintelligible, il ouvrait de grands yeux, comme s’il efit
raconté quelque bataille. Le roi bondit dehors et appela ses cavaliers.

Ils se rangérent dans la plaine, en formant un cercle devant lui.

Narr’Havas, a cheval, baissait la téte et se mordait les levres.
Enfin il sépara ses hommes en deux moitiés, dit a la premiere de
I’attendre ; puis d’un geste impérieux, enlevant les autres au galop, il
disparut dans 1’horizon, du c6té des montagnes.

— Maitre ! murmura Spendius, je n’aime pas ces hasards
extraordinaires, le Sufféte qui revient, Narr’Havas qui s’en va...

— Eh ! qu’importe ? fit dédaigneusement Matho.

C’était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en rejoignant
Autharite. Mais si I’on abandonnait le siege des villes, leurs habitants
sortiraient, les attaqueraient par-derriére, et 1’on aurait en face des
Carthaginois. Apres beaucoup de paroles, les mesures suivantes
furent résolues et immédiatement exécutées.

Spendius, avec quinze mille hommes, se porta jusqu’au pont bati
sur le Macar, a trois milles d’Utique ; on en fortifia les angles par
quatre tours énormes garnies de catapultes. Avec des troncs d’arbres,
des pans de roches, des entrelacs d’épines et des murs de pierres, on
boucha, dans les montagnes, tous les sentiers, toutes les gorges ; sur
leurs sommets on entassa des herbes qu’on allumerait pour servir de
signaux, et des pasteurs habiles a voir de loin, de place en place, y
furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la
montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser qu’ Autharite, maitre de
P’intérieur, lui fermerait la route. Puis un échec au début de la
campagne le perdrait, tandis que la victoire serait a recommencer
bient6t, les Mercenaires étant plus loin. Il pouvait encore débarquer
au cap des Raisins, et de la marcher sur une des villes. Mais il se
trouvait alors entre les deux armées, imprudence dont il n’était pas
capable avec des forces peu nombreuses. Donc il devait longer la
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base de 1’Ariana, puis tourner a gauche pour éviter les embouchures
du Macar et venir droit au pont. C’est la que Matho I’attendait.

La nuit, a la lueur des torches, il surveillait les pionniers. Il courait
a Hippo-Zaryte, aux ouvrages des montagnes, revenait, ne se reposait
pas. Spendius enviait sa force ; mais pour la conduite des espions, le
choix des sentinelles, 1’art des machines et tous les moyens défensifs,
Matho écoutait docilement son compagnon ; et ils ne parlaient plus
de Salammbd, —I’un n’y songeant pas, et 1’autre empéché par une
pudeur.

Souvent il s’en allait du c6té de Carthage pour tacher d’apercevoir
les troupes d’Hamilcar. Il dardait ses yeux sur 1’horizon; il se
couchait a plat ventre, et dans le bourdonnement de ses arteres
croyait entendre une armée.

11 dit a Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar n’arrivait pas,
il irait avec tous ses hommes a sa rencontre lui offrir la bataille.

Deux jours encore se passérent. Spendius le retenait ; le matin du
sixieme, il partit.

Les Carthaginois n’étaient pas moins que les Barbares impatients
de la guerre. Dans les tentes et dans les maisons, c’était le méme
désir, la méme angoisse ; tous se demandaient ce qui retardait
Hamilcar.

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple
d’Eschmotin, prés de I’Annonciateur-des-Lunes, et il regardait le
vent.

Un jour, c’était le troisieme du mois de Tibby, on le vit descendre
de I’Acropole, a pas précipités. Dans les Mappales une grande
clameur s’éleva. Bientot les rues s’agiterent, et partout les soldats
commengaient a s’armer au milieu des femmes en pleurs qui se
jetaient contre leur poitrine, puis ils couraient vite sur la place de
Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni méme leur
parler, ni s’approcher des remparts ; pendant quelques minutes, la
ville entiere fut silencieuse comme un grand tombeau. Les soldats
songeaient, appuyés sur leurs lances, et les autres, dans les maisons,
soupiraient.

Au coucher du soleil, I’armée sortit par la porte occidentale ; mais
au lieu de prendre le chemin de Tunis ou de gagner les montagnes
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dans la direction d’Utique, on continua par le bord de la mer ; et
bient6t ils atteignirent la Lagune, ou des places rondes, toutes
blanches de sel, miroitaient comme de gigantesques plats d’argent,
oubliés sur le rivage.

Puis les flaques d’eau se multipliérent. Le sol, peu a peu, devenant
plus mou, les pieds s’enfoncaient. Hamilcar ne se retourna pas. Il
allait toujours en téte ; et son cheval, couvert de macules jaunes
comme un dragon, en jetant de 1’écume autour de lui, avangait dans
la fange a grands coups de reins. La nuit tomba, une nuit sans lune.
Quelques-uns criérent qu’on allait périr ; il leur arracha leurs armes,
qui furent données aux valets. La boue cependant était de plus en
plus profonde. Il fallut monter sur les bétes de sommes ; d’autres se
cramponnaient a la queue des chevaux ; les robustes tiraient les
faibles, et le corps des Ligures poussait I’infanterie avec la pointe des
piques.

L’obscurité redoubla. On avait perdu la route. Tous s’arrétérent.

Alors les esclaves du Sufféte partirent en avant pour chercher les
balises plantées par son ordre de distance en distance. Ils criaient
dans les ténebres, et de loin I’armée les suivait.

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe blanchatre se
dessina vaguement, et ils se trouverent sur le bord du Macar. Malgré
le froid, on n’alluma pas de feu.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s’éleverent, Hamilcar fit
réveiller les soldats, mais pas une trompette ne sonna: leurs
capitaines les frappaient doucement sur 1’épaule.

Un homme d’une haute taille descendit dans I’eau. Elle ne venait
pas a la ceinture ; on pouvait passer.

Le Sufféte ordonna que trente-deux des éléphants se placeraient
dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que les autres, plus bas,
arréteraient les lignes d’hommes emportées par le courant ; et tous,
en tenant leurs armes au-dessus de leur téte, traverserent le Macar
comme entre deux murailles. Il avait remarqué que le vent d’ouest,
en poussant les sables, obstruait le fleuve et formait dans sa largeur
une chaussée naturelle.

Maintenant il était sur la rive gauche en face d’Utique, et dans une
vaste plaine, avantage pour ses éléphants qui faisaient la force de son
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armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une confiance
extraordinaire leur revenait. Ils voulaient tout de suite courir aux
Barbares ; le Suffete les fit se reposer pendant deux heures. Dés que
le soleil parut, on s’ébranla dans la plaine sur trois lignes : les
éléphants d’abord, I’infanterie 1égere avec la cavalerie derriere elle,
la phalange marchait ensuite.

Les Barbares campés a Utique, et les quinze mille autour du pont,
furent surpris de voir au loin la terre onduler. Le vent qui soufflait
trées fort chassait des tourbillons de sable ; ils se levaient comme
arrachés du sol, montaient par grands lambeaux de couleur blonde,
puis se déchiraient et recommencaient toujours, en cachant aux
Mercenaires 1’armée punique.

A cause des cornes dressées au bord des casques, les uns croyaient
apercevoir un troupeau de beeufs ; d’autres, trompés par 1’agitation
des manteaux, prétendaient distinguer des ailes, et ceux qui avaient
beaucoup voyagé, haussant les épaules, expliquaient tout par les
illusions du mirage. Cependant, quelque chose d’énorme continuait a
s’avancer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines, couraient
sur la surface du désert ; le soleil, plus haut maintenant, brillait plus
fort : une lumiére apre, et qui semblait vibrer, reculait la profondeur
du ciel, et, pénétrant les objets, rendait la distance incalculable.
L’immense plaine se développait de tous les cotés a perte de vue ; et
les ondulations des terrains, presque insensibles, se prolongeaient
jusqu’a I’extréme horizon, fermé par une grande ligne bleue qu’on
savait étre la mer. Les deux armées, sorties des tentes, regardaient ;
les gens d’Utique, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts.

Enfin ils distinguerent plusieurs barres transversales, hérissées de
points égaux. Elles devinrent plus épaisses, grandirent; des
monticules noirs se balancaient ; tout a coup des buissons carrés
parurent ; c’étaient des éléphants et des lances ; un seul cri s’éleva :

— Les Carthaginois ! et, sans signal, sans commandement, les
soldats d’Utique et ceux du pont coururent péle-méle, pour tomber
ensemble sur Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressaillit. Il répétait en haletant :

Hamilcar ! Hamilcar ! et Matho n’était pas la! Que faire ? Nul
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moyen de fuir ! La surprise de I’événement, sa terreur du Sufféte et
surtout I’urgence d’une résolution immédiate le bouleversaient ; il se
voyait traversé de mille glaives, décapité, mort. Cependant on
’appelait ; trente mille hommes allaient le suivre ; une fureur contre
lui-méme le saisit ; il se rejeta sur I’espérance de la victoire ; elle
était pleine de félicités, et il se crut plus intrépide qu’Epaminondas.
Pour cacher sa paleur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il
boucla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patére de vin pur et
courut apres sa troupe, qui se hatait vers celle d’Utique.

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le Sufféte
n’eut pas le temps de ranger ses hommes en bataille. Peu a peu, il se
ralentissait. Les éléphants s’arrétérent ; ils balancaient leurs lourdes
tétes, chargées de plumes d’autruche, tout en se frappant les épaules
avec leur trompe.

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des
vélites, plus loin les grands casques des Clinabares, avec des fers qui
brillaient au soleil, des cuirasses, des panaches des étendards agités.
Mais 1’armée carthaginoise, grosse de onze mille trois cent-quatre-
vingt-seize hommes, semblait a peine les contenir, car elle formait un
carré long, étroit des flancs et resserré sur soi-méme.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus nombreux,
furent pris d’une joie désordonnée ; on n’apercevait pas Hamilcar. Il
était resté la-bas, peut-étre ?

Qu’importait d’ailleurs ! Le dédain qu’ils avaient de ces
marchands renforcait leur courage; et avant que Spendius et
commandé la manceuvre, tous I’avaient comprise et déja
I’exécutaient.

Ils se développeérent sur une grande ligne droite, qui débordait les
ailes de I’armée punique, afin de 1’envelopper compléetement. Mais,
quand on fut a trois cents pas d’intervalle, les éléphants, au lieu
d’avancer, se retournérent ! puis voila que les Clinabares, faisant
volte-face, les suivirent ; et la surprise des Mercenaires redoubla en
apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour les rejoindre.
Les Carthaginois avaient donc peur, ils fuyaient! Une huée
formidable éclata dans les troupes des Barbares, et, du haut de son
dromadaire, Spendius s’écriait :
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— Ah'! je le savais bien ! En avant ! en avant !

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jaillirent a la
fois. Les éléphants, la croupe piquée par les fléches, se mirent a
galoper plus vite ; une grosse poussiere les enveloppait, et, comme
des ombres dans un nuage, ils s’évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, dominé par
le son aigu des trompettes qui soufflaient avec furie. Cet espace, que
les Barbares avaient devant eux, plein de tourbillons et de tumulte,
attirait comme un gouffre ; quelques-uns s’y lancerent. Des cohortes
d’infanterie apparurent ; elles se refermaient ; et, en méme temps,
tous les autres voyaient accourir les fantassins avec des cavaliers au
galop.

En effet, Hamilcar avait ordonné a la phalange de rompre ses
sections, aux éléphants, aux troupes légeres et a la cavalerie de passer
par ces intervalles pour se porter vivement sur les ailes, et calculé si
bien la distance des Barbares, que, au moment ou ils arrivaient contre
lui, I’armée carthaginoise tout entiére faisait une grande ligne droite.

Au milieu se hérissait la phalange, formée par des syntagmes ou
carrés pleins, ayant seize hommes de chaque c6té. Tous les chefs de
toutes les files apparaissaient entre de longs fers aigus qui les
débordaient inégalement, car les six premiers rangs croisaient leurs
sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs inférieurs les
appuyaient sur I’épaule de leurs compagnons se succédant devant
eux. Toutes les figures disparaissaient a moitié dans la visiere des
casques ; des cnémides en bronze couvraient toutes les jambes
droites ; les larges boucliers cylindriques descendaient jusqu’aux
genoux ; et cette horrible masse quadrangulaire remuait d’une seule
piece, semblait vivre comme une béte et fonctionner comme une
machine. Deux cohortes d’éléphants la bordaient régulierement ; tout
en frissonnant, ils faisaient tomber les éclats des fleches attachés a
leur peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot, parmi les
touffes de plumes blanches, les retenaient avec la cuiller du harpon,
tandis que, dans les tours, des hommes cachés jusqu’aux épaules
promenaient, au bord de grands arcs tendus, des quenouilles en fer
garnies d’étoupes allumées.

A la droite et & la gauche des éléphants, voltigeaient les frondeurs,
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une fronde autour des reins, une seconde sur la téte, une troisieme a
la main droite. Puis les Clinabares, chacun flanqué d’un negre,
tendaient leurs lances entre les oreilles de leurs chevaux tout couverts
d’or comme eux. Ensuite s’espacaient les soldats armés a la légere
avec des boucliers en peau de lynx, d’ou dépassaient les pointes des
javelots qu’ils tenaient dans leur main gauche ; et les Tarentins,
conduisant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts cette
muraille de soldats.

L’armée des Barbares, au contraire, n’avait pu maintenir son
alignement. Sur sa longueur exorbitante il s’était fait des ondulations,
des vides ; tous haletaient, essoufflés d’avoir couru.

La phalange s’ébranla lourdement en poussant toutes ses sarisses ;
sous ce poids énorme la ligne des Mercenaires, trop mince, bientot
plia par le milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développerent pour les saisir : les
éléphants les suivaient. Avec ses lances obliquement tendues, la
phalange coupa les Barbares ; deux trongons énormes s’agiterent ; les
ailes, a coup de fronde et de fleche, les rabattaient sur les
phalangistes. Pour s’en débarrasser, la cavalerie manquait ; sauf deux
cents Numides qui se portéerent contre |’escadron droit des
Clinabares, tous les autres se trouvaient enfermés, ne pouvaient sortir
de ces lignes. Le péril était imminent et une résolution urgente.

Spendius ordonna d’attaquer la phalange simultanément par les
deux flancs, afin de passer tout au travers.

Mais les rangs les plus étroits glisserent sous les plus longs,
revinrent a leur place, et elle se retourna contre les Barbares, aussi
terrible de ses cotés qu’elle I’était de front tout a I’heure.

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie, par-
derriére, génait leur attaque ; et la phalange, appuyée aux éléphants,
se resserrait et s’allongeait, se présentait en carré, en cOne, en
rhombe, en trapeze, en pyramide. Un double mouvement intérieur se
faisait continuellement de sa téte a sa queue ; car ceux qui étaient au
bas des files accouraient vers les premiers rangs, et ceux-la, par
lassitude ou a cause des blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares
se trouverent foulés sur la phalange. Il lui était impossible de
s’avancer ; on aurait dit un océan ou bondissaient des aigrettes
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rouges avec des écailles d’airain, tandis que les clairs boucliers se
roulaient comme une écume d’argent. Quelquefois d’un bout a
I’autre, de larges courants descendaient, puis ils remontaient, et au
milieu une lourde masse se tenait immobile. Les lances s’inclinaient
et se relevaient, alternativement. Ailleurs c’était une agitation de
glaives nus si précipitée que les pointes seules apparaissaient, et des
turmes de cavalerie élargissaient des cercles, qui se refermaient
derriére elles en tourbillonnant.

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clairons et le
grincement des lyres, les boules de plomb et les amandes d’argile
passant dans 1’air, sifflaient, faisaient sauter les glaives des mains, la
cervelle des cranes.

Les blessés, s’abritant d’un bras sous leur bouclier, tendaient leur
épée en appuyant le pommeau contre le sol, et d’autres, dans des
mares de sang, se retournaient pour mordre les talons. La multitude
était si compacte, la poussiere si épaisse, le tumulte si fort, qu’il était
impossible de rien distinguer ; les laches qui offrirent de se rendre ne
furent méme pas entendus. Quand les mains étaient vides, on
s’étreignait corps a corps; les poitrines craquaient contre les
cuirasses et des cadavres pendaient la téte en arriére, entre deux bras
crispés. Il y eut une compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur
leurs jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et grincant des
dents, forcerent a reculer deux syntagmes a la fois. Des pasteurs
épirotes coururent a 1’escadron gauche des Clinabares, saisirent les
chevaux a la criniére en faisant tournoyer leurs batons ; les bétes,
renversant leurs hommes, s’enfuirent par la plaine. Les frondeurs
puniques, écartés ca et la, restaient béants. La phalange commencait
a osciller, les capitaines couraient éperdus, les serre-files poussaient
les soldats, et les Barbares s’étaient reformés ; ils revenaient ; la
victoire était pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement de douleur
et de colére: c’étaient les soixante-douze éléphants qui se
précipitaient sur une double ligne, Hamilcar ayant attendu que les
Mercenaires fussent tassés en une seule place pour les lacher contre
eux ; les Indiens les avaient si vigoureusement piqués que du sang
coulait sur leurs larges oreilles.
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Leurs trompes, barbouillées de minium, se tenaient droites en
I’air, pareilles a des serpents rouges ; leurs poitrines étaient garnies
d’un épieu, leur dos d’une cuirasse, leurs défenses allongées par des
lames de fer courbes comme des sabres, — et pour les rendre plus
féroces, on les avait enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur et
d’encens. Ils secouaient leurs colliers de grelots, criaient; et les
éléphantarques baissaient la téte sous le jet des phalariques qui
commengcaient a voler du haut des tours.

Afin de mieux leur résister les Barbares se ruérent, en foule
compacte ; les éléphants se jetérent au milieu, impétueusement. Les
éperons de leur poitrail, comme des proues de navire, fendaient les
cohortes ; elles refluaient a gros bouillons. Avec leurs trompes, ils
étouffaient les hommes, ou bien les arrachant du sol, par-dessus leur
téte ils les livraient aux soldats dans les tours ; avec leurs défenses,
ils les éventraient, les lancaient en 1’air, et de longues entrailles
pendaient a leurs crocs d’ivoire comme des paquets de cordages a
des mats. Les Barbares tachaient de leur crever les yeux, de leur
couper les jarrets; d’autres, se glissant sous leur ventre, y
enfongaient un glaive jusqu’a la garde et périssaient écrasés ; les plus
intrépides se cramponnaient a leurs courroies ; sous les flammes,
sous les balles, sous les fleches, ils continuaient a scier les cuirs, et la
tour d’osier s’écroulait comme une tour de pierre.

Quatorze de ceux qui se trouvaient a I’extrémité droite, irrités de
leurs blessures, se retournerent sur le second rang; les Indiens
saisirent leur maillet et leur ciseau et 1’appliquant au joint de la téte, a
tour de bras, ils frappérent un grand coup.

Les bétes énormes s’affaisserent, tomberent les unes par-dessus
les autres. Ce fut comme une montagne ; et sur ce tas de cadavres et
d’armures, un éléphant monstrueux qu’on appelait Fureur de Baal
pris par la jambe entre des chaines, resta jusqu’au soir a hurler, avec
une fléche dans 1’ ceil.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se délectent
dans leur extermination, renversaient, écrasaient, piétinaient,
s’acharnaient aux cadavres, aux débris. Pour repousser les manipules
serrés en couronnes autour d’eux, ils pivotaient sur leurs pieds de
derriére, dans un mouvement de rotation continuelle, en avancant
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toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur vigueur, et la
bataille recommenca.

Les Barbares faiblissaient ; des hoplites grecs jeterent leurs armes,
une épouvante prit les autres. On apercut Spendius penché sur son
dromadaire et qui 1’éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous
alors se précipitérent par les ailes et coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n’en pouvaient plus,
n’essayerent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués de soif,
criaient pour se porter sur le fleuve.

Mais les Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui
avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur vengeance
qui fuyait; déja ils s’élancaient a la poursuite des Mercenaires ;
Hamilcar parut.

Il retenait avec des rénes d’argent son cheval tigré tout couvert de
sueur. Les bandelettes attachées aux cornes de son casque claquaient
au vent derriéere lui, et il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier
ovale. D’un mouvement de sa pique a trois pointes, il arréta 1’armée.

Les Tarentins sautérent vite de leur cheval sur le second, et
partirent a droite et a gauche vers le fleuve et vers la ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui restait de
Barbares. Quand arrivaient les épées, ils tendaient la gorge en
fermant les paupieres. D’autres se défendirent a outrance ; on les
assomma de loin, sous des cailloux, comme des chiens enragés,
Hamilcar avait recommandé de faire des captifs. Mais les
Carthaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sentaient de plaisir
a enfoncer leurs glaives dans les corps des Barbares. Comme ils
avaient trop chaud, ils se mirent a travailler nu-bras, a la maniére des
faucheurs ; et lorsqu’ils s’interrompaient pour reprendre haleine, ils
suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier galopant apres un
soldat qui courait. Il parvenait a le saisir par les cheveux, le tenait
ainsi quelque temps, puis I’abattait d’un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient disparu.

Les éléphants, qui s’étaient enfuis, vagabondaient a I’horizon avec
leurs tours incendiées. Elles briilaient dans les ténebres, ca et la,
comme des phares a demi perdus dans la brume ; et I’on n’apercevait
d’autre mouvement sur la plaine que 1’ondulation du fleuve,
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exhaussé par les cadavres et qui les charriait a la mer.

Deux heures apres, Matho arriva. Il entrevit a la clarté des étoiles
de longs tas inégaux couchés par terre.

C’étaient des files de Barbares. Il se baissa ; tous étaient morts, il
appela au loin ; aucune voix ne lui répondit.

Le matin méme, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses soldats pour
marcher sur Carthage. A Utique, ’armée de Spendius venait de
partir, et les habitants commencaient a incendier les machines. Tous
s’étaient battus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait vers
le pont redoublant d’une fagon incompréhensible, Matho s’était jeté,
par le plus court chemin, a travers la montagne, et, comme les
Barbares s’enfuyaient par la plaine, il n’avait rencontré personne.

En face de lui, de petites masses pyramidales se dressaient dans
I’ombre, et en dega du fleuve, plus pres, il y avait a ras du sol des
lumiéres immobiles. En effet, les Carthaginois s’étaient repliés
derriére le pont, et, pour tromper les Barbares, le Sufféete avait établi
des postes nombreux sur I’autre rive.

Matho, s’avancant toujours, crut distinguer des enseignes
puniques, car des tétes de cheval qui ne bougeaient pas
apparaissaient dans 1’air, fixées au sommet des hampes en faisceau
que I’on ne pouvait voir ; et il entendit plus loin une grande rumeur,
un bruit de chansons et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ou il se trouvait, ni comment découvrir
Spendius, tout assailli d’angoisses, effaré, perdu dans les ténébres, il
s’en retourna par le méme chemin plus impétueusement. L’aube
blanchissait, quand du haut de la montagne il apercut la ville, avec
les carcasses des machines noircies par les flammes, comme des
squelettes de géant qui s’appuyaient aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement
extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, des hommes
presque nus dormaient sur le dos, ou le front contre leur bras que
soutenait leur cuirasse. Quelques-uns décollaient de leurs jambes des
bandelettes ensanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient leur
téte, tout doucement ; d’autres, en se trainant, leur apportaient a
boire. Le long des chemins étroits les sentinelles marchaient pour se
réchauffer, ou se tenaient la figure tournée vers 1’horizon, avec leur
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pique sur 1’épaule, dans une attitude farouche.

Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que
supportaient deux batons par terre, le genou dans les mains, la téte
basse.

Ils restérent longtemps sans parler.

Enfin Matho murmura :

— Vaincus !

Spendius reprit d’une voix sombre :

— QOuli, vaincus !

Et a toutes les questions il répondait par des gestes désespérés.

Cependant des soupirs, des rales arrivaient jusqu’a eux. Matho
entrouvrit la toile. Alors le spectacle des soldats lui rappela un autre
désastre, au méme endroit, et en grincant des dents :

— Misérable ! une fois déja...

Spendius I’interrompit :

— Tu n’y étais pas non plus.

— C’est une malédiction ! s’écria Matho. A la fin pourtant, je
I’atteindrai ! je le vaincrai! je le tuerai! Ah! Si j’avais été la...
L’idée d’avoir manqué la bataille le désespérait plus encore que la
défaite. Il arracha son glaive, le jeta par terre. Mais comment les
Carthaginois vous ont-ils battus ?

L’ancien esclave se mit a raconter les manceuvres. Matho croyait
les voir et il s’irritait. L’armée d’Utique, au lieu de courir vers le
pont, aurait dii prendre Hamilcar par-derriére.

— Eh ! je le sais ! dit Spendius.

— 11 fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les
vélites contre la phalange, donner des issues aux éléphants. Au
dernier moment on pouvait tout regagner : rien ne forgait a fuir.

Spendius répondit :

— Je I’ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras levés,
plus haut que la poussiére, comme un aigle qui volait au flanc des
cohortes ; et, a tous les signes de sa téte, elles se resserraient,
s’élancaient ; la foule nous a entrainés 1I’un vers 1’autre : il me
regardait ; j’ai senti dans mon cceur comme le froid d’une épée.

— II aura peut-étre choisi le jour ? se disait tout bas Matho.

Ils s’interrogerent, tachant de découvrir ce qui avait amené le
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Sufféte précisément dans la circonstance la plus défavorable. Ils en
vinrent a causer de la situation, et, pour atténuer sa faute ou se
redonner a lui- méme du courage, Spendius avanca qu’il restait
encore de 1’espoir.

— Qu’il n’en reste plus, n’importe ! dit Matho, tout seul, je
continuerai la guerre !

— FEt moi aussi! s’écria le Grec en bondissant ; il marchait a
grands pas ; ses prunelles étincelaient et un sourire étrange plissait sa
figure de chacal.

— Nous recommencerons, ne me quitte plus ! je ne suis pas fait
pour les batailles au grand soleil ; 1’éclat des épées me trouble la
vue ; c’est une maladie, j’ai trop longtemps vécu dans I’ergastule.
Mais donne-moi des murailles a escalader la nuit, et j’entrerai dans
les citadelles, et les cadavres seront froids avant que les cogs aient
chanté ! Montre-moi quelqu’un, quelque chose, un ennemi, un trésor,
une femme ; il répéta: Une femme, fut-elle la fille d’un roi, et
j’apporterai vivement ton désir devant tes pieds.

Tu me reproches d’avoir perdu la bataille contre Hannon, je 1’ai
regagnée pourtant. Avoue-le ! mon troupeau de porcs nous a plus
servi qu’une phalange de Spartiates. Et, cédant au besoin de se
rehausser et de saisir sa revanche, il énuméra tout ce qu’il avait fait
pour la cause des Mercenaires. C’est moi dans les jardins du Sufféte,
qui ai poussé le Gaulois ! Plus tard, a Sicca, je les ai tous enragés
avec la peur de la République ! Giscon les renvoyait, mais je n’ai pas
voulu que les interprétes pussent parler. Ah ! comme la langue leur
pendait de la bouche! t’en souviens-tu? Je t’ai conduit dans
Carthage ; j’ai volé le zaimph. Je t’ai mené chez elle. Je ferai plus
encore : tu verras ! Il éclata de rire comme un fou.

Matho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte de
malaise devant cet homme, qui était a la fois si lache et si terrible.

Le Grec reprit d’un ton jovial, en faisant claquer ses doigts :

— Evohé ! Apres la pluie, le soleil ! J’ai travaillé aux carrieres et
j’ai bu du massique dans un vaisseau qui m’appartint, sous un
tendelet d’or, comme un Ptolémée. Le malheur doit servir a nous
rendre plus habiles. A force de travail, on assouplit la fortune. Elle
aime les politiques. Elle cédera !
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Il revint sur Matho et, le prenant au bras :

— Maitre, a présent les Carthaginois sont siirs de leur victoire. Tu
as toute une armée qui n’a pas combattu, et tes hommes t’obéissent, a
toi.

Place-les en avant ; : les miens, pour se venger, marcheront. Il me
reste trois mille Cariens, douze cents frondeurs et des archers, des
cohortes entiéres ! . On peut méme former une phalange, retournons !

Matho, abasourdi par le désastre, n’avait jusqu’a présent rien
imaginé pour en sortir. Il écoutait, la bouche ouverte, et les lames de
bronze qui cerclaient ses cotes se soulevaient aux bondissements de
son cceur. Il ramassa son épée, en criant :

— Suis-moi, marchons !

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncérent que les
morts des Carthaginois étaient enlevés, le pont tout en ruine et
Hamilcar disparu.
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Chapitre 9 - EN CAMPAGNE

11 avait pensé que les Mercenaires I’attendraient a Utique ou qu’ils
reviendraient contre lui; et, ne trouvant pas ses forces suffisantes
pour donner 1’attaque ou pour la recevoir, il s’était enfoncé dans le
sud, par la rive droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement a
couvert d’une surprise.

Il voulait, fermant d’abord les yeux sur leur révolte, détacher
toutes les tribus de la cause des Barbares ; puis, quand ils seraient
bien isolés au milieu des provinces, il tomberait sur eux et les
exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre Thouccaber
et Utique, avec les villes de Tignicabah, Tessourah, Vacca et d’autres
encore a 1’occident ; Zounghar batie dans les montagnes ; Assouras
célebre par son temple, Djeraado fertile en genévriers ; Thapitis et
Hagour lui envoyerent des ambassades. Les gens de la campagne
arrivaient les mains pleines de vivres, imploraient sa protection,
baisaient ses pieds, ceux des soldats, et se plaignaient des Barbares.
Quelques-uns venaient lui offrir, dans des sacs, des tétes de
Mercenaires, tués par eux, disaient-ils, mais qu’ils avaient coupées a
des cadavres; car beaucoup s’étaient perdus en fuyant, et on les
trouvait morts de place en place, sous les oliviers et dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dés le lendemain de la victoire,
avait envoyé a Carthage les deux mille captifs faits sur le champ de
bataille.

Ils arriverent par longues compagnies de cent hommes chacune,
tous les bras attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les
prenait a la nuque, et les blessés, en saignant, couraient aussi ; des
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cavaliers, derriere eux, les chassaient a coups de fouet.

Ce fut un délire de joie ! On se répétait qu’il y avait eu six mille
Barbares de tués ; les autres ne tiendraient pas, la guerre était finie ;
on s’embrassait dans les rues, et I’on frotta de beurre et de
cinnamome la figure des Dieux-Pateques pour les remercier. Avec
leurs gros yeux, leur gros ventre et leurs deux bras levés jusqu’aux
épaules, ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraiche et
participer a 1’allégresse du peuple. Les Riches laissaient leurs portes
ouvertes ; la ville retentissait du ronflement des tambourins ; les
temples toutes les nuits étaient illuminés, et les servantes de la
Déesse descendues dans Malqua établirent au coin des carrefours des
tréteaux en sycomore, ou elles se prostituaient. On vota des terres
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois cents
couronnes d’or pour le Sufféete, et ses partisans proposaient de lui
décerner des prérogatives et des honneurs nouveaux.

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a Autharite
pour échanger contre tous les Barbares, s’il le fallait, le vieux Giscon
avec les autres Carthaginois détenus comme lui.

Les Libyens et les Nomades qui composaient 1’armée d’Autharite
connaissaient a peine ces Mercenaires, hommes de race italiote ou
grecque ; et puisque la République leur offrait tant de Barbares
contre si peu de Carthaginois, c’est que les uns étaient de nulle valeur
et que les autres en avaient une considérable. Ils craignaient un piege.
Autharite refusa.

Alors les Anciens décréterent 1’exécution des captifs, bien que le
Suffete leur efit écrit de ne pas les mettre a mort. 11 comptait
incorporer les meilleurs dans ses troupes et exciter par la des
défections. Mais la haine emporta toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales, contre
les stéles des tombeaux ; et des marchands, des goujats de cuisine,
des brodeurs et méme des femmes, les veuves des morts avec leurs
enfants, tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer a coups de fleche.
On les visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice : on
baissait son arme, puis on la relevait tour a tour ; et la multitude se
poussait en hurlant. Des paralytiques se faisaient amener sur des
civieres ; beaucoup, par précaution, apportaient leur nourriture et
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restaient la jusqu’au soir ; d’autres y passaient la nuit. On avait planté
des tentes ou 1’on buvait. Plusieurs gagnérent de fortes sommes a
louer des arcs.

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui semblaient
sur les tombeaux autant de statues rouges et ’exaltation gagnait
jusqu’aux gens de Malqua, issus des familles autochtones et
d’ordinaire indifférents aux choses de la patrie.

Par reconnaissance des plaisirs qu’elle leur donnait, maintenant ils
s’intéressaient a sa fortune, se sentaient Puniques, et les Anciens
trouverent habile d’avoir ainsi fondu dans une méme vengeance le
peuple entier.

La sanction des Dieux n’y manqua pas ; car de tous les cotés du
ciel des corbeaux s’abattirent. Ils volaient en tournant dans 1’air avec
de grands cris rauques, et faisaient un nuage énorme qui roulait sur
soi-méme continuellement. On 1’apercevait de Clypéa, de Rhades et
du promontoire Hermaeum. Parfois il se crevait tout a coup,
élargissant au loin ses spirales noires ; c’était un aigle qui fondait
dans le milieu, puis repartait ; sur les terrasses, sur les domes, a la
pointe des obélisques et au fronton des temples, il y avait, ca et 1a, de
gros oiseaux qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains.

A cause de ’odeur, les Carthaginois se résignérent a délier les
cadavres. On en briila quelques-uns ; on jeta les autres a la mer, et les
vagues poussées par le vent du nord, en déposerent sur la plage, au
fond du golfe, devant le camp d’ Autharite.

Ce chatiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car du haut
d’Eschmofiin on les vit abattre leurs tentes, réunir leurs troupeaux,
hisser leurs bagages sur des anes, et le soir du méme jour 1’armée
entiere s’éloigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-Chaudes
jusqu’a Hippo-Zaryte alternativement, interdire au Sufféte 1’approche
des villes tyriennes avec la possibilité d’un retour sur Carthage.

Pendant ce temps-la, les deux autres armées tdcheraient de
I’atteindre dans le sud, Spendius par 1’Orient, Matho par 1’Occident,
de maniere a se joindre toutes les trois pour le surprendre et 1’enlacer.
Puis un renfort qu’ils n’espéraient pas leur survint: Narr’Havas
reparut, avec trois cents chameaux chargés de bitume, vingt-cinq
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éléphants et six mille cavaliers.

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé prudent de
I’occuper au loin dans son royaume. Du fond de Carthage, il s’était
entendu avec Masgaba, un brigand gétule qui cherchait a se faire un
empire. Fort de 1’argent punique, le coureur d’aventures avait
soulevé les Etats numides en leur promettant la liberté. Mais
Narr’Havas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé dans Cirta,
avait empoisonné les vainqueurs avec 1’eau des citernes, abattu
quelques tétes, tout rétabli, et il arrivait contre le Sufféte plus furieux
que les Barbares.

Les chefs des quatre armées s’entendirent sur les dispositions de
la guerre. Elle serait longue : il fallait tout prévoir.

On convint d’abord de réclamer 1’assistance des Romains, et 1’on
offrit cette mission a Spendius; comme transfuge, il n’osa s’en
charger. Douze hommes des colonies grecques s’embarquerent a
Annaba sur une chaloupe des Numides. Puis les chefs exigerent de
tous les Barbares le serment d’une obéissance compleéte.

Chaque jour les capitaines inspectaient les vétements, les
chaussures ; on défendit méme aux sentinelles 1’'usage du bouclier,
car souvent elles I’appuyaient contre leur lance et s’endormaient
debout ; ceux qui trainaient quelque bagage furent contraints de s’en
défaire ; tout, a la mode romaine, devait étre porté sur le dos. Par
précaution contre les éléphants, Matho institua un corps de cavaliers
cataphractes, ou I’homme et le cheval disparaissaient sous une
cuirasse en peau d’hippopotame hérissée de clous ; et pour protéger
la corne des chevaux, on leur fit des bottines en tresse de sparterie.

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les habitants de
race non punique. Mais comme la contrée s’épuisait, Matho ordonna
de distribuer les vivres par téte de soldat, sans s’inquiéter des
femmes. D’abord ils les partagerent avec elles. Faute de nourriture,
beaucoup s’affaiblissaient. C’était une occasion incessante de
querelles, d’invectives, plusieurs attirant les compagnes des autres
par I’appat ou méme la promesse de leur portion. Matho commanda
de les chasser toutes, impitoyablement. Elles se réfugierent dans le
camp d’Autharite ; mais les Gauloises et les Libyennes, a force
d’outrages, les contraignirent a s’en aller.
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Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la
protection de Céres et de Proserpine, car il y avait dans Byrsa un
temple et des prétres consacrés a ces déesses, en expiation des
horreurs commises autrefois au siege de Syracuse.

Les Syssites, alléguant leur droit d’épaves, réclamerent les plus
jeunes pour les vendre ; et des Carthaginois- nouveaux prirent en
mariage des Lacédémoniennes qui étaient blondes.

Quelques-unes s’obstinerent a suivre les armées. Elles couraient
sur le flanc des syntagmes, a coté des capitaines. Elles appelaient
leurs hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient la poitrine en
les maudissant, et tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants
nus qui pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barbares ; elles
étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois on les repoussa, elles
revenaient ; Matho les fit charger a coups de lance par les cavaliers
de Narr’Havas ; : et comme des Baléares lui criaient qu’il leur fallait
des femmes :

— Moi je n’en ai pas ! répondit-il.

A présent, le génie de Moloch I’envahissait. Malgré les rébellions
de sa conscience, il exécutait des choses épouvantables, s’imaginant
obéir a la voix d’un Dieu. Quand il ne pouvait les ravager, Matho
jetait des pierres dans les champs pour les rendre stériles.

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et Spendius de se
hater. Mais les opérations du Sufféte étaient incompréhensibles. Il
campa successivement a Eidous, a Monchar, a Tehent ; des éclaireurs
crurent 1’apercevoir aux environs d’Ischil, prés des frontieres de
Narr’Havas, et 1’on apprit qu’il avait traversé le fleuve au-dessus de
Tebourba comme pour revenir a Carthage.

A peine dans un endroit, il se transportait vers un autre. Les routes
qu’il prenait restaient toujours inconnues. Sans livrer de bataille, le
Sufféte conservait ses avantages; poursuivi par les Barbares, il
semblait les conduire.

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient encore plus les
Carthaginois ; et les forces d’Hamilcar, n’étant pas renouvelées, de
jour en jour diminuaient. Les gens de la campagne lui apportaient
maintenant des vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout une
hésitation, une haine taciturne ; et malgré ses supplications pres du
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Grand-Conseil, aucun secours n’arrivait de Carthage.

On disait (on croyait peut-étre) qu’il n’en avait pas besoin. C’était
une ruse ou des plaintes inutiles ; et les partisans d’Hannon, afin de
le desservir, exagéraient I’importance de sa victoire. Les troupes qu’il
commandait, on en faisait le sacrifice ; mais on n’allait pas ainsi
continuellement fournir toutes ses demandes. La guerre était bien
assez lourde ! elle avait trop cofité, et, par orgueil, les patriciens de sa
faction I’appuyaient avec mollesse.

Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de force dans
les tribus tout ce qu’il lui fallait pour la guerre : du grain, de I’huile,
du bois, des bestiaux et des hommes. Mais les habitants ne tardérent
pas a s’enfuir. Les bourgs que I’on traversait étaient vides, on
fouillait les cabanes sans y rien trouver ; bientot une effroyable
solitude enveloppa I’armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent a saccager les provinces ; ils
comblaient les citernes, incendiaient les maisons. Les flammeches,
emportées par le vent, s’éparpillaient au loin, et sur les montagnes
des foréts entiéres briilaient ; elles bordaient les wvallées d’une
couronne de feux ; pour passer au-dela, on était forcé d’attendre. Puis
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un
buisson comme des prunelles de chat-tigre. C’était un Barbare
accroupi sur les talons, et qui s’était barbouillé de poussiere pour se
confondre avec la couleur du feuillage ; ou bien quand on longeait
une ravine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient tout a coup
rouler des pierres ; et, en levant les yeux, ils apercevaient dans
I’écartement de la gorge un homme pieds nus qui bondissait.

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puisque les
Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar leur commanda de
venir a son aide. Mais, n’osant se compromettre, elles lui répondirent
par des mots vagues, des compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé a s’ouvrir une des
villes tyriennes, diit-il en faire le siége. Il lui fallait un point sur la
cote, afin de tirer des iles ou de Cyréne des approvisionnements et
des soldats, et il convoitait le port d’Utique comme étant le plus pres
de Carthage.
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Le Suffete partit donc de Zouitin et tourna le lac d’Hippo-Zaryte
avec prudence. Mais bient6t il fut contraint d’allonger ses régiments
en colonne pour gravir la montagne qui sépare les deux vallées.

Au coucher du soleil ils descendaient dans son sommet creusé en
forme d’entonnoir, quand ils apercurent devant eux, a ras du sol, des
louves de bronze qui semblaient courir sur I’herbe.

Tout a coup de grands panaches se leverent, et au grand rythme
des fliites un chant formidable éclata. C’était I’armée de Spendius ;
car des Campaniens et des Grecs, par exécration de Carthage, avaient
pris les enseignes de Rome. En méme temps, sur la gauche,
apparurent de longues piques, des boucliers en peau de 1éopard, des
cuirasses de lin, des épaules nues.

C’étaient les Ibériens de Matho, les Lusitaniens, les Baléares, les
Gétules ; on entendit le hennissement des chevaux de Narr’Havas ;
ils se répandirent autour de la colline ; puis arriva la vague cohue que
commandait Autharite ; les Gaulois, les Libyens, les Nomades ; et
I’on reconnaissait au milieu d’eux les Mangeurs-de-choses-
immondes aux arétes de poisson qu’ils portaient dans la chevelure.

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches, s’étaient
rejoints. Mais, surpris eux-mémes, ils restérent quelques minutes
immobiles et se consultant.

Le Suffete avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire, de
facon a offrir partout une résistance égale.

Les hauts boucliers pointus, fichés dans le gazon les uns pres des
autres, entouraient I’infanterie. Les Clinabares se tenaient en dehors,
et plus loin, de place en place, les éléphants. Les Mercenaires étaient
harassés de fatigue; il valait mieux attendre jusqu’au jour; et,
certains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit,
s’occuperent a manger.

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les éblouissant,
laissaient dans I’ombre 1’armée punique au-dessous d’eux. Hamilcar
fit creuser autour de son camp, comme les Romains, un fossé large
de quinze pas, profond de six coudées ; avec la terre exhausser a
I’intérieur un parapet sur lequel on planta des pieux aigus qui
s’entrelacaient, et, au soleil levant, les Mercenaires furent ébahis
d’apercevoir tous les Carthaginois ainsi retranchés comme dans une
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forteresse.

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se promenait
en distribuant des ordres. Il avait le corps pris dans une cuirasse
brune tailladée en petites écailles ; et, suivi de son cheval, de temps
en temps il s’arrétait pour désigner quelque chose de son bras droit
étendu.

Alors plus d’un se rappela des matinées pareilles, quand, au fracas
des clairons, il passait devant eux lentement, et que ses regards les
fortifiaient comme des coupes de vin. Une sorte d’attendrissement les
saisit. Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, dans
leur joie de le tenir, déliraient.

Cependant, si tous attaquaient a la fois, on se nuirait mutuellement
dans I’espace trop étroit. Les Numides pouvaient se lancer au
travers ; mais les Clinabares défendus par des cuirasses les
écraseraient ; puis comment franchir les palissades ? Quant aux
éléphants, ils n’étaient pas suffisamment instruits.

— Vous étes tous des laches ! s’écria Matho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranchement. Une
volée de pierres les repoussa ; car le Suffete avait pris sur le pont
leurs catapultes abandonnées.

Cet insucces fit tourner brusquement 1’esprit mobile des Barbares.
L’exces de leur bravoure disparut ; ils voulaient vaincre, mais en se
risquant le moins possible. D’apres Spendius, il fallait garder
soigneusement la position que 1’on avait et affamer 1’armée punique.
Mais les Carthaginois se mirent a creuser des puits, et des montagnes
entourant la colline, ils découvrirent de 1’eau.

Du sommet de leur palissade ils lancaient des fléches, de la terre,
du fumier, des cailloux qu’ils arrachaient du sol, pendant que les six
catapultes roulaient incessamment sur la longueur de la terrasse.

Mais les sources d’elles-mémes se tariraient ; on épuiserait les
vivres, on userait les catapultes; les Mercenaires, dix fois plus
nombreux, finiraient par triompher. Le Sufféte imagina des
négociations afin de gagner du temps, et un matin les Barbares
trouverent dans leurs lignes une peau de mouton couverte d’écritures.

Il se justifiait de sa victoire : les Anciens 1’avaient forcé a la
guerre, et pour leur montrer qu’il gardait sa parole, il leur offrait le

162



pillage d’Utique ou celui d’Hippo-Zaryte, a leur choix ; Hamilcar, en
terminant, déclarait ne pas les craindre, parce qu’il avait gagné des
traitres et que, grace a ceux-la, il viendrait a bout, facilement, de tous
les autres.

Les Barbares furent troublés: cette proposition d’un butin
immédiat les faisait réver; ils appréhendaient une trahison, ne
soupconnant point un piege dans la forfanterie du Sufféte, et ils
commencérent a se regarder les uns les autres avec méfiance. On
observait les paroles, les démarches ; des terreurs les réveillaient la
nuit. Plusieurs abandonnaient leurs compagnons ; suivant sa fantaisie
on choisissait son armée, et les Gaulois avec Autharite allérent se
joindre aux hommes de la Cisalpine dont ils comprenaient la langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente de
Matho, et, accroupis autour d’un bouclier, ils avangaient et reculaient
attentivement les petites figurines de bois, inventées par Pyrrhus pour
reproduire les manceuvres. Spendius démontrait les ressources
d’Hamilcar ; il suppliait de ne point compromettre 1’occasion et jurait
par tous les Dieux. Matho, irrité, marchait en gesticulant. La guerre
contre Carthage était sa chose personnelle ; il s’indignait que les
autres s’en mélassent sans vouloir lui obéir. Autharite, a sa figure,
devinait ses paroles, applaudissait. Narr’Havas levait le menton en
signe de dédain ; pas une mesure qu’il ne jugeat funeste ; et il ne
souriait plus.

Des soupirs lui échappaient comme s’il efit refoulé la douleur d’un
réve impossible, le désespoir d’une entreprise manquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le Suffete
augmentait ses défenses : il fit creuser en deca des palissades un
second fossé, élever une seconde muraille, construire aux angles des
tours de bois ; et ses esclaves allaient jusqu’au milieu des avant-
postes enfoncer les chausse- trapes dans la terre. Mais les éléphants,
dont les rations étaient diminuées, se débattaient dans leurs entraves.
Pour ménager les herbes, il ordonna aux Clinabares de tuer les moins
robustes des étalons. Quelques-uns s’y refuserent ; il les fit décapiter.
On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande fraiche, les
jours suivants, fut une grande tristesse.

Du fond de I’amphithéatre ou ils se trouvaient resserrés, ils
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voyaient tout autour d’eux, sur les hauteurs, les quatre camps des
Barbares pleins d’agitation. Des femmes circulaient avec des outres
sur la téte, des chévres en bélant erraient sous les faisceaux des
piques ; on relevait les sentinelles, on mangeait autour des trépieds.
En effet, les tribus leur fournissaient des vivres abondamment, et ils
ne se doutaient pas eux- mémes combien leur inaction effrayait
I’armée punique.

Dés le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans le
camp des Nomades une troupe de trois cents hommes a 1’écart des
autres.

C’étaient les Riches, retenus prisonniers depuis le commencement
de la guerre.

Des Libyens les rangerent tous au bord du fossé, et, postés
derriére eux, ils envoyaient des javelots en se faisant un rempart de
leur corps. A peine pouvait-on reconnaitre ces misérables, tant leur
visage disparaissait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux
arrachés par endroits laissaient a nu les ulceres de leur téte, et ils
étaient si maigres et hideux qu’ils ressemblaient a des momies dans
des linceuls troués. Quelques-uns, en tremblant, sanglotaient d’un air
stupide ; les autres criaient a leurs amis de tirer sur les Barbares. Il y
en avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait pas ; sa
grande barbe blanche tombait jusqu’a ses mains couvertes de
chaines ; et les Carthaginois, en sentant au fond de leur cceur comme
I’écroulement de la République, reconnaissaient Giscon. Bien que la
place fiit dangereuse, ils se poussaient pour le voir. On 1’avait coiffé
d’une tiare grotesque, en cuir d’hippopotame, incrustée de cailloux.
C’était une imagination d’Autharite ; mais cela déplaisait a Matho.

Hamilcar, exaspéré, fit ouvrir les palissades, résolu a se faire jour
n’importe comment ; et d’un train furieux les Carthaginois monterent
jusqu’a mi-cote, pendant trois cents pas. Un tel flot de Barbares
descendit qu’ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de la
Légion, resté en dehors, trébuchait parmi les pierres.

Zarxas accourut, et, le terrassant, il lui enfonga un poignard dans
la gorge ; il I’en retira, se jeta sur la blessure, — et, la bouche collée
contre elle, avec des grondements de joie et des soubresauts qui le
secouaient jusqu’aux talons, il pompait le sang a pleine poitrine ;
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puis, tranquillement, il s’assit sur le cadavre, releva son visage en se
renversant le cou pour mieux humer 1’air, comme fait une biche qui
vient de boire a un torrent, et, d’une voix aigué, il entonna une
chanson des Baléares, une vague mélodie pleine de modulations
prolongées, s’interrompant, alternant, comme des échos qui se
répondent dans les montagnes ; il appelait ses freres morts et les
conviait a un festin ; — puis il laissa retomber ses mains entre ses
jambes, baissa lentement la téte, et pleura. Cette chose atroce fit
horreur aux Barbares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tentérent aucune
sortie ; — et ils ne songeaient pas a se rendre, certains de périr dans
les supplices.

Cependant, les vivres, malgré les soins d’Hamilcar, diminuaient
effroyablement. Pour chaque homme, il ne restait plus que dix
k’kommer de blé, trois hin de millet et douze betza de fruits secs.
Plus de viande, plus d’huile, plus de salaisons, pas un grain d’orge
pour les chevaux; on les voyait, baissant leur encolure amaigrie,
chercher dans la poussiére des brins de paille piétinés.

Souvent les sentinelles en vedette sur la terrasse apercevaient, au
clair de la lune, un chien des Barbares qui venait réder sous le
retranchement, dans les tas d’immondices ; on 1’assommait avec une
pierre, et, s’aidant des courroies du bouclier, on descendait le long
des palissades, puis, sans rien dire, on le mangeait. Parfois
d’horribles aboiements s’élevaient, et ’homme ne remontait plus.
Dans la quatrieme dilochie de la douziéeme syntagme, trois
phalangites, en se disputant un rat, se tuérent a coups de couteau.

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons : les pauvres, leurs
cabanes en forme de ruche, avec des coquilles au seuil des portes, un
filet suspendu, et les patriciens, leurs grandes salles emplies de
ténébres bleuatres, quand, a 1’heure la plus molle du jour, ils se
reposaient, écoutant le bruit vague des rues mélé au frémissement des
feuilles qui s’agitaient dans leurs jardins ; — et, pour mieux descendre
dans cette pensée, afin d’en jouir davantage, ils entre-fermaient les
paupieres ; la secousse d’une blessure les réveillait. A chaque minute,
C’était un engagement, une alerte nouvelle ; les tours briilaient, les
Mangeurs-de- choses-immondes sautaient aux palissades ; avec des
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haches, on leur abattait les mains ; d’autres accouraient ; une pluie de
fer tombait sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc pour
se garantir des projectiles. Les Carthaginois s’y enfermerent ; ils n’en
bougeaient plus.

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, abandonnant,
des les premieres heures, le fond de la gorge, les laissait dans
I’ombre. En face et par-derriere, les pentes grises du terrain
remontaient, couvertes de cailloux tachetés d’un rare lichen, et, sur
leurs tétes, le ciel, continuellement pur, s’étalait, plus lisse et froid a
I’eeil qu’une coupole de métal. Hamilcar était si indigné contre
Carthage qu’il sentait I’envie de se jeter dans les Barbares pour les
conduire sur elle. Puis voila que les porteurs, les vivandiers, les
esclaves commencaient a murmurer, et ni le peuple ni le Grand-
Conseil, personne n’envoyait méme une espérance. La situation était
intolérable surtout par 1’idée qu’elle deviendrait pire.

A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de colére
et de haine; on aurait moins exécré le Sufféte, si, deés le
commencement, il se fit laissé vaincre.

Mais pour acheter d’autres Mercenaires, le temps manquait,
I’argent manquait. Quant a lever des soldats dans la ville, comment
les équiper ? Hamilcar avait pris toutes les armes ! et qui donc les
commanderait ? Les meilleurs capitaines se trouvaient la-bas avec
lui ! Cependant, des hommes expédiés par le Suffete arrivaient dans
les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s’en émut, et il
s’arrangea pour les faire disparaitre.

C’était une prudence inutile ; tous accusaient Barca de s’étre
conduit avec mollesse. Il aurait dii, apres sa victoire, anéantir les
Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé les tribus ?

On s’était cependant imposé d’assez lourds sacrifices ! et les
patriciens déploraient leur contribution de quatorze shekel, les
Syssites leurs deux cent vingt-trois mille kikar d’or; ceux qui
n’avaient rien donné se lamentaient comme les autres. La populace
était jalouse des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le
droit de cité complet; et méme les Ligures, qui s’étaient si
intrépidement battus, on les confondait avec les Barbares, on les
maudissait comme eux ; leur race devenait un crime, une complicité.
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Les marchands sur le seuil de leur boutique, les manceuvres qui
passaient, une regle de plomb a la main, les vendeurs de saumure
rincant leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les débitants de
boissons chaudes, tous discutaient les opérations de la campagne. On
tracait avec son doigt des plans de bataille sur la poussiere ; et il
n’était si mince goujat qui ne siit corriger les fautes d’Hamilcar.

C’était, disaient les prétres, le chatiment de sa longue impiété. Il
n’avait point offert d’holocaustes ; il n’avait pas pu purifier ses
troupes ; il avait méme refusé de prendre avec lui des augures ; — et
le scandale du sacriléege renforgait la violence des haines contenues,
la rage des espoirs trahis. On se rappelait les désastres de la Sicile,
tout le fardeau de son orgueil qu’on avait si longtemps porté ! Les
colléges des pontifes ne lui pardonnaient pas d’avoir saisi leur trésor,
et ils exigerent du Grand- Conseil I’engagement de le crucifier, si
jamais il revenait.

Les chaleurs du mois d’Eloul, excessives cette année-la, étaient
une autre calamité.

Des bords du Lac, il s’élevait des odeurs nauséabondes ; elles
passaient dans 1’air avec les fumées des aromates tourbillonnant au
coin des rues. On entendait continuellement retentir des hymnes. Des
flots de peuple occupaient les escaliers des temples : toutes les
murailles étaient couvertes de voiles noirs ; des cierges briilaient au
front des Dieux- Pateques, et le sang des chameaux égorgés en
sacrifice, coulant le long des rampes, formait, sur les marches, des
cascades rouges. Un délire funebre agitait Carthage. Du fond des
ruelles les plus étroites, des bouges les plus noirs, des figures pales
sortaient, des hommes a profil de vipere et qui gringaient des dents.
Les hurlements aigus des femmes emplissaient les maisons, et,
s’échappant par les grillages, faisaient se retourner sur les places
ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que les Barbares
arrivaient ; on les avait apercus derriere la montagne des Eaux-
Chaudes ; ils étaient campés a Tunis ; et les voix se multipliaient,
grossissaient, se confondaient en une seule clameur. Puis, un silence
universel s’établissait, les uns restaient grimpés sur le fronton des
édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tandis que les
autres, a plat ventre au pied des remparts, tendaient 1’oreille. La
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terreur passée, les coléres recommencaient. Mais la conviction de
leur impuissance les replongeait bient6t dans la méme tristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les terrasses,
poussaient, en s’inclinant, par neuf fois, un grand cri, pour saluer le
Soleil.

Il s’abaissait derriére la Lagune, lentement, puis, tout a coup, il
disparaissait dans les montagnes, du coté des Barbares.

On attendait la féte trois fois sainte ou, du haut d’un biicher, un
aigle s’envolait vers le ciel, symbole de la résurrection de 1’année,
message du peuple a son Baal supréme, et qu’il considérait comme
une sorte d’union, une manieére de se rattacher a la force du Soleil.
D’ailleurs, empli de haine maintenant, il se tournait naivement vers
Moloch-Homicide, et tous abandonnaient Tanit. En effet, la
Rabbetna, n’ayant plus son voile, était comme dépouillée d’une
partie de sa vertu. Elle refusait la bienfaisance de ses eaux, elle avait
déserté Carthage ; c’était une transfuge, une ennemie. Quelques-uns,
pour l’outrager, lui jetaient des pierres. Mais en I’invectivant,
beaucoup la plaignaient; on la chérissait encore et plus
profondément peut-étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaimph. Salammbd
y avait indirectement participé ; on la comprenait dans la méme
rancune ; elle devait étre punie. La vague idée d’une immolation
bient6t circula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait sans
doute leur offrir quelque chose d’une incalculable valeur, un étre
beau, jeune, vierge, d’antique maison, issu des Dieux, un astre
humain. Tous les jours des hommes que 1’on ne connaissait pas
envahissaient les jardins de Mégara ; les esclaves, tremblant pour
eux-mémes, n’osaient leur résister. Cependant, ils ne dépassaient
point I’escalier des galeres. Ils restaient en bas, les yeux levés sur la
derniére terrasse ; ils attendaient Salammbo, et, durant des heures, ils
criaient contre elle, comme des chiens qui hurlent apres la lune.
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Chapitre 10 — LE SERPENT

Ces clameurs de la populace n’épouvantaient pas la fille
d’Hamilcar.

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : son grand
serpent, le Python noir, languissait; et le serpent était pour les
Carthaginois un fétiche a la fois national et particulier. On le croyait
fils du limon de la terre, puisqu’il émerge de ses profondeurs et n’a
pas besoin de pieds pour la parcourir; sa démarche rappelait les
ondulations des fleuves, sa température les antiques ténebres
visqueuses pleines de fécondité, et I’orbe qu’il décrit en se mordant
la queue I’ensemble des planétes, I’intelligence d’Eschmofin.

Celui de Salammbé avait déja refusé plusieurs fois les quatre
moineaux vivants qu’on lui présentait a la pleine lune et a chaque
nouvelle lune. Sa belle peau, couverte comme le firmament de taches
d’or sur un fond tout noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et
trop large pour son corps ; une moisissure cotonneuse étendait autour
de sa téte ; et dans 1’angle de ses paupieres, on apercevait de petits
points rouges qui paraissaient remuer. De temps a autre, Salammbd
s’approchait de sa corbeille en fils d’argent ; elle écartait la courtine
de pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d’oiseau; il était
continuellement enroulé sur lui-méme, plus immobile qu’une liane
flétrie ; et, a force de le regarder, elle finissait par sentir dans son
cceur comme une spirale, comme un autre serpent qui, peu a peu, lui
montait a la gorge et 1’étranglait.

Elle était désespérée d’avoir vu le zaimph, et cependant, elle en
éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime.

Un mystere se dérobait dans la splendeur de ses plis ; c’était le
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nuage enveloppant les Dieux, le secret de I’existence universelle, et
Salammbd, en se faisant horreur a elle-méme, regrettait de ne I’avoir
pas soulevé.

Presque toujours, elle était accroupie au fond de son appartement,
tenant dans ses mains sa jambe gauche repliée, la bouche entrouverte,
le menton baissé, 1’ceil fixe. Elle se rappelait, avec épouvante, la
figure de son pere ; elle voulait s’en aller dans les montagnes de la
Phénicie, en pélerinage au temple d’Aphaka, ou Tanit est descendue
sous la forme d’une étoile ; toutes sortes d’imaginations 1’attiraient,
I’effrayaient ; d’ailleurs une solitude chaque jour plus large
I’environnait. Elle ne savait méme pas ce que devenait Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trainant ses petites
sandales dont la semelle a chaque pas claquait sur ses talons, elle se
promenait au hasard dans la grande chambre silencieuse. Les
améthystes et les topazes du plafond faisaient ¢a et la trembler des
taches lumineuses, et Salammb@, tout en marchant, tournait un peu la
téte pour les voir. Elle allait prendre par le goulot les amphores
suspendues ; elle se rafraichissait la poitrine sous les larges éventails,
ou bien elle s’amusait a briiler du cinnamome dans des perles
creuses.

Au coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir
bouchant les ouvertures de la muraille ; alors ses colombes, frottées
de musc comme les colombes de Tanit, tout a coup entraient, et leurs
pattes roses glissaient sur les dalles de verre parmi les grains d’orge
qu’elle leur jetait a pleines poignées, comme un semeur dans un
champ.

Mais soudain elle éclatait en sanglots, et elle restait étendue sur le
grand lit fait de courroies de beeuf, sans remuer, en répétant un mot,
toujours le méme, les yeux ouverts, pale comme une morte,
insensible, froide ; — et cependant elle entendait le cri des singes dans
les touffes des palmiers, avec le grincement continu de la grande roue
qui, a travers les étages, amenait un flot d’eau pure dans la vasque de
porphyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger. Elle
voyait en réve des astres troubles qui passaient sous ses pieds. Elle
appelait Schahabarim, et, quand il était venu, n’avait plus rien a lui
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dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence. Mais
elle se révoltait intérieurement contre cette domination ; elle sentait
pour le prétre tout a la fois de la terreur, de la jalousie, de la haine et
une espece d’amour, en reconnaissance de la singuliere volupté
qu’elle trouvait pres de lui.

Il avait reconnu I’influence de la Rabbet, habile a distinguer quels
étaient les Dieux qui envoyaient les maladies ; et, pour guérir
Salammbd, il faisait arroser son appartement avec des lotions de
verveine et d’adiante; elle mangeait tous les matins des
mandragores ; elle dormait, la téte sur un sachet d’aromates
mixtionnés par les pontifes ; il avait méme employé le baaras, racine
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies funestes ;
enfin, se tournant vers 1’étoile polaire, il murmura par trois fois le
nom mystérieux de Tanit ; mais Salammbé souffrant toujours, ses
angoisses s’approfondirent.

Personne a Carthage n’était savant comme lui. Dans sa jeunesse, il
avait étudié au collége des Mogbeds, a Borsippa, pres de Babylone ;
puis visité Samothrace, Pessinunte, Ephése, la Thessalie, la Judée, les
temples des Nabathéens, qui sont perdus dans les sables ; et, des
cataractes jusqu’a la mer, parcouru a pied les bords du Nil. La face
couverte d’un voile, et en secouant des flambeaux, il avait jeté un coq
noir sur un feu de sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le Pére-
de-la-Terreur. Il était descendu dans les cavernes de Proserpine ; il
avait vu tourner les cing cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et
resplendir le candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant de
lampadaires qu’il y a de jours dans I’année ; la nuit, parfois, il
recevait des Grecs pour les interroger. La constitution du monde ne
I’inquiétait pas moins que la nature des Dieux ; avec les armilles
placés dans le portique d’Alexandrie, il avait observé les équinoxes,
et accompagné jusqu’a Cyrene les bématistes d’Evergéte, qui
mesurent le ciel en calculant le nombre de leurs pas ; — si bien que
maintenant grandissait dans sa pensée une religion particuliere, sans
formule distincte, et, a cause de cela méme, toute pleine de vertiges
et d’ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme une pomme de
pin; il la croyait ronde et tombant éternellement dans 1’immensité,
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avec une vitesse si prodigieuse qu’on ne s’apercoit pas de sa chute.

De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait a la
prédominance de Baal, dont 1’astre lui-méme n’est que le reflet et la
figure ; d’ailleurs, tout ce qu’il voyait des choses terrestres le forgait
a reconnaitre pour supréme le principe male exterminateur. Puis, il
accusait secretement la Rabbet de I’infortune de sa vie. N’était-ce pas
pour elle qu’autrefois, le grand pontife, s’avancant dans le tumulte
des cymbales, lui avait pris sous une patére d’eau bouillante sa
virilité future ? Et il suivait d’un ceil mélancolique des hommes qui
se perdaient avec les prétresses au fond des térébinthes.

Ses jours se passaient a inspecter les encensoirs, les vases d’or, les
pinces, les rateaux pour les cendres de I’autel, et toutes les robes des
statues, jusqu’a 1’aiguille de bronze servant a friser les cheveux d’une
vieille Tanit, dans le troisieme édicule, prés de la vigne d’émeraude.
Aux mémes heures, il soulevait les grandes tapisseries des mémes
portes qui retombaient ; il restait les bras ouverts dans la méme
attitude, ; il priait prosterné sur les mémes dalles, tandis qu’autour de
lui un peuple de prétres circulait pieds nus par les couloirs pleins
d’un crépuscule éternel.

Mais sur ’aridité de sa vie, Salammbo faisait comme une fleur
dans la fente d’un sépulcre. Cependant, il était dur pour elle, et ne lui
épargnait point les pénitences ni les paroles ameéres.

Sa condition établissait entre eux comme 1’égalité d’un sexe
commun, et il en voulait moins a la jeune fille de ne pouvoir la
posséder que de la trouver si belle et surtout si pure. Souvent il
voyait bien qu’elle se fatiguait a suivre sa pensée. Alors il s’en
retournait plus triste ; il se sentait plus abandonné, plus seul, plus
vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient
devant Salammb6 comme de larges éclairs illuminant des abimes.
C’était la nuit, sur la terrasse, quand, seuls tous les deux, ils
regardaient les étoiles, et que Carthage s’étalait en bas, sous leurs
pieds, avec le golfe et la pleine mer vaguement perdus dans la
couleur des ténébres.

Il lui exposait la théorie des ames qui descendent sur la terre, en
suivant la méme route que le soleil par les signes du zodiaque. De
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son bras étendu, il montrait dans le Bélier la porte de la génération
humaine, dans le Capricorne, celle du retour vers les Dieux ; et
Salammbé6 s’efforcait de les apercevoir, car elle prenait ces
conceptions pour des réalités ; elle acceptait comme vrais en eux-
mémes de purs symboles et jusqu’a des maniéres de langage,
distinction qui n’était pas, non plus, toujours bien nette pour le
prétre.

— Les ames des morts, disait-il, se résolvent dans la lune comme
les cadavres dans la terre.

Leurs larmes composent son humidité ; c’est un séjour obscur
plein de fange, de débris et de tempétes.

Elle demanda ce qu’elle y deviendrait.

D’abord, tu languiras, 1égere comme une vapeur qui se balance
sur les flots ; et, apres des épreuves et des angoisses plus longues, tu
t’en iras dans le foyer du soleil, a la source méme de 1’Intelligence !

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammb6 s’imaginait
que c’était par pudeur pour sa déesse vaincue, et, I’appelant d’un
nom commun qui désignait la lune, elle se répandait en bénédictions
sur I’astre fertile et doux. A la fin, il s’écria :

— Non ! non ! elle tire de I’autre toute sa fécondité ! Ne la vois-tu
pas vagabondant autour de lui comme une femme amoureuse qui
court aprés un homme dans un champ ? Et sans cesse, il exaltait la
vertu de la lumiere.

Loin d’abattre ses désirs mystiques, au contraire il les sollicitait, et
méme il semblait prendre de la joie a la désoler par les révélations
d’une doctrine impitoyable. Salammb0, malgré les douleurs de son
amour, se jetait dessus avec emportement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il voulait y
croire. Au fond de son dme un remords 1’arrétait. Il lui aurait fallu
quelque preuve, une manifestation des Dieux, et, dans 1’espoir de
I’ obtenir, le prétre imagina une entreprise qui pouvait a la fois sauver
sa patrie et sa croyance.

Des lors il se mit, devant Salammb0, a déplorer le sacrilege et les
malheurs qui en résultaient jusque dans les régions du ciel. Puis, tout
a coup, il lui annonca le péril du Sufféte, assailli par trois armées que
commandait Matho ; car Matho, pour les Carthaginois, était, a cause
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du voile, comme le roi des Barbares ; et il ajouta que le salut de la
République et de son pére dépendait d’elle seule.

— De moi ! s’écria-t-elle, comment puis-je... ?

Mais le prétre, avec un sourire de dédain :

— Jamais tu ne consentiras !

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

— 11 faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le zaimph !

Elle s’affaissa sur I’escabeau d’ébene; et elle restait les bras
allongés entre ses genoux, avec un frisson de tous ses membres,
comme une victime au pied de ’autel quand elle attend le coup de
massue. Ses tempes bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de
feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu’une chose, c’est que
certainement elle allait bientot mourir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu et Carthage
délivrée, qu’importe la vie d’une femme ! pensait Schahabarim.
D’ailleurs, elle obtiendrait peut-étre le voile et ne périrait pas.

Il fut trois jours sans revenir, ; le soir du quatrieme, elle 1’envoya
chercher.

Pour mieux enflammer son cceur, il lui apportait toutes les
invectives que 1’on hurlait contre Hamilcar en plein Conseil ; il lui
disait qu’elle avait failli, qu’elle devait réparer son crime, et que la
Rabbetna ordonnait ce sacrifice.

Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans
Mégara. Schahabarim et Salammbd sortaient vivement ; et, du haut
de I’escalier des galéres, ils regardaient.

C’étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour avoir
des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur en fournir, estimant cet
effort inutile ; d’autres partis, sans général, avaient été massacrés.
Enfin on leur permit de s’en aller, et, par une sorte d’hommage a
Moloch ou un vague besoin de destruction, ils arrachérent dans les
bois des temples de grands cypres et, les ayant allumés aux
flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans les rues en chantant.
Ces flammes monstrueuses s’avancaient, balancées doucement ; elles
envoyaient des feux sur des boules de verre a la créte des temples,
sur les ornements des colosses, sur les éperons des navires,
dépassaient les terrasses et faisaient comme des soleils qui se
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roulaient par la ville. Elles descendirent 1’Acropole. La porte de
Malqua s’ouvrit.

— Es-tu préte ? s’écria Schahabarim, ou leur as-tu recommandé
de dire a ton pére que tu I’abandonnais. Elle se cacha le visage dans
ses voiles, et les grandes lueurs s’éloignerent, en s’abaissant peu a
peu au bord des flots.

Une épouvante indéterminée la retenait : elle avait peur de
Moloch, peur de Matho. Cet homme a taille de géant, et qui était
maitre du zaimph, dominait la Rabbetna autant que le Baal et lui
apparaissait entouré des mémes fulgurations ; puis I’ame des Dieux,
quelquefois, visitait le corps des hommes. Schahabarim, en parlant
de celui-la, ne disait-il pas qu’elle devait vaincre Moloch ? Ils étaient
mélés I'un a Dautre; elle les confondait; tous les deux la
poursuivaient.

Elle voulut connaitre 1’avenir et elle s’approcha du serpent, car on
tirait des augures d’apres I’attitude des serpents. Mais la corbeille
était vide ; Salammbo fut troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue a un des balustres d’argent,
pres du lit suspendu, et il le frottait pour se dégager de sa vieille peau
jaunatre, tandis que son corps tout luisant et clair s’allongeait comme
un glaive a moitié sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, a mesure qu’elle se laissait convaincre,
qu’elle était plus disposée a secourir Tanit, le python se guérissait,
grossissait, il semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux
s’établit alors dans sa conscience. Un matin, elle se réveilla
déterminée, et elle demanda ce qu’il fallait pour que Matho rendit le
voile.

— Le réclamer, dit Schahabarim.

— Mais s’il refuse ? reprit-elle.

Le prétre la considéra fixement, et avec un sourire qu’elle n’avait
jamais vu.

— Oui, comment faire ? répéta Salammbo.

Il roulait entre ses doigts 1’extrémité des bandelettes qui tombaient
de sa tiare sur ses épaules, les yeux baissés, immobile. Enfin, voyant
qu’elle ne comprenait pas :
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— Tu seras seule avec lui.

— Apres ? dit-elle.

— Seule dans sa tente.

— Etalors ?

Schahabarim se mordit les levres. Il cherchait quelque phrase, un
détour.

— Si tu dois mourir, ce sera plus tard, dit-il, plus tard ! ne crains
rien ! et quoi qu’il entreprenne, n’appelle pas ! ne t’effraye pas ! Tu
seras humble, entends-tu, et soumise a son désir qui est I’ordre du
ciel !

— Mais le voile ?

— Les Dieux y aviseront, répondit Schahabarim. Elle ajouta :

— Si tu m’accompagnais, 0 pere ?

— Non !

Il la fit se mettre a genoux, et, gardant la main gauche levée et la
droite étendue, il jura pour elle de rapporter dans Carthage le
manteau de Tanit.

Avec des imprécations terribles, elle se dévouait aux Dieux, et
chaque fois que Schahabarim prononcait un mot, en défaillant, elle le
répétait.

Il lui indiqua toutes les purifications, les jelines qu’elle devait faire
et comment parvenir jusqu’a Matho. D’ailleurs, un homme
connaissant les routes 1’accompagnerait.

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu’au bonheur
de revoir le zaimph, et maintenant elle bénissait Schahabarim de ses
exhortations.

C’était 1’époque ou les colombes de Carthage émigraient en
Sicile, dans la montagne d’Eryx, autour du temple de Vénus. Avant
leur départ, durant plusieurs jours, elles se cherchaient, s’appelaient
pour se réunir ; enfin elles s’envolérent un soir ; le vent les poussait,
et cette grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-dessus de la mer,
trés haut.

Une couleur de sang occupait 1’horizon. Elles semblaient
descendre vers les flots, peu a peu ; puis elles disparurent comme
englouties et tombant d’elles-mémes dans la gueule du soleil.
Salammbd, qui les regardait s’éloigner, baissa la téte, et Taanach,
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croyant deviner son chagrin, lui dit alors doucement :

— Mais elles reviendront, Maitresse.

— Oui ! Je le sais.

— Et tu les reverras.

— Peut-étre ! fit-elle en soupirant.

Elle n’avait confié a personne sa résolution ; pour I’accomplir plus
discrétement, elle envoya Taanach acheter dans le faubourg de
Kinisdo (au lieu de les demander aux intendants), toutes les choses
qu’il lui fallait : du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et des
vétements neufs. La vieille esclave s’ébahissait de ces préparatifs,
sans oser pourtant lui faire de questions ; et le jour arriva, fixé par
Schahabarim, ou Salammbd devait partir.

Vers la douzieme heure, elle apercut au fond des sycomores un
vieillard aveugle, la main appuyée sur 1’épaule d’un enfant qui
marchait devant lui, et de 1’autre il portait contre sa hanche une
espéce de cithare en bois noir. Les eunuques, les esclaves, les
femmes avaient été scrupuleusement éloignés : aucun ne pouvait
savoir le mystére qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de 1’appartement quatre trépieds
pleins de strobus et de cardamone ; puis elle déploya de grandes
tapisseries babyloniennes et elle les tendit sur des cordes, tout autour
de la chambre : car Salammb06 ne voulait pas étre vue, méme par les
murailles. Le joueur de kinnor se tenait accroupi derriere la porte, et
le jeune garcon, debout, appliquait contre ses lévres une fliite de
roseau. Au loin la clameur des rues s’affaiblissait, des ombres
violettes s’allongeaient devant le péristyle des temples, et, de I’autre
coté du golfe, les bases des montagnes, les champs d’oliviers et les
vagues terrains jaunes, ondulant indéfiniment, se confondaient dans
une vapeur bleuatre ; on n’entendait aucun bruit, un accablement
indicible pesait dans 1’air.

Salammb0é s’accroupit sur la marche d’onyx, au bord du bassin ;
elle releva ses larges manches qu’elle attacha derriere ses épaules, et
elle commencga ses ablutions, méthodiquement, d’apres les rites
sacreés.

Enfin Taanach lui apporta, dans une fiole d’albatre, quelque chose
de liquide et de coagulé ; c’était le sang d’un chien noir, égorgé par
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des femmes stériles, une nuit d’hiver, dans les décombres d’un
sépulcre. Elle s’en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la main
droite, et méme son ongle resta un peu rouge, comme si elle efit
écrasé un fruit.

La lune se leva ; alors la cithare et la flite, toutes les deux a la
fois, se mirent a jouer.

Salammbo défit ses pendants d’oreilles, son collier, ses bracelets,
sa longue simarre blanche ; elle dénoua le bandeau de ses cheveux, et
pendant quelques minutes elle les secoua sur ses épaules, doucement,
pour se rafraichir en les éparpillant. La musique au-dehors
continuait ; c’étaient trois notes, toujours les mémes, précipitées,
furieuses ; les cordes gringaient, la fliite ronflait ; Taanach marquait
la cadence en frappant dans ses mains; Salammbd, avec un
balancement de tout son corps, psalmodiait des prieres, et ses
vétements, les uns apres les autres, tombaient autour d’elle.

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde qui la
supportait, la téte du python apparut.

11 descendit lentement, comme une goutte d’eau qui coule le long
d’un mur, rampa entre les étoffes épandues, puis, la queue collée
contre le sol, il se leva tout droit ; et ses yeux, plus brillants que des
escarboucles, se dardaient sur Salammbo.

L’horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit d’abord hésiter.
Mais elle se rappela les ordres de Schahabarim, elle s’avanca ; le
python se rabattit et lui posant sur la nuque le milieu de son corps, il
laissait pendre sa téte et sa queue, comme un collier rompu dont les
deux bouts trainent jusqu’a terre. Salammb0 1’entoura autour de ses
flancs, sous ses bras, entre ses genoux ; puis le prenant a la machoire,
elle approcha cette petite gueule triangulaire jusqu’au bord de ses
dents, et, en fermant a demi les yeux, elle se renversait sous les
rayons de la lune. La blanche lumiére semblait 1’envelopper d’un
brouillard d’argent, la forme de ses pas humides brillait sur les dalles,
des étoiles palpitaient dans la profondeur de I’eau ; il serrait contre
elle ses noirs anneaux tigrés de plaques d’or. Salammbd haletait sous
ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sentait mourir ; et du
bout de sa queue il lui battait la cuisse tout doucement ; puis la
musique se taisant, il retomba.
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Taanach revint prés d’elle; et quand elle eut disposé deux
candélabres dont les lumiéres briilaient dans les boules de cristal
pleines d’eau, elle teignit de lausonia 1’intérieur de ses mains, passa
du vermillon sur ses joues, de 1’antimoine au bord de ses paupieres,
et allongea ses sourcils avec un mélange de gomme, de musc,
d’ébene et de pattes de mouches écrasées.

Salammbo, assise dans une chaise a montants d’ivoire,
s’abandonnait aux soins de 1’esclave. Mais ces attouchements,
I’odeur des aromates et les jelines qu’elle avait subis, 1’énervaient.
Elle devint si pale que Taanach s’arréta.

— Continue ! dit Salammb0, et, se roidissant contre elle-méme,
elle se ranima tout a coup. Alors une impatience la saisit ; elle
pressait Taanach de se hater, et la vieille esclave en grommelant :

— Bien! bien! Maitresse !... Tu n’as d’ailleurs personne qui
t’attende !

— QOui ! dit Salammbd, quelqu’un m’attend.

Taanach se recula de surprise, et, afin d’en savoir plus long :

— Que m’ordonnes-tu, Maitresse ? car si tu dois rester partie...

Mais Salammbd sanglotait ; I’esclave s’écria :

— Tu souffres ! qu’as-tu donc ? Ne t’en va pas ! emméne-moi !
Quand tu étais toute petite et que tu pleurais, je te prenais sur mon
ceeur et je te faisais rire avec la pointe de mes mamelles ; tu les as
taries, Maitresse ! Elle se donnait des coups sur sa poitrine
desséchée. Maintenant, je suis vieille ! je ne peux rien pour toi ! tu ne
m’aimes plus ! tu me caches tes douleurs, tu dédaignes ta nourrice !
Et de tendresse et de dépit, des larmes coulaient le long de ses joues,
dans les balafres de son tatouage.

— Non ! dit Salammbd, non, je t’aime ! console-toi !

Taanach, avec un sourire pareil a la grimace d’un vieux singe,
reprit sa besogne. D’apres les recommandations de Schahabarim,
Salammbd Iui avait ordonné de la rendre magnifique; et elle
I’accommodait dans un goiit barbare, plein a la fois de recherche et
d’ingénuité.

Sur une premiére tunique, mince, et de couleur vineuse, elle en
passa une seconde, brodée en plumes d’oiseaux. Des écailles d’or se
collaient a ses hanches, et de cette large ceinture descendaient les
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flots de ses calecons bleus, étoilés d’argent. Ensuite Taanach lui
emmancha une grande robe, faite avec la toile du pays des Seéres,
blanche et bariolée de lignes vertes. Elle attacha au bord de son
épaule un carré de pourpre, appesanti dans le bas par des grains de
sandastrum ; et par-dessus tous ces vétements, elle posa un manteau
noir a queue trainante ; puis elle la contempla, et, fiere de son ceuvre,
ne put s’empécher de dire :

— Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces !

— Mes noces ! répéta Salammbo ; elle révait, le coude appuyé sur
la chaise d’ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large et si
haut qu’elle s’y apercut tout entiére. Alors elle se leva, et, d’un coup
de doigt léger, remonta une boucle de ses cheveux, qui descendait
trop bas.

Ils étaient couverts de poudre d’or, crépus sur le front et par-
derriéere ils pendaient dans le dos, en longues torsades que
terminaient des perles. Les clartés des candélabres avivaient le fard
de ses joues, I’or de ses vétements, la blancheur de sa peau ; elle
avait autour de la taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des
pieds une telle abondance de pierreries que le miroir, comme un
soleil, lui renvoyait des rayons ; —et Salammbd, debout a coté de
Taanach, se penchant pour la voir, souriait dans cet éblouissement.

Puis elle se promena de long en large, embarrassée du temps qui
lui restait.

Tout a coup, le chant d’un coq retentit. Elle piqua vivement sur ses
cheveux un long voile jaunes, se passa une écharpe autour du cou,
enfonca ses pieds dans des bottines de cuir bleu, et elle dit a
Taanach :

— Va voir sous les myrtes s’il n’y a pas un homme avec deux
chevaux.

Taanach était a peine rentrée qu’elle descendait I’escalier des
galeries.

— Maitresse ! cria la nourrice.

Salammbé se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de
discrétion et d’immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues jusqu’au bas de la
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terrasse ; et de loin, a la clarté de la lune, elle distingua, dans
I’avenue des cyprées, une ombre gigantesque marchant a la gauche de
Salammb0é obliquement, ce qui était un présage de mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre, en se
déchirant le visage avec ses ongles ; elle s’arrachait les cheveux, et a
pleine poitrine poussait des hurlements aigus.

L’idée lui vint que 1’on pouvait les entendre ; alors elle se tut. Elle
sanglotait tout bas, la téte dans ses mains et la figure sur les dalles.
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Chapitre 11 - SOUS LA TENTE

L’homme qui conduisait Salammbé la fit remonter au-dela du
phare, vers les Catacombes, puis descendre le long faubourg
Molouya, plein de ruelles escarpées. Le ciel commencait a blanchir.
Quelquefois, des poutres de palmier, sortant des murs, les obligeaient
a baisser la téte. Les deux chevaux, marchant au pas, glissaient ; et ils
arriverent ainsi a la porte de Teveste.

Ses lourds battants étaient entrebaillés ; ils passerent; elle se
referma derriéere eux.

D’abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des remparts,
et, a la hauteur des Citernes, ils prirent par la Taenia, étroit ruban de
terre jaune, qui, séparant le golfe du lac, se prolonge jusqu’au
Rhades.

Personne n’apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer, ni dans
la campagne. Les flots couleur d’ardoise clapotaient doucement, et le
vent léger, poussant leur écume ca et la, les tachetait de déchirures
blanches. Malgré tous ses voiles, Salammb0 frissonnait sous la
fraicheur du matin ; le mouvement, le grand air 1’étourdissaient. Puis
le soleil se leva; il la mordait sur le derriere de la téte, et,
involontairement, elle s’assoupissait un peu. Les deux bétes, cote a
cOte, trottaient I’amble en enfoncant leurs pieds dans le sable muet.

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux-Chaudes, ils
continuérent d’un train plus rapide, le sol étant plus ferme.

Mais les champs, bien qu’on fiit a I’époque des semailles et des
labours, d’aussi loin qu’on les apercevait, étaient vides comme le
désert. Il y avait, de place en place, des tas de blé répandus ; ailleurs
des orges roussies s’égrenaient. Sur I’horizon clair, les villages
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apparaissaient en noir, avec des formes incohérentes et découpées.

De temps a autre, un pan de muraille a demi calciné se dressait au
bord de la route. Les toits des cabanes s’effondraient, et, dans
I’intérieur, on distinguait des éclats de poteries, des lambeaux de
vétements, toutes sortes d’ustensiles et de choses brisées
méconnaissables. Souvent un étre couvert de haillons, la face
terreuse et les prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais
bien vite il se mettait a courir ou disparaissait dans un trou.
Salammb0 et son guide ne s’arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands espaces de
terre toute blonde s’étalait, par trainées inégales, une poudre de
charbon que leurs pas soulevaient derriere eux. Quelquefois ils
rencontraient de petits endroits paisibles, un ruisseau qui coulait
parmi de longues herbes; et, en remontant sur 1’autre bord,
Salammb0, pour se rafraichir les mains, arrachait des feuilles
mouillées. Au coin d’un bois de lauriers-roses, son cheval fit un
grand écart devant le cadavre d’un homme, étendu par terre.

L’esclave, aussitot, la rétablit sur les coussins. C’était un des
serviteurs du Temple, un homme que Schahabarim employait dans
les missions périlleuses.

Par exces de précaution, maintenant il allait a pied, pres d’elle
entre les chevaux ; et il les fouettait avec le bout d’un lacet de cuir
enroulé a son bras, ou bien il tirait d’une panetiére suspendue contre
sa poitrine des boulettes de froment, de dattes et de jaunes d’ceufs,
enveloppées dans des feuilles de lotus, et il les offrait a Salammbo,
sans parler, tout en courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de bétes, les
croiserent sur le sentier. Peu a peu, il en parut d’autres, vagabondant
par troupes de dix, douze, vingt-cinqg hommes ; plusieurs poussaient
des chevres ou quelque vache qui boitait. Leurs lourds batons étaient
hérissés de pointes en airain; des coutelas luisaient sur leurs
vétements d’une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux avec un air
de menace et d’ébahissement. Tout en passant, quelques-uns
envoyaient une bénédiction banale; d’autres, des plaisanteries
obscenes ; et I’homme de Schahabarim répondait a chacun dans son
propre idiome. Il leur disait que c’était un jeune garcon malade allant
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pour se guérir vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ; ils s’en
rapprocherent.

Puis, aux clartés du crépuscule, ils apercurent un enclos de pierres
seches, enfermant une vague construction. Un chien courait sur le
mur. L’esclave lui jeta des cailloux ; et ils entrérent dans une haute
salle voltée.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu de
broussailles dont la fumée s’envolait par les trous du plafond. Ses
cheveux blancs, qui lui tombaient jusqu’aux genoux, la cachaient a
demi ; et sans vouloir répondre, d’un air idiot, elle marmottait des
paroles de vengeance contre les Barbares et contre les Carthaginois.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint prés
d’elle, en réclamant a manger. La vieille branlait la téte, et, les yeux
fixés sur les charbons, murmurait :

— J’étais la main. Les dix doigts sont coupés. La bouche ne
mange plus.

L’esclave lui montra une poignée de pieces d’or. Elle se rua
dessus, mais bientot elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu’il avait dans sa
ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever une large pierre et
rapporta une amphore de vin avec des poissons d’Hippo-Zaryte
confits dans du miel.

Salammb06 se détourna de cette nourriture immonde, et elle
s’endormit sur les caparacons des chevaux étendus dans un coin de la
salle.

Avant le jour, il la réveilla.

Le chien hurlait. I’esclave s’en approcha tout doucement ; et d’un
seul coup de poignard, lui abattit la téte. Puis il frotta de sang les
naseaux des chevaux pour les ranimer. La vieille lui lanca par-
derriere une malédiction. Salammbd [’apercut, et elle pressa
I’amulette qu’elle portait sur son cceur.

Ils se remirent en marche.

De temps a autre, elle demandait si I’on ne serait pas bientot
arrivé. La route ondulait sur de petites collines. On n’entendait que le
grincement des cigales. Le soleil chauffait I’herbe jaunie ; la terre
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était toute fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant,
comme des dalles monstrueuses. Quelquefois une vipere passait, des
aigles volaient ; I’esclave courait toujours ; Salammbd révait sous ses
voiles, et malgré la chaleur ne les écartait pas, dans la crainte de salir
ses beaux vétements.

A des distances réguliéres, des tours s’élevaient, baties par les
Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils entrainaient dedans pour
se mettre a I’ombre, puis repartaient.

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand détour. Mais, a
présent, on ne rencontrait personne; la région étant stérile, les
Barbares n’y avaient point passé.

La dévastation peu a peu recommenca. Parfois, au milieu d’un
champ, une mosaique s’étalait, seul débris d’un chateau disparu ; et
les oliviers, qui n’avaient pas de feuilles, semblaient au loin de larges
buissons d’épines. Ils traverserent un bourg dont les maisons étaient
briilées a ras du sol. On voyait le long des murailles des squelettes
humains. Il y en avait aussi de dromadaires et de mulets. Des
charognes a demi rongées barraient les rues. La nuit descendait. Le
ciel était bas et couvert de nuages.

Ils remontérent encore pendant deux heures dans la direction de
I’Occident, et, tout a coup, devant eux, ils apercurent quantité de
petites flammes.

Elles brillaient au fond d’un amphithéatre. Ca et la des plaques
d’or miroitaient, en se déplacant. C’étaient les cuirasses des
Clinabares, le camp punique ; puis ils distinguérent aux alentours
d’autres lueurs plus nombreuses, car les armées des Mercenaires,
confondues maintenant, s’étendaient sur un grand espace.

Salammbé fit un mouvement pour s’avancer. Mais 1’homme de
Schahabarim I’entraina plus loin, et ils longérent la terrasse qui
fermait le camp des Barbares. Une breche s’y ouvrait, 1’esclave
disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se promenait avec un
arc a la main et une pique sur 1’épaule.

Salammbd se rapprochait toujours ; le Barbare s’agenouilla, et une
longue fleche vint percer le bas de son manteau. Puis, comme elle
restait immobile, en criant, il lui demanda ce qu’elle voulait.
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— Parler a Matho, répondit-elle. Je suis un transfuge de Carthage.

Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en loin.

Salammbé attendit ; son cheval, effrayé, tournoyait en reniflant.

Quand Matho arriva, la lune se levait derriére elle. Mais elle avait
sur le visage un voile jaune a fleurs noires et tant de draperies autour
du corps qu’il était impossible d’en rien deviner.

Du haut de la terrasse, il considérait cette forme vague se dressant
comme un fantéme dans les pénombres du soir.

Enfin elle lui dit :

— Meéne-moi dans ta tente ! Je le veux !

Un souvenir qu’il ne pouvait préciser lui traversa la mémoire. I1
sentait battre son cceur. Cet air de commandement 1’intimidait.

— Suis-moi ! dit-il.

La barriere s’abaissa ; aussitot elle fut dans le camp des Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule 1’emplissaient. Des feux
clairs briilaient sous des marmites suspendues; et leurs reflets
empourprés, illuminant certaines places, en laissaient d’autres dans
les ténébres, complétement. On criait, on appelait ; des chevaux
attachés a des entraves formaient de longues lignes droites au milieu
des tentes ; elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile ; il y avait
des huttes en roseaux et des trous dans le sable comme en font les
chiens. Les soldats charriaient des fascines, s’accoudaient par terre,
ou, s’enroulant dans une natte, se disposaient a dormir ; et le cheval
de Salammbd, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait une
jambe et sautait.

Elle se rappelait les avoir déja vus ; mais leurs barbes étaient plus
longues, leurs figures encore plus noires, leurs voix plus rauques.
Matho, en marchant devant elle, les écartait par un geste de son bras
qui soulevait son manteau rouge.

Quelques-uns baisaient ses mains ; d’autres, en pliant 1’échine,
I’abordaient pour lui demander des ordres ; car il était maintenant le
véritable, le seul chef des Barbares; Spendius, Autharite et
Narr’Havas étaient découragés, et il avait montré tant d’audace et
d’obstination que tous lui obéissaient.

Salammb0, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente était au
bout, a trois cents pas du retranchement d’Hamilcar.
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Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui sembla que des
visages posaient contre le bord, au niveau du sol, comme eussent fait
des tétes coupées. Cependant leurs yeux remuaient, et de ces bouches
entrouvertes il s’échappait des gémissements en langage punique.

Deux negres, portant des fanaux de résine, se tenaient aux deux
cotés de la porte. Matho écarta la toile brusquement. Elle le suivit.

C’était une tente profonde, avec un mat dressé au milieu. Un
grand lampadaire en forme de lotus I’éclairait, tout plein d’une huile
jaune ou flottaient des poignées d’étoupes, et on distinguait dans
I’ombre des choses militaires qui reluisaient. Un glaive nu s’appuyait
contre un escabeau, prés d’un bouclier; des fouets en cuir
d’hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers s’étalaient
péle-méle sur des corbeilles en sparterie ; les miettes d’un pain noir
salissaient une couverture de feutre ; dans un coin, sur une pierre
ronde, de la monnaie de cuivre était négligemment amoncelée, et, par
les déchirures de la toile, le vent apportait la poussiére du dehors
avec la senteur des éléphants, que 1’on entendait manger, tout en
secouant leurs chaines.

— Qui es-tu ? dit Matho.

Sans répondre, elle regardait autour d’elle, lentement, puis ses
yeux s’arréterent au fond, ou, sur un lit en branches de palmier,
retombait quelque chose de bleuatre et de scintillant.

Elle s’avanca vivement. Un cri lui échappa. Matho, derriére elle,
frappait du pied.

— Qui t’ameéne ? pourquoi viens-tu ?

Elle répondit en montrant le zaimph :

— Pour le prendre ! et de I’autre main elle arracha les voiles de sa
téte. Il se recula, les coudes en arriere, béant, presque terrifié.

Elle se tenait comme appuyée sur la force des Dieux ; et, le
regardant face a face, elle lui demanda le zaimph ; elle le réclamait
en paroles abondantes et superbes.

Matho n’entendait pas ; il la contemplait, et les vétements, pour
lui, se confondaient avec le corps. La moire des étoffes était, comme
la splendeur de sa peau, quelque chose de spécial et n’appartenant
qu’a elle. Ses yeux, ses diamants étincelaient ; le poli de ses ongles
continuait la finesse des pierres qui chargeaient ses doigts ; les deux
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agrafes de sa tunique, soulevant un peu de ses seins, les
rapprochaient 1’'un de I’autre, et il se perdait par la pensée dans leur
étroit intervalle, ou descendait un fil tenant une plaque d’émeraudes,
que I’on apercevait plus bas sous la gaze violette.

Elle avait pour pendants d’oreilles deux petites balances de saphir
supportant une perle creuse, pleine d’un parfum liquide. Par les trous
de la perle, de moment en moment, une gouttelette qui tombait
mouillait son épaule nue. Matho la regardait tomber.

Une curiosité indomptable 1’entraina ; et, comme un enfant qui
porte la main sur un fruit inconnu, tout en tremblant, du bout de son
doigt, il la toucha légerement sur le haut de sa poitrine ; la chair un
peu froide céda avec une résistance élastique.

Ce contact, a peine sensible pourtant, ébranla Matho jusqu’au
fond de lui-méme. Un soulévement de tout son étre le précipitait vers
elle. 11 aurait voulu I’envelopper, 1’absorber, la boire. Sa poitrine
haletait, il claquait des dents.

En la prenant par les deux poignets, il 1’attira doucement, et il
s’assit alors sur une cuirasse, prées du lit de palmier que couvrait une
peau de lion. Elle était debout. Il la regardait de bas en haut, en la
tenant ainsi entre ses jambes, et il répétait :

— Comme tu es belle ! comme tu es belle !

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient souffrir ;
et ce malaise, cette répugnance augmentaient d’une fagon si aigué
que Salammbd se retenait pour ne pas crier.

La pensée de Schahabarim lui revint ; elle se résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les siennes ; et, de
temps a autre, malgré I’ordre du prétre, en tournant le visage, elle
tachait de 1’écarter avec des secousses de ses bras. Il ouvrait les
narines pour mieux humer le parfum s’exhalant de sa personne.
C’était une émanation indéfinissable, fraiche, et cependant qui
étourdissait comme la fumée d’une cassolette. Elle sentait le miel, le
poivre, I’encens, les roses, et une autre odeur encore.

Mais comment se trouvait-elle pres de lui, dans sa tente, a sa
discrétion ? Quelqu’un, sans doute, 1’avait poussée ? Elle n’était pas
venue pour le zaimph ? Ses bras retomberent, et il baissa la téte,
accablé par une réverie soudaine.
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Salammb@, afin de I’attendrir, lui dit d’une voix plaintive :

— Que t’ai-je donc fait pour que tu veuilles ma mort ?

— Ta mort !

Elle reprit :

— Je t’ai apercu un soir, a la lueur de mes jardins qui briilaient,
entre des coupes fumantes et mes esclaves égorgés, et ta colére était
si forte que tu as bondi vers moi et qu’il a fallu m’enfuir ! Puis une
terreur est entrée dans Carthage. On criait la dévastation des villes,
I’incendie des campagnes, le massacre des soldats ; c’est toi qui les
avais perdus, c’est toi qui les avais assassinés !

Je te hais ! Ton nom seul me ronge comme un remords. Tu es plus
exécré que la peste et que la guerre romaine! Les provinces
tressaillent de ta fureur, les sillons sont pleins de cadavres ! J’ai suivi
la trace de tes feux, comme si je marchais derriere Moloch !

Matho se leva d’un bond ; un orgueil colossal lui gonflait le ceeur ;
il se trouvait haussé a la taille d’un Dieu.

Les narines battantes, les dents serrées, elle continuait :

— Comme si ce n’était pas assez de ton sacrileége, tu es venu chez
moi, dans mon sommeil, tout couvert du zaimph ! Tes paroles, je ne
les ai pas comprises ; mais je voyais bien que tu voulais m’entrainer
vers quelque chose d’épouvantable, au fond d’un abime.

Matho, en se tordant les bras, s’écria :

— Non ! non ! ¢’était pour te le donner ! pour te le rendre ! Il me
semblait que la Déesse avait laissé son vétement pour toi, et qu’il
t’appartenait ! Dans son temple ou dans ta maison, qu’importe ?
n’es-tu pas toute-puissante, immaculée, radieuse et belle comme
Tanit ! Et avec un regard plein d’une adoration infinie :

— A moins, peut-8tre que tu ne sois Tanit ?

— Moi, Tanit ! se disait Salammbo.

IIs ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des moutons
bélaient, effrayés par 1’orage.

— Oh ! approche ! reprit-il, approche ! ne crains rien !

— Autrefois, je n’étais qu’un soldat confondu dans la plébe des
Mercenaires, et méme si doux, que je portais pour les autres du bois
sur mon dos. Est-ce que je m’inquiéte de Carthage ! La foule de ses
hommes s’agite comme perdue dans la poussiére de tes sandales, et
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tous ses trésors avec les provinces, les flottes et les iles, ne me font
pas envie comme la fraicheur de tes leévres et le tour de tes épaules.
Mais je voulais abattre ses murailles afin de parvenir jusqu’a toi,
pour te posséder ! D’ailleurs, en attendant, je me vengeais! A
présent, j’écrase les hommes comme des coquilles, et je me jette sur
les phalanges, j’écarte les sarisses avec mes mains, j’arréte les
étalons par les naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas ! Oh! Si tu
savais, au milieu de la guerre, comme je pense a toi ! Quelquefois, le
souvenir d’un geste, d’un pli de ton vétement, tout a coup me saisit et
m’enlace comme un filet ! j’apercois tes yeux dans les flammes des
phalariques et sur la dorure des boucliers ! j’entends ta voix dans le
retentissement des cymbales. Je me détourne, tu n’es pas la ! et alors
je me replonge dans la bataille !

Il levait ses bras ou des veines s’entrecroisaient comme des lierres
sur des branches d’arbre. De la sueur coulait sur sa poitrine, entre ses
muscles carrés ; et son haleine secouait ses flancs avec sa ceinture de
bronze toute garnie de laniéres qui pendaient jusqu’a ses genoux,
plus fermes que du marbre.

Salammb0, accoutumée aux eunuques, se laissait ébahir par la
force de cet homme. C’était le chatiment de la Déesse ou I’influence
de Moloch circulant autour d’elle, dans les cinq armées. Une
lassitude 1’accablait ; elle écoutait avec stupeur le cri intermittent des
sentinelles, qui se répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d’air chaud.
Il venait, par moment, de larges éclairs ; puis 1’obscurité redoublait ;
et elle ne voyait plus que les prunelles de Matho, comme deux
charbons dans la nuit. Cependant, elle sentait bien qu’une fatalité
I’entourait, qu’elle touchait a un moment supréme, irrévocable, et,
dans un effort, elle remonta vers le zaimph et leva les mains pour le
saisir.

— Que fais-tu ? s’écria Matho.

Elle répondit avec placidité :

— Je m’en retourne a Carthage.

Il s’avanga en croisant les bras, et d’un air si terrible qu’elle fut
immédiatement comme clouée sur ses talons.

— T’en retourner a Carthage ! Il balbutiait, et il répétait, en
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grincant des dents :

— T’en retourner a Carthage! Ah! tu venais pour prendre le
zaimph, pour me vaincre, puis disparaitre! Non! non, tu
m’appartiens ! et personne a présent ne t’arrachera d’ici ! Oh ! je n’ai
pas oublié I’insolence de tes grands yeux tranquilles et comme tu
m’écrasais avec la hauteur de ta beauté !

A mon tour, maintenant ! Tu es ma captive, mon esclave, ma
servante ! Appelle, si tu veux, ton pére et son armée, les Anciens, les
Riches et ton exécrable peuple, tout entier ! Je suis le maitre de trois
cent mille soldats ! j’irai en chercher dans la Lusitanie, dans les
Gaules et au fond du désert, et je renverserai ta ville, je briilerai tous
ses temples ; les trirémes vogueront sur des vagues de sang ! Je ne
veux pas qu’il en reste une maison, une pierre ni un palmier ! Et si
les hommes me manquent, j’attirerai les ours des montagnes et je
pousserai les lions ! N’essaye pas de t’enfuir, je te tue !

Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une harpe dont
les cordes vont éclater. Tout a coup des sanglots 1’étoufférent et, en
s’affaissant sur les jarrets :

— Ah'! pardonne-moi ! Je suis un infame et plus vil que les
scorpions, que la fange et la poussiere ! Tout a I’heure, pendant que
tu parlais, ton haleine a passé sur ma face, et je me délectais comme
un moribond qui boit a plat ventre au bord d’un ruisseau. Ecrase-moi,
pourvu que je sente tes pieds ! maudis-moi, pourvu que j’entende ta
voix ! Ne t’en va pas ! pitié ! je t’aime ! je t’aime !

Il était a genoux, par terre, devant elle ; et il lui entourait la taille
de ses deux bras, la téte en arriere, les mains errantes ; les disques
d’or suspendus a ses oreilles luisaient sur son cou bronzé ; de grosses
larmes roulaient dans ses yeux pareils a des globes d’argent ; il
soupirait d’une fagcon caressante, et murmurait de vagues paroles,
plus légeres qu’une brise et suaves comme un baiser.

Salammbo était envahie par une mollesse ou elle perdait toute
conscience d’elle-méme. Quelque chose a la fois d’intime et de
supérieur, un ordre des Dieux la forcait a s’y abandonner ; des nuages
la soulevaient, et, en défaillant, elle se renversa sur le lit dans les
poils du lion. Matho lui saisit les talons, la chainette d’or éclata, et les
deux bouts, en s’envolant, frappérent la toile comme deux viperes
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rebondissantes. Le zaimph tomba, I’enveloppait; elle apercut la
figure de Matho se courbant sur sa poitrine.

— Moloch, tu me briiles! et les baisers du soldat, plus
dévorateurs que des flammes, la parcouraient ; elle était comme
enlevée dans un ouragan, prise dans la force du soleil.

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et d’un
bout a I’autre les longues tresses de ses cheveux.

— Emporte-le, disait-il, est-ce que j’y tiens ! Emméne-moi avec
lui ! j’abandonne I’armée ! je renonce a tout ! Au-dela de Gades, a
vingt jours dans la mer, on rencontre une ile couverte de poudre d’or,
de verdure et d’oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines
de parfums qui fument se balancent comme d’éternels encensoirs ;
dans les citronniers plus hauts que des cedres, des serpents couleur de
lait font avec les diamants de leur gueule tomber les fruits sur le
gazon ; I’air est si doux qu’il empéche de mourir.

Oh'! je la trouverai, tu verras. Nous vivrons dans les grottes de
cristal, taillées au bas des collines. Personne encore ne 1’habite, ou je
deviendrai le roi du pays.

Il balaya la poussiére de ses cothurnes ; il voulut qu’elle mit entre
ses levres le quartier d’une grenade, il accumula derriére sa téte des
vétements pour lui faire un coussin. Il cherchait les moyens de la
servir, de s’humilier, et méme il étala sur ses jambes le zaimph,
comme un simple tapis.

— As-tu toujours, disait-il, ces petites cornes de gazelle ou sont
suspendus tes colliers ? Tu me les donneras ; je les aime ! Car il
parlait comme si la guerre était finie, des rires de joie lui
échappaient ; et les Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient
maintenant disparu. La lune glissait entre deux nuages. Ils la voyaient
par une ouverture de la tente.

— Ah! que j’ai passé de nuits a la contempler ! elle me semblait
un voile qui cachait ta figure ; tu me regardais a travers ; ton souvenir
se mélait a ses rayonnements ; je ne vous distinguais plus ! Et la téte
entre ses seins, il pleurait abondamment.

— C’est donc la! songeait-elle cet homme formidable qui fait
trembler Carthage !

Il s’endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle posa un pied
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par terre, et elle s’apercut que sa chainette était brisée.

On accoutumait les vierges dans les grandes familles a respecter
ces entraves comme une chose presque religieuse, et Salammb0o, en
rougissant, roula autour de ses jambes les deux trongons de la chaine
d’or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes
qu’elle avait traversées, tourbillonnaient dans sa mémoire en images
tumultueuses et nettes cependant. Mais un abime survenu les reculait
loin d’elle, a une distance infinie.

L’orage s’en allait ; de rares gouttes d’eau en claquant une a une
faisaient osciller le toit de la tente.

Matho, tel qu’un homme ivre, dormait étendu sur le flanc, avec un
bras qui dépassait le bord de la couche. Son bandeau de perles était
un peu remonté et découvrait son front. Un sourire écartait ses dents.
Elles brillaient entre sa barbe noire, et dans les paupiéres a demi
closes il y avait une gaieté silencieuse et presque outrageante.

Salammb0 le regardait immobile, la téte basse, les mains croisées.

Au chevet du lit, un poignard s’étalait sur une table de cypres ; la
vue de cette lame luisante 1’enflamma d’une envie sanguinaire. Des
voix lamentables se tralnaient au loin, dans 1’ombre, et, comme un
cheeur de Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha ; elle saisit le fer
par le manche. Au frélement de sa robe, Matho entrouvrit les yeux,
en avancant la bouche sur ses mains, et le poignard tomba.

Des cris s’éleverent ; une lueur effrayante fulgurait derriere la
toile. Matho la souleva; ils apercurent de grandes flammes qui
enveloppaient le camp des Libyens.

Leurs cabanes de roseaux briilaient, et les tiges, en se tordant,
éclataient dans la fumée et s’envolaient comme des fléches ; sur
I’horizon tout rouge, des ombres noires couraient éperdues. On
entendait les hurlements de ceux qui étaient dans les cabanes ; les
éléphants, les beeufs et les chevaux bondissaient au milieu de la foule
en I’écrasant, avec les munitions et les bagages que 1’on tirait de
I’incendie. Des trompettes sonnaient. On appelait : Matho ! Matho !
Des gens a la porte voulaient entrer.

— Viens donc ! c’est Hamilcar qui briile le camp d’ Autharite !

11 fit un bond. Elle se trouva toute seule.
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Alors elle examina le zaimph ; et quand elle I’eut bien contemplé,
elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur qu’elle s’imaginait
autrefois. Elle restait mélancolique devant son réve accompli.

Mais le bas de la tente se releva, et une forme monstrueuse
apparut. Salammbo ne distingua d’abord que les deux yeux, avec une
longue barbe blanche qui pendait jusqu’a terre ; car le reste du corps,
embarrassé dans les guenilles d’un vétement fauve, trainait contre le
sol ; et, a chaque mouvement pour avancer, les deux mains entraient
dans la barbe, puis retombaient.

En rampant ainsi, elle arriva jusqu’a ses pieds, et Salammbd
reconnut le vieux Giscon.

En effet, les Mercenaires, pour empécher les anciens captifs de
s’enfuir, a coups de barre d’airain leur avaient cassé les jambes ; et
ils pourrissaient tous péle-méle, dans une fosse, au milieu des
immondices. Les plus robustes, quand ils entendaient le bruit des
gamelles, se haussaient en criant : ¢’est ainsi que Giscon avait apercu
Salammb@. Il avait deviné une Carthaginoise, aux petites boules de
sandastrum qui battaient contre ses cothurnes; et, dans le
pressentiment d’un mystere considérable, en se faisant aider par ses
compagnons, il était parvenu a sortir de la fosse ; puis, avec les
coudes et les mains, il s’était trainé vingt pas plus loin, jusqu’a la
tente de Matho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté du dehors et
tout entendu.

— C’est toi ! dit-elle enfin, presque épouvantée.

En se haussant sur les poignets, il répliqua :

— Oui, c’est moi ! On me croit mort, n’est-ce pas ?

Elle baissa la téte. Il reprit :

— Ah! pourquoi les Baals ne m’ont-ils pas accordé cette
miséricorde !

— Et se rapprochant de si pres, qu’il la frolait : Ils m’auraient
épargné la peine de te maudire . !

Salammbbd se rejeta vivement en arriére, tant elle eut peur de cet
étre immonde, qui était hideux comme une larve et terrible comme
un fantéme.

— J’ai cent ans, bientdt, dit-il. J’ai vu Agathodes ; j’ai vu Régulus
et les aigles des Romains passer sur les moissons des champs
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puniques ! J’ai vu toutes les épouvantes des batailles et la mer
encombrée par les débris de nos flottes! Des Barbares que je
commandais m’ont enchainé aux quatre membres, comme un esclave
homicide. Mes compagnons, 1’un apres 1’autre, sont a mourir autour
de moi ; I’odeur de leurs cadavres me réveille la nuit ; j’écarte les
oiseaux qui viennent becqueter leurs yeux ; et pourtant, pas un seul
jour je n’ai désespéré de Carthage ! Quand méme j’aurais vu contre
elle toutes les armées de la terre, et les flammes du siege dépasser la
hauteur des temples, j’aurais cru encore a son éternité ! Mais, a
présent, tout est fini! tout est perdu! Les Dieux I’execrent !
Malédiction sur toi qui as précipité sa ruine par ton ignominie !

Elle ouvrit ses levres.

— Ah! j’étais la! s’écria-t-il. Je t’ai entendue raler d’amour
comme une prostituée ; puis il te racontait son désir, et tu te laissais
baiser les mains ! Mais, si la fureur de ton impudicité te poussait, tu
devais faire au moins comme les bétes fauves qui se cachent dans
leurs accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous les yeux de
ton peére !

— Comment ? dit-elle.

— Ah! tu ne savais pas que les deux retranchements sont a
soixante coudées 1’un de l’autre, et que ton Matho, par exces
d’orgueil, s’est établi tout en face d’Hamilcar.

Il est 1a, ton pere, derriére toi ; et si je pouvais gravir le sentier qui
mene sur la plate-forme, je lui crierais : Viens donc voir ta fille dans
les bras du Barbare ! Elle a mis pour lui plaire le vétement de la
Déesse ; et, en abandonnant son corps, elle livre, avec la gloire de ton
nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la patrie, le salut méme
de Carthage ! Le mouvement de sa bouche édentée remuait sa barbe
tout du long ; ses yeux, tendus sur elle, la dévoraient ; et il répétait en
haletant dans la poussieére :

— Ah ! sacrilege ! Maudite sois-tu ! maudite ! maudite !

Salammbo6 avait écarté la toile, elle la tenait soulevée au bout de
son bras, et, sans lui répondre, elle regardait du coté d’Hamilcar.

— C’est par ici, n’est-ce pas ? dit-elle.

— Que t’importe ! Détourne-toi ! Va-t’en ! Ecrase plutdt ta face
contre la terre ! C’est un lieu saint que ta vue souillerait.
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Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa vivement ses
voiles, son manteau, son écharpe.

— J’y cours ! s’écria-t-elle ; et, s’échappant, Salammbd disparut.

D’abord, elle marcha dans les ténébres sans rencontrer personne,
car tous se portaient vers 1’incendie ; et la clameur redoublait, de
grandes flammes empourpraient le ciel par-derriére; une longue
terrasse 1’arréta.

Elle tourna sur elle-méme, de droite et de gauche au hasard,
cherchant une échelle, une corde, une pierre, quelque chose enfin
pour I’aider. Elle avait peur de Giscon, et il lui semblait que des cris
et des pas la poursuivaient. Le jour commencait a blanchir. Elle
apercut un sentier dans 1’épaisseur du retranchement. Elle prit avec
ses dents le bas de sa robe qui la génait, et, en trois bonds, elle se
trouva sur la plate-forme.

Un cri sonore éclata sous elle, dans 1’ombre, le méme qu’elle avait
entendu au bas de ’escalier des galéeres ; et, en se penchant, elle
reconnut I’homme de Schahabarim avec ses chevaux accouplés.

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranchements ; puis,
inquiété par I’incendie, il était revenu en arriere, tachant d’apercevoir
ce qui se passait dans le camp de Matho ; et, comme il savait que
cette place était la plus voisine de sa tente, pour obéir au prétre, il
n’en avait pas bougé.

Il monta debout sur un des chevaux. Salammboé se laissa glisser
jusqu’a lui ; et ils s’enfuirent au grand galop en faisant le tour du
camp punique, pour trouver une porte quelque part.

Matho était rentré dans sa tente. La lampe toute fumeuse éclairait
a peine, et méme il crut que Salammbd dormait. Alors, il palpa
délicatement la peau du lion, sur le lit de palmier.

11 appela, elle ne répondit pas ; il arracha vivement un lambeau de
la toile pour faire venir du jour ; le zaimph avait disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands cris, des
hennissements, des chocs d’armures s’élevaient dans 1’air, et les
fanfares des clairons sonnaient la charge. C’était comme un ouragan
tourbillonnant autour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir sur
ses armes, il se lanca dehors.

Les longues files des Barbares descendaient en courant la
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montagne, et les carrés puniques s’avancaient contre eux, avec une
oscillation lourde et réguliere. Le brouillard, déchiré par les rayons
du soleil, formait de petits nuages qui se balancaient, et peu a peu, en
s’élevant, ils découvraient les étendards, les casques et la pointe des
piques. Sous les évolutions rapides, des portions de terrain encore
dans 1’ombre semblaient se déplacer d’un seul morceau ; ailleurs, on
aurait dit des torrents qui s’entrecroisaient, et, entre eux, des masses
épineuses restaient immobiles. Matho distinguait les capitaines, les
soldats, les hérauts et jusqu’aux valets par-derriere, qui étaient
montés sur des anes. Mais au lieu de garder sa position pour couvrir
les fantassins, Narr’Havas tourna brusquement a droite, comme s’il
voulait se faire écraser par Hamilcar.

Ses cavaliers dépassérent les éléphants qui se ralentissaient ; et
tous les chevaux, allongeant leur téte sans bride, galopaient d’un train
si furieux que leur ventre paraissait fréler la terre.

Puis, tout a coup, Narr’Havas marcha résolument vers une
sentinelle. Il jeta son épée, sa lance, ses javelots, et disparut au milieu
des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d’Hamilcar ; et il dit, en
lui montrant ses hommes qui se tenaient au loin arrétés :

— Barca ! je te les amene. Ils sont a toi.

Alors il se prosterna en signe d’esclavage, et, comme preuve de sa
fidélité, il rappela toute sa conduite depuis le commencement de la
guerre.

D’abord il avait empéché le siege de Carthage et le massacre des
captifs ; puis, il n’avait point profité de la victoire contre Hannon
apres la défaite d’Utique. Quant aux villes tyriennes, c’est qu’elles se
trouvaient sur les frontieres de son royaume. Enfin, il n’avait pas
participé a la bataille de Macar ; et méme il s’était absenté tout
expres pour fuir I’obligation de combattre le Suffete.

Narr’Havas, en effet, avait voulu s’agrandir par des empiétements
sur les provinces puniques, et, selon les chances de la victoire, tour a
tour secouru et délaissé les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort
serait définitivement Hamilcar, il s’était tourné vers lui ; et peut-étre
y avait-il dans sa défection une rancune contre Matho, soit a cause du
commandement ou de son ancien amour.
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Le Suffeéte I’écouta sans I’interrompre. L’homme qui se présentait
ainsi dans une armée ou on lui devait des vengeances n’était pas un
auxiliaire a dédaigner ; Hamilcar devina tout de suite 1’utilité d’une
telle alliance pour ses grands projets.

Avec les Numides, il se débarrasserait des Libyens. Puis il
entrainerait 1’Occident a la conquéte de I’Ibérie; et, sans lui
demander pourquoi il n’était pas venu plus tot, ni relever aucun de
ses mensonges, il baisa Narr’Havas, en heurtant trois fois sa poitrine
contre la sienne.

C’était pour en finir, et par désespoir, qu’il avait incendié le camp
des Libyens. Cette armée lui arrivait comme un secours des Dieux ;
en dissimulant sa joie, il répondit :

— Que les Baals te favorisent ! J’ignore ce que fera pour toi la
République, mais Hamilcar n’a pas d’ingratitude.

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient. Il s’armait tout en
parlant :

— Allons, retourne ! Avec les cavaliers, tu rabattras leur infanterie
entre tes éléphants et les miens ! Courage ! extermine !

Et Narr’Havas se précipitait, quand Salammbo parut.

Elle sauta vite a bas de son cheval. Elle ouvrit son large manteau,
et, en écartant les bras, elle déploya le zaimph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le tour entier
de la montagne couverte de soldats, et comme elle se trouvait au
centre, de tous les cOtés on apercevait Salammbd. Une clameur
immense éclata, un long cri de triomphe et d’espoir.

Ceux qui étaient en marche s’arréterent; les moribonds,
s’appuyant sur le coude, se retournaient pour la bénir. Tous les
Barbares savaient maintenant qu’elle avait repris le zaimph ; de loin
ils la voyaient, ils croyaient la voir ; et d’autres cris, mais de rage et
de vengeance, retentissaient, malgré les applaudissements des
Carthaginois ; les cinq armées, s’étageant sur la montagne,
trépignaient et hurlaient ainsi tout autour de Salammb®.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes de téte.
Ses yeux se portaient alternativement sur le zaimph et sur elle, et il
remarqua que sa chainette était rompue. Alors il frissonna, saisi par
un soupcgon terrible. Mais reprenant vite son impassibilité, il
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considéra Narr’Havas obliquement, sans tourner la figure.

Le roi des Numides se tenait a 1’écart dans une attitude discréete ; il
portait au front un peu de la poussiére qu’il avait touchée en se
prosternant. Enfin le Sufféte s’avanca vers lui et, avec un air plein de
gravité :

— En récompense des services que tu m’as rendus, Narr’Havas, je
te donne ma fille.

— Il ajouta :

— Sois mon fils et défends ton pére !

Narr’Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur ses
mains qu’il couvrit de baisers.

Salammbd, calme comme une statue, semblait ne pas comprendre.

Elle rougissait un peu, tout en baissant les paupieres ; ses longs
cils recourbés faisaient des ombres sur ses joues.

Hamilcar voulut immédiatement les unir par des fiancailles
indissolubles. On mit entre les mains de Salammb®o une lance qu’elle
offrit a Narr’Havas : on attacha leurs pouces I’un contre 1’autre avec
une laniére de beeuf, puis on leur versa du blé sur la téte, et les grains
qui tombaient autour d’eux sonnerent comme de la gréle en
rebondissant.
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Chapitre 12 - I’ AQUEDUC

Douze heures apres, il ne restait plus des Mercenaires qu’un tas de
blessés, de morts et d’agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était redescendu
sur la pente occidentale qui regarde Hippo-Zaryte, et, 1’espace étant
plus large en cet endroit, il avait eu soin d’y attirer les Barbares.

Narr’Havas les avait enveloppés avec ses chevaux ; le Sufféte,
pendant ce temps-la, les refoulait, les écrasait; puis ils étaient
vaincus d’avance par la perte du zaimph ; ceux mémes qui ne s’en
souciaient avaient senti une angoisse et comme un affaiblissement.

Hamilcar, ne mettant pas son orgueil a garder pour lui le champ de
bataille, s’était retiré un peu plus loin, a gauche sur des hauteurs d’ou
il les dominait.

On reconnaissait la forme des camps a leurs palissades inclinées.

Un long amas de cendres noires fumait sur I’emplacement des
Libyens ; le sol bouleversé avait des ondulations comme la mer, et
les tentes, avec leurs toiles en lambeaux, semblaient de vagues
navires a demi perdus dans les écueils.

Des cuirasses, des fourches, des clairons, des morceaux de bois,
de fer et d’airain, du blé, de la paille et des vétements s’éparpillaient
au milieu des cadavres ; ¢a et la quelque phalarique préte a s’éteindre
briilait contre un monceau de bagages; la terre, en de certains
endroits, disparaissait sous les boucliers ; des charognes de chevaux
se suivaient comme une série de monticules ; on apercevait des
jambes, des sandales, des bras, des cottes de mailles et des tétes dans
leurs casques, maintenues par la mentonniere et qui roulaient comme
des boules ; des chevelures pendaient aux épines ; dans des mares de
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sang, des éléphants, les entrailles ouvertes, ralaient couchés avec
leurs tours ; on marchait sur des choses gluantes et il y avait des
flaques de boue, bien que la pluie n’efit pas tombé.

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la montagne
tout entiere.

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les morts.
Accroupis par groupes inégaux, ils se regardaient, effarés, et ne
parlaient pas.

Au bout d’une longue prairie, le lac d’Hippo-Zaryte resplendissait
sous le soleil couchant. A droite, de blanches maisons agglomérées
dépassaient une ceinture de murailles; puis la mer s’étalait,
indéfiniment ; — et, le menton dans la main, les Barbares soupiraient
en songeant a leurs patries. Un nuage de poudre grise retombait.

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se dilatérent ; et,
a mesure que la fraicheur augmentait, on pouvait voir la vermine
abandonner les morts qui se refroidissaient, et courir sur le sable
chaud.

Au sommet des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient
tournés vers les agonisants.

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, de ces bétes
immondes qui suivaient les armées, arriverent tout doucement au
milieu des Barbares. D’abord ils 1échérent les caillots de sang sur les
moignons encore tiédes; et bientdt ils se mirent a dévorer les
cadavres, en les entamant par le ventre.

Les fugitifs reparaissaient un a un, comme des ombres ; les
femmes aussi se hasarderent a revenir, car il en restait encore, chez
les Libyens surtout, malgré le massacre effroyable que les Numides
en avaient fait.

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu’ils allumerent pour
servir de flambeaux. D’autres tenaient des piques entrecroisées. On
placait dessus les cadavres et on les transportait a I’écart.

Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur le dos, la bouche
ouverte, avec leurs lances aupres d’eux; ou bien ils s’entassaient
péle- méle, et souvent, pour découvrir ceux qui manquaient, il fallait
creuser tout un monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage,
lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des blessures

201



compliquées. Des lambeaux verdatres leur pendaient du front ; ils
étaient tailladés en morceaux, écrasés jusqu’a la meelle, bleuis sous
des strangulations, ou largement fendus par 1’ivoire des éléphants.
Bien qu’ils fussent morts presque en méme temps, des différences
existaient dans leur corruption.

Les hommes du Nord étaient gonflés d’une bouffissure livide,
tandis que les Africains, plus nerveux, avaient I’air enfumés, et déja
se desséchaient. On reconnaissait les Mercenaires aux tatouages de
leurs mains : les vieux soldats d’Antiochus portaient un épervier ;
ceux qui avaient servi en Egypte, la téte d’un cynocéphale ; chez les
princes de I’Asie, une hache, une grenade, un marteau ; dans les
Républiques grecques, le profil d’une citadelle ou le nom d’un
archonte ; et on en voyait dont les bras étaient couverts entierement
par ces symboles multipliés, qui se mélaient a leurs cicatrices et aux
blessures nouvelles.

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques, les
Campaniens et les Brutiens, on établit quatre grands biichers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creuserent des fosses.
Les Spartiates, retirant leurs manteaux rouges, en enveloppérent les
morts ; les Athéniens les étendaient la face vers le soleil levant ; les
Cantabres les enfouissaient sous un monceau de cailloux ; les
Nasamons les pliaient en deux avec des courroies de beeufs, et les
Garamantes allérent les ensevelir sur la plage, afin qu’ils fussent
perpétuellement arrosés par les flots. Mais les Latins se désolaient de
ne pas recueillir leurs cendres dans les urnes; les Nomades
regrettaient la chaleur des sables ou les corps se momifient, et les
Celtes, trois pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au fond d’un golfe
plein d’1lots.

Des vociférations s’élevaient, suivies d’un long silence.

C’était pour forcer les ames a revenir. Puis la clameur reprenait, a
intervalles réguliers, obstinément.

On s’excusait pres des morts de ne pouvoir les honorer comme le
prescrivaient les rites : car ils allaient, par cette privation, circuler,
durant des périodes infinies, a travers toutes sortes de hasards et de
métamorphoses : on les interpellait, on leur demandait ce qu’ils
désiraient ; d’autres les accablaient d’injures pour s’étre laissé
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vaincre.

La lueur des grands biichers apparaissait les figures exsangues,
renversées de place en place sur les débris d’armures : et les larmes
excitaient les larmes, les sanglots devenaient plus aigus,; les
reconnaissances et les étreintes plus frénétiques. Des femmes
s’étalaient sur les cadavres, bouche contre bouche, front contre front :
il fallait les battre pour qu’elles se retirassent, quand on jetait la terre.
Ils se noircissaient les joues ; ils se coupaient les cheveux ; ils se
tiraient du sang et le versaient dans les fosses ; ils se faisaient des
entailles a I’imitation des blessures qui défiguraient les morts. Des
rugissements éclataient a travers le tapage des cymbales. Quelques-
uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. Les moribonds se
roulaient dans la boue sanglante en mordant de rage leurs poings
mutilés ; et quarante- trois Samnites, tout un printemps sacré,
s’entr’égorgerent comme des gladiateurs.

Bientdot le bois manqua pour les biichers, les flammes
s’éteignirent, toutes les places étaient prises ; —et, las d’avoir crié,
affaiblis, chancelants, ils s’endormirent aupres de leurs fréres morts,
ceux qui tenaient a vivre pleins d’inquiétudes, et les autres désirant
ne pas se réveiller.

Aux blancheurs de I’aube, il parut sur les limites des Barbares des
soldats qui défilaient avec des casques levés au bout des piques ; en
saluant les Mercenaires, ils leur demandaient s’ils n’avaient rien a
faire dire dans leurs patries.

D’autres se rapprochérent, et les Barbares reconnurent quelques-
uns de leurs anciens compagnons.

Le Sufféte avait proposé a tous les captifs de servir dans ses
troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé ; et, bien résolu a ne
point les nourrir ni a les abandonner au Grand-Conseil, il les avait
renvoyés, en leur ordonnant de ne plus combattre Carthage. Quant a
ceux que la peur des supplices rendait dociles, on leur avait distribué
les armes de I’ennemi ; et maintenant ils se présentaient aux vaincus,
moins pour les séduire que par un mouvement d’orgueil et de
curiosité.

D’abord ils racontérent les bons traitements du Sufféte ; les
Barbares les écoutaient tout en les jalousant, bien qu’ils les
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méprisassent. Puis, aux premieres paroles de reproche, les laches
s’emporterent ; de loin ils leur montraient leurs propres épées, leurs
cuirasses, et les conviaient avec des injures a venir les prendre.

Les Barbares ramasserent des cailloux ; tous s’enfuirent ; et 1’on
ne vit plus au sommet de la montagne que les pointes des lances
dépassant le bord des palissades.

Alors une douleur, plus lourde que I’humiliation de la défaite,
accabla les Barbares. Ils songeaient a I’inanité de leur courage. Ils
restaient les yeux fixes en grincant des dents.

La méme idée leur vint. Ils se précipitérent en tumulte sur les
prisonniers carthaginois. Les soldats du Sufféete, par hasard, n’avaient
pu les découvrir, et comme il s’était retiré du champ de bataille, ils se
trouvaient encore dans la fosse profonde.

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des sentinelles
firent un cercle autour d’eux, et on laissa les femmes entrer, par
trente ou quarante successivement. Voulant profiter du peu de temps
qu’'on leur donnait, elles couraient de 1’un a I’autre, incertaines,
palpitantes ; puis, inclinées sur ces pauvres corps, elles les frappaient
a tour de bras comme des lavandieres qui battent des linges ; en
hurlant le nom de leurs époux, elles les déchiraient sous leurs
ongles ; elles leur creverent les yeux avec les aiguilles de leurs
chevelures. Les hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient
depuis les pieds, qu’ils coupaient aux chevilles, jusqu’au front, dont
ils levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la téte. Les
Mangeurs-de-choses-immondes ~ furent  atroces dans leurs
imaginations. Ils envenimaient les blessures en y versant de la
poussiéere, du vinaigre, des éclats de poterie :

d’autres attendaient derriere eux; le sang coulait et ils se
réjouissaient comme font les vendangeurs autour des cuves fumantes.

Cependant Matho était assis par terre, a la place méme ou il se
trouvait quand la bataille avait fini, les coudes sur les genoux, les
tempes dans les mains ; il ne voyait rien, n’entendait rien, ne pensait
plus.

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la téte.
Devant lui, un lambeau de toile accroché a une perche, et qui trainait
par le bas, abritait confusément des corbeilles, des tapis, une peau de
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lion. Il reconnut sa tente ; et ses yeux s’attachaient contre le sol
comme si la fille d’Hamilcar, en disparaissant, se fiit enfoncée sous la
terre.

La toile déchirée battait au vent ; quelquefois ses longues bribes
lui passaient devant la bouche, et il apercut une marque rouge,
pareille a I’empreinte d’une main. C’était la main de Narr’Havas, le
signe de leur alliance. Alors Matho se leva. Il prit un tison qui fumait
encore, et il le jeta sur les débris de sa tente, dédaigneusement. Puis,
du bout de son cothurne, il repoussait vers la flamme des choses qui
débordaient, pour que rien n’en subsistat.

Tout a coup, et sans qu’on piit deviner de quel point il surgissait,
Spendius parut.

L’ancien esclave s’était attaché contre la cuisse deux éclats de
lance ; il boitait d’un air piteux, tout en exhalant des plaintes.

— Retire donc cela, lui dit Matho, je sais que tu es un brave !

Car il était si écrasé par I’injustice des Dieux qu’il n’avait plus
assez de force pour s’indigner contre les hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d’un
mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient cachés.

Ils avaient fui comme I’esclave, 1’un bien qu’il fiit cruel, et I’autre
malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu s’attendre, disaient-ils, a la
trahison de Narr’Havas, a I’incendie des Libyens, a la perte du
zaimph, a I’attaque soudaine d’Hamilcar, et surtout a ses manceuvres
les forcant a revenir dans le fond de la montagne sous les coups
immeédiats des Carthaginois ? Spendius n’avouait point sa terreur et
persistait a soutenir qu’il avait la jambe cassée.

Enfin, les trois chefs et le schalischim se demandérent ce qu’il
fallait maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage ; on était pris entre ses
soldats et les provinces de Narr’Havas; les villes tyriennes se
joindraient aux vainqueurs ; ils allaient se trouver acculés au bord de
la mer, et toutes ces forces réunies les écraseraient. Voila ce qui
arriverait immanquablement.

Ainsi pas un moyen ne s’offrait d’éviter la guerre. Donc, ils
devaient la poursuivre a outrance. Mais comment faire comprendre la
nécessité d’une interminable bataille a tous ces gens découragés et
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saignant encore de leurs blessures ?

— Je m’en charge ! dit Spendius.

Deux heures apres, un homme, qui arrivait du c6té d’Hippo-
Zaryte, gravit en courant la montagne.

Il agitait des tablettes au bout de son bras, et, comme il criait tres
fort, les Barbares 1’entourérent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne. Ils
recommandaient a leurs compagnons d’Afrique de surveiller Giscon
avec les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain Hipponax,
venant de Carthage, leur avait appris qu’un complot s’organisait pour
les faire évader, et on engageait les Barbares a tout prévoir ; la
République était puissante.

Le stratagéeme de Spendius ne réussit point d’abord comme il
I’avait espéré. Cette assurance d’un péril nouveau, loin d’exciter de
la fureur, souleva des craintes; et, se rappelant 1’avertissement
d’Hamilcar jeté naguére au milieu d’eux, ils s’attendaient a quelque
chose d’imprévu et qui serait terrible. La nuit se passa dans une
grande angoisse ; plusieurs méme se débarrassérent de leurs armes
pour attendrir le Suffete quand il se présenterait.

Mais le lendemain, a la troisiéme veille du jour, un second coureur
parut, encore plus haletant et noir de poussiéere. Le Grec lui arracha
des mains un rouleau de papyrus chargé d’écritures phéniciennes. On
y suppliait les Mercenaires de ne pas se décourager ; les braves de
Tunis allaient venir avec de grands renforts.

Spendius lut d’abord la lettre trois fois de suite ; et, soutenu par
deux Cappadociens qui le tenaient assis sur leurs épaules, il se faisait
transporter de place en place, et il la relisait.

Pendant sept heures, il harangua.

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand-Conseil ; aux
Africains, les cruautés des intendants ; a tous les Barbares, 1’injustice
de Carthage. La douceur du Sufféte était un appat pour les prendre.
Ceux qui se livreraient, on les vendrait comme des esclaves ; les
vaincus périraient suppliciés. Quant a s’enfuir, par quelles routes ?
Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu’en continuant leurs
efforts, ils obtiendraient a la fois la liberté, la vengeance, de 1’argent !
Et ils n’attendraient pas longtemps, puisque les gens de Tunis, la
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Libye entiére se précipitait a leur secours. Il montrait le papyrus
déroulé :

— Regardez donc ! lisez ! voila leurs promesses ! Je ne mens pas.

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plaqué de rouge.
Le grand soleil chauffait les tétes nues. Une odeur nauséabonde
s’exhalait des cadavres mal enfouis. Quelques-uns méme sortaient de
terre jusqu’au ventre. Spendius les appelait a lui pour témoigner des
choses qu’il disait ; puis il levait ses poings du coté d’Hamilcar.

Matho I’observait d’ailleurs et, afin de couvrir sa lacheté, il étalait
une colére ot peu a peu il se trouvait pris lui-méme. En se dévouant
aux Dieux, il accumula des malédictions sur les Carthaginois. Le
supplice des captifs était un jeu d’enfants. Pourquoi donc les
épargner et trainer toujours derriere soi ce bétail inutile !

— Non ! il faut en finir ! leurs projets sont connus ! un seul peut
nous perdre ! pas de pitié !

On reconnaitra les bons a la vitesse des jambes et a la force du
coup.

Alors ils se retournérent sur les captifs. Plusieurs ralaient encore ;
on les acheva en leur enfoncant le talon dans la bouche, ou bien on
les poignardait avec la pointe d’un javelot.

Ensuite ils songerent a Giscon. Nulle part on ne 1’apercevait ; une
inquiétude les troubla. Ils voulaient tout a la fois se convaincre de sa
mort et y participer. Enfin, trois pasteurs samnites le découvrirent a
quinze pas de I’endroit ou s’élevait naguére la tente de Matho. Ils le
reconnurent a sa longue barbe, et ils appelerent les autres.

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux serrés,
il avait I’air d’un mort disposé pour le sépulcre. Cependant, ses cotes
maigres s’abaissaient et remontaient, et ses yeux, largement ouverts
au milieu de sa figure toute pale, regardaient d’une fagon continue et
intolérable.

Les Barbares le considérérent, d’abord, avec un grand
étonnement. Depuis le temps qu’il vivait dans la fosse, on 1’avait
presque oublié ; génés par de vieux souvenirs, ils se tenaient a
distance et n’osaient porter la main sur lui.

Mais ceux qui étaient par-derriere murmuraient et se poussaient,
quand un Garamante traversa la foule ; il brandissait une faucille ;
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tous comprirent sa pensée ; leurs visages s’empourprerent, et, saisis
de honte, ils hurlaient : Oui ! oui !

L’homme au fer recourbé s’approcha de Giscon.

Il lui prit la téte, et, I’appuyant sur son genou, il la sciait a coups
rapides ; elle tomba ; deux gros jets de sang firent un trou dans la
poussiére. Zarxas avait sauté dessus, et, plus léger qu’un léopard, il
courait vers les Carthaginois.

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de sa
poitrine la téte de Giscon en la tenant par la barbe, il tourna son bras
rapidement plusieurs fois, — et la masse, enfin lancée, décrivit une
longue parabole et disparut derriere le retranchement punique.

Bientot se dresserent au bord des palissades deux étendards entre-
croisés, signe convenu pour réclamer les cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur poitrine, s’en
allerent avec de grands clairons, et, parlant dans les tubes d’airain, ils
déclarérent qu’il n’y avait plus désormais, entre les Carthaginois et
les Barbares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu’ils se refusaient d’avance a
toutes les ouvertures et que 1’on renverrait les parlementaires avec les
mains coupées.

Immédiatement aprés, on députa Spendius a Hippo-Zaryte afin
d’avoir des vivres ; la cité tyrienne leur en envoya le soir méme. Ils
mangerent avidement. Puis, quand ils se furent réconfortés, ils
ramasserent bien vite les restes de leurs bagages et leurs armes
rompues ; les femmes se tasserent au centre, et sans souci des blessés
pleurant derriéere eux, ils partirent par le bord du rivage a pas rapides,
comme un troupeau de loups qui s’éloignent.

Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés a la prendre, car ils
avaient besoin d’une ville.

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, malgré
I’orgueil qu’il sentait a les voir fuir devant lui. Il aurait fallu les
attaquer tout de suite avec des troupes fraiches. Encore une journée
pareille, et la guerre était finie! Si les choses tralnaient, ils
reviendraient plus forts ; les villes tyriennes se joindraient a eux ; sa
clémence envers les vaincus n’avait servi de rien. Il prit la résolution
d’étre impitoyable.

Le soir méme, il envoya au Grand-Conseil un dromadaire chargé
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de bracelets recueillis sur les morts, et, avec des menaces horribles, il
ordonnait qu’on lui expédiat une autre armée.

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu; si bien qu’en
apprenant sa victoire, ils éprouverent une stupéfaction qui était
presque de la terreur. Le retour du zaimph, annoncé vaguement,
complétait la merveille. Ainsi, les Dieux et la force de Carthage
semblaient maintenant lui appartenir.

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une
récrimination. Par 1’enthousiasme des uns et la pusillanimité des
autres, avant le délai prescrit, une armée de cinq mille hommes fut
préte.

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Sufféte sur ses
derrieres, tandis que trois mille des plus considérables monterent sur
des vaisseaux qui devaient les débarquer a Hippo-Zaryte, d’ou ils
repousseraient les Barbares.

Hannon en avait accepté le commandement; mais il confia
I’armée a son lieutenant Magdassan, afin de conduire les troupes de
débarquement lui- méme, car il ne pouvait plus endurer les secousses
de la litiere. Son mal, en rongeant ses lévres et ses narines, avait
creusé dans sa face un large trou ; a dix pas, on lui voyait le fond de
sa gorge, et il se savait tellement hideux qu’il se mettait, comme une
femme, un voile sur la téte.

Hippo-Zaryte n’écouta point ses sommations, ni celles des
Barbares non plus; mais chaque matin les habitants leur
descendaient des vivres dans des corbeilles, et, en criant du haut des
tours, ils s’excusaient sur les exigences de la République et les
conjuraient de s’éloigner. Ils adressaient par signes les mémes
protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans la mer.

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une attaque.
Cependant, il persuada aux juges d’Hippo-Zaryte de recevoir chez
eux trois cents soldats. Puis il s’en alla vers le cap des Raisins et il fit
un long détour afin de cerner les Barbares, opération inopportune et
méme dangereuse. Sa jalousie 1’empéchait de secourir le Sufféete ; il
arrétait ses espions, le génait dans tous ses plans, compromettait
P’entreprise. Enfin, Hamilcar écrivit au Grand-Conseil de I’en
débarrasser, et Hannon rentra dans Carthage, furieux contre la
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bassesse des Anciens et la folie de son collégue.

Donc, apres tant d’espérances, on se retrouvait dans une situation
encore plus déplorable ; mais on tachait de n’y pas réfléchir et méme
de n’en point parler.

Comme si ce n’était pas assez d’infortunes a la fois, on apprit que
les Mercenaires de la Sardaigne avaient crucifié leur général, saisi les
places fortes et partout égorgé les hommes de la race chananéenne.
Le peuple romain menaga la République d’hostilités immédiates, si
elle ne donnait douze cents talents avec l'lle de Sardaigne tout
entiere. Il avait accepté 1’alliance des Barbares, et il leur expédia des
bateaux plats chargés de farine et de viandes seches. Les
Carthaginois les poursuivirent, capturérent cinq cents hommes : mais,
trois jours apres, une flotte qui venait de la Bysacéne, apportant des
vivres a Carthage, sombra dans une tempéte. Les Dieux évidemment
se déclaraient contre elle.

Alors, les citoyens d’Hippo-Zaryte, prétextant une alarme, firent
monter sur leurs murailles les trois cents hommes d’Hannon ; puis,
survenant derriere eux, ils les prirent aux jambes et les jetérent par-
dessus les remparts, tout a coup. Quelques-uns qui n’étaient pas
morts furent poursuivis et allérent se noyer dans la mer.

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait comme
Hannon, et, d’aprés ses ordres, il entourait la ville, sourd aux prieres
d’Hamilcar. Pour ceux-la, on leur donna du vin mélé de mandragore,
puis on les égorgea dans leur sommeil. En méme temps, les Barbares
arriverent :

Magdassan s’enfuit, les portes s’ouvrirent, et des lors les deux
villes tyriennes montrerent a leurs nouveaux amis un opiniatre
dévouement, et a leurs anciens alliés une haine inconcevable.

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un exemple. Les
espoirs de délivrance se ranimeérent. Des populations, incertaines
encore, n’hésitérent plus. Tout s’ébranla. Le Sufféte ’apprit, et il
n’attendait aucun secours ! Il était maintenant irrévocablement perdu.

Aussitot il congédia Narr’Havas, qui devait garder les limites de
son royaume. Quant a lui, il résolut de rentrer a Carthage pour y
prendre des soldats et recommencer la guerre.

Les Barbares établis a Hippo-Zaryte apercurent son armée comme
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elle descendait la montagne.

Ou donc les Carthaginois allaient-ils ? La faim sans doute les
poussait ; et, affolés par les souffrances, malgré leur faiblesse, ils
venaient de livrer bataille. Mais ils tournérent a droite : ils fuyaient.
On pouvait les atteindre, les écraser tous. Les Barbares s’élancerent a
leur poursuite.

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. Il était large cette
fois, et le vent d’ouest n’avait pas soufflé. Les uns le passerent a la
nage, les autres sur leurs boucliers. Ils se remirent en marche. La nuit
tomba. On ne les vit plus.

Les Barbares ne s’arréterent pas ; ils remonterent plus loin, pour
trouver une place plus étroite.

Les gens de Tunis accoururent ; ils entrainérent ceux d’Utique. A
chaque buisson, leur nombre augmentait ; et les Carthaginois, en se
couchant par terre, entendaient le battement de leurs pas dans les
ténébres. De temps a autre, pour les ralentir, Barca faisait lancer,
derriére lui, des volées de fléches ; plusieurs en furent tués. Quand le
jour se leva, on était dans les montagnes de 1’ Ariane, a cet endroit ou
le chemin fait un coude.

Alors Matho, qui marchait en téte, crut distinguer dans 1’horizon
quelque chose de vert, au sommet d’une éminence. Puis le terrain
s’abaissa, et des obélisques, des domes, des maisons parurent ; c’était
Carthage ! 1l s’appuya contre un arbre pour ne pas tomber, tant son
ceeur battait vite.

Il songeait a tout ce qui était survenu dans son existence depuis la
derniére fois qu’il avait passé par la ! C’était une surprise infinie, un
étourdissement. Puis une joie 1’emporta, a 1’idée de revoir
Salammbé. Les raisons qu’il avait de 1’exécrer lui revinrent a la
mémoire ; il les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles tendues,
il contemplait, au-dela d’Eschmofin, la haute terrasse d’un palais,
par-dessus des palmiers ; un ’ sourire d’extase illuminait sa figure,
comme s’il flit arrivé jusqu’a lui quelque grande lumieére ; il ouvrait
les bras, il envoyait des baisers dans la brise et murmurait :

— Viens ! viens ! un soupir lui gonfla la poitrine, et deux larmes,
longues comme des perles, tombeérent sur sa barbe.

— Qui te retient ? s’écria Spendius. Hate-toi donc ! En marche !
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Le Suffete va nous échapper ! Mais tes genoux chancellent et tu me
regardes comme un homme ivre !

Il trépignait d’impatience; il pressait Matho; et, avec des
clignements d’yeux, comme a I’approche d’un but longuement visé :

— Ah ! nous y sommes ! Nous y voila ! Je les tiens !

Il avait I’air si convaincu et triomphant que Matho, surpris dans sa
torpeur, se sentit entrainé. Ces paroles survenaient au plus fort de sa
détresse, poussaient son désespoir a la vengeance, montraient une
pature a sa colere. Il bondit sur un des chameaux qui étaient dans les
bagages, lui arracha son licou ; avec la longue corde, il frappait a tour
de bras les trainards; et il courait de droite et de gauche,
alternativement, sur le derriere de 1’armée, comme un chien qui
pousse un troupeau.

A sa voix tonnante, les lignes d’hommes se resserrérent ; les
boiteux méme précipiterent leurs pas; au milieu de 1’isthme,
I’intervalle diminua. Les premiers des Barbares marchaient dans la
poussiére des Carthaginois. Les deux armées se rapprochaient,
allaient se toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de Tagaste et la
grande porte de Khamon déployerent leurs battants. Le carré punique
se divisa ; trois colonnes s’y engloutirent, elles tourbillonnaient sous
les porches.

Bientdt, la masse, trop serrée sur elle-méme, n’avanga plus ; les
piques en I’air se heurtaient, et les fleches des Barbares éclataient
contre les murs.

Sur le seuil de Khamon, on apercut Hamilcar. Il se retourna en
criant a ses hommes de s’écarter. I descendit de son cheval ; et, du
glaive qu’il tenait, en le piquant a la croupe, il I’envoya sur les
Barbares.

C’était un étalon orynge qu’on nourrissait avec des boulettes de
farine, et qui pliait les genoux pour laisser monter son maitre.
Pourquoi donc le renvoyait-il ? Etait-ce un sacrifice ?

Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait les
hommes, et, s’embarrassant les pieds dans ses entrailles, tombait,
puis se relevait avec des bonds furieux; et pendant qu’ils
s’écartaient, tachaient de I’arréter ou regardaient tout surpris, les
Carthaginois s’étaient rejoints ; ils entrérent : la porte énorme se
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referma derriére eux, en retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s’écraser contre elle ; — et,
durant quelques minutes, sur toute la longueur de I’armée, il y eut
une oscillation de plus en plus molle et qui enfin s’arréta.

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur l’aqueduc ; ils
commengaient a lancer des pierres, des balles, des poutres. Spendius
représenta qu’il ne fallait point s’obstiner. Ils allérent s’établir plus
loin, tous bien résolus a faire le siege de Carthage.

Cependant, la rumeur de la guerre avait dépassé les confins de
I’empire punique; et, des colonnes d’Hercule jusqu’au-dela de
Cyrene, les pasteurs en révaient en gardant leurs troupeaux, et les
caravanes en causaient la nuit, a la lueur des étoiles. Cette grande
Carthage, dominatrice des mers, splendide comme le soleil et
effrayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui 1’osaient
attaquer ! On avait méme plusieurs fois affirmé sa chute ; et tous y
avaient cru, car tous la souhaitaient : les populations soumises, les
villages tributaires, les provinces alliées, les hordes indépendantes,
ceux qui I’exécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa
puissance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves s’étaient
joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du Macar avait arrété
tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance, peu a peu s’étaient
avancés, rapprochés; et maintenant, les hommes des régions
orientales se tenaient dans les dunes de Clypea, de I’autre coté du
golfe. Des qu’ils apercurent les Barbares, ils se montrerent.

Ce n’étaient pas les Libyens des environs de Carthage ; depuis
longtemps, ils composaient la troisieme armée ; mais les nomades du
plateau de Barca, les bandits du cap Phiscus et du promontoire de
Derné, ceux du Phazzana et de la Marmarique.

IlIs avaient traversé le désert en buvant aux puits saumatres
maconnés avec des ossements de chameau ; les Zuaeces, couverts de
plumes d’autruche, étaient venus sur des quadriges ; les Garamantes,
masqués d’un voile noir, assis en arriere sur leurs cavales peintes ;
d’autres sur des anes, sur des onagres, sur des zebres, sur des
buffles ; et quelques-uns trainaient avec leurs familles et leurs idoles
le toit de leur cabane en forme de chaloupe. Il y avait des
Ammoniens aux membres ridés par I’eau chaude des fontaines ; des
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Atarantes, qui maudissent le soleil ; des Troglodytes, qui enterrent en
riant leurs morts sous des branches d’arbres ; et les hideux Auséens,
qui mangent des sauterelles ; les Achyrmachides, qui mangent des
poux, et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des singes.

Tous s’étaient rangés sur le bord de la mer, en une grande ligne
droite. Ils s’avancérent ensuite comme des tourbillons de sable
soulevés par le vent. Au milieu de I’isthme, leur foule s’arréta, les
Mercenaires établis devant eux, pres des murailles, ne voulant point
bouger.

Puis, du c6té de I’ Ariane, apparurent les hommes de 1’Occident, le
peuple des Numides. En effet. Narr’Havas ne gouvernait que les
Massyliens ; et d’ailleurs, une coutume leur permettant apres les
revers d’abandonner le roi, ils s’étaient rassemblés sur le Zaine, puis
I’avaient franchi au premier mouvement d’Hamilcar.

On vit d’abord accourir tous les chasseurs de Malethut-Baal et du
Garaphos, habillés de peaux de lion, et qui conduisaient avec la
hampe de leurs piques de petits chevaux maigres a longue criniére ;
puis marchaient les Gétules dans des cuirasses en peau de serpent ;
puis les Pharusiens, portant de hautes couronnes faites de cire et de
résine : et les Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun tenant deux
javelots et un bouclier rond en cuir d’hippopotame. Ils s’arrétérent au
bas des Catacombes, dans les premieres flaques de la Lagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on apercut a 1’endroit
qu’ils occupaient, et comme un nuage a ras du sol, la multitude des
Negres. Il en était venu du Harousch-blanc, du Harousch-noir, du
désert d’Augyles et méme de la grande contrée d’ Agazymba, qui est
a quatre mois au sud des Garamantes, et de plus loin encore ! Malgré
leurs joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau noire les faisait
ressembler a des mires longtemps roulées dans la poussiere. Ils
avaient des calecons en fils d’écorce, des tuniques d’herbes
desséchées, des mufles de bétes fauves sur la téte, et, hurlant comme
des loups, ils secouaient des tringles garnies d’anneaux et
brandissaient des queues de vache au bout d’un baton, en maniere
d’étendards.

Puis derriere les Numides, les Maurusiens et les Gétules, se
pressaient les hommes jaunatres répandus au-dela de Taggir dans les
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foréts de cedres.

Des carquois en poils de chat leur battaient sur les épaules, et ils
menaient en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des anes, et
qui n’aboyaient pas.

Enfin, comme si I’ Afrique ne s’était point suffisamment vidée, et
que, pour recueillir plus de fureurs, il efit fallu prendre jusqu’au bas
des races, on voyait, derriere tous les autres, des hommes a profil de
béte et ricanant d’un rire idiot ; — misérables ravagés par de hideuses
maladies, pygmées difformes, mulatres d’un sexe ambigu, albinos
dont les yeux rouges clignotaient au soleil ; tout en bégayant des sons
inintelligibles, ils mettaient un doigt dans leur bouche pour faire voir
qu’ils avaient faim.

La confusion des armes n’était pas moindre que celle des
vétements et des peuples. Pas une invention de mort qui n’y fit,
depuis les poignards de bois, les haches de pierre et les tridents
d’ivoire, jusqu’a de longs sabres dentelés comme des scies, minces,
et faits d’une lame de cuivre qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se
bifurquant en plusieurs branches pareilles a des ramures d’antilopes,
des serpes attachées au bout d’une corde, des triangles de fer, des
massues, des poincons. Les Ethiopiens du Bambotus cachaient dans
leurs cheveux de petits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté
des cailloux dans des sacs. D’autres, les mains vides, faisaient
claquer leurs dents.

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des dromadaires,
tout barbouillés de goudron comme des navires, renversaient les
femmes qui portaient leurs enfants sur la hanche.

Les provisions dans les couffes se répandaient ; on écrasait en
marchant des morceaux de sel, des paquets de gomme, des dattes
pourries, des noix de gourou ; — et parfois, sur des seins couverts de
vermine, pendait a un mince cordon quelque diamant qu’avaient
cherché les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et suffisante pour
acheter un empire. Ils ne savaient méme pas, la plupart, ce qu’ils
désiraient. Une fascination, une curiosité les poussaient; des
Nomades qui n’avaient jamais vu de ville étaient effrayés par
I’ombre des murailles.

L’isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et cette
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longue surface, ou les tentes faisaient comme des cabanes dans une
inondation, s’étalait jusqu’aux premieres lignes des autres Barbares,
toutes ruisselantes de fer et symétriquement établies sur les deux
flancs de I’aqueduc.

Les Carthaginois se trouvaient encore dans 1’effroi de leur arrivée,
quand ils apercurent, venant droit vers eux, comme des monstres et
comme des édifices, —avec leurs mats, leurs bras, leurs cordages,
leurs articulations, leurs chapiteaux et leurs carapaces, — les machines
de siege qu’envoyaient les villes tyriennes : soixante carrobalistes,
quatre-vingts onagres, trente scorpions, cinquante tollénones, douze
béliers et trois gigantesques catapultes qui lancaient des morceaux de
roche du poids de quinze talents. Des masses d’hommes les
poussaient cramponnés a leur base ; a chaque pas un frémissement
les secouait ; elles arriverent ainsi jusqu’en face des murs.

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les préparatifs du
siege. Les Mercenaires, instruits par leurs défaites, ne voulaient point
se risquer dans des engagements inutiles ; — et, de part et d’autre, on
n’avait aucune hate, sachant bien qu’une action terrible allait s’ouvrir
et qu’il en résulterait une victoire ou une extermination compleéte.

Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges murailles offraient
une série d’angles rentrants et sortants, disposition avantageuse pour
repousser les assauts.

Cependant, du coté des Catacombes, une portion s’était écroulée,
— et, par les nuits obscures, entre les blocs disjoints, on apercevait des
lumieres dans les bouges de Malqua. Ils dominaient en de certains
endroits la hauteur des remparts. C’était la que vivaient, avec leurs
nouveaux époux, les femmes des Mercenaires chassées par Matho.
En les revoyant, leur cceur n’y tint plus. Elles agitérent de loin leurs
écharpes ; puis elles venaient, dans les ténebres, causer avec les
soldats par la fente du mur, et le Grand-Conseil apprit un matin que
toutes s’étaient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres :
d’autres, plus intrépides, étaient descendues avec des cordes.

Enfin, Spendius résolut d’accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, I’en avait jusqu’alors empéché ;
et depuis qu’on était revenu devant Carthage, il lui semblait que les
habitants soupgonnaient son entreprise. Mais bient6t ils diminuerent
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les sentinelles de I’aqueduc. On n’avait pas trop de monde pour la
défense de I’enceinte.

L’ancien esclave s’exerca pendant plusieurs jours a tirer des
fleches contre les phénicopteres du Lac.

Puis, un soir que la lune brillait, il pria Matho d’allumer au milieu
de la nuit un grand feu de paille, en méme temps que tous ses
hommes pousseraient des cris ; et, prenant avec lui Zarxas, il s’en
alla par le bord du golfe, dans la direction de Tunis.

A la hauteur des derniéres arches, ils revinrent droit vers
I’aqueduc ; la place était découverte : ils s’avancerent en rampant
jusqu’a la base des piliers.

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient tranquillement.

De hautes flammes parurent ; des clairons retentirent ; les soldats
en vedette, croyant a un assaut, se précipiterent du coté de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le fond du ciel.
La lune donnait derriére lui, et son ombre démesurée faisait au loin
sur la plaine comme un obélisque qui marchait.

Ils attendirent qu’il fGit bien placé devant eux Zarxas saisit sa
fronde ; par prudence ou par férocité, Spendius 1’arréta.

— Non, le ronflement de la balle ferait du bruit ! A moi !

Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en 1’appuyant par le
bas contre I’orteil de son pied gauche ; il visa, et la fleche partit.

L’homme ne tomba point. Il disparut.

— S’il était blessé, nous 1’entendrions ! dit Spendius ; et il monta
vivement d’étage en étage, comme il avait fait la premiere fois, en
s’aidant d’une corde et d’un harpon. Puis, quand il fut en haut, prés
du cadavre, il la laissa retomber. Le Baléare y attacha un pic avec un
maillet et s’en retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était tranquille.
Spendius avait soulevé une des dalles, était entré dans 1’eau, et 1’avait
refermée sur lui.

En calculant la distance d’aprés le nombre de ses pas, il arriva
juste a I’endroit ou il avait remarqué une fissure oblique ; et, pendant
trois heures, jusqu’au matin, il travailla d’une facon continue,
furieuse, respirant a peine par les interstices des dalles supérieures,
assailli d’angoisses et vingt fois croyant mourir. Enfin, on entendit un
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craquement ; une pierre énorme, en ricochant sur les arcs inférieurs,
roula jusqu’en bas, — et, tout a coup, une cataracte, un fleuve entier
tomba du ciel dans la plaine. L’aqueduc, coupé par le milieu, se
déversait. C’était la mort pour Carthage, et la victoire pour les
Barbares.

En un instant, les Carthaginois réveillés apparurent sur les
murailles, sur les maisons, sur les temples. Les Barbares se
poussaient, criaient. Ils dansaient en délire autour de la grande chute
d’eau, et, dans 1’extravagance de leur joie, venaient s’y mouiller la
téte.

On apercut au sommet de 1’aqueduc un homme avec une tunique
brune, déchirée.

Il se tenait penché tout au bord, les deux mains sur les hanches, et
il regardait en bas, sous lui, comme étonné de son ceuvre.

Puis il se redressa. Il parcourut 1’horizon d’un air superbe qui
semblait dire : Tout cela maintenant est a moi ! Les applaudissements
des Barbares éclaterent ; les Carthaginois, comprenant enfin leur
désastre, hurlaient de désespoir. Alors, il se mit a courir sur la plate-
forme, d’un bout a 1’autre, —et, comme un conducteur de char
triomphant aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu d’orgueil, levait
les bras.
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Chapitre 13 - MOLOCH

Les Barbares n’avaient pas besoin d’une circonvallation du coté
de I’Afrique : elle leur appartenait. Mais, pour rendre plus facile
I’approche des murailles, on abattit le retranchement qui bordait le
fossé. Ensuite, Matho divisa 1’armée par grands demi-cercles, de
facon a envelopper mieux Carthage. Les hoplites des Mercenaires
furent placés au premier rang ; derriére eux, les frondeurs et les
cavaliers ; tout au fond, les bagages, les chariots, les chevaux ; en
deca de cette multitude, a trois cents pas des tours, se hérissaient les
machines.

Sous la variété infinie de leurs appellations (qui changerent
plusieurs fois dans le cours des siecles), elles pouvaient se réduire a
deux systémes : les unes agissant comme des frondes et les autres
comme des arcs.

Les premieres, les catapultes, se composaient d’un chassis carré,
avec deux montants verticaux et une barre horizontale. A sa partie
antérieure, un cylindre, muni de cables, retenait un gros timon
portant une cuilléere pour recevoir les projectiles ; la base en était
prise dans un écheveau de fils tordus, et, quand on lachait les cordes,
il se relevait et venait frapper contre la barre, ce qui, I’arrétant par
une secousse, multipliait sa vigueur.

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué :

sur une petite colonne, une traverse était fixée par son milieu ou
aboutissait a angle droit une espéce de canal ; aux extrémités de la
traverse s’élevaient deux chapiteaux qui contenaient un entortillage
de crins ; deux poutrelles s’y trouvaient prises pour maintenir les
bouts d’une corde que I’on amenait jusqu’au bas du canal, sur une
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tablette de bronze. Par un ressort, cette plaque de métal se détachait,
et, glissant sur des rainures, poussait les fléches.

Les catapultes s’appelaient également des onagres, comme les
anes sauvages qui lancent des cailloux avec leurs pieds, et les balistes
des scorpions, a cause d’un crochet dressé sur la tablette, et qui,
s’abaissant d’un coup de poing, faisait partir le ressort.

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois devaient
étre choisis dans les essences les plus dures, leurs engrenages, tous
d’airain ; elles se bandaient avec des leviers, des moufles, des
cabestans ou des tympans ; de forts pivots variaient la direction de
leur tir, des cylindres les faisaient s’avancer, et les plus
considérables, que 1’on apportait piece a piece, étaient remontées en
face de I’ennemi.

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois angles
principaux ; devant chaque porte, il placa un bélier, devant chaque
tour une baliste, et des carrobalistes circuleraient par-derriere. Mais il
fallait les garantir contre les feux des assiégés et combler d’abord le
fossé qui les séparait des murailles.

On avanga des galeries en claies de joncs verts et des cintres en
chéne, pareils a d’énormes boucliers glissant sur trois roues ; de
petites cabanes couvertes de peaux fraiches et rembourrées de varech
abritaient les travailleurs; les catapultes et les balistes furent
défendues par des rideaux de cordages que 1’on avait trempés dans
du vinaigre pour les rendre incombustibles sur la greve. Les femmes
et les enfants allaient prendre des cailloux sur la gréve, ramassaient
de la terre avec leurs mains et 1’apportaient aux soldats.

Les Carthaginois se préparaient aussi.

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu’il restait de
I’eau dans les citernes pour cent vingt-trois jours. Cette affirmation,
sa présence au milieu d’eux, et celle du zaimph surtout, leur
donnerent bon espoir. Carthage se releva de son accablement ; ceux
qui n’étaient pas d’origine chananéenne furent emportés dans la
passion des autres.

On arma les esclaves, on vida les arsenaux ; les citoyens eurent
chacun leur poste et leur emploi. Douze cents hommes survivaient
des transfuges, le Sufféte les fit tous capitaines ; et les charpentiers,
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les armuriers, les forgerons et les orfévres furent préposés aux
machines. Les Carthaginois en avaient gardé quelques-unes, malgré
les conditions de la paix romaine. On les répara. Ils s’entendaient a
ces ouvrages.

Les deux cotés, septentrional et oriental, défendus par la mer et
par le golfe, restaient inaccessibles.

Sur la muraille faisant face aux Barbares, on monta des troncs
d’arbre, des meules de moulin, des vases pleins de soufre, des cuves
pleines d’huile, et I’on batit des fourneaux. On entassa des pierres sur
la plate-forme des tours, et les maisons qui touchaient
immédiatement au rempart furent bourrées avec du sable pour
I’affermir et augmenter son épaisseur.

Devant ces dispositions, les Barbares s’irriterent. Ils voulurent
combattre tout de suite. Les poids qu’ils mirent dans les catapultes
étaient d’une pesanteur si exorbitante, que les timons se rompirent ;
I’attaque fut retardée.

Enfin, le treiziéme jour du mois de Schabar, — au soleil levant —,
on entendit contre la porte de Khamon un grand coup.

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées a la base
d’une poutre gigantesque, horizontalement suspendue par des chaines
descendant d’une potence, et une téte de bélier, tout en airain, la
terminait. On I’avait emmaillotée de peaux de beeuf ; des bracelets en
fer la cerclaient de place en place ; elle était trois fois grosse comme
le corps d’un homme, longue de cent vingt coudées, et, sous la foule
des bras nus la poussant et la ramenant, elle avancait et reculait avec
une oscillation réguliere.

Les autres béliers devant les autres portes commencerent a se
mouvoir. Dans les roues creuses des tympans, on apercut des
hommes qui montaient d’échelon en échelon.

Les poulies, les chapiteaux grincerent, les rideaux de cordages
s’abattirent, et des volées de pierres et des volées de fléches
s’élancerent a la fois ; tous les frondeurs éparpillés couraient.

Quelques-uns s’approchaient du rempart, en cachant sous leurs
boucliers des pots de résine ; puis ils les lancaient a tour de bras.
Cette gréle de balles, de dards et de feux passait par-dessus les
premiers rangs et faisait une courbe qui retombait derriére les murs.
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Mais, a leur sommet, de longues grues a mater les vaisseaux se
dressérent ; et il en descendit de ces pinces énormes qui se
terminaient par deux demi-cercles dentelés a [I’intérieur. Elles
mordirent les béliers. Les soldats, se cramponnant a la poutre, tiraient
en arriere. Les Carthaginois halaient pour la faire monter; et
I’engagement se prolongea jusqu’au soir.

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur besogne, le
haut des murailles se trouvait entiérement tapissé par des balles de
coton, des toiles, des coussins ; les créneaux étaient bouchés avec des
nattes ; et, sur le rempart, entre les grues, on distinguait un
alignement de fourches et de tranchoirs emmanchés a des batons.
Aussit6t, une résistance furieuse commencga.

Des troncs d’arbres, tenus par des cables, tombaient et
retombaient alternativement en battant les béliers ; des crampons,
lancés par des balistes, arrachaient le toit des cabanes ; et, de la plate-
forme des tours, des ruisseaux de silex et de galets se déversaient.

Enfin, les béliers rompirent la porte de Khamon et la porte de
Tagaste. Mais les Carthaginois avaient entassé a I’intérieur une telle
abondance de matériaux que leurs battants ne s’ouvrirent pas.

Ils restérent debout.

Alors, on poussa contre les murailles des tarieres, qui,
s’appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les machines
furent mieux gouvernées, leurs servants répartis par escouades ; du
matin au soir, elles fonctionnaient, sans s’interrompre, avec la
monotone précision d’un métier de tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C’était lui-méme qui
bandait les écheveaux des balistes. Pour qu’il y elit, dans leurs
tensions jumelles, une parité compléte, on serrait leurs cordes en
frappant tour a tour de droite et de gauche, jusqu’au moment ou les
deux cOtés rendaient un son égal. Spendius montait sur leur
membrure. Avec le bout de son pied, il les battait tout doucement,
— et il tendait I’oreille comme un musicien qui accorde une lyre. Puis,
quand le timon de la catapulte se relevait, quand la colonne de la
baliste tremblait a la secousse du ressort, que les pierres s’élancaient
en rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se penchait le
corps tout entier et jetait ses bras dans 1’air, comme pour les suivre.
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Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses ordres. Dans la
gaieté de leur travail, ils débitaient des plaisanteries sur les noms des
machines.

Ainsi, les tenailles a prendre les béliers s’appelant des loups, et les
galexies couvertes des treilles, on était des agneaux, on allait faire la
vendange ; et, en armant leurs pieces, ils disaient aux onagres :
Allons, rue bien ! et aux scorpions : Traverse-les jusqu’au cceur ! Ces
facéties, toujours les mémes, soutenaient leur courage.

Cependant, les machines ne démolissaient point le rempart. Il était
formé par deux murailles et tout rempli de terre ; elles abattaient
leurs parties supérieures. Mais les assiégés, chaque fois, les
relevaient. Matho ordonna de construire des tours en bois qui
devaient étre aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dans le
fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots avec leurs roues
afin de I’emplir plus vite ; avant qu’il fiit comblé, I’immense foule
des Barbares ondula sur la plaine d’un seul mouvement, et vint battre
le pied des murs, comme une mer débordée.

On avanga les échelles de corde, les échelles droites et les
sambugques, c’est-a-dire deux mats d’ou s’abaissaient, par des palans,
une série de bambous que terminait un pont mobile. Elles formaient
de nombreuses lignes droites appuyées contre le mur, et les
Mercenaires, a la file les uns des autres, montaient en tenant leurs
armes a la main. Pas un Carthaginois ne se montrait; déja, ils
touchaient aux deux tiers du rempart.

Les créneaux s’ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de
dragon, des feux et de la fumée ; le sable s’éparpillait, entrait par le
joint des armures ; le pétrole s’attachait aux vétements ; le plomb
liquide sautillait sur les casques, faisait des trous dans les chairs ; une
pluie d’étincelles s’éclaboussait contre les visages, — et des orbites
sans yeux semblaient pleurer des larmes grosses comme des
amandes. Des hommes, tout jaunes d’huile, briilaient par la
chevelure. Ils se mettaient a courir, enflammaient les autres. On les
étouffait en leur jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de
sang. Quelques-uns qui n’avaient pas de blessure restaient
immobiles, plus raides que des pieux, la bouche ouverte et les deux
bras écartés.
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L’assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommenca, — les
Mercenaires espérant triompher par un exces de force et d’audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d’un autre enfoncait une
fiche entre les pierres, puis s’en servait comme d’un échelon pour
atteindre au- dela, en placait une seconde, une troisiéme ; et, protégés
par le bord des créneaux dépassant la muraille, peu a peu, ils
s’élevaient ainsi; mais, toujours, a une certaine hauteur, ils
retombaient. Le grand fossé trop plein débordait ; sous les pas des
vivants, les blessés péle-méle s’entassaient avec les cadavres et les
moribonds.

Au milieu des entrailles ouvertes, des cervelles épandues et des
flaques de sang, les troncs calcinés faisaient des taches noires ; et des
bras et des jambes a moitié sortis d’'un monceau se tenaient tout
debout, comme des échalas dans un vignoble incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les tollénones,
— instruments composés d’une longue poutre établie transversalement
sur une autre, et portant a son extrémité une corbeille quadrangulaire
ou trente fantassins pouvaient se tenir avec leurs armes.

Matho voulut monter dans la premiére qui fut préte. Spendius
I’arréta.

Des hommes se courberent sur un moulinet ; la grande poutre se
leva, devint horizontale, se dressa presque verticalement, et, trop
chargée par le bout, elle pliait comme un immense roseau. Les
soldats cachés jusqu’au menton se tassaient ; on n’apercevait que les
plumes des casques. Enfin, quand elle fut a cinquante coudées dans
I’air, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois, puis s’abaissa ;
et, comme un bras de géant qui tiendrait sur sa main une cohorte de
pygmées, elle déposa au bord du mur la corbeille pleine d’hommes.
Ils sauterent dans la foule et jamais ils ne revinrent.

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. Mais il en
aurait fallu cent fois davantage pour prendre la ville. On les utilisa
d’une facon meurtriere : des archers éthiopiens se placaient dans les
corbeilles ; puis, les cables étant assujettis, ils restaient suspendus et
tiraient des fleches empoisonnées.

Les cinquante tollénones, dominant les créneaux, entouraient ainsi
Carthage, comme de monstrueux vautours ; et les Negres riaient de
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voir les gardes sur le rempart mourir dans des convulsions atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites. : il leur faisait boire chaque matin
le jus de certaines herbes qui les gardait du poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meilleurs de ses
soldats sur des gabares, des planches, et, tournant a la droite du port,
il vint débarquer a la Taenia. Puis ils s’avancérent jusqu’aux
premieéres lignes des Barbares, et, les prenant par le flanc, ils en firent
un grand carnage. Des hommes suspendus a des cordes descendaient
la nuit du haut des murs avec des torches a la main, brilaient les
ouvrages des Mercenaires, et remontaient.

Matho était acharné ; chaque obstacle renforcait sa colere ; il en
arrivait a des choses terribles et extravagantes. Il convoqua
Salammb0, mentalement, a un rendez-vous ; puis il I’attendit. Elle ne
vint pas; cela lui parut une trahison nouvelle, —et, désormais, il
I’exécra. S’il avait vu son cadavre, il se serait peut-étre en allé. Il
doubla les avant-postes, il planta des fourches au bas du rempart, il
enfouit des chausse-trapes dans la terre, et il commanda aux Libyens
de lui apporter toute une forét pour y mettre le feu et briiler Carthage,
comme une taniere de renards.

Spendius s’obstinait au siege. Il cherchait a inventer des machines
épouvantables et comme jamais on n’en avait construit.

Les autres Barbares, campés au loin sur I’isthme, s’ébahissaient de
ces lenteurs ; ils murmuraient ; on les lacha.

Alors, ils se précipitérent avec leurs coutelas et leurs javelots, dont
ils battaient les portes. Mais la nudité de leurs corps facilitant leurs
blessures, les Carthaginois les massacraient abondamment ; et les
Mercenaires s’en réjouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en
résulta des querelles, des combats entre eux. Puis, la campagne étant
ravagée, bientdt on s’arracha les vivres. Ils se décourageaient. Des
hordes nombreuses s’en alleérent. La foule était si grande qu’il n’y
parut pas.

Les meilleurs tentérent de creuser des mines ; le terrain mal
soutenu s’éboula. Ils les recommencerent en d’autres places ;
Hamilcar devinait toujours leur direction en appliquant son oreille
contre un bouclier de bronze. Il perca des contre-mines sous le
chemin que devaient parcourir les tours de bois ; quand on voulut les
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pousser, elles s’enfoncerent dans des trous.

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, tant que I’on
n’aurait pas élevé jusqu’a la hauteur des murailles une longue
terrasse qui permettrait de combattre sur le méme niveau, on en
paverait le sommet pour faire rouler dessus les machines. Alors, il
serait bien impossible a Carthage de résister.

Elle commencait a souffrir de la soif.

L’eau, qui valait au début du siege deux késitah le bat, se vendait
maintenant un shekel d’argent ; les provisions de viande et de blé
s’épuisaient aussi ; on avait peur de la faim ; quelques-uns méme
parlaient de bouches inutiles, ce qui effrayait tout le monde.

Depuis la place de Khamon jusqu’au temple de Melkarth, des
cadavres encombraient les rues ; et, comme on était a la fin de 1’été,
de grosses mouches noires harcelaient les combattants.

Des vieillards transportaient les blessés, et les gens dévots
continuaient les funérailles fictives de leurs proches et de leurs amis,
défunts au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec des
cheveux et des vétements s’étalaient en travers des portes. Elles se
fondaient a la chaleur des cierges briilant pres d’elles ; la peinture
coulait sur leurs épaules, et des pleurs ruisselaient sur la face des
vivants, qui psalmodiaient a coté des chansons lugubres. La foule,
pendant ce temps-la, courait; des bandes armées passaient; les
capitaines criaient des ordres, et I’on entendait toujours le heurt des
béliers qui battaient le rempart.

La température devint si lourde que les corps, se gonflant, ne
pouvaient plus entrer dans les cercueils. On les briilait au milieu des
cours. Mais les feux, trop a I’étroit, incendiaient les murailles
voisines, et de longues flammes, tout a coup, s’échappaient des
maisons comme du sang qui jaillit d’une artére. Ainsi Moloch
possédait Carthage ; il étreignait les remparts, il se roulait dans les
rues, il dévorait jusqu’aux cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des manteaux
faits de haillons ramassés, s’établirent au coin des carrefours. Ils
déclamaient contre les Anciens, contre Hamilcar, prédisaient au
peuple une ruine entiére et I’engageaient a tout détruire et a tout se
permettre. Les plus dangereux étaient les buveurs de jusquiame ;
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dans leurs crises, ils se croyaient des bétes féroces et sautaient sur les
passants qu’ils déchiraient.

Des attroupements se faisaient autour d’eux ; : on en oubliait la
défense de Carthage. Le Suffete imagina d’en payer d’autres pour
soutenir sa politique.

Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait couvert
de chaines leurs simulacres. On posa des voiles noirs sur les
Pateques et des cilices autour des autels; on tachait d’exciter
I’orgueil et la jalousie des Baals en leur chantant a 1’oreille : Tu vas
te laisser vaincre ! les autres sont plus forts, peut-étre ? Montre-toi !
aide-nous ! afin que les peuples ne disent pas : Ou sont maintenant
leurs Dieux ?

Une anxiété permanente agitait les colleges des pontifes. Ceux de
la Rabbetna surtout avaient peur, —le rétablissement du zaimph
n’ayant pas servi. Ils se tenaient enfermés dans la troisieme enceinte,
inexpugnable comme une forteresse. Un seul d’entre eux se hasardait
a sortir, le grand-prétre Schahabarim.

Il venait chez Salammb6. Mais il restait tout silencieux, la
contemplant, les prunelles fixes, ou bien il prodiguait les paroles, et
les reproches qu’il lui faisait étaient plus durs que jamais.

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas a la jeune
fille d’avoir suivi ses ordres ; — Schahabarim avait tout deviné, — et
I’obsession de cette idée avivait les jalousies de son impuissance. Il
I’accusait d’étre la cause de la guerre. Matho, a I’en croire, assiégeait
Carthage pour reprendre le zaimph ; et il déversait des imprécations
et des ironies sur ce Barbare, qui prétendait posséder des choses
saintes. Ce n’était pas cela pourtant que le prétre voulait dire.

Mais, a présent, Salammbd n’éprouvait pour lui aucune terreur.
Les angoisses dont elle souffrait autrefois 1’avaient abandonnée. Une
tranquillité singuliere 1’occupait. Ses regards, moins errants,
brillaient d’une flamme limpide.

Cependant, le python était redevenu malade; et, comme
Salammb0 paraissait au contraire se guérir, la vieille Taanach s’en
réjouissait, convaincue qu’il prenait par ce dépérissement la langueur
de sa maitresse.

Un matin, elle le trouva derriére le lit de peaux de beceuf, tout
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enroulé sur lui-méme, plus froid qu’un marbre, et la téte
disparaissant sous un amas de vers. A ses cris, Salammbo survint.
Elle le retourna quelque temps avec le bout de sa sandale, et ’esclave
fut ébahie de son insensibilité.

La fille d’Hamilcar ne prolongeait plus ses jelines avec tant de
ferveur. Elle passait des journées au haut de sa terrasse, les deux
coudes contre la balustrade, s’amusant a regarder devant elle. Le
sommet des murailles au bout de la ville découpait sur le ciel des
zigzags inégaux, et les lances des sentinelles y faisaient, tout du long,
comme une bordure d’épis.

Elle apercevait au-dela, entre les tours, les manceuvres des
Barbares ; les jours que le siége était interrompu, elle pouvait méme
distinguer leurs occupations.

Ils raccommodaient leurs armes, se graissaient la chevelure, ou
bien lavaient dans la mer leurs bras sanglants ; les tentes étaient
closes ; les bétes de somme mangeaient ; et, au loin, les faux des
chars, tous rangés en demi-cercle, semblaient un cimeterre d’argent
étendu a la base des monts. Les discours de Schahabarim revenaient
a sa mémoire. Elle attendait son fiancé Narr’Havas. Elle aurait voulu,
malgré sa haine, revoir Matho. De tous les Carthaginois, elle était la
seule personne, peut- étre, qui lui efit parlé sans peur.

Souvent son pere arrivait dans sa chambre. Il s’asseyait en
haletant sur les coussins et il la considérait d’un air presque attendri,
comme s’il eflit trouvé dans ce spectacle un délassement a ses
fatigues. Il I’interrogeait quelquefois sur son voyage au camp des
Mercenaires. Il lui demanda méme si personne, par hasard, ne 1’y
avait poussée ; et, d’'un signe de téte, elle répondit que non, tant
Salammbb était fiere d’avoir sauvé le zaimph.

Mais le Suffete revenait toujours a Matho, sous prétexte de
renseignements militaires. Il ne comprenait rien a I’emploi des heures
qu’elle avait passées dans la tente. En effet, Salammb6 ne parlait pas
de Giscon ; car, les mots ayant par eux-mémes un pouvoir effectif,
les malédictions que 1’on rapportait a quelqu’un pouvaient se tourner
contre lui; et elle taisait son envie d’assassinat, de peur d’étre
blamée de n’y avoir point cédé.

Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu’il avait crié
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beaucoup, puis qu’il s’était endormi. Salammb6 n’en racontait pas
davantage, par honte peut-étre, ou bien par un exces de candeur
faisant qu’elle n’attachait guere d’importance aux baisers du soldat.
Tout cela, du reste, flottait dans sa téte, mélancolique et brumeux
comme le souvenir d’un réve accablant ; et elle n’aurait su de quelle
maniére, par quels discours 1’exprimer.

Un soir qu’ils se trouvaient ainsi I’un en face de 1’autre, Taanach
tout effarée survint. Un vieillard, avec un enfant, était la, dans les
cours, et voulait voir le Sufféte.

Hamilcar palit, puis répliqua vivement :

— Qu’il monte !

Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la main un jeune
garcon couvert d’'un manteau en poil de bouc ; et aussitot relevant le
capuchon qui abritait sa figure :

— Le voila, Maitre ! Prends-le !

Le Suffete et I’esclave s’enfoncerent dans un coin de la chambre.

L’enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d’un regard plus
attentif qu’étonné, il parcourait le plafond, les meubles, les colliers
de perles trainant sur les draperies de pourpre, et cette majestueuse
jeune femme inclinée vers lui.

Il avait dix ans peut-étre, et n’était pas plus haut qu'un glaive
romain. Ses cheveux crépus ombrageaient son front bombé. On
aurait dit que ses prunelles cherchaient des espaces.

Les narines de son nez mince palpitaient largement ; sur toute sa
personne s’étalait 1’indéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés
aux grandes entreprises. Quand il eut rejeté son manteau trop lourd, il
resta revétu d’une peau de lynx attachée autour de sa taille, et il
appuyait résolument sur les dalles ses petits pieds nus tout blancs de
poussiére. Mais, sans doute, il devina que 1’on agitait des choses
importantes, car il se tenait immobile, une main derriere le dos et le
menton baissé, avec un doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d’un signe, attira Salammbd et il lui dit a voix
basse :

— Tu le garderas chez toi, entends-tu! Il faut que personne,
méme de la maison, ne connaisse son existence !

Puis, derriéere la porte, il demanda encore une fois a Iddibal s’il
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était bien slir qu’on ne les efit pas remarqués.

— Non ! fit I’esclave ; les rues étaient vides.

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur pour le
fils de son maitre. Alors ne sachant ou le cacher, il était venu le long
des cotes, sur une chaloupe : et, depuis trois jours Iddibal louvoyait
dans le golfe, en observant les remparts. Enfin ce soir-la, comme les
alentours de Khamon semblaient déserts, il avait franchi la passe
lestement et débarqué pres de ’arsenal, 1’entrée du port étant libre.

Mais bientot les Barbares établirent, en face, un immense radeau
pour empécher les Carthaginois d’en sortir.

Ils relevaient les tours de bois, et, en méme temps, la terrasse
montait.

Les communications avec le dehors étant interceptées, une famine
intolérable commenca.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les anes, puis les
quinze éléphants que le Sufféete avait ramenés. Les lions du temple de
Moloch étaient devenus furieux et les hiérodoules n’osaient plus s’en
approcher. On les nourrit d’abord avec les blessés des Barbares ;
ensuite on leur jeta des cadavres encore tiédes ; ils les refusérent et
tous moururent. Au crépuscule, des gens erraient le long des vieilles
enceintes, et cueillaient entre les pierres des herbes et des fleurs
qu’ils faisaient bouillir dans du vin ; — le vin cofitait moins cher que
I’eau. D’autres se glissaient jusqu’aux avant-postes de 1’ennemi et
venaient sous les tentes voler de la nourriture ; les Barbares, pris de
stupéfaction, quelquefois les laissaient s’en retourner. Enfin un jour
arriva ou les Anciens résolurent d’égorger, entre eux, les chevaux
d’Eschmofin. C’étaient des bétes saintes, dont les pontifes tressaient
les crinieres avec des rubans d’or, et qui signifiaient par leur
existence le mouvement du soleil, I’idée du feu sous la forme la plus
haute. Leurs chairs, coupées en portions égales, furent enfouies
derriére 1’autel. Puis, tous les soirs, alléguant quelque dévotion, les
Anciens montaient vers le temple, se régalaient en cachette ; et ils
remportaient sous leur tunique un morceau pour leurs enfants.

Dans les quartiers déserts, loin des murs, les habitants moins
misérables, par peur des autres, s’étaient barricadés.

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées pour la
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défense avaient accumulé des tas de ruines au milieu des rues. Aux
heures les plus tranquilles, tout a coup, des masses de peuple se
précipitaient en criant; et, du haut de 1’Acropole, les incendies
faisaient comme des haillons de pourpre dispersés sur les terrasses, et
que le vent tordait.

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, ne
s’arrétaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires ; ainsi, la téte
d’un homme alla rebondir sur le fronton des Syssites ; dans la rue de
Kinisdo, une femme qui accouchait fut écrasée par un bloc de
marbre, et son enfant avec le lit emporté jusqu’au carrefour de
Cinasyn ou I’on retrouva la couverture.

Ce qu’il y avait de plus irritant, c’était les balles des frondeurs.
Elles tombaient sur les toits, dans les jardins et au milieu des cours,
tandis que 1’on mangeait attablé devant un maigre repas et le cceur
gros de soupirs. Ces atroces projectiles portaient des lettres gravées
qui s’imprimaient dans les chairs ; et, sur les cadavres, on lisait des
injures, telles que pourceau, chacal, vermine, et parfois des
plaisanteries : attrapé ! ou : je I’ai bien mérité.

La partie du rempart qui s’étendait depuis l’angle des ports
jusqu’a la hauteur des citernes fut enfoncée.

Alors les gens de Malqua se trouverent pris entre la vieille
enceinte de Byrsa par-derriere et les Barbares par-devant. Mais on
avait assez que d’épaissir la muraille et de la rendre le plus haut
possible sans s’occuper d’eux ; on les abandonna ; tous périrent, et,
bien qu’ils fussent hais généralement, on en concut pour Hamilcar
une grande horreur.

Le lendemain, il ouvrit les fosses ou il gardait du blé ; ses
intendants le donnerent au peuple. Pendant trois jours on se gorgea.

La soif n’en devint que plus intolérable ; et toujours ils voyaient
devant eux la longue cascade que faisait en tombant 1’eau claire de
I’aqueduc. Sous les rayons du soleil, une vapeur fine remontait de sa
base, avec un arc-en-ciel a coté, et un petit ruisseau, formant des
courbes sur la plage, se déversait dans le golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement, sur
quelque chose de décisif, d’extraordinaire.

Ses propres esclaves arracherent les lames d’argent du temple de
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Melkarth, on tira du port quatre longs bateaux, avec des cabestans, on
les amena jusqu’au bas des Mappales, le mur qui donnait sur le
rivage fut troué : et ils partirent pour les Gaules afin d’y acheter, a
n’importe a quel prix, des Mercenaires. Cependant Hamilcar se
désolait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Numides, car il
le savait derriere les Barbares et prét a tomber sur eux.

Mais Narr’Havas, trop faible, n’allait pas se risquer seul ; et le
Sufféte fit rehausser le rempart de douze palmes, entasser dans
I’ Acropole tout le matériel des arsenaux et encore une fois réparer les
machines.

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de tendons pris
au cou des taureaux ou bien aux jarrets des cerfs. Cependant, il
n’existait dans Carthage ni cerfs ni taureaux. Hamilcar demanda aux
Anciens les cheveux de leurs femmes ; toutes les sacrifiérent ; la
quantité ne fut pas suffisante. On avait, dans les batiments des
Syssites, douze cents esclaves nubiles, de celles que 1’on destinait
aux prostitutions de la Grece et de 1’Italie, et leurs cheveux, rendus
élastiques par 1’usage des onguents, se trouvaient merveilleux pour
les machines de guerre. Mais la perte plus tard serait trop
considérable. Donc, il fut décidé qu’on choisirait, parmi les épouses
des plébéiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des
besoins de la patrie, elles criérent en désespérées quand les serviteurs
des Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre la main sur elles.

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les voyait au
loin prendre la graisse des morts pour huiler leurs machines, et
d’autres en arrachaient les ongles qu’ils cousaient bout a bout afin de
se faire des cuirasses. Ils imaginerent de mettre dans les catapultes
des vases pleins de serpents apportés par les Negres ; les pots d’argile
se cassaient sur les dalles, les serpents couraient, semblaient pulluler,
et, tant ils étaient nombreux, sortir des murs naturellement.

Puis, les Barbares, mécontents de leur invention, la
perfectionnérent ; ils lancaient toutes sortes d’immondices, des
excréments humains, des morceaux de charogne, des cadavres. La
peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient de la
bouche, et ils avaient les gencives décolorées comme celles des
chameaux apreés un voyage trop long.
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Les machines furent dressées sur la terrasse, bien qu’elle
n’atteignit pas encore partout a la hauteur du rempart. Devant les
Vingt-trois tours des fortifications se dressaient vingt-trois autres
tours de bois. Tous les tollénones étaient remontés, et au milieu, un
peu plus en arriére, apparaissait la formidable hélépole de Démétrius
Poliorcéte, que Spendius, enfin, avait reconstruite. Pyramidale
comme le phare d’Alexandrie, elle était haute de cent trente coudées
et large de vingt- trois, avec neuf étages allant tous en diminuant vers
le sommet et qui étaient défendus par des écailles d’airain, percés de
portes nombreuses, remplis de soldats ; sur la plate-forme supérieure
se dressait une catapulte flanquée de deux balistes.

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient de
se rendre ; les femmes mémes furent embrigadées. Ils couchaient
dans les rues et I’on attendait plein d’angoisses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c’était le septieme
jour du mois de Nyssan), ils entendirent un grand cri poussé par tous
les Barbares a la fois ; les trompettes a tube de plomb ronflaient, les
grandes cornes paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux.

Tous se leverent et coururent au rempart.

Une forét de lances, de piques et d’épées se hérissait a sa base.
Elle sauta contre les murailles, les échelles s’y accrocherent ; et, dans
la baie des créneaux, des tétes de Barbares parurent.

Des poutres soutenues par de longues files d’hommes battaient les
portes ; et, aux endroits ou la terrasse manquait, les Mercenaires,
pour démolir le mur, arrivaient en cohortes serrées, la premiere ligne
se tenant accroupie, la seconde pliant le jarret, et les autres
successivement se dressaient jusqu’aux derniers qui restaient tout
droits : tandis qu’ailleurs, pour monter dessus, les plus hauts
s’avancaient en téte, les plus bas a la queue, et tous, du bras gauche,
appuyaient sur leurs casques leurs boucliers en les réunissant par le
bord si étroitement, qu’on aurait dit un assemblage de grandes
tortues. Les projectiles glissaient sur ces masses obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons, des
cuves, des tonneaux, des lits, tout ce qui pouvait faire un poids et
assommer. Quelques-uns guettaient dans les embrasures avec un filet
de pécheur, et quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les
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mailles et se débattait comme un poisson. Ils démolissaient eux-
mémes leurs créneaux ; des pans de mur s’écroulaient en soulevant
une grande poussiére ; et, les catapultes de la terrasse tirant les unes
contre les autres, leurs pierres se heurtaient, et éclataient en mille
morceaux qui faisaient sur les combattants une large pluie.

Bientot les deux foules ne formerent plus qu’une grosse chaine de
corps humains ; elle débordait dans les intervalles de la terrasse, et,
un peu plus lache aux deux bouts, se roulait sans avancer
perpétuellement. Ils s’étreignaient couchés a plat ventre comme des
lutteurs. On s’écrasait. Les femmes penchées sur les créneaux
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur de leurs flancs,
tout a coup découverts, brillait entre les bras des negres y enfoncant
des poignards. Des cadavres, trop pressés dans la foule, ne tombaient
pas ; soutenus par les épaules de leurs compagnons, ils allaient
quelques minutes tout debout et les yeux fixes. Quelques-uns, les
deux tempes traversées par une javeline, balancaient leur téte comme
des ours. Des bouches ouvertes pour crier restaient béantes ; des
mains s’envolaient coupées. Il y eut la de grands coups, et dont
parlerent pendant longtemps ceux qui survécurent.

Cependant, des fleches jaillissaient du sommet des tours de bois et
des tours de pierre. Les tollénones faisaient aller rapidement leurs
longues antennes ; et comme les Barbares avaient saccagé sous les
Catacombes le vieux cimetiere des autochtones, ils lancaient sur les
Carthaginois des dalles de tombeaux. Sous le poids des corbeilles
trop lourdes, quelquefois les cables se coupaient, et des masses
d’hommes, tous levant les bras, tombaient du haut des airs.

Jusqu’au milieu du jour, les vétérans des hoplites s’étaient
acharnés contre la Taenia pour pénétrer dans le port et détruire la
flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de Khamon un feu de paille
humide ; et la fumée les aveuglant, ils se rabattirent a gauche et
vinrent augmenter 1’horrible cohue qui se poussait dans Malqua. Des
syntagmes, composés d’hommes robustes, choisis tout expres,
avaient enfoncé trois portes. De hauts barrages, faits avec des
planches garnies de clous, les arrétérent; une quatrieme céda
facilement ; ils s’élancérent par-dessus en courant, et roulérent dans
une fosse ol 1’on avait caché des piéges. A I’angle sud-est, Autharite
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et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure était bouchée
avec des briques. Le terrain par-derriere montait ; ils le gravirent
lestement. Mais ils trouverent en haut une seconde muraille,
composée de pierres et de longues poutres étendues tout a plat et qui
alternaient comme les pieces d’un échiquier. C’était une mode
gauloise adaptée par le Sufféte au besoin de la situation ; les Gaulois
se crurent devant une ville de leur pays. Ils attaquérent avec mollesse
et furent repoussés.

Depuis la rue de Khamon jusqu’au Marché-aux-herbes, tout le
chemin de ronde appartenait maintenant aux Barbares, et les
Samnites achevaient a coups d’épieux les moribonds ; ou bien, un
pied sur le mur, ils contemplaient en bas, sous eux, les ruines
fumantes, et au loin la bataille qui recommencait.

Les frondeurs, distribués par-derriére, tiraient toujours. Mais a
force d’avoir servi, le ressort des frondes acarnaniennes était brisé, et
plusieurs, comme des patres, envoyaient des cailloux avec la main :
les autres lancaient des boules de plomb avec le manche d’un fouet.
Zarxas, les épaules couvertes de ses longs cheveux noirs, se portait
partout en bondissant et entrainait les Baléares. Deux panetieres
étaient suspendues a ses hanches ; il y plongeait continuellement la
main gauche et son bras droit tournoyait, comme la roue d’un char.

Matho s’était d’abord retenu de combattre, pour mieux
commander tous les Barbares a la fois. On I’avait vu le long du golfe
avec les Mercenaires, pres de la lagune avec les Numides, sur les
bords du lac entre les Negres, et du fond de la plaine il poussait les
masses de soldats qui arrivaient incessamment contre les lignes de
fortifications. Peu a peu il s’était rapproché ; I’odeur du sang, le
spectacle du carnage et le vacarme des clairons avaient fini par lui
faire bondir le cceur. Alors il était rentré dans sa tente, et, jetant sa
cuirasse, avait pris sa peau de lion, plus commode pour la bataille. Le
mufle s’adaptait sur la téte en bordant le visage d’un cercle de crocs ;
les deux pattes antérieures se croisaient sur la poitrine, et celles de
derriére avancaient leurs ongles jusqu’au bas de ses genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, ou luisait une hache a double
tranchant, et avec sa grande épée dans les deux mains s’était précipité
par la breche, impétueusement.
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Comme un émondeur qui coupe des branches de saule, et qui
tache d’en abattre le plus possible afin de gagner plus d’argent, il
marchait en fauchant autour de lui les Carthaginois. Ceux qui
tentaient de le saisir par les flancs, il les renversait a coups de
pommeau ; quand ils I’attaquaient en face, il les percait; s’ils
fuyaient, il les fendait. Deux hommes a la fois sauterent sur son dos ;
il recula d’un bond contre une porte et les écrasa. Son épée
s’abaissait, se relevait. Elle éclata sur I’angle d’un mur. Alors il prit
sa lourde hache, et par-devant, par-derriere, il éventrait les
Carthaginois comme un troupeau de brebis. Ils s’écartaient de plus en
plus, et il arriva tout seul devant la seconde enceinte, au bas de
I’Acropole. Les matériaux lancés du sommet encombraient les
marches et débordaient par-dessus la muraille. Matho, au milieu des
ruines, se retourna pour appeler ses compagnons.

Il apercut leurs aigrettes disséminées sur la multitude ; elles
s’enfongaient, ils allaient périr ; il s’élanca vers eux ; alors, la vaste
couronne de plumes rouges se resserrant, bientot ils se rejoignirent et
I’entourerent. Mais des rues latérales une foule énorme se dégorgeait.
Il fut pris aux hanches, soulevé, et entrainé jusqu’en dehors du
rempart, dans un endroit ou la terrasse était haute.

Matho cria un commandement : tous les boucliers se rabattirent
sur les casques ; il sauta dessus, pour s’accrocher quelque part afin de
rentrer dans Carthage ; et, tout en brandissant la terrible hache, il
courait sur les boucliers, pareils a des vagues de bronze, comme un
dieu marin sur des flots et qui secoue son trident.

Cependant un homme en robe blanche se promenait au bord du
rempart, impassible et indifférent a la mort qui 1’entourait. Parfois il
étendait sa main droite contre ses yeux pour découvrir quelqu’un.
Matho vint a passer sous lui. Tout a coup ses prunelles flamboyerent,
sa face livide se crispa ; et en levant ses deux bras maigres il lui criait
des injures.

Matho ne les entendit pas ; mais il sentit entrer dans son cceur un
regard si cruel et furieux qu’il en poussa un rugissement. Il langa vers
lui la longue hache ; des gens se jetérent sur Schahabarim ; et Matho,
ne le voyant plus, tomba a la renverse, épuisé.

Un craquement épouvantable se rapprochait, mélé au rythme de
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voix rauques qui chantaient en cadence.

C’était la grande hélépole, entourée par une foule de soldats. IIs la
tiraient a deux mains, halaient avec des cordes et poussaient de
I’épaule ; — car le talus, montant de la plaine sur la terre, bien qu’il
flit extrémement doux, se trouvait impraticable pour des machines
d’un poids prodigieux. Elle avait cependant huit roues cerclées de
fer, et depuis le matin elle avancait ainsi, lentement, pareille a une
montagne qui se fiit élevée sur une autre. Puis il sortit de sa base un
immense bélier ; le long des trois faces regardant la ville les portes
s’abattirent, et dans ’intérieur apparurent, comme des colonnes de
fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui grimpaient et
descendaient les deux escaliers traversant ses étages.

Quelques-uns attendaient pour s’élancer que les crampons des
portes touchassent le mur ; au milieu de la plate-forme supérieure, les
écheveaux des balistes tournaient, et le grand timon de la catapulte
s’abaissait.

Hamilcar était, a ce moment-la, debout sur le toit de Melkarth. I1
avait jugé qu’elle devait venir directement vers lui, contre 1’endroit
de la muraille le plus invulnérable, et, a cause de cela méme, dégarni
de sentinelles. Depuis longtemps déja ses esclaves apportaient des
outres sur le chemin de ronde, ou ils avaient élevé, avec de ’argile,
deux cloisons transversales formant une sorte de bassin. L.’eau coulait
insensiblement sur la terrasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne
semblait point s’en inquiéter.

Mais, quand I’hélépole fut a trente pas environ, il commanda
d’établir des planches par-dessus les rues, entre les maisons, depuis
les citernes jusqu’au rempart ; et des gens a la file se passaient, de
main en main, des casques et des amphores qu’ils vidaient
continuellement. Les Carthaginois cependant s’indignaient de cette
eau perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout a coup, une
fontaine s’échappa des pierres disjointes. Alors la haute masse
d’airain, a neuf étages et qui contenait et occupait plus de trois mille
soldats, commenca doucement a osciller comme un navire.

En effet, I’eau pénétrant la terrasse avait devant elle effondré le
chemin ; ses roues s’embourberent; au premier étage, entre des
rideaux de cuir, la téte de Spendius apparut soufflant a pleines joues
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dans un cornet d’ivoire. La grande machine, comme soulevée
convulsivement, avanca de dix pas peut-étre ; mais le terrain de plus
en plus s’amollissait, la fange gagnait les essieux et 1’hélépole
s’arréta en penchant effroyablement d’un seul c6té. La catapulte
roula jusqu’au bord de la plate-forme ; et, emportée par la charge de
son timon, elle tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs. Les
soldats, debout sur les portes, glisserent dans 1’abime, ou bien ils se
retenaient a I’extrémité des longues poutres, et augmentaient, par leur
poids, I’inclinaison de 1’hélépole — qui se démembrait en craquant
dans toutes ses jointures.

Les autres Barbares s’élancerent pour les secourir. Ils se tassaient
en foule compacte. Les Carthaginois descendirent le rempart, et, les
assaillant par-derriere, ils les tuérent tout a leur aise. Mais les chars
garnis de faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de cette
multitude ; elle remonta la muraille ; la nuit survint ; peu a peu les
Barbares se retirérent.

On ne voyait plus, sur la plaine, qu’une sorte de fourmillement
tout noir, depuis le golfe bleuatre jusqu’a la lagune toute blanche ; et
le lac, ou du sang avait coulé, s’étalait, plus loin, comme une grande
mare pourpre.

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres qu’on I’aurait
crue construite avec des corps humains.

Au milieu se dressait I’hélépole couverte d’armures ; et, de temps
a autre, des fragments énormes s’en détachaient comme les pierres
d’une pyramide qui s’écroule. On distinguait sur les murailles de
larges trainées faites par les ruisseaux de plomb. Une tour de bois
abattue, ca et la, brilait ; et les maisons apparaissaient vaguement,
comme les gradins d’un amphithéatre en ruine.

De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles qui se
perdaient dans le ciel noir.

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, s’étaient
précipités vers les citernes. Ils en rompirent les portes. Une flaque
bourbeuse s’étalait au fond.

Que devenir a présent? D’ailleurs les Barbares étaient
innombrables, et, leur fatigue passée, ils recommenceraient.

Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin des rues.

238



Les uns disaient qu’il fallait renvoyer les femmes, les malades et les
vieillards ; d’autres proposerent d’abandonner la ville pour s’établir
au loin dans une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le soleil
parut qu’on n’avait rien décidé.

On ne se battit point ce jour-la, tous étant trop accablés. Les gens
qui donnaient avaient I’air de cadavres.

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de leurs
désastres, se rappelérent qu’ils n’avaient point expédié en Phénicie
I’offrande annuelle due a Melkarth-Tyrien ; et une immense terreur
les prit.

Les Dieux, indignés contre la République, allaient sans doute
poursuivre leur vengeance.

On les considérait comme des maitres cruels, que 1’on apaisait
avec des supplications et qui se laissaient corrompre a force de
présents. Tous étaient faibles prés de Moloch-le-dévorateur.
L’existence, la chair méme des hommes lui appartenaient ; — aussi,
pour la sauver, les Carthaginois avaient coutume de lui en offrir une
portion qui calmait sa fureur. On briilait les enfants au front ou a la
nuque avec des méches de laine ; et cette facon de satisfaire le Baal
rapportant aux prétres beaucoup d’argent, ils ne manquaient pas de la
recommander comme plus facile et plus douce.

Mais cette fois, il s’agissait de la République elle-méme. Or, tout
profit devant étre racheté par une perte quelconque, toute transaction
se réglant d’apres le besoin du plus faible et ’exigence du plus fort,
il n’y avait pas de douleur trop considérable pour le Dieu, puisqu’il
se délectait dans les plus horribles et que 1’on était maintenant a sa
discrétion. Il fallait donc 1’assouvir completement. Les exemples
prouvaient que ce moyen-la contraignait le fléau a disparaitre.
D’ailleurs, ils croyaient qu’une immolation par le feu purifierait
Carthage. La férocité du peuple en était d’avance alléchée. Puis, le
choix devait exclusivement tomber sur les grandes familles.

Les Anciens s’assemblerent. La séance fut longue.

Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus s’asseoir, il resta
couché pres de la porte, a demi perdu dans les franges de la haute
tapisserie ; et quand le pontife de Moloch leur demanda s’ils
consentiraient a livrer leurs enfants, sa voix, tout a coup, éclata dans
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I’ombre comme le rugissement d’un Génie au fond d’une caverne. Il
regrettait, disait-il, de n’avoir pas a en donner de son propre sang ; et
il contemplait Hamilcar, en face de lui a I’autre bout de la salle. Le
Sufféte fut tellement troublé par ce regard qu’il en baissa les yeux.
Tous approuverent en opinant de la téte successivement ; et, d’apres
les rites, il dut répondre au grand prétre : Oui, que cela soit. Alors les
Anciens décrétérent le sacrifice par une périphrase traditionnelle,
— parce qu’il y a des choses plus génantes a dire qu’a exécuter.

La décision, presque immédiatement, fut connue dans Carthage ;
des lamentations retentirent. Partout on entendait les femmes crier ;
leurs époux les consolaient ou les invectivaient en leur faisant des
remontrances.

Mais trois heures apres, une nouvelle plus extraordinaire se
répandit : le Sufféte avait trouvé des sources au bas de la falaise. On
y courut. Des trous creusés dans le sable laissaient voir de 1’eau ; et
déja quelques-uns étendus a plat ventre y buvaient.

Hamilcar ne savait pas lui-méme si c’était par un conseil des
Dieux ou le vague souvenir d’une révélation que son pére autrefois
lui aurait faite ; mais, en quittant les Anciens, il était descendu sur la
plage, et, avec ses esclaves, il s’était mis a fouir le gravier.

Il donna des vétements, des chaussures et du vin. Il donna tout le
reste du blé qu’il gardait chez lui. Il fit méme entrer la foule dans son
palais, et il ouvrit les cuisines, les magasins et toutes les chambres,
— celle de Salammbb exceptée. Il annonga que six mille Mercenaires
gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine envoyait des
soldats.

Mais, des le second jour, les sources diminuerent ; le soir du
troisiéme, elles étaient complétement taries. Alors le décret des
Anciens circula de nouveau sur toutes les levres et les prétres de
Moloch commencerent leur besogne.

Des hommes en robes noires se présenterent dans les maisons.
Beaucoup d’avance les désertaient sous le prétexte d’une affaire ou
d’une friandise qu’ils allaient acheter; les serviteurs de Moloch
survenaient et prenaient les enfants. D’autres les livraient eux-
mémes, stupidement. Puis on les emmenait dans le temple de Tanit,
ou les prétresses étaient chargées jusqu’au jour solennel de les
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amuser et de les nourrir.

Ils arriverent chez Hamilcar tout a coup et, le trouvant dans ses
jardins :

— Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... ton fils ! Ils
ajouterent que des gens 1’avaient rencontré un soir de 1’autre lune, au
milieu des Mappales, conduit par un vieillard.

Il fut d’abord comme suffoqué. Mais bien vite comprenant que
toute dénégation serait vaine, Hamilcar s’inclina : et il les introduisit
dans la maison-de-commerce. Des esclaves accourus d’un signe en
surveillaient les alentours.

Il entra dans la chambre de Salammbo tout éperdu.

Il saisit d’une main Hannibal, arracha de I’autre la ganse d’un
vétement qui trainait, attacha ses pieds, ses mains, en passa
I’extrémité dans la bouche pour lui faire un baillon et il le cacha sous
le lit de peaux de beeuf, en laissant retomber jusqu’a terre une large
draperie.

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait les bras, il
tournait sur lui-méme, il se mordait les lévres. Puis il resta les
prunelles fixes et haletant comme s’il allait mourir.

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem parut.

— Ecoute ! dit-il. tu vas prendre parmi les esclaves un enfant male
de huit a neuf ans avec les cheveux noirs et le front bombé ! Amene-
le ! hate-toi !

Bientot, Giddenem rentra, en présentant un jeune garcon.

C’était un pauvre enfant, a la fois maigre et bouffi ; sa peau
semblait grisatre comme 1’infect haillon suspendu a ses flancs ; il
baissait la téte dans ses épaules, et, du revers de sa main, frottait ses
yeux, tout remplis de mouches.

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hannibal ! et le
temps manquait pour en choisir un autre ! Hamilcar regardait
Giddenem ; il avait envie de 1’étrangler.

— Va-t’en ! cria-t-il ; le maitre-des-esclaves s’enfuit.

Donc le malheur qu’il redoutait depuis si longtemps était venu, et
il cherchait avec des efforts démesurés s’il n’y avait pas une maniere,
un moyen d’y échapper.

Abdalonim, tout a coup, parla derriére la porte. On demandait le
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Sufféte. Les serviteurs de Moloch s’impatientaient.

Hamilcar retint un cri, comme a la briilure d’un fer rouge ; et il
recommenca de nouveau a parcourir la chambre tel qu’un insensé.
Puis il s’affaissa au bord de la balustrade, et, les coudes sur ses
genousx, il serrait son front dans ses deux poings fermés.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d’eau claire pour
les ablutions de Salammb6. Malgré sa répugnance et tout son orgueil,
le Suffete y plonge ’enfant, et, comme un marchand d’esclaves, il se
mit a le laver et a le frotter avec les strigiles et la terre rouge. Il prit
ensuite dans les casiers autour de la muraille deux carrés de pourpre,
lui en posa un sur la poitrine, 1’autre sur le dos, et il les réunit contre
ses clavicules par deux agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa
téte ; il passa autour de son cou un collier d’électrum, et il le chaussa
de sandales a talons de perles, — les propres sandales de sa fille !

Mais il trépignait de honte et d’irritation; Salammbd, qui
s’empressait a le servir, était aussi pale que lui. L’enfant souriait,
ébloui par ces splendeurs, et méme, s’enhardissant, il commencait a
battre des mains et a sauter quand Hamilcar 1’entraina.

Il le tenait par le bras, fortement, comme s’il avait eu peur de le
perdre ; et I’enfant, auquel il faisait mal, pleurait un peu tout en
courant pres de lui.

A la hauteur de I’ergastule, sous un palmier, une voix s’éleva, une
voix lamentable et suppliante. Elle murmurait : Maitre ! oh ! Maitre !

Hamilcar se retourna, et il apercut a ses cOtés un homme
d’apparence abjecte, un de ces misérables vivant au hasard dans la
maison.

— Que veux-tu ? dit le Suffete.

L’esclave, qui tremblait horriblement, balbutia :

— Je suis son pere !

Hamilcar marchait toujours ; 1’autre le suivait, les reins courbés,
les jarrets fléchis, la téte en avant. Son visage était convulsé par une
angoisse indicible, et les sanglots qu’il retenait 1’étouffaient, tant il
avait envie tout a la fois de le questionner et de lui crier :

— Grace !

Enfin il osa le toucher d’un doigt, sur le coude, 1égérement.

— Est-ce que tu vas le?... Il n’eut pas la force d’achever, et
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Hamilcar s’arréta, tout ébahi de cette douleur.

Il n’avait jamais pensé, — tant I’abime les séparant 1’un de I’autre
se trouvait immense, — qu’il plit y avoir entre eux rien de commun.
Cela méme lui parut une sorte d’outrage et comme un empiétement
sur ses priviléges. Il répondit par un regard plus froid et plus lourd
que la hache d’un bourreau ; ’esclave, s’évanouissant, tomba dans la
poussiere, a ses pieds. Hamilcar enjamba par-dessus.

Les trois hommes en robes noires I’attendaient dans la grande
salle, debout contre le disque de pierre. Tout de suite, il déchira ses
vétements et il se roulait sur les dalles en poussant des cris aigus :

— Ah'! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon fils ! ma consolation !
mon espoir ! ma vie ! Tuez-moi aussi! emportez-moi ! Malheur !
malheur ! Il se labourait la face avec ses ongles, s’arrachait les
cheveux et hurlait comme les pleureuses des funérailles. Emmenez-le
donc ! je souffre trop! allez-vous-en! tuez-moi comme lui. Les
serviteurs de Moloch s’étonnaient que le grand Hamilcar efit le ceeur
si faible. Ils en étaient presque attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale saccadé, pareil a la
respiration d’une béte féroce qui accourt; et, sur le seuil de la
troisiéme galerie, entre les montants d’ivoire, un homme apparut,
bléme, terrible, les bras écartés ; il s’écria :

— Mon enfant !

Hamilcar, d’un bond, s’était jeté sur 1’esclave ; et, en lui couvrant
la bouche de ses mains, il criait encore plus haut :

— C’est le vieillard qui I’a élevé ! il I’appelle mon enfant ! il en
deviendra fou ! assez ! assez ! Et, chassant par les épaules les trois
prétres et leur victime, il sortit avec eux, et, d’un grand coup de pied,
referma la porte derriére lui.

Hamilcar tendit 1’oreille pendant quelques minutes, craignant
toujours de les voir revenir. Il songea ensuite a se défaire de 1’esclave
pour étre bien siir qu’il ne parlerait pas ; mais le péril n’était point
complétement disparu, et cette mort, si les Dieux s’en irritaient,
pouvait se retourner contre son fils. Alors, changeant d’idée, il lui
envoya par Taanach les meilleures choses des cuisines : un quartier
de bouc, des feves et des conserves de grenades. L’esclave, qui
n’avait pas mangé depuis longtemps, se rua dessus ; ses larmes
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tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin pres de Salammbd, dénoua les cordes
d’Hannibal. L’enfant, exaspéré, le mordit a la main jusqu’au sang. Il
le repoussa d’une caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbd voulut I’effrayer avec
Lamia, une ogresse de Cyréne.

— Ou donc est-elle | demanda-t-il.

On lui conta que les brigands allaient venir pour le mettre en
prison.

Il reprit :

— Qu’ils viennent, et je les tue !

Hamilcar lui dit alors 1’épouvantable vérité. Mais il s’emporta
contre son péere, prétendant qu’il pouvait bien anéantir tout le peuple,
puisqu’il était le maitre de Carthage.

Enfin, épuisé d’efforts et de colére, il s’endormit, d’un sommeil
farouche. Il parlait en révant, le dos appuyé contre un coussin
d’écarlate ; sa téte retombait un peu en arriere, et son petit bras,
écarté de son corps, restait tout droit dans une attitude impérative.

Quand la nuit fut noire, Hamilcar I’enleva doucement et descendit
sans flambeau 1’escalier des galéres. En passant par la maison-de-
commerce, il prit une couffe de raisins avec une buire d’eau pure ;
I’enfant se réveilla devant la statue d’Aletes, dans le caveau des
pierreries ; et il souriait, — comme 1’autre —, sur le bras de son peére, a
la lueur des clartés qui I’environnaient.

Hamilcar était bien siir qu’on ne pouvait lui prendre son fils.
C’était un endroit impénétrable, communiquant avec le rivage par un
souterrain que lui seul connaissait, et, en jetant les yeux a ’entour, il
aspira une large bouffée d’air. Puis il le déposa sur un escabeau, pres
des boucliers d’or.

Personne, a présent, ne le voyait ; il n’avait plus rien a observer ;
alors, il se soulagea. Comme une meére qui retrouve son premier-né
perdu, il se jeta sur son fils ; il I’étreignait contre sa poitrine, il riait et
pleurait a la fois, 1’appelait des noms les plus doux, le couvrait de
baisers ; le petit Hannibal, effrayé par cette tendresse terrible, se
taisait maintenant.

Hamilcar s’en revint a pas muets, en tatant les murs autour de lui ;
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et il arriva dans la grande salle, ou la lumiere de la lune entrait par
une des fentes du dome ; au milieu, 1’esclave, repu, dormait, couché
de tout son long sur les pavés de marbre. Il le regarda, et une sorte de
pitié 1’émut. Du bout de son cothurne, il lui avanga un tapis sous la
téte. Puis il releva les yeux et considéra Tanit, dont le mince croissant
brillait dans le ciel, et il se sentit plus fort que les Baals et plein de
mépris pour eux.

Les dispositions du sacrifice étaient déja commencées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en tirer
le dieu d’airain, sans toucher aux cendres de 1’autel. Puis, dés que le
soleil se montra, les hiérodoules le pousserent vers la place de
Khamon.

Il allait a reculons, en glissant sur des cylindres ; ses épaules
dépassaient la hauteur des murailles; du plus loin qu’ils
I’apercevaient, les Carthaginois s’enfuyaient bien vite, car on ne
pouvait contempler impunément le Baal que dans 1’exercice de sa
colere.

Une senteur d’aromates se répandit par les rues. Tous les temples
a la fois venaient de s’ouvrir ; il en sortit des tabernacles montés sur
des chariots ou sur des litiéres que des pontifes portaient.

De gros panaches de plumes se balancaient a leurs angles, et des
rayons s’échappaient de leurs faites aigus, terminés par des boules de
cristal, d’or, d’argent ou de cuivre.

C’étaient les Baalim chananéens, dédoublements du Baal
supréme, qui retournaient vers leur principe, pour s’humilier devant
sa force et s’anéantir devant sa splendeur.

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une flamme de
pétrole ; sur celui de Khamon, couleur d’hyacinthe, se dressait un
phallus d’ivoire, bordé d’un cercle de pierreries ; entre les rideaux
d’Eschmofin, bleus comme 1’éther, un python endormi faisait un
cercle avec sa queue ; et les Dieux-Pateques, tenus dans les bras de
leurs prétres, semblaient de grands enfants emmaillotés, dont les
talons frolaient la terre.

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la divinité : Baal-
Samin, dieu des espaces célestes ; Baal-Peor, dieu des monts sacrés ;
Baal- Zeboub, dieu de la corruption et ceux des pays voisins et des

245



races congéneres ; 1’larbal de la Libye, 1’Adrammelech de la
Chaldée, le Kijun des Syriens ; Derceto, a figure de vierge, rampait
sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz était trainé au milieu
d’un catafalque, entre des flambeaux et des chevelures. Pour asservir
les rois du firmament au Soleil et empécher que leurs influences
particulieres ne génassent la sienne, on brandissait au bout de
longues perches des étoiles en métal diversement coloriées ; et tous
s’y trouvaient, depuis le noir Nebo, génie de Mercure, jusqu’au
hideux Rahab, qui est la constellation du Crocodile.

Les Abaddirs, pierres tombées de la lune, tournaient dans des
frondes en fils d’argent ; de petits pains, reproduisant le sexe d’une
femme, étaient portés sur des corbeilles par les prétres de Céres ;
d’autres amenaient leurs fétiches, leurs amulettes; des idoles
oubliées reparurent; et méme on avait pris aux vaisseaux leurs
symboles mystiques, comme si Carthage eiit voulu se recueillir tout
entiére dans une pensée de mort et de désolation.

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en équilibre, sur
sa téte, un large vase ou fumait de 1’encens. Des nuages ¢a et la
planaient, et 1’on distinguait, dans ces grosses vapeurs, les tentures,
les pendeloques et les broderies des pavillons sacrés. Ils avancaient
lentement, a cause de leur poids énorme. L’essieu des chars
quelquefois s’accrochait dans les rues, alors les dévots profitaient de
I’occasion pour toucher les Baalim avec leurs vétements, qu’ils
gardaient ensuite comme des choses saintes.

La statue d’airain continuait a s’avancer vers la place de Khamon.
Les Riches, portant des sceptres a pomme d’émeraude, partirent du
fond de Mégara; les Anciens, coiffés de diadémes, s’étaient
assemblés dans Kinisdo, et les maitres des finances, les gouverneurs
des provinces, les marchands, les soldats, les matelots et la horde
nombreuse employée aux funérailles, tous, avec les insignes de leur
magistrature ou les instruments de leur métier, se dirigeaient vers les
tabernacles qui descendaient de 1’Acropole, entre les colleges des
pontifes.

Par déférence pour Moloch, ils s’étaient ornés de leurs joyaux les
plus splendides. Des diamants étincelaient sur les vétements noirs,
mais les anneaux trop larges tombaient des mains amaigries, — et rien
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n’était lugubre comme cette foule silencieuse ou les pendants
d’oreilles battaient contre des faces pales, ou les tiares d’or serraient
des fronts crispés par un désespoir atroce.

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes, avec
des treillages, disposérent une enceinte pour écarter la multitude, et
ils restérent a ses pieds, autour de lui.

Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve, s’alignérent
devant leur temple, sous les colonnes du portique; ceux
d’Eschmotin, en manteaux de lin, avec des colliers a téte de
coucoupha et des tiares pointues, s’établirent sur les marches de
I’Acropole ; les prétres de Melkarth, en tuniques violettes, prirent
pour eux le c6té de I’Occident ; les prétres des Abaddirs, serrés dans
des bandes d’étoffes phrygiennes, se placerent a 1’Orient ; et 1’on
rangea sur le c6té du Midi, avec les nécromanciens tout couverts de
tatouages, les hurleurs en manteaux rapiécés, les desservants des
Pateques et les Yidonim qui, pour connaitre I’avenir, se mettaient
dans la bouche un os de mort. Les prétres de Céres, habillés de robes
bleues, s’étaient arrétés, prudemment, dans la rue de Satheb, et
psalmodiaient a voix basse un thesmophorion en dialecte mégarien.

De temps en temps, il arrivait des files d’hommes complétement
nus, les bras écartés et tous se tenant par les épaules. Ils tiraient, des
profondeurs de leur poitrine, une intonation rauque et caverneuse ;
leurs prunelles, tendues vers le colosse, brillaient dans la poussiére,
et ils se balancaient le corps a intervalles égaux, tous a la fois,
comme ébranlés par un seul mouvement. Ils étaient si furieux que,
pour établir I’ordre, les hiérodoules, a coups de baton, les firent se
coucher sur le ventre, la face posée contre les treillages d’airain.

Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe blanche
s’avanca. Il perca lentement la foule et I’on reconnut un prétre de
Tanit, — le grand-prétre Schahabarim. Des huées s’éleverent, car la
tyrannie du principe male prévalait ce jour-la dans toutes les
consciences, et la Déesse était méme tellement oubliée, que 1’on
n’avait pas remarqué 1’absence de ses pontifes. Mais 1’ébahissement
redoubla quand on I’apercut ouvrant dans les treillages une des portes
destinées a ceux qui entreraient pour offrir les victimes. C’était,
croyaient les prétres de Moloch, un outrage qu’il venait faire a leur
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dieu ; avec de grands gestes, ils essayaient de le repousser. Nourris
par les viandes des holocaustes, vétus de pourpre comme des rois et
portant des couronnes a triple étage, ils conspuaient ce pale eunuque
exténué de macérations, et des rires de colére secouaient sur leur
poitrine leur barbe noire étalée en soleil.

Schahabarim, sans répondre, continuait a marcher ; et, traversant
pas a pas toute I’enceinte, il arriva sous les jambes du colosse, puis il
le toucha des deux cotés en écartant les deux bras, ce qui était une
formule solennelle d’adoration. Depuis trop longtemps, la Rabbet le
torturait ; et, par désespoir, ou peut-étre a défaut d’un dieu
satisfaisant complétement sa pensée, il se déterminait enfin pour
celui-la.

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un long murmure.
On sentait se rompre le dernier lien qui attachait les ames a une
divinité clémente.

Mais Schahabarim, a cause de sa mutilation, ne pouvait participer
au culte du Baal. Les hommes en manteaux rouges 1’exclurent de
I’enceinte ; puis, quand il fut dehors, il tourna autour de tous les
colleges, successivement, et le prétre, désormais sans dieu, disparut
dans la foule. Elle s’écartait a son approche.

Cependant, un feu d’aloes, de cedre et de laurier briilait entre les
jambes du colosse. Ses longues ailes enfoncaient leur pointe dans la
flamme ; les onguents dont il était frotté coulaient comme de la sueur
sur ses membres d’airain. Autour de la dalle ronde ou il appuyait ses
pieds, les enfants, enveloppés de voiles noirs, formaient un cercle
immobile ; et ses bras démesurément longs abaissaient leurs paumes
jusqu’a eux, comme pour saisir cette couronne et I’emporter dans le
ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se tassait
derriere les prétres et sur les terrasses des maisons. Les grandes
étoiles peintes ne tournaient plus : les tabernacles étaient posés par
terre ; et les fumées des encensoirs montaient perpendiculairement,
telles que des arbres gigantesques étalant au milieu de 1’azur leurs
rameaux bleuatres.

Plusieurs s’évanouirent ; d’autres devenaient inertes et pétrifiés
dans leur extase. Une angoisse infinie pesait sur les poitrines. Les
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derniéres clameurs une a une s’éteignaient; —et le peuple de
Carthage haletait, absorbé dans le désir de sa terreur.

Enfin, le grand-prétre de Moloch passa la main gauche sous les
voiles des enfants, et il leur arracha du front une meche de cheveux
qu’il jeta sur les flammes. Alors, les hommes en manteaux rouges
entonnerent I’hymne sacré.

— Hommage a toi, Soleil ! roi des deux zones, créateur qui
s’engendre, Pere et Mere, Pére et Fils, Dieu et Déesse, Déesse et
Dieu ! Et leur voix se perdit dans 1’explosion des instruments sonnant
tous a la fois, pour étouffer les cris des victimes. Les scheminith a
huit cordes, les kinnor, qui en avaient dix, et les nebal, qui en avaient
douze, grincaient, sifflaient, tonnaient. Des outres énormes hérissées
de tuyaux faisaient un clapotement aigu ; les tambourins, battus a
tour de bras, retentissaient de coups sourds et rapides ; et, malgré la
fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme des ailes de
sauterelle.

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept
compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le plus haut, on
introduisit de la farine ; dans le second, deux tourterelles ; dans le
troisiéme, un singe ; dans le quatriéme, un bélier ; dans le cinquieme,
une brebis ; et, comme on n’avait pas de beeufs pour le sixieme, on y
jeta une peau tannée prise au sanctuaire. La septiéme case restait
béante.

Avant de rien entreprendre, il était bon d’essayer les bras du Dieu.
De minces chainettes partant de ses doigts gagnaient ses épaules et
redescendaient par-derriére, ou des hommes, tirant dessus, faisaient
monter, jusqu’a la hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes
qui, en se rapprochant, arrivaient contre son ventre ; elles remuerent
plusieurs fois de suite, a petits coups saccadés. Puis les instruments
se turent. Le feu ronflait.

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande dalle, en
examinant la multitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute volontaire et
qui était considérée comme entrainant les autres. Mais personne,
jusqu’a présent, ne se montrait, et les sept allées conduisant des
barriéeres au colosse étaient completement vides. Alors, pour
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encourager le peuple, les prétres tirerent de leurs ceintures des
poingons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans 1’enceinte
les Dévoués, étendus sur terre, en dehors. On leur jeta un paquet
d’horribles ferrailles et chacun choisit sa torture.

Ils se passaient des broches entre les seins ; ils se fendaient les
joues ; ils se mirent des couronnes d’épines sur la téte ; puis ils
s’enlacerent par les bras, et, entourant les enfants, ils formaient un
autre grand cercle qui se contractait et s’élargissait. Ils arrivaient
contre la balustrade, se rejetaient en arriere et recommencaient
toujours, attirant a eux la foule par le vertige de ce mouvement tout
plein de sang et de cris.

Peu a peu, des gens entrérent jusqu’au fond des allées ; ils
lancaient dans la flamme des perles, des vases d’or, des coupes, des
flambeaux, toutes leurs richesses ; les offrandes, de plus en plus,
devenaient splendides et multipliées. Enfin, un homme qui
chancelait, un homme pale et hideux de terreur, poussa un enfant ;
puis on apercut entre les mains du colosse une petite masse noire ;
elle s’enfonca dans I’ouverture ténébreuse. Les prétres se pencherent
au bord de la grande dalle, — et un chant nouveau éclata, célébrant les
joies de la mort et les renaissances de 1’éternité.

Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s’envolant faisait
de hauts tourbillons, ils semblaient de loin disparaitre dans un nuage.
Pas un ne bougeait. Ils étaient liés aux poignets et aux chevilles, et la
sombre draperie les empéchait de rien voir et d’étre reconnus.

Hamilcar, en manteau rouge comme les prétres de Moloch, se
tenait aupres du Baal, debout devant I’orteil de son pied droit. Quand
on amena le quatorzieme enfant, tout le monde put s’apercevoir qu’il
eut un grand geste d’horreur.

Mais bientot, reprenant son attitude, il croisa ses bras et il
regardait par terre. De ’autre c6té de la statue, le Grand-Pontife
restait immobile comme lui. Baissant sa téte chargée d’une mitre
assyrienne, il observait sur sa poitrine la plaque d’or recouverte de
pierres fatidiques, et ou la flamme se mirant faisait des lueurs irisées.
11 palissait, éperdu. Hamilcar inclinait son front ; et ils étaient tous les
deux si pres du biicher que le bas de leurs manteaux, se soulevant, de
temps a autre 1’effleurait.
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Les bras d’airain allaient plus vite. Ils ne s’arrétaient plus. Chaque
fois que I’on y posait un enfant, les prétres de Moloch étendaient la
main sur lui, pour le charger des crimes du peuple, en vociférant : Ce
ne sont pas des hommes, mais des beeufs ! et la multitude a I’entour
répétait : Des beeufs ! des beeufs ! Les dévots criaient : Seigneur !
mange ! et les prétres de Proserpine, se conformant par la terreur au
besoin de Carthage, marmottaient la formule éleusiaque : Verse la
pluie ! enfante !

Les victimes, a peine au bord de I’ouverture, disparaissaient
comme une goutte d’eau sur une plaque rougie, et une fumée blanche
montait dans la grande couleur écarlate.

Cependant, I’appétit du Dieu ne s’apaisait pas. Il en voulait
toujours. Afin de lui en fournir davantage, on les empila sur ses
mains avec une grosse chaine par-dessus, qui les retenait.

Des dévots au commencement avaient voulu les compter, pour
voir si leur nombre correspondait aux jours de 1’année solaire ; mais
on en mit d’autres, et il était impossible de les distinguer dans le
mouvement vertigineux des horribles bras. Cela dura longtemps,
indéfiniment jusqu’au soir. Puis les parois intérieures prirent un éclat
plus sombre. Alors, on apercut des chairs qui briilaient. Quelques-uns
méme croyaient reconnaitre des cheveux, des membres, des corps
entiers.

Le jour tomba ; des nuages s’amoncelerent au-dessus du Baal. Le
biicher, sans flammes a présent, faisait une pyramide de charbons
jusqu’a ses genoux ; complétement rouge comme un géant tout
couvert de sang, il semblait, avec sa téte qui se renversait, chanceler
sous le poids de son ivresse.

A mesure que les prétres se hataient, la frénésie du peuple
augmentait ; le nombre des victimes diminuant, les uns criaient de les
épargner, les autres qu’il en fallait encore. On aurait dit que les murs
chargés de monde s’écroulaient sous les hurlements d’épouvante et
de volupté mystique. Puis des fidéles arriverent dans les allées,
tralnant leurs enfants qui s’accrochaient a eux ; et ils les battaient
pour leur faire lacher prise et eux ; et les remettre aux hommes
rouges. Les joueurs d’instruments quelquefois s’arrétaient, épuisés ;
alors, on entendait les cris des meres et le grésillement de la graisse

251



qui tombait sur les charbons.

Les buveurs de jusquiame, marchant a quatre pattes, tournaient
autour du colosse et rugissaient comme des tigres, les Yidonim
vaticinaient, les Dévoués chantaient avec leurs levres fendues ; on
avait rompu les grillages, tous voulaient leur part du sacrifice ; et les
péres dont les enfants étaient morts autrefois jetaient dans le feu leurs
effigies, leurs jouets, leurs ossements conservés.

Quelques-uns qui avaient des couteaux se précipiteérent sur les
autres. On s’entr’égorgea. Avec des vans de bronze, les hiérodoules
prirent au bord de la dalle les cendres tombées ; et ils les langaient
dans I’air, afin que le sacrifice s’éparpillat sur la ville et jusqu’a la
région des étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumiere avaient attiré les Barbares
au pied des murs ; se cramponnant pour mieux voir sur les débris de
I’hélépole, ils regardaient, béants d’horreur.
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Chapitre 14 —- LE DEFILE DE LA HACHE

Les Carthaginois n’étaient pas rentrés dans leurs maisons que les
nuages s’amoncelerent plus épais ; ceux qui levaient la téte vers le
colosse sentirent sur leur front de grosses gouttes, et la pluie tomba.

Elle tomba toute la nuit, abondamment, a flots; le tonnerre
grondait ; c’était la voix de Moloch ; il avait vaincu Tanit ; et,
maintenant fécondée, elle ouvrait du haut du ciel son vaste sein.
Parfois on 1’apercevait dans une éclaircie lumineuse étendue sur des
coussins de nuages ; puis les ténébres se refermaient comme si, trop
lasse encore, elle voulait se rendormir ; les Carthaginois, — croyant
tous que I’eau est enfantée par la lune, — criaient pour faciliter son
travail.

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus, formait des
lacs dans les cours, des cascades sur les escaliers, des tourbillons au
coin des rues. Elle se versait en lourdes masses tiedes et en rayons
pressés ; des angles de tous les édifices de gros jets écumeux
sautaient ; contre les murs il y avait comme des nappes blanchatres
vaguement suspendues, et les toits des temples, lavés, brillaient en
noir a la lueur des éclairs. Par mille chemins des torrents
descendaient de 1’ Acropole ; des maisons s’écroulaient tout a coup ;
et des poutrelles, des platras, des meubles passaient dans les
ruisseaux, qui couraient sur les dalles impétueusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ; mais les
torches s’éteignaient ; on prit des brandons au blicher du Baal, et les
Carthaginois, pour boire, se tenaient le cou renversé, la bouche
ouverte. D’autres, au bord des flaques bourbeuses, y plongeaient
leurs bras jusqu’a I’aisselle, et se gorgeaient d’eau si abondamment
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qu’ils la vomissaient comme des buffles. La fraicheur peu a peu se
répandait ; ils aspiraient I’air humide en faisant jouer leurs membres,
et, dans le bonheur de cette ivresse, bientdt un immense espoir surgit.
Toutes les miseres furent oubliées. La patrie encore une fois
renaissait.

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d’autres I’exces de
la fureur qu’ils n’avaient pu employer contre eux-mémes. Un tel
sacrifice ne devait pas étre inutile ; —bien qu’ils n’eussent aucun
remords, ils se trouvaient emportés par cette frénésie que donne la
complicité des crimes irréparables.

Les Barbares avaient recu 1’orage dans leurs tentes mal closes ; et,
tout transis encore le lendemain, ils pataugeaient au milieu de la
boue, en cherchant leurs munitions et leurs armes, gatées, perdues.

Hamilcar, de lui-méme, alla trouver Hannon ; et, suivant ses
pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. Le vieux Sufféte
hésita quelques minutes entre sa rancune et son appétit de 1’autorité.
Il accepta cependant.

Ensuite Hamilcar fit sortir une galére armée d’une catapulte a
chaque bout.

Il la plaga dans le golfe en face du radeau ; puis il embarqua sur
les vaisseaux disponibles ses troupes les plus robustes.

Il s’enfuyait donc ; et, cinglant vers le nord, il disparut dans la
brume.

Mais trois jours apres (on allait recommencer 1’attaque), des gens
de la cote Lybique arrivéerent tumultueusement. Barca était entré chez
eux. Il avait partout levé des vivres et il s’étendait dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s’il les trahissait. Ceux
qui s’ennuyaient le plus du siege, les Gaulois surtout, n’hésitérent
pas a quitter les murs pour tacher de le rejoindre. Spendius voulait
reconstruire 1’hélépole ; Matho s’était tracé une ligne idéale depuis sa
tente jusqu’a Mégara, il s’était juré de la suivre ; et aucun de leurs
hommes ne bougea. Mais les autres, commandés par Autharite, s’en
allerent, abandonnant la portion occidentale du rempart. L’incurie
était si profonde que 1’on ne songea méme pas a les remplacer.

Narr’Havas les épiait de loin dans les montagnes. Il fit, pendant la
nuit, passer tout son monde sur le coté extérieur de la Lagune, par le
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bord de la mer, et il entra dans Carthage.

Il s’y présenta comme un sauveur, avec six mille hommes, tous
portant de la farine sous leurs manteaux, et quarante éléphants
chargés de fourrages et de viandes seches. On s’empressa vite autour
d’eux ; on leur donna des noms.

L’arrivée d’un pareil secours réjouissait encore moins les
Carthaginois que le spectacle méme de ces forts animaux consacrés
au Baal ; c’était un gage de sa tendresse, une preuve qu’il allait enfin,
pour les défendre, se méler de la guerre.

Narr’Havas recut les compliments des Anciens. Puis il monta vers
le palais de Salammba.

Il ne I’avait pas revue depuis cette fois ou, dans la tente
d’Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti sa petite main froide
et douce attachée contre la sienne ; apres les fiangailles, elle était
partie pour Carthage. Son amour, détourné par d’autres ambitions, lui
était revenu ; et maintenant, il comptait jouir de ses droits, 1’épouser,
la prendre.

Salammbd ne comprenait pas comment ce jeune homme pourrait
jamais devenir son maitre ! Bien qu’elle demandat, tous les jours, a
Tanit la mort de Matho, son horreur pour le Libyen diminuait. Elle
sentait confusément que la haine dont il I’avait persécutée était une
chose presque religieuse, — et elle aurait voulu voir dans la personne
de Narr’Havas comme un reflet de cette violence qui la tenait encore
éblouie. Elle souhaitait le connaitre davantage et cependant sa
présence 1’eiit embarrassée. Elle lui fit répondre qu’elle ne devait pas
le recevoir.

D’ailleurs, Hamilcar avait défendu a ses gens d’admettre chez elle
le roi des Numides ; en reculant jusqu’a la fin de la guerre cette
récompense, il espérait 1’entretenir son dévouement ; et Narr’Havas,
par crainte du Suffete, se retira.

Mais il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs
dispositions. Il exigea des prérogatives pour ses hommes et les établit
dans les postes importants ; aussi les Barbares ouvrirent tous de
grands yeux en apercevant les Numides sur les tours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsque
arriverent, sur une vieille trireme punique, quatre cents des leurs,
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faits prisonniers pendant la guerre de Sicile. En effet, Hamilcar avait
secretement renvoyé aux Quirites les équipages des vaisseaux latins
pris avant la défection des villes tyriennes ; et Rome, par échange de
bons procédés, lui rendait maintenant ses captifs. Elle dédaigna les
ouvertures des Mercenaires dans la Sardaigne, et méme elle ne
voulut point reconnaitre comme sujets les habitants d’Utique.

Hiéron, qui gouvernait a Syracuse, fut entrainé par cet exemple. Il
lui fallait, pour conserver ses Etats, un équilibre entre les deux
peuples ; il avait donc intérét au salut des Chananéens, et il se déclara
leur ami en leur envoyant douze cents beeufs avec cinquante-trois
mille nebel de pur froment.

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on sentait
bien que si les Mercenaires triomphaient, depuis le soldat jusqu’au
laveur d’écuelles, tout s’insurgerait, et qu’aucun gouvernement,
aucune maison ne pourrait y résister.

Hamilcar, pendant ce temps-la, battait les campagnes orientales.

Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se trouvérent eux-
mémes comme assiégés.

Alors il se mit a les harceler. 1l arrivait, s’éloignait, et, renouvelant
toujours cette manceuvre, peu a peu, il les détacha de leurs
campements. Spendius fut obligé de les suivre ; Matho, a la fin, céda
comme lui.

Il ne dépassa point Tunis. Il s’enferma dans ses murs. Cette
obstination était pleine de sagesse; car bientdt on apergut
Narr’Havas qui sortait par la porte de Khamon avec ses éléphants et
ses soldats ; Hamilcar le rappelait. Mais déja les autres Barbares
erraient dans les provinces a la poursuite du Sufféte.

11 avait recu a Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des chevaux
de la Cyrénaique, des armures du Brutium, et il recommenca la
guerre.

Jamais son génie ne fut aussi impérieux et fertile. Pendant cinq
lunes il les tralna derriere lui. Il avait un but ou il voulait les
conduire.

Les Barbares avaient tenté d’abord de 1’envelopper par de petits
détachements ; il leur échappait toujours. Ils ne se quittérent plus.
Leur armée était de quarante mille hommes environ, et plusieurs fois
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ils eurent la jouissance de voir les Carthaginois reculer.

Ce qui les tourmentait, c’était les cavaliers de Narr’Havas !

Souvent, aux heures les plus lourdes, quand on avancait par les
plaines en sommeillant sous le poids des armes, tout a coup une
grosse ligne de poussiere montait a 1’horizon; des galops
accouraient, et du sein d’un nuage plein de prunelles flamboyantes,
une pluie de dards se précipitait. Les Numides, couverts de manteaux
blancs, poussaient de grands cris, levaient les bras en serrant des
genoux leurs étalons cabrés, les faisaient tourner brusquement, puis
disparaissaient. Ils avaient toujours a quelque distance, sur les
dromadaires, des provisions de javelots, et ils revenaient plus
terribles, hurlaient comme des loups, s’enfuyaient comme des
vautours. Ceux des Barbares placés au bord des files tombaient un a
un, — et I’on continuait ainsi jusqu’au soir, ou 1’on tachait d’entrer
dans les montagnes.

Bien qu’elles fussent périlleuses pour les éléphants, Hamilcar s’y
engagea. Il suivit la longue chaine qui s’étend depuis le promontoire
Hermaeum jusqu’au sommet du Zagouan. C’était, croyaient-ils, un
moyen de cacher I’insuffisance de ses troupes. Mais I’incertitude
continuelle ou il les maintenait finissait par les exaspérer plus
qu’aucune défaite. Ils ne se décourageaient pas, et marchaient
derriére lui.

Enfin, un soir, entre la Montagne-d’Argent et la Montagne-de-
Plomb, au milieu de grosses roches, a I’entrée d’un défilé, ils
surprirent un corps de vélites ; et ’armée entiere était certainement
devant ceux-la, car on entendait un bruit de pas avec des clairons ;
aussitot les Carthaginois s’enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans
une plaine ayant la forme d’un fer de hache et environnée de hautes
falaises.

Pour atteindre les vélites, les Barbares s’y élancérent ; tout au
fond, parmi des bceufs qui galopaient, d’autres Carthaginois
couraient tumultueusement. On apercut un homme en manteau rouge,
C’était le Sufféte, on se le criait ; un redoublement de fureur et de joie
les emporta. Plusieurs, soit paresse ou prudence, étaient restés au
seuil du défilé. Mais de la cavalerie, débouchant d’un bois, a coups
de pique et de sabre, les rabattit sur les autres ; et bientot tous les
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Barbares furent en bas, dans la plaine.

Puis, cette grande masse d’hommes ayant oscillé quelque temps,
s’arréta ; ils ne découvraient aucune issue.

Ceux qui étaient le plus prés du défilé revinrent en arriere ; mais le
passage avait entierement disparu. On héla ceux de I’avant pour les
faire continuer ; ils s’écrasaient contre la montagne, et de loin ils
invectiverent leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la
route.

En effet, a peine les Barbares étaient-ils descendus, que des
hommes, tapis derriéere les roches, en les soulevant avec des poutres,
les avaient renversées ; et comme la pente était rapide, ces blocs
énormes, roulant péle-méle, avaient bouché 1’étroit orifice,
completement.

A Tautre extrémité de la plaine s’étendait un long couloir, ca et 1a
fendu par des crevasses, et qui conduisait a un ravin montant vers le
plateau supérieur ot se tenait 1’armée punique. Dans ce couloir,
contre la paroi de la falaise, on avait d’avance disposé des échelles ;
et, protégés par les détours des crevasses, les vélites, avant d’étre
rejoints, purent les saisir et remonter.

Plusieurs méme s’engagérent jusqu’au bas de la ravine ; on les tira
avec des cables, car le terrain en cet endroit était un sable mouvant et
d’une telle inclinaison que, méme sur les genoux, il elit été
impossible de le gravir. Les Barbares, presque immédiatement, y
arriverent. Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite a la
mesure exacte de l’intervalle, s’abaissa devant eux tout a coup,
comme un rempart qui serait tombé du ciel.

Donc les combinaisons du Sufféte avaient réussi. Aucun des
Mercenaires ne connaissait la montagne, et, marchant a la téte des
colonnes, ils avaient entrainé les autres. Les roches, un peu étroites
par la base, s’étaient facilement abattues, et, tandis que tous
couraient, son armée, dans 1’horizon, avait crié comme en détresse.
Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses vélites, la moitié seulement y
resta. Il en efit sacrifié vingt fois davantage pour le succés d’une
pareille entreprise.

Jusqu’au matin, les Barbares se poussérent en files compactes
d’un bout a I’autre de la plaine. Ils tataient la montagne avec leurs
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mains, cherchant a découvrir un passage.

Enfin le jour se leva; ils apercurent partout autour d’eux une
grande muraille blanche, taillée a pic. Et pas un moyen de salut, pas
un espoir ! Les deux sorties naturelles de cette impasse étaient
fermées par la herse et par I’amoncellement des roches.

Alors, tous se regardérent sans parler.

Ils s’affaissérent sur eux-mémes, en se sentant un froid de glace
dans les reins, et aux paupiéres une pesanteur accablante.

Ils se releverent, et bondirent contre les roches. Mais les plus
basses, pressées par le poids des autres, étaient inébranlables. Ils
tacherent de s’y cramponner pour atteindre au sommet ; la forme
ventrue de ces grosses masses repoussait toute prise. Ils voulurent
fendre le terrain des deux coOtés de la gorge : leurs instruments se
briserent. Avec les mats des tentes, ils firent un grand feu ; le feu ne
pouvait pas briiler la montagne.

Ils revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs clous, épais
comme des pieux, aigus comme les dards d’un porc-épic et plus
serrés que les crins d’une brosse. Mais tant de rage les animait qu’ils
se précipitérent contre elle. Les premiers y entrérent jusqu’a 1’échine,
les seconds refluérent par-dessus ; et tout retomba, en laissant a ces
horribles branches des lambeaux humains et des chevelures
ensanglantées.

Quand le découragement se fut un peu calmé, on examina ce qu’il
y avait de vivres. Les Mercenaires, dont les bagages étaient perdus,
en possédaient a peine pour deux jours; et tous les autres s’en
trouvaient dénués, — car ils attendaient un convoi promis par les
villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Carthaginois
avaient lachés dans la gorge afin d’attirer les Barbares.

Ils les tuérent a coups de lance ; on les mangea, et, les estomacs
étant remplis, les pensées furent moins lugubres.

Le lendemain, ils égorgeérent tous les mulets, une quarantaine
environ, puis on racla leurs peaux, on fit bouillir leurs entrailles, on
pila les ossements, et ils ne désespéraient pas encore ; 1’armée de
Tunis, prévenue sans doute, allait venir.

Mais le soir du cinquiéme jour, la faim redoubla ; ils rongérent les
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baudriers des glaives et les petites éponges bordant le fond des
casques.

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans 1’espece
d’hippodrome que formait autour d’eux la montagne. Quelques-uns
restaient devant la herse ou a la base des roches; les autres
couvraient la plaine confusément. Les forts s’évitaient, et les timides
recherchaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les sauver.

On avait, a cause de leur infection, enterré vivement les cadavres
des vélites ; la place des fosses ne s’apercevait plus.

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. Entre leurs
lignes, ca et 1a, un vétéran passait ; et ils hurlaient des malédictions
contre les Carthaginois, contre Hamilcar — et contre Matho, bien qu’il
flit innocent de leur désastre ; mais il leur semblait que leurs douleurs
eussent été moindres s’il les avait partagées. Puis ils gémissaient ;
quelques-uns pleuraient tout bas, comme de petits enfants.

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur
accorder quelque chose qui apaisat leurs souffrances.

Les autres ne répondaient rien, —ou, saisis de fureur, ils
ramassaient une pierre et la leur jetaient au visage.

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un trou en
terre, une réserve de nourriture, quelques poignées de dattes, un peu
de farine ; et on mangeait cela pendant la nuit, en baissant la téte sous
son manteau. Ceux qui avaient des épées les gardaient nues dans
leurs mains ; les plus défiants se tenaient debout, adossés contre la
montagne.

Ils accusaient leurs chefs et les menagaient. Autharite ne craignait
pas de se montrer. Avec cette obstination de Barbare que rien ne
rebute, vingt fois par jour il s’avancait jusqu’au fond, vers les roches,
espérant chaque fois les trouver peut-étre déplacées ; et balancant ses
lourdes épaules couvertes de fourrures, il rappelait a ses compagnons
un ours qui sort de sa caverne, au printemps, pour voir si les neiges
sont fondues. Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des
crevasses ; comme il avait peur, il fit répandre le bruit de sa mort.

Ils étaient maintenant d’une maigreur hideuse ; leur peau se
plaquait de marbrures bleudtres. Le soir du neuviéeme jour, trois
Ibériens moururent.
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Leurs compagnons, effrayés, quittérent la place. On les dépouilla ;
et ces corps nus et blancs restérent sur le sable, au soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement a roder tout autour.

C’étaient des hommes accoutumés a I’existence des solitudes et
qui ne respectaient aucun dieu. Enfin le plus vieux de la troupe fit un
signe, et se baissant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en
prirent des lanieres ; puis, accroupis sur les talons, ils mangeaient.
Les autres regardaient de loin; on poussa des cris d’horreur ;
— beaucoup cependant, au fond de I’ame, jalousaient leur courage.

Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-la se rapprocherent, et,
dissimulant leur désir, ils en demandaient une mince bouchée,
seulement pour essayer, disaient-ils. De plus hardis survinrent ; leur
le nombre augmenta ; ce fut bientdt une foule. Mais presque tous, en
sentant cette chair froide au bord des lévres, laissaient leur main
retomber ; d’autres, au contraire, la dévoraient avec délices.

Afin d’étre entrainés par I’exemple, ils s’excitaient mutuellement.
Tel qui avait d’abord refusé allait voir les Garamantes et ne revenait
plus. Ils faisaient cuire les morceaux sur des charbons a la pointe
d’une épée ; on les salait avec de la poussiere et I’on se disputait les
meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres, les yeux se
porterent sur toute la plaine pour en trouver d’autres.

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt captifs faits dans
la derniére rencontre et que personne, jusqu’a présent, n’avait
remarqués ? Ils disparurent ; c’était une vengeance, d’ailleurs.

— Puis, comme il fallait vivre, comme le goiit de cette nourriture
s’était développé, comme on se mourait, on égorgea les porteurs
d’eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires. Chaque jour
on en tuait. Quelques-uns mangeaient beaucoup, reprenaient des
forces et n’étaient plus tristes.

Bientot cette ressource vint a manquer. Alors 1’envie se tourna sur
les blessés et les malades. Puisqu’ils ne pouvaient se guérir, autant
les délivrer de leurs tortures ; et, sitot qu’un homme chancelait, tous
s’écriaient qu’il était maintenant perdu et devait servir aux autres.
Pour accélérer leur mort, on employait des ruses ; on leur volait le
dernier reste de leur immonde portion ; comme par mégarde, on
marchait sur eux ; les agonisants, pour faire croire a leur vigueur,
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tachaient d’étendre les bras, de se relever, de rire. Des gens évanouis
se réveillaient au contact d’une lame ébréchée qui leur sciait un
membre ; —et ils tuaient encore par férocité, sans besoin, pour
assouvir leur fureur.

Un brouillard lourd et tiede, comme il en arrive dans ces régions a
la fin de I’hiver, le quatorziéeme jour, s’abattit sur 1’armée. Ce
changement de la température amena des morts nombreuses, et la
corruption se développait effroyablement vite dans la chaude
humidité retenue par les parois de la montagne. La bruine qui
tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientot de toute la
plaine une large pourriture.

Des vapeurs blanchatres flottaient au-dessus ; elles piquaient les
narines, pénétraient la peau, troublaient les yeux ; et les Barbares
croyaient entrevoir les souffles exhalés, les ames de leurs
compagnons. Un dégolit immense les accabla. Ils n’en voulaient
plus, ils aimaient mieux mourir.

Deux jours apres, le temps redevint pur et la faim les reprit. Il leur
semblait parfois qu’on leur arrachait 1’estomac avec des tenailles.
Alors, ils se roulaient saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche
des poignées de terre, se mordaient les bras et éclataient en rires
frénétiques.

La soif les tourmentait encore plus, car ils n’avaient pas une
goutte d’eau, les outres, depuis le neuviéme jour, étant complétement
taries. Pour tromper le besoin, ils s’appliquaient sur la langue les
écailles métalliques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers
des glaives. D’anciens conducteurs de caravane se comprimaient le
ventre avec des cordes. D’autres sucaient un caillou. On buvait de
’urine refroidie dans les casques d’airain.

Et ils attendaient toujours 1’armée de Tunis ! La longueur du
temps qu’elle mettait a venir, d’apres leurs conjectures, certifiait son
arrivée prochaine. D’ailleurs Matho, qui était un brave, ne les
abandonnerait pas. Ce sera pour demain ! se disaient-ils ; et demain
se passait.

Au commencement, ils avaient fait des prieres, des veeux, pratiqué
toutes sortes d’incantations. A présent ils ne sentaient, pour leurs
Divinités, que de la haine, et, par vengeance, tachaient de ne plus y
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croire.

Les hommes de caractéere violent périrent les premiers ; les
Africains résistéerent mieux que les Gaulois. Zarxas, entre les
Baléares, restait étendu tout de son long, les cheveux par-dessus le
bras, inerte. Spendius trouva une plante a larges feuilles emplies d’un
suc abondant, et, I’ayant déclarée vénéneuse afin d’en écarter les
autres, il s’en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d’un coup de pierre, les corbeaux
qui volaient. Quelquefois, lorsqu’un gypaeéte, posé sur un cadavre, le
déchiquetait depuis longtemps déja, un homme se mettait a ramper
vers lui avec un javelot entre les dents. Il s’appuyait d’une main, et,
apres avoir bien visé, il lancait son arme. La béte aux plumes
blanches, troublée par le bruit, s’interrompait, regardait tout a
I’entour d’un air tranquille, comme un cormoran sur un écueil, puis
elle replongeait son hideux bec jaune; et 1I’homme désespéré
retombait a plat ventre dans la poussiere. Quelques-uns parvenaient a
découvrir des caméléons, des serpents. Mais ce qui les faisait vivre,
c’était I’amour de la vie. Ils tendaient leur ame sur cette idée,
exclusivement, — et se rattachaient a 1’existence par un effort de
volonté qui la prolongeait.

Les plus stoiques se tenaient les uns pres des autres, assis en rond,
au milieu de la plaine, ¢a et 1, entre les morts ; et, enveloppés dans
leurs manteaux, ils s’abandonnaient silencieusement a leur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient des rues toutes
retentissantes, des tavernes, des théatres, des bains, et les boutiques
des barbiers ou 1’on écoute des histoires. D’autres revoyaient des
campagnes au coucher du soleil, quand les blés jaunes ondulent et
que les grands beeufs remontent les collines avec le soc des charrues
sur le cou. Les voyageurs révaient a des citernes, les chasseurs a leurs
foréts, les vétérans a des batailles, — et, dans la somnolence qui les
engourdissait, leurs pensées se heurtaient avec 1’emportement et la
netteté des songes. Des hallucinations les envahissaient tout a coup ;
ils cherchaient dans la montagne une porte pour s’enfuir et voulaient
passer au travers. D’autres, croyant naviguer par une tempéte,
commandaient la manceuvre d’un navire, ou bien ils se reculaient
épouvantés, apercevant, dans les nuages, des bataillons puniques. Il y
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en avait qui se figuraient étre a un festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le méme mot ou
faisaient continuellement le méme geste. Puis, quand ils venaient a
relever la téte et a se regarder, des sanglots les étouffaient en
découvrant I’horrible ravage de leurs figures. Quelques-uns ne
souffraient plus, et, pour employer les heures, ils se racontaient les
périls auxquels ils avaient échappé.

Leur mort a tous était certaine, imminente. Combien de fois
n’avaient-ils pas tenté de s’ouvrir un passage ! Quant a implorer les
conditions du vainqueur, par quel moyen ? ils ne savaient méme pas
ou se trouvait Hamilcar.

Le vent soufflait du c6té de la ravine. Il faisait couler le sable par-
dessus la herse en cascades, perpétuellement ; et les manteaux et les
chevelures des Barbares s’en recouvraient comme si la terre, montant
sur eux, avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait ; 1’éternelle
montagne, chaque matin, leur semblait encore plus haute.

Quelquefois des bandes d’oiseaux passaient a tire d’aile, en plein
ciel bleu, dans la liberté de I’air. Ils fermaient les yeux pour ne pas
les voir.

On sentait d’abord un bourdonnement dans les oreilles, les ongles
noircissaient, le froid gagnait la poitrine, on se couchait sur le coté et
I’on s’éteignait sans un cri.

Le dix-neuvieme jour, deux mille Asiatiques étaient morts, quinze
cents de I’Archipel, huit mille de la Libye, les plus jeunes des
Mercenaires et des tribus complétes ; — en tout vingt mille soldats, la
moitié de I’armée.

Autharite, qui n’avait plus que cinquante Gaulois, allait se faire
tuer pour en finir, quand, au sommet de la montagne, en face de lui, il
crut voir un homme.

Cet homme, a cause de 1’élévation, ne paraissait pas plus grand
qu’un nain. Cependant Autharite reconnut a son bras gauche un
bouclier en forme de tréfle. Il s’écria : Un Carthaginois ! Et, dans la
plaine, devant la herse et sous les roches, immédiatement tous se
leverent.

Le soldat se promenait au bord du précipice ; d’en bas, les
Barbares le regardaient.
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Spendius ramassa une téte de beeuf ; puis avec deux ceintures
ayant composé un diademe, il le planta sur les cornes au bout d’une
perche, en témoignage d’intentions pacifiques. Le Carthaginois
disparut. Ils attendirent.

Enfin, le soir, comme une pierre se détachant de la falaise, tout a
coup il tomba d’en haut un baudrier. Fait de cuir rouge et couvert de
broderie avec trois étoiles de diamant, il portait empreint a son milieu
la marque du Grand-Conseil : un cheval sous un palmier. C’était la
réponse d’Hamilcar, le sauf-conduit qu’il envoyait.

Ils n’avaient rien a craindre ; tout changement de fortune amenait
la fin de leurs maux. Une joie démesurée les agita, ils s’embrassaient,
pleuraient. Spendius, Autharite et Zarxas, quatre Italiotes, un Negre
et deux Spartiates s’offrirent comme parlementaires. On les accepta
tout de suite . Ils ne savaient cependant par quel moyen s’en aller.

Mais un craquement retentit dans la direction des roches ; et la
plus élevée, ayant oscillé sur elle-méme, rebondit jusqu’en bas. En
effet, si du coté des Barbares elles étaient inébranlables, car il aurait
fallu leur faire remonter un plan oblique (et, d’ailleurs, elles se
trouvaient tassées par 1’étroitesse de la gorge), de 1’autre, au
contraire, il suffisait de les heurter fortement pour qu’elles
descendissent.

Les Carthaginois les pousséerent, et, au jour levant, elles
s’avancaient dans la plaine comme les gradins d’un immense escalier
en ruine.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit des
échelles ; tous s’y élancérent. La décharge d’une catapulte les
refoula ; les Dix seulement furent emmenés.

Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main sur la
croupe des chevaux pour se soutenir. Maintenant que leur premiere
joie était passée, ils commencaient a concevoir des inquiétudes. Les
exigences d’Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les rassurait.

— C’est moi qui parlerai ! Et il se vantait de connaitre les choses
bonnes a dire pour le salut de I’armée.

Derriére tous les buissons, ils rencontraient des sentinelles en
embuscade. Elles se prosternaient devant le baudrier que Spendius
avait mis sur son épaule.
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Quand ils arriverent dans le camp punique, la foule s’empressa
autour d’eux, et ils entendaient comme des chuchotements, des rires.
La porte d’une tente s’ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, pres d’une table
basse ou brillait un glaive nu. Des capitaines, debout, 1’entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arriéere, puis il se
pencha pour les examiner.

Ils avaient les pupilles extraordinairement dilatées avec un grand
cercle noir autour des yeux, qui se prolongeait jusqu’au bas de leurs
oreilles ; leurs nez bleuatres saillissaient entre leurs joues creuses,
fendillées par des rides profondes ; la peau de leur corps, trop large
pour leurs muscles, disparaissait sous une poussiere de couleur
ardoise ; leurs levres se collaient contre leurs dents jaunes ; ils
exhalaient une infecte odeur ; on aurait dit des tombeaux entrouverts,
des sépulcres vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte ou les capitaines
allaient s’asseoir, un plat de courges qui fumait. Les Barbares y
attachaient leurs yeux en grelottant de tous les membres, et des
larmes venaient a leurs paupieres. Ils se contenaient, cependant.

Hamilcar se détourna pour parler a quelqu’un. Alors, ils se ruérent
dessus, tous, a plat ventre. Leurs visages trempaient dans la graisse,
et le bruit de leur déglutition se mélait aux sanglots de joie qu’ils
poussaient. Plutét par étonnement que par pitié, sans doute, on les
laissa finir la gamelle. Puis, quand ils se furent relevés, Hamilcar
commanda, d’un signe, a I’homme qui portait le baudrier de parler.
Spendius avait peur ; il balbutiait.

Hamilcar, en 1’écoutant, faisait tourner autour de son doigt une
grosse bague d’or, celle qui avait empreint sur le baudrier le sceau de
Carthage. Il la laissa tomber par terre : Spendius, tout de suite, la
ramassa ; devant son maitre, ses habitudes d’esclave le reprenaient.

Les autres frémirent, indignés de cette bassesse.

Mais le Grec haussa la voix, et, rapportant les crimes d’Hannon,
qu’il savait étre I’ennemi de Barca, tachant de 1’apitoyer avec le
détail de leurs miséres et les souvenirs de leur dévouement, il parla
pendant longtemps, d’une facon rapide, insidieuse, violente méme ; a
la fin, il s’oubliait, entrainé par la chaleur de son esprit.
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Hamilcar répliqua qu’il acceptait leurs excuses. Donc la paix allait
se conclure, et maintenant elle serait définitive ! Mais il exigeait
qu’on lui livrat dix des Mercenaires, a son choix, sans armes et sans
tunique.

IIs ne s’attendaient pas a cette clémence ; Spendius s’écria :

— Oh ! vingt, si tu veux Maitre !

— Non ! dix me suffisent, répondit doucement Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin qu’ils pussent délibérer. Des qu’ils
furent seuls, Autharite réclama pour les compagnons sacrifiés, et
Zarxas dit a Spendius :

— Pourquoi ne 1’as-tu pas tué ? son glaive était la, pres de toi !

— Lui ! fit Spendius ; et il répéta plusieurs fois :

— Lui ! lui! comme si la chose efit été impossible et Hamilcar
quelqu’un d’immortel.

Tant de lassitude les accablait qu’ils s’étendirent par terre, sur le
dos, ne sachant a quoi se résoudre.

Spendius les engageait a céder. Enfin, ils y consentirent, et ils
rentrérent.

Alors le Sufféte mit sa main dans les mains des dix Barbares tour
a tour, en serrant leurs pouces ; puis il la frotta sur son vétement, car
leur peau visqueuse causait au toucher une impression rude et molle,
un fourmillement gras qui horripilait. Ensuite, il leur dit :

— Vous étes bien tous les chefs des Barbares et vous avez juré
pour eux ?

— Oui ! répondirent-ils.

— Sans contrainte, du fond de I’ame, avec I’intention d’accomplir
VOSs promesses ?

Ils assurérent qu’ils s’en retournaient vers les autres pour les
exécuter.

— Eh bien ! reprit le Sufféte, d’aprés la convention passée entre
moi, Barca, et les ambassadeurs des Mercenaires, c’est vous que je
choisis, et je vous garde !

Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, comme
I’abandonnant, se resserrerent les uns pres des autres : et il n’y eut
pas un mot, pas une plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas revenir,
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se crurent trahis. Sans doute, les parlementaires s’étaient donnés au
Suffete.

Ils attendirent encore deux jours : puis, le matin du troisieme, leur
résolution fut prise.

Avec des cordes, des pics et des fleches disposées comme des
échelons entre des lambeaux de toile, ils parvinrent a escalader les
roches ; et, laissant derriere eux les plus faibles, trois mille environ,
ils se mirent en marche pour rejoindre 1’armée de Tunis.

Au haut de la gorge s’étalait une prairie clairsemée d’arbustes ; les
Barbares en dévorerent les bourgeons. Ensuite, ils trouverent un
champ de féves ; et tout disparut comme si un nuage de sauterelles
elit passé par la. Trois heures apres, ils arriverent sur un second
plateau, que bordait une ceinture de collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur
d’argent brillaient, espacées les unes des autres; les Barbares,
éblouis par le soleil, apercevaient confusément, en dessous, de
grosses masses noires qui les supportaient. Elles se levérent, comme
si elles se fussent épanouies. C’étaient des lances dans des tours, sur
des éléphants effroyablement armés.

Outre 1’épieu de leur poitrail, les poingcons de leurs défenses, les
plaques d’airain qui couvraient leurs flancs, et les poignards tenus a
leurs grenouilléres, — ils avaient au bout de leurs trompes un bracelet
de cuir ou était passé le manche d’un large coutelas ; partis tous a la
fois du fond de la plaine, ils s’avancaient de chaque coté,
parallélement.

Une terreur sans nom glaca les Barbares. Ils ne tentérent méme
pas de s’enfuir.

Déja, ils se trouvaient enveloppés.

Les éléphants entrerent dans cette masse d’hommes ; et les
éperons de leur poitrail la divisaient, les lances de leurs défenses la
retournaient comme des socs de charrues ; ils coupaient, taillaient,
hachaient avec les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de
phalariques, semblaient des volcans en marche ; on ne distinguait
qu’un large amas ou les chairs humaines faisaient des taches
blanches, les morceaux d’airain des plaques grises, le sang des fusées
rouges ; les horribles animaux, passant au milieu de tout cela,
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creusaient des sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un
Numide couronné d’un diadéme de plumes. Il langait des javelots
avec une vitesse effrayante, tout en jetant par intervalles un long
sifflement aigu; —les grosses bétes, dociles comme des chiens,
pendant le carnage tournaient un ceil de son coté.

Leur cercle peu a peu se rétrécissait ; les Barbares, affaiblis, ne
résistaient pas ; bientot, les éléphants furent au centre de la plaine.
L’espace leur manquait ; ils se tassaient, a demi cabrés, les ivoires
s’entrechoquaient. Tout a coup, Narr’Havas les apaisa, et, tournant la
croupe, ils s’en revinrent au trot vers les collines.

Cependant, deux syntagmes s’étaient réfugiés a droite dans un pli
du terrain, avaient jeté leurs armes, et, tous a genoux vers les tentes
puniques, ils levaient leurs bras pour implorer grace.

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils furent
étendus par terre les uns pres des autres, on ramena les éléphants.

Les poitrines craquaient comme des coffres que 1’on brise ;
chacun de leurs pas en écrasait deux ; leurs gros pieds enfoncaient
dans les corps avec un mouvement des hanches qui les faisait paraitre
boiter. Ils continuaient, et allérent jusqu’au bout.

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba.
Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa vengeance ; mais
soudain il tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient a six cents pas de la, sur la gauche, au
sommet d’un mamelon, des Barbares encore ! En effet, quatre cents
des plus solides, des Mercenaires Etrusques, Libyens et Spartiates,
des le commencement avaient gagné les hauteurs, et jusque-la s’y
étaient tenus incertains. Apres ce massacre de leurs compagnons, ils
résolurent de traverser les Carthaginois ; déja ils descendaient en
colonnes serrées, d’une facon merveilleuse et formidable.

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Sufféete avait besoin
de soldats; il les recevait sans condition, tant il admirait leur
bravoure. Ils pouvaient méme, ajouta I’homme de Carthage, se
rapprocher quelque peu, dans un endroit qu’il leur désigna, et ou ils
trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passerent la nuit a manger. Alors, les
Carthaginois éclateérent en rumeurs contre la partialité du Suffete
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pour les Mercenaires.

Céda-t-il a ces expansions d’une haine insatiable, ou bien était-ce
un raffinement de perfidie ? Le lendemain, il vint lui-méme sans
épée, téte nue, dans une escorte de Clinabares, et il leur déclara
qu’ayant trop de monde a nourrir, son intention n’était pas de les
conserver. Cependant, comme il lui fallait des hommes et qu’il ne
savait par quel moyen choisir les bons, ils allaient se combattre a
outrance ; puis il admettrait les vainqueurs dans sa garde particuliére.
Cette mort-la en valait bien une autre ; — et alors, écartant ses soldats
(car les étendards puniques cachaient aux Mercenaires 1’horizon), il
leur montra les cent quatre- vingt-douze éléphants de Narr’Havas
formant une seule ligne droite et dont les trompes brandissaient de
larges fers, pareils a des bras de géant qui auraient tenu des haches
sur leurs tétes.

Les Barbares s’entre-regarderent silencieusement. Ce n’était pas
la mort qui les faisait palir, mais I’horrible contrainte ou ils se
trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait établi entre ces hommes
des amitiés profondes. Le camp, pour la plupart, remplacait la patrie ;
vivant sans famille, ils reportaient sur un compagnon leur besoin de
tendresse, et 1’on s’endormait cote a cote, sous le méme manteau, a la
clarté des étoiles.

Puis, dans ce vagabondage perpétuel a travers toutes sortes de
pays, de meurtres et d’aventures, il s’était formé d’étranges amours,
— unions obscénes aussi sérieuses que des mariages, ou le plus fort
défendait le plus jeune au milieu des batailles, 1’aidait a franchir les
précipices, épongeait sur son front la sueur des fiévres, volait pour lui
de la nourriture ; et I’autre, enfant ramassé au bord d’une route, puis
devenu Mercenaire, payait ce dévouement par mille soins délicats et
des complaisances d’épouse.

Ils échangerent leurs colliers et leurs pendants d’oreilles, cadeaux
qu’ils s’étaient faits autrefois, apres un grand péril, dans des heures
d’ivresse. Tous demandaient a mourir, et aucun ne voulait frapper.
On en voyait un jeune, ¢a et la, qui disait a un autre dont la barbe
était grise : Non ! non, tu es le plus robuste ! Tu nous vengeras, tue-
moi ! et ’homme répondait : J’ai moins d’années a vivre ! Frappe au
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ceeur, et n’y pense plus ! Les freres se contemplaient, les deux mains
serrées, et I’amant faisait a son amant des adieux éternels, debout, en
pleurant sur son épaule.

Ils retirérent leurs cuirasses pour que la pointe des glaives
s’enfongat plus vite. Alors, parurent les marques des grands coups
qu’ils avaient recus pour Carthage ; on aurait dit des inscriptions sur
des colonnes.

Ils se mirent sur quatre rangs égaux a la facon des gladiateurs, et
ils commencerent par des engagements timides.

Quelques-uns s’étaient bandé les yeux, et leurs glaives ramaient
dans D’air, doucement, comme des batons d’aveugle. Les
Carthaginois poussérent des huées en leur criant qu’ils étaient des
laches.

Les Barbares s’animerent, et bientdt le combat fut général,
précipité, terrible.

Parfois deux hommes s’arrétaient tout sanglants, tombaient dans
les bras I’un de I’autre et mouraient en se donnant des baisers. Aucun
ne reculait. Ils se ruaient contre les lames tendues. Leur délire était si
furieux que les Carthaginois, de loin, avaient peur.

Enfin, ils s’arréterent. Leurs poitrines faisaient un grand bruit
rauque, et I’on apercevait leurs prunelles, entre leurs longs cheveux
qui pendaient comme s’ils fussent sortis d’un bain de pourpre.
Plusieurs tournaient sur eux-mémes, rapidement, tels que des
panthéres blessées au front. D’autres se tenaient immobiles en
considérant un cadavre a leurs pieds; puis, tout a coup, ils
s’arrachaient le visage avec les ongles, prenaient leur glaive a deux
mains et se I’enfoncaient dans le ventre.

Il en restait soixante encore. Ils demandeérent a boire. On leur cria
de jeter leurs glaives ; et, quand ils les eurent jetés, on leur apporta de
’eau.

Pendant qu’ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases,
soixante Carthaginois, sautant sur eux, les tuerent avec des stylets,
dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son
armeée, et, par cette trahison, 1’attacher a sa personne.

Donc, la guerre était finie ; du moins, il le croyait; Matho ne
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résisterait pas ; dans son impatience, le Sufféte ordonna tout de suite
le départ.

Ses éclaireurs vinrent lui dire que I’on avait distingué un convoi
qui s’en allait vers la Montagne-de-Plomb. Hamilcar ne s’en soucia.
Une fois les Mercenaires anéantis, les Nomades ne
’embarrasseraient plus. L’important était de prendre Tunis. A
grandes journées, il marcha dessus.

Il avait envoyé Narr’Havas a Carthage porter la nouvelle de la
victoire ; et le roi des Numides, fier de ses succes, se présenta chez
Salammbb.

Elle le recut dans ses jardins, sous un large sycomore, entre des
oreillers de cuir jaune, avec Taanach aupres d’elle. Son visage était
couvert d’une écharpe blanche, qui, lui passant sur la bouche et sur le
front, ne laissait voir que les yeux ; mais ses lévres brillaient dans la
transparence du tissu comme les pierreries de ses doigts, — car
Salammbb tenait ses deux mains enveloppées, et, tout le temps qu’ils
parlérent, elle ne fit pas un geste.

Narr’Havas lui annonga la défaite des Barbares. Elle le remercia
par une bénédiction des services qu’il avait rendus a son pere. Alors
il se mit a raconter toute la campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d’eux, roucoulaient
doucement, et d’autres oiseaux voletaient parmi les herbes : des
galéoles a collier, des cailles de Tartessus et des pintades puniques.

Le jardin, depuis longtemps inculte, avait multiplié ses verdures ;
des coloquintes montaient dans le branchage des canéficiers, des
ascléplas parsemaient les champs de roses, toutes sortes de
végétations formaient des entrelacements, des berceaux ; et des
rayons de soleil, qui descendaient obliquement, marquaient ¢a et la,
comme dans les bois, I’ombre d’une feuille sur la terre. Les bétes
domestiques, redevenues sauvages, s’enfuyaient au moindre bruit.
Parfois on apercevait une gazelle trainant a ses petits sabots noirs des
plumes de paon, dispersées. Les clameurs de la ville, au loin, se
perdaient dans le murmure des flots. Le ciel était tout bleu ; pas une
voile n’apparaissait sur la mer.

Narr’Havas ne parlait plus; Salammbd, sans lui répondre, le
regardait. Il avait une robe de lin, ou des fleurs étaient peintes, avec
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des franges d’or par le bas; deux fleches d’argent retenaient ses
cheveux tressés au bord de ses oreilles ; il s’appuyait de la main
droite contre le bois d’une pique, orné par des cercles d’électrum et
des touffes de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues I’absorbait. Ce
jeune homme a voix douce et a taille féminine captivait ses yeux par
la grace de sa personne et lui semblait étre comme une sceur ainée
que les Baals envoyaient pour la protéger. Le souvenir de Matho la
saisit : elle ne résista pas au désir de savoir ce qu’il devenait.

Narr’Havas répondit que les Carthaginois s’avangaient vers Tunis,
afin de le prendre.

A mesure qu’il exposait leurs chances de réussite et la faiblesse de
Matho, elle paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses
léevres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit enfin de le
tuer lui-méme, elle s’écria :

— Oui ! tue-le, il le faut !

Le Numide répliqua qu’il souhaitait ardemment cette mort
puisque, la guerre terminée, il serait son époux.

Salammbo tressaillit, et elle baissa la téte.

Mais Narr’Havas, poursuivant, compara ses désirs a des fleurs qui
languissent apres la pluie, a des voyageurs perdus qui attendent le
jour. Il lui dit encore qu’elle était plus belle que la lune, meilleure
que le vent du matin et que le visage de I’héte. Il ferait venir pour
elle, du pays des Noirs, des choses comme il n’y en avait pas a
Carthage, et les appartements de leur maison seraient sablés avec de
la poudre d’or.

Le soir tombait, des senteurs de baume s’exhalaient. Pendant
longtemps, ils se regarderent en silence, — et les yeux de Salammbd,
au fond de ses longues draperies, avaient 1’air de deux étoiles dans
I’ouverture d’un nuage. Avant que le soleil fiit couché, il se retira.

Les Anciens se sentirent soulagés d’une grande inquiétude quand
il partit de Carthage. Le peuple 1’avait recu avec des acclamations
encore plus enthousiastes que la premiere fois. Si Hamilcar et le roi
des Numides triomphaient seuls des Mercenaires, il serait impossible
de leur résister.

Donc ils résolurent, pour affaiblir Barca, de faire participer a la
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délivrance de la République celui qu’ils aimaient, le vieil Hannon.

Il se porta immédiatement vers les provinces occidentales, afin de
se venger dans les lieux mémes qui avaient vu sa honte. Mais les
habitants et les Barbares étaient morts, cachés ou enfuis. Alors sa
colere se déchargea sur la campagne. Il briila les ruines des ruines, il
ne laissa pas un seul arbre, pas un brin d’herbe ; les enfants et les
infirmes que 1’on rencontrait, on les suppliciait ; il donnait a ses
soldats les femmes a violer avant leur égorgement ; les plus belles
étaient jetées dans sa litiere, — car son atroce maladie I’enflammait de
désirs impétueux ; il les assouvissait avec toute la fureur d’'un homme
désespéré.

Souvent, a la créte des collines, des tentes noires s’abattaient
comme renversées par le vent, et de larges disques a bordure
brillante, que 1’on reconnaissait pour des roues de chariot, en
tournant avec un son plaintif, peu a peu s’enfoncaient dans les
vallées. Les tribus, qui avaient abandonné le siége de Carthage,
erraient ainsi par les provinces, attendant une occasion, quelque
victoire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou famine,
elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, et disparurent.

Hamilcar ne fut point jaloux des succés d’Hannon. Cependant il
avait hate d’en finir; il lui ordonna de se rabattre sur Tunis ; et
Hannon, qui aimait sa patrie, au jour fixé se trouva sous les murs de
la ville.

Elle avait pour se défendre sa population d’autochtones, douze
mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs-de-choses-immondes, car
ils étaient comme Matho rivés a 1’horizon de Carthage, et la plebe et
le Schalischim contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant
par- derriére des jouissances infinies. Dans cet accord de haines, la
résistance fut lestement organisée. On prit des outres pour faire des
casques, on coupa tous les palmiers dans les jardins pour avoir des
lances, on creusa des citernes et, quant aux vivres, ils péchaient aux
bords du lac de gros poissons blancs, nourris de cadavres et
d’immondices. Leurs remparts, maintenus en ruine par la jalousie de
Carthage, étaient si faibles, que 1’on pouvait, d’un coup d’épaule, les
abattre. Matho en boucha les trous avec les pierres des maisons.
C’était la derniere lutte ; il n’espérait rien, et cependant il se disait
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que la fortune était changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquerent, sur le rempart, un
homme qui dépassait les créneaux de toute la ceinture. Les fléches
volant autour de lui n’avaient pas I’air de plus I’effrayer qu’un
essaim d’hirondelles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha.

Hamilcar établit son camp sur le c6té méridional -. Narr’Havas, a
sa droite, occupait la plaine de Rhades. Hannon le bord du Lac ; et
les trois généraux devaient garder leur position respective pour
attaquer I’enceinte, tous, en méme temps.

Mais Hamilcar voulut d’abord montrer aux Mercenaires qu’il les
chatierait comme des esclaves. Il fit crucifier les dix ambassadeurs,
les uns pres des autres, sur un monticule, en face de la ville.

A ce spectacle, les assiégés abandonnérent le rempart.

Matho s’était dit que, s’il pouvait passer entre les murs et les
tentes de Narr’Havas assez rapidement pour que les Numides
n’eussent pas le temps de sortir, il tomberait sur les derrieres de
I’infanterie carthaginoise, qui se trouverait prise entre sa division et
ceux de I’intérieur. Il s’élanca dehors avec les vétérans.

Narr’Havas 1’apercut ; il franchit la plage du Lac et vint avertir
Hannon d’expédier des hommes au secours d’Hamilcar. Croyait-il
Barca trop faible pour résister aux Mercenaires ? Etait-ce une
perfidie ou une sottise ? Nul jamais ne put le savoir.

Hannon, par désir d’humilier son rival, ne balanca pas. Il cria de
sonner les trompettes, et toute son armée se précipita sur les
Barbares. Ils se retournerent et coururent droit aux Carthaginois ; ils
les renversaient, les écrasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi,
ils arriverent jusqu’a la tente d’Hannon qui était alors, au milieu de
trente Carthaginois, les plus illustres des Anciens.

Il parut stupéfait de leur audace ; il appelait ses capitaines. Tous
avancgaient leurs poings sous sa gorge, en vociférant des injures. La
foule se poussait, et ceux qui avaient la main sur lui le retenaient a
grand- peine.

Cependant, il tachait de leur dire a I’oreille :

— Je te donnerai tout ce que tu veux ! Je suis riche ! Sauve-moi !

— 1Ils le tiraient ; si lourd qu’il fiit, ses pieds ne touchaient plus la
terre. On avait entrainé les Anciens. Sa terreur redoubla.
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— Vous m’avez battu! Je suis votre captif! Je me rachete !
Ecoutez-moi, mes amis ! Et, porté par toutes ces épaules qui le
serraient aux flancs, il répétait : Qu’allez-vous faire ? Que voulez-
vous ? Je ne m’obstine pas, vous voyez bien ! J’ai toujours été bon !

Une, croix gigantesque était dressée a la porte. Les Barbares
hurlaient : Ici! ici! mais il éleva la voix encore plus haut ; et, au
nom de leurs Dieux, il les somma de le mener au Schalischim, parce
qu’il avait a lui confier une chose d’ou leur salut dépendait.

Ils s’arréterent, quelques-uns prétendant qu’il était sage d’appeler
Matho. On partit a sa recherche.

Hannon tomba sur I’herbe ; et il voyait, autour de lui, encore
d’autres croix, comme si le supplice dont il allait périr se fiit
d’avance multiplié, il faisait des efforts pour se convaincre qu’il se
trompait, qu’il n’y en avait qu’une seule, et méme pour croire qu’il
n’y en avait pas du tout. Enfin on le releva.

— Parle ! dit Matho.

Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage et
seraient rois tous les deux.

Matho s’éloigna, en faisant signe aux autres de se hater. C’était,
pensait- il, une ruse pour gagner du temps.

Le Barbare se trompait ; Hannon était dans une de ces extrémités
ou I’on ne considere plus rien, et d’ailleurs il exécrait tellement
Hamilcar que, sur le moindre espoir de salut, il I’aurait sacrifié avec
tous ses soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient par terre ;
déja des cordes étaient passées sous leurs aisselles. Alors le vieux
Sufféte, comprenant qu’il fallait mourir, pleura. Ils arrachérent ce qui
lui restait de vétements — et ’horreur de sa personne apparut. Des
ulcéres couvraient cette masse sans nom ; la graisse de ses jambes lui
cachait les ongles des pieds; il pendait a ses doigts comme des
lambeaux verdatres ; et les larmes qui ruisselaient entre les tubercules
de ses joues donnaient a son visage quelque chose d’effroyablement
triste, ayant 1’air d’occuper plus de place que sur un autre visage
humain. Son bandeau royal, a demi dénoué, trainait avec ses cheveux
blancs dans la poussiére.

Ils crurent n’avoir pas de cordes assez fortes pour le grimper
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jusqu’au bout de la croix, et ils le clouérent dessus, avant qu’elle fiit
dressée, a la mode punique. Mais son orgueil se réveilla dans la
douleur. Il se mit a les accabler d’injures. Il écumait et se tordait,
comme un monstre marin que 1’on égorge sur un rivage, en leur
prédisant qu’ils finiraient tous plus horriblement encore et qu’il serait
vengeé.

I1 I’était. De I’autre c6té de la ville, d’ou s’échappaient maintenant
des jets de flammes avec des colonnes de fumée, les ambassadeurs
des Mercenaires agonisaient.

Quelques-uns, évanouis d’abord, venaient de se ranimer sous la
fraicheur du vent ; mais ils restaient le menton sur la poitrine, et leur
corps descendait un peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus
haut que leur téte ; de leurs talons et de leurs mains, du sang tombait
par grosses gouttes, lentement, comme des branches d’un arbre
tombent des fruits mirs, — et Carthage, le golfe, les montagnes et les
plaines, tout leur paraissait tourner, tel qu’une immense roue ;
quelquefois, un nuage de poussiére montant du sol les enveloppait
dans ses tourbillons ; ils étaient briilés par une soif horrible, leur
langue se retournait dans leur bouche, et ils sentaient sur eux une
sueur glaciale couler, avec leur ame qui s’en allait.

Cependant, ils entrevoyaient a une profondeur infinie des rues, des
soldats en marche, des balancements de glaives ; et le tumulte de la
bataille leur arrivait vaguement, comme le bruit de la mer a des
naufragés qui meurent dans la mature d’un navire. Les Italiotes, plus
robustes que les autres, criaient encore; les Lacédémoniens, se
taisant, gardaient leurs paupieres fermées; Zarxas, si vigoureux
autrefois, penchait comme un roseau brisé ; I’Ethiopien, prés de lui,
avait la téte renversée en arriére par-dessus les bras de la croix ;
Autharite, immobile, roulait des yeux ; sa grande chevelure, prise
dans une fente de bois, se tenait droite sur son front, et le rale qu’il
poussait semblait plutdt un rugissement de colere.

Quant a Spendius, un étrange courage lui était venu ; maintenant il
méprisait la vie, par la certitude qu’il avait d’un affranchissement
presque immédiat et éternel, et il attendait la mort avec impassibilité.

Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient a un
frolement de plumes, qui leur passait contre la bouche. De grandes
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ailes balancaient des ombres autour d’eux, des croassements
claquaient dans 1’air ; et comme la croix de Spendius était la plus
haute, ce fut sur la sienne que le premier vautour s’abattit. Alors il
tourna son visage vers Autharite, et lui dit lentement, avec un
indéfinissable sourire :

— Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca ?

— C’étaient nos fréres ! répondit le Gaulois en expirant.

Le Sufféete, pendant ce temps-la, avait troué 1’enceinte, et il était
parvenu a la citadelle. Sous une rafale de vent, la fumée tout a coup
s’envola, découvrant I’horizon jusqu’aux murailles de Carthage ; il
crut méme distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme
d’Eschmofin ; puis, en ramenant ses yeux, il apercut, a gauche, au
bord du Lac, trente croix démesurées.

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient
construites avec les mats de leurs tentes attachés bout a bout ; et les
trente cadavres des Anciens apparaissaient tout en haut dans le ciel.

Il y avait sur leurs poitrines comme des papillons blancs ; c’étaient
les barbes des fleches qu’on leur avait tirées d’en bas.

Au faite de la plus grande, un large ruban d’or brillait ; il pendait
sur I’épaule, le bras manquait de ce coté-la, et Hamilcar eut de la
peine a reconnaitre Hannon. Ses os spongieux ne tenant pas sous les
fiches de fer, des portions de ses membres s’étaient détachées, — et il
ne restait a la croix que d’informes débris, pareils a ces fragments
d’animaux suspendus contre la porte des chasseurs.

Le Sufféte n’avait rien pu savoir : la ville, devant lui, masquait
tout ce qui était au-dela, par-derriére ; et les capitaines envoyés
successivement aux deux généraux n’avaient pas reparu. Alors, des
fuyards arriverent, racontant la déroute ; et I’armée punique s’arréta.
Cette catastrophe, tombant au milieu de leur victoire, les stupéfiait.
IIs n’entendaient plus les ordres d’Hamilcar.

Matho en profitait pour continuer ses ravages dans les Numides.

Le camp d’Hannon bouleversé, il était revenu sur eux. Les
éléphants sortirent. Mais les Mercenaires, avec des brandons arrachés
aux murs, s’avancerent par la plaine en agitant des flammes, et les
grosses bétes, effrayées, coururent se précipiter dans le golfe, ou elles
se tuaient les unes les autres en se débattant, et se noyérent sous le
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poids de leurs cuirasses.

Déja Narr’Havas avait laché sa cavalerie ; tous se jeterent la face
contre le sol ; puis, quand les chevaux furent a trois pas d’eux, ils
bondirent sous leurs ventres qu’ils ouvraient d’un coup de poignard,
et la moitié des Numides avait péri quand Barca survint.

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses troupes.
Ils reculerent en bon ordre jusqu’a la montagne des Eaux-Chaudes.
Le Suffete eut la prudence de ne pas les poursuivre. Il se porta vers
les embouchures du Macar.

Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus qu’un
amoncellement de décombres fumants. Les ruines descendaient par
les bréches des murs, jusqu’au milieu de la plaine ; —tout au fond,
entre les bords du golfe, les cadavres des éléphants, poussés par la
brise, s’entrechoquaient, comme un archipel de rochers noirs flottant
sur |’eau.

Narr’Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé ses foréts, pris
les jeunes et les vieux, les males et les femelles, et la force militaire
de son royaume ne s’en releva pas. Le peuple, qui les avait vus de
loin périr, en fut désolé ; des hommes se lamentaient dans les rues en
les appelant par leurs noms, comme des amis défunts :

— Ah'! I’invincible ! la Victoire ! le Foudroyant ! I’Hirondelle !
Le premier jour méme, on en parla plus que des citoyens morts.

Mais le lendemain on apercut les tentes des Mercenaires sur la
montagne des Eaux-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que
beaucoup de gens, des femmes surtout, se précipiterent, la téte en
bas, du haut de I’ Acropole.

On ignorait les desseins d’Hamilcar. Il vivait seul, dans sa tente,
n’ayant prés de lui qu’un jeune garcon, et jamais personne ne
mangeait avec eux, pas méme Narr’Havas. Cependant, il lui
témoignait des égards extraordinaires depuis la défaite d’Hannon ;
mais le roi des Numides avait trop d’intéréts a devenir son fils pour
ne pas s’en méfier.

Cette inertie voilait des manceuvres habiles. Par toutes sortes
d’artifices, Hamilcar séduisit les chefs des villages; et les
Mercenaires furent chassés, repoussés, traqués comme des bétes
féroces. Des qu’ils entraient dans un bois, les arbres s’enflammaient
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autour d’eux; quand ils buvaient a une source, elle était
empoisonnée ; on murait les cavernes ou ils se cachaient pour dormir.
Les populations qui les avaient jusque-la défendus, leurs anciens
complices, maintenant les poursuivaient ; ils reconnaissaient toujours
dans ces bandes des armures carthaginoises.

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres rouges ; cela leur
était venu, pensaient-ils, en touchant Hannon. D’autres s’imaginaient
que c’était pour avoir mangé les poissons de Salammbd, et, loin de
s’en repentir, ils révaient des sacrileges encore plus abominables, afin
que I’abaissement des Dieux puniques fiit plus grand.

Ils auraient voulu les exterminer.

Ils se trainerent ainsi pendant trois mois le long de la céte
orientale, puis derriere la montagne de Selloum et jusqu’aux
premiers sables du désert. Ils cherchaient une place de refuge,
n’importe laquelle. Utique et Hippo- Zaryte seules ne les avaient pas
trahis ; mais Hamilcar enveloppait ces deux villes. Puis ils
remonterent dans le nord, au hasard, sans méme connaitre les routes.
A force de miséres, leur téte était troublée.

Ils n’avaient plus que le sentiment d’une exaspération qui allait en
se développant ; et ils se retrouverent un jour dans les gorges du
Cobus, encore une fois devant Carthage !

Alors les engagements se multipliérent. La fortune se maintenait
égale ; mais ils étaient, les uns et les autres, tellement excédés, qu’ils
souhaitaient, au lieu de ces escarmouches, une grande bataille,
pourvu qu’elle fiit bien la derniere.

Matho avait envie d’en porter lui-méme la proposition au Suffete.
Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le voyant partir, étaient
convaincus qu’il ne reviendrait pas.

Il revint le soir méme.

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le lendemain, au
soleil levant, dans la plaine de Rhades.

Les Mercenaires voulurent savoir s’il n’avait rien dit de plus, et le
Libyen ajouta :

— Comme je restais devant lui, il m’a demandé ce que
j’attendais : j’ai répondu : Qu’on me tue !

Alors il a repris: Non, va-t’en ! ce sera pour demain avec les
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autres.

Cette générosité étonna les Barbares; quelques-uns en furent
terrifiés, et Matho regretta que le parlementaire n’elit pas été tué.

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents Grecs,
quinze cents Campaniens, deux cents Iberes, quatre cents Etrusques,
cing cents Samnites, quarante Gaulois et une troupe de Naffur,
bandits nomades rencontrés dans la région-des-dattes, en tout, sept
mille deux cent dix- neuf soldats, mais pas une syntagme compleéte.
Ils avaient bouché les trous de leurs cuirasses avec des omoplates de
quadrupedes et remplacé leurs cothurnes d’airain par des sandales en
chiffons. Des plaques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs
vétements ; leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour
d’eux et les balafres apparaissaient, comme des fils de pourpre, entre
les poils de leurs bras et de leurs visages.

Les coleres de leurs compagnons morts leur revenaient a 1’ame et
multipliaient leur vigueur ; ils sentaient confusément qu’ils étaient
les desservants d’un dieu épandu dans les cceurs d’opprimés, et
comme les pontifes de la vengeance universelle ! Puis la douleur
d’une injustice exorbitante les enrageait et surtout la vue de Carthage
a I’horizon. IIs firent le serment de combattre les uns pour les autres
jusqu’a la mort.

On tua les bétes de somme et I’on mangea le plus possible, afin de
se donner des forces ; ensuite ils dormirent. Quelques-uns priérent,
tournés vers des constellations différentes.

Les Carthaginois arriverent dans la plaine avant eux. Ils frottérent
le bord des boucliers avec de I’huile pour faciliter le glissement des
fleches ; les fantassins, qui portaient de longues chevelures, se les
couperent sur le front, par prudence ; et Hamilcar, dés la cinquiéme
heure, fit renverser toutes les gamelles, sachant qu’il est
désavantageux de combattre 1’estomac trop plein. Son armée montait
a quatorze mille hommes, le double environ de I’armée barbare.
Jamais il n’avait éprouvé, cependant, une pareille inquiétude ; s’il
succombait, c’était 1’anéantissement de la république et il périrait
crucifié ; s’il triomphait au contraire, par les Pyrénées, les Gaules et
les Alpes il gagnerait 1’Italie, et I’empire des Barca deviendrait
éternel. Vingt fois pendant la nuit il se releva pour surveiller tout, lui-
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méme, jusque dans les détails les plus minimes. Quant aux
Carthaginois, ils étaient exaspérés par leur longue épouvante.

Narr’Havas doutait de la fidélité de ses Numides. D’ailleurs les
Barbares pouvaient les vaincre. Une faiblesse étrange 1’avait pris ; a
chaque moment, il buvait de larges coupes d’eau.

Mais un homme qu’il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et déposa
par terre une couronne de sel gemme, ornée de dessins hiératiques
faits avec du soufre et des losanges de nacre; on envoyait
quelquefois au fiancé sa couronne de mariage :

’était une preuve d’amour, une sorte d’invitation.

Cependant la fille d’Hamilcar n’avait point de tendresse pour
Narr’Havas.

Le souvenir de Matho la génait d’une facon intolérable ; il lui
semblait que la mort de cet homme débarrasserait sa pensée, comme
pour se guérir de la blessure des viperes, on les écrase sur la plaie. Le
roi des Numides était dans sa dépendance ; il attendait impatiemment
les noces, et comme elles devaient suivre la victoire, Salammbo lui
faisait ce présent afin d’exciter son courage. Alors ses angoisses
disparurent, et il ne songea plus qu’au bonheur de posséder une
femme si belle.

La méme vision avait assailli Matho ; mais il la rejeta tout de
suite, et son amour, qu’il refoulait, se répandit sur ses compagnons
d’armes. Il les chérissait comme des portions de sa propre personne,
de sa haine, — et il se sentait 1’esprit plus haut, les bras plus forts ;
tout ce qu’il fallait exécuter lui apparut nettement. Si parfois des
soupirs lui échappaient, c’est qu’il pensait a Spendius.

Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, il établit les
Etrusques, tous attachés par une chaine de bronze, les hommes de
trait se tenaient par-derriere, et sur deux ailes il distribua des Naffur,
montés sur des chameaux a poils ras, couverts de plumes d’autruche.

Le Sufféte disposa les Carthaginois dans un ordre pareil. En
dehors de I’infanterie, prés des vélites, il placa les Clinabares, au-
dela les Numides ; quand le jour parut, ils étaient les uns et les autres
ainsi alignés face a face. Tous, de loin, se contemplaient avec leurs
grands yeux farouches. Il y eut d’abord une hésitation. Enfin les deux
armées s’ébranlérent.
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Les Barbares s’avancaient lentement, pour ne point s’essouffler,
en battant la terre avec leurs pieds ; le centre de 1’armée punique
formait une courbe convexe. Puis un choc terrible éclata, pareil au
craquement de deux flottes qui s’abordent. Le premier rang des
Barbares s’était vite entrouvert, et les gens de trait, cachés derriére
les autres, lancaient leurs balles, leurs fleéches, leurs javelots.
Cependant, la courbe des Carthaginois peu a peu s’aplatissait, elle
devint toute droite, puis s’infléchit; alors les deux sections des
vélites se rapprocherent parallelement, comme les branches d’un
compas qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la phalange,
entraient dans sa crevasse ; ils se perdaient. Matho les arréta, — et
tandis que les ailes carthaginoises continuaient a s’avancer, il fit
écouler en dehors les trois rangs intérieurs de sa ligne ; bientot ils
déborderent ses flancs, et son armée apparut sur une triple longueur.

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient les plus
faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient épuisé leurs carquois,
et la troupe des vélites, enfin arrivée contre eux, les entamait
largement.

Matho les tira en arriere. Sa droite contenait des Campaniens
armés de haches ; il la poussa sur la gauche carthaginoise ; le centre
attaquait I’ennemi et ceux de 1’autre extrémité, hors de péril, tenaient
les vélites en respect.

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre eux
des hoplites, et il les lacha sur les Mercenaires.

Ces masses en forme de cone présentaient un front de chevaux, et
leurs parois plus larges se hérissaient toutes remplies de lances. Il
était impossible aux Barbares de résister ; seuls, les fantassins grecs
avaient des armures d’airain ; tous les autres, des coutelas au bout
d’une perche, des faux prises dans les métairies, des glaives fabriqués
avec la jante d’une roue; les lames trop molles se tordaient en
frappant, et pendant qu’ils étaient a les redresser sous leurs talons, les
Carthaginois, de droite et de gauche, les massacraient commodément.

Mais les Etrusques, rivés a leur chaine, ne bougeaient pas ; ceux
qui étaient morts, ne pouvant tomber, faisaient obstacle avec leurs
cadavres ; et cette grosse ligne de bronze tour a tour s’écartait et se
resserrait, souple comme un serpent, inébranlable comme un mur.
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Les Barbares venaient se reformer derriére elle, haletaient une
minute, — puis ils repartaient, avec les trongons de leurs armes a la
main.

Beaucoup déja n’en avaient plus, et ils sautaient sur les
Carthaginois qu’ils mordaient au visage, comme des chiens.

Les Gaulois, par orgueil, se dépouilléerent de leurs sayons ; ils
montraient de loin leurs grands corps tout blancs ; pour épouvanter
I’ennemi, ils élargissaient leurs blessures. Au milieu des syntagmes
puniques on n’entendait plus la voix du crieur annongant les ordres ;
les étendards au-dessus de la poussiere répétaient leurs signaux, et
chacun allait, emporté dans 1’oscillation de la grande masse qui
I’entourait.

Hamilcar commanda aux Numides d’avancer. Mais les Naffur se
précipiterent a leur rencontre.

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux au
sommet du crane et un bouclier en cuir de rhinocéros, ils
manceuvraient un fer sans manche retenu par une corde ; et leurs
chameaux, tout hérissés de plumes, poussaient de longs gloussements
rauques. Les lames tombaient a des places précises, puis remontaient
d’un coup sec, avec un membre apres elles. Les bétes furieuses
galopaient a travers les syntagmes. Quelques-unes, dont les jambes
étaient rompues, allaient en sautillant, comme des autruches blessées.

L’infanterie punique tout entiére revint sur les Barbares ; elle les
coupa. Leurs manipules tournoyaient, espacées les unes des autres.
Les armes des Carthaginois plus brillantes les encerclaient comme
des couronnes d’or ; un fourmillement s’agitait au milieu, et le soleil,
frappant dessus, mettait aux pointes des glaives des lueurs blanches
qui voltigeaient.

Cependant, des files de Clinabares restaient étendues sur la
plaine ; des Mercenaires arrachaient leurs armures, s’en revétaient,
puis ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés, plusieurs
fois s’engagerent au milieu d’eux. Une hébétude les immobilisait, ou
bien ils refluaient, et de triomphantes clameurs s’élevant au loin
avaient 1’air de les pousser comme des épaves dans une tempéte.
Hamilcar se désespérait ; tout allait périr sous le génie de Matho et
I’invincible courage des Mercenaires !
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Mais un large bruit de tambourins éclata dans 1’horizon. C’était
une foule, des vieillards, des malades, des enfants de quinze ans et
méme des femmes qui, ne résistant plus a leur angoisse, étaient partis
de Carthage, et, pour se mettre sous la protection d’une chose
formidable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul éléphant que
possédait maintenant la République, celui dont la trompe était
coupée.

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant ses
murailles, venait leur commander de mourir pour elle. Un
redoublement de fureur les saisit, et les Numides entrainérent tous les
autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s’étaient adossés contre un
monticule. Ils n’avaient aucune chance de vaincre, pas méme de
survivre ; mais c’étaient les meilleurs, les plus intrépides et les plus
forts.

Les gens de Carthage se mirent a envoyer, par-dessus les
Numides, des broches, des lardoires, des marteaux ; ceux dont les
consuls avaient eu peur mouraient sous des batons lancés par des
femmes ; la populace punique exterminait les Mercenaires.

Ils s’étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur cercle, a
chaque bréche nouvelle, se refermait ; deux fois il descendit, une
secousse le repoussait aussitot; et les Carthaginois, péle-méle,
étendaient les bras ; ils allongeaient leurs piques entre les jambes de
leurs compagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. Ils glissaient
dans le sang ; la pente du terrain trop rapide faisait rouler en bas les
cadavres. L’éléphant qui tachait de gravir le monticule en avait
jusqu’au ventre ; et sa trompe écourtée, large du bout, de temps a
autre se levait, comme une énorme sangsue.

Puis tous s’arréterent. Les Carthaginois, en grincant des dents,
contemplaient le haut de la colline ou les Barbares se tenaient debout.

Enfin, ils s’élancérent brusquement, et la mélée recommenca.
Souvent les Mercenaires les laissaient approcher en leur criant qu’ils
voulaient se rendre ; puis avec un ricanement effroyable, d’un coup,
ils se tuaient, et a mesure que les morts tombaient, les autres pour se
défendre montaient dessus. C’était comme une pyramide, qui peu a
peu grandissait.
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Bientot ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois et que
deux seulement, un Samnite armé d’une hache, et Matho qui avait
encore son épée.

Le Samnite, courbé sur ses jarrets, poussait alternativement sa
hache de droite et de gauche, en avertissant Matho des coups qu’on
lui portait. Maitre, par-ci ! par-la ! baisse-toi !

Matho avait perdu ses épauliéres, son casque, sa cuirasse : il était
completement nu, — plus livide que les morts, les cheveux tout droits,
avec deux plaques d’écume au coin des lévres, —et son épée
tournoyait si rapidement, qu’elle faisait une auréole autour de lui.
Une pierre la brisa pres de la garde ; le Samnite était tué et le flot des
Carthaginois se resserrait, ils le touchaient. Alors il leva vers le ciel
ses deux mains vides, puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras,
comme un homme du haut d’un promontoire qui se jette a la mer, il
se lanca dans les piques.

Elles s’écartérent devant lui. Plusieurs fois il courut contre les
Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en détournant leurs armes.

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir. Il se sentit lié
par les poings et les genoux, et il tomba.

C’était Narr’Havas qui le suivait depuis quelque temps, pas a pas,
avec un de ces larges filets a prendre les bétes farouches, et profitant
du moment qu’il se baissait, il I’en avait enveloppé.

Puis on I’attacha sur 1’éléphant, les quatre membres en croix ; et
tous ceux qui n’étaient pas blessés, 1’escortant, se précipitérent a
grand tumulte vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose inexplicable, dés
la troisieme heure de la nuit ; la clepsydre de Khamon avait versé la
cinquieme comme ils arrivaient a Malqua ; alors Matho ouvrit les
yeux.

Il y avait tant de lumiéeres sur les maisons que la ville paraissait
toute en flammes.

Une immense clameur venait a lui, vaguement, et, couché sur le
dos, il regardait les étoiles.

Puis une porte se referma, et des ténebres 1’enveloppérent.

Le lendemain, a la méme heure, le dernier des hommes restés dans
le défilé de la Hache expirait.
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Le jour que leurs compagnons étaient partis, les Zuaéces qui s’en
retournaient avaient fait ébouler les roches, et ils les avaient nourris
quelque temps.

Les Barbares s’attendaient toujours a voir paraitre Matho, — et ils
ne voulaient point quitter la montagne par découragement, par
langueur, par cette obstination des malades qui se refusent a changer
de place ; enfin, les provisions épuisées, les Zuaéces s’en allérent. On
savait qu’ils n’étaient plus que treize cents a peine, et I’on n’eut pas
besoin, pour en finir, d’employer des soldats.

Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que la guerre
durait, s’étaient multipliés. Narr’Havas avait fait une grande battue,
puis courant sur eux, apres avoir attaché des chevres de distance en
distance, il les avait poussés vers le défilé de la Hache ; — et tous
maintenant y vivaient, quand arriva ’homme envoyé par les Anciens
pour savoir ce qui restait des Barbares.

Sur I’étendue de la plaine, des lions et des cadavres étaient
couchés, et les morts se confondaient avec des vétements et des
armures. A presque tous le visage ou bien un bras manquait ;
quelques-uns paraissaient intacts encore ; d’autres étaient desséchés
complétement et des cranes poudreux emplissaient des casques ; des
pieds qui n’avaient plus de chair sortaient tout droit des cnémides,
des squelettes gardaient leurs manteaux ; des ossements, nettoyés par
le soleil, faisaient des taches luisantes au milieu du sable.

Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux pattes
allongées, tout en clignant leurs paupiéres sous 1’éclat du jour,
exagéré par la réverbération des roches blanches. D’autres, assis sur
leur croupe, regardaient fixement devant eux ; ou bien, a demi perdus
dans leurs grosses criniéres, ils dormaient roulés en boule, et tous
avaient I’air repus, las, ennuyés. Ils étaient immobiles comme la
montagne et comme les morts. La nuit descendait ; de larges bandes
rouges rayaient le ciel a I’Occident.

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulierement la plaine,
quelque chose de plus vague qu’un spectre se leva. Alors un des lions
se mit a marcher, découpant avec sa forme monstrueuse une ombre
noire sur le fond du ciel pourpre; —quand il fut tout prés de
I’homme, il le renversa, d’un seul coup de patte.
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Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs, lentement, il
étirait les entrailles.

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelques
minutes il poussa un long rugissement, que les échos de la montagne
répéterent, et qui se perdit enfin dans la solitude.

Tout a coup, de petits graviers roulérent d’en haut. On entendit un
frolement de pas rapides, — et du c6té de la herse, du coté de la gorge,
des museaux pointus, des oreilles droites parurent ; des prunelles
fauves brillaient. C’étaient les chacals arrivant pour manger les
restes.

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du précipice, s’en
retourna.
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Chapitre 15 - MATHO

Carthage était en joie, —une joie profonde, universelle,
démesurée, frénétique ; on avait bouché les trous des ruines, repeint
les statues des Dieux, des branches de myrte parsemaient les rues, au
coin des carrefours, I’encens fumait, et la multitude sur les terrasses
faisait avec ses vétements bigarrés comme des tas de fleurs qui
s’épanouissaient dans 1’air.

Le continuel glapissement des voix était dominé par le cri des
porteurs d’eau arrosant les dalles ; des esclaves d’Hamilcar offraient,
en son nom, de ’orge grillée et des morceaux de viande crue ; on
s’abordait ; on s’embrassait en pleurant ; les villes tyriennes étaient
prises, les Nomades dispersés, tous les Barbares anéantis. L’ Acropole
disparaissait sous des velariums de couleur ; les éperons des triremes,
alignés en dehors du mole, resplendissaient comme une digue de
diamants ; partout on sentait 1’ordre rétabli, une existence nouvelle
qui recommengait, un vaste bonheur épandu : c’était le jour du
mariage de Salammb0d avec le roi des Numides.

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques orfevreries
chargeaient trois longues tables ou allaient s’asseoir les Prétres, les
Anciens et les Riches, et il y en avait une quatrieme plus haute, pour
Hamilcar, pour Narr’Havas et pour elle; car Salammbd par la
restitution du voile ayant sauvé la Patrie, le peuple faisait de ses
noces une réjouissance nationale, et en bas, sur la place, il attendait
qu’elle pariit.

Mais un autre désir, plus acre, irritait son impatience : la mort de
Matho était promise pour la cérémonie.

On avait proposé d’abord de I’écorcher vif, de lui couler du plomb
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dans les entrailles, de le faire mourir de faim ; on 1’attacherait contre
un arbre, et un singe, derriere lui, le frapperait sur la téte avec une
pierre ; il avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanit la
vengeraient. D’autres étaient d’avis qu’on le promenat sur un
dromadaire, apres lui avoir passé en plusieurs endroits du corps des
meches de lin trempées d’huile ; —et ils se plaisaient a 1’idée du
grand animal vagabondant par les rues avec cet homme qui se
tordrait sous les feux comme un candélabre agité par le vent.

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice et pourquoi
en frustrer les autres ? On aurait voulu un genre de mort ou la ville
entiere participat, et que toutes les mains, toutes les armes, toutes les
choses carthaginoises, et jusqu’aux dalles des rues et aux flots du
golfe pussent le déchirer, 1’écraser, 1’anéantir. Donc les Anciens
décideérent qu’il irait de sa prison a la place de Khamon, sans aucune
escorte, les bras attachés dans le dos ; et il était défendu de le frapper
au cceur, pour le faire vivre plus longtemps, de lui crever les yeux,
afin qu’il piit voir jusqu’au bout sa torture, de rien lancer contre sa
personne et de porter sur elle plus de trois doigts d’un seul coup.

Bien qu’il ne diit paraitre qu’a la fin du jour, quelquefois on
croyait 1’apercevoir, et la foule se précipitait vers 1’ Acropole, les rues
se vidaient, puis elle revenait avec un long murmure.

Des gens, depuis la veille, se tenaient debout a la méme place, et
de loin ils s’interpellaient en se montrant leurs ongles, qu’ils avaient
laissés croitre pour les enfoncer mieux dans sa chair. D’autres se
promenaient agités ; quelques-uns étaient pales comme s’ils avaient
attendu leur propre exécution.

Tout a coup, derriere les Mappales, de hauts éventails de plumes
se leverent au-dessus des tétes. C’était Salammbd qui sortait de son
palais ; un soupir d’allégement s’exhala.

Mais le cortege fut longtemps a venir ; il marchait pas a pas.

D’abord défilérent les prétres des Pateques, puis ceux Eschmofin,
ceux de Melkartb et tous les autres colléges successivement, avec les
meémes insignes et dans le méme ordre qu’ils avaient observé lors du
sacrifice. Les pontifes de Moloch passérent le front baissé, et la
multitude, par une espece de remords, s’écartait d’eux. Mais les
prétres de la Rabbetna s’avancaient d’un pas fier, avec des lyres a la
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main ; les prétresses les suivaient dans des robes transparentes de
couleur jaune ou noire, en poussant des cris d’oiseau, en se tordant
comme des vipéres ; ou bien au son des fliites, elles tournaient pour
imiter la danse des étoiles, et leurs vétements légers envoyaient dans
les rues des bouffées de senteurs molles. On applaudissait parmi ces
femmes les Kedeschim aux paupiéres peintes, symbolisant
I’hermaphrodisme de la Divinité, et parfumés et vétus comme elles,
ils leur ressemblaient malgré leurs seins plats et leurs hanches plus
étroites.

D’ailleurs le principe femelle, ce jour- la, dominait, confondait
tout : une lasciveté mystique circulait dans I’air pesant; déja les
flambeaux s’allumaient au fond des bois sacrés ; il devait y avoir
pendant la nuit une grande prostitution ; trois vaisseaux avaient
amené de la Sicile des courtisanes et il en était venu du désert.

Les colleges, a mesure qu’ils arrivaient, se rangeaient dans les
cours du temple, sur les galeries extérieures et le long des doubles
escaliers qui montaient contre les murailles, en se rapprochant par le
haut. Des files de robes blanches apparaissaient entre les colonnades,
et I’architecture se peuplait de statues de pierre.

Puis survinrent les maitres des finances, les gouverneurs des
provinces et tous les Riches. Il se fit en bas un large tumulte. Des
rues avoisinantes la foule se dégorgeait; des hiérodoules la
repoussaient a coups de baton ; et au milieu des Anciens, couronnés
de tiares d’or, sur une litiere que surmontait un dais de pourpre, on
apercut Salammbao.

Alors s’éleva un immense cri; les cymbales et les crotales
sonnerent plus fort, les tambourins tonnaient et le grand dais de
pourpre s’enfonca entre les deux pylones.

Il reparut au premier étage. Salammbo marchait dessous,
lentement ; puis elle traversa la terrasse pour aller s’asseoir au fond,
sur une espece de trone taillé dans une carapace de tortue.

On lui avanca sous les pieds un escabeau d’ivoire a trois marches :
au bord de la premiere, deux enfants négres se tenaient a genoux, et
quelquefois elle appuyait sur leur téte ses deux bras, chargés
d’anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prises dans un réseau de
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mailles étroites imitant les écailles d’un poisson et qui luisaient
comme de la nacre : une zone toute bleue serrant sa taille laissait voir
ses deux seins, par deux échancrures en forme de croissant. Des
pendeloques d’escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait une
coiffure faite avec des plumes de paon étoilées de pierreries ; un
large manteau, blanc comme de la neige, retombait derriére elle, et
les coudes au corps, les genoux serrés, avec des cercles de diamants
au haut des bras, elle restait toute droite, dans une attitude hiératique.

Sur deux sieges plus bas étaient son pere et son €époux.
Narr’Havas, habillé d’une simarre blonde, portait sa couronne de sel
gemme d’ou s’échappaient deux tresses de cheveux, tordues comme
des cornes d’Ammon ; et Hamilcar, en tunique violette brochée de
pampres d’or, gardait a son flanc un glaive de bataille.

Dans I’espace que les tables enfermaient, le python du temple
d’Eschmofiin, couché par terre, entre des flaques d’huile rose,
décrivait en se mordant la queue un grand cercle noir.

Il y avait au milieu du cercle une colonne de cuivre supportant un
ceuf de cristal ; et, comme le soleil frappait dessus, des rayons de tous
les cotés en partaient.

Derrieére Salammbd se développaient les prétres de Tanit en robe
de lin; les Anciens, a sa droite, formaient, avec leurs tiares, une
grande ligne d’or, et, de I’autre coté, les Riches, avec leurs sceptres
d’émeraude, une grande ligne verte, — tandis que, tout au fond, ou
étaient rangés les prétres de Moloch, on aurait dit, a cause de leurs
manteaux, une muraille de pourpre. Les autres colléges occupaient
les terrasses inférieures. La multitude encombrait les rues. Elle
remontait sur les maisons et allait par longues files jusqu’au haut de
I’ Acropole. Ayant ainsi le peuple a ses pieds, le firmament sur sa téte,
et autour d’elle I’immensité de la mer, le golfe, les montagnes et les
perspectives des provinces, Salammbd resplendissante se confondait
avec Tanit et semblait le génie méme de Carthage, son ame
corporifiée.

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires a plusieurs
branches étaient plantés, comme des arbres, sur les tapis de laine
peinte qui enveloppaient les tables basses.

De grandes buires d’électrum, des amphores de verre bleu, des
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cuilleres d’écaille et des petits pains ronds se pressaient dans la
double série des assiettes a bordures de perles ; des grappes de raisin
avec leurs feuilles étaient enroulées comme des thyrses a des ceps
d’ivoire ; des blocs de neige se fondaient sur des plateaux d’ébene, et
des limons, des grenades, des courges et des pastéques faisaient des
monticules sous les hautes argenteries ; des sangliers, la gueule
ouverte, se vautraient dans la poussiere des épices ; des lievres,
couverts de leurs poils, paraissaient bondir entre les fleurs ; des
viandes composées emplissaient des coquilles ; les patisseries avaient
des formes symboliques ; quand on retirait les cloches des plats, il
s’envolait des colombes.

Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circulaient sur la
pointe des orteils ; de temps a autre, les lyres sonnaient un hymne, ou
bien un cheeur de voix s’élevait. La rumeur du peuple, continue
comme le bruit de la mer, flottait vaguement autour du festin et
semblait le bercer dans une harmonie plus large ; quelques-uns se
rappelaient le banquet des Mercenaires ; on s’abandonnait a des réves
de bonheur ; le soleil commengait a descendre, et le croissant de la
lune se levait déja dans 1’autre partie du ciel.

Mais Salammbd, comme si quelqu’un 1’eflit appelée, tourna la
téte : le peuple, qui la regardait, suivit la direction de ses yeux.

Au sommet de 1’Acropole, la porte du cachot, taillé dans le roc au
pied du temple, venait de s’ouvrir ; et dans ce trou noir, un homme
sur le seuil était debout.

Il en sortit courbé en deux, avec ’air effaré des bétes fauves
quand on les rend libres tout a coup.

La lumiere 1’éblouissait ; il resta quelque temps immobile. Tous
’avaient reconnu et ils retenaient leur haleine.

Le corps de cette victime était pour eux une chose particuliére et
décorée d’une splendeur presque religieuse. Ils se penchaient pour le
voir, les femmes surtout. Elles briilaient de contempler celui qui avait
fait mourir leurs enfants et leurs époux ; et du fond de leur ame,
malgré elles, surgissait une infame curiosité, le désir de le connaitre
complétement, envie mélée de remords et qui se tournait en un
surcroit d’exécration.

Enfin il s’avanga ; alors I’étourdissement de la surprise s’évanouit.
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Quantité de bras se leverent et on ne le vit plus.

L’escalier de I’ Acropole avait soixante marches. Il les descendit
comme s’il efit roulé dans un torrent, du haut d’'une montagne ; trois
fois on I’apercut qui bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux
talons.

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait a larges secousses ; et il
faisait pour rompre ses liens de tels efforts que ses bras croisés sur
ses reins nus se gonflaient, comme des troncons de serpent.

De I’endroit ou il se trouvait, plusieurs rues partaient devant lui.
Dans chacune d’elles, un triple rang de chaines en bronze, fixées au
nombril des Dieux Pateques, s’étendait d’un bout a 1’autre,
parallelement : la foule était tassée contre les maisons, et, au milieu
des serviteurs, des Anciens se promenaient en brandissant des
lanieres.

Un d’eux le poussa en avant, d’un grand coup ; Matho se mit a
marcher.

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaines, en criant qu’on
lui avait laissé le chemin trop large; et il allait, palpé, piqué,
déchiqueté par tous ces doigts ; lorsqu’il était au bout d’une rue, une
autre apparaissait, plusieurs fois il se jeta de c6té pour les mordre, on
s’écartait bien vite, les chalnes le retenaient, et la foule éclatait de
rire.

Un enfant lui déchira I’oreille ; une jeune fille, dissimulant sous sa
manche la pointe d’un fuseau, lui fendit la joue ; on lui enlevait des
poignées de cheveux, des lambeaux de chair; d’autres avec des
batons ou tenaient des éponges imbibées d’immondices lui
tamponnaient le visage. Du c6té droit de sa gorge, un flot de sang
jaillit : aussit6t le délire commenga. Ce dernier des Barbares leur
représentait tous les Barbares, toute 1’armée ; ils se vengeaient sur lui
de tous les désastres, de leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du
peuple se développait en s’assouvissant ; les chaines trop tendues se
courbaient, allaient se rompre ; ils ne sentaient pas les coups des
esclaves frappant sur eux pour les refouler; d’autres se
cramponnaient aux saillies des maisons ; toutes les ouvertures dans
les murailles étaient bouchées par des tétes ; et le mal qu’ils ne
pouvaient lui faire, ils le hurlaient.
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C’étaient des injures atroces, immondes, avec des encouragements
ironiques et des imprécations ; et comme ils n’avaient pas assez de sa
douleur présente, ils lui en annoncaient d’autres plus terribles encore
pour I’éternité.

Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuité
stupide. Souvent une seule syllabe, —une intonation rauque,
profonde, frénétique, — était répétée durant quelques minutes par le
peuple entier. De la base au sommet les murs en vibraient, et les deux
parois de la rue semblaient a Matho venir contre lui et ’enlever du
sol, comme deux bras immenses qui 1’étouffaient dans I’air.

Cependant il se souvenait d’avoir, autrefois, éprouvé quelque
chose de pareil. C’était la méme foule sur les terrasses, les mémes
regards, la méme colére; mais alors il marchait libre, tous
s’écartaient, un Dieu le recouvrait ; — et ce souvenir, peu a peu se
précisant, lui apportait une tristesse écrasante. Des ombres passaient
devant ses yeux; la ville tourbillonnait dans sa téte, son sang
ruisselait par une blessure de sa hanche, il se sentait mourir ; ses
jarrets pliérent, et il s’affaissa tout doucement, sur les dalles.

Quelqu’un alla prendre, au péristyle du temple de Melkarth, la
barre d’un trépied rougie par des charbons, et, la glissant sous la
premiere chaine, il I’appuya contre sa plaie. On vit la chair fumer ;
les huées du peuple étoufferent sa voix ; il était debout.

Six pas plus loin, et une troisiéme, une quatrieme fois encore il
tomba ; toujours un supplice nouveau le relevait.

On lui envoyait avec des tubes des gouttelettes d’huile bouillante ;
on sema sous ses pas des tessons de verre ; il continuait a marcher.
Au coin de la rue de Sateb, il s’accota sous 1I’auvent d’une boutique,
le dos contre la muraille, et n’avanca plus.

Les esclaves du Conseil le frappérent avec leurs fouets en cuir
d’hippopotame, si furieusement et pendant si longtemps que les
franges de leur tunique étaient trempées de sueur. Matho paraissait
insensible ; tout a coup, il prit son élan et il se mit a courir au hasard,
en faisant avec ses levres le bruit des gens qui grelottent par un grand
froid. Il enfila la rue de Boudeés, la rue de Scepo, traversa le Marché-
aux-Herbes et arriva sur la place de Khamon.

Il appartenait aux prétres, maintenant; les esclaves venaient
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d’écarter la foule ; il y avait plus d’espace. Matho regarda autour de
lui, et ses yeux rencontrérent Salammbo0.

Dés le premier pas qu’il avait fait, elle s’était levée ; puis,
involontairement, a mesure qu’il se rapprochait, elle s’était avancée
peu a peu jusqu’au bord de la terrasse ; et bientdt, toutes les choses
extérieures s’effacant, elle n’avait apercu que Matho. Un silence
s’était fait dans son ame, —un de ces abimes ou le monde entier
disparait sous la pression d’une pensée unique, d’un souvenir, d’un
regard. Cet homme, qui marchait vers elle, I’ attirait.

Il n’avait plus, sauf les yeux, d’apparence humaine ; c’était une
longue forme complétement rouge ; ses liens rompus pendaient le
long de ses cuisses, mais on ne les distinguait pas des tendons de ses
poignets tout dénudés; sa bouche restait grande ouverte ; de ses
orbites sortaient deux flammes qui avaient I’air de monter jusqu’a ses
cheveux ; — et le misérable marchait toujours !

Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbd était penchée sur la
balustrade ; ces effroyables prunelles la contemplaient, et la
conscience lui surgit de tout ce qu’il avait souffert pour elle. Bien
qu’il agonisat, elle le revoyait dans sa tente, a genoux, lui entourant
la taille de ses bras, balbutiant des paroles douces ; elle avait soif de
les sentir encore, de les entendre ; : elle ne voulait pas qu’il mourtit !
A ce moment-1a. Métho eut un grand tressaillement ; elle allait crier.
Il s’abattit a la renverse et ne bougea plus. Salammb0, presque
évanouie, fut rapportée sur son trone par les prétres s’empressant
autour d’elle. Ils la félicitaient ; c’était son ceuvre. Tous battaient des
mains et trépignaient, en hurlant son nom. Un homme s’élanca sur le
cadavre. Bien qu’il fiit sans barbe, il avait a I’épaule le manteau des
prétres de Moloch, et a la ceinture 1’espéce de couteau leur servant a
dépecer les viandes sacrées et que terminait, au bout du manche, une
spatule d’or. D’un seul coup il fendit la poitrine de Matho, puis en
arracha le cceur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son
bras, 1’offrit au soleil.

Le soleil s’abaissait derriére les flots; ses rayons arrivaient
comme de longues fléches sur le cceur tout rouge. L’astre s’enfoncait
dans la mer a mesure que les battements diminuaient ; a la derniere
palpitation, il disparut.
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Alors, depuis le golfe jusqu’a la lagune et de I’isthme jusqu’au
phare, dans toutes les rues, sur toutes les maisons et sur tous les
temples, ce fut un seul cri; quelquefois il s’arrétait, puis
recommencait ; les édifices en tremblaient ; Carthage était comme
convulsée dans le spasme d’une joie titanique et d’un espoir sans
bornes.

Narr’Havas, enivré d’orgueil, passa son bras gauche sous la taille
de Salammbd, en signe de possession ; et, de la droite, prenant une
patére d’or, il but au génie de Carthage.

Salammbd se leva comme son époux, avec une coupe a la main,
afin de boire aussi. Elle retomba, la téte en arriere, par-dessus le
dossier du tréne, — bléme, raidie, les lévres ouvertes, — et ses cheveux
dénoués pendaient jusqu’a terre.

Ainsi mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touché au manteau de
Tanit.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Romans »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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