Romain Gary (Emile Ajar)
La vie devant soi

Mercure de France
Mercure de France, 1975.

Né en Russie en 1914, venu en France a I'dge de quatorze ans,
Romain Gary a fait ses études secondaires a Nice et son droit a
Paris.

Engagé dans 'aviation en 1938, il est instructeur de tir a4 Ecole
de l'air de Salon. En juin 1940, il rejoint la France libre.
Capitaine a l'escadrille Lorraine, il prend part a la bataille
d'Angleterre et aux campagnes d'Afrique, dAbyssinie, de
Libye et de Normandie de 1940 a 1944. 11 sera fait
commandeur de la Légion d'honneur et Compagnon de la
Libération. Il entre au ministere des Affaires étrangeres en
1945 comme secrétaire et conseiller d'ambassade a Sofia, a
Berne, puis a la Direction d'Europe au Quai d'Orsay. Porte-
parole a '0O.N.U. de 1952 a 1956, il est ensuite nommé chargé
d'affaires en Bolivie et consul général a Los Angeles. Quittant
la carriere diplomatique en 1961, il parcourt le monde pendant
dix ans pour les publications américaines et tourne comme
auteur-réalisateur deux films, Les oiseaux vont mourir au
Pérou (1968) et Kill (1972). II a été marié a la comédienne
Jean Seberg de 1962 a 1970.

Des l'adolescence, la littérature va toujours tenir la premiere
place dans la vie de Romain Gary. Pendant la guerre, entre
deux missions, il écrivait Education européenne qui fut traduit
en vingt-sept langues et obtint le prix des Critiques en 1945



Les racines du ciel regoit le prix Goncourt en 1956. Son oeuvre
compte une trentaine de romans, essais et souvenirs.

Romain Gary s'est donné la mort le 2 décembre 1980.
Quelques mois plus tard, on a révélé que Gary était aussi
l'auteur des quatre romans signés Emile Ajar.

Ils ont dit : " Tu es devenu fou a cause de Celui que tu aimes. "

J'ai dit : " La saveur de la vie n'est que pour les fous. "

Yafi'i, Raoudh al rayahin.



La premiere chose que je peux vous dire c'est qu'on habitait au
sixieme a pied et que pour Madame Rosa, avec tous ces kilos
qu'elle portait sur elle et seulement deux jambes, c'était une
vraie source de vie quotidienne, avec tous les soucis et les
peines. Elle nous le rappelait chaque fois qu'elle ne se plaignait
pas d'autre part, car elle était également juive. Sa santé n'était
pas bonne non plus et je peux vous dire aussi des le début que
c'était une femme qui aurait mérité un ascenseur.

Je devais avoir trois ans quand j'ai vu Madame Rosa pour la
premiere fois. Avant, on n'a pas de mémoire et on vit dans
l'ignorance. J'ai cessé d'ignorer a 1'dge de trois ou quatre ans et
parfois ¢a me manque.



Il y avait beaucoup d'autres Juifs, Arabes et Noirs a Belleville,
mais Madame Rosa était obligée de grimper les six étages
seule. Elle disait qu'un jour elle allait mourir dans I'escalier, et
tous les momes se mettaient a pleurer parce que c'est ce qu'on
fait toujours quand quelqu'un meurt. On était tantot six ou sept
tantot méme plus la-dedans.

Au début, je ne savais pas que Madame Rosa s'occupait de moi
seulement pour toucher un mandat a la fin du mois. Quand je
l'ai appris, j'avais déja six ou sept ans et ¢a m'a fait un coup de
savoir que j'étais payé. Je croyais que Madame Rosa m'aimait
pour rien et qu'on était quelqu'un l'un pour l'autre. J'en ai
pleuré toute une nuit et c'était mon premier grand chagrin.

Madame Rosa a bien vu que j'étais triste et elle m'a expliqué
que la famille ¢a ne veut rien dire et qu'il y en a méme qui
partent en vacances en abandonnant leurs chiens attachés a des
arbres et que chaque année il y a trois mille chiens qui meurent
ainsi privés de l'affection des siens. Elle m'a pris sur ses
genoux et elle m'a juré que j'étais ce qu'elle avait de plus cher
au monde mais j'ai tout de suite pensé au mandat et je suis parti
en pleurant.

Je suis descendu au café de Monsieur Driss en bas et je m'assis
en face de Monsieur Hamil qui était marchand de tapis
ambulant en France et qui a tout vu. Monsieur Hamil a de
beaux yeux qui font du bien autour de lui. Il était déja tres
vieux quand je 1'ai connu et depuis il n'a fait que vieillir.

- Monsieur Hamil, pourquoi vous avez toujours le sourire ?
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- Je remercie ainsi Dieu chaque jour pour ma bonne mémoire,
mon petit Momo.

Je m'appelle Mohammed mais tout le monde m'appelle Momo
pour faire plus petit.

- I y a soixante ans, quand j'étais jeune, j'ai rencontré une
jeune femme qui m'a aimé et que j'ai aimée aussi. Ca a duré
huit mois, apres, elle a changé de maison, et je m'en souviens
encore, soixante ans apres. Je lui disais : je ne t'oublierai pas.
Les années passaient, je ne l'oubliais pas. J'avais parfois peur
car j'avais encore beaucoup de vie devant moi et quelle parole
pouvais-je donner a moi-meme, moi, pauvre homme, alors que
c'est Dieu qui tient la gomme a effacer? Mais maintenant, je
suis tranquille. Je ne vais pas oublier Djamila. Il me reste tres
peu de temps, je vais mourir avant.

J'ai pensé a Madame Rosa, j'ai hésité un peu et puis j'ai
demandé :

- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans amour?

Il n'a pas répondu. Il but un peu de thé de menthe qui est bon
pour la santé. Monsieur Hamil portait toujours une jellaba
grise, depuis quelque temps, pour ne pas €tre surpris en veston
s'il était appelé. Il m'a regardé et a observé le silence. Il devait
penser que j'étais encore interdit aux mineurs et qu'il y avait
des choses que je ne devais pas savoir. En ce moment je devais
avoir sept ans ou peut-étre huit, je ne peux pas vous dire juste
parce que je n'ai pas été daté,
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comme vous allez voir quand on se connaitra mieux, si vous
trouvez que ¢a vaut la peine.

- Monsieur Hamil, pourquoi ne me répondez vous pas?

- Tu es bien jeune et quand on est tres jeune, il y a des choses
qu'il vaut mieux ne pas savoir.

- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre
sans amour ?

- Oui, dit-il, et il baissa la téte comme s'il avait honte.

Je me suis mis a pleurer. Pendant longtemps, je n'ai pas su que
j'étais arabe parce que personne ne m'insultait. On me l'a
seulement appris a 1'école. Mais je ne me battais jamais, ¢a fait
toujours mal quand on frappe quelqu'un.

Madame Rosa était née en Pologne comme Juive mais elle
s'était défendue au Maroc et en Algérie pendant plusieurs
années et elle savait 'arabe comme vous et moi. Elle savait
aussi le juif pour les mémes raisons et on se parlait souvent
dans cette langue. La plupart des autres locataires de
I'immeuble étaient des Noirs. 1l y a trois foyers noirs rue
Bisson et deux autres ou ils vivent par tribus, comme ils font
ca en Afrique. Il y a surtout les Sarakolié, qui sont les plus
nombreux et les Toucouleurs, qui sont pas mal non plus. Il y a
beaucoup d'autres tribus rue Bisson mais je n'ai pas le temps de
vous les nommer toutes. Le reste de la rue et du boulevard de
Belleville est surtout juif et arabe. Ca continue
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comme ¢a jusqu'a la Goutte d'Or et apres c'est les quartiers
francais qui commencent.

Au début je ne savais pas que je n'avais pas de mere et je ne
savais méme pas qu'il en fallait une. Madame Rosa évitait d'en
parler pour ne pas me donner des idées. Je ne sais pas pourquoi
je suis né et qu'est-ce qui s'est passé exactement. Mon copain
le Mahoute qui a plusieurs années de plus que moi m'a dit que
c'est les conditions d'hygiéne qui font ¢a. Lui était né a la
Casbah a Alger et il était venu en France seulement apres. 1l
n'y avait pas encore d'hygiene a la Casbah et il était né parce
qu'il n'y avait ni bidet ni eau potable ni rien. Le Mahoute a
appris tout cela plus tard, quand son pere a cherché a se
justifier et lui a juré qu'il n'y avait aucune mauvaise volonté
chez personne. Le Mahoute m'a dit que les femmes qui se
défendent ont maintenant une pilule pour 'hygiéne mais qu'il
était né trop tot.

Il y avait chez nous pas mal de meres qui venaient une ou deux
fois par semaine mais c'était toujours pour les autres. Nous
étions presque tous des enfants de putes chez Madame Rosa, et
quand elles partaient plusieurs mois en province pour se
défendre la-bas, elles venaient voir leurs mémes avant et apres.
C'est comme ¢a que j'ai commencé a avoir des ennuis avec ma
mere. Il me semblait que tout le monde en avait une sauf moi.
J'ai commencé a avoir des crampes d'estomac et des
convulsions pour la faire venir. Il y avait sur le trottoir d'en
face un mome qui
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avait un ballon et qui m'avait dit que sa mere venait toujours
quand il avait mal au ventre. J'ai eu mal au ventre mais ¢a n'a
rien donné et ensuite j'ai eu des convulsions, pour rien aussi.
J'ai méme chié partout dans l'appartement pour plus de
remarque. Rien. Ma mere n'est pas venue et Madame Rosa m'a
traité de cul d'Arabe pour la premicre fois, car elle n'était pas
francaise. Je lui hurlais que je voulais voir ma mere et pendant
des semaines j'ai continué a chier partout pour me venger.
Madame Rosa a fini par me dire que si je continuais c'était
I'Assistance publique et 1a j'ai eu peur, parce que 1'Assistance
publique c'est la premiere chose qu'on apprend aux enfants. J'ai
continué a chier pour le principe mais ce n'était pas une vie. On
était alors sept enfants de putes en pension chez Madame Rosa
et ils se sont tous mis a chier a qui mieux mieux car il n'y a
rien de plus conformiste que les momes et il y avait tant de
caca partout que je passais inapercu la dedans.

Madame Rosa était déja vieille et fatiguée méme sans ca et elle
le prenait tres mal parce qu'elle avait déja été persécutée
comme Juive. Elle grimpait ses six étages plusieurs fois par
jour avec ses quatre-vingt-quinze kilos et ses deux pauvres
jambes et quand elle entrait et qu'elle sentait le caca, elle se
laissait tomber avec ses paquets dans son fauteuil et elle se
mettait a pleurer car il faut la comprendre. Les Francais sont
cinquante millions d'habitants et elle disait
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que s'ils avaient tous fait comme nous méme les Allemands
n'auraient pas résisté, ils auraient foutu le camp. Madame Rosa
avait bien connu I'Allemagne pendant la guerre mais elle en
était revenue. Elle entrait, elle sentait le caca, et elle se mettait
a gueuler " C'est Auschwitz! C'est Auschwitz! ", car elle avait
été déportée a Auschwitz pour les Juifs. Mais elle était toujours
tres correcte sur le plan raciste. Par exemple il y avait chez
nous un petit Moise qu'elle traitait de sale bicot mais jamais
moi. Je ne me rendais pas compte a I'époque que malgré son
poids elle avait de la délicatesse. J'ai finalement laissé tomber,
parce que ¢a ne donnait rien et ma mere ne venait pas mais j'ai
continué a avoir des crampes et des convulsions pendant
longtemps et méme maintenant ¢a me fait parfois mal au
ventre. Apres j'ai essayé de me faire remarquer autrement. J'ai
commencé a chaparder dans les magasins, une tomate ou un
melon a 1'étalage. J'attendais toujours que quelqu'un regarde
pour que ca se voie. Lorsque le patron sortait et me donnait
une claque je me mettais a hurler, mais il y avait quand méme
quelqu'un qui s'intéressait a moi.

Une fois, j'étais devant une épicerie et j'ai volé un oeuf a
I'étalage. La patronne était une femme et elle m'a vu. Je
préférais voler la ou il y avait une femme car la seule chose
que j'étais siir, c'est que ma mere était une femme, on ne peut
pas autrement. J'ai pris un oeuf et je I'ai mis dans ma
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poche. La patronne est venue et j'attendais qu'elle me donne
une gifle pour étre bien remarqué. Mais elle s'est accroupie a
coté de moi et elle m'a caressé la téte. Elle m'a méme dit

- Qu'est-ce que tu es mignon, toi! J'ai d'abord pensé qu'elle
voulait ravoir son oeuf par les sentiments et je 1'ai bien gardé
dans ma main, au fond de ma poche. Elle n'avait qu'a me
donner une claque pour me punir, c'est ce qu'une mere doit
faire quand elle vous remarque. Mais elle s'est levée, elle est
allée au comptoir et elle m'a donné encore un oeuf. Et puis elle
m'a embrassé€. J'ai eu un moment d'espoir que je ne peux pas
vous décrire parce que ce n'est pas possible. Je suis resté toute
la matinée devant le magasin a attendre. Je ne sais pas ce que
j'attendais. Parfois la bonne femme me souriait et je restais la
avec mon oeuf a la main. J'avais six ans ou dans les environs et
je croyais que c'était pour la vie, alors que c'était seulement un
oeuf. Je suis rentré chez moi et j'ai eu mal au ventre toute la
journée. Madame Rosa était a la police pour un faux
témoignage que Madame Lola lui avait demandé. Madame
Lola était une travestie de quatrieme étage qui travaillait au
Bois de Boulogne et qui avait été champion de boxe au
Sénégal avant de traverser et elle avait assommé un client au
Bois qui était mal tombé comme sadique, parce qu'il ne
pouvait pas savoir. Madame Rosa était allée témoigner qu'elle
avait été au cinéma avec Madame Lola ce soir-la et qu'apres
elles ont
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regardé la télévision ensemble. Je vous parlerai encore plus de
Madame Lola, c'était vraiment une personne qui n'était pas
comme tout le monde car il y en a. Je 1'aimais bien pour ca.



Les gosses sont tous tres contagieux. Quand il y en a un, c'est
tout de suite les autres. On était alors sept chez Madame Rosa,
dont deux a la journée, que Monsieur Moussa I'éboueur bien
connu déposait au moment des ordures a six heures du matin,
en absence de sa femme qui était morte de quelque chose. Il les
reprenait dans l'apreés-midi pour s'en occuper. Il y avait Moise
qui avait encore moins d'dge que moi, Banania qui se marrait
tout le temps parce qu'il était né de bonne humeur, Michel qui
avait eu des parents vietnamiens et que Madame Rosa n'allait
pas garder un jour de plus depuis un an qu'on ne la payait pas.
Cette Juive était une brave femme mais elle avait des limites.
Ce qui se passait souvent, c'est que les femmes qui se
défendaient allaient loin ou c'était tres bien payé et il y avait
beaucoup de demande et elles confiaient leur gosse a Madame
Rosa pour ne plus revenir. Elles partaient et plouff. Tout ¢a,
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c'est des histoires de momes qui n'avaient pas pu se faire
avorter a temps et qui n'étaient pas nécessaires. Madame Rosa
les placait parfois dans des familles qui se sentaient seules et
qui étaient dans le besoin, mais c'était difficile car il y a des
lois. Quand une femme est obligée de se défendre, elle n'a pas
le droit d'avoir la puissance paternelle, c'est la prostitution qui
veut ca. Alors elle a peur d'étre déchue et elle cache son mdome
pour ne pas le voir confié. Elle le met en garderie chez des
personnes qu'elle connait et ou il y a la discrétion assurée. Je
ne peux pas vous dire tous les enfants de putes que j'ai vus
passer chez Madame Rosa, mais il y en avait peu comme moi
qui étaient la a titre définitif. Les plus longs aprés moi,
c'étaient Moise, Banania et le Vietnamien, qui a été finalement
pris par un restaurant rue Monsieur le Prince et que je ne
reconnaitrais plus si je le rencontrais maintenant, tellement
c'est loin.

Quand j'ai commencé a réclamer ma mere, Madame Rosa m'a
traité de petit prétentieux et que tous les Arabes €taient comme
ca, on leur donne la main, ils veulent tout le bras. Madame
Rosa n'était pas comme ca elle-mé€me, elle le disait seulement a
cause des préjugés et je savais bien que j'étais son préféré.
Quand je me mettais a gueuler, les autres se mettaient a
gueuler aussi et Madame Rosa s'est trouvée avec sept gosses
qui réclamaient leur mere avec des hurlements a qui mieux
mieux et elle a fait une véritable crise

19



d'hystérie collective. Elle s'arrachait les cheveux qu'elle n'avait
déja pas et elle avait des larmes qui coulaient d'ingratitude.
Elle s'est caché le visage dans les mains et a continué a pleurer
mais cet age est sans pitié. Il y avait méme du platre qui
tombait du mur. Pas parce que Madame Rosa pleurait, c'était
seulement des dégits matériels.

Madame Rosa avait des cheveux gris qui tombaient eux aussi
parce qu'ils n'y tenaient plus tellement. Elle avait trés peur de
devenir chauve, c'est une chose terrible pour une femme qui
n'a plus grand-chose d'autre. Elle avait plus de fesses et de
seins que n'importe qui et quand elle se regardait dans le miroir
elle se faisait de grands sourires, comme si elle cherchait a se
plaire. Dimanche elle s'habillait des pieds a la téte, mettait sa
perruque rousse et allait s'asseoir dans le square Beaulieu et
restait 1a pendant plusieurs heures avec élégance. Elle se
magquillait plusieurs fois par jour mais qu'est-ce que vous
voulez y faire. Avec la perruque et le maquillage ¢a se voyait
moins et elle mettait toujours des fleurs dans l'appartement
pour que ce soit plus joli autour d'elle.

Quand elle s'est calmée, Madame Rosa m'a trainé au petit
endroit et m'a traité de meneur et elle m'a dit que les meneurs
étaient toujours punis de prison. Elle m'a expliqué que ma
mere voyait tout ce que je faisais et que si je voulais la
retrouver un jour, je devais avoir une vie propre
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et honnéte, sans délinquance juvénile. Le petit endroit était
encore plus petit que ca et Madame Rosa n'y tenait pas tout
enticre, a cause de son étendue et c'était méme curieux
combien il y enavait pour une personne si seule. Je crois
qu'elle devait se sentir encore plus seule, la-dedans.

Lorsque les mandats cessaient d'arriver pour l'un d'entre nous,
Madame Rosa ne jetait pas le coupable dehors. C'était le cas du
petit Banania, son pere était inconnu et on ne pouvait rien lui
reprocher; sa mere envoyait un peu d'argent tous les six mois et
encore. Madame Rosa engueulait Banania mais celui-ci s'en
foutait parce qu'il n'avait que trois ans et des sourires. Je pense
que Madame Rosa aurait peut-€tre donné Banania a
I'Assistance mais pas son sourire et comme on ne pouvait pas
I'un sans l'autre, elle était obligée de les garder tous les deux.
C'est moi qui étais chargé de conduire Banania dans les foyers
africains de la rue Bisson pour qu'il voie du noir, Madame
Rosa y tenait beaucoup.

- Il faut qu'il voie du noir, sans ca, plus tard, il va pas
s'associer.

Je prenais donc Banania et je le conduisais a coté. 1l était tres
bien recu car ce sont des personnes dont les familles sont
restées en Afrique et un enfant, ¢a fait toujours penser a un

autre. Madame Rosa ne savait pas du tout si Banania qui
s'appelait Touré était un Malien ou un Sénégalais ou un
Guinéen ou autre chose, sa mere se défendait rue Saint-Denis
avant de partir
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en maison a Abidjan et ce sont des choses qu'on ne peut pas
savoir dans le métier. Moise était aussi tres irrégulier mais la
Madame Rosa était coincée parce que 1'Assistance publique ils
pouvaient pas se faire ¢a entre Juifs. Pour moi, le mandat de
trois cents francs arrivait chaque début de mois et j'étais
inattaquable. Je crois que Moise avait une mere et qu'elle avait
honte, ses

parents ne savaient rien et elle était d'une bonne famille et puis
Moise était blond avec des yeux bleus et sans le nez
signalitique et c'étaient des aveux spontanés, il n'y avait qu'a le
regarder.

Mes trois cents francs par mois rubis sur ongle infligeaient a
Madame Rosa du respect a mon

égard. J'allais sur mes dix ans, j'avais méme des troubles de
précocité parce que les Arabes bandent toujours les premiers.
Je savais donc que je représentais pour Madame Rosa quelque
chose de solide et qu'elle y regarderait a deux fois avant de
faire sortir le loup des bois. C'est ce qui s'est passé dans le petit
endroit quand j'avais six ans. Vous me direz que je mélange les
années, mais ce n'est pas vrai, et je vous expliquerai quand ca
me

viendra comment j'ai brusquement pris un coup de vieux.

- Bcoute, Momo, tu es 1'ainé, tu dois donner I'exemple, alors ne
nous fais plus le bordel ici avec ta maman. Vos mamans, vous
avez la chance de ne pas les connaitre, parce qu'a votre age, il
y a encore la sensibilité, et c'est des
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putains comme c'est pas permis, on croit méme réver, des fois.
Tu sais ce que c'est, une putain ?

- C'est des personnes qui se défendent avec leur cul.

- Je me demande ou tu as appris des horreurs pareilles, mais il
y a beaucoup de vérité dans ce que tu dis.

- Vous aussi, vous vous étes défendue avec votre cul, Madame
Rosa, quand vous étiez jeune et belle ?

Elle a souri, ¢a lui faisait plaisir d'entendre qu'elle avait été
jeune et belle.

- Tu es un bon petit, Momo, mais tiens-toil tranquille. Aide-
moi. Je suis vieille et malade. Depuis que je suis sortie
d'Auschwitz, je n'ai eu que des ennuis.

Elle était si triste qu'on ne voyait méme pas qu'elle était
moche. Je lui ai mis les bras autour du cou et je 1'ai embrassée.
On disait dans la rue que c'était une femme sans cceur et c'est
vrai qu'il n'y avait personne pour s'en occuper. Elle avait tenu
le coup sans coeur pendant soixante cinq ans et il y avait des
moments ou il fallait lui pardonner.

Elle pleurait tellement que j'ai eu envie de pisser.
- Excusez-moi, Madame Rosa, j'ai envie de pisser.
Apres, je lui ai dit -

- Madame Rosa, bon, pour ma mere je sais
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bien que c'est pas possible, mais est-ce qu'on pourrait pas avoir
un chien a la place?

- Quoi? Quoi? Tu crois qu'il y a de la place pour un chien la-
dedans? Et avec quoi je vais le nourrir? Qui est-ce qui va lui
envoyer des mandats ?

Mais elle n'a rien dit quand j'ai volé un petit caniche gris tout
frisé au chenil rue Calefeutre et que je 1'ai amené a la maison.
Je suis entré dans le chenil, j'ai demandé si je pouvais caresser
le caniche et la propriétaire m'a donné le chien quand je l'ai
regardée comme je sais le faire. Je l'ai pris,, je I'ai caressé et
puis j'ai foutu le camp comme une fleche. S'il y a une chose
que je sais faire, c'est courir. On ne peut pas sans ¢a, dans la
vie.



Je me suis fait un vrai malheur avec ce chien. Je me suis mis a
I'aimer comme c'est pas permis. Les autres aussi, sauf peut-€tre
Banania, qui s'en foutait completement, il était déja heureux
comme ¢a, sans raison, j'ai encore jamais vu un Noir heureux
avec raison. Je tenais toujours le chien dans mes bras et je
n'arrivais pas a lui trouver un nom. Chaque fois que je pensais
a Tarzan ou Zorro je sentais qu'il y avait quelque part un nom
qui n'avait encore personne et qui attendait. Finalement j'ai
choisi Super mais sous toutes réserves, avec possibilité de
changer si je trouvais quelque chose de plus beau. J'avais en
moi des exces accumulés et j'ai tout donné a Super. Je sais pas
ce que j'aurais fait sans lui, c'était vraiment urgent, j'aurais fini
en tole, probablement. Quand je le promenais, je me sentais
quelqu'un parce que j'étais tout ce qu'il avait au monde. Je
l'aimais tellement que je 1'ai méme donné. J'avais déja neuf ans
ou autour et
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on pense déja, a cet age, sauf peut-€tre quand on

est heureux. 1l faut dire aussi sans vouloir vexer personne que
chez Madame Rosa, c'était triste, méme quand on a 1'habitude.
Alors lorsque Super a commencé a grandir pour moi au point
de vue

sentimental, j'ai voulu lui faire une vie, c'est ce que j'aurais fait
pour moi-méme, si c'était possible. Je vous ferai remarquer que
ce n'était pas n'importe qui non plus, mais un caniche. Il y a

une dame qui a dit oh le beau petit chien et qui m'a demandé
s'il était a moi et a vendre. J'étais mal fringué, j'ai une téte pas
de chez nous et elle voyait bien que c'était un chien d'une autre
espece.

Je lui ai vendu Super pour cinq cents francs et il faisait
vraiment une affaire. J'ai demandé cinq cents francs a la bonne
femme parce que je voulais étre sir qu'elle avait les moyens. Je
suis bien tombé, elle avait méme une voiture avec chauffeur et
elle a tout de suite mis Super dedans, au cas ou jaurais des
parents qui allaient gueuler. Alors maintenant je vais vous dire,
parce que vous n'allez pas me croire. J'ai pris les cinq cents
francs et je les ai foutus dans une bouche d'égout. Apres je me
suis assis sur un trottoir et j'ai chialé comme un veau avec les
poings dans les yeux mais j'étais heureux. Chez Madame Rosa
il y avait pas la sécurité et on ne tenait tous qu'a un fil, avec la
vieille malade, sans argent et avec 1'Assistance publique sur
nos tétes et c'était pas une vie pour un chien.
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Quand je suis rentré a la maison et que je lui ai dit que j'ai
vendu Super pour cing cents francs et que j'ai foutu I'argent
dans une bouche d'égout, Madame Rosa a eu une peur bleue,
elle m'a regardé et elle a couru s'enfermer a double clé dans sa
piaule. Apres ca, elle s'enfermait toujours a clé pour dormir,
des fois que je lui couperais la gorge encore une fois. Les
autres mOmes ont fait un raffut terrible quand ils ont su, parce
qu'ils n'aimaient pas vraiment Super, c'était seulement pour
jouer.

On était alors un tas, sept ou huit. Il y avait Salima, que sa
mere avait réussi a sauver quand les voisins l'ont dénoncée
comme pute sur trottoir et qu'elle a eu une descente de
I'Assistance sociale pour indignité. Elle a interrompu le client
et elle a pu faire sortir Salima qui €tait a la cuisine par la
fenétre au rez-de-chaussée et 1'a cachée pendant toute la nuit
dans une poubelle. Elle est arrivée chez Madame Rosa le matin
avec la mome qui sentait 'ordure dans un état d'hystérie. Il y
avait aussi de passage Antoine qui €tait un vrai Francais et le
seul d'origine et on le regardait tous attentivement pour voir
comment c'est fait. Mais il n'avait que deux ans, alors on
voyait pas grand-chose. Et puis je ne me souviens plus qui, ¢a
changeait tout le temps avec les meres qui venaient reprendre
leurs momes. Madame Rosa disait que les femmes qui se
défendent n'ont pas assez de soutien moral car souvent les
proxynetes ne font plus leur métier
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comme il faut. Elles ont besoin de leurs enfants pour avoir
raison de vivre. Elles revenaient souvent quand elles avaient
un moment ou qu'elles avaient une maladie et partaient a la
campagne avec leur mioche pour en profiter. J'ai jamais
compris pourquoi on ne permet pas aux putes cataloguées
d'élever leur enfant, les autres ne se

génent pas. Madame Rosa pensait que c'est a cause de
I'importance du cul en France, qu'ils n'ont pas ailleurs, ¢ca prend
ici des proportions qu lon peut pas imaginer, quand on ne l'a
pas vu.

Madame Rosa disait que le cul c'est ce qu'ils ont de plus
important en France avec Louis XIV et c'est pourquoi les
prostituées, comme on les appelle, sont persécutées car les
honnétes femmes veulent 1'avoir uniquement pour elles. Moi
j'ai vu chez nous des meres pleurer, on les avait dénoncées a la
police comme quoi elles avaient un mdome dans le métier
qu'elles faisaient et elles mouraient de peur. Madame Rosa les
rassurait, elle leur expliquait qu'elle avait un commissaire de
police qui était lui-méme un enfant de pute et qui la protégeait
et qu'elle avait un Juif qui lui faisait des faux papiers que
personne ne pouvait dire, tellement ils étaient authentiques. J'ai
jamais vu ce Juif car Madame Rosa le cachait. Ils s'étaient
connus dans le foyer juif en Allemagne ou ils n'ont pas été
exterminés par erreur et ils avaient juré qu'on les y reprendrait
plus. Le Juif était quelque part dans un quartier francais et il se
faisait des faux papiers comme un fou. C'est
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par ses soins que Madame Rosa avait des docurnents qui
prouvaient qu'elle était quelqu'un d'autre, comme tout le
monde. Elle disait qu'avec ¢ca, méme les Israéliens auraient rien
pu prouver contre elle. Bien siir, elle n'était jamais tout a fait
tranquille 1a-dessus car pour ca il faut étre mort. Dans la vie
c'est toujours la panique.

Je vous disais donc que les momes ont gueulé pendant des
heures quand j'ai donné Super pour assurer son avenir qui
n'existait pas chez nous, sauf Banania, qui était trés content,
comme

toujours. Moi je vous dis que ce salaud-la n'était pas de ce
monde, il avait déja quatre ans et il était encore content.

La premiere chose que Madame Rosa a fait le lendemain,
c'était de me trainer chez le docteur Katz pour voir si je n'étais
pas dérangé. Madame Rosa voulait me faire faire une prise de
sang et chercher si je n'étais pas syphilitique comme

Arabe, mais le docteur Katz s'est foutu tellement en colere que
sa barbe tremblait, parce que j'ai oublié de vous dire qu'il avait
une barbe. Il a engueulé Madame Rosa quelque chose de
maison et lui a crié que c'étaient des rumeurs d'Orléans. Les
rumeurs d'Orléans, c'était quand les Juifs dans le prét-a-porter
ne droguaient pas les femmes blanches pour les envoyer dans
les bordels et tout le monde leur en voulait, ils font toujours
parler d'eux pour rien.

Madame Rosa était encore toute remuée.
- Comment ca s'est passé, exactement?
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- II a pris cinq cents francs et il les a jetés dans une bouche
d'égout.

- C'est sa premiere crise de violence ? Madame Rosa me
regardait sans répondre et j'étais bien triste. J'ai jamais aimé
faire de la peine aux gens, je suis philosophe. Il y avait derriere
le docteur Katz un bateau a voiles sur une cheminée avec des
ailes toutes blanches et comme j'étais malheureux, je voulais
m'en aller ailleurs, tres loin, loin de moi, et je me suis mis a le
faire voler, je montai a bord et traversai les océans d'une main
stire. C'est 1a je crois a bord du voilier du docteur Katz que je
suis parti loin pour la premicre fois. Jusque-la je ne peux pas
vraiment dire que j'étais un enfant. Encore maintenant, quand
je veux, je peux monter a bord du voilier du docteur Katz et
partir loin seul a bord. Je n'en ai jamais parlé a personne et je
faisais toujours semblant que j'étais la.

- Docteur, je vous prie d'examiner bien cet enfant. Vous
m'avez défendu les émotions, a cause de mon coeur, et il a
vendu ce qu'il avait de plus cher au monde et il a jeté cinq
cents francs dans 1'égout. Méme a Auschwitz, on ne faisait pas

ca.

Le docteur Katz était bien connu de tous les Juifs et Arabes
autour de la rue Bisson pour sa charité chrétienne et il soignait
tout le monde du matin au soir et méme plus tard. J'ai gardé de
lui un trés bon souvenir, c'était le seul endroit ou j'entendais
parler de moi et ol on m'examinait
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comme si c'était quelque chose d'important. Je venais souvent
tout seul, pas parce que j'étais malade, mais pour m'asseoir
dans sa salle d'attente. Je restais la un bon moment. Il voyait
bien que j'étais la pour rien et que j'occupais une chaise alors
qu'il y avait tant de misere dans le monde, mais il me souriait
toujours tres gentiment et n'était pas faché. Je pensais souvent
en le regardant que si j'avais un pere, ce serait le docteur Katz
que j'aurais choisi.

- II aimait ce chien comme ce n'est pas permis, il le tenait dans
ses bras méme pour dormir et qu'est-ce qu'il fait ? Il le vend et
il jette l'argent. Cet enfant n'est pas comme tout le monde,
docteur. J'ai peur d'un cas de folie brusque dans sa famille.

- Je peux vous assurer qu'il ne se passera rien, absolument rien,
Madame Rosa.

Je me suis mis a pleurer. Je savais bien qu'il ne se passerait
rien mais c'était la premiere fois que j'entendais c¢a
ouvertement.

- Il n'y a pas lieu de pleurer, mon petit Mohammed. Mais tu
peux pleurer si ¢a te fait du bien. Est-ce qu'il pleure beaucoup?

- Jamais, dit Madame Rosa. Jamais il ne pleure, cet enfant-1a,
et pourtant Dieu sait que je souffre.

- Eh bien, vous voyez que c¢a va déja mieux, dit le docteur. Il
pleure. Il se développe normalement. Vous avez bien fait de
me l'amener, Madame Rosa, je vais vous prescrire des tran-

31



quillisants. C'est seulement de 1'anxiété, chez VOUS.

- Lorsqu'on s'occupe des enfants, il faut beaucoup d'anxiété,
docteur, sans ca ils deviennent des voyous.

En partant, on a marché dans la rue la main dans la main,
Madame Rosa aime se faire voir en compagnie. Elle s'habille
toujours longtemps pour sortir parce qu'elle a été une femme et
ca lui est resté encore un peu. Elle se maquille beaucoup mais
ca sert plus a rien de vouloir se cacher a son age. Elle a une
téte comme une vieille grenouille juive avec des lunettes et de
I'asthme. Pour monter l'escalier avec les provisions, elle
s'arréte tout le temps et elle dit qu'un jour elle va tomber morte
au milieu, comme si c'était tellement important de finir tous les
six étages.



A la maison, nous avons trouvé Monsieur N'Da Amédée, le
maquereau qu'on appelle aussi proxynete. Si vous connaissez
le coin, vous savez que c'est toujours plein d'autochtones qui
nous viennent tous dAfrique, comme ce nom l'indique. ils ont
plusieurs foyers qu'on appelle taudis ou ils n'ont pas les
produits de premiere nécessité, comme I'hygiene et le
chauffage par la Ville de Paris, qui ne va pas jusque-la. Il y a
des foyers noirs ou ils sont cent vingt avec huit par chambre et
un seul W.C. en bas, alors ils se répandent partout car ce sont
des choses qu'on ne peut pas faire attendre. Avant moi, il y
avait des bidonvilles mais la France les a fait démolir pour que
ca ne se voie pas. Madame Rosa racontait qu'a Aubervilliers il
y avait un foyer ol on asphyxiait les Sénégalais avec des
poéles a charbon en les mettant dans une chambre avec les
fenétres fermées et le lendemain ils étaient morts. Ils étaient
étouffés par des mauvaises influences qui
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sortaient du po€le pendant qu'ils dormaient du sommeil du
juste. J'allais souvent les voir a cOté rue Bisson et j'étais
toujours bien recu. Ils étaient la plupart du temps musulmans
comme moi mais ce n'était pas une raison. Je pense que ca leur
faisait plaisir de voir un mome de neuf ans qui n'avait encore
aucune idée en téte. Les vieux ont toujours des idées en téte.
Par exemple, ce n'est pas vrai que les Noirs sont tous pareils.

Madame Sambor, qui leur faisait la popote, ne ressemblait pas
du tout a Monsieur Dia, lorsqu'on s'est habitué a l'obscurité.
Monsieur Dia n'était pas drdle. Il avait les yeux comme si
c'était pour faire peur. Il lisait tout le temps. Il avait aussi un
rasoir long comme ¢a qui ne se repliait pas quand on appuyait
sur un truc. Il s'en servait pour se raser mais tu parles. Ils
étaient cinquante dans le foyer et les autres lui obéissaient.
Quand il ne lisait pas il faisait des exercices par terre pour étre
le plus fort. Il était trés costaud mais n'en avait jamais assez. Je
ne

comprenais pas pourquoi un monsieur qui était déja tellement
trapu faisait des efforts pareils pour s'augmenter. Je ne lui ai
rien demandé mais je pense qu'il ne se sentait pas assez
costaud pour tout ce qu'il voulait faire. Moi aussi j'ai parfois
envie de crever, tellement j'ai envie d'étre fort. Il y a des
moments ol je réve d'étre un flic et ne plus avoir peur de rien
et de personne. Je passais mon temps a rdoder autour du
commissariat de la rue Deudon mais sans espoir, je savais bien
qu'a
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neuf ans c'est pas possible, j'étais encore trop minoritaire. Je
révais d'étre flic parce qu'ils ont la force de sécurité. Je croyais
que c'était ce qu'il y a de plus fort, je ne savais pas que les
commissaires de police existaient, je pensais que ca s'arrétait
la. C'est seulement plus tard que j'ai appris qu'il y avait
beaucoup mieux, mais j'ai jamais pu m'élever jusqu'au Préfet
de Police, ca dépassait mon imagination. Je devais avoir quoi
huit, neuf ou dix ans et j'avais trés peur de me trouver avec
personne au monde. Plus Madame Rosa avait du mal a monter
les six étages et plus elle s'asseyait apres, et plus je me sentais
moins et j'avais peur.

Il y avait aussi cette question de ma date qui me turlupinait pas
mal, surtout lorsqu'on m'a renvoyé de I'école en disant que
j'étais trop jeune pour mon age. De toute facon, ¢a n'avait pas
d'importance, le certificat qui prouvait que j'étais né et que
j'étais en regle était faux. Comme je vous ai dit, Madame Rosa
en avait plusieurs a la maison et elle pouvait méme prouver
qu'elle n'a jamais été juive depuis plusieurs générations, si la
police faisait des perquisitions pour la trouver. Elle s'était
protégée de tous les cOtés depuis qu'elle avait été saisie a
I'improviste par la police francaise qui fournissait les
Allemands et placée dans un Vélodrome pour Juifs. Apres on
I'a transportée dans un foyer juif en Allemagne ou on les
bralait. Elle avait tout le temps peur,
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mais pas comme tout le monde, elle avait encore plus peur que
ca.

Une nuit j'ai entendu qu'elle gueulait dans son réve, ¢ca m'a
réveillé et j'ai vu qu'elle se levait. I y avait deux chambres et
elle gardait une pour elle toute seule, sauf quand il y avait la
cohue et alors Moise et moi, on dormait avec elle. C'était le cas
cette nuit-1a, mais Moise n'était pas avec nous, il avait une
famille juive sans enfants qui s'intéressait a lui et l'avait pris
chez eux en observation, pour voir s'il était bon a adopter. Il
revenait claqué a la maison, tellement il faisait des efforts pour
leur plaire. Ils avaient une épicerie kasher, rue Tienné.

Quand Madame Rosa a hurlé, ¢ca m'a réveillé. Elle a allumé et
j'ai ouvert un oeil. Elle avait la téte qui tremblait et des yeux
comme si elle voyait quelque chose. Puis elle est sortie du lit,
elle a mis son peignoir et une clé qui était cachée sous
I'armoire. Quand elle se penche, elle a un cul encore plus grand
que d'habitude.

Elle est allée dans l'escalier et elle 1'a descendu. Je I'ai suivie
parce qu'elle avait tellement peur que je n'osais pas rester seul.

Madame Rosa descendait l'escalier tantdt dans la lumiere
tantot dans le noir, la minuterie chez nous est tres courte pour
des raisons économiques, le gérant est un salaud. Un moment,
quand le noir est tombé, c'est moi qui l'ai allumée comme un
con et Madame Rosa, qui était un étage plus bas, a poussé un
cri, elle a cru qu'il y
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avait la une présence humaine. Elle a regardé vers le haut et
puis vers le bas et puis elle a recommencé a descendre et moi
aussi, mais je touchais plus a la minuterie, on se faisait peur
tous les deux avec ca. Je ne savais pas du tout ce qui se passait,
encore moins que d'habitude, et ¢a fait toujours encore plus
peur. J'avais les genoux qui tremblaient et c'était terrible de
voir cette juive qui descendait les étages avec des ruses de
Sioux comme si c'était plein d'ennemis et encore pire.

Quand elle est arrivée au rez-de-chaussée, Madame Rosa n'est
pas sortie dans la rue, elle a tourné a gauche, vers l'escalier de
la cave ou il n'y a pas de lumiere et ou c'est le noir méme en
été. Madame Rosa nous interdisait d'aller dans cet endroit
parce que c'est toujours la qu'on étrangle les enfants. Quand
Madame Rosa a pris cet escalier, j'ai cru vraiment que c'était la
fin des haricots elle était devenue macaque et j'ai voulu courir
réveiller le docteur Katz. Mais j'avais a présent tellement peur
que je préférais encore rester la et ne pas bouger, j'étais slir que
si je bougeais, c¢a allait hurler et sauter sur moi de tous les
coOtés, avec des monstres qui allaient enfin sortir d'un seul coup
au lieu de rester cachés, comme ils le faisaient depuis que
j'étais né.

C'est alors que j'ai vu un peu de lumiere. Ca venait de la cave
et ca m'a un peu rassuré. Les
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monstres font rarement de la lumiere, c'est toujours le noir qui
leur fait le plus de bien.

Je suis descendu dans le couloir qui sentait la pisse et méme
mieux parce qu'il n'y avait qu'un W.C. pour cent dans le foyer
noir a coté et ils faisaient ca ou ils pouvaient. La cave était
divisée en plusieurs et une des portes était ouverte. C'est 1a que
Madame Rosa était entrée et c'est de 1a que sortait la lumiere.
J'ai regardé.

Il y avait au milieu un fauteuil rouge completement enfonce,
crasseux et boiteux, et Madame Rosa était assise dedans. Les
murs, c'était que des pierres qui sortaient comme des dents et
ils avaient l'air de se marrer. Sur une commode, il y avait un
chandelier avec des branches juives et une bougie qui brilait.
Il y avait a ma grande surprise un lit dans un état bon a jeter,
mais avec matelas, couvertures et oreillers. Il y avait aussi des
sacs de pommes de terre, un réchaud, des bidons et des boites a
carton pleines de sardines. J'étais tellement étonné que je
n'avais plus peur, sauf que j'avais le cul nu et que je
commengais a me sentir froid.

Madame Rosa est restée un moment dans ce fauteuil miteux et
elle souriait avec plaisir. Elle avait pris un air malin et méme
vainqueur. C'était comme si elle avait fait quelque chose de
tres astucieux et de tres fort. Puis elle s'est levée. Il y avait un
balai dans un 'coin et elle a commencé a balayer la cave.
C'était pas une chose a faire, ¢a faisait de la poussiere et la
poussiere
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pour son asthme, il n'y avait rien de pire. Elle a commencé tout
de suite a avoir du mal a respirer et a siffler des bronches, mais
elle a continué a balayer et il n'y avait personne pour lui dire
sauf moi, tout le monde s'en foutait. Bien s{ir, on la payait pour
s'occuper de moi et la seule chose qu'on avait ensemble, c'est
qu'on avait rien et personne, mais il y avait rien de plus
mauvais pour son asthme que la poussiere. Apres, elle a posé
le balai et elle a essayé d'éteindre la bougie en soufflant dessus,
mais elle avait pas assez de souffle, malgré ses dimensions.
Elle a mouillé ses doigts avec la langue et elle a éteint la
bougie comme ca. J'ai tout de suite filé, je savais qu'elle avait
fini et qu'elle allait remonter.

Bon, je n'y comprenais rien, mais ¢a faisait seulement une
chose de plus. Je ne savais pas du tout pourquoi elle avait la
satisfaction de descendre six étages et des poussieres au milieu
de la nuit pour s'asseoir dans sa cave avec un air malin.

Quand elle a remonté, elle n'avait plus peur et moi non plus,
parce que c'est contagieux. On a dormi a c6té du sommeil du
juste. Moi j'ai beaucoup réfléchi la-dessus et je crois que
Monsieur Hamil a tort quand il dit ¢a. Je crois que c'est les
injustes qui dorment le mieux, parce qu'ils s'en foutent, alors
que les justes ne peuvent pas fermer l'oeil et se font du
mauvais sang pour tout. Autrement il seraient pas justes.
Monsieur Hamil a toujours des expressions qu'il va cher-
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cher, comme " croyez-en ma vieille expérience " ou " comme
j'ai eu l'honneur de vous dire " et des tas d'autres qui me
plaisent bien, elles me font penser a lui. C'était un homme
comme on ne peut pas faire mieux. Il m'apprenait a écrire " la
langue de mes ancétres ", et il disait toujours " ancétres ",
parce que mes parents, il voulait méme pas m'en parler. Il me
faisait lire le Koran, car Madame Rosa disait que c'était bon
pour les Arabes. Quand je lui ai demandé comment elle savait
que je m'appelais Mohammed et que j'étais un bon musulman,
alors que je n'avais ni pere ni mere et qu'il n'y avait aucun
document qui me prouvait, elle était embétée et elle me disait
qu'un jour quand je serais grand et solide elle m'expliquerait
ces choses-la, mais elle ne voulait pas me causer un choc
terrible alors que j'étais encore sensible. Elle disait toujours
que la premiere chose a ménager chez les enfants, c'est la
sensibilité. Pourtant, ¢a m'était égal de savoir que ma mere se
défendait et si je la connaissais, je l'aurais aimée, je me serais
occupé d'elle et j'aurais été pour elle un bon proxynete, comme
Monsieur N'Da Amédée, dont j'aurai l'honneur. J'étais tres
content d'avoir Madame Rosa mais si je pouvais avoir
quelqu'un de mieux et de plus a moi, j'allais pas dire non,
merde. Je pouvais m'occuper de Madame Rosa aussi, méme si
j'avais une vraie mere a m'occuper. Monsieur N'Da a plusieurs
femmes a qui il donne sa protection.
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Si Madame Rosa savait que j'étais Mohammed et musulman,
c'est que j'avais des origines et jc n'étais pas sans rien. Je
voulais savoir ol elle était et pourquoi elle ne venait pas me
voir. Mais alors Madame Rosa se mettait a pleurer et elle disait
que je n'avais pas de gratitude, que je ne sentais rien pour elle
et que je voulais quelqu'un d'autre. Je laissais tomber. Bon, je
savais que lorsqu'une femme se défend dans la vie, il y a
toujours un mystere quand elle a un méme qu'elle a pas pu
arréter a temps par l'hygiene et ca fait ce qu'on appelle en
francais des enfants de pute, mais c'était marrant que Madame
Rosa était siire et certaine que j'étais Mohammed et musulman.
Elle avait quand méme pas inventé ¢a pour me faire plaisir.
J'en parlai une fois a Monsieur Hamil pendant qu'ill me
racontait la vie de Sidi Abderrahman, qui est le patron d'Alger.

Monsieur Hamil nous vient d'Alger ou il a été il y a trente ans
en pelerinage a La Mecque. Sidi Abderrahman d'Alger est
donc son saint préféré parce que la chemise est toujours plus
proche du corps, comme il dit. Mais il a aussi un tapis qui
montre son autre compatriote, Sidi Ouali Dada, qui est toujours
assis sur son tapis de priere qui est tiré par les poissons. Ca
peut paraitre pas sérieux, des poissons qui tirent un tapis a
travers les airs, mais c'est la religion qui veut ca.

- Monsieur Hamil, comment ¢a se fait que je
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suis connu comme Mohammed et musulman, alors que j'ai rien
qui me prouve?

Monsieur Hamil 1éve toujours une main quand il veut dire que
la volonté de Dieu soit faite.

- Madame Rosa t'a recu quand tu étais tout petit et elle ne tient
pas un registre de naissance. Elle a recu et vu partir beaucoup
d'enfants depuis, mon petit Mohammed. Elle a le secret
professionnel, car il y a des dames qui exigent la discrétion.
Elle t'a not¢ comme Mohammed, donc musulman, et puis
l'auteur de tes jours n'a plus donné signe de vie. Le seul signe
de vie qu'il a donné, c'est toi, mon petit Mohammed. Et tu es
un bel enfant. Il faut penser que ton pere a été tué pendant la
guerre d'Algérie, c'est une belle et grande chose. C'est un héros
de l'indépendance.

- Monsieur Hamil, moi j'aurais préféré avoir un pere que ne
pas avoir un héros. Il aurait mieux fait d'étre un bon proxynete
et s'occuper de ma mere.

- Tu ne dois pas dire des choses pareilles, mon petit
Mohammed, il faut penser aussi aux Yougoslaves et aux
Corses, on nous met toujours tout sur le dos. C'est difficile
d'élever un enfant dans ce quartier.

Mais j'avais bien l'impression que Monsieur Hamil savait
quelque chose qu'il ne me disait pas. C'était un trés brave
homme et s'il n'avait pas été toute sa vie marchand de tapis
ambulant, il aurait été quelqu'un de trés bien et peut-étre méme
aurait-il été lui-méme assis sur un tapis

42



volant tiré par les Poissons, comme l'autre saint du Maghreb,
Sidi Ouali Dada.

- Et pourquoi on m'a renvoyé de 1'école, Monsieur Hamil?
Madame Rosa m'a dit que c'était parce que j'étais trop jeune
pour mon age, puis que j'étais trop vieux pour mon age et puis
que j'avais pas l'dge que j'aurais dii avoir et elle m'a trainé chez
le docteur Katz qui lui a dit que je serais peut-€tre tres
différent, comme un grand poete ?

Monsieur Hamil paraissait tout triste. C'est ses yeux qui
faisaient ca. C'est toujours dans les yeux que les gens sont les
plus tristes.

- Tu es un enfant trés sensible, mon petit Mohammed. Ca te
rend un peu différent des autres...

11 sourit.

- La sensibilité, ce n'est pas ce qui tue les gens aujourd'hui.

On parlait arabe et ¢a ne se dit pas aussi bien en francais.

- Est-ce que mon pere était un grand bandit, Monsieur Hamil,
et tout le monde en a peur, méme pour en parler?

- Non, non, vraiment pas, Mohammed. Je n'ai jamais rien
entendu de tel.

- Et qu'est-ce que vous avez entendu, Monsieur Hamil ?
Il baissait les yeux et soupirait.

- Rien.

- Rien?
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- Rien. C'était toujours la méme chose, avec moi. Rien. La
lecon était terminée et Monsieur Hamil s'est mis a me parler de
Nice, qui est mon récit préféré. Quand il parle des clowns qui
dansent dans les rues et des géants joyeux qui sont assis sur les
chars, je me sens chez moi. J'aime aussi les foréts de mimosas
qu'ils ont 1a-bas et les palmiers et il y a des oiseaux tout blancs
qui battent des ailes comme pour applaudir tellement ils sont
heureux. Un jour, j'avais décidé Moise et un autre mec qui
s'appelait autrement de partir a Nice a pied et de vivre la-bas
dans la forét de mimosas du produit de nos chasses. Nous
sommes partis un matin et nous sommes allés jusqu'a la place
Pigalle mais 1a on a eu peur parce qu'on était loin de chez nous
et on est revenu. Madame Rosa a cru devenir folle mais elle dit
toujours ¢a pour s'exprimer.



Donc, comme j'ai eu I'honneur, quand je suis rentré avec
Madame Rosa, apres cette visite chez le docteur Katz, nous
avons trouvé a la maison Monsieur N'Da Amédée, qui est
I'homme le mieux habillé que vous pouvez imaginer. C'est le
plus grand proxynete et maquereau de tous les Noirs de Paris
et il vient voir Madame Rosa pour qu'elle lui écrive des lettres
a sa famille. Il ne veut dire a personne d'autre qu'il ne sait pas
écrire. Il portait un costume en soie rose qu'on pouvait toucher
et un chapeau rose avec une chemise rose. La cravate était rose
aussi et cette tenue le rendait remarquable. Il nous venait du
Niger qui est un des nombreux pays qu'ils ont en Afrique et il
s'était fait lui-méme. Il le répétait tout le temps. " Je me suis
fait moi-méme ", avec son costume et ses bagues diamantaires
aux doigts. Il en avait une a chaque doigt et quand il a été tué
dans la Seine, on lui a coupé les doigts pour avoir les bagues
parce que c'était un regle-
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ment de comptes. Je vous dis ca tout de suite pour vous
épargner les émotions plus tard. Il avait de son vivant les
meilleurs vingt-cinq metres de trottoir a Pigalle et il se faisait
les ongles chez les manicures qui €taient roses aussi. Il avait
aussi un gilet que j'ai oublié. Il touchait tout le temps sa
moustache du bout d'un doigt, trés doucement, comme pour
étre gentil avec

elle. Il apportait toujours un petit cadeau a manger a Madame
Rosa qui préférait le parfum parce qu'elle avait peur de grossir
encore plus. Je ne l'ai jamais vue sentir mauvais jusqu'a
beaucoup plus tard. Le parfum était donc ce qui allait le mieux
a Madame Rosa comme cadeau et elle en avait des flacons et
des flacons, mais je n'ai jamais compris pourquoi elle s'en
mettait surtout derriere les oreilles, comme le persil chez les
veaux. Ce Noir dont je vous parle, Monsieur N'Da Amédée,
était en réalité analphabete car il était devenu quelqu'un trop
tot pour aller a I'école. Je ne vais pas refaire ici I'histoire mais
les Noirs ont beaucoup souffert et il faut les comprendre quand
on peut. C'est pourquoi Monsieur N'Da Amédée se faisait
écrire des lettres par Madame Rosa qu'il envoyait a ses parents
au Niger dont il connaissait le nom. Le racisme a été terrible
pour eux la-bas, jusqu'a ce qu'il y a eu la révolution et qu'ils
ont eu un régime et ont cessé de souffrir. Moi je n'ai pas eu a
me plaindre du racisme, alors je ne vois pas ce que je peux
attendre. Enfin, les Noirs doivent bien avoir d'autres défauts.
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Monsieur N'Da Amédée s'asseyait sur le lit o on dormait
quand on n'était pas plus de trois ou quatre, on allait dormir
avec Madame Rosa, quand il y avait plus. Ou alors, il mettait
un pied sur le lit et restait debout pour expliquer a Madame
Rosa ce qu'elle devait dire par écrit a ses parents. Quand il
parlait, Monsieur N'Da Amédée faisait des gestes et s'émouvait
et finissait méme par se facher sérieusement et par se mettre en
colere, pas du tout parce qu'il était furieux mais parce qu'il
voulait dire a ses parents beaucoup plus de choses qu'il ne
pouvait s'offrir avec ses moyens de bas étage. Ca commencgait
toujours par cher et vénéré pere et puis il se foutait en rogne
car il était plein de choses merveilleuses qui n'avaient pas
d'expression et qui restaient dans son cceur. Il n'avait pas les
moyens, alors qu'il lui fallait de I'or et des diamants a chaque
mot. Madame Rosa lui écrivait des lettres dans lesquelles il
faisait des études d'autodidacte pour devenir entrepreneur de
travaux publics, construire des barrages et étre un bienfaiteur
pour son pays. Quand elle lui lisait ca, il avait un immense
plaisir. Madame Rosa lui faisait construire aussi des ponts et
des routes et tout ce qu'il faut. Elle aimait quand Monsieur
N'Da Amédée était heureux en écoutant toutes les choses qu'il
faisait dans ses lettres et il mettait toujours de l'argent dans
I'enveloppe pour que ce soit plus vrai. Il était enchanté, avec
son costume rose des Champs-Elysées et peut-
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étre méme davantage et Madame Rosa disait aprés que quand
il écoutait, il avait des yeux de vrai croyant et que les Noirs
d'Afrique, car il y en a ailleurs, sont encore ce qu'il y a de
mieux dans le genre. Les vrais croyants sont des personnes qui
croient en Dieu, comme Monsieur Hamil, qui me parlait de
Dieu tout le temps et il m'expliquait que ce sont des choses
qu'il faut apprendre quand on est jeune et qu'on est capable
d'apprendre n'importe quoi.

Monsieur N'Da Amédée avait un diamant dans sa cravate qui
étincelait. Madame Rosa disait que c'était un vrai diamant et
pas un faux comme on pourrait le croire, car on ne se méfie
jamais assez. Le grand-pere maternel de Madame Rosa était
dans les diamants et elle en avait hérité des connaissances. Le
diamant était au-dessous du visage de Monsieur N'Da Amédée,
qui brillait aussi, mais pas pour les mémes raisons. Madame
Rosa ne se souvenait jamais ce qu'elle avait mis la derniere fois
dans la lettre a ses parents en Afrique, mais ¢a n'avait pas
d'importance, elle disait que plus on a rien et plus on veut
croire. D'ailleurs Monsieur N'Da Amédée ne cherchait pas la
petite béte et ca lui était égal, a partir du moment que ses
parents €taient heureux. Parfois, il oubliait méme ses parents et
il se disait tout ce qu'il était déja et tout ce qu'il allait étre
encore davantage. Je n'avais encore jamais vu quelqu'un qui
pouvait parler ainsi de lui-méme comme si c'était possible. Il
hurlait que tout le monde le
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respectait et qu'l était le roi. Oui, il gueulait, " je suis le roi! "
et Madame Rosa mettait ¢a par écrit, avec les ponts et les
barrages et tout. Apres, elle me disait que Monsieur N'Da
Amédée était completement michougué, ce qui veut dire fou
en juif, mais que c'était un fou dangereux et qu'l fallait donc le
laisser faire pour ne pas avoir d'ennuis. Il parait qu'il avait déja
tué des hommes mais que c'étaient des Noirs entre eux et qui
n'avaient pas d'identité, parce qu'ils ne sont pas francais
comme les Noirs américains et que la police ne s'occupe que
de ceux qui ont une existence. Un jour, il allait se cogner aux
Algériens ou aux Corses et elle allait étre obligée d'écrire a ses
parents une lettre qui ne fait plaisir a personne. Il ne faut pas
croire que les proxynetes n'ont pas de problemes comme tout
le monde.

Monsieur N'Da Amédée venait toujours avec deux gardes du
corps car il était peu sir et il fallait le protéger. Ces gardes du
corps, on leur aurait vite donné le bon Dieu sans confession,
tellement ils avaient des sales tétes et faisaient peur. Il y avait
un qui était boxeur et qui avait pris tant de coups sur la gueule
que tout avait perdu sa place et il avait un oeil qui n'était pas a
la hauteur, un nez écrasant et des sourcils arrachés par des
interruptions du combat de l'arbitre a l'arcade sourciliere, et un
autre oeil qui n'était pas tellement chez lui non plus, comme si
le coup qu'on avait donné a I'un avait fait sortir I'autre. Mais il
avait du poing et ¢a ne s'arrétait pas la, il
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avait aussi des bras qu'on ne rencontre pas ailleurs. Madame
Rosa m'avait dit que quand on réve beaucoup on grandit plus
vite, et les poings de ce Monsieur Boro avaient di réver toute
leur vie, tellement ils €taient énormes.

L'autre garde du corps avait une téte encore intacte mais c'était
dommage. Moi j'aime pas les gens qui ont des visages ou ¢a
change tout le temps et fuit de tous les cOtés et qui n'ont jamais
la méme gueule deux fois de suite. Un faux jeton, on appelle
ca, et bien sir, il devait avoir ses raisons, qui n’en a pas, et tout
le monde a envie de se cacher, mais celui-la je vous jure avait
l'air tellement falsifié qu'on avait les cheveux qui se dressaient
sur la téte rien qu'a penser ce qu'il devait cacher. Vous voyez
ce que je veux dire? Par-dessus le marché, il me souriait tout le
temps et c'est pas vrai que les Noirs mangent des enfants dans
leur pain, c'est des rumeurs d'Orléans, tout c¢a, mais j'avais
toujours l'impression que je lui donnais de l'appétit et ils ont
quand méme été cannibaux en Afrique, on peut pas leur
enlever ¢a. Quand je passais a coté de lui, il me saisissait, il me
prenait sur ses genoux et il me disait qu'il avait un petit garcon
qui avait mon age et qu'il lui avait méme offert une panoplie de
cow-boy dont j'ai toujours eu envie. Une vraie ordure, quoi.
Peut-&tre qu'il y avait du bon en lui, comme dans tout le monde
quand on fait des recherches, mais il me foutait les chocottes,
avec ses yeux qui n'avaient pas de sens
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unique deux fois de suite. Il devait le savoir, parce qu'il m'avait
méme apporté une fois des pistaches, tellement il mentait bien.
Les pistaches, ¢a ne veut rien dire du tout, c'est un franc tout
compris. S'il se croyait faire un ami avec c¢a, il se trompait,
croyez-moi. Je raconte ce détail parce que c'est dans ces
circonstances indépendantes de ma volonté que j'ai fait une
nouvelle crise de violence.

Monsieur N'Da Amédée venait toujours se faire dicter le
dimanche. Ce jour-la les femmes ne se défendent pas, c'est la
tréve des confiseurs, et il y en avait toujours une ou deux a la
maison qui venaient chercher leur moéme pour l'emmener
respirer dans un jardin public ou l'inviter a déjeuner. Je peux
vous dire que les femmes qui se défendent sont parfois les
meilleures meres du monde, parce que ca les change des
clients et puis un morne, ¢a leur donne un avenir. Il y en a qui
vous laissent tomber, bien siir, et on n'en entend plus parler
mais ¢a ne veut pas dire qu'elles ne sont pas mortes et n'ont pas
d'excuses. Elles ramenaient parfois leurs momes seulement le
lendemain midi, pour les garder le plus longtemps possible,
avant de reprendre le travail. Ce jour-1a, il n'y avait donc a la
maison que les momes qui étaient les permanents, et ¢a faisait
surtout moi et Banania, qui ne payait plus depuis un an mais
qui s'en foutait completement et faisait comme chez lui. Il y
avait aussi Moise mais il était déja en instance dans une famille
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juive qui voulait seulement s'assurer qu'il n'avait rien
d'héréditaire, comme j'ai eu I'honneur, parce que c'est la
premiere chose a laquelle il faut penser avant de se mettre a
aimer un mome si on ne veut pas étre embété plus tard. Le
docteur Katz lui avait fait un certificat mais ces gens-la
voulaient bien regarder avant de plonger. Banania était encore
plus heureux que dhabitude, il venait de découvrir sa
quéquette et c'était la premicere chose qui lui arrivait.
J'apprenais des trucs auxquels je ne comprenais absolument
rien mais Monsieur Hamil me les avait écrits de sa main et ¢a
n'avait pas d'importance. Je peux vous les réciter encore parce
que ca lui ferait plaisir : elli habb allah la ibri ghirhou soubhan
ad daim 14 iazoul... Ca veut dire celui qui aime Dieu ne veut
rien d'autre que Lui. Moi, je voulais bien plus, mais Monsieur
Hamil me faisait travailler ma religion, car méme si je restais
en France jusqu'a ce que mort s'ensuive, comme Monsieur
Hamil lui-méme, il fallait me rappeler que j'avais un pays a
moi et ¢a vaut mieux que rien. Mon pays, ca devait €tre
quelque chose comme 1'Algérie ou le Maroc, méme si je ne
figurais nulle part du point de vue documentaire, Madame
Rosa en était siire, elle ne m'élevait pas comme Arabe pour son
plaisir. Elle disait aussi que pour elle, ca ne comptait pas, tout
le monde était égaux quand on est dans la merde, et si les Juifs
et les Arabes se cassent la gueule, c'est parce qu'il ne faut pas
croire que les Juifs et les Arabes sont différents
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des autres, et c'est justement la fraternité qui fait ca, sauf peut-
étre chez les Allemands ou c'est encore plus. J'ai oublié de
vous dire que Madame Rosa gardait un grand portrait de
Monsieur Hitler sous son lit et quand elle était malheureuse et
ne savait plus a quel saint se vouer, elle sortait le portrait, le
regardait et elle se sentait tout de suite mieux, ¢a faisait quand
méme un gros souci de moins.

Je peux dire ca a la décharge de Madame Rosa comme Juive,
c'était une sainte femme. Bien sir elle nous faisait bouffer
toujours ce qui coltait le moins cher et elle me faisait chier
avec le ramadan quelque chose de terrible. Vingt jours sans
bouffer, vous pensez, c'était pour elle la manne céleste et elle
prenait un air triomphal quand le ramadan arrivait et que
j'avais plus le droit au gefillte fisch qu'elle préparait elle-
méme. Elle respectait les croyances des autres, la vache, mais
je I'ai vue manger du jambon. Quand je lui disais qu'elle n'avait
pas le droit au jambon, elle se marrait et c'est tout. Je ne
pouvais pas l'empécher de triompher quand c'était le ramadan
et j'étais obligé de voler a l'étalage de I'épicerie, dans un
quartier ou j'étais pas connu comme Arabe.

C'était donc chez nous un dimanche et Madame Rosa avait
passé la matinée a pleurer, elle avait des jours sans explication
ou elle 'Pleurait tout le temps. Il ne fallait pas I'embéter quand
elle pleurait, car c'étaient ses meilleurs
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moments. Ah oui je me souviens aussi que le petit Viet avait
recu le matin une fessée parce qu'il se cachait toujours sous le
lit quand on sonnait a la porte, il avait déja changé vingt fois
de famille depuis trois ans qu'il était sans personne et il en
avait sérieusement marre. Je ne sais pas ce qu'il est devenu
mais un jour j'irai voir. D'ailleurs les sonnettes ne faisaient du
bien a personne chez nous, parce qu'on avait toujours peur
d'une descente de I'Assistance publique. Madame Rosa avait
tous les faux papiers qu'elle voulait, elle s'était organisée avec
un ami juif qui ne s'occupait que de ¢a pour l'avenir depuis
qu'il était revenu vivant. Je ne me souviens plus si je vous ai
dit, mais elle était aussi protégée par un commissaire de police
qu'elle avait élevé pendant que sa mere se disait coiffeuse en
province. Mais il y a toujours des jaloux et Madame Rosa avait
peur d'étre dénoncée. 1l y avait aussi qu'elle avait été réveillée
une fois a six heures du matin par un coup de sonnette a 'aube
et on l'avait. emmenée dans un Vélodrome et de la dans les
foyers juifs en Allemagne. C'est donc la-dessus que Monsieur
N'Da Amédée est arrivé avec ses deux gardes du corps, pour se
faire écrire une lettre, dont celui qui avait tellement I'air d'un
faux jeton que personne ne pouvait l'encaisser. Je ne sais pas
pourquoi je l'avais pris en grippe mais je crois que c'était parce
que j'avais neuf ou dix ans et des poussicres et qu'il me fallait
déja quelqu'un a détester comme tout le monde.
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Monsieur N'Da Amédée avait mis un pied sur le lit et il avait
un gros cigare qui jetait des cendres partout sans regarder a la
dépense et il a tout de suite déclaré a ses parents qu'il allait
bientdt revenir au Niger pour vivre en tout bien tout honneur.
Moi maintenant je pense qu'il y croyait lui-méme. J'ai souvent
remarqué que les gens arrivent a croire ce qu'ils disent, ils ont
besoin de ¢a pour vivre. Je ne dis pas ¢a pour €tre philosophe,
je le pense vraiment.

J'ai oublié de préciser que le commissaire de police qui était un
fils de pute avait tout appris et tout pardonné. Il venait méme
parfois embrasser Madame Rosa, a condition qu'elle ferme sa
gueule. C'est ce que Monsieur Hamil exprime u quand il dit
que tout est bien qui finit bien. Je raconte ¢a pour mettre un
peu de bonne humeur.

Pendant que Monsieur N'Da Amédée parlait, son garde du
corps de gauche était dans un fauteuil qui se tenait la en train
de se polir les ongles, pendant que l'autre ne faisait pas
attention. J'ai voulu sortir pour pisser mais le deuxieme garde
du corps, celui dont je vous parle, m'a saisi au passage et m'a
installé sur ses genoux. Il m'a regardé, il m'a fait un sourire, il a
méme mis son chapeau en arriere et il a tenu des propos pareils

Tu me fais penser a mon fils, mon petit Momo. Il est a la mer a
Nice avec sa maman pour ses vacances et ils reviennent
demain. Demain, C'est la féte du petit, il est né ce jour-la et il
va
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avoir une bicyclette. Tu peux venir a la maison quand tu veux
pour jouer avec lui.

Je ne sais pas du tout ce qui m'a pris mais il y avait des années
que j'avais ni mere ni pere méme sans bicyclette, et celui-la qui
venait me faire chier. Enfin, vous voyez ce que je veux dire.
Bon, inch' Allah, mais c'est pas vrai, je dis ¢a seulement parce
que je suis un bon musulman. Ca m'a remué et j'ai été pris de
violence, quelque chose de terrible. Ca venait de 1'intérieur et
c'est 1a que c'est le plus mauvais. Quand ca vient de I'extérieur
a coups de pied au cul, on peut foutre le camp. Mais de
l'intérieur, c'est pas possible. Quand ¢a me saisit, je veux sortir
et ne plus revenir du tout et nulle part. C'est comme si j'avais
un habitant en moi. Je suis pris de hurlements, je me jette par
terre, je me cogne la téte pour sortir, mais c'est pas possible, ca
n'a pas de jambes, on n'a jamais de jambes a I'intérieur. Ca me
fait du bien d'en parler, tiens, c'est comme si ¢a sortait un peu.
Vous voyez ce que je veux dire?

Bon quand je me suis épuisé et qu'ils sont tous partis. Madame
Rosa m'a tout de suite trainé chez le docteur Katz. Elle avait eu
une peur bleue et elle lui a dit que j'avais tous les signes
héréditaires et que j'étais capable de saisir un couteau et de la
tuer dans son sommeil. Je ne sais pas du tout pourquoi
Madame Rosa avait toujours peur d'étre tuée dans son
sommeil, comme si ¢a pouvait l'empécher de dormir. Le
docteur
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Katz s'est mis en colere et il lui a crié que j'étais doux comme
un agneau et qu'elle devrait avoir honte de parler comme ¢a. Il
lui a prescrit des tranquillisants qu'il avait dans son tiroir et on
est rentré la main dans la main et je sentais qu'elle était un peu
embétée de m'avoir accusé pour rien. Mais il faut la
comprendre, car la vie était tout ce qui lui restait. Les gens
tiennent a la vie plus qu'a n'importe quoi, c'est méme marrant
quand on pense a toutes les belles choses qu'il y a dans le
monde.



A la maison, elle s'est bourrée de tranquillisants et elle a passé
la soirée a regarder droit devant elle avec un sourire heureux
parce qu'elle ne sentait rien. Jamais elle ne m'en a donné a moi.
C'était une femme mieux que personne et je peux illustrer cet
exemple ici méme. Si vous prenez Madame Sophie, qui tient
aussi un clandé pour enfants de putes, rue Surcouf, ou celle
qu'on appelle la Comtesse parce que c'est une veuve Comte, a
Barbes, eh bien, elles prennent des fois jusqu'a dix momes a la
journée, et la premiere chose qu'elles font, c'est de les bourrer
de tranquillisants. Madame Rosa le savait de source siire par
une Portugaise africaine qui se défendait a la Truanderie, et qui
avait retiré son fils de chez la Comtesse dans un tel état de
tranquillit¢ qu'il ne pouvait pas tenir debout, tellement il
tombait. Quand on le redressait il tombait encore et encore et
on pouvait jouer comme ca avec lui pendant des heures. Mais
avec Madame Rosa

58



c'était tout le contraire. Quand on devenait agité ou qu'on avait
des mOmes a la journée qui étaient sérieusement perturbés, car
ca existe, c'est elle qui se bourrait de tranquillisants. Alors 1a,
on pouvait gueuler ou se rentrer dans le chou, c¢a ne lui arrivait
pas a la cheville. C'est moi qui étais obligé de faire régner
l'ordre et ca me plaisait bien parce que ¢a me faisait supérieur.
Madame Rosa était assise dans son fauteuil au milieu, avec une
grenouille en laine sur le ventre et une bouillotte a l'intérieur,
la té€te un peu penchée, et elle nous regardait avec un bon
sourire, parfois méme elle nous faisait un petit bonjour de la
main, comme si on était un train qui passait. Dans ces
moments-la il n'y avait rien a en tirer et c'est moi qui
commandais pour empécher qu'on mette le feu aux rideaux,
c'est la premiere chose a laquelle on met le feu quand on est
jeune.

La seule chose qui pouvait remuer un peu Madame Rosa
quand elle était tranquillisée c'était si on sonnait a la porte. Elle
avait une peur bleue des Allemands. C'est une vieille histoire et
c'était dans tous les journaux et je ne vais pas entrer dans les
détails mais Madame Rosa n'en est jamais revenue. Elle
croyait parfois que c'était toujours valable, surtout au milieu de
la nuit, c'est une personne qui vivait sur ses souvenirs. Vous
pensez si c'est completement idiot de nos jours, quand tout ¢a
est mort et enterré, mais les Juifs sont tres accrocheurs surtout
quand ils ont été exterminés, ce sont ceux qui reviennent le
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plus. Elle me parlait souvent des nazis et des S.S. et je regrette
un peu d'étre né trop tard pour connaitre les nazis et les S.S.
avec armes etbagages, parce qu'au moins on savait pourquoi.
Maintenant on ne sait pas.

C'était du dernier comique, cette peur que Madame Rosa avait
des coups de sonnette. Le meilleur moment pour ¢a, c'était tres
tot le matin, quand le jour est encore sur la pointe des pieds.
Les Allemands se levent tot et ils préferent le petit matin a
n'importe quel autre moment de la journée. Il y avait un de
nous qui se levait, qui sortait dans le couloir et appuyait sur la
sonnette. Un long coup, pour que ¢a fasse tout de suite. Ah
qu'est-ce qu'on se marrait! il fallait voir ca. Madame Rosa a
I'époque devait faire déja dans les quatre-vingt-quinze kilos et
des poussieres, eh bien, elle giclait de son lit comme une
dingue et dégringolait la moitié d'un étage avant de s'arréter.
Nous, on était couchés et on faisait semblant de dormir. Quand
elle voyait que c'étaient pas les nazis, elle se mettait dans des
coleres terribles et nous traitait d'enfants de pute, ce qu'elle ne
faisait jamais sans raison. Elle restait un moment les yeux
ahuris, avec les bigoudis sur les derniers cheveux qu'elle avait
encore sur la téte, elle croyait d'abord qu'elle avait révé et qu'il
n'y avait pas de sonnette du tout, que ¢a ne venait pas de
I'extérieur. Mais il y avait presque toujours un de nous qui
pouffait et quand elle
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comprenait qu'elle avait été victime, elle déchainait sa colere
ou alors elle se mettait a pleurer.

Moi je crois que les Juifs sont des gens comme les autres mais
il ne faut pas leur en vouloir.

Souvent on n'avait méme pas a se lever pour appuyer sur la
sonnette parce que Madame Rosa faisait ¢a toute seule. Elle se
réveillait brusquement d'un seul coup, se dressait sur son
derriere qui était encore plus grand que je peux vous dire, elle
écoutait, puis elle sautait du lit, mettait son chale mauve qu'elle
aimait et courait dehors. Elle ne regardait méme pas s'il y avait
quelqu'un, parce que c¢a continuait a sonner chez elle a
l'intérieur, c'est la que c'est le plus mauvais. Parfois elle
dégringolait seulement quelques marches ou un étage et
parfois elle descendait jusqu'a la cave, comme la premiere fois
que j'ai eu l'honneur. Au début, j'ai méme cru qu'elle avait
caché un trésor dans la cave et que c'était la peur des voleurs
qui la réveillait. J'ai toujours révé d'avoir un trésor caché
quelque part ou il serait bien a I'abri de tout et que je pourrais
découvrir chaque fois que j'avais besoin. Je pense que le trésor,
c'est ce qu'il y a de mieux dans le genre, lorsque c'est bien a
vous et en toute sécurité. J'avais repéré l'endroit ot Madame
Rosa cachait la clé de la cave et une fois, j'y suis allé pour voir.
J'ai rien trouvé. Des meubles, un pot de chambre, des sardines,
des bougies, enfin des tas de trucs comme pour loger
quelqu'un. J'avais allumé une bougie et j'ai bien regardé,
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mais il n'y avait que des murs avec des pierres qui montraient
les dents. C'est 1a que j'ai entendu un bruit et j'ai sauté en l'air
mais c'était seulement Madame Rosa. Elle était debout a
I'entrée et elle me regardait. C'était pas méchant, au contraire,
elle avait plutdt l'air coupable, comme si c'était elle qui avait a
s'excuser.

- Il faut pas en parler a personne, Momo. Donne-moi ¢a.

Elle a tendu la main et elle m'a pris la clé.

- Madame Rosa, qu'est-ce que c'est ici ? Pourquoi vous y
venez, des fois au milieu de la nuit ? C'est quoi?

Elle a arrangé un peu ses lunettes et elle a souri.

- C'est ma résidence secondaire, Momo. Allez, viens.

Elle a soufflé la bougie et puis elle m'a pris par la main et on
est remonté. Apres, elle s'est assise la main sur le coeur dans
son fauteuil, car elle ne pouvait plus faire les six étages sans
étre morte.

- Jure-moi de ne jamais en parler a personne, Momo.

- Je vous le jure, Madame Rosa.

- Khairem ? Ca veut dire c'est juré chez eux.

- Khairem. Alors elle a murmuré en regardant au-dessus de
moi, comme si elle voyait trés loin en arriere et en avant :

- C'est mon trou juif, Momao.
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- Ah bon alors ¢a va.

- Tu comprends?

- Non, mais ¢a fait rien, j'ai I'habitude.

- Clest 1a que je viens me cacher quand j'ai peur.

- Peur de quoi, Madame Rosa?
- C'est pas nécessaire d'avoir des raisons pour avoir peur,
Momo.

Ca, j'ai jamais oublié, parce que c'est la chose la plus vraie que
j'aie jamais entendue.



J'allais souvent m'asseoir dans la salle d'attente du docteur
Katz, puisque Madame Rosa répétait que c'était un homme qui
faisait du bien, mais j'ai rien senti. Peut-&tre que je ne restais
pas assez longtemps. Je sais qu'il y a beaucoup de gens qui font
du bien dans le monde, mais ils font pas ca tout le temps et il
faut tomber au bon moment. Il y a pas de miracle. Au début le
docteur Katz sortait et me demandait si j'étais malade mais
apres il s'est habitué et me laissait tranquille. D'ailleurs, les
dentistes aussi ont des salles d'attente, mais ils soignent
seulement les dents. Madame Rosa disait que le docteur Katz
était pour la médecine générale et c'est vrai qu'il y avait de tout
chez lui, des Juifs, bien slr, comme partout, des Nord-
Africains pour ne pas dire des Arabes, des Noirs et toutes
sortes de maladies. Il y avait slirement beaucoup de maladies
vénériennes chez lui, a cause des travailleurs immigrés qui
attrapent ¢a avant de venir en
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France pour bénéficier de la sécurité sociale. Les maladies
vénériennes ne sont pas contagieuses en public et le docteur
Katz les acceptait mais on n'avait pas le droit d'amener la
diphtérie, la fievre scarlatine, la rougeole et d'autres saloperies
qu'il faut garder chez soi. Seulement, les parents ne savaient
pas toujours de quoi il se retournait et j'ai attrapé la une ou
deux fois des grippes et une coqueluche qui ne m'étaient pas
destinées. Je revenais quand méme. J'aimais bien €tre assis
dans une salle d'attente et attendre quelque chose, et quand la
porte du cabinet s'ouvrait et le docteur Katz entrait, tout de
blanc vétu, et venait me caresser les cheveux, je me sentais
mieux et c'est pour ¢a qu'il y a la médecine.

Madame Rosa se tourmentait beaucoup pour ma santé, elle
disait que j'étais atteint de troubles de précocité et j'avais déja
ce qu'elle appelait I'ennemi du genre humain qui se mettait a
grandir plusieurs fois par jour. Son plus grand souci apres la
précocité, c'était les oncles ou les tantes, quand les vrais
parents mouraient dans un accident d'automobile et les autres
ne voulaient pas vraiment s'en occuper mais ne voulaient pas
non plus les donner a 1'Assistance, ¢a aurait fait croire qu'ils
n'avaient pas de cceur dans le quartier. C'est alors qu'ils
venaient chez nous, surtout si I'enfant était consterné. Madame
Rosa appelait un enfant consterné quand il était frappé de
consternation, comme ce mot 1'indi-

65



que. Ca veut dire qu'il ne voulait vraiment rien savoir pour
vivre et devenait antique. C'est la pire chose qui peut arriver a
un mOme, en dehors du reste.

Quand on lui amenait un nouveau pour quelques jours ou a la
petite semaine, Madame Rosa 1'examinait sous tous rapports,
mais surtout pour voir s'il n'était pas consterné. Elle lui faisait
des grimaces pour l'effrayer ou bien elle mettait un gant ou
chaque doigt était un polichinelle ce qui fait toujours rire les
momes qui ne sont pas consternés mais les autres, c'est comme
s'ils étaient pas de ce monde et c'est pour ¢a qu'on les appelle
antiques. Madame Rosa ne pouvait pas les accepter, c'est un
travail de tous les instants et elle n'avait pas de main-d'oeuvre.
Une fois, une Marocaine qui se défendait en maison a la
Goutte d'Or lui avait laissé un mome consterné et puis elle était
morte sans laisser d'adresse. Madame Rosa a du le donner a un
organisme avec des faux-papiers pour prouver qu'il existait et
elle en a été malade, car il n'y a rien de plus triste qu'un
organisme.

Méme avec les mOmes en bonne santé, il y avait des risques.
Vous ne pouvez pas forcer les parents inconnus a reprendre un
gosse quand il n'y a pas de preuves légales contre eux. Les
meres dénaturées, il n'y a pas de pires. Madame Rosa disait
que la loi est mieux faite chez les animaux et que chez nous,
c'est méme dangereux d'adopter un mome. Si la vraie mere
veut venir I'emmerder
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apres parce qu'il est heureux, elle a le droit pour elle. C'est
pourquoi les faux-papiers sont les meilleurs au monde et s'il y
a une salope qui s'apercoit deux ans apres que son mome est
heureux chez les autres et qu'elle veut le récupérer pour le
pertuber, si on lui a fait des fauxpapiers en regle elle ne le
retrouvera jamais, et ¢a lui donne une chance a courir.

Madame Rosa disait que chez les animaux c'est beaucoup
mieux que chez nous, parce qu'ils ont la loi de la nature,
surtout les lionnes. Elle était pleine d'éloges pour les lionnes.
Lorsque j'étais couché, avant de m'endormir, je faisais parfois
sonner a la porte, j'allais ouvrir et il y avait 1a une lionne qui
voulait entrer pour défendre ses petits. Madame Rosa disait
que les lionnes sont célebres pour ca et elles se feraient tuer
plutdt que de reculer. C'est la loi de la jungle et si la lionne ne
défendait pas ses petits, personne ne lui ferait confiance.

Je faisais venir ma lionne presque toutes les nuits. Elle entrait,
sautait sur le lit et elle nous léchait la figure, car les autres
aussi en avaient besoin et c'était moi Fainé, je devais
m'occuper d'eux. Seulement, les lions ont mauvaise réputation
parce qu'il faut bien qu'ils se nourrissent comme tout le monde,
et quand j'annongais aux autres que ma lionne allait entrer, ¢a
commencait a gueuler la-dedans et méme Banania s'y mettait
et pourtant Dieu sait qu'il se foutait de tout, celui-1a, a cause de
sa bonne humeur pro-
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verbiale. J'aimais bien Banania, qui a été pris par une famille
de Francais qui avaient de la place et un jour j'irai le voir.

Finalement Madame Rosa a appris que je faisais venir une
lionne pendant qu'elle dormait. Elle savait que c'était pas vrai
et que je révais seulement des lois de la nature mais elle avait
un systeme de plus en plus nerveux et 1'idée qu'il y avait des
bétes sauvages dans l'appartement lui donnait des terreurs
nocturnes. Elle se réveillait en hurlant parce que chez moi
c'était un réve mais chez elle ca devenait un cauchemar et elle
disait toujours que les cauchemars, c'est ce que les réves
deviennent toujours en vieillissant. On se faisait deux lionnes
completement différentes, tous les deux, mais qu'est-ce que
vous voulez.

Je ne sais pas du tout de quoi Madame Rosa pouvait bien réver
en général. Je ne vois pas a quoi ¢a sert de réver en arriere et a
son age elle ne pouvait plus réver en avant. Peut-étre qu'elle
révait de sa jeunesse, quand elle était belle et n'avait pas encore
de santé. Je ne sais pas ce que faisaient ses parents mais c'était
en Pologne. Elle avait commencé a se défendre la-bas et puis a
Paris rue de Fourcy, rue Blondel, rue des Cygnes et un peu
partout, et puis elle avait fait le Maroc et 1'Algérie. Elle parlait
tres bien l'arabe, sans préjugés. Elle avait méme fait la Légion
étrangere a Sidi Bel Abbés mais les choses se sont gatées
quand elle est revenue en France car elle avait voulu connaitre
l'amour et le type lui a pris toutes ses économies et l'a
dénoncée a la police francaise comme Juive. La, elle s'arrétait
tou- jours lorsqu'elle en parlait, elle disait " C'est fini, ce
temps-la ", elle souriait, et c'était pour elle un bon moment a
passer.
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Quand elle est revenue d'Allemagne, elle s'est défendue encore
pendant quelques années mais apres cinquante ans, elle avait
commencé a grossir et n'était plus assez appétissante. Elle
savait que les femmes qui se défendent ont beaucoup de
difficultés a garder leurs enfants parce que la loi 1'interdit pour
des raisons morales, et elle a eu 1idée d'ouvrir une pension
sans famille pour des momes qui sont nés de travers. On
appelle ca un clandé dans notre langage. Elle a eu la chance
d'élever comme c¢a un commissaire de police qui était un
enfant de pute et qui la protégeait, mais elle avait maintenant
soixante cinq ans et il fallait s'y attendre. C'est surtout le cancer
qui lui faisait peur, ¢ca ne pardonne pas. Je voyais bien qu'elle
se détériorait et parfois on se regardait en silence et on avait
peur ensemble parce qu'on n'avait que c¢a au monde. Clest
pourquoi tout ce qu'il lui fallait dans son état c'était une lionne
en liberté dans l'appartement. Bon je me suis arrangé, je restais
les yeux ouverts dans le noir, la lionne venait, se couchait a
coté de moi et me léchait la figure sans rien dire a personne.
Quand Madame Rosa se réveillait de peur, entrait et faisait
régner la lumiere, elle voyait qu'on était couché en paix. Mais
elle regardait sous les lits et c'était méme drole, lorsqu'on
pense que les lions étaient la seule chose au monde qui ne
pouvait pas lui arriver, vu qu'a Paris il n'y en a pour ainsi dire
pas, car les
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animaux sauvages se trouvent seulement dans la nature.

C'est 1a que j'ai compris pour la premiere fois qu'elle était un
peu dérangée. Elle avait eu beaucoup de malheurs et
maintenant il fallait payer, parce qu'on paie pour tout dans la
vie. Elle rn'a méme trainé chez le docteur Katz et lui a dit que
je faisais roder des bétes sauvages en liberté dans l'appartement
et que c'était slirement un signe. Je comprenais bien qu'il y
avait entre elle et le docteur Katz quelque chose dont il ne
fallait pas parler devant moi, mais je ne savais pas du tout ce
que ¢a pouvait €tre et pourquoi Madame Rosa avait peur.

- Docteur, il va faire des violences, ¢a, j'en suis siire.

- Ne dites pas de bétises, Madame Rosa. Vous n'avez rien a
craindre. Notre petit Momo est un tendre. Ce n'est pas une
maladie et croyez-en un vieux médecin, les choses les plus
difficiles a guérir, ce ne sont pas les maladies.

- Alors pourquoi il a tout le temps des lions dans la téte ?

- D'abord, ce n'est pas un lion, c'est une lionne.

Le docteur Katz souriait et me donnait un bonbon a la menthe.

- C'est une lionne. Et qu'est-ce qu'elles font, les lionnes ? Elles
défendent leur petit...

Madame Rosa soupirait.
- Vous savez bien pourquoi j'ai peur, docteur.
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Le docteur Katz s'est faché tout rouge.

- Taisez-vous, Madame Rosa. Vous étes compleétement inculte.
Vous ne comprenez rien a ces choses et vous vous imaginez
Dieu sait quoi. Ce sont des superstitions d'un autre age. Je vous
l'ai répété mille fois et je vous prie de vous taire.

Il a voulu dire encore quelque chose mais 1a, il m'a regardé et
puis il s'est levé et m'a fait sortir. J'ai di écouter contre la
porte.

- Docteur, j'ai tellement peur qu'il soit héréditaire!

- Allons, Madame Rosa, ¢a suffit. D'abord, vous ne savez
méme pas qui était son pere, avec le métier que cette pauvre
femme faisait. Et de toute facon, je vous ai expliqué que ¢a ne
veut rien dire. Il y a mille autres facteurs qui sont en jeu. Mais
il est évident que c'est un enfant tres sensible et qu'il a besoin
d'affection.

- Je ne peux quand méme pas lui lécher la figure tous les soirs,
docteur. Ou est-ce qu'il va chercher des idées comme ca? Et
pourquoi ils n'ont pas voulu le garder a I'école?

- Parce que vous lui avez fait un extrait de naissance qui ne
tenait aucun compte de son age réel. Vous l'aimez bien. ce
petit.

- J'ai seulement peur qu'on me le prenne. Remarquez, on ne
peut rien prouver, pour lui. Je note ca sur un bout de papier ou
je le garde dans ma téte, parce que les filles ont toujours peur
que ca se sache. Les prostituées qui ont des mauvaises moeurs
n'ont pas le droit a I'éducation de
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leurs enfants, a cause de la déchéance paternelle. On peut les
tenir et les faire chanter avec ca pendant des années, elles
acceptent tout plutdét que de perdre leur mome. Il y a des
proxynetes qui sont des vrais maquereaux parce que personne
ne veut plus faire son travail.

- Vous étes une brave femme, Madame Rosa. je vais vous
prescrire des tranquillisants.

Je n'avais rien appris du tout. J'étais encore plus siir qu'avant
que la Juive me faisait des cachotteries mais je tenais pas
tellement a savoir. Plus on connait et moins c'est bon. Mon
copain le Mahoute qui était aussi un enfant de pute disait que
chez nous le mystere était normal, a cause de la loi des grands
nombres. Il disait qu'une femme qui fait bien les choses, quand
elle a un accident de naissance et qu'elle décide de le garder,
est toujours menacée d'enquéte administrative et il n'y a rien de
pire, ¢a ne pardonne pas. C'est toujours la mere qui est en butte
dans notre cas, parce que le pere est protégé par la loi des
grands nombres.

Madame Rosa avait au fond d'une valise un bout de papier qui
me désignait comme Mohammed et trois kilos de pommes de
terre, une livre de carottes, cent grammes de beurre, un fisch,
trois cents francs, a élever dans la religion musulmane. Il y
avait une date mais c'était seulement le jour ou elle m'avait pris
en dépdt et ¢a ne disait pas quand j'étais né.

C'est moi qui m'occupais des autres momes,

73



surtout pour les torcher, car Madame Rosa avait du mal a se
pencher, a cause de son poids. Elle n'avait pas de taille et les
fesses chez elle allaient directement aux épaules, sans s'arréter.
Quand elle marchait, c'était un déménagement.

Tous les samedis apres-midi, elle mettait sa robe bleue avec un
renard et des boucles d'oreilles, elle se maquillait plus rouge
que d'habitude et allait s'asseoir dans un café francais, la
Coupole a Montparnasse, ou elle mangeait un gateau.

J'al jamais torché les mOmes apreés quatre ans parce que j'avais
ma dignité et il y en avait qui faisaient expres de chier. Mais je
connais bien ces cons-la et je leur ai appris a jouer comme ¢a,
je veux dire, a se torcher les uns les autres, je leur ai expliqué
que c'était plus marrant que rester chacun chez soi. Ca a tres
bien marché et Madame Rosa m'a félicité et m'a dit que je
commencais a2 me défendre. Je jouais pas avec les autres
momes, ils étaient trop petits pour moi, sauf pour comparer nos
quéquettes et Madame Rosa était furieuse parce qu'elle avait
horreur des quéquettes a cause de tout ce qu'elle avait déja vu
dans la vie. Elle continuait aussi a avoir peur des lions la nuit
et c'est quand méme pas croyable, lorsqu'on pense a toutes les
autres raisons justes qu'on a d'avoir peur, de s'attaquei aux
lions.

Madame Rosa avait des ennuis de coeur et c'est moi qui faisais

le marché a cause de l'escalier. Les étages étaient pour elle ce
qu'il y avait de
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pire. Elle sifflait de plus en plus en respirant et j'avais de
I'asthme pour elle, moi aussi, et le docteur Katz disait qu'il n'y
a rien de plus contagieux que la psychologie. C'est un truc
quon connait pas encore. Chaque matin, j'étais de voir que
Madame Rosa se réveillait car J avais des terreurs nocturnes,
j'avais une peur bleue de me trouver sans elle.



Le plus grand ami que j'avais a 1'époque était un parapluie
nommé Arthur que j'ai habillé des pieds a la téte. Je lui avais
fait une téte avec un chiffon vert que j'ai roulé en boule autour
du manche et un visage sympa, avec un sourire et des yeux
ronds, avec le rouge a levres de Madame Rosa. C'était pas
tellement pour avoir quelqu'un a aimer mais pour faire le
clown car j'avais pas d'argent de poche et j'allais parfois dans
les quartiers francais la ou il y en a. J'avais un pardessus trop
grand qui m'arrivait aux talons et je mettais un chapeau melon,
je me barbouillais le visage de couleurs et avec mon parapluie
Arthur, on était marrants tous les deux. Je faisais le rigolo sur
le trottoir et je réussissais a ramasser jusqu'a vingt francs par
jour, mais il fallait faire gaffe parce que la police a toujours un
oeil pour les mineurs en liberté. Arthur était habillé comme
unijambiste avec un soulier de basket bleu et blanc, un
pantalon, un veston a carreaux
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sur un cintre que je lui avais attaché avec des ficelles et je lui
avais cousu un chapeau rond sur la téte. J'avais demandé a
Monsieur N'Da Amé- ,dée de me préter des vé€tements pour
mon parapluie et vous savez ce qu'il a fait ? Il m'a emmené
avec lui au Pull d'Or, boulevard de Belleville ou c'est le plus
chic et il m'a laissé choisir ce que je voulais. Je ne sais pas s'ils
sont tous comme lui en Afrique, mais si oui, ils doivent
manquer de rien.

Quand je faisais mon numéro sur le trottoir, je me dandinais, je
dansais avec Arthur et je ramassais du pognon. Il y avait des
gens qui devenaient furieux et qui disaient que c'était pas
permis de traiter un enfant de la sorte. Je ne sais pas du tout qui
me traitait, mais il y en avait aussi qui avaient de la peine. C'est
méme curieux, alors que c'était pour rire. Arthur se cassait de
temps en temps. J'ai cloué le cintre et ¢a lui a fait des épaules
et il est resté avec une jambe de pantalon vide, comme c'est
normal chez un parapluie. Monsieur Hamil n'était pas content,
il disait qu’ Arthur ressemblait a un fétiche et que c'est contre
notre religion. Moi je suis pas croyant mais c'est vrai que
lorsque vous avez un truc un peu bizarre et qui ressemble a
rien, vous avez l'espoir qu'il peut quelque chose. Je dormais
avec Arthur serré dans mes bras et le matin, je regardais si
Madame Rosa respirait encore. Je n'ai jamais été dans une
église parce que c'est contre la vraie religion et la derniere
chose
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que je voulais c'était de me méler de ca. Mais je sais que les
chrétiens ont payé les yeux de la téte pour avoir un Christ et
chez nous il est interdit de représenter la figure humaine pour
ne pas offenser Dieu, ce qui se comprend tres bien, car il n'y a
pas de quoi se vanter. J'ai donc effacé le visage d'Arthur, j'ai
simplement laissé une boule verte comme de peur et j'étais en
regle avec ma religion. Une fois, alors que j'avais la police au
cul parce que javais causé un attroupement en faisant le
comique, j'ai laissé tomber Arthur et il s'est dispersé dans tous
les sens, chapeau, cintre, veston, soulier et tout. J'ai pu le
ramasser mais il était nu comme Dieu 1'a fait. Eh bien, ce qu'il
y a de curieux, c'est que Madame Rosa n'avait rien dit quand
Arthur était habillé et que je dormais avec lui, mais quand il a
été défroqué et que j'ai voulu le prendre avec moi sous la
couverture, elle a gueulé, en disant qu'on n'a pas idée de
dormir avec un parapluie dans son lit. Allez-y comprendre.

J'avais mis des sous de coté et j'ai rééquipé Arthur aux Puces
ou ils ont des choses pas mal.

Mais la chance a commencé a nous quitter. Jusque-la mes
mandats arrivaient irrégulicrement et il y avait des mois de
sautés mais ils venaient quand méme. Ils se sont arrétés d'un
seul coup. Deux mois, trois, rien. Quatre. J'ai dit a Madame
Rosa et je le pensais tellement que j'avais méme la voix qui
tremblait :

- Madame Rosa, faut pas avoir peur. Vous
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pouvez compter sur moi. Je vais pas vous plaquer simplement
parce que vous recevez plus d'argent. . Puis j'ai pris Arthur, je
suis sorti et je me suis assis sur le trottoir pour ne pas pleurer
devant -'tout le monde.

Il faut dire qu'on était dans une sale situation. ,Madame Rosa
allait bientdt €tre atteinte par la mite d'age et elle le savait elle-
méme. L'escalier avec ses six étages était devenu pour elle
I'ennemi public numéro un. Un jour, il allait la tuer, ,elle en
était stire. Moi je savais que c'était plus la peine de la tuer, il y
avait qu'a la voir. Elle avait les seins, le ventre et les fesses qui
ne faisaient plus de distinction, comme chez un tonneau. On
avait de moins en moins de mémes en pension parce que les
filles ne faisaient plus confiance a Madame Rosa, a cause de
son état. Elles voyaient bien qu'elle ne pouvait plus s'occuper
de personne et elles préféraient payer plus cher et aller chez
Madame Sophie ou la mere Aicha, rue d'Alger. Elles gagnaient
beaucoup d'argent et c'était la facilité. Les putes que Madame
Rosa ,connaissait personnellement avaient disparu a cause du
changement de génération. Comme elle vivait du bouche-a-
oreille et qu'elle n'était plus recommandée sur les trottoirs, sa
réputation se perdait. Quand elle avait encore ses jambes, elle
allait sur le tas ou dans les cafés a Pigalle et aux Halles ou les
filles se défendaient et elle se faisait un peu de publicité, en
vantant la qualité de
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l'accueil, la cuisine culinaire et tout. Maintenant, elle ne
pouvait plus. Ses copines avaient disparu et elle n'avait plus de
références. Il y avait aussi la pilule 1égale pour la protection de
I'enfance, il fallait vraiment vouloir. Quand on avait un gosse,
on n'avait plus d'excuse, on savait ce qu'on lui faisait.

J'avais déja dans les dix ans ou autour et c'était a moi d'aider
Madame Rosa. Je devais aussi penser a mon avenir, parce que
si je restais seul, c’était 1’Assistance publique sans discuter.
J'en dormais pas la nuit et je restais a regarder Madame Rosa
pour voir si elle ne mourait pas.

J'ai essayé de me défendre. Je me peignais bien, je me mettais
du parfum de Madame Rosa derriere les oreilles comme elle et
l'aprés-midi j'allais me mettre avec Arthur rue Pigalle, ou

encore rue Blanche, qui était bien aussi. Il y a la toujours des
femmes qui se défendent toute la journée et il y en avait
toujours une ou deux qui venaient me voir et qui disaient :

- Oh qu'il est mignon ce petit bonhomme. Ta maman travaille
ici ?

- Non, j'ai encore personne. Elles m'offraient une menthe au
café rue Macé. Mais je devais faire gaffe parce que la police
fait la chasse aux proxynetes et puis elles aussi elles devaient
se méfier, elles ont pas le droit de racoler. C'étaient toujours les
mémes questions.

- Quel age as-tu, mon joli ?
- Dix ans.
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- Tuas une maman? Je disais non et j'avais de la peine pour
Madame Rosa mais qu'est-ce que vous voulez. Il y en avait une
surtout qui me faisait des tendresses et elle me glissait parfois
un billet dans la poche, quand elle passait. Elle avait une
minijupe et des bottes jusqu'en haut et elle était plus jeune que
Madame Rosa. Elle avait des yeux trés gentils et une fois, elle
a bien regardé autour, elle m'a pris par la main et on est allé au
café qui n'est plus Ia en ce moment parce qu'on lui a jeté une
bombe, le Panier.

I ne faut pas trainer sur le trottoir, ce n'est pas un endroit pour
un mome.

Elle me caressait les cheveux pour les arranger. Mais je savais
bien que c'était pour caresser.

Tu t'appelles comment? Momo. Et ou sont tes parents, Momo ?
J'ai personne, qu'est-ce que vous croyez. Je suis libre. Mais
enfin, tu as bien quelqu'un pour s'occuper de toi ?

Je sucais mon orangeade parce qu'il faut voir.

- Je pourrais peut-étre leur parler, j'aimerais “'bien m'occuper
de toi. Je te mettrais dans un i ,.studio, tu serais comme un petit
roi et tu manquerais de rien.

- Il faut voir. J'ai fini mon orangeade et je suis descendu de la
banquette.
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- Tiens prends ¢a pour tes bonbons, mon petit chéri.

Elle m'a glissé un billet dans la poche. Cent francs. Clest
comme j'ai I'honneur.

J'y suis revenu encore deux ou trois fois et chaque fois, elle me
faisait des grands sourires mais de loin, tristement, parce que
j'étais pas a elle.

Manque de pot, la caissiere du Panier était une copine de
Madame Rosa quand elles se défendaient ensemble. Elle a
prévenu la vieille et qu'est-ce que j'ai eu droit comme scéne de
jalousie! J'ai jamais vu la Juive dans un tel remue ménage, elle
en pleurait. " C'est pas pour ¢a que je t'ai €levé ", elle 1'a répété
dix fois et elle pleurait. J'ai di lui jurer que j'y reviendrai plus
et que je serai jamais un proxynete. Elle m'a dit que c'étaient
tous des maquereaux et qu'elle préférait encore mourir. Mais je
voyais pas du tout ce que je pouvais faire d'autre, a dix ans.

Moi ce qui m'a toujours paru bizarre, c'est que les larmes ont
été prévues au programme. Ca veut dire qu'on a été prévu pour
pleurer. Il fallait y penser. Il y a pas un constructeur qui se
respecte qui aurait fait ca.

Les mandats n'arrivaient toujours pas et Madame Rosa
commenca a attaquer la caisse d'épargne. Elle avait mis
quelques sous de coté pour ses vieux jours mais elle savait bien
qu'elle n'en avait plus pour longtemps. Elle n'avait toujours pas
le cancer mais le reste se détériorait
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rapidement. Elle m'a méme parlé pour la premicre fois de ma
mere et de mon pere car il parait @qu'il y en avait deux. Ils
étaient venus pour me déposer un soir et ma mere s'était mise a
chialer et elle est partie en courant. Madame Rosa m'avait
porté comme Mohammed, musulman, et elle avait promis que
j'allais étre comme un coq en pate. Et puis apres, apres... Elle
soupirait et C'était tout ce qu'elle savait, sauf qu'elle ne me
regardait pas dans les yeux, quand elle disait ca. le ne savais
pas ce qu'elle me cachait mais la nuit ca me faisait peur. Je ne
suis jamais arrivé a lui ,tirer autre chose, méme quand les
mandats ont cessé d'arriver et qu'elle n'avait plus de raison
d'étre gentille avec moi. Tout ce que je savais, c’est que j’avais
slirement un pere et une mere, .parce que la-dessus la nature
est intraitable. ,,Mais ils n'étaient jamais revenus et Madame
Rosa prenait un air coupable et se taisait. Je vais Nous dire tout
de suite que je n'ai jamais retrouvé ;ma mere, je ne veux pas
vous donner de fausses ,Motions. Une fois, quand j'ai
beaucoup insisté, Madame Rosa a inventé un mensonge
tellement .miteux que c'était un vrai plaisir.

- Pour moi, elle avait un préjugé bourgeois, ta mere, parce
qu'elle était de bonne famille. Elle .ne voulait pas que tu saches
le métier qu'elle faisait. Alors, elle est partie, le coeur brisé en
sanglotant pour ne jamais revenir, parce que le préjugé t'aurait
donné un choc traumatique, comme la médecine 1'exige.
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Et elle a commencé a chialer elle-méme, Madame Rosa, il n'y
avait personne comme elle pour aimer les belles histoires. Je
pense que le docteur Katz avait raison quand je lui en ai parlé.
I1 a dit que les putes, c'est une vue de l'esprit. Monsieur Hamil
aussi, qui a lu Victor Hugo et qui a vécu plus que n'importe
quel autre homme de son age, quand il m'a expliqué en
souriant que rien n'est blanc ou noir et que le blanc, c'est
souvent le noir qui se cache et le noir, c'est parfois le blanc qui
s'est fait avoir. Et il a méme ajouté, en regardant Monsieur
Driss qui lui avait apporté son thé de menthe : " Croyez-en ma
vieille expérience. " Monsieur Hamil est un grand homme,
mais les circonstances ne lui ont pas permis de le devenir.



Il y avait des mois que les mandats n'arrivaient lus et pour
Banania, Madame Rosa n'avait mais vu la couleur de son
argent, sauf quand il débarqué, parce qu'elle s'était fait payer
deux mois d'avance. Banania allait maintenant gratuitement sur
ses quatre ans et il se conduisait sans comme s'il avait payé.
Madame Rosa a pu lui trouver une famille car ce mome a
toujours été un veinard. Moise était encore en observation

il bouffait dans la famille qui l'observait e uis six mois pour
étre stire qu'il était de bonne qualité et qu'il ne faisait pas de
'épilepsie ou des crises de violence. Les crises de violence,
c'est surtout de ca que les familles ont peur quand ils veulent
un mome, c'est la premiere chose a éviter, si on veut se faire
adopter. Avec les momes a la journée et pour nourrir Madame
Rosa, il fallait douze cents francs par mois et encore il fallait
ajouter les médicaments et le crédit qu'on lui refusait. On ne
pouvait pas
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nourrir Madame Rosa seule a moins de quinze francs par jour
sans faire d'atrocités, méme si on la faisait maigrir. Je me
souviens que je lui ai dit ¢a tres franchement, il faut maigrir
pour manger moins, mais c'est trés dur pour une vieille femme
qui est seule au monde. Elle a besoin de plus d'elle-méme que
les autres. Lorsqu'il n'y a personne pour vous aimer autour, ¢a
devient de la graisse. J'ai recommencé a aller a Pigalle ou il y
avait toujours cette dame, Maryse, qui était amoureuse de moi
parce que j'étais encore un enfant. Mais j'avais une peur bleue
parce que le proxynete est puni de prison et on était obligés de
se rencontrer en cachette. Je l'attendais dans une porte cochere,
elle venait m'embrasser, se baissait, disait " mon joli coeur,
qu'est-ce que j'aimerais avoir un fils comme toi ", et puis elle
me refilait le prix de la passe. J'ai aussi profité de Banania chez
nous pour chaparder dans les magasins. Je le laissais tout seul
avec son sourire pour qu'il désarme et il faisait autour de lui un
attroupement, a cause des sentiments émus et attendrissants
qu'il inspirait. Quand ils ont quatre ou cinq ans, les Noirs sont
tres bien tolérés. Des fois je le pincais pour qu'il gueule, les
gens l'entouraient de leur émotion et pendant ce temps je
fauchais des choses utiles a manger. J'avais un pardessus
jusqu'aux talons avec des poches maison que Madame Rosa
m'avait cousues et c'était ni vu ni connu. La faim, ca ne
pardonne pas. Pour sortir, je prenais Banania
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dans mes bras, je me mettais derriere une bonne femme qui
payait et on croyait que j'étais avec elle, pendant que Banania
faisait la pute. Les ,enfants sont trés bien vus quand ils ne sont
pas encore dangereux. Méme moi, je recevais des mots gentils
et des sourires, les gens se sentent loujours rassurés lorsqu'ils
voient un mome qui il a pas encore 1'dage d'étre un voyou. J'ai
des cheveux bruns, des yeux bleus et je n'ai pas le nez juif
comme les Arabes, j'aurais pu €tre n'importe ,,,,quoi sans étre
obligé de changer de téte.

Madame Rosa mangeait moins, ¢a lui faisait du bien et a nous
aussi. Et puis on avait plus de momes, c'était la bonne saison et
les gens allaient ,de plus en plus loin en vacances. Jamais je
n'ai été plus content de torcher des culs parce que ca faisait
bouillir la marmite et lorsque j'avais les doigts pleins de merde,
je ne sentais méme pas ['injustice.

Malheureusement, Madame Rosa subissait des modifications,
a cause des lois de la nature qui s’attaquaient a elle de tous les
cotés, les jambes, les yeux, les organes connus tels que le
coeur, le foie, les arteres et tout ce qu'on peut trouver chez des
personnes tres usagées. Et comme elle n'avait pas d'ascenseur,
il lui arrivait de tomber en panne entre les étages et on était
tous obligés de descendre et de la pousser, méme Banania qui
commengait a se réveiller a la vie et a sentir qu'il avait intérét a
défendre son bifteck.

Chez une personne, les morceaux les plus
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importants sont le coeur et la téte et c'est pour eux qu'il faut
payer le plus cher. Si le coeur s'arréte, on ne peut plus
continuer comme avant et si la téte se détache de tout et ne
tourne plus rond, la personne perd ses attributions et ne profite
plus de la vie. Je pense que pour vivre, il faut s'y prendre tres
jeune, parce qu'apres on perd toute sa valeur et personne ne
vous fera de cadeaux.

J'apportais parfois a Madame Rosa des objets que je ramassais
sans aucune utilité, qui ne peuvent servir a rien mais qui font
plaisir car personne n'en veut et on les a jetés. Par exemple,
vous avez des gens qui ont chez eux des fleurs pour un
anniversaire ou méme sans raison, pour réjouir l'appartement,
et apres, quand elles sont seches et ne brillent plus, on les fout
dans les poubelles et si vous vous levez tres tot le matin, vous
pouvez les récupérer et c'était ma spécialité, c'est ce qu'on
appelle les détritus. Parfois les fleurs ont des restes de couleurs
et vivent encore un peu et je faisais des bouquets sans
m'occuper des questions d'age et je les offrais a Madame Rosa
qui les mettait dans des vases sans eau parce que ¢a ne sert
plus a rien. Ou alors, je fauchais des bras entiers de mimosas
dans les charrettes du printemps au marché des Halles et je
revenais a la maison pour que ca sente le bonheur. En
marchant je révais aux batailles de fleurs a Nice et aux foréts
de mimosas qui poussent en grand nombre autour de cette ville
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toute blanche que Monsieur Hamil a connue dans sa jeunesse
et dont il me parlait encore parfois car il n'était plus le méme.

On parlait surtout le juif et I'arabe entre nous ou alors le
francais quand il y avait des étrangers ou quand on ne voulait
pas étre compris, mais a présent Madame Rosa mélangeait
toutes les langues de sa vie, et me parlait en polonais qui était
Sa langue la plus reculée et qui lui revenait car ce qui reste le
plus chez les vieux, c'est leur jeunesse. Enfin, sauf pour
l'escalier, elle se défendait encore. Mais ce n'était vraiment pas
une vie de ,tous les jours, avec elle, et il fallait méme lui faire
des piqiires a la fesse. Il était difficile de trouver une infirmiere
assez jeune pour monter les six étages et aucune n'était assez
modique. Je me suis arrangé avec le Mahoute, qui se piquait
,Jlégalement car il avait le diabete et son état de santé le lui
permettait. C'était un trés brave mec qui s'était fait lui-méme
mais qui était principalement noir et algérien. Il vendait des
transistors et autres produits de ses vols et le reste du temps il
essayait de se faire désintoxiquer a Marmottan ou il avait ses
entrées. Il est venu faire la piqlire a Madame Rosa mais ¢a a
failli mal tourner parce qu'il s'était trompé d'ampoule et il avait
foutu dans le cul 8 Madame Rosa la ration d'héroine qu'il se
réservait pour le jour ou il aurait fini sa désintoxication.

J'ai tout de suite vu qu'il se passait quelque chose contre nature
car je n'avais encore jamais
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vu la Juive aussi enchantée. Elle a eu d'abord un immense
étonnement et puis elle a été prise de bonheur. J'ai méme eu
peur car je croyais qu'elle n'allait pas revenir, tellement elle
était au ciel. Moi, I'héroine, je crache dessus. Les momes qui se
piquent deviennent tous habitués au bonheur et ¢ca ne pardonne
pas, vu que le bonheur est connu pour ses états de manque.
Pour se piquer, il faut vraiment chercher a étre heureux et il n'y
a que les rois des cons qui ont des idées pareilles. Moi je me
suis jamais sucré, j'ai fumé la Marie des fois avec des copains
pour étre poli et pourtant, a dix ans, c'est I'dge ou les grands
vous apprennent des tas de choses. Mais je tiens pas tellement
a étre heureux, je préfere encore la vie. Le bonheur, c'est une
belle ordure et une peau de vache et il faudrait lui apprendre a
vivre. On est pas du méme bord, lui et moi, et j'ai rien a en
foutre. J'ai encore jamais fait de politique parce que c¢a profite
toujours a quelqu'un, mais le bonheur, il devrait y avoir des
lois pour l'empécher de faire le salaud. Je dis seulement
comme je le pense et j'ai peut-&tre tort, mais c'est pas moi qui
irais me piquer pour étre heureux. Merde. Je ne vais pas vous
parler du bonheur parce que je ne veux pas faire une crise de
violence, mais Monsieur Hamil dit que j'ai des dispositions
pour l'inexprimable. Il dit que I'inexprimable, c'est la qu'il faut
chercher et que c'est 1a que ¢a se trouve.

La meilleure fagon de se procurer de la merde et c'est ce que le
Mabhoute faisait, c'est de dire
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qu'on ne s'est jamais piqué et alors les mecs vous font tout de
suite une piquouse gratis, parce que personne ne veut se sentir
seul dans le malheur. Le nombre des mecs qui ont voulu me
faire ma premiere piquouse, c'est pas croyable, mais je ne suis
pas la pour aider les autres a vivre, j'ai déja assez avec
Madame Rosa. Le bonheur, je vais pas me lancer la-dedans

avant d'avoir tout essayé pour m'en sortir.

C'est donc le Mahoute - c'est un nom qui ne veut rien dire et
c'est pourquoi on I'appelait comme ¢a - qui a fixé Madame
Rosa a la HLM, qui est le nom de I'héroine chez nous, a cause
de cette région de la France ou elle est cultivée. Madame Rosa
a été prodigieusement étonnée, apres quoi elle est entrée dans
un état de satisfaction qui faisait peine a voir. Vous pensez,
une Juive de soixante-cinq ans, c'était tout ce qu'l lui fallait.
J'ai vite couru chercher le docteur Katz car il y a avec la merde
ce qu'on appelle 'overdose et on va au paradis artificiel. Le
docteur Katz n'est pas venu, car il lui était maintenant défendu
de faire six étages, sauf en cas de mort. Il a téléphoné a un
jeune médecin qu'il connaissait et celui-ci s'est amené une
heure plus tard. Madame Rosa était en train de baver dans son
fauteuil. Le docteur me regardait comme s'il n'avait encore
jamais vu un mec de dix ans.

- C'est quoi, ici? Une sorte de maternelle? 1l me faisait pitié,
avec son air vexé, comme si c'était pas possible. Le Mahoute

était en train de
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chialer par terre, parce que c'était son bonheur qu'il avait foutu
dans le cul de Madame Rosa.

- Mais enfin, comment est-ce possible? Qui a
procuré a cette vieille dame de 1'héroine?
Je le regardais, les mains dans les poches, et je lui ai souri,

mais je ne lui ai rien dit parce qu * a quoi bon, c'était un jeune
mec de trente ans qui avait encore tout a apprendre.



C'est peu de jours apres qu'il m'est arrivé un coup heureux.
J'avais une course a faire dans un grand magasin a I'Opéra ou il
y avait un cirque en vitrine pour que les parents viennent avec
leurs mdomes sans aucune obligation de leur part. 'y étais déja
allé dix fois mais ce jour-la j'étais arrivé trop tot, il y avait
encore le rideau et j'ai discuté le bout de gras avec un balayeur
africain que je ne connaissais pas mais qui était noir. Il venait
d'Aubervilliers car ils en ont la-bas aussi. nous avons fumé une
cigarette et je l'ai regardé balayer le trottoir un moment parce
que c'était la meilleure chose a faire. Apres, je suis revenu au
Magasin et je me suis régalé. La vitrine était entourée d'étoiles
plus grandes que nature qui s allumaient et s'éteignaient
comme on cligne de I’ceil.

Au milieu, il y avait le cirque avec les clowns et les
cosmonautes qui allaient a la lune revenaient en faisant des
signes aux passants et les acrobates qui volaient dans les airs
avec des
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facilités que leur métier leur conférait, des danseuses blanches
sur le dos de chevaux en tutu et des forts des halles bourrés de
muscles qui soulevaient des poids incroyables sans aucun
effort, car ils n'étaient pas humains et avaient des mécanismes.
Il y avait méme un chameau qui dansait et un magicien avec
un chapeau d'ou sortaient en file indienne des lapins qui
faisaient un tour de piste et remontaient dans le chapeau pour
recommencer encore une fois et encore, c'était un spectacle
continu et il ne pouvait pas s'arréter, c'était plus fort que lui.
Les clowns étaient de toutes les couleurs et habillés comme
c'est la loi chez eux, des clowns bleus, blancs et en arc-en-ciel
et qui avaient un nez avec une ampoule rouge qui s'allumait.
Derricere il y avait la foule de spectateurs qui n'étaient pas des
vrais mais pour rire et qui applaudissaient sans arrét, ils étaient
faits pour ca. Le cosmonaute se levait pour saluer quand il
touchait la lune et son engin patientait pour lui permettre de
prendre son temps. Alors que l'on croyait avoir déja tout vu,
des éléphants marrants sortaient de leur garage en se tenant par
la queue et faisaient des tours de piste, le dernier €tait encore
un mome et tout rose, comme s'il venait d'étre né. Mais pour
moi c'étaient les clowns qui étaient les rois. Ils ressemblaient a
rien et a personne. Ils avaient tous des tétes pas possibles, avec
des yeux en points d'interrogation et ils étaient tous tellement
cons qu'ils étaient toujours de bonne humeur. Je les
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regardais et je pensais que Madame Rosa aurait été tres drdle si
elle était un clown mais elle ne J'était pas et c'était ca qui était
dégueulasse. Ils avaient des pantalons qui tombaient et
remontaient parce qu'ils étaient désopilants et ils avaient des
instruments de musique qui émettaient des €tincelles et des jets
d'eau au lieu de ce que ces instruments produisent dans la vie
ordinaire. Les clowns étaient quatre et le roi c'était un Blanc en
chapeau pointu avec un pantalon bouffé et au visage encore
plus blanc que tout le reste. Les autres lui faisaient des
courbettes et des saluts militaires et il leur donnait des coups
de pied au cul, il ne faisait que ca toute sa vie et ne pouvait pas
s arréter mé€me s'il voulait, il était réglé dans ce but. Il ne le
faisait pas méchamment, c'était chez lui mécanique. Il y avait
un clown jaune avec des taches vertes et un visage toujours
heureux méme lorsqu'il se cassait la gueule, il faisait un
numéro sur fil qu'il ratait toujours mais il trouvait ¢ca plutdt
marrant car il ait philosophe. Il avait une perruque rousse qui
se dressait d'horreur sur sa téte quand il mettait

premier pied sur le fil puis l'autre et ainsi de *ulte, jusqu'a ce
que tous les pieds étaient sur le ,el et il ne pouvait plus avancer
ni reculer et il se ,,eettait a trembler pour faire rire de peur, car
il avait rien de plus comique qu'un clown qui a

1,,@Peur. Son copain était tout bleu et gentil qui a, @

t it une mini-guitare et chantait a la lune et on ena

eNoyait qu'il avait trés bon coeur mais n' y pouvait
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rien. Le dernier était en réalité deux, car il avait un double et ce
que l'un faisait, l'autre aussi était obligé de le faire et ils
essayaient d'y couper mais il n'y avait pas moyen, ils avaient
partie liée. Ce qu'il y avait de meilleur c'est que c'était
mécanique et bon enfant et on savait d'avance qu'ils ne

souffraient pas, ne vieillissaient pas, et qu'il n'y avait pas de
cas de malheur. C'était completement différent de tout et sous
aucun rapport. Méme le chameau vous voulait du bien,
contrairement que son nom l'indique. Il avait le sourire plein la
gueule et se dandinait comme une rombicre. Tout le monde
était heureux dans ce cirque qui n'avait rien de naturel. Le
clown sur le fil de fer jouissait d'une totale sécurité et en dix
jours je ne l'ai pas vu tomber une fois, et s'il tombait je savais
qu'il ne pouvait pas se faire mal. C'était vraiment autre chose,
quoi. J'étais tellement heureux que je voulais mourir parce que
le bonheur il faut le saisir pendant qu'il est la.

Je regardais le cirque et j'étais bien lorsque j'ai senti une main
sur mon épaule. Je me suis vite retourné car j'ai tout de suite
cru a un flic mais c'était une mome plutdt jeune, vingt-cinq ans
a tout casser. Elle était vachement pas mal, blonde, avec des
grands cheveux et elle sentait bon et frais.

- Pourquoi pleures-tu?
- Je ne pleure pas. Elle m'a touché la joue.
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- Et ¢a, qu'est-ge que c'est? Ce ne sont pas des larmes ?

- Non. Je ne sais pas du tout d'ol ¢a vient.
- Bon, je vois que je me suis trompée. Qu'estce qu'il est beau,
ce cirque!

- C'est ce que j'ai vu de mieux dans le genre.

- Tu habites par ici?

- Non, je ne suis pas frangais. Je suis probablement algérien,
on est a Belleville.

- Tu t'appelles comment?

- Momo. Je ne comprenais pas du tout pourquoi elle me
draguait. A dix ans j'étais encore bon a rien, méme comme
arabe. Elle gardait sa main sur ma joue et j'ai reculé un peu. 1l
faut se méfier Vous ne le savez peut-étre pas, mais il y a des
Assistances sociales qui ont l'air de rien et qui vous foutent une
contravention avec enquéte administrative. L'enquéte
administrative, il n'y a rien de pire. Madame Rosa ne vivait
plus, quand elle y pensait. J'ai reculé encore un peu mais pas
trop, juste pour avoir le temps de filer si elle me cherchait.
Mais elle était vachement jolie et elle aurait pu se faire une
fortune si elle voulait, avec un mec sérieux qui s'occuperait
d'elle. Elle s'est mise a rire.

- Il ne faut pas avoir peur. Tu parles. " Il ne faut pas avoir peur
", c'est un truc débile. Monsieur Hamil dit toujours que la peur
est notre plus sire alliée et que sans elle Dieu sait ce qui nous
arriverait, croyez-en ma
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vieille expérience. Monsieur Hamil est méme allé a La
Mecque, tellement il avait peur.

- Tu ne devrais pas trainer tout seul dans les rues a ton age.

La, je me suis marré. Je me suis marré royalement. Mais j'ai
rien dit parce que j'étais pas la pour lui apprendre.

- Tu es le plus beau petit garcon que j'aie jamais vu.

- Vous n'étes pas mal vous-méme. Elle a ri.

- Merci. Je ne sais pas ce qui m'a pris, mais j'ai eu un coup
d'espoir. C'est pas que je cherchais a me caser, je n'allais pas
plaquer Madame Rosa tarit qu'elle était encore capable.
Seulement il fallait quand méme penser a l'avenir, qui vous
arrive toujours sur la gueule tot ou tard et j'en révais la nuit,
des fois. Quelqu'un avec des vacances a la mer et qui ne me
ferait rien sentir. Bon, je trompais Madame Rosa un peu mais
c'était seulement dans ma téte, quand j'avais envie de crever. Je
l'ai regardée avec espoir et j'avais le coeur qui battait. L'espoir,
c'est un truc qui est toujours le plus fort, méme chez les vieux
comme Madame Rosa ou Monsieur Hamil. Dingue.

Mais elle n'a plus rien dit. Ca s'est arrété la. Les gens sont
gratuits. Elle m'a parlé, elle m'a fait une fleur, elle m'a souri
gentiment et puis elle a soupiré et elle est partie. Une pute.

Elle portait un imper et un pantalon. On voyait
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ses cheveux blonds méme derricre. Elle était mince et a la
facon qu'elle marchait, on voyait qu'elle aurait pu monter les
six étages en courant et plusieurs fois par jour avec des
paquets.

J'ai trainé derriere elle parce que je n'avais pas mieux a faire.
Une fois, elle s'est arrétée, elle m'a vu et on a rigolé tous les
deux. Une fois je me suis caché dans une porte mais elle ne
s'est pas retournée et elle n'est pas revenue. J'ai failli la P

rdre. Elle marchait vite et je pense qu'elle C m'avait oublié
parce qu'elle avait des chats a fouetter. Elle est entrée dans une
porte cochere et el' e s'arréter au rez-de-chaussée et sonner.
'1""@Ca n@]lavpuas raté. La porte s est ouverte et il y a eu -
deux mOmes qui lui ont sauté au cou. Sept ou huit ans, quoi -
Ah 1a 1a, je vous jure.

Je me suis assis sous la porte cochere et je suis @.,@'resté un
moment sans avoir tellement envie @,1,d'étre 1a ou ailleurs.
J'avais deux ou trois choses ue j'aurais pu faire, il y avait le
drug 2 1'Etoile des bandes dessinées et on peut se foutre de tout
avec des bandes dessinées. Ou j'aurais pu 'Wller a Pigalle chez
les filles qui m'aimaient bien @ @et me faire des sous. Mais
j'en avais brusquement

1, a claque et ¢ca m'était égal. Je voulais plus €tre du tout. J'ai
fermé les yeux mais il faut plus 'i.ique ¢a et j'étais toujours la,
c'est automatique uand on vit. Je ne comprenais pas du tout

urquoi elle m'avait fait des avances, cette pute.
1 faut bien dire que je suis un peu con, lorsqu'l 'agit de

comprendre, je fais tout le temps des
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recherches, alors que c'est Monsieur Hamil qui a raison
lorsqu'il dit que ca fait un bout de temps que personne n'y
comprend rien et qu'on ne peut que s'étonner. Je suis allé revoir
le cirque et j'ai gagné encore une heure ou deux mais c'est rien,
dans une journée. Je suis entré dans un salon de thé pour
dames, j'ai bouffé deux gateaux, des éclairs au chocolat, c'est
ce que je préfere, j'ai demandé ol on peut pisser et en
remontant j'ai filé tout droit vers la porte, et salut. Apres ca,
J'ai fauché des gants a un étalage au Printemps et je suis allé
les jeter dans une poubelle. Ca m'a fait du bien.

C'est en revenant rue de Ponthieu qu'il y a eu aiment un truc
bizarre. Je ne crois pas telleinent aux trucs bizarres, parce que
je ne vois pas @.oe qu'ils ont de différents.

J'avais peur de revenir a la maison. Madame osa faisait peine a
voir et je savais qu'elle allait me manquer d'un moment a
l'autre. J'y pensais @,tout le temps et des fois, j'osais plus
rentrer. j'avais envie d'aller faucher quelque chose de

s dans un magasin et me faire choper pour @,, @, tnarquer le
coup. Ou me laisser coincer dans une filiale et me défendre a
coups de mitraillette jusqu'au dernier. Mais je savais que
personne ne 1@ ferait attention a moi de toute fagon. J'étais
donc N'rue de Ponthieu et j'ai tué comme ca une heure ou
@ Aeux en regardant des mecs jouer au foot a 1 @ @, Tintérieur
d'un bistro. Puis j'ai voulu aller ail- @,leurs mais je ne savais
pas ou, alors je suis resté 'la a glandouiller. Je savais que
Madame Rosa e@I était au désespoir, elle avait toujours peur

qu'il
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m'arrive quelque chose. Elle ne sortait presque pas car on ne
pouvait plus la remonter. Au début, on l'attendait en bas a
quatre ou cing et tous les mOomes s'y mettaient quand elle
revenait et on la poussait. Mais a présent elle se faisait de plus
en

plus rare, elle n'avait plus assez de jambes et de coeur et son
souffle n'aurait pas suffi a une personne le quart de la sienne.
Elle ne voulait pas entendre parler de 1'hdpital ou ils vous font
mourir jusqu'au bout au lieu de vous faire une piqire. Elle
disait qu'en France on était contre la mort douce et qu'on vous
forcait a vivre tant que vous étiez encore capable d'en baver.
Madame Rosa avait une peur bleue de la torture et elle disait
toujours que lorsqu'elle en aura vraiment assez, elle se fera
avorter. Elle nous avertissait que si I'hdpital s'en emparait, on
allait tous nous trouver dans la 1égalité a 1'Assistance publique
et elle se mettait a pleurer lorsqu'elle pensait qu'elle allait peut-
étre mourir en regle avec la loi. La loi c'est fait pour protéger
les gens qui ont quelque chose a protéger contre les autres.
Monsieur Hamil dit que I'humanité n'est qu'une virgule dans le
grand Livre de la vie et quand un

vieil homme dit une connerie pareille, je ne vois pas ce que je
peux y ajouter. L'humanité n'est pas une virgule parce que
quand Madame Rosa nie regarde avec ses yeux juifs, elle n'est
pas une virgule, c'est méme plutdt le grand Livre de la vie tout
entier, et je veux pas le voir. J'ai été deux fois a la mosquée
pour Madame Rosa et ca n'a rien
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changé parce que ce n'est pas valable pour les Juifs. Voila
pourquoi j'avais du mal a rentrer a Belleville et a me retrouver
oeil dans oeil avec Madame Rosa. Elle disait tout le temps "
OEil! OEil ! ", c'est le cri du coeur juif quand ils ont mal 1@
quelque part, chez les Arabes c'est tres différent, ,&,@; nous
disons " Khai! Khai! " et les Francais

5, " Oh 1 Oh! " quand ils ne sont pas heureux car il ne faut pas
croire, ¢a leur arrive aussi. J'allais avoir dix ans car Madame
Rosa avait décidé qu'il i me fallait prendre 1'habitude d'avoir
une date de I' i naissance et ¢ca tombait aujourd'hui. Elle disait
que c'était important pour me développer normalement et que
tout le reste, le nom du pere, de la mere, c'est du snobisme.

Je m'étais installé sous une porte cochere pour ,V!, attendre
que ¢a passe mais le temps est encore Fplus vieux que tout et il
marche lentement.

Quand les personnes ont mal, leurs yeux grossis- @ @I,, sent et
font plus d'expression qu'avant. Madame @]Josa avait les yeux
qui grossissaient et ils deve- @,,,,@1,'@aaient de plus en plus
comme chez les chiens qui '@ @ous regardent quand on leur
donne des coups @I 11, ,, tans savoir pourquoi. Je voyais ca
d'ici et pour-

nt j'étais rue de Ponthieu, preés des Champs-

1 sées ou il a des magasins de grand standing.

y 'Ses cheveux d'avant-guerre tombaient de plus en 1@;p us et
quand elle avait le courage de se battre, 'Jelle voulait que je lui
trouve une nouvelle perru-ue avec des vrais cheveux pour
avoir l'air d'une ,@@ @femme. Sa vieille perruque était
devenue dégueu-
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lasse, elle aussi. Il faut dire qu'elle se faisait chauve comme un
homme et ca faisait mal aux

yeux parce que les femmes n'ont pas été prévues pour ca. Elle
voulait encore une perruque rousse, c'était la couleur qui allait
le mieux avec son

genre de beauté. Je ne savais pas ou lui voler ca. A Belleville,
il n'y a pas d'établissements pour bonnes femmes moches qu'on
appelle instituts de beauté. Aux Elysées, j'ose pas entrer. Il faut
demander, mesurer, et merde.

Je me sentais a mon au plus mal. J'avais méme pas envie d'un
Coka. J'essayais de me dire que je n'étais pas né ce jour-la plus
qu'un autre et que de toute facon ces histoires de dates de
naissance, c'est seulement des conventions collectives. Je
pensais a mes copains, le Mahoute ou le Shah qui boulonnait
dans une pompe a essence. Quand on est mOme, pour étre
quelqu'un il faut étre plusieurs.

Je me suis couché par terre, j'ai fermé les yeux et j'ai fait des
exercices pour mourir, mais le ciment était froid et j'avais peur
d'attraper une maladie. Dans mon cas je connais des mecs qui
se kickent avec des tas de merde mais moi la vie je vais pas lui
lécher le cul pour étre heureux. Moi la vie je veux pas lui faire
une beauté, je I'emmerde. On a rien l'un pour l'autre. Quand
j'aurai la majorité 1égale, je vais peut-&tre faire le terroriste,
avec détournement d'avions et prise d'otages comme a la télé,
pour exiger quelque chose, je ne sais pas encore quoi, mais ¢a
sera pas de la
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tarte. Le vrai truc, quoi. Pour l'instant, je ne saurais vous dire
ce qu'il faut exiger, parce que je n'ai pas recu de formation
professionnelle.

J'étais assis par terre, le cul sur le ciment, a détourner des
avions et a prendre des otages qui sortaient les mains en 'air et
je me demandais ce que je ferais de 'argent car on ne peut pas
tout acheter. J'acheterai de 1'immobilier pour Madane Rosa
pour qu'elle meure tranquillement les pieds dans l'eau avec une
perruque neuve. Jenverrai les fils de putes et leurs meres dans
des palaces de luxe a Nice ou ils seraient a l'abri de la vie et
pourraient devenir plus tard des chefs d'Etat en visite 2 Paris ou
des membres de la majorité qui expriment leur soutien ou
méme des facteurs importants de la réussite. Je pourrai aller
m'acheter une nouvelle télé€ que j'ai repérée Vi? a la devanture.
5°

1i@a Je pensais a tout ca mais j' vais pas tellement envie de
faire des affaires. J'ai fait venir le clown ,@'.'@bleu et on s'est
marré un moment ensemble. Puis N'J'ai fait venir le clown
blanc et il s'est assis a coté C,de moi et il m'a joué du silence
sur son violon minuscule. J'avais envie de traverser et de rester
i,@ivec eux pour toujours mais je ne pouvais pas

Madame Rosa seule dans le merdier. On pe, vait touché un
nouveau Viet café au lait a la 1

de l'ancien qu'une Noire des Antilles qui tait francaise avait
expres eu d'un jules dont la ere était juive et qu'elle voulait
élever elle- 'X ;1néme parce qu'elle en avait fait une histoire
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d'amour et c'était personnel. Elle payait rubis sur ongle car
Monsieur N'Da Amédée lui laissait assez d'argent pour avoir
une vie décente. Il prélevait quarante pour cent des passes car

c'était un trottoir tres couru qui ne connaissait pas la tréve et il
fallait payer les Yougoslaves qui sont un vrai malheur a cause
des raquettes. Il y avait méme des Corses qui s'en mélaient car
ils commengaient a avoir une nouvelle génération.

A c6té de moi il y avait un cageot avec objets sans nécessité et
j'aurais pu mettre le feu et tout I'immeuble aurait briilé, mais
personne n'aurait su que c'était moi et de toute fagon ce n'était
pas prudent. Je me souviens tres bien de ce moment dans ma
vie parce qu'il était tout a fait comme les autres. Chez moi c'est
toujours la vie de tous les jours mais j'ai des moments ol je me
sens

encore moins bien. Je n'avais mal nulle part et je n'avais donc
pas de raison mais c'était comme si je n'avais ni bras ni jambes,
alors que j'avais tout ce qu'il fallait. Méme Monsieur Hamil ne
pourrait pas l'expliquer.

I1 faut dire sans vouloir vexer personne que Monsieur Hamil
devenait de plus en plus con, comme ¢a arrive parfois avec les
vieux qui ne sont plus loin du compte et qui n'ont plus
d'excuses. Ils savent bien ce qui les attend et on voit dans leurs
yeux qu'ils regardent en arriere pour se cacher dans le passé
comme des autruches qui font de la politique. Il avait toujours
son livre de Victor Hugo sous la main mais il était
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confusé et il croyait que c'était le Koran, car il avait les deux. Il
les connaissait par coeur en

petits bouts et il parlait comme on respire mais en faisant des
mélanges. Quand j'allais avec lui a la mosquée ou on faisait
tres bonne impression parce que je le conduisais comme un
aveugle et chez nous les aveugles sont tres bien vus, il se

trompait tout le temps et au lieu de prier il récitait Waterloo
Waterloo morne plaine, ce qui étonnait les Arabes ici présents
car ce n'était pas a sa place. Il avait méme des larmes dans les
yeux a cause de la ferveur religieuse. Il était tres beau avec sa
jellaba grise et sa galmona blanche sur la téte et priait pour étre
bien recu. Mais il n'est Jamais mort et il est possible qu'il
devienne

champion du monde toutes catégories car a son :age, il n'y en a
point qui peuvent dire mieux. C'est les chiens qui meurent les
plus jeunes chez Thomme. A douze ans, on ne peut plus
compter ,sur eux et il faut les renouveler. La prochaine fois que
J laurai un chien, je le prendrai au berceau,

mine ¢a j'aurai beaucoup de temps pour le rdre. Les clowns
seuls n'ont pas de problemes @de vie et de mort vu qu'ils ne se
présentent pas au ",monde par voie familiale. Ils ont été
inventés ,sans lois de la nature et ne meurent jamais, car ce
serait pas drdle. Je peux les voir a co6té de moi uand je veux. Je
peux voir n'importe qui a coté e moi si je veux, King Kong ou
Frankenstein et es troupeaux d'oiseaux roses blessés, sauf ma
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mere, parce que la je n'ai pas assez d'imagination.

Je me suis levé, j'en avais marre de la porte cochere et j'ai
regardé dans la rue pour voir. Il y avait a droite un car de
police avec des flics tout préts. Je voudrais étre flic moi aussi
quand je serai majoritaire pour avoir peur de rien et personne
et pour savoir ce qu'il faut faire. Quand on est flic on est
commandé par l'autorit€. Madame Rosa disait qu'il y avait
beaucoup de fils de putes a I'Assistance publique qui
deviennent des flics, des CRS et des républicains et personne
ne peut plus les toucher.

Je suis sorti pour voir, les mains dans les poches, et je me suis
approché du car de police, comme on les appelle. J'avais un
peu les jetons. Ils n'étaient pas tous dans le car, il y en avait qui
s'étaient répandus par terre. Je me suis mis a siffloter En
passant par la Lorraine parce que je n'ai pas une téte de chez
nous et il y en avait un qui me souriait déja.

Les flics, c'est ce qu'il y a de plus fort au monde. Un moéme qui
a un pere flic, c'est comme s'il avait deux fois plus de pere que
les autres. Ils acceptent des Arabes et méme des Noirs, s'ils ont
quelque chose de francais. Ils sont tous des fils de putes en
passant par I'Assistance et personne ne peut rien leur
apprendre. Il n'y a rien de mieux comme force de sécurité, je
vous le dis comme je le pense. Méme les militaires leur
arrivent pas a la cheville, sauf peut-€tre le général. Madame
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Rosa a une peur bleue des flics mais c'est a cause du foyer OU
elle a été exterminée et ¢ca ne compte pas comme argument,
parce qu'elle était du mauvais c6té. Ou alors j'irai en Algérie et
je serai dans la police la-bas ou on en a le plus besoin. Il y a
beaucoup moins d'Algériens en France qu'en Algérie, alors ils
ont ici moins a faire. J'ai fait encore un pas ou deux vers le car
ou ils étaient tous attendant des désordres et des attaques a
main armée et j'avais le coeur qui battait. Je me sens toujours
contraire a la loi, je sens bien que j'aurais pas di €tre 1a. Mais
ils n'ont fait ni une ni deux, peut-étre qu'ils étaient fatigués. Il y
en ,@avait méme un qui dormait par la fenétre, un jgutre qui
mangeait tranquillement une banane ilépluchée pres d'un
transistor et c'était la décon-

traction. Dehors, il y avait un flic blond avec une ,,,,radio a
antenne a la main et qui ne paraissait pas @ @ ,du tout inquiet
de tout ce qui se passait. J'avais ,les jetons mais c'était bon
d'avoir peur en sachant pourquoi, car d'habitude j'ai une peur -
@ bleue sans aucune raison, comme on respire. Le

ic avec antenne m'a vu mais il n'a pris aucune mesure et je suis
passé a coté en sifflotant comme :,,,Chez moi.

il y a des flics qui sont mariés et qui ont des :gosses, je sais que
ca existe. J'ai discuté une fois ,,,,@gvec le Mahoute pour
savoir comment c'est favoir un pere flic, mais le Mahoute en a
eu
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marre, il a dit que ca sert a rien de réver et il est parti. C'est pas
la peine de discuter avec les drogués, ils n'ont pas de curiosité.

Je me suis baladé encore un moment pour ne pas rentrer, en
comptant combien il y avait de pas par trottoir, et il y en avait
pour une fortune, j'avais méme pas assez de place dans mes
chiffres. 1l restait encore du soleil. Un jour, j'irai a la campagne
pour voir comment c'est fait La mer aussi, ca pourrait
m'intéresser, Monsieur Hamil en parle avec beaucoup d'estime.
Je ne sais pas ce que je serais devenu sans Monsieur Hamil qui
m'a appris tout ce que je sais. Il est venu en France avec un
oncle quand il était mome et il est resté jeune tres tot quand
son

oncle est mort et malgré ca il a réussi a se qualifier. Maintenant
il devient de plus en plus con mais c'est parce qu'on n'est pas
prévu pour vivre si vieux. Le soleil avait 1'air d'un clown jaune
assis sur le toit. J'irai un jour a La Mecque, Monsieur Hamil dit
qu'il y a la-bas plus de soleil que n'importe ou, c'est la
géographie qui veut ¢a. Mais je pense que pour le reste, La
Mecque, c'est pas tellement ailleurs non plus. Je voudrais aller
tres loin dans un endroit plein d'autre chose et je cherche méme
pas a l'imaginer, pour ne pas le gacher. On pourrait garder le
soleil, les clowns et les chiens parce qu'on ne peut pas faire
mieux dans le genre. Mais pour le reste, ce serait ni vu ni
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connu et spécialement aménagé dans ce but. Mais je pense que
ca aussi c¢a s'arrangerait pour .&tre pareil. C'est méme marrant,
des fois, a quel point les choses tiennent a leur place.

Il était cinq heures et je commengais a rentrer

chez moi lorsque j'ai vu une blonde qui arrétait sa mini sur le
trottoir sous l'interdiction de stationner. Je 1'ai reconnue tout de
suite car je suis rancunier comme une teigne. C'était la pute qui
m'avait laché plus tot, aprés m'avoir fait des avances et que
j'avais suivie pour rien. J'étais vachement surpris de la voir.
Paris, c'est plein de rues, et il faut beaucoup de hasard pour
rencon-

trer quelqu'un la-dedans. La mome ne m'avait

pas vu, j'étais sur l'autre trottoir et j'ai vite traversé pour Etre
reconnu. Mais elle était pressée ou peut-&tre qu'elle n'y pensait
plus, c'était déja il y a deux heures. Elle est entrée dans le
numéro 39, qui donnait a l'intérieur sur une cour avec une autre
maison. J'ai méme pas eu le temps de me faire voir. Elle portait
un poil de chameau, un pantalon, avec beaucoup de cheveux
sur la téte, tous blonds. Elle avait laissé au moins cinq
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metres de parfum derriere elle. Elle n'avait pas fermé sa voiture
a clé et j'ai d'abord voulu lui faucher quelque chose a l'intérieur
pour qu'elle s'en souvienne, mais j'avais tellement le cafard a
cause de mon jour de naissance et tout que j'étais méme étonné
d'avoir tant de place chez moi. Il y avait trop de monde pour
moi tout seul. Bof, je me suis dit, c'est pas la peine de faucher,
elle saura méme pas que c'est moi. J'avais envie de me faire
voir d'elle, mais il ne faut pas croire que je cherchais une
famille, Madame Rosa pouvait encore durer un bout de temps
avec des efforts. Moise avait trouvé a se caser et méme
Banania était en pourparlers, j'avais pas a m'en faire. J'avais
pas de maladies connues, j'étais pas inadopté, et c'est la
premiere chose que les personnes regardent quand ils vous
choisissent. On les comprend, car il y a des personnes qui vous
prennent en confiance et qui se trouvent sur les bras avec un
modme qui a eu des alcooliques et qui est demeuré sur place,
alors qu'il yen a

-d'excellents qui n'ont trouvé personne. Moi aussi, si je pouvais
choisir, j'aurais pris ce qu'il y a de

1" @ mieux et pas une vieille Juive qui n'en pouvait ,plus et qui
me faisait mal et me donnait envie de ,,,crever chaque fois que
je la voyais dans cet état. i'Si Madame Rosa était une chienne,
on l'aurait Pdéja épargnée mais on est toujours beaucoup plus
gentil avec les chiens qu'avec les personnes humaines qu'il
n'est pas permis de faire mourir
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sans souffrance. Je vous dis ¢a parce qu'il ne faut pas croire
que je suivais Mademoiselle Nadine comme elle s'appelait plus
tard pour que Madame Rosa puisse mourir tranquille.

L entrée de l'immeuble menait a un deuxieme immeuble, plus
petit a l'intérieur et dés que j'y suis entre, j'ai entendu des
coups de feu, des freins qui grincaient, une femme qui hurlait
et un homme qui suppliait " Ne me tuez pas! Ne me

tuez pas! " et j'ai méme sauté en l'air tellement c'était trop pres.
Il y a eu tout de suite une rafale de mitraillette et 'homme a
cri¢ " Non! ", comme toujours lorsqu'on meurt sans plaisir,
Ensuite il y a eu un silence encore plus affreux et

l1a que vous n'allez pas me croire. Tout a

comme avant, avec le méme mec qui ne voulait pas étre tué
parce qu'il avait ses raisons et la mitraillette qui ne 1'écoutait
pas. Il a recommencé trois fois a mourir malgré lui tomme si
c'était un salaud comme c'est pas "",permis et qu'il fallait
le,faire mourir trois fois @,,pour I'exemple. Il y eut un nouveau
silence Pendant lequel il est resté mort et puis ils se sont
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acharnés sur lui une quatrieme fois et une cinquieme et a la fin
il me faisait méme pitié parce qu'enfin tout de méme. Apres ils
I'ont laissé tranquille et il y eut une voix de femme qui a dit "
mon amour, mon pauvre amour ", mais d'une voix tellement
émue et avec ses sentiments les plus sinceres que j'en suis resté
comme deux ronds de flan et pourtant je ne sais méme pas ce
que ca veut dire. Il n'y avait personne dans l'entrée sauf moi et
une porte avec une lampe rouge allumée. Je suis a peine
revenu de I'émotion qu'ils ont recommencé tout le bordel avec

" mon amour, mon amour " mais chaque fois sur un autre ton,
et puis ils ont remis ¢a encore et encore. Le mec a dii mourir
cinq ou six fois dans les bras de sa bonne femme tellement
c'était pour lui le pied de sentir qu'il y avait 1a quelqu'un a qui
ca faisait de la peine. J'ai pensé a Madame Rosa qui n'avait
personne pour lui dire " mon

amour, mon pauvre amour " parce qu'elle n'avait pour ainsi
dire plus de cheveux et pesait dans les quatre-vingt-quinze
kilos, tous les uns plus moches que les autres. La-dessus la
bonne femme ne s'est tue que pour lancer un tel cri de
désespoir que je me suis précipité vers la porte et a l'intérieur
comme un seul homme. Merde, c'était une sorte de cinéma,
sauf que tout le monde marchait en arriere. Quand je suis entré,
la bonne femme sur 1'écran est tombée sur le corps du cadavre
pour agoniser dessus et aussitot
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apres elle s'est levée, mais a l'envers, en faisant tout a reculons
comme si elle était vivante a l'aller et une poupée au retour.
Puis tout s'est éteint et il y eut la lumiere.

Te-

La moéme qui m'avait laissé tomber se tenait devant le micro au
milieu de la salle, devant des fauteuils et quand tout s'est
allumé, elle m'a vu.

Il y avait trois ou quatre mecs dans les coins mais

ils étaient pas armés. Je devais avoir l'air con la bouche
ouverte, parce que tout le monde me

regardait comme ca. La blonde m'a reconnu et m'a fait un
immense sourire, ce qui m'a un peu remonté le moral, je lui
avais fait impression.

- Mais c'est mon copain! On était pas copains du tout mais
j'allais pas discuter. Elle est venue vers moi et elle a regardé
Arthur mais je savais bien que c'est moi qui l'intéressais. Les
femmes me font marrer, des fois.

- Qu'est-ce que c'est ?

- C'est un vieux parapluie que j'ai renippé.

- Il est marrant, avec son costume, on dirait un fétiche. C'est
ton copain ?
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- Vous me prenez pour un demeuré, ou quoi ? C'est pas un
copain, c'est un parapluie.

Elle a pris Arthur et elle a fait semblant de le regarder. Les
autres aussi. La premiere chose que personne ne veut, quand
on adopte un mome, c'est qu'il soit demeuré. Ca veut dire un
mome qui a décidé de s'arréter en route parce que ¢a ne lui dit
rien qui chante. Il a alors des parents handicapés qui ne savent
pas quoi en faire. Par exemple, un mome a quinze ans, mais il
se conduit comme dix. Remarquez, on peut pas gagner. Quand
un mome a dix ans comme moi et qu #il se conduit comme
quinze, on le fout a la porte de 1'école parce qu'il est perturbé.

- Il est beau, avec son visage tout vert. Pourquoi lui as-tu fait
un visage vert ?

Elle sentait si bon que j'ai pensé a Madame Rosa, tellement
c'était différent.

C est pas un visage, ¢ est un chiffon. Ca nous @.-est interdit,
les visages. Comment c¢a, interdit ? Elle avait des yeux bleus
tres gais, assez gentils et elle était accroupie devant Arthur,
mais c'était moi. Je suis arabe. C'est pas permis, les visages,
dans notre religion.

- De représenter un visage, tu veux dire ?
- C'est offensant pour Dieu. Elle me jeta un coup d'oeil, mine
de rien, mais je voyais bien que je lui faisais de 1'effet.

Tu as quel age?
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- Je vous l'ai déja dit la premiere fois qu'on s'est vus. Dix ans.
C'est aujourd'hui que je viens d'avoir ¢a. Mais ¢a compte pas,
l'age. Moi j'ai un ami qui a quatre-vingt-cinq ans et qui est
toujours la.

- Tu t'appelles comment ?

- Vous me l'avez déja demandé. Momo. Apres, il a fallu qu'elle
travaille. Elle m'a expliqué que c'était ce qu'on appelle chez
eux une salle de doublage. Les gens sur 1'écran ouvraient la
bouche comme pour parler mais c'étaient les personnes dans la
salle qui leur donnaient leurs voix. C'était comme chez les
oiseaux, ils leur fourraient directement leurs voix dans le
gosier. Quand c'était raté la premiere fois et que la voix
n'entrait pas au bon moment, il fallait recommencer. Et c'est 1a
que c'était beau a voir : tout se mettait a reculer. Les morts
revenaient a la vie et reprenaient a reculons leur place dans la
société. On appuyait sur un bouton, et tout s'éloignait. Les
voitures reculaient a l'envers et les chiens couraient a reculons
et les maisons qui tombaient en poussiere se ramassaient et se
reconstruisaient d'un seul coup sous vos yeux. Les balles
sortaient du corps, retournaient dans les mitraillettes et les
tueurs se retiraient et sautaient par la fenétre a reculons. Quand
on vidait I'eau, elle se relevait et remontait dans le verre. Le
sang qui coulait revenait chez lui dans le corps et il n'y avait
plus trace de sang nulle part, la plaie se refermait. Un type qui
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avait craché reprenait son crachat dans la bouche. Les chevaux
galopaient a reculons et un type qui €tait tombé du septieme
étage était récupéré et rentrait dans la fenétre. C'était le vrai
monde a l'envers et c'était la plus belle chose que j'aie vue dans
ma putain de vie. A un moment, j'ai méme vu Madame Rosa
jeune et fraiche, avec toutes ses jambes et je 1'ai fait reculer
encore plus et elle est devenue encore plus jolie. Jen avais des
larmes aux yeux.

Jy suis resté un bon moment parce que je n'étais pas urgent
nulle part ailleurs et qu'est-ce que je me suis régalé. J'aimais
surtout quand la bonne femme a 1'écran était tuée, elle restait
un moment morte pour faire de la peine, et puis elle était
soulevée du sol comme par une main invisible, se mettait a
reculer et retrouvait la vraie vie. ,Le type pour qui elle disait "
mon amour, mon @,pauvre amour " avait l'air d'une belle
ordure mais c'était pas mes oignons. Les personnes présentes
voyaient bien que ca faisait mon bonheur, ce cinéma, et ils
m'ont expliqué qu'on pouvait prendre tout a la fin et revenir
comme ¢a jusqu'au commencement, et I'un d'eux, un barbu,
s'est marré et a dit " jusqu'au paradis terrestre ". 'Apres il a
ajouté : " Malheureusement, quand c¢a irecommence, c'est
toujours la méme chose. " La ,Pblonde m'a dit qu'elle s'appelait
Nadine et que ,@ O, .

etait son métier de faire parler les gens d'une -1l @plIVoix

humaine au cinéma. J'avais envie de rien tellement j'étais
content. Vous pensez, une mai-
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son qui brlile et qui s'écroule, et puis qui s'éteint et qui se
releve. Il faut voir ¢a avec ses yeux pour y croire, parce que les
yeux des autres, c'est pas la méme chose.

Et c'est 1a que j'ai eu un vrai événement. Je ne peux pas dire
que je suis remonté en arriere et que j'ai vu ma mere, mais je
me suis vu assis par terre et je voyais devant moi des jambes
avec des bottes jusqu'aux cuisses et une mini-jupe en cuir et
j'ai fait un effort terrible pour lever les yeux et pour voir son
visage, je savais que c'était ma mere mais c'était trop tard, les
souvenirs ne peuvent pas lever les yeux. J'ai méme réussi a
revenir encore plus loin en arriere. Je sens autour de moi deux
bras chauds qui me bercent, j'ai mal au ventre, la personne qui
me tient chaud marche de long en large en chantonnant, mais
j'ai toujours mal au ventre, et puis je lache un étron qui va
s'asseoir par terre et j'ai plus mal sous I'effet du soulagement et
la personne chaude m'embrasse et rit d'un rire léger que
j'entends, j'entends, j'entends...

- Ca te plait ? J'étais assis dans un fauteuil et il n'y avait plus
rien sur I'écran. La blonde était venue pres de moi et ils ont fait
régner la lumiere.

- C'est pas mal. Apres j'ai eu encore droit au mec qui prenait
une dégelée de mitraillette dans le bide parce qu'il était peut-
étre caissier a la banque ou d'une bande rivale et qui gueulait "
ne me tuez pas, ne
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me tuez pas! " comme un con, parce que ca sert a rien, il faut
faire son métier. J'aime bien au ciné quand le mort dit " allez
messieurs faites votre n

étier " avant de mourir, ¢a indique la compréi

ension, ¢a sert a rien de faire chier les gens en les prenant par
les bons sentiments. Mais le mec trouvait pas le ton qu'il fallait
pour plaire et ils ont dii le faire reculer encore pour remettre ca.
D'abord il tendait les mains pour arréter les balles et c'est la
qu'il gueulait " non, non! " et " ne me tuez pas, ne me tuez pas!
" avec la voix du mec dans la salle qui faisait ¢a au micro en
toute sécurité. Ensuite il tombait en se tordant car ca fait
toujours plaisir au cinéma et puis il ne bougeait plus. Les
gangsters y mettaient encore un coup pour s'assurer qu'il n'était
pas capable de leur nuire. Et alors que c'était déja sans espoir,
tout se remettait en marche a l'envers et le mec se soulevait
dans les airs comme si c'était la main de Dieu qui le prenait et
le remettait sur pied pour pouvoir encore s'en servir.

Apres on a vu d'autres morceaux et il y en avait qu'il fallait
faire reculer dix fois pour que tout soit comme il faut. Les mots
se mettaient aussi en marche arriere et disaient les choses a
I'envers et ¢a faisait des sons mystérieux comme dans une
langue que personne ne connait et qui veut peutétre dire
quelque chose.

Quand il n'y avait rien sur 1'écran, je m'amusais a imaginer
Madame Rosa heureuse, avec tous ses cheveux d'avant-guerre

et qui n'était
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méme pas obligée de se défendre parce que c'était le monde a
l'envers.

La blonde m'a caressé la joue et il faut dire qu'elle était sympa
et c'était dommage. Je pensais a ses deux momes, ceux que
j'avais vus et c'était dommage, quoi.

- Ca a vraiment l'air de te plaire beaucoup.

- Je me suis bien marré. - Tu peux revenir quand tu veux.

- J'ai pas tellement le temps, je vous promets rien.

Elle m'a proposé d'aller manger une glace et j'ai pas dit non. Je
lui plaisais aussi et quand je lui ai pris la main pour qu'on
marche plus vite, elle a souri. J'ai pris une glace au chocolat
fraise pistache mais apres j'ai regretté, j'aurais dii prendre une
de vanille.

- J'aime bien quand on peut tout faire recu-

ler. J%abite chez une dame qui va bientdt mourir.

Elle ne touchait pas a sa glace et me regardait. Elle avait les
cheveux tellement blonds que j'ai pas pu m'empécher de lever
la main et de les toucher et puis je me suis marré parce que
c'était marrant.

- Tes parents ne sont pas a Paris ? J'ai pas su quoi lui dire et j'ai
bouffé encore plus de glace, c'est peut-€tre ce que j'aime le
plus au monde.

Elle a pas insisté. Je suis toujours emmerdé quand on me parle
qu'est-ce qu'il fait ton papa ou
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elle est ta maman, c'est un truc qui me manque comme sujet de
conversation.

Elle a pris une feuille de papier et un stylo et elle a écrit
quelque chose qu'elle a souligné trois fois pour ne pas que je
perde la feuille.

- Tiens, c'est mon nom et mon adresse. Tu peux venir quand tu
veux. J'ai un ami qui s'occupe des enfants.

- Un psychiatre, j'ai dit. La, ca 1'a soufflée.

41- Pourquoi dis-tu cela? Ce sont les pédiatres 11,1 qui
s'occupent des enfants. I, - Seulement quand ils sont bébés.
Apres, c'est

13.

les psychiatres.

Elle se taisait et me regardait comme si je lui fait peur. Qui t'a
appris cela? J'ai un copain, le Mahoute, qui connait la iquestion
parce qu'il se fait désintoxiquer. C'est a

armottan qu'on lui fait ¢a. Elle a posé sa main sur la mienne et
elle s'est @.enchée sur moi.

a Tu ni' s dit que tu as dix ans, n'est-ce pas ? Un peu, oui. Tu
en sais des choses pour ton &age... Alors, est promis? Tu
viendras nous voir? J'ai 1éché ma glace. Je n'avais pas le moral
et bonnes choses sont encore mieux quand on a Ias le moral.
J'ai souvent remarqué ca. Quand on envie de crever, le
chocolat a encore meilleur

Ut que dliabitude.
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- Vous avez déja quelqu'un. Elle ne me comprenait pas, a la
facon qu'elle me regardait.

J'ai 1éché ma glace en la regardant droit dans les yeux, avec
vengeance.

- Je vous aie vue, tout a 1'heure, quand on a failli se rencontrer.
Vous étes revenue a la maison et vous avez déja deux momes.
IIs sont blonds comme vous.

- Tu m'as suivie?

- Ben oui, vous m'avez fait semblant. Je ne sais pas ce qu'elle a
eu tout d'un coup, mais je vous jure qu'il y avait du monde
dans la fagon qu'elle me regardait. Vous savez, comme si elle
avait quatre fois plus dans les yeux qu'avant.

- Ecoute-moi, mon petit Mohammed...
- On m'appelle plutét Momo, parce que Mohammed, il y en a
trop a dire.

- Ecoute, mon chéri, tu as mon nom et adresse, ne les perds
pas, viens me voir quand tu veux... Ou est-ce que tu habites?

La, pas question. Une mome comme ca, si elle débarquait chez
nous et apprenait que c'est un clandé pour fils de putes, c'était
la honte. Ccst pas que je comptais sur elle, je savais qu'elle
avait déja quelqu'un, mais les fils de putes pour les gens bien,
c'est tout de suite des proxynetes, des maquereaux, la
criminalit¢ et la délinquance infantile. On a vachement
mauvaise réputation chez les gens bien, croyez-en ma vieille
expérience. Ils vous prennent jamais, parce qu'il y a
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ce que le docteur Katz appelle l'influence du milieu familial et
l1a les putes pour eux, c'est ce qu'il y a de pire. Et puis ils ont
peur des maladies vénériennes chez les momes qui sont tous
héréditaires. J'ai pas voulu dire non mais je lui ai donné u

e adresse bidon. J'ai pris son papier et je 1'ai n inis dans ma
poche, on ne sait jamais, mais il y a '!,,')pas de miracles. Elle a
commencé a me poser des questions, je disais ni oui ni non, j'ai
bouffé @ encore une glace, a la vanille, c'est tout. La vanille,
c'est la meilleure chose au monde.

Tu feras connaissance avec mes enfants et ,nous irons tous a la
campagne, a Fontainebleau... ,Nous avons une maison la-bas...
Allez, au revoir. Je- me suis levé d'un seul coup parce que je
lui vais rien demandé et je suis parti en courant 'vec Arthur. Je
me suis amus€ un peu a faire peur aux itures en passant devant
au dernier moment. s gens ont peur d'écraser un mome et c¢a
me isait jouir de sentir que ¢a leur faisait quelque ose. Ils
donnent des coups de frein terribles ur ne pas vous faire mal et
c'est quand méme ieux que rien. J'avais méme envie de leur
faire iicore plus peur que ca mais c'était pas dans mes >oyens.
Je n'étais pas encore sir si j'allais étre

ns la police ou dans les terroristes, je verrai ¢a s tard quand j'y
serai. En tout cas, il faut une ande organisée, parce que seul,
c'est pas possile, c'est du trop petit. Et puis j'aime pas telle-
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ment tuer, plutdt au contraire. Non, ce que j'aimerais, c'est
d'étre un mec comme Victor Hugo. Monsieur Hamil dit qu'on
peut tout faire avec les mots mais sans tuer des gens et que
j'aurai le temps, je vais voir. Monsieur Hamil dit que clest ce
qu'il y a de plus fort. Si vous voulez mon avis, si les mecs a
main armée sont comme c¢a, c'est parce qu'on les avait pas
repérés quand ils étaient momes et ils sont restés ni vus ni
connus. Il y a trop de mdmes pour s'en apercevoir, il y en a
méme qui sont obligés de crever de

faim pour se faire apercevoir, ou alors, ils font des bandes pour
étre vus. Madame Rosa me dit qu'il y a des millions de gosses
qui crevent dans le monde et qu'il y en a méme qui se font
photographier. Madame Rosa dit que le zob est I'ennemi du
genre humain et que le seul type bien parmi les médecins, c'est
Jésus, parce qu'il n'est pas sorti d'un zob. Elle disait que c'était
un cas

exceptionnel. Madame Rosa dit que la vie peut étre tres belle
mais qu'on ne l'a pas encore vraiment trouvée et qu'en
attendant il faut bien vivre. Monsieur Hamil m'a aussi dit
beaucoup de bien de la vie et surtout des tapis persans.

En courant parmi les voitures pour leur faire peur, car un
mome écrasé je vous jure que c¢a ne fait plaisir a personne,
j'avais beaucoup d'importance, je sentais que je pouvais leur
causer des ennuis sans fin. Je n'allais pas me faire écraser
uniquement pour les faire chier, mais je leur faisais vachement
de l'effet. Il y a un copain, le
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Claudo on l'appelle, qui s'est fait renverser

comme ¢a en jouant au con et il a eu droit a trois mois de soins
a I'hopital, alors qu'a la maison, s'il avait perdu une jambe, son
pere l'aurait envoyé la chercher.

Il faisait déja nuit et Madame Rosa commen-

cait peut-€tre a avoir peur parce que je n'étais pas la. Je courais
vite pour rentrer, car je m'étais donné du bon temps sans
Madame Rosa et j'avais des remords.

J'ai tout de suite vu qu'elle s'était encore

détériorée pendant mon absence et surtout en haut, a la téte, ou
elle allait encore plus mal qu'ailleurs. Elle m'avait souvent dit
en rigolant que la vie ne se plaisait pas beaucoup chez elle, et
maintenant ca se voyait. Tout ce qu'elle avait lui faisait mal. Il
y avait déja un mois qu'elle ne pouvait plus faire le marché a
cause des étages et elle me disait que si j'étais pas la pour lui
donner des soucis, elle n'aurait plus aucun intérét a vivre.

Je lui ai raconté ce que j'ai vu dans cette salle ou I'on revenait
en arriere, mais elle a seulement soupiré et nous avons fait
dinette. Elle savait qu'elle se détériorait rapidement mais elle
faisait encore trés bien la cuisine. La seule chose qu'elle ne
voulait pour rien au monde, c'était le cancer, et la elle avait de
la veine vu que c'était la seule chose qu'elle n'avait pas. Pour le
reste, elle était tellement endommagée que méme ses cheveux
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s'étaient arrétés de tomber parce que la mécanique qui les
faisait tomber s'était détériorée elle aussi. Finalement, j'ai
couru appeler le docteur Katz et il est venu. Il n'était pas
tellement vieux mais il ne pouvait plus se permettre les
escaliers qui se portent au coeur. Il y avait 1a deux ou trois
momes a la semaine dont deux partaient le lendemain et le
troisitme a Abidjan ou sa mere allait se retirer dans un sex-
shop. Elle avait fété sa derniere passe deux jours auparavant,
apres vingt ans aux Halles, et elle a dit a Madame Rosa Ou
Papres elle était toute émue, elle avait l'impression d'avoir
vieilli d'un seul coup. On a aidé le docteur Katz a monter en le
soutenant de tous les cotés et il nous a fait sortir pour examiner
Madame Rosa. Quand on est revenu, Madame Rosa était
heureuse, ce n'était pas le cancer, le docteur Katz était un grand
médecin et avait fait du bon boulot. Apres, il nous a tous
regardés, mais quand je dis tous, ce n'était plus que des restes
et je savais que j'allais bient6t étre seul, ladedans. Il y avait une
rumeur d'Orléans que la Juive nous affamait. Je ne me
souviens méme plus des noms des trois autres momes qu'il y
avait 13, sauf une fille qui s'appelait Edith, Dieu sait pourquoi,
car elle avait pas plus de quatre ans.

- Qui est l'ainé, la-dedans? Je lui ai dit que c'était Momo

comme d'habi-
11ude, car j'ai jamais été assez jeune pour éviter les emmerdes.
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- Bon, Momo, je vais faire une ordonnance et tu vas aller a la
pharmacie.

On est sorti sur le Wier et 1a il m'a regardé comme on fait
toujours pour vous faire de la peine.

- Ecoute, mon petit, Madame Rosa est trés malade.
- Mais vous avez dit qu'elle avait pas le cancer?

- Ca elle n'a pas, mais franchement, c'est trés mauvais, tres
mauvais.

Il m'a expliqué que Madame Rosa avait sur elle assez de
maladies pour plusieurs personnes et il fallait la mettre a
I'hdpital, dans une grande salle. Je me souviens tres bien qu'il
avait parlé d'une grande salle, comme s'il fallait beaucoup de
place pour toutes les maladies qu'elle avait sur elle, mais je
pense qu'il disait ca pour décrire 1'hopital sous des couleurs
encourageantes. Je ne comprenais pas les noms que Monsieur
Katz m'énumérait avec satisfaction, car on voyait bien qu'il
avait beaucoup appris chez elle. Le moins que j'ai compris,
c'est lorsqu'il m'a dit que Madame Rosa était trop tendue et
qu'elle pouvait étre attaquée d'un moment a l'autre.

- Mais surtout, c'est la sénilité, le gatisme, si tu préferes...
Moi je préférais rien mais j'avais pas a discuter. Il m'a expliqué
que Madame Rosa s'était rétrécie dans ses arteres, ses

canalisations se fermaient et ¢a ne circulait plus la ou il fallait.
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Le sang et l'oxygene n'alimentent plus rivenablement son
cerveau. Elle ne pourra plus <nser et va vivre comme un
légume. Ca peut core durer longtemps et elle pourra méme oir
encore pendant des années des lueurs d'inlligence, mais ca ne
pardonne pas, mon petit, ne pardonne pas. il me faisait marrer,
avec cette facon qu'il avait e répéter " ca ne pardonne pas, ¢a
ne pardonne as ", comme s'il y avait quelque chose qui

rdonne.

- Mais c'est pas le cancer, n'est-ce pas ?

- Absolument pas. Tu peux étre tranquille. C'était quand méme
une bonne nouvelle et je e suis mis a chialer. Ca me faisait
vachement isir qu'on évitait le pire. Je me suis assis dans

calier et j'ai pleuré comme un veau. Les veaux pleurent jamais
mais c'est I'expression qui ut ¢a. Le docteur Katz s'est assis a
cOté de moi sur scalier et il m'a mis une main sur I'épaule. 11

semblait 2 Monsieur Hamil par la barbe.

Il ne faut pas pleurer, mon petit, c'est "aturel que les vieux
meurent. Tu as toute la vie devant toi.

11 cherchait a me faire peur, ce salaud-la, ou

fll,quoi. ai toujours remarqué que les vieux disent '14 tu es
jeune, tu as toute la vie devant toi ", avec

un bon sourire, comme si cela leur faisait plaisir.
Je me suis levé. Bon je savais que j'ai toute ma X
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vie devant moi mais je n'allais pas me rendre malade pour ca.

J'ai aidé le docteur Katz a descendre et je suis remonté tres vite
pour annoncer a Madame Rosa la bonne nouvelle.

- Ca y est, Madame Rosa, c'est maintenant sir, vous avez pas
le cancer. Le docteur est tout a fait définitif 1a-dessus.

Elle a eu un immense sourire, parce qu'elle a presque plus de
dents qui lui restent. Quand Madame Rosa sourit, elle devient
moins vieille et moche que d'habitude car elle a gardé un
sourire tres jeune qui lui donne des soins de beauté. Elle

a une photo ou elle avait quinze ans avant les exterminations
des Allemands et on pouvait pas croire que ca allait donner
Madame Rosa un jour, quand on la regardait. Et c'était la
méme chose a l'autre bout, il était difficile d'imaginer une
chose pareille, Madame Rosa a quinze ans. Elles n'avaient
aucun rapport. Madame Rosa a quinze ans avait une belle
chevelure rousse et un sourire comme si c'était plein de bonnes
choses devant elle, 1a ou elle allait. Ca me faisait mal au ventre
de la voir a quinze ans et puis maintenant, dans son état des
choses. La vie 'a traitée, quoi. Des fois, je me mets devant une
glace et j'essaie d'imaginer ce que je donnerai quand j'aurai été
traité par la vie, je fais ¢a avec mes doigts en tirant sur mes
levres et en faisant des grimaces.

C'est comme ca que j'ai annoncé a Madame
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Rosa la meilleure nouvelle de sa vie, qu'elle D'avait pas le
cancer.

Le soir on a ouvert la bouteille de champagne ,que Monsieur
N'Da Amédée nous avait offerte Ur féter que Madame Rosa
n'avait pas le pire nnemi du peuple, comme il le disait, car
Monjeur N'Da Amédée voulait aussi faire de la litique. Elle
s'est refait une beauté pour le ampagne, et méme Monsieur
N'Da Amédée arut étonné. Puis il est parti mais il en restait
¢cncore dans la bouteille. J'ai rempli le verre a adame Rosa, on
a fait tchin tchin et j'ai fermé les yeux et j'ai mis la Juive en
marche arriere jusqu'a ce qu'elle eut quinze ans comme sur la
oto et j'ai méme réussi a I'embrasser comme ¢a. On a fini le
champagne, j'étais assis sur un

bouret, a c6té d'elle et j'essayais de faire bonne ligure pour
11encourager.

Madame Rosa, bientot, vous irez en Normandie, Monsieur
N'Da Amédée va vous donner

es sous pour ¢ca. Madame Rosa disait toujours que les vaches
étaient les personnes les plus heureuses du inonde et elle révait
d'aller vivre en Normandie

c est le bon air. Je crois que j'avais encore Jamais autant
souhaité €tre un flic que lorsque 'étais assis sur le tabouret a lui
tenir la main, tellement je me sentais faible. Puis elle a .,-
".demandé sa robe de chambre rose mais on a pas pu la faire
entrer dedans parce que c'était sa robe ,de chambre de pute et
elle avait trop engraissé
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depuis quinze ans. Moi je pense qu'on respecte pas assez les
vieilles putes, au lieu de les persécuter quand elles sont jeunes.
Moi si j'étais en mesure, je m'occuperais uniquement des
vieilles putes parce que les jeunes ont des proxynetes mais les
vieilles n'ont personne. Je prendrais seulement celles qui sont
vieilles, moches et qui ne servent plus a rien, je serais leur
proxynete, je m'occuperais d'elles et je ferais régner la justice.
Je serais le plus grand flic et proxynete du monde et'avec moi
personne ne verrait plus jamais une vieille pute abandonnée
pleurer au sixieme étage sans ascenseur.

- Et a part ¢a, qu'est-ce qu'il t'a dit, le docteur ? Je vais mourir ?

- Pas spécialement, non, Madame Rosa, il m'a pas dit
spécialement que vous allez mourir plus qu'un autre.

-Qu lest-ce que j'ai ?
- Il n'a pas compté, il a dit qu'il y avait un

peu de tout, quoi.

- Et mes jambes?

- Il m'a rien dit spécialement pour les jambes, et puis vous
savez bien que c'est pas avec les jambes qu'on meurt, Madame
Rosa.

- Et qu'est-ce que j'ai au coeur ?

- Il a pas insisté.

- Qu'est-ce qu'il a dit pour les Iégumes ? J'ai fait l'innocent.
- Comment, pour les 1égumes?
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- J'ai entendu qu'il disait quelque chose pour les 1égumes ?

Il faut bouffer des 1égumes pour la santé, tjadame Rosa, vous
nous avez toujours fait

ouffer des légumes. Des fois méme vous ne nous Vez fait
bouffer que ca. Elle avait les yeux pleins de larmes et je suis
lié chercher du papier cul pour les torcher.

Qu'est-ce que tu vas devenir sans moi, Omo ?
Je vais rien de @enir du tout et puis c'est pas ncore compté.

Tu es un beau petit garcon, Momo, et c'est angereux. Il faut te
méfier. Promets-moi que tu s pas te défendre avec ton cul.

- Je vous promets.

- Jure-le-moi.

- Je vous jure, Madame Rosa. Vous pouvez tre tranquille de ce
coté.

Momo, rappelle-toi toujours que le cul, c'est Ce qu'il y a de
plus sacré chez I'homme. C'est 1a ,,qu'il a son honneur. Ne
laisse jamais personne @ Valler au cul, méme s'il te paye bien.
Meéme si je Meurs et si tu n'as plus que ton cul au monde, ne te
laisse pas faire.

- Je sais, Madame Rosa, c'est un métier de bonne femme. Un
homme, ca doit se faire respecter.

On est resté comme ca une heure a se tenir la .Main et ¢a lui
faisait un peu moins peur.



-

Monsieur Hamil voulut monter la voir quand il a appris que
Madame Rosa était malade, mais avec ses quatre-vingt-cing
ans sans ascenseur, c'était hors la loi. Ils s'étaient bien connus
trente ans auparavant quand Monsieur Hamil vendait ses tapis
et Madame Rosa vendait le sien et c'était injuste de les voir
maintenant séparés par un ascenseur. Il voulait lui écrire un
poeme de Victor Hugo mais il n'avait plus les yeux et j'ai di
I'apprendre par coeur de la part de Monsieur Hamil. Ca
commengait par soubhdn ad daim 14 iazoul, ce qui veut dire
que seul 'Eternel ne finit jamais, et j'ai vite monté au sixiéme
étage pendant que c'était encore la et fai récité ca a Madame
Rosa mais je suis tombé deux fois en panne et j'ai di me taper
deux fois six étages pour demander a Monsieur Hamil les
morceaux de Victor Hugo qui me manquaient.

Je me disais que ce serait une bonne chose de faite si Monsieur
Hamil épousait Madame Rosa
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car c'était de leur age et ils pourraient se détériorer ensemble,
ce qui fait toujours plaisir. J'en ai parlé a Monsieur Hamil, on
pourrait le monter au

sixieme sur des brancards pour la proposition et puis les
transporter tous les deux a la campagne et les laisser dans un
champ jusqu'a ce qu'ils meurent. Je ne lui ai pas dit ¢a comme
ca, parce que ce n'est pas comme c¢a qu'on pousse a la
consommation, j'ai seulement fait remarquer 1 que c'est plus
agréable d'étre deux et pouvoir

échanger des remarques. J'ai ajouté a Monsieur Hamil qu'il
pouvait vivre jusqu'a cent sept ans car la vie I'a peut-€tre oublié
et puisqu'il avait été autrefois intéressé une fois ou deux par
Madame Rosa, c'était le moment de sauter sur l'occasion. Ils
avaient tous les deux besoin d'amour et ,comme ce n'était plus
possible a leur age, ils devaient unir leurs forces. J'ai méme
pris la photo de Madame Rosa quand elle avait quinze ans et
Monsieur Hamil 1'a admirée a travers les lunettes spéciales
qu'il avait pour voir plus que les autres. Il a tenu la photo tres
loin et puis tres pres et il a di voir quelque chose malgré tout
car il a souri et puis il a etx des larmes dans les yeux mais pas
spécialement seulement parce qu'il était un vieillard. Les
vieillards ne peuvent plus s'arréter de couler.

- Vous voyez comm e elle était belle, Madame Rosa, avant les

événerments. Vous devriez vous marier. Bon, je sais, mais
vous pourrez toujours
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regarder la photographie pour vous rappeler d'elle.

- Je l'aurais peut-étre épousée il y a cinquante ans, si je la
connaissais, mon petit Mohammed.

- Vous vous seriez dégofités I'un de l'autre, en cinquante ans.
Maintenant, vous pourrez méme plus bien vous voir et pour
vous dégofiter 1'un de

11autre, vous n'aurez plus lie temps.

11 était assis devant sa tasse de café, il avait posé sa main sur le
Livre de Victor Hugo et il paraissait heureux parce que c'était
un homme qui ne demandait pas cher.

- Mon petit Mohammed, je ne pourrais pas épouser une Juive,
méme si j'étais encore capable de faire une chose pareille.

- Elle n'est plus du tout une Juive ni rien, Monsieur Hamil, elle
a seulement mal partout. Et vous étes tellement vieux vous-
méme que c'est maintenant a Allah de penser a vous et pas
vous a Allah. Vous étes allé Le voir a La Mecque, maintenant
c'est a Lui de se déranger. Pourquoi ne pas vous marier a
quatre-vingt-cinq ans, quand vous risquez plus rien?

- Et que ferions-nous quand nous serions mariés ?

- Vous avez de la peine 1'un pour l'autre, merde. C'est pour ¢a
que tout le monde se marie.

- Je suis beaucoup trop vieux pour me marier, disait Monsieur
Hamil, comme s'il n'était pas trop vieux pour tout.
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Je n'osais plus regarder Madame Rosa, tellement elle se
détériorait. Les autres momes s'étaient fait retirer, et quand il y
avait une mere pute qui venait pour discuter pension, elle
voyait bien que la Juive était en ruine et elle voulait pas
@',,,,Iui laisser son mome. Le plus terrible, c'est que Madame
Rosa se maquillait de plus en plus rouge et des fois elle faisait
du racolage avec ses yeux et <@ es trucs avec ses levres,
comme si elle était ,encore sur le trottoir. Alors la c'était trop,
je ne youlais pas voir ¢a. Je descendais dans la rue et je
,itrainais dehors toute la journée et Madame Rosa restait toute
seule a racoler personne, avec ses levres treés rouges et ses
petites mines. Parfois je ,m'asseyais sur le trottoir et je faisais
reculer le monde comme dans la salle de doublage mais ncore
plus loin. Les gens sortaient des portes et les faisais rentrer a
reculons et je me mettais sur la chaussée et j'‘éloignais les
voitures et rsonne ne pouvait m'approcher. Je n'étais pas ans
ma forme olympique, quoi.

Heureusement, on avait des voisins pour nous aider. Je vous ai
parlé de Madame Lola, qui habitait au quatrieme et qui se
défendait au bois de Boulogne comme travestite, et avant d'y
aller, car elle avait une voiture, elle venait souvent nous donner
un coup de main. Elle n'avait que trente-cinq ans et avait
encore beaucoup de succes devant elle. Elle nous apportait du
chocolat, du saumon fumé et du champagne parce que c¢a
cofitait cher et c'est pourquoi les personnes qui se défendent
avec leur cul ne mettent jamais de I'argent de coté. C'était le
moment ol la rumeur d'Orléans disait que les travailleurs nord-
africains avaient le choléra qu'ils allaient chercher a La
Mecque et la premiere chose que Madame Lola faisait toujours
était de se laver les mains. Elle avait horreur du choléra, qui
n'était pas hygiénique et aimait la saleté. Moi je connais pas le
choléra mais je pense que ca peut pas €tre aussi dégueulasse
que Madame Lola le disait,
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c'était une maladie qui n'était pas responsable. Des fois méme
j'avais envie de défendre le choléra parce que lui au moins c'est
pas sa faute s'il est comme ca, il a jamais décidé d'étre le
choléra, ,I,@ @ca lui est venu tout seul.

Madame Lola circulait en voiture toute la nuit ,;P@au bois de
Boulogne et elle disait qu'elle était le seul Sénégalais dans le
métier et qu'elle plaisait ileaucoup car lorsqu'elle s'ouvrait elle
avait a la 4ois des belles niches et un zob. Elle avait nourri es
niches artificiellement comme des poulets. Elle était tellement
trapue a cause de son passé '@ @-de boxeur qu'elle pouvait
soulever une table en la nant par un pied mais ce n'est pas pour
ca on la payait. Je l'aimais bien, c'était quelu'un qui ne
ressemblait a rien et n'avait aucun pport. J'ai vite compris
qu'elle s'intéressait a oi pour avoir des enfants que dans son
métier Ile ne pouvait pas avoir, vu qu'il lui manquait le
cessaire. Elle portait une perruque blonde et s seins qui sont
tres recherchés chez les femes et qu'elle nourrissait tous les
jours avec des rmones et se tortillait en marchant sur ses

ts talons en faisant des gestes pédés pour euter les clients, mais
c'était vraiment une rsonne pas comme tout le monde et on se
tait en confiance. Je ne comprenais pas pouroi les gens sont
toujours classés par cul et yon en fait de 1'importance, alors que
ca ne ut pas vous faire de mal. Je lui faisais un peu la

r car on avait vachement besoin d'elle, elle
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nous refilait de l'argent et nous faisait la popote, golitant la
sauce avec des petits gestes et des mines de plaisir, avec ses
boucles d'oreilles qui se balangaient et en se dandinant sur ses
hauts talons. Elle disait que quand elle était jeune au

Sénégal elle avait battu Kid Govella en trois reprises mais
qu'elle avait toujours été malheureuse comme homme. Je lui
disais " Madame

Lola vous étes comme rien et personne " et ¢a lui faisait plaisir,
elle me répondait " Oui, mon petit Momo, je suis une créature
de réve " et c'était vrai, elle ressemblait au clown bleu ou a
mon parapluie Arthur, qui étaient tres différents aussi. " Tu
verras, mon petit Momo, quand tu seras grand, qu'il y a des
marques extérieures de respect qui ne veulent rien dire, comme
les couilles, qui sont un accident de la nature. "

Madame Rosa était assise dans son fauteuil et elle la priait de
faire attention, j'étais encore un

enfant. Non, vraiment, elle était sympa car elle était
completement a I'envers et n'était pas méchante. Lorsqu'elle se
préparait a sortir le soir avec sa perruque blonde, ses hauts
talons et ses boucles d'oreilles et son beau visage noir avec des
traces de boxeur, le pull blanc qui était bon pour les seins, une
écharpe rose autour du cou a cause de la pomme d'Adam qui
est tres mal vue chez les travestites, sa jupe fendue sur le coté
et des jarretieres, c'était vraiment pas vrai, quoi. Parfois elle
disparaissait un jour ou deux a SaintLazare et elle revenait
épuisée avec son maquil-
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lage n'importe comment et elle se couchait et prenait un
somnifere parce que ce n'est pas vrai qu'on finit par shabituer a
tout. Une fois la police est venue chez elle pour chercher de la
drogue mais c'était injuste, des copines qui étaient jalouses
I'avaient calomniée. Je vous parle ici du temps quand Madame
Rosa pouvait parler et avait toute sa téte, sauf parfois, quand
elle s'interrompait au milieu et restait a regarder la bouche
ouverte tout droit devant elle, avec

I'air de ne pas savoir qui elle était, ou elle était et ce qu'elle
faisait la. C'est ce que le docteur Katz appelait 1'état d'habitude.
Chez elle c'était beaucoup plus fort que chez tout le monde et
ca la reprenait régulierement, mais elle faisait encore tres bien
sa carpe a la juive. Madame Lola venait chaque jour aux
nouvelles et lorsque le bois de @'Boulogne marchait bien, elle
nous donnait de l'argent. Elle était trés respectée dans le
quartier et ceux qui se permettaient prenaient sur la gueule.

Je ne sais pas ce qu'on serait devenu au sixieme s'il n'y avait
pas les cinq autres étages ou il y avait des locataires qui ne
cherchaient pas a se nuire. Ils n'avaient jamais dénoncé
Madame Rosa a la police quand elle avait chez elle jusqu'a dix
enfants de putes qui faisaient du bordel dans 1'escalier.

Il y avait méme un Frangais au deuxieme qui se 'conduisait

comme s'il n'était pas chez lui du tout. Il était grand, sec avec
une canne et vivait la
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tranquillement sans se faire remarquer. Il avait appris que
Madame Rosa se détériorait, et un jour il est monté les quatre
étages qu'on avait de plus que lui et il a frappé a la porte. Il est
entré, il a salué Madame Rosa, madame, je vous présente mes
respects, il s'est assis, en tenant son chapeau sur ses genoux,
tres droit, la téte haute, et il a sorti de sa poche une enveloppe
avec un timbre et son nom écrit dessus en toutes lettres.

- Je m'appelle Louis Charmette, comme ce nom l'indique.
Vous pouvez lire vous-méme. C'est une lettre de ma fille qui
m'écrit une fois par mois.

Il nous montrait la lettre avec son nom écrit dessus, comme
pour nous prouver qu'il en avait

€ncore un.

- Je suis retraité de la S.N.C.F., cadre administratif. J'ai appris
que vous étiez souffrante apres vingt ans passé€s dans le méme
immeuble, et j'ai voulu profiter de 1'occasion.

Je vous ai dit que Madame Rosa, en dehors méme de sa
maladie, avait beaucoup vécu et que ¢a lui donnait des sueurs
froides. Elle en a encore plus quand il y a quelque chose qu'elle
comprenait de moins en moins, et c'est toujours le cas quand
on vieillit et que ca s'accumule. Alors ce

Francais qui s'était dérangé et qui était monté quatre étages
pour la saluer lui a fait un effet définitif, comme si ca voulait
dire qu'elle allait mourir et que c'était le représentant officiel.
Surtout que cet individu était habillé tres correc-
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tement, avec un costume noir, une chemise et une cravate. Je
ne pense pas que Madame Rosa avait envie de vivre mais elle
avait pas envie de mourir non plus, je pense que c'était ni 1'un
ni l'autre, elle s'était habituée. Moi je crois qu'il y a mieux que
ca a faire.

Ce Monsieur Charmette était trés important et grave dans la
facon dont il était assis tout droit et immobile et Madame Rosa
avait peur. Ils ont eu un long silence entre eux et apres, ils
n'ont rien trouvé a se dire. Si vous voulez mon avis, ce
Monsieur Charmette était monté parce que lui aussi était seul
et qu'il voulait consulter Madame Rosa pour s'associer. Quand
on a un certain age, on devient de moins en moins fréquenté,
sauf si on a des enfants et que la loi de la nature les @o oblige.
Je crois qu'ils se faisaient peur tous les deux et qu'ils se
regardaient comme pour dire apreés vous non apres vous je
vous en prie. Monsieur Charmette était plus vieux que
Madame Rosa mais il faisait sec et la Juive ,débordait de tous
les cotés et la maladie avait @chez elle beaucoup plus de
place. C'est toujours plus dur pour une vieille femme qui a di
étre @,aussi juive que pour un employé de la S.N.C.F. @ Elle
était assise dans son fauteuil avec un éventail a la main qu'elle
avait gardé de son ,passé, quand on lui faisait des cadeaux pour
.femmes et ne savait pas quoi dire tellement elle était frappée.
Monsieur Charmette la regardait @ lout droit avec son chapeau
sur les genoux,
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comme s'il était venu la chercher et la Juive avait la téte qui
tremblait et elle suait de peur. C'est quand méme marrant de
s'imaginer que la mort peut entrer et s'asseoir, le chapeau sur
les genoux et vous regarder dans les yeux pour vous dire que
cest l'heure. Moi je voyais bien que c'était seulement un
Francais qui manquait de compatriotes et qui avait sauté sur
l'occasion de signaler sa présence quand la nouvelle que
Madame Rosa n'allait plus jamais descendre s'est répandue
dans l'opinion publique jusqu'a I'épicerie tunisienne de
Monsieur Keibali ou toutes les nouvelles se réunissent.

Ce Monsieur Charmette avait un visage déja ombragé, surtout
autour des yeux qui sont les premiers a se creuser et vivent
seuls dans leur arrondissement avec une expression de
pourquoi, de quel droit, qu'est-ce qui m'arrive. Je me

souviens tres bien de lui, je me souviens comment il était assis
tout droit en face de Madame Rosa, avec son dos qu'il ne
pouvait plus plier a cause des lois du rhumatisme qui augmente
avec l'age, surtout lorsque les nuits sont fraiches, ce

qui est souvent le cas hors saison. Il avait entendu dans
I'épicerie que Madame Rosa n len

avait plus pour longtemps et qu'elle était atteinte dans ses
organes principaux qui n'étaient plus d'utilité publique, et il
devait croire qu'une telle personne pouvait le comprendre
mieux que celles qui sont encore intégrales et il était monté. La
Juive était paniquée, c'était la premiere fois
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qu'elle recevait un Francais catholique tout droit qui se taisait
en face d'elle. Ils se sont tus encore un moment et encore et
puis Monsieur Charmette s'est ouvert un peu, et il s'est mis a
parler Ri séverement a Madame Rosa de tout ce qu'il avait

fait dans sa vie pour les chemins de fer francais, et c'était
quand méme beaucoup pour une vieille juive dans un état tres
avancé et qui allait ainsi de surprise en surprise. Ils avaient
peur, tous les deux, car ce n'est pas vrai que la nature fait bien
les choses. La nature, elle fait n'importe quoi a n'importe qui et
elle ne sait méme pas ce qu'elle fait, quelquefois ce sont des
fleurs et des oiseaux et quelquefois, c'est une vieille Juive au
sixieme étage qui ne peut plus descendre. Ce Monsieur
Charmette me faisait pitié, car on voyait bien que ,pour lui
aussi c'était rien et personne, malgré sa sécurité sociale. Moi je
trouve que ce sont surtout 'les articles de premieres nécessité
qui manquent.

C'est pas la faute des vieux s'ils sont toujours attaqués a la fin
et je suis pas tellement chaud .pour les lois de la nature.

C'était quelque chose d'écouter Monsieur Charmette qui parlait
des trains, des gares et des heures de départ, comme s'il
espérait pouvoir ¢cncore se tirer en prenant le bon train au bon
,moment et en trouvant une correspondance, 'alors qu'il savait
tres bien qu'il était déja arrivé ,et qu'il lui restait plus qu'a
descendre.

Ils ont duré comme ¢a un bon moment et je m'inquiétais pour
Madame Rosa, car je voyais
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qu'elle était completement affolée par une visite d'une telle
importance, comme si on était venu lui rendre les derniers
honneurs.

J'ai ouvert pour Monsieur Charmette la boite de chocolats que
Madame Lola nous avait donnée mais il n'y a pas touché, car il
avait des organes qui lui interdisaient le sucre. Il est finalement
redescendu au deuxieéme étage et sa visite n'a rien arrangé du
tout, Madame Rosa voyait que les gens devenaient de plus en
plus gentils avec

elle et ce n'est jamais bon signe.

Madame Rosa avait maintenant des absences de plus en plus
prolongées et elle passait parfois des heures enticres sans rien
sentir. Je pensais a la pancarte que Monsieur Reza le
cordonnier 'mettait pour dire qu'en cas d'absence, il fallait @
s'adresser ailleurs, mais je n'ai jamais su a qui je ,pouvais
m'adresser, car il y en a méme qui attrapent le choléra a La
Mecque. Je m'asseyais sur le tabouret a coté d'elle, je lui
prenais la main et j'attendais son retour.

Madame Lola nous aidait de son mieux. Elle ;revenait du bois
de Boulogne completement crelvée apres les efforts qu'elle
avait faits dans sa ,spécialité et dormait parfois jusqu'a cinq
heures 'de l'aprés-midi. Le soir elle montait chez nous pour
donner un coup de main. On avait encore de temps en temps
des pensionnaires mais pas assez @pour vivre et Madame Lola

disait que le métier @de pute se perdait a cause de la
concurrence 'gratuite. Les putes qui sont pour rien ne sont pas
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persécutées par la police, qui s'attaque seulement a celles qui
valent quelque chose. On a eu un cas de chantage quand un
proxynete qui était un vulgaire maquereau a menacé de
dénoncer un enfant de pute a 1'Assistance, avec déchéance
paternelle pour prostitution, si elle refusait d'aller a Dakar, et
on a gardé le mome pendant dix jours - Jules, il s'appelait,
comme c'est pas permis - et apres ¢a s'est arrangé, parce que
Monsieur N'Da Amédée s'en est occupé. Madame Lola faisait
le ménage et aidait Madame Rosa a se tenir propre. Je ne vais
pas lui jeter des fleurs, mais j'ai jamais vu un Sénégalais qui
aurait fait une meilleure mere de famille que Madame Lola,
c'est vraiment dommage que la nature s'y est opposée. Il a été
l'objet d'une injustice, et il y avait 1a des mOmes heureux qui se
perdaient. Elle n'avait méme pas le droit d'en adopter car les
travestites sont trop différentes et ¢a, on ne vous le pardonne
jamais. Madame Lola en avait parfois gros sur la patate.

Je peux vous dire que tout I'immeuble a bien réagi a la
nouvelle de la mort de Madame Rosa qui allait sr produire au
moment opportun, quand tous ses organes allaient conjuguer
leurs efforts dans ce sens. Il y avait les quatre freres Zaoum,
qui étaient déménageurs et les hommes les plus forts du
quartier pour les pianos et les armoires et je les regardais
toujours avec admiration, parce que j'aurais aimé étre quatre,
moi aussi. IIs sont venus nous dire qu'on pouvait
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compter sur eux pour descendre et remonter Madame Rosa
chaque fois qu'elle aura envie de faire quelques pas dehors. Le
dimanche, qui est un jour ou personne ne déménage, ils ont
pris

Rosa, ils l'ont descendue comme un Madame piano, ils 1'ont
installée dans leur voiture et on est allé sur la Marne pour lui
faire respirer le bon air. Elle avait toute sa téte, ce jour-la, et
elle a méme commencé a faire des projets d'avenir, car elle ne
voulait pas étre enterrée religieusement. J'ai d'abord cru que
cette Juive avait peur de Dieu et elle espérait qu'en se faisant
enterrer sans religion, elle allait y échapper. Ce n'était pas ¢a
du tout. Elle n'avait pas peur de Dieu, mais elle disait que
c'était maintenant trop tard, ce qui est fait est fait et Il n'avait
plus a venir lui demander pardon. Je crois que Madame Rosa,
quand elle avait toute sa téte, voulait mourir pour de bon et pas
du tout comme s'il y avait encore du chemin a faire apres.

En revenant, les fréres Zaourn lui ont fait faire un tour aux
Halles, rue Saint-Denis, rue de Fourcy, rue Blondel, rue de la
Truanderie et elle a été émue, surtout quand elle a vu rue de
Provence

petit hotel quand elle était jeune et qu'elle pouvait faire les
escaliers quarante fois par jour Elle nous a dit que ca lui faisait
plaisir de revoir 'les trottoirs et les coins ou elle s'était
défendue, elle sentait qu'elle avait bien rempli son contrat. Elle
souriait, et je voyais que ca lui avait remonté le moral. Elle
s'est mise a parier du bon vieux
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temps, elle disait que c'était I'époque la plus heureuse de sa vie.
Quand elle s'était arrétée a cinquante ans passés, elle avait
encore des clients réguliers, mais elle trouvait qu'a son age, ce
n'était plus esthétique et c'est comme ca qu'elle avait pris la
décision de se reconvertir. On s'est arrété rue Frochot pour
boire un verre et Madame Rosa a mangé un gateau. Apres, on
est rentré a la maison et les freres Zaoum l'ont portée au
sixieme étage comme une fleur et elle était tellement enchantée
de cette promenade qu'elle semblait avoir rajeuni de quelques
mois.

A la maison, il y avait Moise qui était venu nous voir, assis
devant la porte. Je lui ai dit salut et je 1'ai laissé avec Madame
Rosa qui était en

forme. Je suis descendu au café en bas pour voir un copain qui
m'avait promis un blouson en cuir qui venait d'un vrai stock
américain et pas de la frime, mais il n'était pas la. Je suis resté
un moment avec Monsieur Hamil qui était en bonne santé. Il
était assis au-dessus de sa tasse de café vide et il souriait
tranquillement au mur en face.

- Monsieur Hamil, ¢a va?
- Bonjour, mon petit Victor, je suis content de t'entendre.

- BientOt, on trouvera des lunettes pour tout, Monsieur Hamil,
vous pourrez voir de nouveau.

Il faut croire en Dieu. Il y aura un jour des lunettes formidables
comme il n'y en a jamais eu et on pourra vraiment Vvoir,

Monsieur Hamil.
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0- Eh bien, mon petit Victor, gloire a Dieu, car ¢ est Lui qui
m'a permis de vivre si vieux.

- Monsieur Hamil, je ne m'appelle pas Victor. Je m'appelle
Mohammed. Victor, c'est I'autre ami que vous avez.

I1 parut étonné.

Mais bien siir, mon petit Mohammed... Tawa kkaltou'ala al
Hayy elladri 1a iamoft... J'ai placé ma confiance dans le Vivant
qui ne meurt pas... Comment t'ai-je appelé, mon petit Victor?
Hé merde.

- Vous m'avez appelé Victor.

- Comment ai-je pu? Je te demande pardon.

- Oh, ce n'est rien, rien du tout, un nom en vaut un autre, ¢a ne
fait rien. Comment ca va, depuis hier?

I parut préoccupé. Je voyais qu'il faisait un gros effort pour se
rappeler, mais tous ses jours étaient exactement pareils depuis
qu'il ne passait plus sa vie a vendre des tapis du matin au soir,
alors ca faisait du blanc sur blanc dans sa téte. Il ardait sa main
droite sur un petit Livre usé ou Victor Hugo avait écrit et le
Livre devait étre treés habitué a sentir cette main qui s'appuyait
sur lui, comme c'est souvent avec les aveugles quand on les
aide a traverser.

- Depuis hier, tu me demandes ?
- Hier ou aujourd'hui, Monsieur Hamil, ¢a ne fait rien, c'est
seulement du temps qui passe.

- Eh bien, aujourd'hui, je suis resté toute la journée ici, mon
petit Victor..
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Je regardais le Livre, mais j'avais rien a dire, ¢a faisait des
années qu'ils étaient ensemble.

- Un jour j'écrirai un vrai livre moi aussi, Monsieur Hamil.
Avec tout dedans. Qu'est-ce qu'il a fait de mieux, Monsieur
Victor Hugo?

Monsieur Hamil regardait tres loin et souriait. Sa main
bougeait sur le Livre comme pour caresser. Les doigts
tremblaient.

- Ne me pose pas trop de questions, mon petit...

Mohammed. ... Ne me pose pas trop de questions, je suis un
peu fatigué aujourd'hui. J'ai pris le Livre et Monsieur Hamil 1'a
senti et il est devenu inquiet. J'ai regardé le titre et je lui ai
rendu. J'ai mis sa main dessus.

- Voila, Monsieur Hamil, il est 1a, vous pouvez le sentir.

Je voyais ses doigts qui touchaient le Livre.

- Tu n'es pas un enfant comme les autres, mon petit Victor. Je
I'ai toujours su

- Un jour, j'écrirai les misérables, moi aussi, Monsieur Hamil.
Il y aura quelqu'un pour vous ramener chez vous, tout a I'heure
?

- InchAllah. Il y a stirement quelqu'un, car je crois en Dieu,
mon petit Victor.

J'en avais un peu marre parce qu'il n'y en avait que pour l'autre.

- Racontez-moi quelque chose, Monsieur Hamil. Racontez-moi
comment vous avez fait
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votre grand voyage a Nice, quand vous aviez quinze ans.
Il se taisait. -E, Moi ? J'ai fait un grand voyage a Nice?

Quand vous étiez tout jeune. Je ne me souviens pas. Je ne me
souviens pas du tout.

Hé bien, je vais vous raconter. Nice, c'est une oasis au bord de
la mer, avec des foréts de mimosas et des palmiers et il y a des
princes russes et anglais qui se battent avec des fleurs. Il y a
des clowns qui dansent dans les rues et des @confetti qui
tombent du ciel et n'oublient personne. Un jour, j'irai a Nice,
moi aussi, quand je serai jeune.

- Comment, quand tu seras jeune ? Tu es vieux ? Quel age as-
tu, mon petit ? Tu es bien le petit Mahommed, n'est-ce pas?

1 - Ah ca, personne n'en sait rien et mon dge @non plus. Je n'ai
pas été daté. Madame Rosa dit

ue aurais jamais d'adge a moi parce que je suis ifférent et que je
ne ferai jamais autre chose que étre différent. Vous vous
souvenez de Madame osa? Elle va bient6t mourir. Mais
Monsieur Hamil s'était perdu a l'intérieur parce que la vie fait
vivre les gens sans faire tellement attention a ce qui leur arrive.
Il y avait

ns I'immeuble en face une dame, Madame Halaoui, qui venait
le chercher avant la fermeture et

ui le mettait dans son lit parce qu'elle non plus avait personne.
Je ne sais méme pas s'ils se
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connaissaient ou si c'était pour ne pas étre seuls. Elle avait un
étalage de cacahuctes a Barbes et son pere aussi, quand il était
vivant. Alors fai dit :

- Monsieur Hamil, Monsieur Hamil! comme c¢a, pour lui
rappeler qu'il y avait encore quelqu'un qui l'aimait et qui
connaissait son nom et qu'il en avait un.

Je suis resté un bon moment avec lui en laissant passer le
temps, celui qui va lentement et qui n'est pas francais.
Monsieur Hamil m'avait souvent dit que le temps vient
lentement du désert avec ses caravanes de chameaux et qu'il
n'était pas pressé car il transportait I'éternité. Mais c'est
toujours plus joli quand on le raconte que lorsqu'on le regarde
sur le visage d'une vieille personne qui se fait voler chaque
jour un peu plus et si vous voulez mon avis, le temps, c'est du
coté des voleurs qu'il faut le chercher.

Le propriétaire du café que vous connaissez sirement, car c'est
Monsieur Driss, est venu nous jeter un coup d'oeil. Monsieur
Hamil avait parfois besoin de pisser et il fallait le conduire aux
W.-C. avant que les choses se précipitent. Mais il ne faut pas
croire que Monsieur Hamil n'était plus responsable et qu'il ne
valait plus rien. Les vieux ont la méme valeur que tout le
monde, méme s'ils diminuent. IIs sentent comme vous et moi
et parfois méme ¢a les fait souffrir encore plus que nous parce
qu'ils ne peuvent plus se défendre. Mais ils sont attaqués par la
nature, qui peut étre
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une belle salope et qui les fait crever a petit feu. Chez nous,
c'est encore plus vache que dans la nature, car il est interdit
d'avorter les vieux quand la nature les étouffe lentement et
qu'ils ont les yeux qui sortent de la téte. Ce n'était pas le cas de
Monsieur Hamil, qui pouvait encore vieillir beaucoup et
mourir peut-étre a cent dix ,ans et méme devenir champion du
monde. Il avait encore toute sa responsabilité et disait " pipi "
quand il fallait et avant que c¢a arrive et Monsieur Driss le
prenait par le coude dans ces conditions et le conduisait lui-
méme aux W.-C. Chez les Arabes, quand un homme est tres
vieux ,¢t qu'il va étre bientdt débarrassé, on lui témoi- ,gne du
respect, c'est autant. de gagné dans les @comptes de Dieu et il
n'y a pas de petits bénéfices. ,C'était quand méme triste pour
Monsieur Hamil @,d'étre conduit pour pisser et je les ai laissés
1a car moi je trouve qu'il faut pas chercher la tristesse.

J'étais encore dans l'escalier quand j'ai entendu Moise qui
pleurait et j'ai monté les marches au galop en pensant qu'il est
peut-étre arrivé malheur a Madame Rosa. Je suis entré et 1a j'ai
cru d'abord que c'était pas vrai. J'ai méme fermé les yeux pour
mieux les ouvrir ensuite.

La promenade en auto de Madame Rosa dans tous les coins ou
elle s'était défendue lui avait fait un effet miraculeux et tout
son passé s'est ranimé dans sa téte. Elle était a poil au milieu
de la piece, en train de s'habiller pour aller au

boulot, comme lorsqu'elle se défendait encore. Bon moi j'ai
rien vu dans ma vie et j'ai pas tellement le droit de dire ce qui

est effrayant et ce

qui ne l'est pas plus qu'autre chose, mais je vous



jure que Madame Rosa a poil, avec des bottes de cuir et des
culottes noires en dentelles autour du cou, parce qu'elle s'était
trompée de coté, et des niches comme c¢a dépasse
I'imagination, qui étaient couchées sur le ventre, je vous jure
que
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¢ Pest quelque chose qu'on peut pas voir ailleurs, méme si ¢a
existe. Par-dessus le marché, Madame Rosa essayait de remuer
le cul comme dans un sex-shop, mais comme chez elle, le cul
dépassait les possibilités humaines... siyyid! Je crois que ¢
9était la premiere fois que j'ai murmuré une

priere, celle pour les mahboil, mais elle a continué a se
tortiller avec un petit sourire coquin et une chatte comme je ne
le souhaite a personne.

Je comprenais bien que c'était chez elle l'effet du choc
récapitulatif qu'elle avait recu en voyant les endroits ou elle
avait été heureuse, mais des fois c¢a n'arrange rien de
comprendre, au contraire. Elle était tellement maquillée qu'elle
paraissait encore plus nue ailleurs et faisait avec ses levres des
petits mouvements en cul de poule absolument dégueulasses.
Moise était dans un

coin en train de hurler, mais moi j'ai seulement dit " Madame
Rosa, Madame Rosa " et je me suis ,précipité dehors, j'ai
dégringolé l'escalier et je me suis mis a courir. Ce n'était pas
pour me

sauver, ¢a n existe pas, c'était seulement pour ne



plus étre la.

J'ai couru un bon coup et quand ¢a m'a soulagé, je me suis
assis dans le noir sous une porte cochere, derriere des
poubelles qui attendaient leur tour. J'ai pas chialé, parce que
c'était méme plus la peine. J'ai fermé les yeux, j'ai caché mon
visage contre mes genoux tellement j'avais honte, j'ai attendu
un moment et puis j'ai fait venir un flic. C'était le plus fort flic
que vous
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pouvez imaginer. Il était des millions de fois plus gonflé que
tous les autres et il avait encore plus de forces armées pour
faire régner la sécurité. Il avait méme des chars blindés a sa
disposition et avec lui je n'avais plus rien a craindre car il allait
assurer mon autodéfense. Je sentais que je pouvais Etre
tranquille, qu'il prenait la responsabilité. Il m'a mis son bras
tout-puissant autour des épaules paternellement, et il m'a
demandé si j'avais des blessures a la suite des coups que j'avais
recus. Je lui ai dit que oui mais que ca sert a rien d'aller a
I'hopital. Il est resté un bon moment, une main sur mon épaule,
et je sentais qu'il allait s'occuper de tout et qu'il allait étre
comme un pere pour moi. Je me sentais mieux et je
commencais a comprendre que la meilleure chose pour moi,
c'est d'aller vivre la ou ce n'est pas vrai. Monsieur Hamil quand
il était encore avec nous m'a toujours dit que c'étaient les
poetes qui assuraient l'autre monde et brusquement, j'ai souri,
je me suis rappelé qu'il m'avait appelé Victor, c'était peut-€tre
Dieu qui me promettait. Apres, j'ai vu des oiseaux blancs et
roses, tous gonflables et avec une ficelle au bout pour partir
avec eux tres loin et je me suis endormi.



J'ai dormi un bon coup et apres je suis allé au café du coin rue
Bisson ou c'est tres noir, a cause des trois foyers africains qu'ils
ont a coté. En Afrique, c'est completement différent, ils ont
labas des tribus et quand vous faites partie d'une
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tribu, C'est comme s'il y avait une société, une grande famille.
Il y avait 1a Monsieur Aboua dont je ne vous ai rien dit encore
parce que je ne peux pas tout vous dire et c'est pourquoi je le
mentionne maintenant, il ne parle méme pas francais et il faut
bien que quelqu'un parle a sa place pour le signaler. Je suis
resté 1a un bon moment avec Monsieur Aboua, qui nous vient
d'Ivoire. On se tenait par la main et on s'est bien marré
ensemble, j'avais dix ans et lui vingt et c'était une différence
qui lui faisait plaisir et a moi aussi. Le patron, Monsieur Soko,
m'a dit de ne pas rester trop longtemps, il ne voulait pas avoir
des ennuis avec la protection de mineurs et un mome de dix
ans, ca risquait de lui faire des histoires a cause des drogués,
car c'est la premiere chose a laquelle on pense quand on voit
un méme. En France les mineurs sont treés protégés et on les
met en prison @-quand personne rie s'en occupe.

Monsieur Soko a lui-méme des enfants qu'il a laissés en Ivoire,
parce qu'il a la-bas plus de femmes qu'ici. Je savais bien que je
n'avais pas le droit de trainer dans un débit d'ivresse publique
sans mes parents mais je vous le dis tres franche-

1 @iment, je n'avais pas envie de revenir a la maison. L'état
dans lequel j'avais laissé Madame Rosa me ,donnait encore la
chair de poule, rien qu'a y penser. C'était déja terrible de la voir
mourir peu a peu sans connaissance de cause, mais a poil avec
un sourire cochon, ses quatre-vingt-quinze kilos qui attendent
le client et un cul qui n'a plus
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rien d'humain, c'était quelque chose qui exigeait des lois pour
mettre fin a ses souffrances. Vous savez, tout le monde parle
de défendre les lois de la nature, mais moi je suis plutot pour
les pieces de rechange. De toute facon, on ne peut pas faire sa
vie au bistro et je suis remonté chez nous, en me disant
pendant tout I'escalier que Madame Rosa était peut-€tre morte
et qu'il n'y avait donc plus personne pour souffrir.

J'ai ouvert la porte doucement pour ne pas me faire peur et la
premiere chose que J ,ai vue, cf est Madame Rosa tout
habillée au milieu de la piaule a c6té d'une petite valise. Elle
ressemblait a quelqu'un sur le'quai qui attend le métro. J'ai vite
regardé son visage et j'ai vu qu'elle n'y était pas du tout. Elle
avait l'air completement ailleurs, tellement elle était heureuse.
Elle avait les yeux qui allaient loin, loin, avec un chapeau qui
ne lui allait pas bien parce que ce n'était pas possible, mais
enfin ca la cachait un peu en haut. Elle avait méme le sourire,
comme si on lui avait annoncé une bonne nouvelle. Elle portait
une robe bleue avec des marguerites, elle avait récupéré son
sac a main de pute au fond de I'armoire qu'elle gardait pour des
raisons sentimentales et que je connaissais bien, il y avait
encore des capotes anglaises a l'intérieur, et elle regardait a
travers les murs comme si déja elle allait prendre le train pour
toujours.

- Qu'est-ce que vous faites, Madame Rosa?
- IIs vont venir me chercher. Ils vont s'occu-
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per de tout. Ils ont dit d'attendre ici, ils vont venir avec des
camions et ils vont nous emmener au Vélodrome avec le strict
nécessaire.

Qui ¢a, ils ? La police francaise. J

e comprenais plus rien. Il y avait Moise qui me faisait des
signes de l'autre piece en se touchant la té€te. Madame Rosa
tenait a la main son sac de pute et la valise était a coté et elle
attendait comme si elle avait peur d'étre en retard.

- IIs nous ont donné une demi-heure et ils nous ont dit de
prendre seulement une valise. On nous mettra dans un train et
on nous transportera en Allemagne. Je n'aurai plus de
probleme, ils vont s'occuper de tout. Ils ont dit qu'on ne nous
fera aucun mal, on sera logés, nourris, blanchis.

Je ne savais pas quoi dire. C'était possible qu'ils transportaient
de nouveau les Juifs en Allemagne parce que les Arabes n'en
voulaient pas. Madame Rosa, quand elle avait toute sa téte, M
avait souvent parlé comment Monsieur Hitler @avait fait un
Israél juif en Allemagne pour leur ,donner un foyer et
comment ils ont tous été accueillis dans ce foyer sauf les dents,
les os, les vétements et les souliers en bon état qu'on leur
,enlevait a cause du gaspillage. Mais je ne voyais pas du tout
pourquoi les Allemands allaient toujours étre les seuls a
s'occuper des Juifs et 'pourquoi ils allaient encore faire des
foyers pour
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eux alors que c¢a devrait étre chacun son tour et tous les
peuples devraient faire des sacrifices. Madame Rosa aimait
beaucoup me rappeler qu'elle avait eu une jeunesse elle aussi.
Bon Je savais donc tout ¢a puisque je vivais avec une Juive et
qu'avec les Juifs ces choses-1a finissent toujours par se savoir,
mais je ne comprenais pas pourquoi la police francaise allait
s'occuper de Madame Rosa, qui était moche et vieille et ne
présentait plus d'intérét sous aucun rapport. Je savais aussi que
Madame Rosa retombait en enfance, a cause de son
dérangement, c'est la sénilité débile qui veut ca et le docteur
Katz m'avait prévenu. Elle devait croire qu'elle était jeune,
comme tout a I'heure lorsqu'elle s'était habillée en pute, et elle
se tenait la, avec sa petite valise, tout heureuse parce qu'elle
avait de nouveau vingt ans, attendant la sonnette pour
retourner au Vélodrome et dans le foyer juif en

Allemagne, elle était jeune encore une fois.
Je ne savais pas quoi faire parce que je ne

voulais pas la contrarier, mais j'étais sir que la police francaise
n'allait pas venir pour rendre a

Madame Rosa ses vingt ans. Je me suis assis par terre dans un
coin et je suis resté la téte baissée pour ne pas la voir, c'est tout
ce que je pouvais faire pour elle. Heureusement, elle s'est
améliorée et elle fut la premiere étonnée de se trouver la avec
sa valise, son chapeau, sa robe bleue avec des marguerites et
son sac a main plein de souvenirs, mais j'ai pensé qu'il valait
mieux ne
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pas lui dire ce qui s'était passé, je voyais bien qu'elle avait tout
oublié. C'était l'amnistie et le docteur Katz m'avait prévenu
qu'elle allait en avoir de plus en plus, jusqu'au jour ou elle ne
se souviendra plus de rien pour toujours et vivra peut-étre de
longues années encore dans un état d'habitude.

- Qu'est-ce qui s'est passé, Momo? Pourquoi je suis la avec ma
valise comme pour partir?

- Vous avez révé, Madame Rosa. Ca n'a jamais fait de mal a
personne de réver un peu.

Elle me regardait avec méfiance.

- Momo, tu dois me dire la vérité.

- Je vous jure que je vous dis la vérité, Madame Rosa. Vous
n'avez pas le cancer. Le docteur Katz est absolument certain la-
dessus. Vous pouvez étre tranquille.

Elle parut un peu rassurée, c'était une bonne chose a ne pas
avoir.

- Comment c¢a se fait que je suis la sans savoir @d'ou et
pourquoi? Qu'est-ce que j'ai, Momo? Elle s'est assise sur le lit
et elle s'est mise a @pleurer. Je me suis levé, je suis allé
m'asseoir a c6té d'elle et je lui ai pris la main, elle aimait ca.
iElle a tout de suite souri et elle m'a arrangé un ,peu les
cheveux pour que je sois plus joli. @ - Madame Rosa, c'est
seulement la vie, et on ,peut vivre trées vieux avec ca. Le
docteur Katz @M'a dit que vous étes une personne de votre
age

t il a méme donné un numéro pour ca.

- Le troisieme age?
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- C'est ¢a. Elle réfléchit un moment.

- Je ne comprends pas, j'ai fini ma ménopause il y a longtemps.
J'ai méme travaillé avec.

Je n'ai pas une tumeur au cerveau, Momo? Ca aussi, ¢ca ne
pardonne pas, quand c'est malin.

- Il ne m'a pas dit que ¢a ne pardonne pas. Il ne m'a pas parlé
des trucs qui pardonnent ou qui ne pardonnent pas. Il ne m'a
pas parlé de pardon du tout. Il m'a seulement dit que vous avez
I'age et il ne m'a pas parlé d'amnistie ni rien.

- D'amnésie, tu veux dire? Moise qui n'avait rien a foutre la
s'est mis a chialer et c'était tout ce qu'il me fallait.

- Moise, qu'est-ce qu'il y a ? On me ment ? On me cache
quelque chose ? Pourquoi il pleure ?

- Merde, merde et merde, les Juifs pleurent toujours entre eux,
Madame Rosa, vous devriez le savoir. On leur a méme fait un
mur pour ¢a. Merde.

- C'est peut-€tre la sclérose cérébrale ? J'en avais plein le cul,
je vous le jure. J'en avais tellement ralbol que j'avais envie
d'aller trouver le Mahoute et me faire faire une piquouse
maison rien que pour leur dire merde a tous.

- Momo! Ce n'est pas la sclérose cérébrale? Ca ne pardonne
pas.

- Vous en connaissez beaucoup, des trucs qui pardonnent,
Madame Rosa? Vous me faites chier. Vous me faites chier
tous, sur la tombe de ma mere!
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- Ne dis pas des choses comme ¢a, ta pauvre mere est... enfin,
elle est peut-€tre vivante.

- Je ne lui souhaite pas ca, Madame Rosa, méme si elle est
vivante, c'est toujours ma mere.

Elle m'a regardé bizarrement et puis elle a souri.

- Tu as beaucoup miri, mon petit Momo. Tu n'es plus en
enfant. Un jour...
Elle a voulu me dire quelque chose et puis elle s'est arrétée.

- Quoi, un jour? Elle a pris un air coupable.

- Un jour, tu auras quatorze ans. Et puis quinze. Et tu ne
voudras plus de moi.

- Ne dites pas de conneries, Madame Rosa. Je vais pas vous
laisser tomber, c'est pas mon genre.

Ca Il'a rassurée et elle est allée se changer. Elle a mis son
kimono japonais et elle s'est parfumée derriere les oreilles. Je
sais pas pourquoi c'est toujours derriere les oreilles qu'elle se
parfumait, peut-étre pour que ca ne se voie pas. Apres je l'ai
aidée a s'asseoir dans son fauteuil, parce qu'elle avait du mal a
se plier. Elle allait tout a fait bien ,pour ce qu'elle avait. Elle
avait l'air tris@,e et inquiet et j'étais plutdt content de la voir
dans son état normal. Elle a méme pleuré un peu, ce qui
prouvait qu'elle allait tout a fait bien.

- Tu es un grand gar¢on, maintenant. Momo, ce qui prouve que
tu comprends les choses.

C'était drolement pas vrai, les choses je ne les
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comprends pas du tout, mais je n'allais pas marchander, c'était
pas le moment.

- Tu es un grand garcon, alors, écoute-moi... La elle a eu un
petit passage a vide et elle est restée quelques secondes en
panne comme une vieille bagnole morte a l'intérieur. J'ai
attendu qu'elle se remette en marche en lui tenant la main car
c'était quand méme pas une vieille bagnole. Le docteur Katz
m'avait dit quand j'étais revenu le voir trois fois qu'il y avait un
Américain qui est resté dix-sept ans sans rien savoir comme un
légume a 1'hdpital ol on le prolongeait en vie par des moyens
médicaux et c'était un record du monde. C'est toujours en
Amérique qu'il y a les champions du monde. Le docteur Katz
m'a dit qu'on ne pouvait plus rien pour elle mais qu'avec des
bons soins a 1'hopital elle pouvait en avoir encore pour des
années.

Ce qu'il y avait d'embétant, c'est que Madame Rosa n'avait pas
la sécurité sociale parce qu'elle était clandestine. Depuis la
rafle par la police francaise quand elle était encore jeune et
utile comme j'ai eu I'honneur, elle ne voulait figurer nulle part.
Pourtant je connais des tas de Juifs a Belleville qui ont des
cartes d'identité et toutes sortes de papiers qui les trahissent
mais Madame Rosa ne voulait pas courir le risque d'étre cou-

chée en bonne et due forme sur des papiers qui le prouvent, car
deés qu'on sait qui vous étes on est sir de vous le reprocher.
Madame Rosa n'était pas patriote du tout et ¢a lui était égal si
les gens
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étaient nord-africains ou arabes, maliens ou juifs, parce qu elle
n'avait pas de principes. Elle me disait souvent que tous les
peuples ont des bons cOtés et c'est pourquoi il y a des
personnes qu'on appelle les historiens qui font spécialement
des études et des recherches. Madame Rosa ne figurait donc
nulle part et avait des faux papiers pour prouver qu elle n'avait
aucun rapport avec elleméme. Elle n'était pas remboursée par
la sécurité.

Mais le docteur Katz m'a rassuré et il m'a dit que si on amenait
a I'hopital un corps encore vivant mais déja incapable de se
défendre on ne pouvait le jeter dehors parce que ou irait-on.

Je pensais a tout cela en regardant Madame Rosa pendant que
sa téte était en vadrouille. C'est ce qi-'on appelle la sénilité
débile accélérée avec des allers et retours d'abord et puis a titre
définitif. On appelle ¢a gaga pour plus de simplicité et ¢a vient
du mot gateux, gatisme, qui est médical. Je lui caressais la
main pour l'encourager a revenir et jamais je ne 1'ai plus aimée
parce qu'elle était moche et vieille et bientdt elle n'allait plus
étre une personne humaine.

Je ne savais plus quoi faire. On n'avait pas ,d'argent et je
n'avais pas l'dge qu'il faut pour @échapper a la loi contre les
mineurs. Je faisais

Iplus grand que dix ans et je savais que je plaisais @aux putes
qui n'ont personne mais la police était vache pour les
proxynetes et j'avais peur des
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Yougoslaves qui sont terribles pour la concurrence.
Moise a essayé de me remonter le moral en me
disant que la famille juive qui l'avait pris en

charge lui donnait toute satisfaction et que je pouvais me
démerder pour trouver quelquun moi aussi. Il est parti en
promettant de revenir tous les jours pour me donner un coup de
main. Il fallait torcher Madame Rosa qui ne pouvait plus se
défendre toute seule. Méme lorsqu'elle avait toute sa téte elle
avait des problemes de ce coté. Elle avait tellement de fesses
que sa main n'arrivait pas jusqu'au bon endroit. Ca la génait
beaucoup qu'on la torche, a cause de sa féminité mais que
voulez-vous. Moise est revenu comme il a promis et c'est la
qu'on a eu cette catastrophe nationale dont j'ai eu I'honneur et
qui m'a vieilli d'un seul coup.

C'était le lendemain du jour ou l'ainé des Zaoum nous avait
apporté un kilo de farine, de >@ I'huile et de la viande a frire
en boulettes, car il y avait pas mal de personnes qui montraient
leur bon co6té depuis que Madame Rosa s'était détériorée. J'ai
marqué ce jour-la d'une pierre blan- @,che parce que c'était
une jolie expression.

Madame Rosa allait mieux dans ses hauts et ses bas. Parfois
elle se fermait completement et @parfois elle restait ouverte.
Un jour je remercierai

us les locataires qui nous ont aidés, comme onsieur Waloumba,
qui avalait le feu boulevard Saint-Michel pour intéresser les
passants a



n cas et qui est monté faire un tres joli numéro evant Madame
Rosa dans I'espoir de susciter n attention. Monsieur Waloumba
est un Noir du Cameroun ui était venu en France pour la
balayer. Il avait issé toutes ses femmes et ses enfants dans son
ys pour des raisons économiques. Il avait un
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talent olympique pour avaler le feu et il consacrait ses heures
supplémentaires a cette tache. Il était mal vu par la police
parce qu'il sollicitait des attroupements, mais il avait un permis
d'avaler le feu qui était irréprochable. Lorsque je voyais que
Madame Rosa commengait a avoir l'oeil vide, la bouche
ouverte, et qu'elle restait 1a a baver dans l'autre monde, je
courais vite chercher Monsieur Waloumba qui partageait un
domicile 1égal avec huit autres personnes de sa tribu dans une
chambre qui leur était concédée au cinquicme étage. S'il était
1a, il montait tout de suite avec sa torche allumée et se mettait a
cracher le feu devant Madame Rosa. Ce n'était pas seulement
pour intéresser une personne malade aggravée par la tristesse,
mais pour lui faire un traitement de choc car le docteur Katz
disait que beaucoup de personnes sont améliorées par ce
traitement a lhopital ou on leur allume brusquement
1'électricité dans ce but. Monsieur Waloumba était aussi de cet
avis, il disait que les vieilles personnes retrouvent souvent la
mémoire quand on leur fait peur et il avait méme guéri un
sourd-muet comme ¢a en Afrique. Les vieux tombent souvent
dans une tristesse encore plus grande quand on les met a
I'hopital pour toujours, le docteur Katz dit que cet age est sans
pitié et qu'a partir de soixantecing ans soixante-dix ans c¢a
n'intéresse personne.



On a passé donc des heures et des heures a essayer de faire tres
peur a Madame Rosa pour
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que son sang fasse un tour. Monsieur Waloumba est terrible
quand il avale le feu et que celui-ci lui sort en flammes de
l'intérieur et monte jusqu'au plafond, mais Madame Rosa était
dans une de ses périodes creuses qu'on appelle 1éthargie, quand
on se fout de tout et il n'y avait pas moyen de la frapper.
Monsieur Waloumba a vomi des flamMes devant elle pendant
une demi-heure mais elle avait 1'oeil rond et frappé de stupeur
comme ,si elle était déja une statue que rien ne peut toucher et
qu'on fait en bois ou en pierre expres pour ¢a. Il a essayé
encore une fois et comme il faisait des efforts, Madame Rosa
est brusquement sortie de son état et quand elle a vu un tiegre
le torse nu qui crachait le feu devant elle, ,elle a poussé un tel
hurlement que vous ne pouvez pas imaginer. Elle a méme
voulu s'enfuir tt on a di l'empécher. Apres elle a plus rien
voulu

voir et elle a défendu qu'on avale le feu chez *lle. Elle ne
savait pas qu'elle était gaga, elle i,éroyait qu'elle avait fait un
petit somme et qu'on avait réveillée. On ne pouvait pas lui dire.
Une autre fois, Monsieur Waloumba est allé ercher cing
copains qui étaient tous ses tribuns ils sont venus danser autour
de Madame Rosa ur essayer de chasser les mauvais esprits qui
attaquent a certaines personnes deés qu'ils ont n moment de
libre. Les freres de Monsieur aloumba étaient treés connus a
Belleville ou on nait les chercher pour cette cérémonie'
quand y avait des malades qui pouvaient recevoir des
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soins a domicile. Monsieur Driss au café méprisait ce qu'il
appelait des " pratiques ", il se moquait et disait que Monsieur
Waloumba et ses freres de tribu faisaient de la médecine au
noir.

Monsieur Waloumba et les siens sont montés chez nous un soir
quand Madame Rosa n'était pas la et se tenait assise Voeil rond
dans son fauteuil. Ils étaient a moitié nus et décorés de
plusieurs couleurs, avec des visages peints comme quelque
chose de terrible pour faire peur aux démons que les
travailleurs africains amenent avec eux en France. Il y en a eu
deux qui se sont assis par terre avec leurs tambours a main et
les trois autres se sont mis a danser autour de Madame Rosa
dans son fauteuil. Monsieur Waloumba jouait d'un instrument
de musique spécial a cet usage et pendant toute la nuit c'était
vraiment ce qu'on pouvait voir de meilleur a Belleville. Ca n'a
rien donné du tout parce que ca ne prend pas sur les Juifs et
Monsieur Waloumba

nous a expliqué que c'était une question de religion. Il pensait
que la religion de Madame Rosa se défendait et la rendait
impropre a la guérison. Moi ¢a m'étonnait beaucoup parce que
Madame Rosa était dans un tel état qu'on ne voyait pas du tout
ou la religion pouvait se mettre.

Si vous voulez mon avis, a partir d'un moment méme les Juifs
ne sont plus des Juifs, tellement ils sont plus rien. Je ne sais
pas si je me fais bien comprendre mais ¢a n'a pas d'importance
parce
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que si on comprenait, ce serait sirement quelque chose
d'encore plus dégueulasse.

Un peu plus tard, les freres de Monsieur Waloumba ont
commencé a étre découragés car Madame Rosa se foutait de
tout dans son état et Monsieur Waloumba m'a expliqué que les
mauvais esprits obstruaient toutes ses issues et les efforts
n'arrivaient pas jusqu'a elle. On s'est tous assis par terre autour
de la Juive et on a goité un moment de repos car en Afrique ils
sont beaucoup plus nombreux qu'a Belleville et ils peuvent se
relayer par équipes autour des mauvais esprits comme chez
Renault. Monsieur Waloumba est allé chercher des eaux-fortes
et des oeufs de poule et on a saucissonné autour de Madame
Rosa qui avait un regard comme si elle 'avait perdu et qu'elle
le cherchait partout.

Monsieur Waloumba, pendant qu'on se régalait, nous a
expliqué que dans son pays il était beaucoup plus facile de
respecter les vieux et de s'occuper d'eux pour les adoucir que
dans une grande ville comme Paris ou il y a des milliers de
rues, d'étages, de trous et d'endroits ol on les oublie et on ne
peut pas utiliser I'armée pour les chercher partout ou ils étaient
car I'armée est pour s'occuper des jeunes. Si I'armée passait son
temps a s'occuper des vieux, ce serait plus 'armée francaise. Il
m'a dit que les nids de vieux, il y en a pour ainsi dire des
dizaines de milliers dans les villes et a la campagne, mais il n'y
a personne pour donner des renseignements qui permet-
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traient de les trouver, et c'est l'ignorance. Un vieux ou une
vieille dans un grand et beau pays comme la France, ca fait de
la peine a voir et les gens ont déja assez de soucis comme ca.
Les vieux et les vieilles ne servent plus a rien et ne sont plus
d'utilité publique, alors on les laisse vivre. En Afrique, ils sont
agglomérés par tribus ou les vieux sont tres recherchés, a cause
de tout ce qu'ils peuvent faire pour vous quand ils sont morts.
En France il n'y a pas de tribus a cause de 1'égoisme. Monsieur
Waloumba dit que la France a été completement détribalisée et
que c'est pour ca qu'il y a des bandes armées qui se serrent les
coudes et essaient de faire quelque chose. Monsieur Waloumba
dit que les jeunes ont besoin de tribus car sans ca ils
deviennent une goutte d'eau a la mer et ¢a les rend dingues.
Monsieur Waloumba dit que tout devient tellement grand que
c'est méme pas la peine de compter avant mille. C'est pourquoi
les petits vieux et les petites vieilles qui ne peuvent pas faire de
bandes armées pour exister disparaissent sans laisser d'adresse
et vivent dans leurs nids de poussiere. Personne ne sait qu'ils
sont 13, surtout dans les chambres de bonnes sans ascenseur,
quand ils ne

peuvent pas signaler leur présence par des cris parce qu'ils sont
trop faibles. Monsieur Waloumba dit qu'il faudrait faire venir
beaucoup de main-d'oeuvre étrangere d'Afrique pour chercher
les vieux tous les matins a six heures et enlever ceux qui
commencent déja a sentir mau-
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vais, car personne ne vient controler que le vieux ou la vieille
est encore vivant et c'est seulement lorsqu'on dit a la concierge
que c¢a sent mauvais dans l'escalier que tout s'explique.

Monsieur Waloumba parle trés bien et toujours comme s'il
était le chef. Il a le visage couvert de cicatrices qui sont des
marques d'importance et lui permettent d'étre tres estimé dans
sa tribu et de savoir de quoi il parle. Il vit toujours a Belleville
et un jour j'irai le voir.

II m'a montré un truc tres utile a Madame "Rosa, pour
distinguer une personne encore vivante d'une personne tout a
fait morte. Dans ce but, il s'est levé, il a pris un miroir sur la
commode et il I'a présenté aux levres de Madame Rosa et le
miroir a pali a 1'endroit ou elle a respiré dessus. On voyait pas
autrement qu'elle respirait, vu que son poids était trop lourd a
soulever pour ses poumons. C'est un truc qui permet de
distinguer les vivants des autres. Monsieur Waloumba dit que
c'est la premiere < chose a faire chaque matin avec les
personnes d'un autre dge qu'on trouve dans les chambres de
bonne sans ascenseur pour voir si elles sont ,,seulement en
proie a la sénilité ou si elles sont ,déja cent pour cent mortes.
Si le miroir palit c'est quy elles soufflent encore et il ne faut
pas les jeter.

J'ai demandé a Monsieur Waloumba si on ne 'Pouvait pas
expédier Madame Rosa en Afrique dans sa tribu pour qu'elle
jouisse la-bas avec les autres vieux des avantages dans lesquels
on les
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tient. Monsieur Waloumba a beaucoup ri, car il a des dents tres
blanches, et ses freres de la tribu des éboueurs ont beaucoup ri
aussi, ils ont parlé entre eux dans leur langue et apres ils m'ont
dit que la vie n'est pas aussi simple parce qu'elle exige des
billets d'avion, de l'argent et des permis et que c'était a moi de
m'occuper de Madame Rosa jusqu'a ce que mort s'ensuive. A
ce moment-la, on a remarqué sur le visage de Madame Rosa
un début d'intelligence et les freres de race de Monsieur
Waloumba se sont vite levés et ont commencé a danser autour
d'elle en battant les tambours et en chantant d'une voix pour
réveiller les morts, ce qu'il est interdit de faire apres dix heures
du soir, a cause de l'ordre public et du sommeil du juste, mais
il y a tres peu de Francais dans 1'i'mmeuble et ici ils sont moins
furieux qu'ailleurs. Monsieur Waloumba luiméme a saisi son
instrument de musique que je ne peux pas vous décrire parce
qu'il est spécial, et Moise et moi aussi on s'y est mis et on a
tous commencé a danser et a hurler en rond autour de la Juive
pour l'exorciser, car elle semblait donner des signes et il fallait
l'encourager. On a mis les démons en fuite et Madame Rosa a
repris son intelligence mais quand elle s'est vue entourée de
Noirs a demi nus aux visages verts, blancs, bleus et jaunes qui
dansaient autour d'elle en ululant comme des peaux-rouges
pendant que Monsieur Waloumba jouait de son instrument
magnifique, elle a eu tellement peur qu'elle a commengé a

180



gueuler au secours au secours a moi, elle a essayé de fuir, et
c'est seulement lorsqu'elle a reconnu Moise et moi qu'elle s'est
calmée et nous a traités de fils de putes et d'enculés, ce qui
prouvait qu'elle avait retrouvé tous ses moyens. On s'est tous
félicités et Monsieur Waloumba le premier. Ils sont tous restés
encore un moment pour la bonne franquette et Madame Rosa a
bien vu qu'on n'était pas venu battre une vieille femme dans le
métro pour lui arracher son sac. Elle n'était pas encore tout a
fait en regle dans sa téte et elle remercia Monsieur Waloumba
en juif, qu'on appelle yiddish dans cette langue, mais ca n'avait
pas d'importance car Monsieur Waloumba était un brave
homme.

Quand ils sont partis, Moise et moi on a déshabillé Madame
Rosa des pieds a la téte et on 1'a nettoyée a 1'eau de Javel parce
qu'elle avait fait sous elle pendant son absence. Apres on lui a
poudré le cul avec du talc a bébés et on I'a remise en place
dans son fauteuil ou elle aimait régner. Elle a demandé un
miroir et elle s'est refait une beauté. Elle savait tres bien qu'elle
avait des passages a vide mais elle essayait de prendre ¢a avec
la bonne humeur a la juive, en disant que pendant ses passages
a vide elle n'avait pas de soucis et que c'était déja ¢ca de gagné.
Moise a fait le marché avec nos dernieres économies et elle a
,cuisiné un peu sans se tromper ni rien et on aurait jamais dit
que deux heures plus tot elle était dans les vapes. C'est ce que
le docteur Katz
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appelle en médecine les rémissions de peine. Apres elle est
allée s'asseoir car ce n'était pas facile pour elle de faire des
efforts. Elle a envoyé Moise a la cuisine laver la vaisselle et
elle s'est ventilée un moment avec son éventail japonais. Elle
réfléchissait dans son kimono.

- Viens ici, Momo.
- Qu'est-ce qu'il y a? Vous allez pas encore foutre le camp ?

- Non, j'espere que non, mais si ¢a continue, ils vont me mettre
a I'hopital. Je ne veux pas y aller. J'ai soixante-sept ans...

- Soixante-neuf.

- Enfin, soixante-huit, je ne suis pas aussi vieille que j'en ai
l'air. Alors, écoute-moi, Momo. Je ne veux pas aller a I'hopital.
Ils vont me torturer.

- Madame Rosa, ne dites pas de conneries. La France n'a
jamais torturé personne, on est pas en Algérie, ici.

- IIs vont me faire vivre de force, Momo. C'est ce qu'ils font
toujours a I'hdpital, ils ont des lois pour ca. Je ne veux pas
vivre plus que c'est nécessaire et ce n'est plus nécessaire. Il y a
une

limite méme pour les Juifs. IIs vont me faire subir des sévices
pour m'empécher de mourir, ils ont un truc qui s'appelle
I'Ordre des médecins qui est expres pour ¢a. Ils vous en font
baver jusqu'au bout et ils ne veulent pas vous donner le droit
de mourir, parce que ¢a fait des privilégiés. J'avais un ami qui
n'était méme pas juif mais qui n'avait
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ni bras ni jambes, a cause d'un accident, et qu'ils ont fait
souffrir encore dix ans a I'hopital pour étudier sa circulation.
Momo, je ne veux pas vivre uniquement parce que c'est la
médecine qui 1'exige. Je sais que je perds la téte et je veux pas
vivre des années dans le coma pour faire honneur a la
médecine. Alors, si tu entends des rumeurs d'Orléans pour me
mettre a 1'hdpital, tu demandes a tes copains de me faire la
bonne piqiire et puis de jeter mes restes a la campagne. Dans
des buissons, pas n'importe ou. J'ai été a la campa gne apres la
guerre pendant dix jours et j'ai jamais autant respiré. C'est
meilleur pour mon asthme que la ville. J'ai donné mon cul aux
clients pendant trente-cinq ans, je vais pas maintenant le
donner aux médecins. Promis?

- Promis, Madame Rosa.

- Khairem ?

- Khairem. Ca veut dire chez eux " je vous jure ", comme fai
eu I'honneur.

Moi Madame Rosa je lui aurais promis n'im- @porte quoi pour
la rendre heureuse parce que méme quand on est tres vieux le
bonheur peut 'encore servir, mais a ce moment on a sonné et
'est 1a que s'est produit cette catastrophe natio- ,,hale que je n'ai
pasencore faire entrer ici et

4ui m'a causé une grande joie car elle m'a permis de vieillir
d'un seul coup de plusieurs années, en dehors du reste.

On a sonné a la porte, je suis allé ouvrir et il y avait l1a un petit
mec encore plus triste que d'habitude, avec un long nez qui
descendait et des yeux comme on en voit partout mais encore



plus effrayés. I était tres pale et transpirait beaucoup, en
respirant vite, la main sur le coeur, pas a cause des sentiments
mais parce que le coeur est ce qu'il y a de plus mauvais pour
les étages. Il avait relevé le col de son pardessus et n'avait pas
de cheveux comme beaucoup de chauves. Il tenait son chapeau
a la main, comme

pour prouver qu'il en avait un. Je ne savais pas d'ou il sortait
mais je n'avais encore jamais vu un type aussi peu rassuré. Il
m'a regardé avec

affolement et je lui ai rendu la monnaie car je vous jure qu'il
suffisait de voir ce type-la une fois

pour sentir que ¢a va sauter et vous tomber dessus de tous les
cOtés, et c'est la panique.

- Madame Rosa, c'est bien ici? 1l faut toujours étre prudent
dans ces cas-la,
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parce que les gens que vous connaissez pas ne grimpent pas six
étages pour vous faire plaisir.

J'ai fait le con comme j'ai le droit a mon age.

- Qui?

- Madame Rosa. J'ai réfléchi. Il faut toujours gagner du temps
dans ces cas-la.

- C'est pas moi. Il a soupiré, il a sorti un mouchoir, il s'est
essuyé le front et apres il a refait la méme chose dans l'autre
sens.



- Je suis un homme malade, dit-il. Je sors de ll6pital ou je suis
resté onze ans. J'ai fait six étages sans la permission du
médecin. Je viens ici pour voir mon fils avant de mourir, c'est
mon

droit, il y a des lois pour ¢a, méme chez les sauvages. Je veux
m'asseoir un moment, me reposer, voir mon fils, et c'est tout.
Est-ce que C'est ici ? J'ai confié mon fils a Madame Rosa il y a
onze ans de ca, j'ai un regu.

Il a fouillé dans la poche de son pardessus et il m'a donné une
feuille de papier crasseuse comme

,c'est pas possible. J'ai lu ce que j'ai pu grice a Monsieur
Hamil, a qui je dois tout. Sans lui, je ne serais rien. Recu de
Monsieur Kadir Yotssef cinq cents francs d'avance pour le
petit Mohammed, état musulman, le sept octobre 1956. Bon,
j'ai eu

,gn coup, mais on €était en 70, j'ai vite fait le compte, ca faisait
quatorze ans, ¢a pouvait pas

tre moi. Madame Rosa a di avoir des chiées de
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Mohammeds, a Belleville, c'est pas ce qui manque.

- Attendez, je vais voir. Je suis allé dire a Madame Rosa qu'il y
avait 1a un mec avec une sale gueule qui venait chercher s'il
avait un fils et elle a tout de suite eu une peur bleue.

- Mon Dieu, Momo, mais il n'y a que toi et Moise.

- Alors, c'est Moise, que je lui ai dit, parce que c'était lui ou
moi, c'est la 1égitime défense.

Moise roupillait a coté. Il roupillait plus que n'importe qui j'ai
jamais connu parmi les mecs

qui roupillent.

- Clest peut-€tre pour faire chanter la mere, dit Madame Rosa.
Bon, on va voir. Les maquereaux, c'est pas ¢a qui me fera peur.
Il peut bien prouver. J'ai des faux papiers en regle. Fais-le voir.
S'il fait le dur, tu vas chercher Monsieur N'Da.

J'ai fait entrer le type. Madame Rosa avait des bigoudis sur les
trois cheveux qui lui restaient, elle était maquillée, elle portait
son kimono japonais rouge et quand le gars I'a vue, il s'est tout
de suite assis sur le bord d'une chaise et il avait les genoux qui
tremblaient. Je voyais bien que Madame Rosa tremblait elle
aussi, mais a cause de son poids, les tremblements se voyaient
moins chez elle, parce qu'ils n'avaient pas la force de la
soulever. Mais elle a des yeux bruns d'une tres jolie couleur,
quand on ne fait pas
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attention au reste. Le monsieur était assis avec son chapeau sur
les genoux au bord de la chaise, en face de Madame Rosa qui
tronait dans son fauteuil et moi je me tenais le dos contre la
fenétre pour qu'll me voie moins, car on sait jamais. Je lui
ressemblais pas du tout, a ce type, mais j'ai une regle en or
dans la vie, c'est qu'il faut pas prendre de risques. Surtout qu'il
s'est tourné vers moi et il m'a regardé attentivement comme s'il
cherchait un nez qu'il avait perdu. On se taisait tous, parce que
personne ne voulait commencer, tellement on avait tous peur.
Je suis méme allé chercher Moise, car ce type-la avait un recu
en bonne et due forme et il fallait quand méme le fournir.

- Alors, vous désirez?

- Je vous ai confi¢ mon fils il y a onze ans, Madame, dit le
mec, et il devait faire des efforts méme pour parler, car il
n'arrétait pas de reprendre son souffle. Je n'ai pas pu vous faire
signe de vie plus tot, j'étais enfermé a 1'hOpital. Je n'avais
méme plus votre nom et adresse, on m'avait tout pris, quand on
m'a enfermé. Votre recu était chez le frere de ma pauvre
femme, qui est morte tragiquement, comme vous n'étes pas
sans ignorer. On m'a laiss€ sortir ce matin, j'ai retrouvé le ',;recu
et je suis venu. Je m'appelle Kadir Yodssef, et je viens voir
mon fils Mohammed. Je veux lui dire bonjour.

Madame Rosa avait toute sa téte a elle ce jourla, et c'est ce qui
nous a sauves.
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Je voyais bien qu'elle avait pall mais il fallait la connaitre, car
avec son maquillage, on voyait que du rouge et du bleu. Elle a
mis ses lunettes, ce qui lui allait toujours mieux que rien, et
elle a regardé le recu.

- Comment déja, vous dites ? Le mec a failli pleurer.

- Madame, je suis un homme malade.

- Qui ne l'est pas, qui ne l'est pas, a dit Madame Rosa
pieusement, et elle a méme levé les yeux au ciel comme pour
le remercier.

- Madame, mon nom est Kadir Yolssef, Youyou pour les
infirmiers. Je suis resté onze ans psychiatrique, apres cette
tragédie dans les journaux dont je suis entierement
irresponsable.

J'ai brusquement pensé que Madame Rosa demandait tout le
temps au docteur Katz si je n'étais pas psychiatrique, moi
aussi. Ou héréditaire. Enfin, je m'en foutais, c'était pas moi.
J'avais dix ans, pas quatorze. Merde.

- Et votre fils s'appelait comment, déja,)

- Mohammed. Madame Rosa I'a fixé du regard tellement que
j'ai méme eu encore plus peur.

- Et le nom de la mere, vous vous en souvenez?

La, j'ai cru que ce type allait mourir. Il est devenu vert, sa
machoire s'est affaissée, ses genoux sursautaient, il avait des
larmes qui sont sorties.

- Madame, vous savez bien que j'étais irres-
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ponsable. J'ai été reconnu et certifié comme tel. Si ma main a
fait ca, je n'y suis pour rien. On n'a pas trouvé de syphilis chez
moi, mais les infirmiers disent que tous les Arabes sont
syphilitiques. J'ai fait ¢ca dans un moment de folie, Dieu ait son
ame. Je suis devenu tres pieux. Je prie pour son ame a chaque
heure qui passe. Elle en a besoin, dans le métier qu'elle faisait.
J'avais agi @ Aans une crise de jalousie. Vous pensez, elle se

4 ! ,Uaisait jusqu'a vingt passes par jour. J'ai fini par devenir
jaloux et je l'ai tuée, je sais. Mais je ne J@.suis pas
responsable. J'ai été reconnu par les imeilleurs médecins
frangais. Je ne me souvenais ,méme de rien, apres. Je l'aimais a
la folie. Je ne pouvais pas vivre sans elle.

Madame Rosa a ricané. Je ne l'ai jamais vue caner comme ca.
C'était quelque chose... Non, ne peux pas vous dire ¢ca. Ca m'a
glacé les sses.

Bien slir que vous ne pouviez pas vivre sans le, Monsieur
Kadir. Aicha vous rapportait cent ille balles par jour depuis des
années. Vous vez tuée pour qu'elle vous rapporte plus. Le type
a poussé un petit cri et puis il s'est mis pleurer. C'était la
premiere fois que je voyais un ,@ "rabe pleurer, a part moi. J'ai
méme eu pitié,

l@e@

1,¢llement je m'en foutais. ii Madame Rosa s'est radoucie d'un
seul coup. Ca .e M- f * ait plaisir de lui avoir cou € les couilles,
a-P ais p

mec. Elle devait sentir qu'elle était encore une quoi.
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- Et a part c¢a, ¢a va, Monsieur Kadir ? Le type s'est essuyé
dans son poing. Il avait méme plus la force de chercher son
mouchoir, c'était trop loin.

- Ca va, Madame Rosa. Je vais bientdt mourir. Le coeur.

- Mazltov, dit Madame Rosa, avec bonté, ce qui veut dire en
juif je vous félicite.

- Merci, Madame Rosa. Je voudrais voir mon fils, S'il vous
plait.

- Vous me devez trois ans de pension, Monsieur Kadir. Il y a
onze ans que vous ne nous avez donné signe de vie.

Le type a fait un petit bond sur sa chaise.
- Signe de vie, signe de vie, signe de vie! chanta-t-il, les yeux
levés au ciel, ou on nous attend tous. Signe de vie!

On ne peut pas dire qu'il parlait comme ce mot l'exige, et il
sautillait a chaque prononciation sur sa chaise, comme si on lui
bottait les fesses sans aucune estime.

- Signe de vie, non, mais vous voulez rire!

- C'est la derniere chose que je veux, l'assura Madame Rosa.
Vous avez laissé tomber votre fils comme une merde, selon
I'expression de ce nom!

- Mais je n'avais méme pas votre nom et adresse! L'oncle
d'Aicha a gardé le recu au Brésil... J'étais enfermé! Je sors ce
matin! Je vais chez sa belle-fille a Kremlin-Bicétre, ils sont
tous morts, sauf leur mere qui a hérité et qui se souvenait
vaguement de quelque chose! Le recu

190



i5>1¢&tait épinglé a la photo dAicha comme mere et J  fils!
Signe de vie! Qu'est-ce que ¢a veut dire,
signe de vie?

De l'argent, dit Madame Rosa, avec bon sens.

- Ou voulez-vous que j'en trouve, Madame ?

- Ca, ce sont des choses que je veux pas entrer "dedans, dit
Madame Rosa, en se ventilant le visage avec son éventail
japonais.

Monsieur Kadir Yolssef avait la pomme d'Adam qui faisait
l'ascenseur rapide, tellement ,,,il avalait I'air.

- Madame, quand nous vous avons confié ,notre fils, j'étais en
pleine possession de mes moyens. J'avais trois femmes qui
travaillaient ux halles dont une que j'aimais tendrement. Je
ouvais me permettre de donner une bonne édu- ,,ication a2 mon
fils. J'avais méme un nom social, olissef Kadir, bien connu de
la police. Oui, adame, bien connu de la police, c'était méme ne
fois en toutes lettres dans le journal. Yotssef adir, bien connu
de la police... Bien connu, Madame, pas mal connu. Apres, j'ai
été pris 'irresponsabilité et j'ai fait mon malheur...

Il pleurait comme une vieille Juive, ce type-la.

- On a pas le droit de laisser tomber son fils mine une merde
sans payer, dit Madame Rosa verement, et elle s'est ventilée un
coup avec son ventail japonais. La seule chose qui
m'intéressait la-dedans était de savoir si c'était de moi qu'il
s'agisait
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comme Mohammed ou non. Si c'était moi, alors je n'avais pas
dix ans mais quatorze et c¢a, c'était important, car si j'avais
quatorze ans, j'étais beaucoup moins un mdéme, et ¢ est la
meilleure chose qui peut vous arriver. Moise qui était debout a
la porte et qui écoutait ne se bilait pas non plus, car si ce gazier
s'appelait Kadir et

Yolssef, il avait peu de chance d'étre juif. Remar-

quez, je ne dis pas du tout qu'étre juif c'est une chance, ils ont
leurs problémes, eux aussi.

- Madame, je ne sais pas si vous me parlez sur ce ton-la ou si
je me trompe parce que j'imagine des choses a cause de mon
état psychiatrique, mais j'ai ét€ coupé du monde extérieur
pendant onze ans, j'étais donc dans l'impossibilité matérielle.
J'ai 1a un certificat médical qui me prouve...

Il a commencé a fouiller nerveusement dans ses poches, c'était
le genre de mec qui n'est plus siir de rien et il pouvait tres bien
ne pas avoir le papier psychiatrique qu'il croyait avoir, car c'est
justement parce qu'il s'imaginait qu'on l'avait enfermé. Les
psychiatriques sont des gens a qui on explique tout le temps
qu'ils n'ont pas ce qu'ils ont et qu'ils ne voient pas ce qu'ils
voient, alors ca finit par les rendre dingues. Il a d'ailleurs
trouvé un vrai papier dans sa poche et il a voulu

le donner 8 Madame Rosa.

- Moi les documents qui prouvent des choses, j'en veux pas,
tfou, tfou, tfou, dit Madame Rosa,
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en faisant mine de cracher contre le mauvais sort, comme
celui-ci l'exige.

- Maintenant, je vais tout a fait bien, dit Monsieur Yofssef
Kadir, - et il nous regarda tous pour s'assurer que c'était vrai.

- Je vous encourage a continuer, dit Madame Rosa, car il n'y
avait que ca a dire.

Mais il n'avait pas l'air d'aller du tout bien, ce mec, avec ses
yeux qui cherchaient des secours, ce sont toujours les yeux qui
en ont le plus besoin.

- Je n'ai pas pu vous envoyer de l'argent parce que j'ai été
déclaré irresponsable du meur-

tre que j'ai commis et j'ai été enfermé. Je pense que c'est 'oncle
de ma pauvre femme qui vous envoyait de l'argent, avant de
mourir. Je suis une victime du sort. Vous pensez bien que je
n'aurais pas commis un crime si j'étais dans un état sans danger
pour mon entourage. Je ne peux pas rendre la vie a Aicha mais
je veux embrasser mon fils avant de mourir et lui demander de
me pardonner et de prier Dieu pour moi.

Il commencgait a me faire chier, ce mec, avec ses sentiments
paternels et ses exigences. D'abord, il n'avait pas du tout la
gueule qu'il fallait pour étre mon pere, qui devait €tre un vrai
mec, un vrai de vrai, pas une limace. Et puis, si ma mere se
défendait aux Halles, et se défendait méme vachement bien,
comme il le disait luiméme, personne ne pouvait m'invoquer,
comme

pere, merde. J'étais de pere inconnu garanti sur facture, a cause
de la loi des grands nombres.
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J'étais content de savoir que ma mere s'appelait Nicha. C'est le
plus joli nom que vous pouvez imaginer.

- J'ai été tres bien soigné, dit Monsieur Yotssef Kadir. Je n'ai
plus de crises de violence, j'ai été guéri de ce coté-la. Mais je
n'en ai plus pour longtemps, j'ai un coeur qui ne supporte pas
les émotions. Les médecins m'ont autorisé a sortir pour les
sentiments, Madame. Je veux voir mon fils, 1'embrasser, lui
demander de me pardonner et...

Merde. Un vrai disque.

- ... et lui demander de prier pour moi. Il se tourna vers moi et
me regarda avec une peur bleue, a cause des émotions que ¢a
allait lui causer.

- C'est lui ? Mais Madame Rosa avait toute sa téte et méme
davantage. Elle s'est ventilée, en regardant Monsieur Yotssef
Kadir comme si elle savourait d'avance.

Elle s'est ventilée encore en silence et puis elle s'est tournée
vers Moise.

- Moise, dis bonjour a ton papa.
- BYjour, p'pa, dit Moise, car il savait bien qu'il n'était pas arabe
et n'avait rien a se reprocher.

Monsieur Yotissef Kadir devint encore plus pale que possible.

- Pardon? Qu'est-ce que j'ai entendu @1 Vous
avez dit Moise ?
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- Oui, j'ai dit Moise, et alors ? Le mec se leva. Il se leva
comme sous l'effet de quelque chose de tres fort.

- Moise est un nom juif, dit-il. J'en suis absolument certain,
Madame. Moise n'est pas un bon nom musulman. Bien sr, il y
en a, mais pas dans ma famille. Je vous ai confié un
Mohammed, Madame, je ne vous ai pas confié¢ un Moise. Je ne
peux pas avoir un fils juif, Madame, ma santé ne me le permet

pas.

Moise et moi, on s'est regardé, on a réussi a ne pas nous
marrer.

Madame Rosa parut étonnée. Ensuite elle a paru plus étonnée
encore. Elle s'est ventilée. Il y a eu un immense silence ot il se
passait toutes sortes de choses. Le mec était toujours debout
mais il tremblait des pieds a la téte.

- Tss, tss, fit Madame Rosa, avec sa langue, en hochant la téte.
Vous étes siir?

- Stir de quoi, Madame ? Je ne suis siir d'absolument rien, nous
ne sommes pas mis au monde pour étre surs. J'ai le coeur
fragile. Je dis seulement une petite chose que je sais, une toute
petite chose, mais j'y tiens. Je vous ai confié il y a onze ans un
fils musulman agé de trois ans, prénommé Mohammed. Vous
m'avez donné un recu pour un fils musulman, Mohammed
Kadir. Je suis musulman, mon fils était musulman. Sa mere
était une musulmane. Je dirais plus que ¢a : je vous ai donné
un fils arabe en bonne et due forme et je veux que vous me
rendiez un fils
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arabe. Je ne veux absolument pas un fils juif, Madame. Je n'en
Veux pas, un point, c'est tout. Ma santé ne me le permet pas. Il
y avait un

Mohammed Kadir, pas un Moise Kadir, Madame, je ne veux
pas redevenir fou. Je n'ai rien contre les Juifs, Madame, Dieu
leur pardonne. Mais je suis un Arabe, un bon musulman, et j'ai
eu un fils dans le méme état. Mohammed, Arabe, musulman.
Je vous l'ai confié dans un bon état et je veux que vous me le
rendiez dans le méme. Je me permets de vous signaler que je
ne peux supporter des émotions pareilles. J'ai ét€ objet des
persécutions toute ma vie, j'ai des documents médicaux qui le
prouvent, qui reconnaissent a toutes fins utiles que je suis un
persécuté.

- Mais alors, vous &tes slir que vous n'étes pas juif ? demanda
Madame Rosa avec espoir.

Monsieur Kadir Youssef a eu quelques spasmes nerveux sur la
figure, comme s'il avait es vagues.

- Madame, je suis persécuté sans étre juif. Vous n'avez pas le
monopole. C'est fini, le monopole juif, Madame. Il y a d'autres
gens que les Juifs qui ont le droit d'étre persécutés aussi. Je
veux mon fils Mohammed Kadir dans 1'état arabe dans lequel
je vous l'ai confié contre recu. Je ne veux pas de fils juif sous
aucun prétexte, j'ai assez d' ennuis comme ¢a.

- Bon, ne vous émouvez pas, il y a peut-€tre eu une erreur, dit
Madame Rosa, car elle voyait
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bien que le mec était secoué de l'intérieur et qu'il faisait méme
pitié, quand on pense a tout ce que les Arabes et les Juifs ont
déja souffert ensemble.

Il y a slirement eu une erreur, oh mon Dieu, dit Monsieur
Yotssef Kadir, et il dut s'asseoir parce que ses jambes
lI'exigeaient.

- Momo, fais-moi voir les papiers, dit Madame Rosa.

J ai sorti la grande valise de famille qui était s sous le 1 ous le
lit Comme j'y avais souvent fouillé a la recherche de ma mere,
personne ne connaissait le I',,.bordel qu'il y avait la-dedans
mieux que moi.

Madame Rosa mettait les enfants de putes qu'elle prenait en
pension sur des petits bouts de papier @ @OU il n'y avait rien
a comprendre, parce que chez >nous c'était la discrétion et les
intéressées pouivaient dormir sur leurs deux oreilles. Personne
ne uvait les dénoncer comme meres pour cause de ,PO
@, prostitution avec déchéance paternelle. S'il y

4,evait un maquereau qui voulait les faire chanter ,dans ce but
pour les envoyer a Abidjan, il aurait as retrouvé un mome la-
dedans, méme s'il avait it des études spéciales. J'ai donné toute
la paperasserie a Madame Imosa et elle a mouillé son doigt et a
commencé a tercher a travers ses lunettes. oila, j'ai trouvé, dit-
elle avec triomphe, en e-ettant le doigt dessus. Le sept octobre
1956 et es poussieres.

Comment, des poussieres? fit plaintive-1,9ent Monsieur Kadir
Yolissef.
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- C'est pour arrondir. J'ai recu ce jour-la deux garcons dont un
dans un état musulman et un autre dans un état juif...
Elle réfléchit et son visage s'illumina de compréhension.

- Ah bon, tout s'explique! dit-elle avec plaisir. J'ai dii me
tromper de bonne religion.

- Comment? dit Monsieur Youssef Kadir, vivement intéressé.
Comment ¢a?

- Jai db élever Mohammed comme Moise et Moise comme
Mohammed, dit Madame Rosa. Je les ai recus le méme jour et
j'ai mélangé. Le petit Moise, le bon, est maintenant dans une
bonne famille musulmane a Marseille, ou il est tres bien vu. Et
votre petit Mohammed ici présent, je 1'ai élevé comme juif.
Barmitzwah et tout. I a toujours mangé kasher, vous pouvez
étre tranquille.

- Comment, il a toujours mangé kasher? piailla Monsieur
Kadir Youssef, qui n'avait méme pas la force de se lever de sa
chaise tellement il était effondré sur toute la ligne. Mon fils
Mohammed a toujours mangé kasher? 1l a eu sa barmitzwah ?
Mon fils Mohammed a été rendu juif ?

- J'ai fait une erreur identique, dit Madame Rosa. L'identité,
vous savez, ¢a peut se tromper également, ce n'est pas a
I'épreuve. Un gosse de trois ans, ¢ca n'a pas beaucoup d'identité,
méme quand il est circoncis. Je me suis trompé de circoncis,
j'ai élevé votre petit Mohammed comme un bon petit Juif, vous
pouvez étre tranquille. Et quand on

198



laisse son fils Pendant onze ans sans le voir, il faut pas
s'étonner qu'il devient juif...

- Mais j'étais dans l'impossibilité clinique! gémit Monsieur
Kadir Youssef.

- Bon, il était arabe, maintenant il est un peu juif, mais c'est
toujours votre petit! dit Madame Rosa avec un bon sourire de
famille.

Le mec s'est levé. 1l a eu la force'de 1'indignation et il s'est levé.
- Je veux mon fils arabe! gueula-t-il. Je ne veux pas de fils
juif!

- Mais puisque c'est le méme, dit Madame Rosa avec
encouragement.

- C'est pas le méme! On me 1'a baptisé!

- Tfou, tfou, tfou! cracha Madame Rosa, qui

l,avait quand méme des limites. Il n'a pas été baptisé, Dieu
nous en garde. Moise est un bon petit Juif. Moise, n'est-ce pas
que tu es un bon petit Juif ?

- Oui, Madame Rosa, dit Moise, avec plaisir, car il s'en foutait
comme de pere et mere.

Monsieur Yolssef Kadir s'est levé et il nous "regardait avec
des yeux ou il y avait des horreurs. @puis il s'est mis a taper
du pied, comme s'il ,dansait sur place une petite danse avec le
désespoir.

Je veux qu'on me rende mon fils dans 1'état @dans lequel il se
trouvait! Je veux mon fils dans ,un bon état arabe et pas dans
un mauvais état juif Les états arabes et les états juifs, ici, ce
n'est pas tenu compte, dit Madame Rosa. Si vous ulez votre
fils, vous le prenez dans 1'état dans quel il se trouve. D labord,
vous tuez la mere du
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petit, ensuite vous vous faites déclarer psychiatrique et ensuite
vous faites encore un €état parce que votre fils a été grandi juif,
en tout bien tout honneur! Moise, va embrasser ton pere méme
si ¢a le tue, c'est quand méme ton pere 1

- Il n'y a pas a chier, dis-je, car j'étais drOlement soulagé a
l'idée que j'avais quatre ans de plus.

Moise a fait un pas vers Monsieur Yotissef Kadir et celui-ci a
dit une chose terrible pour un homme qui ne savait pas qu'il
avait raison.

- Ce n'est pas mon fils! cria-t-il, en faisant un drame.

Il s'est levé, il a fait un pas vers la porte et c, est 1a qu'il y a eu
indépendance de sa volonté. Au lieu de sortir comme il en
manifestait clairement l'intention, il a dit ah! et puis oh il il a
placé une main a gauche la ol on met le coeur et il est tombé
par terre comme s'il n'avait plus rien a dire.

- Tiens, qu'est-ce qu'il a ? a demandé Madame Rosa, en se
ventilant avec son éventail du Japon, car il n'y avait que ¢a a
faire. Qu'est-ce qu'il a? Il faut voir.

On ne savait pas s'il était mort ou si c'était seulement pour un
moment, car il ne donnait aucun signe. On a attendu, mais il
refusait de bouger. Madame Rosa a commencé a s'affoler car la
derniere chose qu'il nous fallait c'était la police, qui ne finit
jamais quand elle commence. Elle m'a dit de courir vite
chercher quelqu'un faire quelque chose mais je voyais bien que
Monsieur Kadir Yotssef était completement
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mort, a cause du grand calme qui s'empare sur leur visage des
personnes qui n'ont plus a se biler. J'ai Pincé Monsieur
Yoiissef Kadir ici et 1a et je lui ai placé le miroir devant les
levres, mais il n'avait plus de Probleme. Moise naturellement a
filé tout de suite, car il était pour la fuite, et moi j'ai couru
chercher les fréres Zaoum pour leur dire qu'on avait un mort et
qu'il fallait le mettre dans I'escalier pour qu'il ne soit pas mort
chez nous. Ils sont montés et ils I'ont mis sur le palier du
quatrieme devant la porte de Monsieur Charmette qui était
francais garanti d'origine et qui <pouvait se le permettre.

Je suis quand méme redescendu, je me suis assis a cOté de
Monsieur Yotissef Kadir mort et je suis resté 1a un moment,
méme si on ne pouvait plus rien 1'un pour l'autre.

II avait un nez beaucoup plus long que le mien mais les nez
s'allongent toujours en vivant.

J'ai cherché dans ses poches pour voir s'il n'y avait pas un
souvenir mais il y avait seulement un paquet de cigarettes, des
gauloises bleues. Il y en avait encore une a l'intérieur et je l'ai
fumée assis a coté de lui, parce qu'il avait fumé toutes 'les
autres et ca me faisait quelque chose de fumer celle qui en

restait.

J'ai méme chialé un peu. Ca me faisait plaisir, omme s'il y
avait quelqu'un a moi que j'ai

rdu. Ensuite j'ai entendu police-secours et je is remonté bien
vite pour ne pas avoir d'ennuis.



Madame Rosa était encore affolée et ¢ca m'a rassuré de la voir
dans cet état et pas dans l'autre. On avait eu de la veine. Des
fois, elle n'avait que quelques heures par jour et Monsieur
Kadir Yolssef était tombé au bon moment.

J'étais encore completement renversé a l'idée que je venais
d'avoir d'un seul coup quatre ans de

plus et je ne savais pas quelle téte faire, je me suis méme
regardé dans la glace. C'était 1'événement le plus important
dans ma vie, qu'on appelle une

révolution. Je ne savais plus ou j'en étais, comme toujours
lorsqu'on n'est plus le méme. Je savais que je ne pouvais plus
penser comme avant mais pour le moment je préférais ne pas
penser du tout.

- Oh mon Dieu, dit Madame Rosa, et on a essayé de ne pas
parler de ce qui venait d'arriver pour ne pas faire de vagues. Je
me suis assis sur le tabouret a ses pieds et je lui ai pris la main

avec

gratitude, apres ce qu'elle avait fait pour me
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garder. On était tout ce qu'on avait au monde et c'était toujours
ca de sauvé. Moi je pense que lorsqu'on vit avec quelqu'un de
tres moche, on finit par l'aimer aussi parce qu'il est moche.
Moi je pense que les vraies mochetés sont vraiment dans le
besoin et c'est 1a qu'on a le plus de chance. Maintenant que je
me souviens, je me dis que Madame Rosa était beaucoup
moins moche que ¢a, elle avait de beaux yeux bruns comme un
chien juif, mais il ne fallait pas penser a elle comme a une
femme, car 1a évidemment elle ne pouvait pas gagner.

- Ca t'a fait de la peine, Momo?
- Mais non Madame Rosa, je suis content d'avoir quatorze ans.

- C'est mieux comme ca. Et puis, un pere qui a été
psychiatrique, c'est pas du tout ce qu'il te faut, parce que des
fois c'est héréditaire.

- C'est vrai, Madame Rosa, j'ai eu du pot

- Et puis tu sais, Aicha faisait un gros chiffre d'affaires, et on
peut pas vraiment savoir qui est le pere, la-dedans. Elle t'a eu
dans le mouvement elle s'est jamais arrétée de travailler.

Apres je suis descendu et je lui ai acheté un gateau au chocolat
chez Monsieur Driss qu'elle a mangé.

Elle a continué a avoir toute sa téte pendant ,plusieurs jours,
c'était ce que le docteur Katz appelait une rémission de peine.
Les freres Zaoum montaient deux fois par semaine le docteur
Katz sur 1'un de leur dos, il ne pouvait pas se
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taper les six étages pour constater les dégats. Car il ne faut pas
oublier que Madame Rosa avait aussi d'autres organes que la
tete et il fallait la surveiller partout. Je ne voulais jamais €étre 1a
pendant qu'il faisait le compte, je descendais dans la rue et
j'attendais.

Une fois, il y a eu le Negre qui est passé par la. On l'appelait le
Negre pour des raisons peu connues, peut-&tre pour le
distinguer des autres Noirs du quartier, car il en faut toujours
un qui paie pour les autres. Il est le plus maigre de tous, il
porte un chapeau melon et il a quinze ans dont au moins cinq
sans personne. Il avait des parents qui l'avaient confié a un
oncle qui l'avait refilé a sa belle-soeur qui l'avait refilé a
quelqu'un qui faisait du bien et ¢a a fini en queue de poisson,
personne ne savait plus qui avait commencé. Mais il ne se
piquait pas, il disait qu'il était rancunier et ne voulait pas se
soumettre a la société. Le Negre était connu dans le quartier
comme porteur de commandes parce qu'il colitait moins cher
qu'une communication téléphonique. Il se faisait des fois cent
cour-ses par jour et avait méme une piaule a lui. Il a bien vu
que je n'étais pas dans ma forme olympique et il m'a invité a
jouer au baby dans le bistro rue Bisson ou il y en avait un. Il
m'a demandé ce que j'allais faire si Madame Rosa claquait et je
lui ai dit que j'avais quelqu'un d'autre en vue. Mais il voyait
bien que je cranais. Je lui ai dit que je venais d'avoir quatre ans
de plus d'un seul coup et il m'a
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félicité. On a discuté un moment pour savoir comment il fallait
se défendre quand on avait quatorze ou quinze ans sans
personne. Il connaissait des adresses ou on Peut aller mais il
m'a dit que le cul, il faut aimer ca, ou alors c'est dégueulasse. Il
n'a jamais voulu de ce pain-la parce que c'était un métier de
gonzesse. On a fumé une cigarette ensemble et on a joué au
baby, mais le Negre avait ses courses a faire et moi je ne suis
pas le genre de mec qui s'accroche.

Quand je suis monté 'le docteur Katz était encore la et il
essayait de convaincre Madame .,Rosa pour qu'elle aille a
I'hopital. 11 y avait ,quelques autres personnes qui étaient
montées, ,,,Monsieur Zaoum Fainé, Monsieur Waloumba qui
tn'était pas de service et cinq de ses copains du ifoyer, car la
mort donne de limportance a une "'personne quand elle
s'approche et on la respecte @, davantage. Le docteur Katz
mentait comme un rracheur de dents pour faire régner la bonne
,@humeur, car le moral aussi, ca compte.

Al

Ah, voila notre petit Momo qui vient aux ' ziouvelles 1 Eh

bien, les nouvelles sont bonnes, ce

1 ';'est toujours pas le cancer, je peux vous rassurer a-,,,ous, ha,
ha!

Tout le monde souriait et surtout Monsieur Valoumba qui était
fin psychologue et Madame

osa était contente elle aussi, car elle avait uand méme réussi
quelque chose dans sa vie. @1 e,@ - Mais comme nous avons
des moments diffi- "es, parce que notre pauvre téte est parfois
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privée de circulation, et comme nos reins et notre coeur ne sont
pas ce qu'ils étaient autrefois, il vaut peut-€tre mieux que nous
allions passer quelque temps a 1'hdpital, dans une grande et
belle salle ou tout finira par s'arranger!

J'avais froid aux fesses en écoutant le docteur Katz. Tout le
monde savait dans le quartier qu'il n'était pas possible de se
faire avorter a 1'hdpital méme quand on était a la torture et
qu'ils étaient capables de vous faire vivre de force, tant que
vous étiez encore de la barbaque et qu'on pouvait planter une
aiguille dedans. La médecine doit avoir le dernier mot et lutter
jusqu'au bout pour empécher que la volonté de Dieu soit faite.
Madame Rosa avait mis sa robe bleue, et son chéle brodé qui
était de valeur et elle était contente de présenter de l'intérét.
Monsieur Waloumba s'est mis a jouer de son instrument de
musique, car c'était un moment pénible, vous savez, quand
personne ne peut rien pour personne. Moi je souriais aussi,
mais a l'intérieur j'avais envie de crever. Des fois je sens que la
vie, c'est pas ca, c'est pas ¢a du tout, croyez-en ma

vieille expérience. Puis ils sont sortis tous a la queue leu leu et
dans le silence, car il y a des moments ol on n'a plus rien a
dire. Monsieur Waloumba nous a fait encore quelques notes
qui sont parties avec lui.

On est restés seuls tous les deux comme je ne le souhaite a
personne.
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Tu as entendu, Momo? C,est
I'hopital, maintenant. Et toi, qu'est-ce que tu vas devenir ?
Je me suis mis a siffloter, c'était tout ce que je pouvais dire.

Je me tournai vers elle pour lui sortir n'importe quoi dans le
genre Zorro, mais la j'ai eu un coup de pot parce que juste a ce
moment-la ca s est bloqué dans sa téte et elle est restée partie
deux jours et trois nuits sans se rendre compte. Mais son coeur
continuait a servir et elle était pour ainsi dire en vie.

Je n'osais pas appeler le docteur Katz ou méme les voisins,
j'étais stir que cette fois on allait nous séparer. Je suis resté
assis a coté d'elle autant que ,c'est possible sans aller pisser ou
manger un morceau. Je voulais étre la quand elle allait
@ i,evenir pour étre la premiere chose qu'elle ver- @Irait. Je
mettais la main sur sa poitrine et je entais son coeur, malgré
tous les kilos qui nous paraient. Le Negre est venu, parce qu'il
ne me

ait plus nulle part et il a regardé Madame Rosa longuement, en
fumant une cigarette. Puis

1 a fouillé dans sa poche et il m'a donné un uméro imprimé.
C'était marqué Enlevement

tuit gros objets t€L 278 78 78. Et puis il m'a tapé sur 1'épaule et
il est parti.

Le deuxieéme jour j'ai couru chercher Madame Lola et elle est
montée avec des disques pop qui gueulaient le plus, Madame
Lola disait qu'ils réveillaient les morts, mais ¢a n'a rien donné.
C'était le légume que le docteur Katz avait annoncé des le



début et Madame Lola était tellement émue de voir sa copine
dans cet état qu'elle n'est pas allée au bois de Boulogne la
premiere nuit, malgré le préjudice qu'elle subissait. Ce
Sénégalais était une véritable personne humaine et un jour j'irai
la voir.

On a di laisser la Juive dans son fauteuil. Méme Madame
Lola, malgré ses années dans le ring, ne pouvait pas la
soulever.

Le plus triste avec les personnes qui s'en vont de la téte est
qu'on ne sait pas combien ¢a va

durer. Le docteur Katz m'avait dit que le record du monde,
c'était un Américain qui le détenait avec dix-sept ans et des
poussieres, mais pour ca, il faut des soigneurs et des
installations spéciales
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-lui font du goutte-a-goutte. C était terrible de penser que
Madame Rosa allait peut-étre devenir champion du monde, car
elle en avait déja assez comme ¢a et la dernicre chose qui
l'intéressait c'était de battre les records.

Madame Lola était gentille comme je n'en ai pas connu
beaucoup. Elle a toujours voulu avoir des enfants mais je vous
ai déja expliqué qu'elle n,était pas équipée pour ca, comme
beaucoup de travestites qui ne sont pas de ce coté-la en regle
avec les lois de la nature. Elle m'a promis de s'occuper de moi,
elle m'a pris sur ses genoux et elle m'a chanté des berceuses
pour enfants du Sénégal. En France il y en a aussi, mais je n'en
avais jamais entendu parce que je n'ai jamais été un bébé,
j'avais toujours d'autres soucis en téte. Je me suis excusé,
j'avais déja quatorze ans et on ne pouvait pas jouer a la poupée
avec moi, ca faisait bizarre. Puis elle est partie se préparer pour
son travail et Monsieur Waloumba a fait monter la garde
autour de Madame Rosa par sa tribu et ils ont méme cuit un
mouton entier qu'on a mangé en pique-nique assis par terre
autour d'elle. C'était sympa, on avait l'impression d'étre dans la
nature.

On a essayé de nourrir Madame Rosa en lui machant d'abord la
viande, mais elle restait avec les morceaux a moitié dans la
bouche et a moitié dehors a regarder tout ce qu'elle ne voyait
pas de ses bons yeux juifs. Ca n'avait pas d'importance parce
qu'elle avait assez de graisse sur elle pour
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la nourrir et méme pour nourrir toute la tribu de Monsieur
Waloumba, mais c'est fini ce temps-la, ils ne mangent plus les
autres. Finalement, comme la bonne humeur régnait et qu'ils
ont bu de l'alcool de palme, ils se sont mis a danser et a faire
de la musique autour de Madame Rosa. Les voisins ne se
plaignaient pas pour le bruit parce que ce ne sont pas des gens
qui se plaignent et il n'y en avait pas un qui n'avait pas des
papiers en regle. Monsieur Waloumba a fait boire a Madame
Rosa un peu d'alcool de palme qu'on achete ruue Bisson dans
le magasin de Monsieur Somgo avec des noix de cola qui sont
également indispensables, surtout en cas de mariage. Il parait
que l'alcool de palme était bon pour Madame Rosa car il monte
a la téte et ouvre les voies de circulation, mais ¢a n'a rien
donné du tout, sauf qu'elle est devenue un peu rouge. Monsieur
Waloumba disait que le plus important était de faire beaucoup
de tam-tam pour €loigner la mort qui devait déja étre la et qui
avait une peur bleue des tam-tams, pour des raisons a elle. Les
tamtams sont des petits tambours qu'on frappe avec les mains
et ca a duré toute la nuit.

Le deuxieme jour, j'étais sir que Madame Rosa était partie
poui battre le record du monde et qu'on ne pouvait pas éviter
I'hopital ou ils allaient faire tout leur possible. Je suis sorti et
j'ai marché dans les rues en pensant a Dieu et a des choses
comme ¢a, car j'avais envie de sortir encore plus.

210



Je suis allé d'abord rue de Ponthieu, dans cette salle ol ils ont
des moyens pour faire reculer le monde. J'avais aussi envie de
revoir la mOme blonde et jolie qui sentait frais dont je vous ai
parlé, je crois, vous savez, celle qui s'appelait Nadine ou
comment déja. C'était peut-€tre pas tres gentil pour Madame
Rosa, mais qu'est-ce que vous voulez. J'étais dans un tel état de
manque que je ne sentais méme pas les quatre ans de plus que
j'avais gagnés, c'était comme si j'en avais toujours dix, je
n'avais pas encore la force de I'habitude.

Bon, vous n'allez pas me croire si je vous disais qu'elle était 1a
a m'attendre, dans cette salle, je ne suis pas le genre de mec
qu'on attend. Mais elle €était la et j'ai presque senti le gofit de la
glace a la vanille qu'elle m'avait payée.

Elle ne m a pas vu entrer, elle était en train de dire des mots
d'amour au micro, et ce sont la des choses qui vous occupent.
Sur 1'écran, il y avait une bonne femme qui remuait les Ievres
mais C'était I'autre, la mienne, qui disait tout a sa place. C'est
elle qui lui donnait sa voix. C'est technique.

Je me suis mis dans un coin et j'ai attendu. etais dans un tel état
de manque que j'aurais leuré, si je n'avais pas quatre ans de
plus. Méme tomme c¢a, j'étais obligé de me retenir. La lumiere
s'est allumée et la mOme m'a apercu. Il @be faisait p?Ls tres
clair dans la salle, mais elle a
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tout de suite vu qui j'étais et la c'est parti d'un seul coup et j'ai
pas pu me retenir.

- Mohammed! Elle a couru vers moi comme si j'étais quelqu'un
et m'a mis le bras autour des épaules. Les autres me
regardaient parce que c'est un nom arabe.

- Mohammed! Qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi pleures-tu ?
Mohammed!

J'aimais pas tellement qu'elle m'appelle Mohammed parce que
ca fait beaucoup plus loin que Momo mais a quoi bon.

- Mohammed! Parle-moi! Qu'est-ce qu'il y a ?

Vous pensez comme c'était facile de lui dire. Il n'y avait méme
pas par ou commencer. J'ai avalé un grand coup.

Iy a... il y a rien. Ecoute, j'ai fini mon travail, on va aller chez
moi et tu vas tout me raconter.

Elle a couru chercher son imper et on est parti dans sa voiture.
Elle se tournait vers moi de temps en temps pour me sourire.
Elle sentait tellement bon que c'était difficile de croire. Elle
voyait bien que j'étais pas dans ma forme olympique, j'avais
méme le hoquet, elle ne disait rien parce que a quoi bon,
parfois seulement elle me mettait la main sur la joue grace a un
feu rouge, ce qui fait toujours du bien dans ces cas-la. On est
arrivé devant son adresse rue Saint-Honoré et elle a fait entrer
sa bagnole dans la cour.
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Nous sommes montés chez elle et 1a il y avait un mec que je
connaissais pas. Un grand, avec des longs cheveux et des
lunettes qui m'a serré la > main et n'a rien dit, comme si c'était
naturel. Il était plutdt jeune et ne devait pas avoir deux ou trois
fois plus que moi. J'ai regardé pour voir si les deux momes
blonds qu'ils avaient déja n'allaient pas sortir pour me dire
qu'on n'avait pas besoin de moi mais il y avait seulement un
chien qui n'était pas méchant non plus.

Ils ont commencé a parler entre eux en anglais dans une langue
que je ne connaissais pas et puis je fus servi de thé avec des
sandwiches qui étaient 1 _1 vachement bons et je me suis
régalé. Ils m'ont

7 1,@ laissé bouffer comme s'il n'y avait que ca a faire

et puis le mec m'a parlé un peu pour savoir si ¢a

1 allait mieux et j'ai fait un effort pour dire -f,,@quelque chose

mais il y en avait tellement et

ement que j arrivais méme pas a bien respirer et j'avais le
hoquet et de 1'asthme comme '@Madame Rosa, parce que c'est
contagieux, ?'1'asthme.

Je suis bien resté muet comme une carpe a la ive pendant une
demi-heure avec le hoquet et ifai entendu le mec dire que
j'étais en état de .@"oc, ce qui m'a fait plaisir parce que ¢a
avait Wair de les intéresser. Apres, je me suis levé, je Jeur ai
dit que j'étais obligé de rentrer vu qu'il y .@vait une vieille
personne en état de manque qui _@ @'vait besoin de moi mais
la mdome qui s'appelait

adine est allée a la cuisine et elle est revenue
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avec une glace a la vanille qui était la plus belle chose que j'aie
jamais mangée dans ma putain de vie, je vous le dis comme je
le pense.

On a causé un peu, apres ca, parce que j'étais bien. Quand je
leur ai expliqué que la personne humaine était une vieille Juive
en état de manque qui était partie pour battre le record du
monde toutes catégories et ce que le docteur Katz m'a expliqué
sur les légumes, ils ont prononcé des mots que j'avais déja
entendus comme sénilité et sclérose cérébrale et j'étais content
parce que je parlais de Madame Rosa et ¢ca me fait toujours
plaisir. Je leur ai expliqué que Madame Rosa était une
ancienne pute qui était revenue

comme déportée dans les foyers juifs en Allemagne et qui
avait ouvert un clandé pour enfants de putes qu'on peut faire
chanter avec la déchéance paternelle pour prostitution illicite et
qui sont obligées de planquer leurs momes car il y a des
voisins qui sont des salauds et peuvert toujours vous dénoncer
a I'Assistance publique. Je ne sais pas pourquoi ¢a me faisait
brusquement du bien de leur parler, j'étais bien assis dans un
fauteuil et le mec m'a méme offert une cigarette et du feu avec
son briquet et il m'écoutait comme si j'avais de l'importance.
Ce n'est pas pour dire, mais je voyais bien que je leur faisais de
l'effet. Je me suis méme emballé et j'arrivais plus a m'arréter
tellement j'avais envie de tout sortir mais la évidemment c'est
pas possible parce que je suis pas Monsieur Victor
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Hugo, je ne suis pas encore équipé pour ca. Ca sortait un peu
de tous les cotés a la fois parce que je commencais toujours par
la fin des haricots, avec Madame Rosa en état de manque et
mon pere qui avait tué ma mere parce qu'il était psychiatrique,
mais il faut vous dire que j'ai jamais su ol ca commence et ou
ca finit parce qu ,a mon avis ¢a ne fait que continuer. Ma mere
s'appelait Aicha et se défendaitavec son cul et se faisait jusqu'a
vingt passes par jour avant de se faire tuer dans une crise de
folie mais c'était pas str que j'étais héréditaire, Monsieur Kadir
Yolssef ne pouvait pas jurer qu'il était mon pere. Le mec de
Madame Nadine s'appelait Ramon et il m'a dit qu'il était un
peu médecin et qu'il croyait pas beaucoup a I'héritage et que je
devais pas y "compter. Il m'a rallumé ma cigarette avec son
briquet et m'a dit que les enfants de putes, c'est plutdt mieux
qu'autre chose parce qu'on peut se choisir un pere qu'on veut,
on est pas obligé. Il m'a dit qu'il y avait beaucoup d'accidents
de naissance qui ont tres bien tourné plus tard et qui tont donné
des mecs valables. Je lui ai dit d'ac-

1 cord, quand on est la on est 1a, c'est pas comme 7 dans la salle
de projection de Madame Nadine ou @ @0On peut tout mettre
en marche arriere et retourfner chez sa mere a l'intérieur, mais
cequilyade

dégueulasse c'est qu'il est pas permis d'avorter les vieilles
personnes comme Madame Rosa qui en ont ralbol. Ca me
faisait vraiment du bien de "leur parler parce qu'il me semblait
que c'était
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arrivé moins, une fois que je l'avais sorti. Ce mec qui s'appelait
Ramon et qui n'avait pas du tout une sale gueule, s'occupait
beaucoup de sa pipe pendant que je causais, mais je voyais
bien que c'était moi qui l'intéressais. J'avais seulement peur que
la méme Nadine ne nous laisse seuls avec lui vu que sans elle,
ca aurait pas été la méme chose comme sympathie. Elle avait
un sourire qui était tout a fait pour moi. Quand je leur ai dit
comment j'avais eu quatorze ans d'un seul coup alors que j'en
avais dix encore la veille, j'ai encore marqué un point,
tellement ils étaient intéressés. Je ne pouvais plus m'arréter,
tellement je les intéressais. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour les
intéresser encore plus et pour qu'ils sentent qu'avec moi, ils
faisaient une affaire.

- Mon pere est venu l'autre jour pour me reprendre, il m'avait
mis en pension chez Madame Rosa avant de tuer ma mere et
on l'a déclaré psychiatrique. Il avait d'autres putes qui
travaillaient pour lui mais il a tué ma mere parce que c'est elle
qu'il préférait. Il est venu me réclamer quand ils l'ont laissé
sortir mais Madame Rosa n'a rien voulu savoir, parce que c'est
pas bon pour moi d'avoir un pere psychiatrique, ¢a peut étre
héréditaire. Alors elle lui a dit que son fils c'est Moise, qui est
juif. Il y a aussi des Moise chez les Arabes mais ils sont pas
juifs. Seulement, vous pensez, Monsieur Yolssef Kadir était
arabe et musulman et quand on lui a rendu un fils juif, il a fait
un malheur et il est mort...
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Le docteur Ramon écoutait lui aussi mais C'était surtout
Madame Nadine qui me faisait p aisir. ... Madame Rosa, c'est
la femme la plus moche et la plus seule que j'aie jamais vue
dans son malheur, heureusement que je suis la, parce que
personne n'en voudrait Moi je comprends pas pourquoi il y a
des gens qui ont tout, qui sont moches, vieux, pauvres,
malades et d'autres qui n'ont rien du tout. C'est pas juste. Moi
j'ai un ami qui est chef de toute la police et qui a les forces de
sécurité les plus fortes de tous, il est partout le plus fort, c'est le
plus grand flic que vous pouvez imaginer. Il est tellement fort
comme flic qu'il pourrait faire n'importe quoi, c'est le roi.
Quand on marche dans la rue ensemble, il me met le bras
autour des épaules pour bien montrer que c,est comme mon
pere. Quand j'étais petit il y avait des fois une lionne qui venait
la nuit me >lécher la figure, j'avais encore dix ans et
j'imaginais des choses et a I'école ils ont dit que j'étais perturbé
parce qu'ils ne savaient pas que j'avais quatre ans de plus,
j'étais pas encore daté, c'était bien avant que Monsieur Yotssef
Kadir est venu se déclarer comme mon pere avec un recu a
I'appui. C'est Monsieur Hamil le marchand de tapis bien connu
qui m'a appris tout ce que je sais et maintenant il est aveugle.
Monsieur Hamil a un Livre de Monsieur Victor Hugo sur lui et
quand je serai grand j'écrirai moi aussi les misérables parce
que c'est ce qu'on écrit toujours
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quand on a quelque chose a dire. Madame Rosa avait peur
d'une crise de violence de ma part et que je lui cause du tort en
lui coupant la gorge parce qu'elle avait peur que j'étais
héréditaire. Mais il y a pas un enfant de pute qui peut dire qui
est son pere et moi je n'irai jamais tuer personne, ce n'est pas
fait pour ¢a. Quand je serai grand j'aurai toutes les forces de
sécurité a ma disposition et j'aurai jamais peur. C'est dommage
qu'on peut pas tout faire a l'envers comme dans votre salle de
projection, pour faire reculer le monde et

pour que Madame Rosa soit jeune et belle et ¢a ferait plaisir de
la regarder. Des fois je pense partir avec un cirque ou j'ai des
amis qui sont clowns mais je ne peux pas le faire et dire merde
a tous tant que la Juive sera la parce que je suis

obligé de m'occuper d'elle...

Je m'emballais de plus en plus et je ne pouvais plus m'arréter
de parler parce que j'avais peur si je m'arrétais qu'ils n'allaient
plus m'écouter. Le docteur Ramon, car c'était lui, avait un
visage avec des lunettes et des yeux qui vous regardent et a un
moment il s'est méme levé et il a méme mis le magnétophone
pour mieux m'écouter et je me suis senti encore plus important,
c'était méme pas croyable, Il avait des tas de cheveux sur la
tete. C'était la premiere fois que j'étais digne d'intérét et qu'on
me mettait méme sur magnétophone. Moi j'ai jamais su ce qu'il
faut faire pour étre digne d'intérét, tuer quelqu'un avec des
otages ou est-ce que je sais. Ah lala je
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vous jure, il y a une telle quantité de manque d'attention dans
le monde qu'on est obligé de choisir comme pour les vacances
quand on ne peut pas aller a la fois a la montagne et a la mer

On est obligé de choisir ce qui nous plait le plus comme
manque d'attention dans le monde et les gens prennent toujours
ce qu'il y a de mieux dans le genre et de plus cherement payé
comme les nazis qui ont colté des millions ou le Vietnam.
Alors une vieille Juive au sixieme étage sans ascenseur qui a
déja trop souffert dans le passé pour qu'on s'intéresse encore a
elle, c'est pas avec ¢a qu'on passera en premiere série, ah non
alors. Les gens il leur faut des millions et des millions pour se
sentir intéressés et on ne peut pas leur en vouloir car plus c'est
petit et moins ¢ca compte...

Je me vautrais dans mon fauteuil et je parlais comme un roi et
le plus marrant, c'est qu'ils m'écoutaient comme s'ils avaient
jamais rien entendu de pareil. Mais c'est surtout le docteur
Ramon qui me faisait parler, parce que la mome, j'avais
I'impression qu'elle ne voulait pas entendre, des fois elle faisait
méme un geste comme pour se boucher les oreilles. Ca me
faisait marrer un peu parce que quoi, on est bien obligé de
vivre.

Le docteur Ramon m'a demandé ce que je voulais dire quand je
parlais de I'état de manque et je lui ai dit que c'est quand on n'a
rien et personne. Apres il a voulu savoir comment on faisait
pour vivre depuis que les putes ne

219



venaient plus nous mettre des momes en pension, mais la je l'ai
tout de suite rassuré et je lui ai dit que le cul, c'est ce qu'il y a
de plus sacré chez I'hnomme, Madame Rosa me l'avait expliqué
quand je ne savais méme pas encore a quoi ¢a servait. Je ne me
défendais pas avec mon cul, il pouvait étre tranquille. On avait
une amie

Madame Lola qui se défendait au bois de Boulogne comme
travestite et qui nous aidait beaucoup. Si tout le monde était
comme elle le monde serait vachement différent et il y aurait
beaucoup moins de malheurs. Elle avait été champion de boxe
au Sénégal avant de devenir travestite et elle gagnait assez
d'argent pour élever une famille, si elle n'avait pas la nature
contre elle.

De la fagon qu'ils m'écoutaient je voyais bien qu'ils avaient pas
I'habitude de vivre et je leur ai raconté comment je faisais le
proxynete rue

Blanche pour me faire un peu d'argent de poche. J'essaie
encore maintenant de dire proxénete et pas proxynete comme
je faisais quand j'étais mome, mais j'ai pris 1'habitude. Parfois
le docteur Ramon disait a son amie quelque chose de politique
mais je ne comprenais pas treés bien parce que la politique c'est
pas pour les jeunes  *

Je ne sais pas ce que je ne leur ai pas dit et j'avais envie de
continuer et de continuer, tellement il me restait des choses que
j'avais envie de mettre dehors. Mais j'étais claqué et je
commencais méme a voir le clown bleu qui me faisait des
signes comme souvent quand j'ai envie de dormir
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et j'avais peur qu'ils le voient aussi et qu'ils se mettent a penser
que je suis taré ou quelque chose. J'arrivais plus a parler et ils
ont bien vu k que j'étais claqué et ils m'ont dit que je pouvais
rester dormir chez eux. Mais je leur ai expliqué que je devais
aller m'occuper de Madame Rosa qui allait bientdt mourir et
apres j'allais voir. IIs m'ont encore donné un papier avec leur
nom et adresse et la mome Nadine m'a dit qu'elle allait me
raccompagner en voiture et que le docteur viendrait avec nous
pour jeter un coup d'oeil a Madame Rosa pour voir s'il y avait
quelque chose qu'il pouvait faire. Moi je ne voyais pas ce qu'on
pouvait encore faire pour Madame Rosa apres tout ce qu'on lui
avait déja fait, mais j'étais d'accord pour rentrer en voiture.
Seulement, il y a eu un truc marrant.

On allait sortir quand quelqu'un a sonné a la porte cinq fois de
suite et lorsque Madame Nadine a ouvert, j'ai vu les deux
momes que je connaissais déja et qui étaient la chez eux, il n'y
avait rien a dire. C'étaient ses momes a elle qui “;,revenaient de
I'école ou quelque chose comme c¢a. ,@Jls étaient blonds et
habillés comme on croit réver, avec des vétements pour luxe,
le genre de sapes qu'on ne peut pas voler parce qu'elles sont
pas a Fé

a rétalage mais a l'intérieur et il faut franchir
41les vendeuses pour y arriver. Ils m'ont tout de @ @mme si
j'étais de la merde. J'étais

un minable, je I'ai senti tout de ne casquette qui était toujours
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debout sur ses arrieres parce que j'ai trop de cheveux et un
pardaf qui m'arrivait aux talons. Quand on fauche des frusques,
on n'a pas le temps de mesurer si c'est trop grand ou trop petit,
on est pressé. Bon, ils ont rien dit, mais on était pas du méme
quartier.

J'ai jamais vu deux mOmes aussi blonds que ces deux-la. Et je
vous jure qu'ils avaient pas beaucoup servi, ils étaient tout
neufs. Ils étaient vraiment sans aucun rapport.

- Venez, je vous présente notre ami Mohammed, dit leur mere.

Elle aurait pas di dire Mohammed, elle aurait di dire Momo.
Mohammed, ¢a fait cul d'Arabe en France, et moi quand on me
dit ¢a, je me fache J'ai pas honte d'étre arabe au contraire mais
Mohammed en France, ca fait balayeur ou maind'oeuvre. Ca
veut pas dire la méme chose qu'un Algérien. Et puis
Mohammed ¢a fait con. C'est comme si on disait Jésus-Christ
en France, ca fait rigoler tout le monde.

Les deux momes m'ont tout de suite cherché. Le plus jeune,
celui qui devait avoir dans les six

ou sept ans, parce que l'autre devait faire dans les dix, m'a
regardé comme s'il n'avait jamais vu ¢a, et puis il a dit :

- Pourquoi il est habillé comme ca? J'étais pas pour me faire
insulter. Je savais bien que j'étais pas chez moi ici. La-dessus

l'autre m'a regardé encore plus et il m'a demandé
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- Tu es arabe ? Merde, je me fais pas traiter dArabe par
personne. Et puis, quoi, c'était pas la peine d'insister, j'étais pas
jaloux ni rien mais la place nétait pas pour moi et puis elle était
déja prise, Javais rien a dire. J'ai eu un truc a la gorge que j'ai
avalé et puis, je me suis précipité dehors et j'a foutu le camp.

li

0

et n e ait pas du méme quartier, quoi.

Je me suis arrété devant un cinéma, mais c'était un film interdit
aux mineurs. C'est méme marrant quand on pense aux trucs qui
sont

interdits aux mineurs et a tous les autres auxquels on a droit.
La caissiere m'a vu regarder les photos a la

devanture et elle m ya gueulé de filer pour protéger la
jeunesse. Connasse. J'en avais ralbol d'€tre interdit aux
mineurs, j'ai ouvert ma braguette, je lui ai montré mon zob et
je suis parti en courant parce que c'était pas le moment de
plaisanter.

Je suis passé a Montmartre a coté d'un tas de sex-shops mais
ils sont protégés aussi et puis j'ai pas besoin de trucs pour me
branler quand j'en ai envie. Les sex-shops c'est pour les vieux
qui peuvent plus se branler tout seuls.

Le jour oi ma mere s'était pas fait avorter, c'était du génocide.
Madame Rosa avait tout le temps ce mot a la bouche, elle avait
de 1'éducation et avait été a 1'école.
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La vie, c'est pas un truc pour tout le monde. Je me suis plus
arrété nulle part avant de rentrer, je n'avais qu'une envie, c'était
de m'asseoir a coté de Madame Rosa parce qu'elle et moi, au
moins, c'était la méme merde.

Quand je suis arrivé, j'ai vu une ambulance devant la maison et
j'ai cru que c'était foutu et que j'avais plus personne mais c'était
pas pour Madame Rosa, c'était pour quelqu'un qui était déja
mort. J'ai eu un tel soulagement que j'aurais chial€ si j'avais pas
quatre ans de plus. J'avais déja cru qu'il ne me restait rien. C'est
le corps de Monsieur Bouaffa. Monsieur Bouaffa, vous savez,
celui dont je ne vous ai pas parlé parce qu'il n'y avait rien a en
dire, c'était quelqu'un qui se

voyait peu. Il avait eu un truc au coeur et Monsieur Zaoum
I'ainé, qui était dehors, m'a dit que personne n'avait remarqué
qu'il était mort, il ne recevait jamais de courrier. J'ai jamais été
aussi content de le voir mort, je dis pas ¢a contre lui, bien siir,
je dis ca pour Madame Rosa, ca faisait autant de moins pour
elle.

Je suis vite monté, la porte était ouverte, les amis de Monsieur
Waloumba étaient partis mais ils avaient laissé de la lumiere
pour que Madame Rosa se voie. Elle était répandue dans son
fauteuil et vous pouvez vous imaginer le plaisir que j'ai eu
quand j'ai vu qu'elle avait des larmes qui coulaient parce que
ca prouvait qu'elle était vivante. Elle était méme un peu
secouée de
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l'intérieur comme chez les personnes qui ont des sanglots.

- Momo... Momo... Momo... c'était tout ce qu'elle avait moyen
de dire mais ¢a m'a suffi.

J'ai couru I'embrasser. Elle sentait pas bon parce qu elle avait
chié et pissé sous elle pour des raisons d'état. Je 1'ai embrassée
encore plus parce que je ne voulais pas qu'elle s'imagine qu'elle
me dégoftait.

- Momo... Momo...

- Oui, Madame Rosa, c'est moi, vous pouvez compter dessus.
- Momo ... J'ai entendu ... IIs ont appelé une

ambulance ... Ils vont venir ...

- Clest pas pour vous, Madame Rosa, c'est pour Monsieur
Bouaffa qui est déja mort.

- J'ai peur...

- Je sais, Madame Rosa, ¢ca prouve que vous €tes bien vivante.

- L'ambulance... Elle avait du mal a parler car les mots ont
besoin de muscles pour sortir et chez elle les muscles étaient
tout avachis.

- C'est pas pour vous. Vous, ils savent méme pas que vous €tes
13, je vous le jure sur le Prophete. Khairem.

- IIs vont venir, Momo...

- Pas maintenant, Madame Rosa. On vous a pas dénoncée.
Vous étes bien vivante, méme que vous avez chié et pissé sous
vous, il n'y a que les vivants qui font ca.
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Elle a paru un peu rassurée. Je regardais ses yeux, pour ne pas
voir le reste. Vous n'allez pas me croire, mais elle avait des
yeux de toute beauté, cette vieille Juive. C'est comme les tapis
de Monsieur Hamil, quand il disait - " J'ai la des tapis de toute
beauté. " Monsieur Hamil croit qu'il n'y a rien de plus beau au
monde qu'un beau tapis et que méme Allah était assis dessus.
Si vous voulez mon avis, Allah est assis sur des tas de trucs.

- C'est vrai que ca pue.
- Ca prouve que ¢a fonctionne encore a l'intérieur.

- Inch'Allah, dit Madame Rosa. Je vais bientdt mourir.

- Inch'Allah, Madame Rosa.

- Je suis contente de mourir, Momo.

- Nous sommes tous contents pour vous, Madame Rosa. Vous
n'avez que des amis, ici. Tout le monde vous veut du bien.

- Mais il ne faut pas les laisser m'emmener a I'hopital, Momo.
A aucun prix, il ne faut pas.

- Vous pouvez étre tranquille, Madame Rosa.

- IIs vont me faire vivre de force, a I'hdpital, Momo. Ils ont des
lois pour ¢a. C'est des vraies lois de Nuremberg. Tu ne connais
pas ¢a, tu es trop jeune.

- J'ai jamais été trop jeune pour rien, Madame Rosa.

- Le docteur Katz va me dénoncer a i'hdpital et ils vont venir
me chercher.
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J'ai rien dit. Si les Juifs commencaient a se dénoncer entre eux,
moi j'allais pas m'en méler. Moi les Juifs je les emmerde, c'est
des gens comme tout le monde.

- Ils vont pas me faire avorter a 1'hdpital. Je disais toujours
rien. Je lui tenais la main. Comme ca, au moins, je mentais pas.

- Combien de temps ils l'ont fait souffrir, ce champion du
monde en Amérique, Momo?

J'ai fait le con.

- Quel champion?

- En Amérique ? Je t'ai entendu, tu en parlais avec Monsieur
Waloumba.

Merde.

- Madame Rosa, en Amérique, ils ont tous les records du
monde, c'est des grands sportifs. En France, a I'Olympique de
Marseille, il y a que des étrangers. IIs ont méme des Brésiliens
et n'importe quoi. Ils vont pas vous prendre. A 1'hdpital, je
veux dire.

- Tu me jures...

- L'hopital, tant que je suis la, c'est zobbi, Madame Rosa.

Elle a presque souri. De vous a moi, quand elle sourit, ¢a la fait
pas plus belle, au contraire, parce que ¢a souligne tout le reste
autour. Ce sont surtout les cheveux qui lui manquent. 1l lui
restait encore trente-deux cheveux sur la téte, comme la
derniere fois.

- Madame Rosa, pourquoi vous m'avez menti ?
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Elle parut sincerement étonnée.

- Moi ? Je t'ai menti ?

- Pourquoi vous m'avez dit que j'avais dix ans alors que j'en ai
quatorze ?

Vous allez pas me croire, mais elle a rougi un peu.

- J'avais peur que tu me quittes, Momo, alors je t'ai un peu
diminué. Tu as toujours été mon petit homme. J'en ai jamais
vraiment aimé un autre. Alors, je comptais les années et j'avais
peur. Je ne voulais pas que tu deviennes grand trop vite.
Excuse-moi.

Du coup, je I'ai embrassée, j'ai gardé sa main dans la mienne et
je lui ai passé un bras autour des épaules comme si elle était
une femme. Apres, Madama Lola est venue avec l'ainé des
Zaourn et on I'a soulevée, on I'a déshabillée, on 1'a étendue par
terre et on l'a lavée. Madame Lola lui a versé du parfum
partout, on lui a mis sa perruque et son kimono, et on l'a
étendue dans son lit bien propre et ca faisait plaisir a voir.

Mais Madame Rosa se gatait de plus en plus et je ne peux pas
vous dire combien c'est injuste quand on est en vie uniquement
parce qu'on souffre. Son organisme ne valait plus rien et quand
ce n'était pas une chose, c'était l'autre. C'est toujours le vieux
sans défense qu'on attaque, ctest plus facile et Madame Rosa
était

victime de cette criminalit€. Tous ses morceaux étaient
mauvais, le coeur, le foie, le rein, le bronche, il n'y en avait pas
un qui était de bonne qualité. On n'avait plus qu'elle et moi a la
maison et dehors, a part Madame Lola, il n'y avait personne.



Tous les matins je faisais faire de la marche a pied a Madame
Rosa pour la dégourdir et elle allait de la porte a la fenétre et
retour, appuyée sur mon épaule pour ne pas se rouiller
completement. Je lui mettais pour la marche un

disque juif qu'elle aimait bien et qui était moins triste que
d'habitude. Les Juifs ont toujours le disque triste, je ne sais pas
pourquoi. C'est leur
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folklore qui veut ca. Madame Rosa disait souvent que tous ses
malheurs venaient des Juifs et que si elle n'avait pas été juive,
elle n'aurait pas eu le dixieme des emmerdements qu'elle avait
eus.

Monsieur Charmette avait fait livrer une couronne mortuaire
car il ne savait pas que c'était Monsieur Bouaffa qui était mort,
il croyait que c'était Madame Rosa comme tout le monde le
souhaitait pour son bien et Madame Rosa était contente parce
que c¢a lui donnait de I'espoir, et aussi c'était la premiere fois
que quelqu'un lui envoyait des fleurs. Les freres de tribu de
Monsieur Waloumba ont apporté des bananes, des poulets, des
mangues, du riz, comme c'est 1'habitude chez eux quand il y
aura un heureux événement dans la famille. On faisait tous
croire a Madame Rosa que c'était bientt fini et elle avait
moins peur. Il y a eu aussi le pere André qui lui a fait une
visite, le curé catholique des foyers africains autour de la rue
Bisson, mais il n'était pas venu faire le curé, il était simplement
venu. Il n'a pas fait des avances a Madame Rosa, il est resté
tres correct. Nous aussi on lui a rien dit car Dieu, vous savez
comment c'est avec Ltii. Il fait ce qu'll veut parce qu'll a la
force pour Lui.



Le pere André est mort depuis d'un décrochement du coeur
mais je pense que ce n'était pas personnel, c'est les autres qui
lui ont fait ¢a. Je ne

vous en ai pas parlé plus tot parce qu'on n'était pas tellement de
son ressort, Madame Rosa et Moi. On l'avait envoyé a
Belleville comme néces-

231

saire pour s'occuper des travailleurs catholiques africains et
nous on n'était ni l'un ni l'autre. Il était tres doux et avait
toujours un air un peu coupable, comme s'il savait bien qu'il y
avait des reproches a faire. Je vous en dis un mot parce que
c'était un brave homme et quand il est mort ¢a m'a laissé un
bon souvenir.

Le pere André avait l'air d'étre 1a pour un

moment et je suis descendu dans la rue aux nouvelles, a cause
d'une sale histoire qui était arrivée. Les mecs, pour 1'héroine,
disent tous " la merde " et il y a eu un mome de huit ans qui
avait entendu que les mecs se faisaient des piqtlires de merde et
que c'était le pied et il avait chié sur un journal et il s'était foutu
une piqlire de vraie merde, croyant que c'était la bonne, et il en
est mort. On avait méme embarqué le Mahoute et encore deux
autre jules parce qu ils 1'avaient mal informé, mais moi je
trouve qu'ils étaient pas obligés d'apprendre a un mome de huit
ans a se piquer.

Quand je suis remonté, j'ai trouvé avec le pere André le rabbin
de la rue des Chaumes, a coté de 1'épicerie kasher de Monsieur



Rubin, qui avait sans doute appris qu'il y avait un curé qui
rodait autour de Madame Rosa et qui a eu peur qu'elle fasse
une mort chrétienne. Il n'avait jamais mis les pieds chez nous
vu qu'il connaissait Madame Rosa depuis qu'elle était pute. Le
pere André et le

rabbin, qui avait un autre nom mais je ne m'en souviens pas, ne
voulaient pas donner le signal
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du départ et ils restaient la sur deux chaises a coté du lit avec
Madame Rosa. Ils ont méme parlé de la guerre du Vietnam
parce que c'était un terrain neutre.

Madame Rosa a fait une bonne nuit mais moi je n'ai pas pu
dormir et je suis resté les yeux ouverts dans le noir a penser a
quelque chose de différent et je ne savais pas du tout ce que Ca
pouvait étre.

Le lendemain matin le docteur Katz est venu donner a
Madame Rosa un examen périodique et cette fois, quand on est
sorti dans l'escalier, j'ai tout de suite senti que le malheur allait
frapper a notre porte.

- Il faut la transporter a I'hdpital. Elle ne peut pas rester ici. Je
vais appeler I'ambulance.

Qu'est-ce qu'ils vont lui faire a I'hopital? Ils vont lui donner des
soins appropriés. Elle peut vivre encore un certain temps et
peutétre méme plus. J'ai connu des personnes dans son cas qui
ont pu étre prolongées pendant des années.



Merde, j'ai pensé, mais j'ai rien dit devant le docteur. J'ai hésité
un moment et puis j'ai demandé : _ Dites, est-ce que vous ne
pourriez pas l'avorter, docteur, entre Juifs ?

I1 parut sincerement étonné.
- Comment, l'avorter) Qu'est-ce que tu racontes ?
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- Ben, oui, quoi, 'avorter, pour I'empécher de souffrir.
La, le docteur Katz s'est tellement ému qu'il a

dh s'asseoir. Il s'est pris la téte a deux mains et il a soupiré
plusieurs fois de suite, en levant les

yeux au ciel, comme c'est 1'habitude.

- Non, mon petit Momo, on ne peut pas faire ¢a. L'euthanasie
est séverement interdite par la loi. Nous sommes dans un pays
civilisé, ici. Tu ne

sais pas de quoi tu parles.

- Si je sais. Je suis algérien, je sais de quoi je parle. Ils ont la-
bas le droit sacré des peuples a

disposer d'eux-mémes.
Le docteur Katz m 'a regardé comme si je lui avais fait peur.

il se taisait, la gueule ouverte, Des fois j'en ai marre, tellement
les gens ne veulent



pas comprendre.
- Le droit sacré des peuples ¢a existe, oui ou merde ?
- Bien siir que ¢a existe, dit le docteur Katz et

il s'est méme levé de la marche sur laquelle il était assis pour
lui témoigner du respect.

- Bien sir que ¢a existe. C'est une grande et belle chose. Mais
je ne vois pas le rapport.

- Le rapport, c'est que si ¢a existe, Madame Rosa a le droit
sacré des peuples a disposer d'elleméme, comme tout le
monde. Et si elle veut se faire avorter, c'est son droit. Et c'est
vous qui devriez le lui faire parce qu'il faut un médecin

juif pour c¢a pour ne pas avoir d'antisémitisme.
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Vous ne devriez pas vous faire souffrir entre Juifs. Clest
dégueulasse.

Le docteur Katz respirait de plus en plus et il avait méme des
gouttes de sueur sur le front, tellement je parlais bien. C'était la
premiere fois que j'avais vraiment quatre ans de plus.

- Tu ne sais pas ce que tu dis, mon enfant, tu ne sais pas ce que
tu dis.



- Je ne suis pas votre enfant et je ne suis méme pas un enfant
du tout. Je suis un fils de pute et mon pere a tué ma mere et
quand on sait ¢a, on sait tout et on n'est plus un enfant du tout.

Le docteur Katz en tremblait, tellement il me regardait avec
Stupeur.

- Qui t'a dit ca, Momo ? Qui t'a dit ces chosesla ?

- Ca ne fait rien qui me 1'a dit, docteur Katz, parce que des fois,
ca vaut mieux d'avoir le moins de pere possible, croyez-en ma
vieille expérience et comme j'ai I'honneur, pour parler comme

Monsieur Hamil, le copain de Monsieur Victor Hugo, que vous
n'étes pas sans ignorer. Et ne me

regardez pas comme ¢a, docteur Katz, parce que je ne vais pas
faire une crise de violence, je ne suis pas psychiatrique, je ne
suis pas héréditaire, je ne vais pas tuer ma pute de mere parce
que c'est déja fait, Dieu ait son cul, qui a fait beaucoup de bien
sur cette terre, et je vous emmerde tous, sauf Madame Rosa qui
est la seule chose que j'aie aimée ici et je ne vais pas la laisser
devenir champion du monde des légumes pour faire
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plaisir a la médecine et quand j'écrirai les mis& rables je vais
dire tout ce que je veux sans tuer personne parce que c'est la
méme chose et si vous

n'étiez pas un vieux youpin sans coeur mais un vrai Juif avec
un vrai coeur a la place de l'organe vous feriez une bonne
action et vous avorteriez Madame Rosa tout de suite pour la



sauver de la vie qui lui a été foutue au cul par un pere qu'on
connait méme pas et qui n'a méme pas de visage tellement il se
cache et il n'est méme pas permis de le représenter parce qu'il a
toute une maffia pour I'empécher de se faire prendre et c'est la
criminalité, Madame Rosa, et la condamnation des sales cons
de médecins pour refus d'assistance...

Le docteur Katz était tout pale et ca lui allait bien avec sa jolie
barbe blanche et ses yeux qui étaient cardiaques et je me suis
arrété parce que s'il mourait, il n'aurait encore rien entendu de
ce qu'un jour j'allais leur dire. Mais il avait les genoux qui
commencaient a céder et je 1'ai aidé a se rasseoir sur la marche
mais sans lui pardonner ni rien ni personne. Il a porté la main a
son coeur

et il m'a regardé comme s'il était le caissier d'une banque et
qu'il me suppliait de ne pas le tuer. Mais j'ai seulement croisé
les bras sur ma poitrine et je me sentais comme un peuple qui a
le droit sacré de disposer de lui-méme.

Mon petit Momo, mon petit Momo... Il y a pas de petit Momo.
C'est oui ou c'est merde ?
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- Je n'ai pas le droit de faire ca...
- Vous voulez pas l'avorter?

- Ce n'est pas possible, I'euthanasie est séveérement punie...

Il me faisait marrer. Moi je voudrais bien savoir qu'est-ce qui
n'est pas séverement puni, surtout quand il n'y a rien a punir.

- 1l faut la mettre a I'hdpital, c'est une chose humanitaire...



- Est-ce qu'ils me prendront a I'hopital avec elle ?

Ca l'a un peu rassuré et il a méme souri.
- Tu es un bon petit, Momo. Non, mais tu pourras lui faire des
visites. Seulement, bientdt, elle ne te reconnaitra plus...

Il a essayé de parler d'autre chose.
- Et a propos, qu'est-ce que tu vas devenir, Momo? Tu ne peux
pas vivre seul.

- Vous en faites pas pour moi. Je connais des tas de putes, a
Pigalle. J'ai déja recu plusieurs propositions.

Le docteur Katz a ouvert la bouche, il m'a regardé, il a avalé et
puis il a soupiré, comme ils le font tous. Moi je réfléchissais. Il
fallait gagner du temps, c'est toujours la chose a faire.

- Ecoutez, docteur Katz, n'appelez pas I'hopital. Donnez-moi
encore quelques jours. Peut-étre qu'elle va mourir toute seule.
Et puis, il faut que je m'arrange. Sans ¢a, ils vont me verser a
1'Assistance.

11 a soupiré encore Ce mec-la, chaque fois qu'il
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respirait, c'était pour soupirer. J'en avais ma claque des mecs
qui soupirent.

Il m'a regardé, mais autrement.

- Tu n'as jamais été un enfant comme les autres, Momo. Et tu
ne seras jamais un homme comme les autres, j'ai toujours su

ca.
- Merci, docteur Katz. C'est gentil de me dire ca.

- Je le pense vraiment. Tu seras toujours tres différent.

J'ai réfléchi un moment.
- C'est peut-€tre parce que j'ai eu un pere psychiatrique.

Le docteur Katz parut malade, tellement il avait 1'air pas bien.
- Pas du tout, Momo. Ce n'est pas du tout ce que j'ai voulu dire.
Tu es encore trop jeune pour comprendre, mais...

- On est jamais trop jeune pour rien, docteur, croyez-en ma
vieille expérience.

11 par-ut étonné.
- Ou as-tu appris cette expression ?
- C'est mon ami Monsieur Hamil qui dit toujours ¢a.

- Ah bon. Tu es un garcon tres intelligent, tres sensible, trop
sensible méme. J'ai souvent dit a Madame Rosa que tu ne seras
jamais comme tout le monde. Quelquefois, ca fait des grands
poetes, des écrivains, et quelquefois...

11 soupira.

et quelquefois, des révoltés. Mais rassure-
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toi, cela ne veut pas dire du tout que tu ne seras pas normal.

J'espere bien que je ne serai jamais normal, docteur Katz, il n'y
a que les salauds qui sont toujours normals.

- Normaux.
- Je ferai tout pour ne pas €tre normal, docteur...

-11 s'est encore levé et j'ai pensé que c'était le moment de lui
demander quelque chose, car ca commencait 2 me turlupiner
sérieusement.

- Dites-moi, docteur, vous €tes slir que j'ai quatorze ans? J'en ai
pas vingt, trente ou quelque chose d'encore plus? D'abord on
me dit dix, puis quatorze. J'aurais pas des fois beaucoup
mieux? Je suis pas un nain, putain de nom? J'ai aucune envie
d'étre un nain, docteur, méme s'ils sont normaux et différents.

Le docteur Katz sourit dans sa barbe et il était heureux de
m'annoncer enfin une vraie bonne nouvelle.

Non, tu n'es pas un nain, Momo, je t'en donne ma parole
médicale. Tu as quatorze ans, mais Madame Rosa voulait te
garder le plus longtemps possible, elle avait peur que tu la
quittes, alors elle t'a fait croire que tu n'en avais que dix.
J'aurais peut-€tre dii te le dire un peu plus tot, mais...

I1 sourit et ¢a I'a rendu encore plus triste.
- ... mais comme c'était une belle histoire d'amour, je n'ai rien

dit. Pour Madame Rosa, je
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veux bien attendre encore quelques jours, mais je pense qu'il
est indispensable de la mettre a I'hdpital. Nous n'avons pas le
droit d'abréger ses souffrances, comme je te l'ai expliqué. En
attendant, faites-lui faire un peu d'exercice, mettez-la debout,
remuez-la, faites-lui faire des petites promenades dans la
chambre, parce que sans ¢a elle va pourrir partout et elle va
faire des abces. Il faut la remuer un peu. Deux jours ou trois,
mais pas plus...

J'ai appelé un des freres Zaoum qui l'a descendu sur ses
épaules.

Le docteur Katz vit encore et un jour j'irai le voir.

Je suis resté un moment assis seul dans 1'escalier pour avoir la
paix. J'étais quand méme heureux de savoir que je n'étais pas
un nain c'était déja quelque chose. J'ai vu une fois la photo d'un
monsieur qui est cul-de-jatte et qui vit sans bras ni jambes. J'y
pense souvent pour me sentir mieux que lui, ¢ca me donne le
plaisir d'avoir des bras et des jambes. Ensuite j'ai pensé aux
exercices qu'il fallait faire a Madame Rosa pour la remuer un
peu et je suis allé chercher Monsieur Waloumba pour m'aider
mais il était a son travail dans les ordures. Je suis resté toute la
journée avec Madame Rosa qui a fait les cartes pour lire son
avenir. Lorsque Monsieur Waloumba est revenu de son boulot,
il est monté avec ses copains, ils ont pris Madame Rosa et ils
lui ont fait faire un peu d'exercice. lis 'ont d'abord promenée
dans la chambre car ses jambes pouvaient encore servir, et
apres ils I'ont couchée sur une couverture et ils 1'ont balancée
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un peu pour la remuer ;, l'inierieur. Ils se sont méme marrés a
la fin pai oe que ca leur faisait un effet désopilant de voir
Madame Rosa comme une grande poupée et on avait l'air de
jouer a quelque chose. Ca lui a fait le plus grand bien et elle a
méme eu un mot gentil pour chacun. Apres on I'a couchée, on
I'a nourrie et elle a demandé son miroir. Quand elle s'est vue
dans le miroir, elle s'est souri et elle a arrangé un peu les
trentecing cheveux qui lui restaient. Nous l'avons tous félicitée
pour sa bonne mine. Elle s'est maquillée, elle avait encore sa
féminité, on peut treés bien étre moche et essayer d'arranger ¢a
pour le mieux. C'est dommage que Madame Rosa n'était pas
belle car elle était douée pour ca et aurait fait une tres jolie
femme. Elle se souriait dans le miroir et on était tous tres
contents qu'elle n'était pas dégoutée.

Apres, les freres de Monsieur Waloumba lui ont fait du riz aux
piments, ils disaient qu'il fallait bien la pimenter pour que son
sang coure plus vite. Madame Lola est arrivée la-dessus et
c'était toujours comme si le soleil entrait, ce Sénégalais La
seule chose qui me rend triste avec Madame Lola, c'est quand
elle réve d'aller tout se faire couper devant pour étre femme a
part entiere, comme elle dit. Je trouve que c'est des extrémités
et j'al toujours peur qu'elle se fasse mal.

Madame Lola a offert une de ses robes a la Juive car elle savait

combien le moral c'est important chez les femmes. Elle a aussi
apporté
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du champagne et il n'y a rien de mieux. Elle a versé du parfum
sur Madame Rosa qui en avait besoin de plus en plus car elle
avait du mal a contrdler ses ouvertures.

Madame Lola est d'un naturel gai parce qu'elle a été bénie par
le soleil d'Afrique dans ce sens et c'était un plaisir de la voir
assise 12, les jambes croisées, sur le lit, vétue avec la derniere
élégance. Madame Lola est tres belle pour un homme sauf sa
voix qui date du temps ou elle était champion de boxe poids
lourds, et elle n'y pouvait rien car les voix sont en rapport avec
les couilles et c'était la grande tristesse de sa vie. J'avais Arthur
le parapluie avec moi, je ne voulais pas m'en séparer
brutalement malgré les quatre ans que j'avais pris en une fois.
J'avais le droit de m'habituer, car les autres mettent beaucoup
plus de temps a vieillir de plusieurs années et il ne fallait pas
me presser.

Madame Rosa reprenait si vite du poil de la béte qu'elle a pu se
lever et méme marcher touseule, c'était la récession et 1'espoir.
Quand Madame Lola est partie au boulot avec son sac a main,
nous avons fait dinette et Madame Rosa a dégusté le poulet
que Monsieur Djamaili, 1'épicier bien connu, lui a fait porter.
Monsieur Djamaili lui-méme était décédé mais ils avaient eu
de bons rapports de leur vivant et sa famille avait repris
l'affaire. Apres, elle a bu un peu de thé avec de la confiture et
pris un air songeur et j'ai eu peur, j'ai cru que c'était une
nouvelle
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attaque d'imbécillité. Mais on l'avait tellement secouée dans la
journée que son sang assumait son service et arrivait a la téte
comme prévu.

- Momo, dis-moi toute la vérité.
- Madame Rosa, toute la vérité, je ne la connais pas, je sais
méme pas qui la connalt.

- Qu'est-ce qu'il t'a dit, le docteur Katz?

- I1 a dit qu'il faut vous mettre a I'hopital et que la-bas ils vont
s'occuper de vous pour vous empécher de mourir. Vous pouvez
vivre encore longtemps.

J'avais le coeur serré de lui dire des choses pareilles et j'ai
méme essayé de sourire, comme si c'était une bonne nouvelle
que je lui annongais.

- Comment ca s'appelle chez eux, cette mala die que j'ai ?

J'avalai ma salive.
- C'est pas le cancer, Madame Rosa, je vous le jure.

- Momo, comment ¢a s'appelle chez les médecins ?

- On peut vivre comme ¢a pendant long temps.

- Comment, comme c¢a? Je me taisais.

- Momo, tu ne vas pas me mentir ? Je suis une vieille Juive, on
m'a tout fait qu'on peut faire a un homme...

Elle disait mensch et en juif c'est pareil pour homme ou
femme.

- Je veux savoir. Il y a des choses qu'on n'a
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pas le droit de faire a un mensch. Je sais qu'il y a des jours que
je n'ai plus ma téte a moi.

- C'est rien, Madame Rosa, on peut tres bien vivre comme ca.
- Comment, comme ¢a? J'ai pas pu tenir. J'avais des larmes qui
m'étouffaient a l'intérieur. Je me suis jeté sur elle, elle m'a pris

dans ses bras et j'ai gueulé :

- Comme un légume, Madame Rosa, comme un légume! Ils
veulent vous faire vivre comme un légume!

Elle n'a rien dit. Elle a seulement transpiré un peu.
- Quand est-ce qu'ils vont venir me chercher ?

- Je ne sais pas, dans un jour ou deux, le docteur Katz vous
aime bien, Madame Rosa. Il m'a dit qu'il nous séparera
seulement le couteau sur la gorge.

- Je n'irai pas, dit Madame Rosa.
- Je ne sais plus quoi faire, Madame Rosa. C'est tout des
salauds. Ils ne veulent pas vous avorter.

Elle paraissait trés calme. Elle a seulement demandé a se laver
parce qu'elle avait pissé sous elle.

Je trouve qu'elle était tres belle, maintenant que j'y pense. Ca
dépend comment on pense a quelqu'un.

- C'est la Gestapo, dit-elle. Et puis elle n'a plus rien dit.
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La nuit j'ai eu froid, je me suis levé et je suis allé lui mettre une
deuxieme couverture.

Je me suis réveillé content le lendemain. Lorsque je me
réveille je pense d'abord a rien et j'ai ainsi du bon temps.
Madame Rosa était vivante et elle m'a méme fait un beau
sourire pour montrer que tout allait bien, elle avait seulement
mal au foie qui chez elle était hépatique et au rein gauche que
le docteur Katz voyait d'un trés mauvais ceil, elle avait aussi
d'autres détails qui ne marchaient pas mais ce n'est pas a moi
de vous dire ce que c'était, je n'y connais rien. Il y avait du
soleil dehors et j'en ai profité pour tirer les rideaux, mais elle
n'a pas aimé ca parce qu'av,c la lumiere, elle se voyait trop et
ca lui faisait de la peine. Elle a pris le miroir et elle a dit
seulement :

- Qu'est-ce que je suis devenue moche, Momo.

Je me suis mis en colere, parce quoon n#  a pas le droit de
dire du mal d'une femme qui est vieille et malade. Je trouve
qu'on ne peut pas juger tout d'un méme oeil, comme les
hippopotames ou les

tortues qui ne sont pas comme tout le monde.

Elle a fermé les yeux et elle a eu des larmes qui ont coulé mais
je ne sais pas si c'était parce qu'elle pleurait ou st c'étaient les
muscles qui se relachaient.

- Je suis monstrueuse, je le sais tres bien.

- Madame Rosa, c'est seulement parce que vous ressemblez
pas aux autres.
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Elle m'a regardé.

- Quand est-ce qu'ils viennent me chercher?

- Le docteur Katz...

- Je ne veux pas entendre parier du docteur Katz. C'est un
brave homme mais il ne connait pas les femmes. J'ai été belle,
Momo. J'avais la meilleure clienteéle, rue de Provence.
Combien il nous reste d'argent ?

- Madame Lola m'a laissé cent francs. Elle nous en donnera
encore. Elle se défend tres bien.

- Moi j'aurais jamais travaillé au bois de Boulogne. Il n'y a rien
pour se laver. Aux Halles, on avait des hotels de bonne
catégorie, avec l'hygiene. Et au bois de Boulogne, c'est méme
dangereux, a cause des maniaques.

- Les maniaques, Madame Lola leur casse leur gueule, vous
savez bien qu'elle a été champion de boxe.

- C'est une sainte. Je ne sais pas ce qu'on serait devenu sans
elle.

Apres elle a voulu réciter une priere juive comme sa mere lui
avait appris. J'ai eu trés peur, je croyais qu'elle retombait en
enfance mais j'ai pas voulu la contrarier. Seulement, elle
n'arrivait pas a se rappeler les paroles a cause du mou dans sa
teéte. Elle avait appris la priere a Moise et je 1'avais apprise
aussi parce que ca me faisait chier quand ils se faisaient des
trucs a part. J'ai récité .

- Shma israél adenoi eloheinou adenoi ekhot bouroukh shein
kweit malhoussé lo€ilem boét...

Elle a répété ca avec moi et apres je suis allé
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aux W.-C. et j'ai craché tfou tfou tfou comme font les Juifs
parce que ce n'était pas ma religion. Elle m'a demandé a
slabiller mais je ne pouvais pas l'aider tout seul et je suis allé
au foyer noir ou j'ai trouvé Monsieur Waloumba, Monsieur
Sokoro, Monsieur Tané et d'autres dont je ne peux pas vous
dire les noms car ils sont tous gentils la-bas.

Des qu'on est remonté, j'ai tout de suite vu que Madame Rosa
était de nouveau imbécile, elle avait des yeux de merlan frit et
la bouche ouverte qui salivait, comme j'ai déja eu 'honneur et
comme je ne tiens pas a y revenir. Je me suis tout de suite
rappelé ce que le docteur Katz m'avait dit au sujet des
exercices qu'il fallait faire a Madame Rosa pour la remuer et
pour que son sang se précipite dans tous les endroits ou on a
besoin de lui. On a vite couché Madame Rosa sur une
couverture et les freres de Monsieur Waloumba 1'ont soulevée
avec leur force proverbiale et ils se sont mis a I'agiter mais a ce
moment le docteur Katz est arrivé sur le dos de Monsieur
Zaoum l'ainé, avec ses instruments de médecine dans une
petite valise. Il s'est mis dans tous ses états avant méme de
descendre du dos de Monsieur Zaoum l'ainé car ce n'était pas
du tout ce qu'il avait voulu dire. J'ai jamais vu le docteur Katz
aussi furieux et il a méme di s'asseoir et se
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tenir le coeur car tous ces Juifs ici sont malades, ils sont venus
a Belleville il y a trés longtemps d'Europe, ils sont vieux et
fatigués et c'est pour ¢a qu'ils se sont arrétés ici et n'ont pas pu
aller plus loin. Il m'a engueulé quelque chose de terrible et
nous a tous trait€s de sauvages ce qui a foutu en rogne
Monsieur Waloumba qui lui a fait remarquer que c'étaient des
propos. Le docteur Katz s'est excusé en disant qu'il n'était pas
péjoratif, qu'il n'avait pas prescrit de jeter Madame Rosa en
l'air comme une crépe pour la remuer mais de la faire marcher
ici et la a petits pas avec mille précautions. Monsieur
Waloumba et ses compatriotes ont vite placé Madame Rosa
dans son fauteuil car il fallait changer les draps, a cause de ses
besoins naturels.

- Je vais téléphoner a [I'hopital, dit le docteur Katz
définitivement. Je demande immédiatement une ambulance.
Son état 1'exige. Il lui faut des soins constants.

Je me suis mis a chialer mais je voyais bien que je parlais pour
ne rien dire. Et c'est alors que j'ai eu une idée géniale car j'étais

vraiment capable de tout.

- Docteur Katz, on ne peut pas la mettre a 1'hdpital. Pas
aujourd'hui. Aujourd'hui, elle a de la famille.

Il parut étonné.
- Comment, de la famille? Elle n'a personne au monde.

- Elle a de la famille en Israé€l et...
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J'ai avalé ma salive.
- IlIs arrivent aujourd’hui. Le docteur Katz a observé une
minute de silence a la mémoire d'Israél. Il n'en revenait pas.

- Ca, je ne savais pas, dit-il, et il avait maintenant du respect
dans la voix, car pour les Juifs, Israél c'est quelque chose.

- Elle ne me I'a jamais dit... Je reprenais de 1'espoir. J'étais assis
dans un coin avec mon pardessus et le parapluie Arthur, et j'ai
pris son chapeau melon et je me le suis mis pour la baraka.

- Ils arrivent aujourd'hui pour la chercher. Ils vont I'emmener
en Israél. C'est tout arrangé. Les Russes lui ont donné le visa.

Le docteur Katz était stupéfait.
- Comment, les Russes ? Qu'est-ce que tu racontes ?

Merde, je sentais bien que j'avais dit quelque chose de traviole
et pourtant Madame Rosa m'avait souvent répété qu'il fallait un
visa russe pour aller en Isra€l.

- Enfin, vous voyez ce que je veux dire.

- Tu confonds, mon petit Momo, mais je vois... Alors, ils
viennent la chercher?

- Oui, ils ont appris qu'elle n'avait plus sa téte a elle, alors ils
vont 'emmener vivre en Isra€l. Ils prennent 1'avion demain.

Le docteur Katz était tout émerveillé, il se caressait la barbe,
c'était la meilleure idée que
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j'aie jamais eue. C'était la premiere fois que j'avais vraiment
quatre ans de plus.

- IIs sont tres riches. Ils ont des magasins et ils sont motorisés.
Is...

Je me suis dit merde il ne faut pas en mettre trop. ... Ils ont tout
ce qu'il faut, quoi.

Tss, tss, fit le docteur Katz en hochant la téte. C'est une bonne
nouvelle. La pauvre femme a tellement souffert dans sa vie...
Mais pourquoi ne lui ont-ils pas fait signe avant ?

- IIs lui écrivaient de venir, mais Madame Rosa elle voulait pas
m'abandonner. Madame Rosa et moi, on peut pas sans l'autre.
C'est tout ce qu'on a au monde. Elle voulait pas me lacher.
Méme maintenant, elle ne veut pas. Encore hier, j'ai di la
supplier. Madame Rosa, allez dans votre famille en Israél.
Vous allez mourir tranquillement, ils vont s'occuper de vous,
l1a-bas. Ici, vous étes rien. La-bas, vous étes beaucoup plus.

Le docteur Katz me regardait la bouche ouverte d'étonnement.
Il avait méme de I'émotion dans les yeux qui s'étaient un peu
mouillés.

- C'est la premiere fois qu'un Arabe envoie un Juif en Israél,
dit-il, et il arrivait a peine a parler, parce qu'il avait un choc.

- Elle voulait pas y aller sans moi. Le docteur Katz eut un air
pensif.

- Et vous ne pouvez pas y aller tous les deux ? Ca m'a fait un
coup. J'aurais donné n'importe quoi pour aller quelque part.
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- Madame Rosa m'a dit qu'elle allait se renseigner la-bas...

J'avais presque plus de voix, tellement je ne savais plus quoi
dire.

- Enfin, elle a accepté. Ils viennent aujourd'hui la chercher et
demain, ils prennent l'avion.

- Et toi, mon petit Mohammed? Qu'est-ce que tu vas devenir?
- J'ai trouvé quelqu'un ici, en attendant de me faire venir.

- De... quoi ? J'ai plus rien dit. Je m'étais fourré dans le vrai
merdier et je ne savais plus comment m'en sortir.

Monsieur Waloumba et tous les siens étaient trés contents car
ils voyaient bien que j'avais tout arrangé. Moi j'étais assis par
terre avec mon parapluie Arthur et je ne savais plus ou j'en
étais. Je ne savais plus et je n'avais méme pas envie de savoir.

Le docteur Katz s'est levé

- Eh bien, c'est une bonne nouvelle. Madame Rosa peut encore
vivre pas mal de temps, méme si elle ne le saura plus vraiment.
Elle évolue tres rapidement. Mais elle aura des moments de
conscience et elle sera heureuse de regarder autour d'elle et de
voir qu'elle est chez elle. Dis a sa famille de passer me voir, je
ne bouge plus, tu sais.

Il me posa lamain sur la téte. C'est dingue ce qu'il y a comme
personnes qui me mettent la main sur la té€te. Ca leur fait du

bien.
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- Si Madame Rosa reprend conscience avant son départ, tu lui
diras que je la félicite.

- Clest c¢a, je lui dirai mazkov. Le docteur Katz me regarda
avec fierté.

- Tu dois étre le seul Arabe au monde a parler yiddish, mon
petit Momo.

- Oui, mittornischt zorgen. Au cas ol vous sauriez pas le juif,
chez eux ca veut dire : on peut pas se plaindre.

- N'oublie pas de dire a Madame Rosa combien je suis heureux
pour elle, répéta le docteur Katz et c'est la derniere fois que je
vous parle de lui parce que c'est la vie.

Monsieur Zaoum l'ainé l'attendait poliment a la porte pour le
descendre. Monsieur Waloumba et ses tribuns ont couché
Madame Rosa sur son lit bien propre et ils sont partis aussi.
Moi, j'étais la avec mon parapluie Arthur et mon pardessus et
je regardais Madame Rosa couchée sur le dos comme une
grosse tortue qui était pas faite pour ca.

- Momo.. J'ai méme pas levé la téte

- Oui, Madame Rosa.

- J'ai tout entendu.

- Je sais, j'ai bien vu quand vous avez regardé.

- Alors, je vais partir en Israél ? Je disais rien. Je baissais la
téte pour ne pas la voir car chaque fois qu'on se regardait on se

faisait mal.
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- Tu as bien fait, mon petit Momo. Tu vas m'aider.

- Bien siir que je vais vous aider, Madame Rosa, mais encore
pas tout de suite.

J'ai méme chialé un peu.

Elle a eu une bonne journée et elle a bien dormi mais le
lendemain soir ¢a s'est gaté encore plus quand le gérant est
venu parce qu'on n'avait pas payé le loyer depuis des mois. Il
nous a dit que c'était honteux de garder en appartement une

vieille femme malade avec personne pour s'en occuper et qu'il
fallait la mettre dans un asile pour raisons humanitaires. C'était
un gros chauve avec des yeux comme des cafards et il est parti
en disant qu'il allait téléphoner a I'hopital de la Pitié pour
Madame Rosa et a I'Assistance publique pour moi. Il avait
aussi des grosses moustaches qui remuaient. J'ai dégringolé
l'escalier et j'ai rattrapé le gérant alors qu'il était déja dans le
café de Monsieur Driss pour téléphoner. Je lui ai dit que la
famille de Madame Rosa allait arriver le lendemain pour
I'emmener en Israél et

que j'allais partir avec elle. Il pourra récupérer l'appartement.

J'ai eu une idée géniale et je lui ai dit que la famille de
Madame Rosa allait lui
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payer les trois mois de loyer qu'on lui devait, alors que I'hopital
n'allait rien payer du tout. Je vous jure que les quatre ans que
j'avais récupérés ca faisait une différence et maintenant je
m'habituais tres vite a penser comme il faut. Je lui ai méme fait
remarquer que s'il mettait Madame Rosa a 1'hopital et moi a
1'Assistance il allait avoir tous les Juifs et tous les Arabes de
Belleville sur le dos, parce qu'il nous a empéchés de retourner
dans la terre de nos ancétres. Je lui ai mis tout le paquet en lui
promettant qu'il allait se retrouver avec ses khlaoui dans la
bouche parce que c'est ce que les terroristes juifs font toujours
et qu'il n'y a pas plus terrible, sauf mes freres arabes qui luttent
pour disposer d'euxmémes et rentrer chez eux et qu'avec
Madame Rosa et moi il allait avoir ensemble les terroristes
juifs et les terroristes arabes sur le dos et qu'il pouvait compter
ses couilles. Tout le monde nous regardait et j'étais treés content
de moi, j'avais vraiment ma forme olympique. J'avais envie de
le tuer ce type-la, c'était le désespoir et personne ne m'avait vu
comme ca au café. Monsieur Driss écoutait et il a conseillé au
gérant de ne pas se méler des histoires entre Juifs et Arabes car
ca pouvait lui cofiter cher. Monsieur Driss est tunisien mais ils
ont des Arabes la-bas aussi. Le gérant était devenu tout pale et
il nous a dit qu'il ne savait pas qu'on allait rentrer chez nous et
qu'il était le premier a se réjouir. Il m'a méme demandé si je
voulais boire quelque chose.
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C'était la premiere fois qu'on m'offrait a boire comme un
homme. J'ai commandé un Coka, je leur ai dit salut et je suis
remonté au sixieme. Il n'y avait plus de temps a perdre.

J'ai trouvé Madame Rosa dans son état d'habitude, mais je
voyais bien qu'elle avait peur et c'est signe d'intelligence. Elle
a méme prononcé mon nom, comme si elle m'appelait au
secours.

- Je suis 1a, Madame Rosa, je suis la... Elle essayait de dire
quelque chose et ses levres bougeaient, sa téte tremblait et elle
faisait des efforts pour étre une personne humaine. Mais tout
ce que ¢a donnait, c'est que ses yeux devenaient de plus en plus
grands et elle restait la bouche ouverte, les mains posées sur
les bras du fauteuil a regarder devant elle comme si elle
entendait déja la sonnette...

- Momo...
- Soyez tranquille, Madame Rosa, je vous laisserai pas devenir
champion du monde des Iégumes dans un hopital...

Je ne sais pas si je vous ai fait savoir que Madame Rosa avait

toujours le portrait de Monsieur Hitler sous son lit et quand ¢a
allait tres
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mal, elle le sortait, elle le regardait et Ca allait tout de suite
mieux. J'ai pris le portrait sous le lit et je 1'ai placé sous le nez
de Madame Rosa.

- Madame Rosa, Madame Rosa, regardez qui est la...

J'ai dii la secouer. Elle a soupiré un peu, elle a vu le visage de
Monsieur Hitler devant elle et elle 1'a reconnu tout de suite,
elle a méme Poussé un hurlement, ca 1'a ranimée tout a fait et
elle a essayé de se lever.

- Dépéchez-vous, Madame Rosa, vite, il faut partir...

- IIs arrivent?
- Pas encore, mais il faut partir d'ici. On va aller en Israél, vous
vous souvenez ?

Elle commencait a fonctionner, parce que chez les vieux, c'est
toujours les souvenirs qui sont les plus forts.

- Aide-moi, Momo...
- Doucement, Madame Rosa, on a le temps, ils ont pas encore
téléphoné, mais on peut plus rester ici...

J'ai eu du mal a I'habiller et par-dessus le marché, elle a voulu
se faire belle et j'ai dii lui tenir le miroir pendant qu'elle se
magquillait. Je ne voyais pas du tout pourquoi elle voulait
mettre ce qu'elle avait de mieux, mais la férninité, on peut pas
discuter avec ¢a. Elle avait tout un tas de frusques dans son
placard, qui ne ressemblaient a rien de connu, elle les achetait
aux Puces quand elle avait du pognon, pas pou'
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ie-i;, mais pour réver dessus. La seule chose ¢
laquelle elle pouvait entrer tout entiere '14
n kimono modele japonais avec des T so

des fleurs et le soleil qui se levait. il était ''n- orange. Elle a
aussi mis sa perruque et ..@jr;T#7-7@)-1ra voulu se regarder
dans la glace de

mais je ne l'ai pas laissé faire, ca valait

déja onze heures du soir quand on a pu ',;1;@ l'escalier. Jamais
jJ'aurais cru qu'elle arriver. Je ne savais pas combien r;. Rosa
avait encore de force en elle pour Toiliii dans son trou juif. Son
trou juif, je F1111,M cru. J'avais jamais compris pour-

Ir;@- l'avait aménagé et pourquoi elle y -Mi- de temps en
temps, s'asseyait, regar- (6111, d'elle et respirait. Maintenant,
je qi-iK. J'avais pas encore assez vécu pour

d'expérience et méme aujourd'hui

1kli@11@ parle, je sais qu'on a beau en baver, il

toujours quelque chose a apprendre. 1 i (qire ne marchait pas
bien et s'étei- 'C#M- le temps. Au quatrieme €tage, on a bruit et
Monsieur Zidi, qui nous vient est sorti pour voir. Quand il a
apercu Rosa, il est resté la bouche ouverte S'il n'avait jamais vu
un kimono modele 1@- et il a vite refermé la porte. Au troi,
Ti)t'a croisé Monsieur Mimotn qui vend des

et des marrons a Montmartre et qui
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va bientOt rentrer au Maroc fortune faite. Il s'est arrété, il a
levé les yeux et Il a demandé -

- Qu'est-ce que c'est, mon Dieu?

- C'est Madame Rosa qui se rend en Israél. Il a réfléchi, et puis
il a réfléchi encore et il a voulu savoir, d'une voix encore
effrayée .

- Pourquoi ils I'ont habillée comme ¢a?

- Je ne sais pas, Monsieur Mimofin, je ne suis pas juif.

Monsieur Mimotin a avalé de I'air.
- Je connais les Juifs. Ils s'habillent pas comme ¢a. Personne ne
s'habille comme ¢a. C'est pas possible.

Il a pris son mouchoir, il s'est essuyé le front et puis il a aidé
Madame Rosa a descendre, parce qu'il voyait bien que c'était
trop pour un seul homme. En bas, il a voulu savoir ol étaient
ses bagages et si elle n'allait pas prendre froid en attendant le
taxi et il s'est méme faché et a commencé a gueuler qu'on
n'avait pas le droit d'envoyer une femme chez les Juifs dans un
état pareil. Je lui ai dit de monter au sixieéme et de parler a la
famille de Madame Rosa qui s'occupait des bagages et il est
parti en disant que la derniere chose qu'il voulait c'était de
s'occuper d'envoyer des Juifs en Israél. On est resté seuls en
bas et il fallait se dépécher car il y avait encore un demi-étage
a descendre jusqu'a la cave.

Quand on y est arrivé, Madame Rosa s'est écroulée dans le
fauteuil et j'ai cru qu'elle allait mourir. Elle avait fermé les

yeux et n'avait plus
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assez de respiration pour soulever sa poitrine. J'ai allumé les
bougies, je me suis assis par terre a cOté d'elle et je lui ai tenu
la main. Ca I'a améliorée un Peu, elle a ouvert les yeux, elle a
regardé autour d'elle et elle a dit :

- Je savais bien que j'allais en avoir besoin, un jour, Momo.
Maintenant, je vais mourir tranquille.

Elle m'a méme souri.
- Je ne vais pas battre le record du monde des 1égumes.

- Inch'Allah.
- Oui, inch Wlah, Morno. Tu es un bon petit, On a toujours été
bien ensemble.

- C'est Ca, Madame Rosa, et c'est quand méme mieux que
personne.

- Maintenant, fais-moi dire ma priere, Morno. Je pourrai peut-
étre plus jamais.

- hma israél adenoi.. EflleSa tout répété avec moi jusqu'a
loeilem boét et elle a paru contente. Elle a eu encore une bonne
heure mais apres elle s'est encore détériorée. La nuit elle
marmonnait en polonais a cause de son enfance la-bas et elle
s'est mise a répéter le nom d'un mec qui s'appelait Blumentag
et qu'elle avait peut-€tre connu comme proxynete quand elle
était femme. Je sais maintenant que ca se dit proxénete mais
j'ai pris I'habitude. Apres elle a plus rien dit du tout et elle est
restée 1a avec un air vide a regarder le mur en face et a chier et
pisser sous elle.
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Moi il y a une chose que je vais vous dire : ¢a devrait pas
exister. Je le dis comme je le pense. Je comprendrai jamais
pourquoi l'avortement, c'est seulement autorisé pour les jeunes
et pas pour les vieux. Moi je trouve que le type en Amérique
qui a battu le record du monde comme légume, c'est encore
pire que Jésus parce qu'il est resté sur sa croix dix-sept ans et
des poussieres. Moi je trouve qu'il n'y a pas plus dégueulasse
que d'enfoncer la vie de force dans la gorge des gens qui ne
peuvent pas se défendre et qui ne veulent plus servir.

Il y avait beaucoup de bougies et j'en ai allumé un tas pour
avoir moins noir. Elle a encore murmuré Blumentag,
Blumentag deux fois et je commengais a en avoir marre,
j'aurais bien voulu voir son Blumentag se donner autant de mal
que moi pour elle. Et puis je me suis rappelé que blumentag ¢a
veut dire jour des fleurs en juif et ¢a devait €tre encore un réve
de femme qu'elle faisait. La féminité, c'est plus fort que tout.
Elle a di aller a la campagne une fois, quand elle était jeune,
peut-étre avec un mec qu'elle aimait, et ¢a lui est resté.

- Blumentag, Madame Rosa. Je I'ai laissée 1a et je suis remonté
chercher mon parapluie Arthur parce que j'étais habitué. Je suis
remonté encore une fois plus tard pour prendre le portrait de
Monsieur Hitler, c'était la seule chose qui lui faisait encore de
l'effet.

Je pensais que Madame Rosa n'allait pas rester longtemps dans
son trou juif et que Dieu aura
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pitié d'elle, car lorsqu'on est au bout des forces on a toutes
sortes d'idées. Je regardais parfois son beau visage et puis je
me suis rappelé que j'ai oublié son maquillage et tout ce qu'elle
aimait pour étre femme et je suis remonté une troisieme fois,
méme que j'en avais marre, elle était vraiment exigeante,
Madame Rosa.

J'ai mis le matelas a c6té d'elle pour la compagnie mais j'ai pas
pu fermer l'oeil parce que j'avais peur des rats qui ont une
réputation dans les caves, mais il n'y en avait pas. Je me suis
endormi je ne sais pas quand et quand je me suis réveillé il n'y
avait presque plus de bougies allumées. Madame Rosa avait
les yeux ouverts mais lorsque je lui ai mis le portrait de
Monsieur Hitler devant, ¢ca ne l'a pas intéressée. C'était un
miracle qu'on a pu descendre dans son état.

Quand je suis sorti, il était midi, je suis resté sur le trottoir et
quand on me demandait comment allait Madame Rosa, je
disais qu'elle était partie dans son foyer juif en Israél, sa
famille était venue la chercher, elle avait la-bas le confort
moderne et allait mourir beaucoup plus vite qu'ici ou c'était pas
une vie pour elle. Peutétre méme qu'elle allait vivre un bout de
temps encore et qu'elle me ferait venir parce que j'y avais droit,
les Arabes y ont droit aussi. Tout le monde était heureux que la
Juive avait trouvé la paix. Je suis allé au café de Monsieur
Driss qui m'a fait manger a l'oeil et je me suis assis en face de
Monsieur Hamil qui était la pres de la fenétre, vétu de son beau
burnous gris et blanc. Il n'y voyait plus du tout comme j'ai eu
I'honneur, mais quand je lui ai dit mon nom trois fois il s'est
tout de suite rappelé.

- Ah mon petit Mohammed, oui, oui, je me souviens... Je le
connais bien... Qu'est-ce qu'il est devenu ?
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- C'est moi, Monsieur Hamil.
- Ah bon, ah bon, excuse-moi, je n'ai plus mes yeux...

- Comment ¢a va, Monsieur Hamil ?

- J'ai eu un bon couscous hier a manger et aujourd'’hui a midi
j'aurai du riz avec du bouillon. Ce soir, je ne sais pas encore ce
que j'aurai a manger, je suis tres curieux de le savoir.

Il gardait toujours sa main sur le Livre de Monsieur Victor
Hugo et il regardait tres loin, tres loin au-dela, comme s'il
cherchait ce qu'il aurait a diner ce soir.

- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans quelqu'un a
aimer?

- J'aime beaucoup le couscous, mon petit Victor, mais pas tous
les jours.

- Vous ne m'avez pas entendu, Monsieur Hamil. Vous m'avez
dit quand j'étais petit qu'on ne peut pas vivre sans amour.

Son visage s'est éclairé de 1'intérieur.

- Oui, oui, c'est vrai, j'ai aimé quelqu'un quand j'étais jeune,
moi aussi. Oui, tu as raison, mon petit...

- Mohammed. C'est pas Victor.

- Oui, mon petit Mohammed. Quand j'étais jeune, j'ai aimé
quelqu'un. J'ai aimé une femme. Elle s'appelait...

11 se tut et parut étonné.

- Je ne me souviens plus. Je me suis levé et je suis retourné
dans la cave.
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Madame Rosa était dans son état d'habitude Oui, d1ébétude,
merci, je m'en souviendrai la prochaine fois. J'ai pris quatre ans
d'un coup et c'est pas facile. Un jour, je parlerai slirement
comme tout le monde, c'est fait pour ca. Je ne me

sentais pas bien et j'avais mal un peu partout. Je lui ai encore
mis le portrait de Monsieur Hitler devant les yeux mais ca ne
lui a rien fait du tout. Je pensais qu'elle pourrait vivre ainsi
encore des années et je ne voulais pas lui faire ca, mais je
n'avais pas le courage de l'avorter moi-méme. Elle n'avait pas
bonne mine méme dans l'obscurité et j'ai allumé toutes les
bougies que je pouvais, pour la compagnie. J'ai pris son
maquillage et je lui en ai mis sur les levres et les joues et je lui
al peint les sourcils comme elle 1'aimait. Je lui ai peint les
paupieres en bleu et blanc et je lui ai collé des petites étoiles
dessus comme elle le faisait elle-méme. J'ai essayé de lui coller
des faux cils mais ¢a tenait pas. Je voyais bien qu'elle ne
respirait plus mais ¢a m'était égal, je l'aimais méme sans
respirer. Je me suis mis a coté d'elle sur le matelas avec mon
parapluie Arthur et j'ai essayé de me sentir encore plus mal
pour mourir tout a fait. Quand ¢a s'est éteint autour de moi, j'ai
allumé encore des bougies et encore et encore. Ca s'est éteint
comme ¢a plusieurs fois. Puis il y a eu le clown bleu qui est
venu me voir malgré les quatre ans de plus que j'avais pris et il
m'a mis son bras autour des épaules. J'avais mal partout et le
clown jaune est venu aussi et j'ai
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laissé tomber les quatre ans que j'avais gagnés, je m'en foutais.
Parfois je me levais et j'allais mettre le portrait de Monsieur
Hitler sous les yeux de Madame Rosa mais ¢a ne lui faisait
rien, elle n'était plus avec nous. Je I'ai embrassée une ou deux
fois mais ¢a sert a rien non plus. Son visage était froid. Elle
était tres belle avec son kimono artistique, sa perruque rousse
et tout le maquillage que je lui avais mis sur la figure. Je lui en
al remis un peu ici et 1a parce que ca devenait un peu gris et
bleu chez elle, chaque fois que je me réveillais. J'ai dormi sur
le matelas a coté d'elle et j'avais peur d'aller dehors parce qu'il
n'y avait personne. Je suis quand méme monté chez Madame
Lola car elle était quelqu'un de différent. Elle n'était pas 1a, ce
n'était pas la bonne heure. J'avais peur de laisser Madame Rosa
seule, elle pouvait se réveiller et croire qu'elle était morte en
voyant partout le noir. Je sui; redescendu et j'ai allumé une
bougie mais pas trop parce que ca ne lui aurait pas plu d'étre
vue dans son état. J'ai dii encore la maquiller avec beaucoup de
rouge et des jolies couleurs pour qu'elle se voie moins. J'ai
dormi encore a coté d'elle et puis je suis remonté chez Madame
Lola qui était comme rien et personne. Elle était en train de se
raser, elle avait mis de la musique et des oeufs au plat qui
sentaient bon. Elle était a moitié nue et elle se frottait partout
vigoureusement pour effacer les traces de son travail et quand
elle était a poil avec son rasoir et sa
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mousse a barbe, elle ressemblait a rien de connu et ¢a m'a fait
du bien. Lorsqu'elle m'a ouvert la porte, elle est restée sans
paroles tellement j'avais dii changer depuis quatre ans.

- Mon Dieu, Momo! Qu'est-ce qu'il y a, tu es malade ?
- Je voulais vous dire adieu pour Madame Rosa.

- IIs I'ont emmenée a 1'hopital ? Je me suis assis parce que je
n'avais plus la force. Je n'avais plus mangé depuis je ne sais
quand pour faire la greve de la faim. Moi les lois de la nature,
j'ai rien a en foutre. Je veux méme pas les savoir.

- Non, pas a llidpital. Madame Rosa est dans son trou juif.

J'aurais pas dii dire ca, mais j'ai tout de suite vu que Madame
Lola ne savait pas ou c'était.

- Quoi ?

- Elle est partie en Israél. Madame Lola s'était tellement
inattendue qu'elle en est restée la bouche ouverte au milieu de
la mousse.

- Mais elle ne m'a jamais dit qu'elle allait partir!

- IIs sont venus la chercher en avion.

-Qui ?

- La famille. Elle avait plein de famille labas. Ils sont venus la

chercher en avion avec une voiture a sa disposition. Une
Jaguar.

- Et elle t'a laissé seul ?
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- Je vais partir la-bas aussi, elle me fait venii. Madame Lola
m'a regardé encore et elle m'a touché le front.

Mais tu as de la fievre, Momo!
- Non, ¢a va aller.
- Tiens, viens manger avec moi, ca te fera du bien.

- Non, merci, je mange plus.
- Comment, tu ne manges plus ? Qu'est-ce que tu racontes ?

- Moi les lois de la nature j'ai rien a en foutre, Madame Lola.

Elle s'est mise a rire.

- Moi non plus.

- Moi les lois de la nature je les emmerde complétement,
Madame Lola. Je leur crache dessus. Les lois de la nature, c'est
des telles dégueulasses que ¢a devrait méme pas €tre permis.

Je me suis levé. Elle avait un sein plus grand que l'autre parce
qu'elle n'était pas naturelle. Je l'aimais bien, Madame Lola-

Elle m'a fait un beau sourire
- Tu veux pas venir vivre avec moi, en attendant ?

- Non, merci, Madame Lola. Elle est venue s'accroupir a coté
de moi et elle m'a pris le menton. Elle avait les bras tatoués.

- Tu peux rester ici. Je vais m'occuper de toi.
- Non, merci, Madame Lola. J'ai déja quelqu'un
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Elle a soupiré et puis elle s'est levée et elle est allée fouiller
dans son sac.

- Tiens, prends ¢a. Elle m'a refilé trente sacs. Je suis allé faire
de I'eau au robinet parce que j'avais une soif de seigneur.

Je suis redescendu et je me suis enfermé avec

Madame Rosa dans son trou juif. Mais j'ai pas pu tenir. Je lui
ai versé dessus tout le parfum qui restait mais c'était pas
possible. Je suis ressorti et je suis allé rue Coulé ou j'ai acheté
des couleurs a peindre et puis des bouteilles de parfum a la
parfumerie bien connue de Monsieur Jacques qui est un
hétérosexuel et qui me fait toujours des avances. Je ne voulais
rien manger pour punir tout le monde mais c'était méme plus la
peine de leur adresser la parole et j'ai bouffé des saucisses dans
une brasserie. Quand je suis rentré, Madame Rosa sentait
encore plus fort, a cause des lois de la nature et je lui ai versé
dessus une

bouteille de parfum Samba qui était son préféré. Je lui ai peint
ensuite la figure avec toutes les couleurs que j'ai achetées pour
qu'elle se voie moins. Elle avait toujours les yeux ouverts mais
avec le rouge, le vert, le jaune et le bleu autour c'était moins
terrible parce qu'elle n'avait plus rien de naturel. Apres j'ai
allumé sept bougies comme c'est toujours chez les Juifs et je
me suis couché sur le matelas a coté d'elle. Ce n'est pas vrai

que je suis resté trois semaines a c6té du cadavre de ma mere
adoptive parce que Madame
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Rosa n'était pas ma mere adoptive. C'est pas vrai et j'aurais pas
pu tenir, parce que je n'avais plus de parfum. Je suis sorti
quatre fois pour acheter du parfum avec l'argent que Madame
Lola m'a donné et j'en ai volé autant. Je lui ai tout versé dessus
et je lui ai peint et repeint le visage avec

toutes les couleurs que j'avais pour cacher les lois de la nature
mais elle se gatait terriblement de partout parce qu'il n'y a pas
de pitié. Quand ils ont enfoncé la porte pour voir d'ou ¢a venait
et qu'ils m'ont vu couché a cdte, ils se sont mis a gueuler au
secours quelle horreur mais ils n'avaient pas pensé a gueuler
avant parce que la vie n'a pas d'odeur. Ils m'ont transporté en
ambulance ou ils ont trouvé dans ma poche le bout de papier
avec le nom et l'adresse. Ils vous ont appelés parce que vous
avez le téléphone, ils avaient cru que vous étiez quelque chose
pour moi. C'est comme c¢a que vous €tes tous arrivés et que
vous ml avez pris chez vous a la campagne

sans aucune obligation de ma part. Je pense que Monsieur
Hamil avait raison quand il avait encore sa téte et qu'on ne peut
pas vivre sans

quelqu'un a aimer, mais je ne vous promets rien, il faut voir.
Moi j'ai aimé Madame Rosa et je vais continuer a la voir. Mais
je veux bien rester chez vous un bout de temps, puisque vos
momes me le demandent. C'est Madame Nadine qui m'a mon-

tré comment on peut faire reculer le monde et je suis tres
intéressé et le souhaite de tout coeur. Le
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docteur Ramon est méme allé chercher mon

parapluie Arthur, je me faisais du mauvais sang car personne
n'en voudrait a cause de sa valeur sentimentale, il faut aimer.
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