
  

Romain Gary (Émile Ajar) 
 
La vie devant soi 
 
Mercure de France 
 
 Mercure de France, 1975. 
 
Né en Russie en 1914, venu en France à l'âge de quatorze ans, 
Romain Gary a fait ses études secondaires à Nice et son droit à 
Paris. 
 
Engagé dans l'aviation en 1938, il est instructeur de tir à École 
de l'air de Salon. En juin 1940, il rejoint la France libre. 
Capitaine à l'escadrille Lorraine, il prend part à la bataille 
d'Angleterre et aux campagnes d'Afrique, dAbyssinie, de 
Libye et de Normandie de 1940 à 1944. Il sera fait 
commandeur de la Légion d'honneur et Compagnon de la 
Libération. Il entre au ministère des Affaires étrangères en 
1945 comme secrétaire et conseiller d'ambassade à Sofia, à 
Berne, puis à la Direction d'Europe au Quai d'Orsay. Porte-
parole à l'O.N.U. de 1952 à 1956, il est ensuite nommé chargé 
d'affaires en Bolivie et consul général à Los Angeles. Quittant 
la carrière diplomatique en 1961, il parcourt le monde pendant 
dix ans pour les publications américaines et tourne comme 
auteur-réalisateur deux films, Les oiseaux vont mourir au 
Pérou (1968) et Kill (1972). Il a été marié à la comédienne 
Jean Seberg de 1962 à 1970. 
 
Dès l'adolescence, la littérature va toujours tenir la première 
place dans la vie de Romain Gary. Pendant la guerre, entre 
deux missions, il écrivait Éducation européenne qui fut traduit 
en vingt-sept langues et obtint le prix des Critiques en 1945 



  

Les racines du ciel reçoit le prix Goncourt en 1956. Son oeuvre 
compte une trentaine de romans, essais et souvenirs. 
 
Romain Gary s'est donné la mort le 2 décembre 1980. 
Quelques mois plus tard, on a révélé que Gary était aussi 
l'auteur des quatre romans signés Émile Ajar. 
 
Ils ont dit : " Tu es devenu fou à cause de Celui que tu aimes. " 
 
J'ai dit : " La saveur de la vie n'est que pour les fous. " 
 
Yâfi'i, Raoudh al rayâhîn. 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La première chose que je peux vous dire c'est qu'on habitait au 
sixième à pied et que pour Madame Rosa, avec tous ces kilos 
qu'elle portait sur elle et seulement deux jambes, c'était une 
vraie source de vie quotidienne, avec tous les soucis et les 
peines. Elle nous le rappelait chaque fois qu'elle ne se plaignait 
pas d'autre part, car elle était également juive. Sa santé n'était 
pas bonne non plus et je peux vous dire aussi dès le début que 
c'était une femme qui aurait mérité un ascenseur. 
 
Je devais avoir trois ans quand j'ai vu Madame Rosa pour la 
première fois. Avant, on n'a pas de mémoire et on vit dans 
l'ignorance. J'ai cessé d'ignorer à l'âge de trois ou quatre ans et 
parfois ça me manque. 
 



  

Il y avait beaucoup d'autres Juifs, Arabes et Noirs à Belleville, 
mais Madame Rosa était obligée de grimper les six étages 
seule. Elle disait qu'un jour elle allait mourir dans l'escalier, et 
tous les mômes se mettaient à pleurer parce que c'est ce qu'on 
fait toujours quand quelqu'un meurt. On était tantôt six ou sept 
tantôt même plus là-dedans. 
 
Au début, je ne savais pas que Madame Rosa s'occupait de moi 
seulement pour toucher un mandat à la fin du mois. Quand je 
l'ai appris, j'avais déjà six ou sept ans et ça m'a fait un coup de 
savoir que j'étais payé. Je croyais que Madame Rosa m'aimait 
pour rien et qu'on était quelqu'un l'un pour l'autre. J'en ai 
pleuré toute une nuit et c'était mon premier grand chagrin. 
 
Madame Rosa a bien vu que j'étais triste et elle m'a expliqué 
que la famille ça ne veut rien dire et qu'il y en a même qui 
partent en vacances en abandonnant leurs chiens attachés à des 
arbres et que chaque année il y a trois mille chiens qui meurent 
ainsi privés de l'affection des siens. Elle m'a pris sur ses 
genoux et elle m'a juré que j'étais ce qu'elle avait de plus cher 
au monde mais j'ai tout de suite pensé au mandat et je suis parti 
en pleurant. 
 
Je suis descendu au café de Monsieur Driss en bas et je m'assis 
en face de Monsieur Hamil qui était marchand de tapis 
ambulant en France et qui a tout vu. Monsieur Hamil a de 
beaux yeux qui font du bien autour de lui. Il était déjà très 
vieux quand je l'ai connu et depuis il n'a fait que vieillir. 
 
- Monsieur Hamil, pourquoi vous avez toujours le sourire ? 
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- Je remercie ainsi Dieu chaque jour pour ma bonne mémoire, 
mon petit Momo. 
 
Je m'appelle Mohammed mais tout le monde m'appelle Momo 
pour faire plus petit. 
 
- Il y a soixante ans, quand j'étais jeune, j'ai rencontré une 
jeune femme qui m'a aimé et que j'ai aimée aussi. Ça a duré 
huit mois, après, elle a changé de maison, et je m'en souviens 
encore, soixante ans après. Je lui disais : je ne t'oublierai pas. 
Les années passaient, je ne l'oubliais pas. J'avais parfois peur 
car j'avais encore beaucoup de vie devant moi et quelle parole 
pouvais-je donner à moi-meme, moi, pauvre homme, alors que 
c'est Dieu qui tient la gomme à effacer? Mais maintenant, je 
suis tranquille. Je ne vais pas oublier Djamila. Il me reste très 
peu de temps, je vais mourir avant. 
 
J'ai pensé à Madame Rosa, j'ai hésité un peu et puis j'ai 
demandé : 
 
- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans amour? 
 
Il n'a pas répondu. Il but un peu de thé de menthe qui est bon 
pour la santé. Monsieur Hamil portait toujours une jellaba 
grise, depuis quelque temps, pour ne pas être surpris en veston 
s'il était appelé. Il m'a regardé et a observé le silence. Il devait 
penser que j'étais encore interdit aux mineurs et qu'il y avait 
des choses que je ne devais pas savoir. En ce moment je devais 
avoir sept ans ou peut-être huit, je ne peux pas vous dire juste 
parce que je n'ai pas été daté, 
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comme vous allez voir quand on se connaitra mieux, si vous 
trouvez que ça vaut la peine. 
 
- Monsieur Hamil, pourquoi ne me répondez vous pas? 
 
- Tu es bien jeune et quand on est très jeune, il y a des choses 
qu'il vaut mieux ne pas savoir. 
 
- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre 
sans amour ? 
 
- Oui, dit-il, et il baissa la tête comme s'il avait honte. 
 
Je me suis mis à pleurer. Pendant longtemps, je n'ai pas su que 
j'étais arabe parce que personne ne m'insultait. On me l'a 
seulement appris à l'école. Mais je ne me battais jamais, ça fait 
toujours mal quand on frappe quelqu'un. 
 
Madame Rosa était née en Pologne comme Juive mais elle 
s'était défendue au Maroc et en Algérie pendant plusieurs 
années et elle savait l'arabe comme vous et moi. Elle savait 
aussi le juif pour les mêmes raisons et on se parlait souvent 
dans cette langue. La plupart des autres locataires de 
l'immeuble étaient des Noirs. Il y a trois foyers noirs rue 
Bisson et deux autres où ils vivent par tribus, comme ils font 
ça en Afrique. Il y a surtout les Sarakolié, qui sont les plus 
nombreux et les Toucouleurs, qui sont pas mal non plus. Il y a 
beaucoup d'autres tribus rue Bisson mais je n'ai pas le temps de 
vous les nommer toutes. Le reste de la rue et du boulevard de 
Belleville est surtout juif et arabe. Ça continue 
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comme ça jusqu'à la Goutte d'Or et après c'est les quartiers 
français qui commencent. 
 
Au début je ne savais pas que je n'avais pas de mère et je ne 
savais même pas qu'il en fallait une. Madame Rosa évitait d'en 
parler pour ne pas me donner des idées. Je ne sais pas pourquoi 
je suis né et qu'est-ce qui s'est passé exactement. Mon copain 
le Mahoute qui a plusieurs années de plus que moi m'a dit que 
c'est les conditions d'hygiène qui font ça. Lui était né à la 
Casbah à Alger et il était venu en France seulement après. Il 
n'y avait pas encore d'hygiène à la Casbah et il était né parce 
qu'il n'y avait ni bidet ni eau potable ni rien. Le Mahoute a 
appris tout cela plus tard, quand son père a cherché à se 
justifier et lui a juré qu'il n'y avait aucune mauvaise volonté 
chez personne. Le Mahoute m'a dit que les femmes qui se 
défendent ont maintenant une pilule pour l'hygiène mais qu'il 
était né trop tôt. 
 
Il y avait chez nous pas mal de mères qui venaient une ou deux 
fois par semaine mais c'était toujours pour les autres. Nous 
étions presque tous des enfants de putes chez Madame Rosa, et 
quand elles partaient plusieurs mois en province pour se 
défendre là-bas, elles venaient voir leurs mômes avant et après. 
C'est comme ça que j'ai commencé à avoir des ennuis avec ma 
mère. Il me semblait que tout le monde en avait une sauf moi. 
J'ai commencé à avoir des crampes d'estomac et des 
convulsions pour la faire venir. Il y avait sur le trottoir d'en 
face un môme qui 
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avait un ballon et qui m'avait dit que sa mère venait toujours 
quand il avait mal au ventre. J'ai eu mal au ventre mais ça n'a 
rien donné et ensuite j'ai eu des convulsions, pour rien aussi. 
J'ai même chié partout dans l'appartement pour plus de 
remarque. Rien. Ma mère n'est pas venue et Madame Rosa m'a 
traité de cul d'Arabe pour la première fois, car elle n'était pas 
française. Je lui hurlais que je voulais voir ma mère et pendant 
des semaines j'ai continué à chier partout pour me venger. 
Madame Rosa a fini par me dire que si je continuais c'était 
l'Assistance publique et là j'ai eu peur, parce que l'Assistance 
publique c'est la première chose qu'on apprend aux enfants. J'ai 
continué à chier pour le principe mais ce n'était pas une vie. On 
était alors sept enfants de putes en pension chez Madame Rosa 
et ils se sont tous mis à chier à qui mieux mieux car il n'y a 
rien de plus conformiste que les mômes et il y avait tant de 
caca partout que je passais inaperçu là dedans. 
 
Madame Rosa était déjà vieille et fatiguée même sans ça et elle 
le prenait très mal parce qu'elle avait déjà été persécutée 
comme Juive. Elle grimpait ses six étages plusieurs fois par 
jour avec ses quatre-vingt-quinze kilos et ses deux pauvres 
jambes et quand elle entrait et qu'elle sentait le caca, elle se 
laissait tomber avec ses paquets dans son fauteuil et elle se 
mettait à pleurer car il faut la comprendre. Les Français sont 
cinquante millions d'habitants et elle disait 
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que s'ils avaient tous fait comme nous même les Allemands 
n'auraient pas résisté, ils auraient foutu le camp. Madame Rosa 
avait bien connu l'Allemagne pendant la guerre mais elle en 
était revenue. Elle entrait, elle sentait le caca, et elle se mettait 
à gueuler " C'est Auschwitz! C'est Auschwitz! ", car elle avait 
été déportée à Auschwitz pour les Juifs. Mais elle était toujours 
très correcte sur le plan raciste. Par exemple il y avait chez 
nous un petit Moïse qu'elle traitait de sale bicot mais jamais 
moi. Je ne me rendais pas compte à l'époque que malgré son 
poids elle avait de la délicatesse. J'ai finalement laissé tomber, 
parce que ça ne donnait rien et ma mère ne venait pas mais j'ai 
continué à avoir des crampes et des convulsions pendant 
longtemps et même maintenant ça me fait parfois mal au 
ventre. Après j'ai essayé de me faire remarquer autrement. J'ai 
commencé à chaparder dans les magasins, une tomate ou un 
melon à l'étalage. J'attendais toujours que quelqu'un regarde 
pour que ça se voie. Lorsque le patron sortait et me donnait 
une claque je me mettais à hurler, mais il y avait quand même 
quelqu'un qui s'intéressait à moi. 
 
Une fois, j'étais devant une épicerie et j'ai volé un oeuf à 
l'étalage. La patronne était une femme et elle m'a vu. Je 
préférais voler là où il y avait une femme car la seule chose 
que j'étais sûr, c'est que ma mère était une femme, on ne peut 
pas autrement. J'ai pris un oeuf et je l'ai mis dans ma 
 
15 
 
 
 
 



  

poche. La patronne est venue et j'attendais qu'elle me donne 
une gifle pour être bien remarqué. Mais elle s'est accroupie à 
côté de moi et elle m'a caressé la tête. Elle m'a même dit 
 
- Qu'est-ce que tu es mignon, toi! J'ai d'abord pensé qu'elle 
voulait ravoir son oeuf par les sentiments et je l'ai bien gardé 
dans ma main, au fond de ma poche. Elle n'avait qu'à me 
donner une claque pour me punir, c'est ce qu'une mère doit 
faire quand elle vous remarque. Mais elle s'est levée, elle est 
allée au comptoir et elle m'a donné encore un oeuf. Et puis elle 
m'a embrassé. J'ai eu un moment d'espoir que je ne peux pas 
vous décrire parce que ce n'est pas possible. Je suis resté toute 
la matinée devant le magasin à attendre. Je ne sais pas ce que 
j'attendais. Parfois la bonne femme me souriait et je restais là 
avec mon oeuf à la main. J'avais six ans ou dans les environs et 
je croyais que c'était pour la vie, alors que c'était seulement un 
oeuf. Je suis rentré chez moi et j'ai eu mal au ventre toute la 
journée. Madame Rosa était à la police pour un faux 
témoignage que Madame Lola lui avait demandé. Madame 
Lola était une travestie de quatrième étage qui travaillait au 
Bois de Boulogne et qui avait été champion de boxe au 
Sénégal avant de traverser et elle avait assommé un client au 
Bois qui était mal tombé comme sadique, parce qu'il ne 
pouvait pas savoir. Madame Rosa était allée témoigner qu'elle 
avait été au cinéma avec Madame Lola ce soir-là et qu'après 
elles ont 
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regardé la télévision ensemble. Je vous parlerai encore plus de 
Madame Lola, c'était vraiment une personne qui n'était pas 
comme tout le monde car il y en a. Je l'aimais bien pour ça. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
Les gosses sont tous très contagieux. Quand il y en a un, c'est 
tout de suite les autres. On était alors sept chez Madame Rosa, 
dont deux à la journée, que Monsieur Moussa l'éboueur bien 
connu déposait au moment des ordures à six heures du matin, 
en absence de sa femme qui était morte de quelque chose. Il les 
reprenait dans l'après-midi pour s'en occuper. Il y avait Moïse 
qui avait encore moins d'âge que moi, Banania qui se marrait 
tout le temps parce qu'il était né de bonne humeur, Michel qui 
avait eu des parents vietnamiens et que Madame Rosa n'allait 
pas garder un jour de plus depuis un an qu'on ne la payait pas. 
Cette Juive était une brave femme mais elle avait des limites. 
Ce qui se passait souvent, c'est que les femmes qui se 
défendaient allaient loin où c'était très bien payé et il y avait 
beaucoup de demande et elles confiaient leur gosse à Madame 
Rosa pour ne plus revenir. Elles partaient et plouff. Tout ça, 
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c'est des histoires de mômes qui n'avaient pas pu se faire 
avorter à temps et qui n'étaient pas nécessaires. Madame Rosa 
les plaçait parfois dans des familles qui se sentaient seules et 
qui étaient dans le besoin, mais c'était difficile car il y a des 
lois. Quand une femme est obligée de se défendre, elle n'a pas 
le droit d'avoir la puissance paternelle, c'est la prostitution qui 
veut ça. Alors elle a peur d'être déchue et elle cache son môme 
pour ne pas le voir confié. Elle le met en garderie chez des 
personnes qu'elle connaît et où il y a la discrétion assurée. Je 
ne peux pas vous dire tous les enfants de putes que j'ai vus 
passer chez Madame Rosa, mais il y en avait peu comme moi 
qui étaient là à titre définitif. Les plus longs après moi, 
c'étaient Moïse, Banania et le Vietnamien, qui a été finalement 
pris par un restaurant rue Monsieur le Prince et que je ne 
reconnaîtrais plus si je le rencontrais maintenant, tellement 
c'est loin. 
 
Quand j'ai commencé à réclamer ma mère, Madame Rosa m'a 
traité de petit prétentieux et que tous les Arabes étaient comme 
ça, on leur donne la main, ils veulent tout le bras. Madame 
Rosa n'était pas comme ça elle-même, elle le disait seulement à 
cause des préjugés et je savais bien que j'étais son préféré. 
Quand je me mettais à gueuler, les autres se mettaient à 
gueuler aussi et Madame Rosa s'est trouvée avec sept gosses 
qui réclamaient leur mère avec des hurlements à qui mieux 
mieux et elle a fait une véritable crise 
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d'hystérie collective. Elle s'arrachait les cheveux qu'elle n'avait 
déjà pas et elle avait des larmes qui coulaient d'ingratitude. 
Elle s'est caché le visage dans les mains et a continué à pleurer 
mais cet âge est sans pitié. Il y avait même du plâtre qui 
tombait du mur. Pas parce que Madame Rosa pleurait, c'était 
seulement des dégâts matériels. 
 
Madame Rosa avait des cheveux gris qui tombaient eux aussi 
parce qu'ils n'y tenaient plus tellement. Elle avait très peur de 
devenir chauve, c'est une chose terrible pour une femme qui 
n'a plus grand-chose d'autre. Elle avait plus de fesses et de 
seins que n'importe qui et quand elle se regardait dans le miroir 
elle se faisait de grands sourires, comme si elle cherchait à se 
plaire. Dimanche elle s'habillait des pieds à la tête, mettait sa 
perruque rousse et allait s'asseoir dans le square Beaulieu et 
restait là pendant plusieurs heures avec élégance. Elle se 
maquillait plusieurs fois par jour mais qu'est-ce que vous 
voulez y faire. Avec la perruque et le maquillage ça se voyait 
moins et elle mettait toujours des fleurs dans l'appartement 
pour que ce soit plus joli autour d'elle. 
 
Quand elle s'est calmée, Madame Rosa m'a traîné au petit 
endroit et m'a traité de meneur et elle m'a dit que les meneurs 
étaient toujours punis de prison. Elle m'a expliqué que ma 
mère voyait tout ce que je faisais et que si je voulais la 
retrouver un jour, je devais avoir une vie propre 
 
 
 
20 
 



  

et honnête, sans délinquance juvénile. Le petit endroit était 
encore plus petit que ça et Madame Rosa n'y tenait pas tout 
entière, à cause de son étendue et c'était même curieux 
combien il y enavait pour une personne si seule. Je crois 
qu'elle devait se sentir encore plus seule, là-dedans. 
 
Lorsque les mandats cessaient d'arriver pour l'un d'entre nous, 
Madame Rosa ne jetait pas le coupable dehors. C'était le cas du 
petit Banania, son père était inconnu et on ne pouvait rien lui 
reprocher; sa mère envoyait un peu d'argent tous les six mois et 
encore. Madame Rosa engueulait Banania mais celui-ci s'en 
foutait parce qu'il n'avait que trois ans et des sourires. Je pense 
que Madame Rosa aurait peut-être donné Banania à 
l'Assistance mais pas son sourire et comme on ne pouvait pas 
l'un sans l'autre, elle était obligée de les garder tous les deux. 
C'est moi qui étais chargé de conduire Banania dans les foyers 
africains de la rue Bisson pour qu'il voie du noir, Madame 
Rosa y tenait beaucoup. 
 
- Il faut qu'il voie du noir, sans ça, plus tard, il va pas 
s'associer. 
 
Je prenais donc Banania et je le conduisais à côté. Il était très 
bien reçu car ce sont des personnes dont les familles sont 
restées en Afrique et un enfant, ça fait toujours penser à un 
 
autre. Madame Rosa ne savait pas du tout si Banania qui 
s'appelait Touré était un Malien ou un Sénégalais ou un 
Guinéen ou autre chose, sa mère se défendait rue Saint-Denis 
avant de partir 
 
21 
 



  

en maison à Abidjan et ce sont des choses qu'on ne peut pas 
savoir dans le métier. Moïse était aussi très irrégulier mais là 
Madame Rosa était coincée parce que l'Assistance publique ils 
pouvaient pas se faire ça entre Juifs. Pour moi, le mandat de 
trois cents francs arrivait chaque début de mois et j'étais 
inattaquable. Je crois que Moïse avait une mère et qu'elle avait 
honte, ses 
 
parents ne savaient rien et elle était d'une bonne famille et puis 
Moïse était blond avec des yeux bleus et sans le nez 
signalitique et c'étaient des aveux spontanés, il n'y avait qu'à le 
regarder. 
 
Mes trois cents francs par mois rubis sur ongle infligeaient à 
Madame Rosa du respect à mon 
 
égard. J'allais sur mes dix ans, j'avais même des troubles de 
précocité parce que les Arabes bandent toujours les premiers. 
Je savais donc que je représentais pour Madame Rosa quelque 
chose de solide et qu'elle y regarderait à deux fois avant de 
faire sortir le loup des bois. C'est ce qui s'est passé dans le petit 
endroit quand j'avais six ans. Vous me direz que je mélange les 
années, mais ce n'est pas vrai, et je vous expliquerai quand ça 
me 
 
viendra comment j'ai brusquement pris un coup de vieux. 
 
- Écoute, Momo, tu es l'aîné, tu dois donner l'exemple, alors ne 
nous fais plus le bordel ici avec ta maman. Vos mamans, vous 
avez la chance de ne pas les connaître, parce qu'à votre âge, il 
y a encore la sensibilité, et c'est des 
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putains comme c'est pas permis, on croit même rêver, des fois. 
Tu sais ce que c'est, une putain ? 
 
- C'est des personnes qui se défendent avec leur cul. 
 
- Je me demande où tu as appris des horreurs pareilles, mais il 
y a beaucoup de vérité dans ce que tu dis. 
 
- Vous aussi, vous vous êtes défendue avec votre cul, Madame 
Rosa, quand vous étiez jeune et belle ? 
 
Elle a souri, ça lui faisait plaisir d'entendre qu'elle avait été 
jeune et belle. 
 
- Tu es un bon petit, Momo, mais tiens-toî tranquille. Aide-
moi. Je suis vieille et malade. Depuis que je suis sortie 
d'Auschwitz, je n'ai eu que des ennuis. 
 
Elle était si triste qu'on ne voyait même pas qu'elle était 
moche. Je lui ai mis les bras autour du cou et je l'ai embrassée. 
On disait dans la rue que c'était une femme sans cœur et c'est 
vrai qu'il n'y avait personne pour s'en occuper. Elle avait tenu 
le coup sans cœur pendant soixante cinq ans et il y avait des 
moments où il fallait lui pardonner. 
 
Elle pleurait tellement que j'ai eu envie de pisser. 
 
- Excusez-moi, Madame Rosa, j'ai envie de pisser. 
Après, je lui ai dit - 
- Madame Rosa, bon, pour ma mère je sais 
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bien que c'est pas possible, mais est-ce qu'on pourrait pas avoir 
un chien à la place? 
- Quoi? Quoi? Tu crois qu'il y a de la place pour un chien là-
dedans? Et avec quoi je vais le nourrir? Qui est-ce qui va lui 
envoyer des mandats ? 
 
Mais elle n'a rien dit quand j'ai volé un petit caniche gris tout 
frisé au chenil rue Calefeutre et que je l'ai amené à la maison. 
Je suis entré dans le chenil, j'ai demandé si je pouvais caresser 
le caniche et la propriétaire m'a donné le chien quand je l'ai 
regardée comme je sais le faire. Je l'ai pris,, je l'ai caressé et 
puis j'ai foutu le camp comme une flèche. S'il y a une chose 
que je sais faire, c'est courir. On ne peut pas sans ça, dans la 
vie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je me suis fait un vrai malheur avec ce chien. Je me suis mis à 
l'aimer comme c'est pas permis. Les autres aussi, sauf peut-être 
Banania, qui s'en foutait complètement, il était déjà heureux 
comme ça, sans raison, j'ai encore jamais vu un Noir heureux 
avec raison. Je tenais toujours le chien dans mes bras et je 
n'arrivais pas à lui trouver un nom. Chaque fois que je pensais 
à Tarzan ou Zorro je sentais qu'il y avait quelque part un nom 
qui n'avait encore personne et qui attendait. Finalement j'ai 
choisi Super mais sous toutes réserves, avec possibilité de 
changer si je trouvais quelque chose de plus beau. J'avais en 
moi des excès accumulés et j'ai tout donné à Super. Je sais pas 
ce que j'aurais fait sans lui, c'était vraiment urgent, j'aurais fini 
en tôle, probablement. Quand je le promenais, je me sentais 
quelqu'un parce que j'étais tout ce qu'il avait au monde. Je 
l'aimais tellement que je l'ai même donné. J'avais déjà neuf ans 
ou autour et 
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on pense déjà, à cet âge, sauf peut-être quand on 
 
est heureux. Il faut dire aussi sans vouloir vexer personne que 
chez Madame Rosa, c'était triste, même quand on a l'habitude. 
Alors lorsque Super a commencé à grandir pour moi au point 
de vue 
 
sentimental, j'ai voulu lui faire une vie, c'est ce que j'aurais fait 
pour moi-même, si c'était possible. Je vous ferai remarquer que 
ce n'était pas n'importe qui non plus, mais un caniche. Il y a 
 
une dame qui a dit oh le beau petit chien et qui m'a demandé 
s'il était à moi et à vendre. J'étais mal fringué, j'ai une tête pas 
de chez nous et elle voyait bien que c'était un chien d'une autre 
espèce. 
 
Je lui ai vendu Super pour cinq cents francs et il faisait 
vraiment une affaire. J'ai demandé cinq cents francs à la bonne 
femme parce que je voulais être sûr qu'elle avait les moyens. Je 
suis bien tombé, elle avait même une voiture avec chauffeur et 
elle a tout de suite mis Super dedans, au cas où j'aurais des 
parents qui allaient gueuler. Alors maintenant je vais vous dire, 
parce que vous n'allez pas me croire. J'ai pris les cinq cents 
francs et je les ai foutus dans une bouche d'égout. Après je me 
suis assis sur un trottoir et j'ai chialé comme un veau avec les 
poings dans les yeux mais j'étais heureux. Chez Madame Rosa 
il y avait pas la sécurité et on ne tenait tous qu'à un fil, avec la 
vieille malade, sans argent et avec l'Assistance publique sur 
nos têtes et c'était pas une vie pour un chien. 
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Quand je suis rentré à la maison et que je lui ai dit que j'ai 
vendu Super pour cinq cents francs et que j'ai foutu l'argent 
dans une bouche d'égout, Madame Rosa a eu une peur bleue, 
elle m'a regardé et elle a couru s'enfermer à double clé dans sa 
piaule. Après ça, elle s'enfermait toujours a clé pour dormir, 
des fois que je lui couperais la gorge encore une fois. Les 
autres mômes ont fait un raffut terrible quand ils ont su, parce 
qu'ils n'aimaient pas vraiment Super, c'était seulement pour 
jouer. 
 
On était alors un tas, sept ou huit. Il y avait Salima, que sa 
mère avait réussi à sauver quand les voisins l'ont dénoncée 
comme pute sur trottoir et qu'elle a eu une descente de 
l'Assistance sociale pour indignité. Elle a interrompu le client 
et elle a pu faire sortir Salima qui était à la cuisine par la 
fenêtre au rez-de-chaussée et l'a cachée pendant toute la nuit 
dans une poubelle. Elle est arrivée chez Madame Rosa le matin 
avec la môme qui sentait l'ordure dans un état d'hystérie. Il y 
avait aussi de passage Antoine qui était un vrai Français et le 
seul d'origine et on le regardait tous attentivement pour voir 
comment c'est fait. Mais il n'avait que deux ans, alors on 
voyait pas grand-chose. Et puis je ne me souviens plus qui, ça 
changeait tout le temps avec les mères qui venaient reprendre 
leurs mômes. Madame Rosa disait que les femmes qui se 
défendent n'ont pas assez de soutien moral car souvent les 
proxynètes ne font plus leur métier 
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comme il faut. Elles ont besoin de leurs enfants pour avoir 
raison de vivre. Elles revenaient souvent quand elles avaient 
un moment ou qu'elles avaient une maladie et partaient à la 
campagne avec leur mioche pour en profiter. J'ai jamais 
compris pourquoi on ne permet pas aux putes cataloguées 
d'élever leur enfant, les autres ne se 
 
gênent pas. Madame Rosa pensait que c'est à cause de 
l'importance du cul en France, qu'ils n'ont pas ailleurs, ça prend 
ici des proportions qu 1on peut pas imaginer, quand on ne l'a 
pas vu. 
 
Madame Rosa disait que le cul c'est ce qu'ils ont de plus 
important en France avec Louis XIV et c'est pourquoi les 
prostituées, comme on les appelle, sont persécutées car les 
honnêtes femmes veulent l'avoir uniquement pour elles. Moi 
j'ai vu chez nous des mères pleurer, on les avait dénoncées à la 
police comme quoi elles avaient un môme dans le métier 
qu'elles faisaient et elles mouraient de peur. Madame Rosa les 
rassurait, elle leur expliquait qu'elle avait un commissaire de 
police qui était lui-mëme un enfant de pute et qui la protégeait 
et qu'elle avait un Juif qui lui faisait des faux papiers que 
personne ne pouvait dire, tellement ils étaient authentiques. J'ai 
jamais vu ce Juif car Madame Rosa le cachait. Ils s'étaient 
connus dans le foyer juif en Allemagne où ils n'ont pas été 
exterminés par erreur et ils avaient juré qu'on les y reprendrait 
plus. Le Juif était quelque part dans un quartier français et il se 
faisait des faux papiers comme un fou. C'est 
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par ses soins que Madame Rosa avait des docurnents qui 
prouvaient qu'elle était quelqu'un d'autre, comme tout le 
monde. Elle disait qu'avec ça, même les Israéliens auraient rien 
pu prouver contre elle. Bien sûr, elle n'était jamais tout à fait 
tranquille là-dessus car pour ça il faut être mort. Dans la vie 
c'est toujours la panique. 
 
Je vous disais donc que les mômes ont gueulé pendant des 
heures quand j'ai donné Super pour assurer son avenir qui 
n'existait pas chez nous, sauf Banania, qui était très content, 
comme 
 
toujours. Moi je vous dis que ce salaud-là n'était pas de ce 
monde, il avait déjà quatre ans et il était encore content. 
 
La première chose que Madame Rosa a fait le lendemain, 
c'était de me traîner chez le docteur Katz pour voir si je n'étais 
pas dérangé. Madame Rosa voulait me faire faire une prise de 
sang et chercher si je n'étais pas syphilitique comme 
 
Arabe, mais le docteur Katz s'est foutu tellement en colère que 
sa barbe tremblait, parce que j'ai oublié de vous dire qu'il avait 
une barbe. Il a engueulé Madame Rosa quelque chose de 
maison et lui a crié que c'étaient des rumeurs d'Orléans. Les 
rumeurs d'Orléans, c'était quand les Juifs dans le prêt-à-porter 
ne droguaient pas les femmes blanches pour les envoyer dans 
les bordels et tout le monde leur en voulait, ils font toujours 
parler d'eux pour rien. 
 
Madame Rosa était encore toute remuée. 
- Comment ça s'est passé, exactement? 
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- Il a pris cinq cents francs et il les a jetés dans une bouche 
d'égout. 
 
- C'est sa première crise de violence ? Madame Rosa me 
regardait sans répondre et j'étais bien triste. J'ai jamais aimé 
faire de la peine aux gens, je suis philosophe. Il y avait derrière 
le docteur Katz un bateau à voiles sur une cheminée avec des 
ailes toutes blanches et comme j'étais malheureux, je voulais 
m'en aller ailleurs, très loin, loin de moi, et je me suis mis à le 
faire voler, je montai à bord et traversai les océans d'une main 
sûre. C'est là je crois à bord du voilier du docteur Katz que je 
suis parti loin pour la première fois. Jusque-là je ne peux pas 
vraiment dire que j'étais un enfant. Encore maintenant, quand 
je veux, je peux monter à bord du voilier du docteur Katz et 
partir loin seul à bord. Je n'en ai jamais parlé à personne et je 
faisais toujours semblant que j'étais là. 
 
- Docteur, je vous prie d'examiner bien cet enfant. Vous 
m'avez défendu les émotions, à cause de mon coeur, et il a 
vendu ce qu'il avait de plus cher au monde et il a jeté cinq 
cents francs dans l'égout. Même à Auschwitz, on ne faisait pas 
ça. 
 
Le docteur Katz était bien connu de tous les Juifs et Arabes 
autour de la rue Bisson pour sa charité chrétienne et il soignait 
tout le monde du matin au soir et même plus tard. J'ai gardé de 
lui un très bon souvenir, c'était le seul endroit où j'entendais 
parler de moi et où on m'examinait 
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comme si c'était quelque chose d'important. Je venais souvent 
tout seul, pas parce que j'étais malade, mais pour m'asseoir 
dans sa salle d'attente. Je restais là un bon moment. Il voyait 
bien que j'étais là pour rien et que j'occupais une chaise alors 
qu'il y avait tant de misère dans le monde, mais il me souriait 
toujours très gentiment et n'était pas fâché. Je pensais souvent 
en le regardant que si j'avais un père, ce serait le docteur Katz 
que j'aurais choisi. 
 
- Il aimait ce chien comme ce n'est pas permis, il le tenait dans 
ses bras même pour dormir et qu'est-ce qu'il fait ? Il le vend et 
il jette l'argent. Cet enfant n'est pas comme tout le monde, 
docteur. J'ai peur d'un cas de folie brusque dans sa famille. 
 
- Je peux vous assurer qu'il ne se passera rien, absolument rien, 
Madame Rosa. 
 
Je me suis mis à pleurer. Je savais bien qu'il ne se passerait 
rien mais c'était la première fois que j'entendais ça 
ouvertement. 
 
- Il n'y a pas lieu de pleurer, mon petit Mohammed. Mais tu 
peux pleurer si ça te fait du bien. Est-ce qu'il pleure beaucoup? 
 
- Jamais, dit Madame Rosa. Jamais il ne pleure, cet enfant-là, 
et pourtant Dieu sait que je souffre. 
 
- Eh bien, vous voyez que ça va déjà mieux, dit le docteur. Il 
pleure. Il se développe normalement. Vous avez bien fait de 
me l'amener, Madame Rosa, je vais vous prescrire des tran- 
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quillisants. C'est seulement de l'anxiété, chez VOUS. 
 
- Lorsqu'on s'occupe des enfants, il faut beaucoup d'anxiété, 
docteur, sans ça ils deviennent des voyous. 
 
En partant, on a marché dans la rue la main dans la main, 
Madame Rosa aime se faire voir en compagnie. Elle s'habille 
toujours longtemps pour sortir parce qu'elle a été une femme et 
ça lui est resté encore un peu. Elle se maquille beaucoup mais 
ça sert plus à rien de vouloir se cacher à son âge. Elle a une 
tête comme une vieille grenouille juive avec des lunettes et de 
l'asthme. Pour monter l'escalier avec les provisions, elle 
s'arrête tout le temps et elle dit qu'un jour elle va tomber morte 
au milieu, comme si c'était tellement important de finir tous les 
six étages. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A la maison, nous avons trouvé Monsieur N'Da Amédée, le 
maquereau qu'on appelle aussi proxynète. Si vous connaissez 
le coin, vous savez que c'est toujours plein d'autochtones qui 
nous viennent tous dAfrique, comme ce nom l'indique. ils ont 
plusieurs foyers qu'on appelle taudis où ils n'ont pas les 
produits de première nécessité, comme l'hygiène et le 
chauffage par la Ville de Paris, qui ne va pas jusque-là. Il y a 
des foyers noirs où ils sont cent vingt avec huit par chambre et 
un seul W.C. en bas, alors ils se répandent partout car ce sont 
des choses qu'on ne peut pas faire attendre. Avant moi, il y 
avait des bidonvilles mais la France les a fait démolir pour que 
ça ne se voie pas. Madame Rosa racontait qu'à Aubervilliers il 
y avait un foyer où on asphyxiait les Sénégalais avec des 
poêles à charbon en les mettant dans une chambre avec les 
fenêtres fermées et le lendemain ils étaient morts. Ils étaient 
étouffés par des mauvaises influences qui 
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sortaient du poêle pendant qu'ils dormaient du sommeil du 
juste. J'allais souvent les voir à côté rue Bisson et j'étais 
toujours bien reçu. Ils étaient la plupart du temps musulmans 
comme moi mais ce n'était pas une raison. Je pense que ça leur 
faisait plaisir de voir un môme de neuf ans qui n'avait encore 
aucune idée en tête. Les vieux ont toujours des idées en tête. 
Par exemple, ce n'est pas vrai que les Noirs sont tous pareils. 
 
Madame Sambor, qui leur faisait la popote, ne ressemblait pas 
du tout à Monsieur Dia, lorsqu'on s'est habitué à l'obscurité. 
Monsieur Dia n'était pas drôle. Il avait les yeux comme si 
c'était pour faire peur. Il lisait tout le temps. Il avait aussi un 
rasoir long comme ça qui ne se repliait pas quand on appuyait 
sur un truc. Il s'en servait pour se raser mais tu parles. Ils 
étaient cinquante dans le foyer et les autres lui obéissaient. 
Quand il ne lisait pas il faisait des exercices par terre pour être 
le plus fort. Il était très costaud mais n'en avait jamais assez. Je 
ne 
 
comprenais pas pourquoi un monsieur qui était déjà tellement 
trapu faisait des efforts pareils pour s'augmenter. Je ne lui ai 
rien demandé mais je pense qu'il ne se sentait pas assez 
costaud pour tout ce qu'il voulait faire. Moi aussi j'ai parfois 
envie de crever, tellement j'ai envie d'être fort. Il y a des 
moments où je rêve d'être un flic et ne plus avoir peur de rien 
et de personne. Je passais mon temps à rôder autour du 
commissariat de la rue Deudon mais sans espoir, je savais bien 
qu'à 
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neuf ans c'est pas possible, j'étais encore trop minoritaire. Je 
rêvais d'être flic parce qu'ils ont la force de sécurité. Je croyais 
que c'était ce qu'il y a de plus fort, je ne savais pas que les 
commissaires de police existaient, je pensais que ça s'arrêtait 
là. C'est seulement plus tard que j'ai appris qu'il y avait 
beaucoup mieux, mais j'ai jamais pu m'élever jusqu'au Préfet 
de Police, ça dépassait mon imagination. Je devais avoir quoi 
huit, neuf ou dix ans et j'avais très peur de me trouver avec 
personne au monde. Plus Madame Rosa avait du mal à monter 
les six étages et plus elle s'asseyait après, et plus je me sentais 
moins et j'avais peur. 
 
Il y avait aussi cette question de ma date qui me turlupinait pas 
mal, surtout lorsqu'on m'a renvoyé de l'école en disant que 
j'étais trop jeune pour mon âge. De toute façon, ça n'avait pas 
d'importance, le certificat qui prouvait que j'étais né et que 
j'étais en règle était faux. Comme je vous ai dit, Madame Rosa 
en avait plusieurs à la maison et elle pouvait même prouver 
qu'elle n'a jamais été juive depuis plusieurs générations, si la 
police faisait des perquisitions pour la trouver. Elle s'était 
protégée de tous les côtés depuis qu'elle avait été saisie à 
l'improviste par la police française qui fournissait les 
Allemands et placée dans un Vélodrome pour Juifs. Après on 
l'a transportée dans un foyer juif en Allemagne où on les 
brûlait. Elle avait tout le temps peur, 
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mais pas comme tout le monde, elle avait encore plus peur que 
ça. 
 
Une nuit j'ai entendu qu'elle gueulait dans son rêve, ça m'a 
réveillé et j'ai vu qu'elle se levait. Il y avait deux chambres et 
elle gardait une pour elle toute seule, sauf quand il y avait la 
cohue et alors Moïse et moi, on dormait avec elle. C'était le cas 
cette nuit-là, mais Moïse n'était pas avec nous, il avait une 
famille juive sans enfants qui s'intéressait à lui et l'avait pris 
chez eux en observation, pour voir s'il était bon à adopter. Il 
revenait claqué à la maison, tellement il faisait des efforts pour 
leur plaire. Ils avaient une épicerie kasher, rue Tienné. 
 
Quand Madame Rosa a hurlé, ça m'a réveillé. Elle a allumé et 
j'ai ouvert un oeil. Elle avait la tête qui tremblait et des yeux 
comme si elle voyait quelque chose. Puis elle est sortie du lit, 
elle a mis son peignoir et une clé qui était cachée sous 
l'armoire. Quand elle se penche, elle a un cul encore plus grand 
que d'habitude. 
 
Elle est allée dans l'escalier et elle l'a descendu. Je l'ai suivie 
parce qu'elle avait tellement peur que je n'osais pas rester seul. 
 
Madame Rosa descendait l'escalier tantôt dans la lumière 
tantôt dans le noir, la minuterie chez nous est très courte pour 
des raisons économiques, le gérant est un salaud. Un moment, 
quand le noir est tombé, c'est moi qui l'ai allumée comme un 
con et Madame Rosa, qui était un étage plus bas, a poussé un 
cri, elle a cru qu'il y 
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avait là une présence humaine. Elle a regardé vers le haut et 
puis vers le bas et puis elle a recommencé à descendre et moi 
aussi, mais je touchais plus à la minuterie, on se faisait peur 
tous les deux avec ça. Je ne savais pas du tout ce qui se passait, 
encore moins que d'habitude, et ça fait toujours encore plus 
peur. J'avais les genoux qui tremblaient et c'était terrible de 
voir cette juive qui descendait les étages avec des ruses de 
Sioux comme si c'était plein d'ennemis et encore pire. 
 
Quand elle est arrivée au rez-de-chaussée, Madame Rosa n'est 
pas sortie dans la rue, elle a tourné à gauche, vers l'escalier de 
la cave où il n'y a pas de lumière et où c'est le noir même en 
été. Madame Rosa nous interdisait d'aller dans cet endroit 
parce que c'est toujours là qu'on étrangle les enfants. Quand 
Madame Rosa a pris cet escalier, j'ai cru vraiment que c'était la 
fin des haricots elle était devenue macaque et j'ai voulu courir 
réveiller le docteur Katz. Mais j'avais à présent tellement peur 
que je préférais encore rester là et ne pas bouger, j'étais sûr que 
si je bougeais, ça allait hurler et sauter sur moi de tous les 
côtés, avec des monstres qui allaient enfin sortir d'un seul coup 
au lieu de rester cachés, comme ils le faisaient depuis que 
j'étais né. 
 
C'est alors que j'ai vu un peu de lumière. Ça venait de la cave 
et ça m'a un peu rassuré. Les 
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monstres font rarement de la lumière, c'est toujours le noir qui 
leur fait le plus de bien. 
 
Je suis descendu dans le couloir qui sentait la pisse et même 
mieux parce qu'il n'y avait qu'un W.C. pour cent dans le foyer 
noir à côté et ils faisaient ça où ils pouvaient. La cave était 
divisée en plusieurs et une des portes était ouverte. C'est là que 
Madame Rosa était entrée et c'est de là que sortait la lumière. 
J'ai regardé. 
 
Il y avait au milieu un fauteuil rouge complètement enfonce, 
crasseux et boiteux, et Madame Rosa était assise dedans. Les 
murs, c'était que des pierres qui sortaient comme des dents et 
ils avaient l'air de se marrer. Sur une commode, il y avait un 
chandelier avec des branches juives et une bougie qui brûlait. 
Il y avait à ma grande surprise un lit dans un état bon à jeter, 
mais avec matelas, couvertures et oreillers. Il y avait aussi des 
sacs de pommes de terre, un réchaud, des bidons et des boîtes à 
carton pleines de sardines. J'étais tellement étonné que je 
n'avais plus peur, sauf que j'avais le cul nu et que je 
commençais à me sentir froid. 
 
Madame Rosa est restée un moment dans ce fauteuil miteux et 
elle souriait avec plaisir. Elle avait pris un air malin et même 
vainqueur. C'était comme si elle avait fait quelque chose de 
très astucieux et de très fort. Puis elle s'est levée. Il y avait un 
balai dans un 'coin et elle a commencé à balayer la cave. 
C'était pas une chose à faire, ça faisait de la poussière et la 
poussière 
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pour son asthme, il n'y avait rien de pire. Elle a commencé tout 
de suite à avoir du mal à respirer et à siffler des bronches, mais 
elle a continué à balayer et il n'y avait personne pour lui dire 
sauf moi, tout le monde s'en foutait. Bien sûr, on la payait pour 
s'occuper de moi et la seule chose qu'on avait ensemble, c'est 
qu'on avait rien et personne, mais il y avait rien de plus 
mauvais pour son asthme que la poussière. Après, elle a posé 
le balai et elle a essayé d'éteindre la bougie en soufflant dessus, 
mais elle avait pas assez de souffle, malgré ses dimensions. 
Elle a mouillé ses doigts avec la langue et elle a éteint la 
bougie comme ça. J'ai tout de suite filé, je savais qu'elle avait 
fini et qu'elle allait remonter. 
 
Bon, je n'y comprenais rien, mais ça faisait seulement une 
chose de plus. Je ne savais pas du tout pourquoi elle avait la 
satisfaction de descendre six étages et des poussières au milieu 
de la nuit pour s'asseoir dans sa cave avec un air malin. 
 
Quand elle a remonté, elle n'avait plus peur et moi non plus, 
parce que c'est contagieux. On a dormi à côté du sommeil du 
juste. Moi j'ai beaucoup réfléchi là-dessus et je crois que 
Monsieur Hamil a tort quand il dit ça. Je crois que c'est les 
injustes qui dorment le mieux, parce qu'ils s'en foutent, alors 
que les justes ne peuvent pas fermer l'oeil et se font du 
mauvais sang pour tout. Autrement il seraient pas justes. 
Monsieur Hamil a toujours des expressions qu'il va cher- 
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cher, comme " croyez-en ma vieille expérience " ou " comme 
j'ai eu l'honneur de vous dire " et des tas d'autres qui me 
plaisent bien, elles me font penser à lui. C'était un homme 
comme on ne peut pas faire mieux. Il m'apprenait à écrire " la 
langue de mes ancêtres ", et il disait toujours " ancêtres ", 
parce que mes parents, il voulait même pas m'en parler. Il me 
faisait lire le Koran, car Madame Rosa disait que c'était bon 
pour les Arabes. Quand je lui ai demandé comment elle savait 
que je m'appelais Mohammed et que j'étais un bon musulman, 
alors que je n'avais ni père ni mère et qu'il n'y avait aucun 
document qui me prouvait, elle était embêtée et elle me disait 
qu'un jour quand je serais grand et solide elle m'expliquerait 
ces choses-là, mais elle ne voulait pas me causer un choc 
terrible alors que j'étais encore sensible. Elle disait toujours 
que la première chose à ménager chez les enfants, c'est la 
sensibilité. Pourtant, ça m'était égal de savoir que ma mère se 
défendait et si je la connaissais, je l'aurais aimée, je me serais 
occupé d'elle et j'aurais été pour elle un bon proxynète, comme 
Monsieur N'Da Amédée, dont j'aurai l'honneur. J'étais très 
content d'avoir Madame Rosa mais si je pouvais avoir 
quelqu'un de mieux et de plus à moi, j'allais pas dire non, 
merde. Je pouvais m'occuper de Madame Rosa aussi, même si 
j'avais une vraie mère à m'occuper. Monsieur N'Da a plusieurs 
femmes à qui il donne sa protection. 
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Si Madame Rosa savait que j'étais Mohammed et musulman, 
c'est que j'avais des origines et jc n'étais pas sans rien. Je 
voulais savoir où elle était et pourquoi elle ne venait pas me 
voir. Mais alors Madame Rosa se mettait à pleurer et elle disait 
que je n'avais pas de gratitude, que je ne sentais rien pour elle 
et que je voulais quelqu'un d'autre. Je laissais tomber. Bon, je 
savais que lorsqu'une femme se défend dans la vie, il y a 
toujours un mystère quand elle a un môme qu'elle a pas pu 
arrêter à temps par l'hygiène et ça fait ce qu'on appelle en 
français des enfants de pute, mais c'était marrant que Madame 
Rosa était sûre et certaine que j'étais Mohammed et musulman. 
Elle avait quand même pas inventé ça pour me faire plaisir. 
J'en parlai une fois à Monsieur Hamil pendant qu'il me 
racontait la vie de Sidi Abderrahmân, qui est le patron d'Alger. 
 
Monsieur Hamil nous vient d'Alger où il a été il y a trente ans 
en pèlerinage à La Mecque. Sidi Abderrahmân d'Alger est 
donc son saint préféré parce que la chemise est toujours plus 
proche du corps, comme il dit. Mais il a aussi un tapis qui 
montre son autre compatriote, Sidi Ouali Dada, qui est toujours 
assis sur son tapis de prière qui est tiré par les poissons. Ça 
peut paraître pas sérieux, des poissons qui tirent un tapis à 
travers les airs, mais c'est la religion qui veut ça. 
 
- Monsieur Hamil, comment ça se fait que je 
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suis connu comme Mohammed et musulman, alors que j'ai rien 
qui me prouve? 
 
Monsieur Hamil lève toujours une main quand il veut dire que 
la volonté de Dieu soit faite. 
 
- Madame Rosa t'a reçu quand tu étais tout petit et elle ne tient 
pas un registre de naissance. Elle a reçu et vu partir beaucoup 
d'enfants depuis, mon petit Mohammed. Elle a le secret 
professionnel, car il y a des dames qui exigent la discrétion. 
Elle t'a noté comme Mohammed, donc musulman, et puis 
l'auteur de tes jours n'a plus donné signe de vie. Le seul signe 
de vie qu'il a donné, c'est toi, mon petit Mohammed. Et tu es 
un bel enfant. Il faut penser que ton père a été tué pendant la 
guerre d'Algérie, c'est une belle et grande chose. C'est un héros 
de l'indépendance. 
 
- Monsieur Hamil, moi j'aurais préféré avoir un père que ne 
pas avoir un héros. Il aurait mieux fait d'être un bon proxynète 
et s'occuper de ma mère. 
 
- Tu ne dois pas dire des choses pareilles, mon petit 
Mohammed, il faut penser aussi aux Yougoslaves et aux 
Corses, on nous met toujours tout sur le dos. C'est difficile 
d'élever un enfant dans ce quartier. 
 
Mais j'avais bien l'impression que Monsieur Hamil savait 
quelque chose qu'il ne me disait pas. C'était un très brave 
homme et s'il n'avait pas été toute sa vie marchand de tapis 
ambulant, il aurait été quelqu'un de très bien et peut-être même 
aurait-il été lui-même assis sur un tapis 
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volant tiré par les Poissons, comme l'autre saint du Maghreb, 
Sidi Ouali Dada. 
 
- Et pourquoi on m'a renvoyé de l'école, Monsieur Hamil? 
Madame Rosa m'a dit que c'était parce que j'étais trop jeune 
pour mon âge, puis que j'étais trop vieux pour mon âge et puis 
que j'avais pas l'âge que j'aurais dû avoir et elle m'a traîné chez 
le docteur Katz qui lui a dit que je serais peut-être très 
différent, comme un grand poète ? 
 
Monsieur Hamil paraissait tout triste. C'est ses yeux qui 
faisaient ça. C'est toujours dans les yeux que les gens sont les 
plus tristes. 
 
- Tu es un enfant très sensible, mon petit Mohammed. Ça te 
rend un peu différent des autres... 
Il sourit. 
- La sensibilité, ce n'est pas ce qui tue les gens aujourd'hui. 
 
On parlait arabe et ça ne se dit pas aussi bien en français. 
 
- Est-ce que mon père était un grand bandit, Monsieur Hamil, 
et tout le monde en a peur, même pour en parler? 
 
- Non, non, vraiment pas, Mohammed. Je n'ai jamais rien 
entendu de tel. 
 
- Et qu'est-ce que vous avez entendu, Monsieur Hamil ? 
Il baissait les yeux et soupirait. 
- Rien. 
- Rien? 
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- Rien. C'était toujours la même chose, avec moi. Rien. La 
leçon était terminée et Monsieur Hamil s'est mis à me parler de 
Nice, qui est mon récit préféré. Quand il parle des clowns qui 
dansent dans les rues et des géants joyeux qui sont assis sur les 
chars, je me sens chez moi. J'aime aussi les forêts de mimosas 
qu'ils ont là-bas et les palmiers et il y a des oiseaux tout blancs 
qui battent des ailes comme pour applaudir tellement ils sont 
heureux. Un jour, j'avais décidé Moïse et un autre mec qui 
s'appelait autrement de partir à Nice à pied et de vivre là-bas 
dans la forêt de mimosas du produit de nos chasses. Nous 
sommes partis un matin et nous sommes allés jusqu'à la place 
Pigalle mais là on a eu peur parce qu'on était loin de chez nous 
et on est revenu. Madame Rosa a cru devenir folle mais elle dit 
toujours ça pour s'exprimer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Donc, comme j'ai eu l'honneur, quand je suis rentré avec 
Madame Rosa, après cette visite chez le docteur Katz, nous 
avons trouvé à la maison Monsieur N'Da Amédée, qui est 
l'homme le mieux habillé que vous pouvez imaginer. C'est le 
plus grand proxynète et maquereau de tous les Noirs de Paris 
et il vient voir Madame Rosa pour qu'elle lui écrive des lettres 
à sa famille. Il ne veut dire à personne d'autre qu'il ne sait pas 
écrire. Il portait un costume en soie rose qu'on pouvait toucher 
et un chapeau rose avec une chemise rose. La cravate était rose 
aussi et cette tenue le rendait remarquable. Il nous venait du 
Niger qui est un des nombreux pays qu'ils ont en Afrique et il 
s'était fait lui-même. Il le répétait tout le temps. " Je me suis 
fait moi-même ", avec son costume et ses bagues diamantaires 
aux doigts. Il en avait une à chaque doigt et quand il a été tué 
dans la Seine, on lui a coupé les doigts pour avoir les bagues 
parce que c'était un règle- 
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ment de comptes. Je vous dis ça tout de suite pour vous 
épargner les émotions plus tard. Il avait de son vivant les 
meilleurs vingt-cinq mètres de trottoir à Pigalle et il se faisait 
les ongles chez les manicures qui étaient roses aussi. Il avait 
aussi un gilet que j'ai oublié. Il touchait tout le temps sa 
moustache du bout d'un doigt, très doucement, comme pour 
être gentil avec 
 
elle. Il apportait toujours un petit cadeau à manger à Madame 
Rosa qui préférait le parfum parce qu'elle avait peur de grossir 
encore plus. Je ne l'ai jamais vue sentir mauvais jusqu'à 
beaucoup plus tard. Le parfum était donc ce qui allait le mieux 
à Madame Rosa comme cadeau et elle en avait des flacons et 
des flacons, mais je n'ai jamais compris pourquoi elle s'en 
mettait surtout derrière les oreilles, comme le persil chez les 
veaux. Ce Noir dont je vous parle, Monsieur N'Da Amédée, 
était en réalité analphabète car il était devenu quelqu'un trop 
tôt pour aller à l'école. Je ne vais pas refaire ici l'histoire mais 
les Noirs ont beaucoup souffert et il faut les comprendre quand 
on peut. C'est pourquoi Monsieur N'Da Amédée se faisait 
écrire des lettres par Madame Rosa qu'il envoyait à ses parents 
au Niger dont il connaissait le nom. Le racisme a été terrible 
pour eux là-bas, jusqu'à ce qu'il y a eu la révolution et qu'ils 
ont eu un régime et ont cessé de souffrir. Moi je n'ai pas eu à 
me plaindre du racisme, alors je ne vois pas ce que je peux 
attendre. Enfin, les Noirs doivent bien avoir d'autres défauts. 
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Monsieur N'Da Amédée s'asseyait sur le lit où on dormait 
quand on n'était pas plus de trois ou quatre, on allait dormir 
avec Madame Rosa, quand il y avait plus. Ou alors, il mettait 
un pied sur le lit et restait debout pour expliquer à Madame 
Rosa ce qu'elle devait dire par écrit à ses parents. Quand il 
parlait, Monsieur N'Da Amédée faisait des gestes et s'émouvait 
et finissait même par se fâcher sérieusement et par se mettre en 
colère, pas du tout parce qu'il était furieux mais parce qu'il 
voulait dire à ses parents beaucoup plus de choses qu'il ne 
pouvait s'offrir avec ses moyens de bas étage. Ça commençait 
toujours par cher et vénéré père et puis il se foutait en rogne 
car il était plein de choses merveilleuses qui n'avaient pas 
d'expression et qui restaient dans son cœur. Il n'avait pas les 
moyens, alors qu'il lui fallait de l'or et des diamants à chaque 
mot. Madame Rosa lui écrivait des lettres dans lesquelles il 
faisait des études d'autodidacte pour devenir entrepreneur de 
travaux publics, construire des barrages et être un bienfaiteur 
pour son pays. Quand elle lui lisait ça, il avait un immense 
plaisir. Madame Rosa lui faisait construire aussi des ponts et 
des routes et tout ce qu'il faut. Elle aimait quand Monsieur 
N'Da Amédée était heureux en écoutant toutes les choses qu'il 
faisait dans ses lettres et il mettait toujours de l'argent dans 
l'enveloppe pour que ce soit plus vrai. Il était enchanté, avec 
son costume rose des Champs-Élysées et peut- 
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être même davantage et Madame Rosa disait après que quand 
il écoutait, il avait des yeux de vrai croyant et que les Noirs 
d'Afrique, car il y en a ailleurs, sont encore ce qu'il y a de 
mieux dans le genre. Les vrais croyants sont des personnes qui 
croient en Dieu, comme Monsieur Hamil, qui me parlait de 
Dieu tout le temps et il m'expliquait que ce sont des choses 
qu'il faut apprendre quand on est jeune et qu'on est capable 
d'apprendre n'importe quoi. 
 
Monsieur N'Da Amédée avait un diamant dans sa cravate qui 
étincelait. Madame Rosa disait que c'était un vrai diamant et 
pas un faux comme on pourrait le croire, car on ne se méfie 
jamais assez. Le grand-père maternel de Madame Rosa était 
dans les diamants et elle en avait hérité des connaissances. Le 
diamant était au-dessous du visage de Monsieur N'Da Amédée, 
qui brillait aussi, mais pas pour les mêmes raisons. Madame 
Rosa ne se souvenait jamais ce qu'elle avait mis la dernière fois 
dans la lettre à ses parents en Afrique, mais ça n'avait pas 
d'importance, elle disait que plus on a rien et plus on veut 
croire. D'ailleurs Monsieur N'Da Amédée ne cherchait pas la 
petite bête et ça lui était égal, à partir du moment que ses 
parents étaient heureux. Parfois, il oubliait même ses parents et 
il se disait tout ce qu'il était déjà et tout ce qu'il allait être 
encore davantage. Je n'avais encore jamais vu quelqu'un qui 
pouvait parler ainsi de lui-même comme si c'était possible. Il 
hurlait que tout le monde le 
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respectait et qu'il était le roi. Oui, il gueulait, " je suis le roi! " 
et Madame Rosa mettait ça par écrit, avec les ponts et les 
barrages et tout. Après, elle me disait que Monsieur N'Da 
Amédée était complètement michougué, ce qui veut dire fou 
en juif, mais que c'était un fou dangereux et qu'il fallait donc le 
laisser faire pour ne pas avoir d'ennuis. Il paraît qu'il avait déjà 
tué des hommes mais que c'étaient des Noirs entre eux et qui 
n'avaient pas d'identité, parce qu'ils ne sont pas français 
comme les Noirs américains et que la police ne s'occupe que 
de ceux qui ont une existence. Un jour, il allait se cogner aux 
Algériens ou aux Corses et elle allait être obligée d'écrire à ses 
parents une lettre qui ne fait plaisir à personne. Il ne faut pas 
croire que les proxynètes n'ont pas de problèmes comme tout 
le monde. 
 
Monsieur N'Da Amédée venait toujours avec deux gardes du 
corps car il était peu sûr et il fallait le protéger. Ces gardes du 
corps, on leur aurait vite donné le bon Dieu sans confession, 
tellement ils avaient des sales têtes et faisaient peur. Il y avait 
un qui était boxeur et qui avait pris tant de coups sur la gueule 
que tout avait perdu sa place et il avait un oeil qui n'était pas à 
la hauteur, un nez écrasant et des sourcils arrachés par des 
interruptions du combat de l'arbitre à l'arcade sourcilière, et un 
autre oeil qui n'était pas tellement chez lui non plus, comme si 
le coup qu'on avait donné à l'un avait fait sortir l'autre. Mais il 
avait du poing et ça ne s'arrêtait pas là, il 
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avait aussi des bras qu'on ne rencontre pas ailleurs. Madame 
Rosa m'avait dit que quand on rêve beaucoup on grandit plus 
vite, et les poings de ce Monsieur Boro avaient dû rêver toute 
leur vie, tellement ils étaient énormes. 
 
L'autre garde du corps avait une tête encore intacte mais c'était 
dommage. Moi j'aime pas les gens qui ont des visages où ça 
change tout le temps et fuit de tous les côtés et qui n'ont jamais 
la même gueule deux fois de suite. Un faux jeton, on appelle 
ça, et bien sûr, il devait avoir ses raisons, qui n’en a pas, et tout 
le monde a envie de se cacher, mais celui-là je vous jure avait 
l'air tellement falsifié qu'on avait les cheveux qui se dressaient 
sur la tête rien qu'à penser ce qu'il devait cacher. Vous voyez 
ce que je veux dire? Par-dessus le marché, il me souriait tout le 
temps et c'est pas vrai que les Noirs mangent des enfants dans 
leur pain, c'est des rumeurs d'Orléans, tout ça, mais j'avais 
toujours l'impression que je lui donnais de l'appétit et ils ont 
quand même été cannibaux en Afrique, on peut pas leur 
enlever ça. Quand je passais à côté de lui, il me saisissait, il me 
prenait sur ses genoux et il me disait qu'il avait un petit garçon 
qui avait mon âge et qu'il lui avait même offert une panoplie de 
cow-boy dont j'ai toujours eu envie. Une vraie ordure, quoi. 
Peut-être qu'il y avait du bon en lui, comme dans tout le monde 
quand on fait des recherches, mais il me foutait les chocottes, 
avec ses yeux qui n'avaient pas de sens 
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unique deux fois de suite. Il devait le savoir, parce qu'il m'avait 
même apporté une fois des pistaches, tellement il mentait bien. 
Les pistaches, ça ne veut rien dire du tout, c'est un franc tout 
compris. S'il se croyait faire un ami avec ça, il se trompait, 
croyez-moi. Je raconte ce détail parce que c'est dans ces 
circonstances indépendantes de ma volonté que j'ai fait une 
nouvelle crise de violence. 
 
Monsieur N'Da Amédée venait toujours se faire dicter le 
dimanche. Ce jour-là les femmes ne se défendent pas, c'est la 
trêve des confiseurs, et il y en avait toujours une ou deux à la 
maison qui venaient chercher leur môme pour l'emmener 
respirer dans un jardin public ou l'inviter à déjeuner. Je peux 
vous dire que les femmes qui se défendent sont parfois les 
meilleures mères du monde, parce que ça les change des 
clients et puis un morne, ça leur donne un avenir. Il y en a qui 
vous laissent tomber, bien sûr, et on n'en entend plus parler 
mais ça ne veut pas dire qu'elles ne sont pas mortes et n'ont pas 
d'excuses. Elles ramenaient parfois leurs mômes seulement le 
lendemain midi, pour les garder le plus longtemps possible, 
avant de reprendre le travail. Ce jour-là, il n'y avait donc à la 
maison que les mômes qui étaient les permanents, et ça faisait 
surtout moi et Banania, qui ne payait plus depuis un an mais 
qui s'en foutait complètement et faisait comme chez lui. Il y 
avait aussi Moïse mais il était déjà en instance dans une famille 
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juive qui voulait seulement s'assurer qu'il n'avait rien 
d'héréditaire, comme j'ai eu l'honneur, parce que c'est la 
première chose à laquelle il faut penser avant de se mettre à 
aimer un môme si on ne veut pas être embêté plus tard. Le 
docteur Katz lui avait fait un certificat mais ces gens-là 
voulaient bien regarder avant de plonger. Banania était encore 
plus heureux que d'habitude, il venait de découvrir sa 
quéquette et c'était la première chose qui lui arrivait. 
J'apprenais des trucs auxquels je ne comprenais absolument 
rien mais Monsieur Hamil me les avait écrits de sa main et ça 
n'avait pas d'importance. Je peux vous les réciter encore parce 
que ça lui ferait plaisir : elli habb allah la ibri ghirhou soubhân 
ad daîm lâ iazoul... Ça veut dire celui qui aime Dieu ne veut 
rien d'autre que Lui. Moi, je voulais bien plus, mais Monsieur 
Hamil me faisait travailler ma religion, car même si je restais 
en France jusqu'à ce que mort s'ensuive, comme Monsieur 
Hamil lui-même, il fallait me rappeler que j'avais un pays à 
moi et ça vaut mieux que rien. Mon pays, ça devait être 
quelque chose comme l'Algérie ou le Maroc, même si je ne 
figurais nulle part du point de vue documentaire, Madame 
Rosa en était sûre, elle ne m'élevait pas comme Arabe pour son 
plaisir. Elle disait aussi que pour elle, ça ne comptait pas, tout 
le monde était égaux quand on est dans la merde, et si les Juifs 
et les Arabes se cassent la gueule, c'est parce qu'il ne faut pas 
croire que les Juifs et les Arabes sont différents 
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des autres, et c'est justement la fraternité qui fait ça, sauf peut-
être chez les Allemands où c'est encore plus. J'ai oublié de 
vous dire que Madame Rosa gardait un grand portrait de 
Monsieur Hitler sous son lit et quand elle était malheureuse et 
ne savait plus à quel saint se vouer, elle sortait le portrait, le 
regardait et elle se sentait tout de suite mieux, ça faisait quand 
même un gros souci de moins. 
 
Je peux dire ça à la décharge de Madame Rosa comme Juive, 
c'était une sainte femme. Bien sûr elle nous faisait bouffer 
toujours ce qui coûtait le moins cher et elle me faisait chier 
avec le ramadan quelque chose de terrible. Vingt jours sans 
bouffer, vous pensez, c'était pour elle la manne céleste et elle 
prenait un air triomphal quand le ramadan arrivait et que 
j'avais plus le droit au gefillte fisch qu'elle préparait elle-
même. Elle respectait les croyances des autres, la vache, mais 
je l'ai vue manger du jambon. Quand je lui disais qu'elle n'avait 
pas le droit au jambon, elle se marrait et c'est tout. Je ne 
pouvais pas l'empêcher de triompher quand c'était le ramadan 
et j'étais obligé de voler à l'étalage de l'épicerie, dans un 
quartier où j'étais pas connu comme Arabe. 
 
C'était donc chez nous un dimanche et Madame Rosa avait 
passé la matinée à pleurer, elle avait des jours sans explication 
où elle 'Pleurait tout le temps. Il ne fallait pas l'embêter quand 
elle pleurait, car c'étaient ses meilleurs 
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moments. Ah oui je me souviens aussi que le petit Viet avait 
reçu le matin une fessée parce qu'il se cachait toujours sous le 
lit quand on sonnait à la porte, il avait déjà changé vingt fois 
de famille depuis trois ans qu'il était sans personne et il en 
avait sérieusement marre. Je ne sais pas ce qu'il est devenu 
mais un jour j'irai voir. D'ailleurs les sonnettes ne faisaient du 
bien à personne chez nous, parce qu'on avait toujours peur 
d'une descente de l'Assistance publique. Madame Rosa avait 
tous les faux papiers qu'elle voulait, elle s'était organisée avec 
un ami juif qui ne s'occupait que de ça pour l'avenir depuis 
qu'il était revenu vivant. Je ne me souviens plus si je vous ai 
dit, mais elle était aussi protégée par un commissaire de police 
qu'elle avait élevé pendant que sa mère se disait coiffeuse en 
province. Mais il y a toujours des jaloux et Madame Rosa avait 
peur d'être dénoncée. Il y avait aussi qu'elle avait été réveillée 
une fois à six heures du matin par un coup de sonnette à l'aube 
et on l'avait. emmenée dans un Vélodrome et de là dans les 
foyers juifs en Allemagne. C'est donc là-dessus que Monsieur 
N'Da Amédée est arrivé avec ses deux gardes du corps, pour se 
faire écrire une lettre, dont celui qui avait tellement l'air d'un 
faux jeton que personne ne pouvait l'encaisser. Je ne sais pas 
pourquoi je l'avais pris en grippe mais je crois que c'était parce 
que j'avais neuf ou dix ans et des poussières et qu'il me fallait 
déjà quelqu'un à détester comme tout le monde. 
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Monsieur N'Da Amédée avait mis un pied sur le lit et il avait 
un gros cigare qui jetait des cendres partout sans regarder à la 
dépense et il a tout de suite déclaré à ses parents qu'il allait 
bientôt revenir au Niger pour vivre en tout bien tout honneur. 
Moi maintenant je pense qu'il y croyait lui-même. J'ai souvent 
remarqué que les gens arrivent à croire ce qu'ils disent, ils ont 
besoin de ça pour vivre. Je ne dis pas ça pour être philosophe, 
je le pense vraiment. 
 
J'ai oublié de préciser que le commissaire de police qui était un 
fils de pute avait tout appris et tout pardonné. Il venait même 
parfois embrasser Madame Rosa, à condition qu'elle ferme sa 
gueule. C'est ce que Monsieur Hamil exprime u quand il dit 
que tout est bien qui finit bien. Je raconte ça pour mettre un 
peu de bonne humeur. 
 
Pendant que Monsieur N'Da Amédée parlait, son garde du 
corps de gauche était dans un fauteuil qui se tenait là en train 
de se polir les ongles, pendant que l'autre ne faisait pas 
attention. J'ai voulu sortir pour pisser mais le deuxième garde 
du corps, celui dont je vous parle, m'a saisi au passage et m'a 
installé sur ses genoux. Il m'a regardé, il m'a fait un sourire, il a 
même mis son chapeau en arrière et il a tenu des propos pareils 
 
Tu me fais penser à mon fils, mon petit Momo. Il est à la mer à 
Nice avec sa maman pour ses vacances et ils reviennent 
demain. Demain, C'est la fête du petit, il est né ce jour-là et il 
va 
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avoir une bicyclette. Tu peux venir à la maison quand tu veux 
pour jouer avec lui. 
 
Je ne sais pas du tout ce qui m'a pris mais il y avait des années 
que j'avais ni mère ni père même sans bicyclette, et celui-là qui 
venait me faire chier. Enfin, vous voyez ce que je veux dire. 
Bon, inch' Allah, mais c'est pas vrai, je dis ça seulement parce 
que je suis un bon musulman. Ça m'a remué et j'ai été pris de 
violence, quelque chose de terrible. Ça venait de l'intérieur et 
c'est là que c'est le plus mauvais. Quand ça vient de l'extérieur 
à coups de pied au cul, on peut foutre le camp. Mais de 
l'intérieur, c'est pas possible. Quand ça me saisit, je veux sortir 
et ne plus revenir du tout et nulle part. C'est comme si j'avais 
un habitant en moi. Je suis pris de hurlements, je me jette par 
terre, je me cogne la tête pour sortir, mais c'est pas possible, ça 
n'a pas de jambes, on n'a jamais de jambes à l'intérieur. Ça me 
fait du bien d'en parler, tiens, c'est comme si ça sortait un peu. 
Vous voyez ce que je veux dire? 
 
Bon quand je me suis épuisé et qu'ils sont tous partis. Madame 
Rosa m'a tout de suite traîné chez le docteur Katz. Elle avait eu 
une peur bleue et elle lui a dit que j'avais tous les signes 
héréditaires et que j'étais capable de saisir un couteau et de la 
tuer dans son sommeil. Je ne sais pas du tout pourquoi 
Madame Rosa avait toujours peur d'être tuée dans son 
sommeil, comme si ça pouvait l'empêcher de dormir. Le 
docteur 
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Katz s'est mis en colère et il lui a crié que j'étais doux comme 
un agneau et qu'elle devrait avoir honte de parler comme ça. Il 
lui a prescrit des tranquillisants qu'il avait dans son tiroir et on 
est rentré la main dans la main et je sentais qu'elle était un peu 
embêtée de m'avoir accusé pour rien. Mais il faut la 
comprendre, car la vie était tout ce qui lui restait. Les gens 
tiennent à la vie plus qu'à n'importe quoi, c'est même marrant 
quand on pense à toutes les belles choses qu'il y a dans le 
monde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A la maison, elle s'est bourrée de tranquillisants et elle a passé 
la soirée à regarder droit devant elle avec un sourire heureux 
parce qu'elle ne sentait rien. Jamais elle ne m'en a donné à moi. 
C'était une femme mieux que personne et je peux illustrer cet 
exemple ici même. Si vous prenez Madame Sophie, qui tient 
aussi un clandé pour enfants de putes, rue Surcouf, ou celle 
qu'on appelle la Comtesse parce que c'est une veuve Comte, à 
Barbès, eh bien, elles prennent des fois jusqu'à dix mômes à la 
journée, et la première chose qu'elles font, c'est de les bourrer 
de tranquillisants. Madame Rosa le savait de source sûre par 
une Portugaise africaine qui se défendait à la Truanderie, et qui 
avait retiré son fils de chez la Comtesse dans un tel état de 
tranquillité qu'il ne pouvait pas tenir debout, tellement il 
tombait. Quand on le redressait il tombait encore et encore et 
on pouvait jouer comme ça avec lui pendant des heures. Mais 
avec Madame Rosa 
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c'était tout le contraire. Quand on devenait agité ou qu'on avait 
des mômes à la journée qui étaient sérieusement perturbés, car 
ça existe, c'est elle qui se bourrait de tranquillisants. Alors là, 
on pouvait gueuler ou se rentrer dans le chou, ça ne lui arrivait 
pas à la cheville. C'est moi qui étais obligé de faire régner 
l'ordre et ça me plaisait bien parce que ça me faisait supérieur. 
Madame Rosa était assise dans son fauteuil au milieu, avec une 
grenouille en laine sur le ventre et une bouillotte à l'intérieur, 
la tête un peu penchée, et elle nous regardait avec un bon 
sourire, parfois même elle nous faisait un petit bonjour de la 
main, comme si on était un train qui passait. Dans ces 
moments-là il n'y avait rien à en tirer et c'est moi qui 
commandais pour empêcher qu'on mette le feu aux rideaux, 
c'est la première chose à laquelle on met le feu quand on est 
jeune. 
 
La seule chose qui pouvait remuer un peu Madame Rosa 
quand elle était tranquillisée c'était si on sonnait à la porte. Elle 
avait une peur bleue des Allemands. C'est une vieille histoire et 
c'était dans tous les journaux et je ne vais pas entrer dans les 
détails mais Madame Rosa n'en est jamais revenue. Elle 
croyait parfois que c'était toujours valable, surtout au milieu de 
la nuit, c'est une personne qui vivait sur ses souvenirs. Vous 
pensez si c'est complètement idiot de nos jours, quand tout ça 
est mort et enterré, mais les Juifs sont très accrocheurs surtout 
quand ils ont été exterminés, ce sont ceux qui reviennent le 
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plus. Elle me parlait souvent des nazis et des S.S. et je regrette 
un peu d'être né trop tard pour connaître les nazis et les S.S. 
avec armes etbagages, parce qu'au moins on savait pourquoi. 
Maintenant on ne sait pas. 
 
C'était du dernier comique, cette peur que Madame Rosa avait 
des coups de sonnette. Le meilleur moment pour ça, c'était très 
tôt le matin, quand le jour est encore sur la pointe des pieds. 
Les Allemands se lèvent tôt et ils préfèrent le petit matin à 
n'importe quel autre moment de la journée. Il y avait un de 
nous qui se levait, qui sortait dans le couloir et appuyait sur la 
sonnette. Un long coup, pour que ça fasse tout de suite. Ah 
qu'est-ce qu'on se marrait! il fallait voir ça. Madame Rosa à 
l'époque devait faire déjà dans les quatre-vingt-quinze kilos et 
des poussières, eh bien, elle giclait de son lit comme une 
dingue et dégringolait la moitié d'un étage avant de s'arrêter. 
Nous, on était couchés et on faisait semblant de dormir. Quand 
elle voyait que c'étaient pas les nazis, elle se mettait dans des 
colères terribles et nous traitait d'enfants de pute, ce qu'elle ne 
faisait jamais sans raison. Elle restait un moment les yeux 
ahuris, avec les bigoudis sur les derniers cheveux qu'elle avait 
encore sur la tête, elle croyait d'abord qu'elle avait rêvé et qu'il 
n'y avait pas de sonnette du tout, que ça ne venait pas de 
l'extérieur. Mais il y avait presque toujours un de nous qui 
pouffait et quand elle 
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comprenait qu'elle avait été victime, elle déchainait sa colère 
ou alors elle se mettait à pleurer. 
 
Moi je crois que les Juifs sont des gens comme les autres mais 
il ne faut pas leur en vouloir. 
 
Souvent on n'avait même pas à se lever pour appuyer sur la 
sonnette parce que Madame Rosa faisait ça toute seule. Elle se 
réveillait brusquement d'un seul coup, se dressait sur son 
derrière qui était encore plus grand que je peux vous dire, elle 
écoutait, puis elle sautait du lit, mettait son châle mauve qu'elle 
aimait et courait dehors. Elle ne regardait même pas s'il y avait 
quelqu'un, parce que ça continuait à sonner chez elle à 
l'intérieur, c'est là que c'est le plus mauvais. Parfois elle 
dégringolait seulement quelques marches ou un étage et 
parfois elle descendait jusqu'à la cave, comme la première fois 
que j'ai eu l'honneur. Au début, j'ai même cru qu'elle avait 
caché un trésor dans la cave et que c'était la peur des voleurs 
qui la réveillait. J'ai toujours rêvé d'avoir un trésor caché 
quelque part où il serait bien à l'abri de tout et que je pourrais 
découvrir chaque fois que j'avais besoin. Je pense que le trésor, 
c'est ce qu'il y a de mieux dans le genre, lorsque c'est bien à 
vous et en toute sécurité. J'avais repéré l'endroit où Madame 
Rosa cachait la clé de la cave et une fois, j'y suis allé pour voir. 
J'ai rien trouvé. Des meubles, un pot de chambre, des sardines, 
des bougies, enfin des tas de trucs comme pour loger 
quelqu'un. J'avais allumé une bougie et j'ai bien regardé, 
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mais il n'y avait que des murs avec des pierres qui montraient 
les dents. C'est là que j'ai entendu un bruit et j'ai sauté en l'air 
mais c'était seulement Madame Rosa. Elle était debout à 
l'entrée et elle me regardait. C'était pas méchant, au contraire, 
elle avait plutôt l'air coupable, comme si c'était elle qui avait à 
s'excuser. 
 
- Il faut pas en parler à personne, Momo. Donne-moi ça. 
 
Elle a tendu la main et elle m'a pris la clé. 
- Madame Rosa, qu'est-ce que c'est ici ? Pourquoi vous y 
venez, des fois au milieu de la nuit ? C'est quoi? 
 
Elle a arrangé un peu ses lunettes et elle a souri. 
 
- C'est ma résidence secondaire, Momo. Allez, viens. 
 
Elle a soufflé la bougie et puis elle m'a pris par la main et on 
est remonté. Après, elle s'est assise la main sur le coeur dans 
son fauteuil, car elle ne pouvait plus faire les six étages sans 
être morte. 
 
- Jure-moi de ne jamais en parler à personne, Momo. 
 
- Je vous le jure, Madame Rosa. 
- Khaïrem ? Ça veut dire c'est juré chez eux. 
- Khaïrem. Alors elle a murmuré en regardant au-dessus de 
moi, comme si elle voyait très loin en arrière et en avant : 
 
- C'est mon trou juif, Momo. 
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-   Ah bon alors ça va. 
-   Tu comprends? 
-   Non, mais ça fait rien, j'ai l'habitude. 
-   C'est là que je viens me cacher quand j'ai peur. 
 
- Peur de quoi, Madame Rosa? 
- C'est pas nécessaire d'avoir des raisons pour avoir peur, 
Momo. 
 
Ça, j'ai jamais oublié, parce que c'est la chose la plus vraie que 
j'aie jamais entendue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J'allais souvent m'asseoir dans la salle d'attente du docteur 
Katz, puisque Madame Rosa répétait que c'était un homme qui 
faisait du bien, mais j'ai rien senti. Peut-être que je ne restais 
pas assez longtemps. Je sais qu'il y a beaucoup de gens qui font 
du bien dans le monde, mais ils font pas ça tout le temps et il 
faut tomber au bon moment. Il y a pas de miracle. Au début le 
docteur Katz sortait et me demandait si j'étais malade mais 
après il s'est habitué et me laissait tranquille. D'ailleurs, les 
dentistes aussi ont des salles d'attente, mais ils soignent 
seulement les dents. Madame Rosa disait que le docteur Katz 
était pour la médecine générale et c'est vrai qu'il y avait de tout 
chez lui, des Juifs, bien sûr, comme partout, des Nord-
Africains pour ne pas dire des Arabes, des Noirs et toutes 
sortes de maladies. Il y avait sûrement beaucoup de maladies 
vénériennes chez lui, à cause des travailleurs immigrés qui 
attrapent ça avant de venir en 
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France pour bénéficier de la sécurité sociale. Les maladies 
vénériennes ne sont pas contagieuses en public et le docteur 
Katz les acceptait mais on n'avait pas le droit d'amener la 
diphtérie, la fièvre scarlatine, la rougeole et d'autres saloperies 
qu'il faut garder chez soi. Seulement, les parents ne savaient 
pas toujours de quoi il se retournait et j'ai attrapé là une ou 
deux fois des grippes et une coqueluche qui ne m'étaient pas 
destinées. Je revenais quand même. J'aimais bien être assis 
dans une salle d'attente et attendre quelque chose, et quand la 
porte du cabinet s'ouvrait et le docteur Katz entrait, tout de 
blanc vêtu, et venait me caresser les cheveux, je me sentais 
mieux et c'est pour ça qu'il y a la médecine. 
 
Madame Rosa se tourmentait beaucoup pour ma santé, elle 
disait que j'étais atteint de troubles de précocité et j'avais déjà 
ce qu'elle appelait l'ennemi du genre humain qui se mettait à 
grandir plusieurs fois par jour. Son plus grand souci après la 
précocité, c'était les oncles ou les tantes, quand les vrais 
parents mouraient dans un accident d'automobile et les autres 
ne voulaient pas vraiment s'en occuper mais ne voulaient pas 
non plus les donner à l'Assistance, ça aurait fait croire qu'ils 
n'avaient pas de cœur dans le quartier. C'est alors qu'ils 
venaient chez nous, surtout si l'enfant était consterné. Madame 
Rosa appelait un enfant consterné quand il était frappé de 
consternation, comme ce mot l'indi- 
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que. Ça veut dire qu'il ne voulait vraiment rien savoir pour 
vivre et devenait antique. C'est la pire chose qui peut arriver à 
un môme, en dehors du reste. 
 
Quand on lui amenait un nouveau pour quelques jours ou à la 
petite semaine, Madame Rosa l'examinait sous tous rapports, 
mais surtout pour voir s'il n'était pas consterné. Elle lui faisait 
des grimaces pour l'effrayer ou bien elle mettait un gant où 
chaque doigt était un polichinelle ce qui fait toujours rire les 
mômes qui ne sont pas consternés mais les autres, c'est comme 
s'ils étaient pas de ce monde et c'est pour ça qu'on les appelle 
antiques. Madame Rosa ne pouvait pas les accepter, c'est un 
travail de tous les instants et elle n'avait pas de main-d'oeuvre. 
Une fois, une Marocaine qui se défendait en maison à la 
Goutte d'Or lui avait laissé un môme consterné et puis elle était 
morte sans laisser d'adresse. Madame Rosa a dù le donner à un 
organisme avec des faux-papiers pour prouver qu'il existait et 
elle en a été malade, car il n'y a rien de plus triste qu'un 
organisme. 
 
Même avec les mômes en bonne santé, il y avait des risques. 
Vous ne pouvez pas forcer les parents inconnus à reprendre un 
gosse quand il n'y a pas de preuves légales contre eux. Les 
mères dénaturées, il n'y a pas de pires. Madame Rosa disait 
que la loi est mieux faite chez les animaux et que chez nous, 
c'est même dangereux d'adopter un môme. Si la vraie mère 
veut venir l'emmerder 
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après parce qu'il est heureux, elle a le droit pour elle. C'est 
pourquoi les faux-papiers sont les meilleurs au monde et s'il y 
a une salope qui s'aperçoit deux ans après que son môme est 
heureux chez les autres et qu'elle veut le récupérer pour le 
pertuber, si on lui a fait des fauxpapiers en règle elle ne le 
retrouvera jamais, et ça lui donne une chance à courir. 
 
Madame Rosa disait que chez les animaux c'est beaucoup 
mieux que chez nous, parce qu'ils ont la loi de la nature, 
surtout les lionnes. Elle était pleine d'éloges pour les lionnes. 
Lorsque j'étais couché, avant de m'endormir, je faisais parfois 
sonner à la porte, j'allais ouvrir et il y avait là une lionne qui 
voulait entrer pour défendre ses petits. Madame Rosa disait 
que les lionnes sont célèbres pour ça et elles se feraient tuer 
plutôt que de reculer. C'est la loi de la jungle et si la lionne ne 
défendait pas ses petits, personne ne lui ferait confiance. 
 
Je faisais venir ma lionne presque toutes les nuits. Elle entrait, 
sautait sur le lit et elle nous léchait la figure, car les autres 
aussi en avaient besoin et c'était moi Fainé, je devais 
m'occuper d'eux. Seulement, les lions ont mauvaise réputation 
parce qu'il faut bien qu'ils se nourrissent comme tout le monde, 
et quand j'annonçais aux autres que ma lionne allait entrer, ça 
commençait à gueuler là-dedans et même Banania s'y mettait 
et pourtant Dieu sait qu'il se foutait de tout, celui-là, à cause de 
sa bonne humeur pro- 
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verbiale. J'aimais bien Banania, qui a été pris par une famille 
de Français qui avaient de la place et un jour j'irai le voir. 
 
Finalement Madame Rosa a appris que je faisais venir une 
lionne pendant qu'elle dormait. Elle savait que c'était pas vrai 
et que je rêvais seulement des lois de la nature mais elle avait 
un système de plus en plus nerveux et l'idée qu'il y avait des 
bêtes sauvages dans l'appartement lui donnait des terreurs 
nocturnes. Elle se réveillait en hurlant parce que chez moi 
c'était un rêve mais chez elle ça devenait un cauchemar et elle 
disait toujours que les cauchemars, c'est ce que les rêves 
deviennent toujours en vieillissant. On se faisait deux lionnes 
complètement différentes, tous les deux, mais qu'est-ce que 
vous voulez. 
 
Je ne sais pas du tout de quoi Madame Rosa pouvait bien rêver 
en général. Je ne vois pas à quoi ça sert de rêver en arrière et à 
son âge elle ne pouvait plus rêver en avant. Peut-être qu'elle 
rêvait de sa jeunesse, quand elle était belle et n'avait pas encore 
de santé. Je ne sais pas ce que faisaient ses parents mais c'était 
en Pologne. Elle avait commencé à se défendre là-bas et puis à 
Paris rue de Fourcy, rue Blondel, rue des Cygnes et un peu 
partout, et puis elle avait fait le Maroc et l'Algérie. Elle parlait 
très bien l'arabe, sans préjugés. Elle avait même fait la Légion 
étrangère à Sidi Bel Abbés mais les choses se sont gâtées 
quand elle est revenue en France car elle avait voulu connaître 
l'amour et le type lui a pris toutes ses économies et l'a 
dénoncée à la police française comme Juive. Là, elle s'arrêtait 
tou- jours lorsqu'elle en parlait, elle disait " C'est fini, ce 
temps-là ", elle souriait, et c'était pour elle un bon moment à 
passer. 
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Quand elle est revenue d'Allemagne, elle s'est défendue encore 
pendant quelques années mais après cinquante ans, elle avait 
commencé à grossir et n'était plus assez appétissante. Elle 
savait que les femmes qui se défendent ont beaucoup de 
difficultés à garder leurs enfants parce que la loi l'interdit pour 
des raisons morales, et elle a eu l'idée d'ouvrir une pension 
sans famille pour des mômes qui sont nés de travers. On 
appelle ça un clandé dans notre langage. Elle a eu la chance 
d'élever comme ça un commissaire de police qui était un 
enfant de pute et qui la protégeait, mais elle avait maintenant 
soixante cinq ans et il fallait s'y attendre. C'est surtout le cancer 
qui lui faisait peur, ça ne pardonne pas. Je voyais bien qu'elle 
se détériorait et parfois on se regardait en silence et on avait 
peur ensemble parce qu'on n'avait que ça au monde. C'est 
pourquoi tout ce qu'il lui fallait dàns son état c'était une lionne 
en liberté dans l'appartement. Bon je me suis arrangé, je restais 
les yeux ouverts dans le noir, la lionne venait, se couchait à 
côté de moi et me léchait la figure sans rien dire à personne. 
Quand Madame Rosa se réveillait de peur, entrait et faisait 
régner la lumière, elle voyait qu'on était couché en paix. Mais 
elle regardait sous les lits et c'était même drôle, lorsqu'on 
pense que les lions étaient la seule chose au monde qui ne 
pouvait pas lui arriver, vu qu'à Paris il n'y en a pour ainsi dire 
pas, car les 
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animaux sauvages se trouvent seulement dans la nature. 
 
C'est là que j'ai compris pour la première fois qu'elle était un 
peu dérangée. Elle avait eu beaucoup de malheurs et 
maintenant il fallait payer, parce qu'on paie pour tout dans la 
vie. Elle rn'a même traîné chez le docteur Katz et lui a dit que 
je faisais rôder des bêtes sauvages en liberté dans l'appartement 
et que c'était sûrement un signe. Je comprenais bien qu'il y 
avait entre elle et le docteur Katz quelque chose dont il ne 
fallait pas parler devant moi, mais je ne savais pas du tout ce 
que ça pouvait être et pourquoi Madame Rosa avait peur. 
 
- Docteur, il va faire des violences, ça, j'en suis sûre. 
 
- Ne dites pas de bêtises, Madame Rosa. Vous n'avez rien à 
craindre. Notre petit Momo est un tendre. Ce n'est pas une 
maladie et croyez-en un vieux médecin, les choses les plus 
difficiles à guérir, ce ne sont pas les maladies. 
 
- Alors pourquoi il a tout le temps des lions dans la tête ? 
 
- D'abord, ce n'est pas un lion, c'est une lionne. 
 
Le docteur Katz souriait et me donnait un bonbon à la menthe. 
 
- C'est une lionne. Et qu'est-ce qu'elles font, les lionnes ? Elles 
défendent leur petit... 
 
Madame Rosa soupirait. 
- Vous savez bien pourquoi j'ai peur, docteur. 
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Le docteur Katz s'est fâché tout rouge. 
- Taisez-vous, Madame Rosa. Vous êtes complètement inculte. 
Vous ne comprenez rien à ces choses et vous vous imaginez 
Dieu sait quoi. Ce sont des superstitions d'un autre âge. Je vous 
l'ai répété mille fois et je vous prie de vous taire. 
 
Il a voulu dire encore quelque chose mais là, il m'a regardé et 
puis il s'est levé et m'a fait sortir. J'ai dû écouter contre la 
porte. 
- Docteur, j'ai tellement peur qu'il soit héréditaire! 
 
- Allons, Madame Rosa, ça suffit. D'abord, vous ne savez 
même pas qui était son père, avec le métier que cette pauvre 
femme faisait. Et de toute façon, je vous ai expliqué que ça ne 
veut rien dire. Il y a mille autres facteurs qui sont en jeu. Mais 
il est évident que c'est un enfant très sensible et qu'il a besoin 
d'affection. 
 
- Je ne peux quand même pas lui lécher la figure tous les soirs, 
docteur. Où est-ce qu'il va chercher des idées comme ça? Et 
pourquoi ils n'ont pas voulu le garder à l'école? 
 
- Parce que vous lui avez fait un extrait de naissance qui ne 
tenait aucun compte de son âge réel. Vous l'aimez bien. ce 
petit. 
 
- J'ai seulement peur qu'on me le prenne. Remarquez, on ne 
peut rien prouver, pour lui. Je note ça sur un bout de papier ou 
je le garde dans ma tête, parce que les filles ont toujours peur 
que ça se sache. Les prostituées qui ont des mauvaises moeurs 
n'ont pas le droit à l'éducation de 
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leurs enfants, à cause de la déchéance paternelle. On peut les 
tenir et les faire chanter avec ça pendant des années, elles 
acceptent tout plutôt que de perdre leur môme. Il y a des 
proxynètes qui sont des vrais maquereaux parce que personne 
ne veut plus faire son travail. 
 
- Vous êtes une brave femme, Madame Rosa. je vais vous 
prescrire des tranquillisants. 
 
Je n'avais rien appris du tout. J'étais encore plus sûr qu'avant 
que la Juive me faisait des cachotteries mais je tenais pas 
tellement à savoir. Plus on connaît et moins c'est bon. Mon 
copain le Mahoute qui était aussi un enfant de pute disait que 
chez nous le mystère était normal, à cause de la loi des grands 
nombres. Il disait qu'une femme qui fait bien les choses, quand 
elle a un accident de naissance et qu'elle décide de le garder, 
est toujours menacée d'enquête administrative et il n'y a rien de 
pire, ça ne pardonne pas. C'est toujours la mère qui est en butte 
dans notre cas, parce que le père est protégé par la loi des 
grands nombres. 
 
Madame Rosa avait au fond d'une valise un bout de papier qui 
me désignait comme Mohammed et trois kilos de pommes de 
terre, une livre de carottes, cent grammes de beurre, un fisch, 
trois cents francs, à élever dans la religion musulmane. Il y 
avait une date mais c'était seulement le jour où elle m'avait pris 
en dépôt et ça ne disait pas quand j'étais né. 
 
C'est moi qui m'occupais des autres mômes, 
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surtout pour les torcher, car Madame Rosa avait du mal à se 
pencher, à cause de son poids. Elle n'avait pas de taille et les 
fesses chez elle allaient directement aux épaules, sans s'arrêter. 
Quand elle marchait, c'était un déménagement. 
Tous les samedis après-midi, elle mettait sa robe bleue avec un 
renard et des boucles d'oreilles, elle se maquillait plus rouge 
que d'habitude et allait s'asseoir dans un café français, la 
Coupole à Montparnasse, où elle mangeait un gâteau. 
J'ai jamais torché les mômes après quatre ans parce que j'avais 
ma dignité et il y en avait qui faisaient exprès de chier. Mais je 
connais bien ces cons-là et je leur ai appris à jouer comme ça, 
je veux dire, à se torcher les uns les autres, je leur ai expliqué 
que c'était plus marrant que rester chacun chez soi. Ça a très 
bien marché et Madame Rosa m'a félicité et m'a dit que je 
commençais à me défendre. Je jouais pas avec les autres 
mômes, ils étaient trop petits pour moi, sauf pour comparer nos 
quéquettes et Madame Rosa était furieuse parce qu'elle avait 
horreur des quéquettes à cause de tout ce qu'elle avait déjà vu 
dans la vie. Elle continuait aussi à avoir peur des lions la nuit 
et c'est quand même pas croyable, lorsqu'on pense à toutes les 
autres raisons justes qu'on a d'avoir peur, de s'attaquei aux 
lions. 
 
Madame Rosa avait des ennuis de coeur et c'est moi qui faisais 
le marché à cause de l'escalier. Les étages étaient pour elle ce 
qu'il y avait de  
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pire. Elle sifflait de plus en plus en respirant et j'avais de 
l'asthme pour elle, moi aussi, et le docteur Katz disait qu'il n'y 
a rien de plus contagieux que la psychologie. C'est un truc 
quon connaît pas encore. Chaque matin, j'étais de voir que 
Madame Rosa se réveillait car J avais des terreurs nocturnes, 
j'avais une peur bleue de me trouver sans elle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le plus grand ami que j'avais à l'époque était un parapluie 
nommé Arthur que j'ai habillé des pieds à la tête. Je lui avais 
fait une tête avec un chiffon vert que j'ai roulé en boule autour 
du manche et un visage sympa, avec un sourire et des yeux 
ronds, avec le rouge à lèvres de Madame Rosa. C'était pas 
tellement pour avoir quelqu'un à aimer mais pour faire le 
clown car j'avais pas d'argent de poche et j'allais parfois dans 
les quartiers français là où il y en a. J'avais un pardessus trop 
grand qui m'arrivait aux talons et je mettais un chapeau melon, 
je me barbouillais le visage de couleurs et avec mon parapluie 
Arthur, on était marrants tous les deux. Je faisais le rigolo sur 
le trottoir et je réussissais à ramasser jusqu'à vingt francs par 
jour, mais il fallait faire gaffe parce que la police a toujours un 
oeil pour les mineurs en liberté. Arthur était habillé comme 
unijambiste avec un soulier de basket bleu et blanc, un 
pantalon, un veston à carreaux 
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sur un cintre que je lui avais attaché avec des ficelles et je lui 
avais cousu un chapeau rond sur la tête. J'avais demandé à 
Monsieur N'Da Amé- ,dée de me prêter des vêtements pour 
mon parapluie et vous savez ce qu'il a fait ? Il m'a emmené 
avec lui au Pull d'Or, boulevard de Belleville où c'est le plus 
chic et il m'a laissé choisir ce que je voulais. Je ne sais pas s'ils 
sont tous comme lui en Afrique, mais si oui, ils doivent 
manquer de rien. 
 
Quand je faisais mon numéro sur le trottoir, je me dandinais, je 
dansais avec Arthur et je ramassais du pognon. Il y avait des 
gens qui devenaient furieux et qui disaient que c'était pas 
permis de traiter un enfant de la sorte. Je ne sais pas du tout qui 
me traitait, mais il y en avait aussi qui avaient de la peine. C'est 
même curieux, alors que c'était pour rire. Arthur se cassait de 
temps en temps. J'ai cloué le cintre et ça lui a fait des épaules 
et il est resté avec une jambe de pantalon vide, comme c'est 
normal chez un parapluie. Monsieur Hamil n'était pas content, 
il disait qu’Arthur ressemblait à un fétiche et que c'est contre 
notre religion. Moi je suis pas croyant mais c'est vrai que 
lorsque vous avez un truc un peu bizarre et qui ressemble à 
rien, vous avez l'espoir qu'il peut quelque chose. Je dormais 
avec Arthur serré dans mes bras et le matin, je regardais si 
Madame Rosa respirait encore. Je n'ai jamais été dans une 
église parce que c'est contre la vraie religion et la dernière 
chose 
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que je voulais c'était de me mêler de ça. Mais je sais que les 
chrétiens ont payé les yeux de la tête pour avoir un Christ et 
chez nous il est interdit de représenter la figure humaine pour 
ne pas offenser Dieu, ce qui se comprend très bien, car il n'y a 
 pas de quoi se vanter. J'ai donc effacé le visage d'Arthur, j'ai 
simplement laissé une boule verte comme de peur et j'étais en 
règle avec ma religion. Une fois, alors que j'avais la police au 
cul parce que j'avais causé un attroupement en faisant le 
comique, j'ai laissé tomber Arthur et il s'est dispersé dans tous 
les sens, chapeau, cintre, veston, soulier et tout. J'ai pu le 
ramasser mais il était nu comme Dieu l'a fait. Eh bien, ce qu'il 
y a  de curieux, c'est que Madame Rosa n'avait rien dit quand 
Arthur était habillé et que je dormais avec lui, mais quand il a 
été défroqué et que j'ai voulu le prendre avec moi sous la 
couverture, elle a gueulé, en disant qu'on n'a pas idée de 
dormir avec un parapluie dans son lit. Allez-y comprendre. 
 
J'avais mis des sous de côté et j'ai rééquipé Arthur aux Puces 
où ils ont des choses pas mal. 
 
Mais la chance a commencé à nous quitter. Jusque-là mes 
mandats arrivaient irrégulièrement et il y avait des mois de 
sautés mais ils venaient quand même. Ils se sont arrêtés d'un 
seul coup. Deux mois, trois, rien. Quatre. J'ai dit à Madame 
Rosa et je le pensais tellement que j'avais même la voix qui 
tremblait : 
 
- Madame Rosa, faut pas avoir peur. Vous 
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pouvez compter sur moi. Je vais pas vous plaquer simplement 
parce que vous recevez plus d'argent. . Puis j'ai pris Arthur, je 
suis sorti et je me suis assis sur le trottoir pour ne pas pleurer 
devant -'tout le monde. 
 
Il faut dire qu'on était dans une sale situation. ,Madame Rosa 
allait bientôt être atteinte par la mite d'âge et elle le savait elle-
même. L'escalier avec ses six étages était devenu pour elle 
l'ennemi public numéro un. Un jour, il allait la tuer, ,elle en 
était sûre. Moi je savais que c'était plus la peine de la tuer, il y 
avait qu'à la voir. Elle avait les seins, le ventre et les fesses qui 
ne faisaient plus de distinction, comme chez un tonneau. On 
avait de moins en moins de mômes en pension parce que les 
filles ne faisaient plus confiance à Madame Rosa, à cause de 
son état. Elles voyaient bien qu'elle ne pouvait plus s'occuper 
de personne et elles préféraient payer plus cher et aller chez 
Madame Sophie ou la mère Aïcha, rue d'Alger. Elles gagnaient 
beaucoup d'argent et c'était la facilité. Les putes que Madame 
Rosa ,connaissait personnellement avaient disparu à cause du 
changement de génération. Comme elle vivait du bouche-à-
oreille et qu'elle n'était plus recommandée sur les trottoirs, sa 
réputation se perdait. Quand elle avait encore ses jambes, elle 
allait sur le tas ou dans les cafés à Pigalle et aux Halles où les 
filles se défendaient et elle se faisait un peu de publicité, en 
vantant la qualité de 
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l'accueil, la cuisine culinaire et tout. Maintenant, elle ne 
pouvait plus. Ses copines avaient disparu et elle n'avait plus de 
références. Il y avait aussi la pilule légale pour la protection de 
l'enfance, il fallait vraiment vouloir. Quand on avait un gosse, 
on n'avait plus d'excuse, on savait ce qu'on lui faisait. 
 
J'avais déjà dans les dix ans ou autour et c'était à moi d'aider 
Madame Rosa. Je devais aussi penser à mon avenir, parce que 
si je restais seul, c’était l’Assistance publique sans discuter. 
J'en dormais pas la nuit et je restais à regarder Madame Rosa 
pour voir si elle ne mourait pas. 
 
J'ai essayé de me défendre. Je me peignais bien, je me mettais 
du parfum de Madame Rosa derrière les oreilles comme elle et 
l'après-midi j'allais me mettre avec Arthur rue Pigalle, ou 
 
encore rue Blanche, qui était bien aussi. Il y a là toujours des 
femmes qui se défendent toute la journée et il y en avait 
toujours une ou deux qui venaient me voir et qui disaient : 
 
- Oh qu'il est mignon ce petit bonhomme. Ta maman travaille 
ici ? 
 
- Non, j'ai encore personne. Elles m'offraient une menthe au 
café rue Macé. Mais je devais faire gaffe parce que la police 
fait la chasse aux proxynètes et puis elles aussi elles devaient 
se méfier, elles ont pas le droit de racoler. C'étaient toujours les 
mêmes questions. 
 
- Quel âge as-tu, mon joli ? 
- Dix ans. 
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- Tuas une maman? Je disais non et j'avais de la peine pour 
Madame Rosa mais qu'est-ce que vous voulez. Il y en avait une 
surtout qui me faisait des tendresses et elle me glissait parfois 
un billet dans la poche, quand elle passait. Elle avait une 
minijupe et des bottes jusqu'en haut et elle était plus jeune que 
Madame Rosa. Elle avait des yeux très gentils et une fois, elle 
a bien regardé autour, elle m'a pris par la main et on est allé au 
café qui n'est plus là en ce moment parce qu'on lui a jeté une 
bombe, le Panier. 
 
Il ne faut pas traîner sur le trottoir, ce n'est pas un endroit pour 
un môme. 
 
Elle me caressait les cheveux pour les arranger. Mais je savais 
bien que c'était pour caresser. 
 
Tu t'appelles comment? Momo. Et où sont tes parents, Momo ? 
J'ai personne, qu'est-ce que vous croyez. Je suis libre. Mais 
enfin, tu as bien quelqu'un pour s'occuper de toi ? 
 
Je suçais mon orangeade parce qu'il faut voir. 
- Je pourrais peut-être leur parler, j'aimerais `'bien m'occuper 
de toi. Je te mettrais dans un i ,.studio, tu serais comme un petit 
roi et tu manquerais de rien. 
 
- Il faut voir. J'ai fini mon orangeade et je suis descendu de la 
banquette. 
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- Tiens prends ça pour tes bonbons, mon petit chéri. 
 
Elle m'a glissé un billet dans la poche. Cent francs. C'est 
comme j'ai l'honneur. 
 
J'y suis revenu encore deux ou trois fois et chaque fois, elle me 
faisait des grands sourires mais de loin, tristement, parce que 
j'étais pas à elle. 
 
Manque de pot, la caissière du Panier était une copine de 
Madame Rosa quand elles se défendaient ensemble. Elle a 
prévenu la vieille et qu'est-ce que j'ai eu droit comme scène de 
jalousie! J'ai jamais vu la Juive dans un tel remue ménage, elle 
en pleurait. " C'est pas pour ça que je t'ai élevé ", elle l'a répété 
dix fois et elle pleurait. J'ai dû lui jurer que j'y reviendrai plus 
et que je serai jamais un proxynète. Elle m'a dit que c'étaient 
tous des maquereaux et qu'elle préférait encore mourir. Mais je 
voyais pas du tout ce que je pouvais faire d'autre, à dix ans. 
 
Moi ce qui m'a toujours paru bizarre, c'est que les larmes ont 
été prévues au programme. Ça veut dire qu'on a été prévu pour 
pleurer. Il fallait y penser. Il y a pas un constructeur qui se 
respecte qui aurait fait ça. 
 
Les mandats n'arrivaient toujours pas et Madame Rosa 
commença à attaquer la caisse d'épargne. Elle avait mis 
quelques sous de côté pour ses vieux jours mais elle savait bien 
qu'elle n'en avait plus pour longtemps. Elle n'avait toujours pas 
le cancer mais le reste se détériorait 
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rapidement. Elle m'a même parlé pour la première fois de ma 
mère et de mon père car il parait @qu'i1 y en avait deux. Ils 
étaient venus pour me déposer un soir et ma mère s'était mise à 
chialer et elle est partie en courant. Madame Rosa m'avait 
porté comme Mohammed, musulman, et elle avait promis que 
j'allais être comme un coq en pâte. Et puis après, après... Elle 
soupirait et C'était tout ce qu'elle savait, sauf qu'elle ne me 
regardait pas dans les yeux, quand elle disait ça. le ne savais 
pas ce qu'elle me cachait mais la nuit ça me faisait peur. Je ne 
suis jamais arrivé à lui ,tirer autre chose, même quand les 
mandats ont cessé d'arriver et qu'elle n'avait plus de raison 
d'être gentille avec moi. Tout ce que je savais, c’est que j’avais 
sûrement un père et une mère, .parce que là-dessus la nature 
est intraitable. ,,Mais ils n'étaient jamais revenus et Madame 
Rosa prenait un air coupable et se taisait. Je vais Nous dire tout 
de suite que je n'ai jamais retrouvé ;ma mère, je ne veux pas 
vous donner de fausses ,Motions. Une fois, quand j'ai 
beaucoup insisté, Madame Rosa a inventé un mensonge 
tellement .miteux que c'était un vrai plaisir. 
 
- Pour moi, elle avait un préjugé bourgeois, ta mère, parce 
qu'elle était de bonne famille. Elle .ne voulait pas que tu saches 
le métier qu'elle faisait. Alors, elle est partie, le cœur brisé en 
sanglotant pour ne jamais revenir, parce que le préjugé t'aurait 
donné un choc traumatique, comme la médecine l'exige. 
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Et elle a commencé à chialer elle-même, Madame Rosa, il n'y 
avait personne comme elle pour aimer les belles histoires. Je 
pense que le docteur Katz avait raison quand je lui en ai parlé. 
Il a dit que les putes, c'est une vue de l'esprit. Monsieur Hamil 
aussi, qui a lu Victor Hugo et qui a vécu plus que n'importe 
quel autre homme de son âge, quand il m'a expliqué en 
souriant que rien n'est blanc ou noir et que le blanc, c'est 
souvent le noir qui se cache et le noir, c'est parfois le blanc qui 
s'est fait avoir. Et il a même ajouté, en regardant Monsieur 
Driss qui lui avait apporté son thé de menthe : " Croyez-en ma 
vieille expérience. " Monsieur Hamil est un grand homme, 
mais les circonstances ne lui ont pas permis de le devenir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il y avait des mois que les mandats n'arrivaient lus et pour 
Banania, Madame Rosa n'avait mais vu la couleur de son 
argent, sauf quand il débarqué, parce qu'elle s'était fait payer 
deux mois d'avance. Banania allait maintenant gratuitement sur 
ses quatre ans et il se conduisait sans comme s'il avait payé. 
Madame Rosa a pu lui trouver une famille car ce môme a 
toujours été un veinard. Moïse était encore en observation 
il bouffait dans la famille qui l'observait e uis six mois pour 
être sûre qu'il était de bonne qualité et qu'il ne faisait pas de 
l'épilepsie ou des crises de violence. Les crises de violence, 
c'est surtout de ça que les familles ont peur quand ils veulent 
un môme, c'est la première chose à éviter, si on veut se faire 
adopter. Avec les mômes à la journée et pour nourrir Madame 
Rosa, il fallait douze cents francs par mois et encore il fallait 
ajouter les médicaments et le crédit qu'on lui refusait. On ne 
pouvait pas  
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nourrir Madame Rosa seule à moins de quinze francs par jour 
sans faire d'atrocités, même si on la faisait maigrir. Je me 
souviens que je lui ai dit ça très franchement, il faut maigrir 
pour manger moins, mais c'est très dur pour une vieille femme 
qui est seule au monde. Elle a besoin de plus d'elle-même que 
les autres. Lorsqu'il n'y a personne pour vous aimer autour, ça 
devient de la graisse. J'ai recommencé à aller à Pigalle où il y 
avait toujours cette dame, Maryse, qui était amoureuse de moi 
parce que j'étais encore un enfant. Mais j'avais une peur bleue 
parce que le proxynète est puni de prison et on était obligés de 
se rencontrer en cachette. Je l'attendais dans une porte cochère, 
elle venait m'embrasser, se baissait, disait " mon joli coeur, 
qu'est-ce que j'aimerais avoir un fils comme toi ", et puis elle 
me refilait le prix de la passe. J'ai aussi profité de Bananîa chez 
nous pour chaparder dans les magasins. Je le laissais tout seul 
avec son sourire pour qu'il désarme et il faisait autour de lui un 
attroupement, à cause des sentiments émus et attendrissants 
qu'il inspirait. Quand ils ont quatre ou cinq ans, les Noirs sont 
très bien tolérés. Des fois je le pinçais pour qu'il gueule, les 
gens l'entouraient de leur émotion et pendant ce temps je 
fauchais des choses utiles à manger. J'avais un pardessus 
jusqu'aux talons avec des poches maison que Madame Rosa 
m'avait cousues et c'était ni vu ni connu. La faim, ça ne 
pardonne pas. Pour sortir, je prenais Banania 
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dans mes bras, je me mettais derrière une bonne femme qui 
payait et on croyait que j'étais avec elle, pendant que Banania 
faisait la pute. Les ,enfants sont très bien vus quand ils ne sont 
pas encore dangereux. Même moi, je recevais des mots gentils 
et des sourires, les gens se sentent loujours rassurés lorsqu'ils 
voient un môme qui il a pas encore l'âge d'être un voyou. J'ai 
des cheveux bruns, des yeux bleus et je n'ai pas le nez juif 
comme les Arabes, j'aurais pu être n'importe ,,,,quoi sans être 
obligé de changer de tête. 
 
Madame Rosa mangeait moins, ça lui faisait du bien et à nous 
aussi. Et puis on avait plus de mômes, c'était la bonne saison et 
les gens allaient ,de plus en plus loin en vacances. Jamais je 
n'ai été plus content de torcher des culs parce que ça faisait 
bouillir la marmite et lorsque j'avais les doigts pleins de merde, 
je ne sentais même pas I'injustice. 
 
Malheureusement, Madame Rosa subissait des modifications, 
à cause des lois de la nature qui s’attaquaient à elle de tous les 
côtés, les jambes, les yeux, les organes connus tels que le 
coeur, le foie, les artères et tout ce qu'on peut trouver chez des 
personnes très usagées. Et comme elle n'avait pas d'ascenseur, 
il lui arrivait de tomber en panne entre les étages et on était 
tous obligés de descendre et de la pousser, même Banania qui 
commençait à se réveiller à la vie et à sentir qu'il avait intérêt à 
défendre son bifteck. 
 
Chez une personne, les morceaux les plus 
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importants sont le coeur et la tête et c'est pour eux qu'il faut 
payer le plus cher. Si le coeur s'arrête, on ne peut plus 
continuer comme avant et si la tête se détache de tout et ne 
tourne plus rond, la personne perd ses attributions et ne profite 
plus de la vie. Je pense que pour vivre, il faut s'y prendre très 
jeune, parce qu'après on perd toute sa valeur et personne ne 
vous fera de cadeaux. 
 
J'apportais parfois à Madame Rosa des objets que je ramassais 
sans aucune utilité, qui ne peuvent servir à rien mais qui font 
plaisir car personne n'en veut et on les a jetés. Par exemple, 
vous avez des gens qui ont chez eux des fleurs pour un 
anniversaire ou même sans raison, pour réjouir l'appartement, 
et après, quand elles sont sèches et ne brillent plus, on les fout 
dans les poubelles et si vous vous levez très tôt le matin, vous 
pouvez les récupérer et c'était ma spécialité, c'est ce qu'on 
appelle les détritus. Parfois les fleurs ont des restes de couleurs 
et vivent encore un peu et je faisais des bouquets sans 
m'occuper des questions d'âge et je les offrais à Madame Rosa 
qui les mettait dans des vases sans eau parce que ça ne sert 
plus à rien. Ou alors, je fauchais des bras entiers de mimosas 
dans les charrettes du printemps au marché des Halles et je 
revenais à la maison pour que ça sente le bonheur. En 
marchant je rêvais aux batailles de fleurs à Nice et aux forêts 
de mimosas qui poussent en grand nombre autour de cette ville 
 
 
 
 
 
88 
 



  

toute blanche que Monsieur Hamil a connue dans sa jeunesse 
et dont il me parlait encore parfois car il n'était plus le même. 
 
On parlait surtout le juif et l'arabe entre nous ou alors le 
français quand il y avait des étrangers ou quand on ne voulait 
pas être compris, mais à présent Madame Rosa mélangeait 
toutes les langues de sa vie, et me parlait en polonais qui était 
Sa langue la plus reculée et qui lui revenait car ce qui reste le 
plus chez les vieux, c'est leur jeunesse. Enfin, sauf pour 
l'escalier, elle se défendait encore. Mais ce n'était vraiment pas 
une vie de ,tous les jours, avec elle, et il fallait même lui faire 
des piqûres à la fesse. Il était difficile de trouver une infirmière 
assez jeune pour monter les six étages et aucune n'était assez 
modique. Je me suis arrangé avec le Mahoute, qui se piquait 
,légalement car il avait le diabète et son état de santé le lui 
permettait. C'était un très brave mec qui s'était fait lui-même 
mais qui était principalement noir et algérien. Il vendait des 
transistors et autres produits de ses vols et le reste du temps il 
essayait de se faire désintoxiquer à Marmottan où il avait ses 
entrées. Il est venu faire la piqûre à Madame Rosa mais ça a 
failli mal tourner parce qu'il s'était trompé d'ampoule et il avait 
foutu dans le cul à Madame Rosa la ration d'héroïne qu'il se 
réservait pour le jour où il aurait fini sa désintoxication. 
 
J'ai tout de suite vu qu'il se passait quelque chose contre nature 
car je n'avais encore jamais 
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vu la Juive aussi enchantée. Elle a eu d'abord un immense 
étonnement et puis elle a été prise de bonheur. J'ai même eu 
peur car je croyais qu'elle n'allait pas revenir, tellement elle 
était au ciel. Moi, l'héroïne, je crache dessus. Les mômes qui se 
piquent deviennent tous habitués au bonheur et ça ne pardonne 
pas, vu que le bonheur est connu pour ses états de manque. 
Pour se piquer, il faut vraiment chercher à être heureux et il n'y 
a que les rois des cons qui ont des idées pareilles. Moi je me 
suis jamais sucré, j'ai fumé la Marie des fois avec des copains 
pour être poli et pourtant, à dix ans, c'est l'âge où les grands 
vous apprennent des tas de choses. Mais je tiens pas tellement 
à être heureux, je préfère encore la vie. Le bonheur, c'est une 
belle ordure et une peau de vache et il faudrait lui apprendre à 
vivre. On est pas du même bord, lui et moi, et j'ai rien à en 
foutre. J'ai encore jamais fait de politique parce que ça profite 
toujours à quelqu'un, mais le bonheur, il devrait y avoir des 
lois pour l'empêcher de faire le salaud. Je dis seulement 
comme je le pense et j'ai peut-être tort, mais c'est pas moi qui 
irais me piquer pour être heureux. Merde. Je ne vais pas vous 
parler du bonheur parce que je ne veux pas faire une crise de 
violence, mais Monsieur Hamil dit que j'ai des dispositions 
pour l'inexprimable. Il dit que l'inexprimable, c'est là qu'il faut 
chercher et que c'est là que ça se trouve. 
 
La meilleure façon de se procurer de la merde et c'est ce que le 
Mahoute faisait, c'est de dire 
 
 
 
 
 
90 
 



  

qu'on ne s'est jamais piqué et alors les mecs vous font tout de 
suite une piquouse gratis, parce que personne ne veut se sentir 
seul dans le malheur. Le nombre des mecs qui ont voulu me 
faire ma première piquouse, c'est pas croyable, mais je ne suis 
pas là pour aider les autres à vivre, j'ai déjà assez avec 
Madame Rosa. Le bonheur, je vais pas me lancer là-dedans 
avant d'avoir tout essayé pour m'en sortir. 
 
C'est donc le Mahoute - c'est un nom qui ne veut rien dire et 
c'est pourquoi on l'appelait comme ça - qui a fixé Madame 
Rosa à la HLM, qui est le nom de l'héroïne chez nous, à cause 
de cette région de la France où elle est cultivée. Madame Rosa 
a été prodigieusement étonnée, après quoi elle est entrée dans 
un état de satisfaction qui faisait peine à voir. Vous pensez, 
une Juive de soixante-cinq ans, c'était tout ce qu'il lui fallait. 
J'ai vite couru chercher le docteur Katz car il y a avec la merde 
ce qu'on appelle l'overdose et on va au paradis artificiel. Le 
docteur Katz n'est pas venu, car il lui était maintenant défendu 
de faire six étages, sauf en cas de mort. Il a téléphoné à un 
jeune médecin qu'il connaissait et celui-ci s'est amené une 
heure plus tard. Madame Rosa était en train de baver dans son 
fauteuil. Le docteur me regardait comme s'il n'avait encore 
jamais vu un mec de dix ans. 
 
- C'est quoi, ici? Une sorte de maternelle? Il me faisait pitié, 
avec son air vexé, comme si c'était pas possible. Le Mahoute 
était en train de 
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chialer par terre, parce que c'était son bonheur qu'il avait foutu 
dans le cul de Madame Rosa. 
 
- Mais enfin, comment est-ce possible? Qui a 
 
procuré à cette vieille dame de l'héroïne? 
 
Je le regardais, les mains dans les poches, et je lui ai souri, 
mais je ne lui ai rien dit parce qu ‘ à quoi bon, c'était un jeune 
mec de trente ans qui avait encore tout à apprendre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C'est peu de jours après qu'il m'est arrivé un coup heureux. 
J'avais une course à faire dans un grand magasin à l'Opéra où il 
y avait un cirque en vitrine pour que les parents viennent avec 
leurs mômes sans aucune obligation de leur part. 'y étais déjà 
allé dix fois mais ce jour-là j'étais arrivé trop tôt, il y avait 
encore le rideau et j'ai discuté le bout de gras avec un balayeur 
africain que je ne connaissais pas mais qui était noir. Il venait 
d'Aubervilliers car ils en ont là-bas aussi. nous avons fumé une 
cigarette et je l'ai regardé balayer le trottoir un moment parce 
que c'était la meilleure chose à faire. Après, je suis revenu au 
Magasin et je me suis régalé. La vitrine était entourée d'étoiles 
plus grandes que nature qui s’allumaient et s'éteignaient 
comme on cligne de l’œil. 
 
Au milieu, il y avait le cirque avec les clowns et les 
cosmonautes qui allaient à la lune revenaient en faisant des 
signes aux passants et les acrobates qui volaient dans les airs 
avec des 
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facilités que leur métier leur conférait, des danseuses blanches 
sur le dos de chevaux en tutu et des forts des halles bourrés de 
muscles qui soulevaient des poids incroyables sans aucun 
effort, car ils n'étaient pas humains et avaient des mécanismes. 
Il y avait même un chameau qui dansait et un magicien avec 
un chapeau d'où sortaient en file indienne des lapins qui 
faisaient un tour de piste et remontaient dans le chapeau pour 
recommencer encore une fois et encore, c'était un spectacle 
continu et il ne pouvait pas s'arrêter, c'était plus fort que lui. 
Les clowns étaient de toutes les couleurs et habillés comme 
c'est la loi chez eux, des clowns bleus, blancs et en arc-en-ciel 
et qui avaient un nez avec une ampoule rouge qui s'allumait. 
Derrière il y avait la foule de spectateurs qui n'étaient pas des 
vrais mais pour rire et qui applaudissaient sans arrêt, ils étaient 
faits pour ça. Le cosmonaute se levait pour saluer quand il 
touchait la lune et son engin patientait pour lui permettre de 
prendre son temps. Alors que l'on croyait avoir déjà tout vu, 
des éléphants marrants sortaient de leur garage en se tenant par 
la queue et faisaient des tours de piste, le dernier était encore 
un môme et tout rose, comme s'il venait d'être né. Mais pour 
moi c'étaient les clowns qui étaient les rois. Ils ressemblaient à 
rien et à personne. Ils avaient tous des têtes pas possibles, avec 
des yeux en points d'interrogation et ils étaient tous tellement 
cons qu'ils étaient toujours de bonne humeur. Je les 
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regardais et je pensais que Madame Rosa aurait été très drôle si 
elle était un clown mais elle ne J'était pas et c'était ça qui était 
dégueulasse. Ils avaient des pantalons qui tombaient et 
remontaient parce qu'ils étaient désopilants et ils avaient des 
instruments de musique qui émettaient des étincelles et des jets 
d'eau au lieu de ce que ces instruments produisent dans la vie 
ordinaire. Les clowns étaient quatre et le roi c'était un Blanc en 
chapeau pointu avec un pantalon bouffé et au visage encore 
plus blanc que tout le reste. Les autres lui faisaient des 
courbettes et des saluts militaires et il leur donnait des coups 
de pied au cul, il ne faisait que ça toute sa vie et ne pouvait pas 
s arrêter même s'il voulait, il était réglé dans ce but. Il ne le 
faisait pas méchamment, c'était chez lui mécanique. Il y avait 
un clown jaune avec des taches vertes et un visage toujours 
heureux même lorsqu'il se cassait la gueule, il faisait un 
numéro sur fil qu'il ratait toujours mais il trouvait ça plutôt 
marrant car il ait philosophe. Il avait une perruque rousse qui 
se dressait d'horreur sur sa tête quand il mettait 
 
premier pied sur le fil puis l'autre et ainsi de *uÎte, jusqu'à ce 
que tous les pieds étaient sur le ,el et il ne pouvait plus avancer 
ni reculer et il se ,,eettait à trembler pour faire rire de peur, car 
il avait rien de plus comique qu'un clown qui a 
1,,@Peur. Son copain était tout bleu et gentil qui â,@ 
 
t  it une mini-guitare et chantait à la lune et on ena 
 
eNoyait qu'il avait très bon coeur mais n' y pouvait 
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rien. Le dernier était en réalité deux, car il avait un double et ce 
que l'un faisait, l'autre aussi était obligé de le faire et ils 
essayaient d'y couper mais il n'y avait pas moyen, ils avaient 
partie liée. Ce qu'il y avait de meilleur c'est que c'était 
mécanique et bon enfant et on savait d'avance qu'ils ne 
 
souffraient pas, ne vieillissaient pas, et qu'il n'y avait pas de 
cas de malheur. C'était complètement différent de tout et sous 
aucun rapport. Même le chameau vous voulait du bien, 
contrairement que son nom l'indique. Il avait le sourire plein la 
gueule et se dandinait comme une rombière. Tout le monde 
était heureux dans ce cirque qui n'avait rien de naturel. Le 
clown sur le fil de fer jouissait d'une totale sécurité et en dix 
jours je ne l'ai pas vu tomber une fois, et s'il tombait je savais 
qu'il ne pouvait pas se faire mal. C'était vraiment autre chose, 
quoi. J'étais tellement heureux que je voulais mourir parce que 
le bonheur il faut le saisir pendant qu'il est là. 
 
Je regardais le cirque et j'étais bien lorsque j'ai senti une main 
sur mon épaule. Je me suis vite retourné car j'ai tout de suite 
cru à un flic mais c'était une môme plutôt jeune, vingt-cinq ans 
à tout casser. Elle était vachement pas mal, blonde, avec des 
grands cheveux et elle sentait bon et frais. 
 
- Pourquoi pleures-tu? 
- Je ne pleure pas. Elle m'a touché la joue. 
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- Et ça, qu'est-qe que c'est? Ce ne sont pas des larmes ? 
 
- Non. Je ne sais pas du tout d'où ça vient. 
- Bon, je vois que je me suis trompée. Qu'estce qu'il est beau, 
ce cirque! 
 
- C'est ce que j'ai vu de mieux dans le genre. 
- Tu habites par ici? 
- Non, je ne suis pas français. Je suis probablement algérien, 
on est à Belleville. 
 
- Tu t'appelles comment? 
- Momo. Je ne comprenais pas du tout pourquoi elle me 
draguait. A dix ans j'étais encore bon à rien, même comme 
arabe. Elle gardait sa main sur ma joue et j'ai reculé un peu. Il 
faut se méfier Vous ne le savez peut-être pas, mais il y a des 
Assistances sociales qui ont l'air de rien et qui vous foutent une 
contravention avec enquête administrative. L'enquête 
administrative, il n'y a rien de pire. Madame Rosa ne vivait 
plus, quand elle y pensait. J'ai reculé encore un peu mais pas 
trop, juste pour avoir le temps de filer si elle me cherchait. 
Mais elle était vachement jolie et elle aurait pu se faire une 
fortune si elle voulait, avec un mec sérieux qui s'occuperait 
d'elle. Elle s'est mise à rire. 
 
- Il ne faut pas avoir peur. Tu parles. " Il ne faut pas avoir peur 
", c'est un truc débile. Monsieur Hamil dit toujours que la peur 
est notre plus sûre alliée et que sans elle Dieu sait ce qui nous 
arriverait, croyez-en ma 
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vieille expérience. Monsieur Hamil est même allé à La 
Mecque, tellement il avait peur. 
 
- Tu ne devrais pas traîner tout seul dans les rues à ton âge. 
 
Là, je me suis marré. Je me suis marré royalement. Mais j'ai 
rien dit parce que j'étais pas là pour lui apprendre. 
 
- Tu es le plus beau petit garçon que j'aie jamais vu. 
 
- Vous n'êtes pas mal vous-même. Elle a ri. 
- Merci. Je ne sais pas ce qui m'a pris, mais j'ai eu un coup 
d'espoir. C'est pas que je cherchais à me caser, je n'allais pas 
plaquer Madame Rosa tarit qu'elle était encore capable. 
Seulement il fallait quand même penser à l'avenir, qui vous 
arrive toujours sur la gueule tôt ou tard et j'en rêvais la nuit, 
des fois. Quelqu'un avec des vacances à la mer et qui ne me 
ferait rien sentir. Bon, je trompais Madame Rosa un peu mais 
c'était seulement dans ma tête, quand j'avais envie de crever. Je 
l'ai regardée avec espoir et j'avais le coeur qui battait. L'espoir, 
c'est un truc qui est toujours le plus fort, même chez les vieux 
comme Madame Rosa ou Monsieur Hamil. Dingue. 
 
Mais elle n'a plus rien dit. Ça s'est arrêté là. Les gens sont 
gratuits. Elle m'a parlé, elle m'a fait une fleur, elle m'a souri 
gentiment et puis elle a soupiré et elle est partie. Une pute. 
 
Elle portait un imper et un pantalon. On voyait 
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ses cheveux blonds même derrière. Elle était mince et à la 
façon qu'elle marchait, on voyait qu'elle aurait pu monter les 
six étages en courant et plusieurs fois par jour avec des 
paquets. 
 
J'ai traîné derrière elle parce que je n'avais pas mieux à faire. 
Une fois, elle s'est arrêtée, elle m'a vu et on a rigolé tous les 
deux. Une fois je me suis caché dans une porte mais elle ne 
s'est pas retournée et elle n'est pas revenue. J'ai failli la P 
 
rdre. Elle marchait vite et je pense qu'elle C m'avait oublié 
parce qu'elle avait des chats à fouetter. Elle est entrée dans une 
porte cochère et el'    e s'arrêter au rez-de-chaussée et sonner. 
'1""'@Ça n@lavpuas raté. La porte s est ouverte et il y a eu -
deux mômes qui lui ont sauté au cou. Sept ou huit ans, quoi - 
Ah là là, je vous jure. 
 
Je me suis assis sous la porte cochère et je suis @.,@'resté un 
moment sans avoir tellement envie @,1,d'être là ou ailleurs. 
J'avais deux ou trois choses ue j'aurais pu faire, il y avait le 
drug à l'Étoile des bandes dessinées et on peut se foutre de tout 
avec des bandes dessinées. Ou j'aurais pu 'Wller à Pigalle chez 
les filles qui m'aimaient bien @@et me faire des sous. Mais 
j'en avais brusquement 
1, a claque et ça m'était égal. Je voulais plus être du tout. J'ai 
fermé les yeux mais il faut plus 'i.ique ça et j'étais toujours là, 
c'est automatique uand on vit. Je ne comprenais pas du tout 
 
urquoi elle m'avait fait des avances, cette pute. 
1 faut bien dire que je suis un peu con, lorsqu'il 'agit de 
comprendre, je fais tout le temps des 
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recherches, alors que c'est Monsieur Hamil qui a raison 
lorsqu'il dit que ça fait un bout de temps que personne n'y 
comprend rien et qu'on ne peut que s'étonner. Je suis allé revoir 
le cirque et j'ai gagné encore une heure ou deux mais c'est rien, 
dans une journée. Je suis entré dans un salon de thé pour 
dames, j'ai bouffé deux gâteaux, des éclairs au chocolat, c'est 
ce que je préfère, j'ai demandé où on peut pisser et en 
remontant j'ai filé tout droit vers la porte, et salut. Après ça, 
J'ai fauché des gants à un étalage au Printemps et je suis allé 
les jeter dans une poubelle. Ça m'a fait du bien. 
 
C'est en revenant rue de Ponthieu qu'il y a eu aiment un truc 
bizarre. Je ne crois pas telleinent aux trucs bizarres, parce que 
je ne vois pas @.oe qu'ils ont de différents. 
 
J'avais peur de revenir à la maison. Madame osa faisait peine à 
voir et je savais qu'elle allait me manquer d'un moment à 
l'autre. J'y pensais @,tout le temps et des fois, j'osais plus 
rentrer. j'avais envie d'aller faucher quelque chose de 
 
s dans un magasin et me faire choper pour @,,@,,tnarquer le 
coup. Ou me laisser coincer dans une filiale et me défendre à 
coups de mitraillette jusqu'au dernier. Mais je savais que 
personne ne i@ ferait attention à moi de toute façon. J'étais 
donc N'rue de Ponthieu et j'ai tué comme ça une heure ou 
@Aeux en regardant des mecs jouer au foot à î @@,Tintérieur 
d'un bistro. Puis j'ai voulu aller ail- @,Ieurs mais je ne savais 
pas où, alors je suis resté 'Ià à glandouiller. Je savais que 
Madame Rosa e@I,était au désespoir, elle avait toujours peur 
qu'il 
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m'arrive quelque chose. Elle ne sortait presque pas car on ne 
pouvait plus la remonter. Au début, on l'attendait en bas à 
quatre ou cinq et tous les mômes s'y mettaient quand elle 
revenait et on la poussait. Mais à présent elle se faisait de plus 
en 
 
plus rare, elle n'avait plus assez de jambes et de coeur et son 
souffle n'aurait pas suffi à une personne le quart de la sienne. 
Elle ne voulait pas entendre parler de l'hôpital où ils vous font 
mourir jusqu'au bout au lieu de vous faire une piqûre. Elle 
disait qu'en France on était contre la mort douce et qu'on vous 
forçait à vivre tant que vous étiez encore capable d'en baver. 
Madame Rosa avait une peur bleue de la torture et elle disait 
toujours que lorsqu'elle en aura vraiment assez, elle se fera 
avorter. Elle nous avertissait que si l'hôpital s'en emparait, on 
allait tous nous trouver dans la légalité à l'Assistance publique 
et elle se mettait à pleurer lorsqu'elle pensait qu'elle allait peut-
être mourir en règle avec la loi. La loi c'est fait pour protéger 
les gens qui ont quelque chose à protéger contre les autres. 
Monsieur Hamil dit que l'humanité n'est qu'une virgule dans le 
grand Livre de la vie et quand un 
 
vieil homme dit une connerie pareille, je ne vois pas ce que je 
peux y ajouter. L'humanité n'est pas une virgule parce que 
quand Madame Rosa nie regarde avec ses yeux juifs, elle n'est 
pas une virgule, c'est même plutôt le grand Livre de la vie tout 
entier, et je veux pas le voir. J'ai été deux fois à la mosquée 
pour Madame Rosa et ça n'a rien 
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changé parce que ce n'est pas valable pour les Juifs. Voilà 
pourquoi j'avais du mal à rentrer à Belleville et à me retrouver 
oeil dans oeil avec Madame Rosa. Elle disait tout le temps " 
OEil! OEil ! ", c'est le cri du coeur juif quand ils ont mal î@ 
quelque part, chez les Arabes c'est très différent, ,ë,@; nous 
disons " Khaï! Khaï! " et les Français 
5, " Oh 1 Oh! " quand ils ne sont pas heureux car il  ne faut pas 
croire, ça leur arrive aussi. J'allais avoir dix ans car Madame 
Rosa avait décidé qu'il î  me fallait prendre l'habitude d'avoir 
une date de I' i  naissance et ça tombait aujourd'hui. Elle disait 
que c'était important pour me développer normalement et que 
tout le reste, le nom du père, de la mère, c'est du snobisme. 
 
Je m'étais installé sous une porte cochère pour ,V!, attendre 
que ça passe mais le temps est encore Fplus vieux que tout et il 
marche lentement. 
 
Quand les personnes ont mal, leurs yeux grossis- @@I,, sent et 
font plus d'expression qu'avant. Madame @Iosa avait les yeux 
qui grossissaient et ils deve- @,,,,@I,'@âaient de plus en plus 
comme chez les chiens qui '@@ous regardent quand on leur 
donne des coups @Ï 11, ,,,tans savoir pourquoi. Je voyais ça 
d'ici et pour- 
nt j'étais rue de Ponthieu, près des Champs- 
1 sées où il a des magasins de grand standing. 
 
y 'Ses cheveux d'avant-guerre tombaient de plus en î@;p us et 
quand elle avait le courage de se battre, 'Jelle voulait que je lui 
trouve une nouvelle perru-ue avec des vrais cheveux pour 
avoir l'air d'une ,@@@femme. Sa vieille perruque était 
devenue dégueu- 
 
E@                        103 



  

 
lasse, elle aussi. Il faut dire qu'elle se faisait chauve comme un 
homme et ça faisait mal aux 
 
yeux parce que les femmes n'ont pas été prévues pour ça. Elle 
voulait encore une perruque rousse, c'était la couleur qui allait 
le mieux avec son 
 
genre de beauté. Je ne savais pas où lui voler ça. A Belleville, 
il n'y a pas d'établissements pour bonnes femmes moches qu'on 
appelle instituts de beauté. Aux Élysées, j'ose pas entrer. Il faut 
demander, mesurer, et merde. 
 
Je me sentais à mon au plus mal. J'avais même pas envie d'un 
Coka. J'essayais de me dire que je n'étais pas né ce jour-là plus 
qu'un autre et que de toute façon ces histoires de dates de 
naissance, c'est seulement des conventions collectives. Je 
pensais à mes copains, le Mahoute ou le Shah qui boulonnait 
dans une pompe à essence. Quand on est môme, pour être 
quelqu'un il faut être plusieurs. 
 
Je me suis couché par terre, j'ai fermé les yeux et j'ai fait des 
exercices pour mourir, mais le ciment était froid et j'avais peur 
d'attraper une maladie. Dans mon cas je connais des mecs qui 
se kickent avec des tas de merde mais moi la vie je vais pas lui 
lécher le cul pour être heureux. Moi la vie je veux pas lui faire 
une beauté, je l'emmerde. On a rien l'un pour l'autre. Quand 
j'aurai la majorité légale, je vais peut-être faire le terroriste, 
avec détournement d'avions et prise d'otages comme à la télé, 
pour exiger quelque chose, je ne sais pas encore quoi, mais ça 
sera pas de la 
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tarte. Le vrai truc, quoi. Pour l'instant, je ne saurais vous dire 
ce qu'il faut exiger, parce que je n'ai pas reçu de formation 
professionnelle. 
 
J'étais assis par terre, le cul sur le ciment, à détourner des 
avions et à prendre des otages qui sortaient les mains en l'air et 
je me demandais ce que je ferais de l'argent car on ne peut pas 
tout acheter. J'achèterai de l'immobilier pour Madane Rosa 
pour qu'elle meure tranquillement les pieds dans l'eau avec une 
perruque neuve. Jenverrai les fils de putes et leurs mères dans 
des palaces de luxe à Nice où ils seraient à l'abri de la vie et 
pourraient devenir plus tard des chefs d'État en visite à Paris ou 
des membres de la majorité qui expriment leur soutien ou 
même des facteurs importants de la réussite. Je pourrai aller 
m'acheter une nouvelle télé que j'ai repérée Vi? à la devanture. 
ë ` 
1î@a Je pensais à tout ça mais j' vais pas tellement envie de 
faire des affaires. J'ai fait venir le clown ,@'.'@bleu et on s'est 
marré un moment ensemble. Puis N'J'ai fait venir le clown 
blanc et il s'est assis à côté Ç,de moi et il m'a joué du silence 
sur son violon minuscule. J'avais envie de traverser et de rester 
î,@ivec eux pour toujours mais je ne pouvais pas 
 
Madame Rosa seule dans le merdier. On pe, vait touché un 
nouveau Viet café au lait à la î 
 
de l'ancien qu'une Noire des Antilles qui tait française avait 
exprès eu d'un jules dont la ère était juive et qu'elle voulait 
élever elle- 'X ;1néme parce qu'elle en avait fait une histoire 
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d'amour et c'était personnel. Elle payait rubis sur ongle car 
Monsieur N'Da Amédée lui laissait assez d'argent pour avoir 
une vie décente. Il prélevait quarante pour cent des passes car 
 
c'était un trottoir très couru qui ne connaissait pas la trêve et il 
fallait payer les Yougoslaves qui sont un vrai malheur à cause 
des raquettes. Il y avait même des Corses qui s'en mêlaient car 
ils commençaient à avoir une nouvelle génération. 
 
A côté de moi il y avait un cageot avec objets sans nécessité et 
j'aurais pu mettre le feu et tout l'immeuble aurait brûlé, mais 
personne n'aurait su que c'était moi et de toute façon ce n'était 
pas prudent. Je me souviens très bien de ce moment dans ma 
vie parce qu'il était tout à fait comme les autres. Chez moi c'est 
toujours la vie de tous les jours mais j'ai des moments où je me 
sens 
 
encore moins bien. Je n'avais mal nulle part et je n'avais donc 
pas de raison mais c'était comme si je n'avais ni bras ni jambes, 
alors que j'avais tout ce qu'il fallait. Même Monsieur Hamil ne 
pourrait pas l'expliquer. 
 
Il faut dire sans vouloir vexer personne que Monsieur Hamil 
devenait de plus en plus con, comme ça arrive parfois avec les 
vieux qui ne sont plus loin du compte et qui n'ont plus 
d'excuses. Ils savent bien ce qui les attend et on voit dans leurs 
yeux qu'ils regardent en arrière pour se cacher dans le passé 
comme des autruches qui font de la politique. Il avait toujours 
son livre de Victor Hugo sous la main mais il était 
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confusé et il croyait que c'était le Koran, car il avait les deux. Il 
les connaissait par coeur en 
 
petits bouts et il parlait comme on respire mais en faisant des 
mélanges. Quand j'allais avec lui à la mosquée où on faisait 
très bonne impression parce que je le conduisais comme un 
aveugle et chez nous les aveugles sont très bien vus, il se 
 
trompait tout le temps et au lieu de prier il récitait Waterloo 
Waterloo morne plaine, ce qui étonnait les Arabes ici présents 
car ce n'était pas à sa place. Il avait même des larmes dans les 
yeux à cause de la ferveur religieuse. Il était très beau avec sa 
jellaba grise et sa galmona blanche sur la tête et priait pour être 
bien reçu. Mais il n'est Jamais mort et il est possible qu'il 
devienne 
 
champion du monde toutes catégories car à son :âge, il n'y en a 
point qui peuvent dire mieux. C'est les chiens qui meurent les 
plus jeunes chez 'l'homme. A douze ans, on ne peut plus 
compter ,sur eux et il faut les renouveler. La prochaine fois que 
J 1aurai un chien, je le prendrai au berceau, 
 
mine ça j'aurai beaucoup de temps pour le rdre. Les clowns 
seuls n'ont pas de problèmes @de vie et de mort vu qu'ils ne se 
présentent pas au ",monde par voie familiale. Ils ont été 
inventés ,sans lois de la nature et ne meurent jamais, car ce 
serait pas drôle. Je peux les voir à côté de moi uand je veux. Je 
peux voir n'importe qui à côté e moi si je veux, King Kong ou 
Frankenstein et es troupeaux d'oiseaux roses blessés, sauf ma 
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mère, parce que là je n'ai pas assez d'imagination. 
 
Je me suis levé, j'en avais marre de la porte cochère et j'ai 
regardé dans la rue pour voir. Il y avait à droite un car de 
police avec des flics tout prêts. Je voudrais être flic moi aussi 
quand je serai majoritaire pour avoir peur de rien et personne 
et pour savoir ce qu'il faut faire. Quand on est flic on est 
commandé par l'autorité. Madame Rosa disait qu'il y avait 
beaucoup de fils de putes à l'Assistance publique qui 
deviennent des flics, des CRS et des républicains et personne 
ne peut plus les toucher. 
 
Je suis sorti pour voir, les mains dans les poches, et je me suis 
approché du car de police, comme on les appelle. J'avais un 
peu les jetons. Ils n'étaient pas tous dans le car, il y en avait qui 
s'étaient répandus par terre. Je me suis mis à siffloter En 
passant par la Lorraine parce que je n'ai pas une tête de chez 
nous et il y en avait un qui me souriait déjà. 
 
Les flics, c'est ce qu'il y a de plus fort au monde. Un môme qui 
a un père flic, c'est comme s'il avait deux fois plus de père que 
les autres. Ils acceptent des Arabes et même des Noirs, s'ils ont 
quelque chose de français. Ils sont tous des fils de putes en 
passant par l'Assistance et personne ne peut rien leur 
apprendre. Il n'y a rien de mieux comme force de sécurité, je 
vous le dis comme je le pense. Même les militaires leur 
arrivent pas à la cheville, sauf peut-être le général. Madame 
 
 
 
 
108 
 



  

Rosa a une peur bleue des flics mais c'est à cause du foyer OÙ 
elle a été exterminée et ça ne compte pas comme argument, 
parce qu'elle était du mauvais côté. Ou alors j'irai en Algérie et 
je serai dans la police là-bas où on en a le plus besoin. Il y a 
beaucoup moins d'Algériens en France qu'en Algérie, alors ils 
ont ici moins à faire. J'ai fait encore un pas ou deux vers le car 
où ils étaient tous attendant des désordres et des attaques à 
main armée et j'avais le coeur qui battait. Je me sens toujours 
contraire à la loi, je sens bien que j'aurais pas dû être là. Mais 
ils n'ont fait ni une ni deux, peut-être qu'ils étaient fatigués. Il y 
en ,@avait même un qui dormait par la fenêtre, un jgutre qui 
mangeait tranquillement une banane ilépluchée près d'un 
transistor et c'était la décon- 
 
traction. Dehors, il y avait un flic blond avec une ,,,,radio à 
antenne à la main et qui ne paraissait pas @@,du tout inquiet 
de tout ce qui se passait. J'avais ,,les jetons mais c'était bon 
d'avoir peur en sachant pourquoi, car d'habitude j'ai une peur -
@,bleue sans aucune raison, comme on respire. Le 
 
ic avec antenne m'a vu mais il n'a pris aucune mesure et je suis 
passé à côté en sifflotant comme :,,,Çhez moi. 
 
il y a des flics qui sont mariés et qui ont des :gosses, je sais que 
ça existe. J'ai discuté une fois ,,,,@gvec le Mahoute pour 
savoir comment c'est favoir un père flic, mais le Mahoute en a 
eu 
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marre, il a dit que ça sert à rien de rêver et il est parti. C'est pas 
la peine de discuter avec les drogués, ils n'ont pas de curiosité. 
 
Je me suis baladé encore un moment pour ne pas rentrer, en 
comptant combien il y avait de pas par trottoir, et il y en avait 
pour une fortune, j'avais même pas assez de place dans mes 
chiffres. Il restait encore du soleil. Un jour, j'irai à la campagne 
pour voir comment c'est fait La mer aussi, ça pourrait 
m'intéresser, Monsieur Hamil en parle avec beaucoup d'estime. 
Je ne sais pas ce que je serais devenu sans Monsieur Hamil qui 
m'a appris tout ce que je sais. Il est venu en France avec un 
oncle quand il était môme et il est resté jeune très tôt quand 
son 
 
oncle est mort et malgré ça il a réussi à se qualifier. Maintenant 
il devient de plus en plus con mais c'est parce qu'on n'est pas 
prévu pour vivre si vieux. Le soleil avait l'air d'un clown jaune 
assis sur le toit. J'irai un jour à La Mecque, Monsieur Hamil dit 
qu'il y a là-bas plus de soleil que n'importe où, c'est la 
géographie qui veut ça. Mais je pense que pour le reste, La 
Mecque, c'est pas tellement ailleurs non plus. Je voudrais aller 
très loin dans un endroit plein d'autre chose et je cherche même 
pas à l'imaginer, pour ne pas le gâcher. On pourrait garder le 
soleil, les clowns et les chiens parce qu'on ne peut pas faire 
mieux dans le genre. Mais pour le reste, ce serait ni vu ni 
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connu et spécialement aménagé dans ce but. Mais je pense que 
ça aussi ça s'arrangerait pour .être pareil. C'est même marrant, 
des fois, à quel point les choses tiennent à leur place. 
 
Il était cinq heures et je commençais à rentrer 
 
chez moi lorsque j'ai vu une blonde qui arrêtait sa mini sur le 
trottoir sous l'interdiction de stationner. Je l'ai reconnue tout de 
suite car je suis rancunier comme une teigne. C'était la pute qui 
m'avait lâché plus tôt, après m'avoir fait des avances et que 
j'avais suivie pour rien. J'étais vachement surpris de la voir. 
Paris, c'est plein de rues, et il faut beaucoup de hasard pour 
rencon- 
 
trer quelqu'un là-dedans. La môme ne m'avait 
 
pas vu, j'étais sur l'autre trottoir et j'ai vite traversé pour être 
reconnu. Mais elle était pressée ou peut-être qu'elle n'y pensait 
plus, c'était déjà il y a deux heures. Elle est entrée dans le 
numéro 39, qui donnait à l'intérieur sur une cour avec une autre 
maison. J'ai même pas eu le temps de me faire voir. Elle portait 
un poil de chameau, un pantalon, avec beaucoup de cheveux 
sur la tête, tous blonds. Elle avait laissé au moins cinq 
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mètres de parfum derrière elle. Elle n'avait pas fermé sa voiture 
à clé et j'ai d'abord voulu lui faucher quelque chose à l'intérieur 
pour qu'elle s'en souvienne, mais j'avais tellement le cafard à 
cause de mon jour de naissance et tout que j'étais même étonné 
d'avoir tant de place chez moi. Il y avait trop de monde pour 
moi tout seul. Bof, je me suis dit, c'est pas la peine de faucher, 
elle saura même pas que c'est moi. J'avais envie de me faire 
voir d'elle, mais il ne faut pas croire que je cherchais une 
famille, Madame Rosa pouvait encore durer un bout de temps 
avec des efforts. Moïse avait trouvé à se caser et même 
Banania était en pourparlers, j'avais pas à m'en faire. J'avais 
pas de maladies connues, j'étais pas inadopté, et c'est la 
première chose que les personnes regardent quand ils vous 
choisissent. On les comprend, car il y a des personnes qui vous 
prennent en confiance et qui se trouvent sur les bras avec un 
môme qui a eu des alcooliques et qui est demeuré sur place, 
alors qu'il y en a 
 
-d'excellents qui n'ont trouvé personne. Moi aussi, si je pouvais 
choisir, j'aurais pris ce qu'il y a de 
1`@ mieux et pas une vieille Juive qui n'en pouvait ,plus et qui 
me faisait mal et me donnait envie de ,,,crever chaque fois que 
je la voyais dans cet état. i'Si Madame Rosa était une chienne, 
on l'aurait Pdéjà épargnée mais on est toujours beaucoup plus 
gentil avec les chiens qu'avec les personnes humaines qu'il 
n'est pas permis de faire mourir 
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-7- 
 
sans souffrance. Je vous dis ça parce qu'il ne faut pas croire 
que je suivais Mademoiselle Nadine comme elle s'appelait plus 
tard pour que Madame Rosa puisse mourir tranquille. 
 
L entrée de l'immeuble menait à un deuxième immeuble, plus 
petit à l'intérieur et dès que j'y suis entre,  j'ai entendu des 
coups de feu, des freins qui grinçaient, une femme qui hurlait 
et un homme qui suppliait " Ne me tuez pas! Ne me 
 
tuez pas! " et j'ai même sauté en l'air tellement c'était trop près. 
Il y a eu tout de suite une rafale de mitraillette et l'homme a 
crié " Non! ", comme toujours lorsqu'on meurt sans plaisir, 
Ensuite il y a eu un silence encore plus affreux et 
 
là que vous n'allez pas me croire. Tout a 
 
comme avant, avec le même mec qui ne voulait pas être tué 
parce qu'il avait ses raisons et la mitraillette qui ne l'écoutait 
pas. Il a recommencé trois fois à mourir malgré lui tomme si 
c'était un salaud comme c'est pas "",permis et qu'il fallait 
le,faire mourir trois fois @,,pour l'exemple. Il y eut un nouveau 
silence Pendant lequel il est resté mort et puis ils se sont 
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acharnés sur lui une quatrième fois et une cinquième et à la fin 
il me faisait même pitié parce qu'enfin tout de même. Après ils 
l'ont laissé tranquille et il y eut une voix de femme qui a dit " 
mon amour, mon pauvre amour ", mais d'une voix tellement 
émue et avec ses sentiments les plus sincères que j'en suis resté 
comme deux ronds de flan et pourtant je ne sais même pas ce 
que ça veut dire. Il n'y avait personne dans l'entrée sauf moi et 
une porte avec une lampe rouge allumée. Je suis à peine 
revenu de l'émotion qu'ils ont recommencé tout le bordel avec 
 
" mon amour, mon amour " mais chaque fois sur un autre ton, 
et puis ils ont remis ça encore et encore. Le mec a dû mourir 
cinq ou six fois dans les bras de sa bonne femme tellement 
c'était pour lui le pied de sentir qu'il y avait là quelqu'un à qui 
ça faisait de la peine. J'ai pensé à Madame Rosa qui n'avait 
personne pour lui dire " mon 
 
amour, mon pauvre amour " parce qu'elle n'avait pour ainsi 
dire plus de cheveux et pesait dans les quatre-vingt-quinze 
kilos, tous les uns plus moches que les autres. Là-dessus la 
bonne femme ne s'est tue que pour lancer un tel cri de 
désespoir que je me suis précipité vers la porte et à l'intérieur 
comme un seul homme. Merde, c'était une sorte de cinéma, 
sauf que tout le monde marchait en arrière. Quand je suis entré, 
la bonne femme sur l'écran est tombée sur le corps du cadavre 
pour agoniser dessus et aussitôt 
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après elle s'est levée, mais à l'envers, en faisant tout à reculons 
comme si elle était vivante à l'aller et une poupée au retour. 
Puis tout s'est éteint et il y eut la lumière. 
 
-7e- 
 
La môme qui m'avait laissé tomber se tenait devant le micro au 
milieu de la salle, devant des fauteuils et quand tout s'est 
allumé, elle m'a vu. 
 
Il y avait trois ou quatre mecs dans les coins mais 
 
ils étaient pas armés. Je devais avoir l'air con la bouche 
ouverte, parce que tout le monde me 
 
regardait comme ça. La blonde m'a reconnu et m'a fait un 
immense sourire, ce qui m'a un peu remonté le moral, je lui 
avais fait impression. 
 
- Mais c'est mon copain! On était pas copains du tout mais 
j'allais pas discuter. Elle est venue vers moi et elle a regardé 
Arthur mais je savais bien que c'est moi qui l'intéressais. Les 
femmes me font marrer, des fois. 
 
- Qu'est-ce que c'est ? 
- C'est un vieux parapluie que j'ai renippé. 
- Il est marrant, avec son costume, on dirait un fétiche. C'est 
ton copain ? 
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- Vous me prenez pour un demeuré, ou quoi ? C'est pas un 
copain, c'est un parapluie. 
 
Elle a pris Arthur et elle a fait semblant de le regarder. Les 
autres aussi. La première chose que personne ne veut, quand 
on adopte un môme, c'est qu'il soit demeuré. Ça veut dire un 
môme qui a décidé de s'arrêter en route parce que ça ne lui dit 
rien qui chante. Il a alors des parents handicapés qui ne savent 
pas quoi en faire. Par exemple, un môme a quinze ans, mais il 
se conduit comme dix. Remarquez, on peut pas gagner. Quand 
un môme a dix ans comme moi et qu #il se conduit comme 
quinze, on le fout à la porte de l'école parce qu'il est perturbé. 
 
- Il est beau, avec son visage tout vert. Pourquoi lui as-tu fait 
un visage vert ? 
 
Elle sentait si bon que j'ai pensé à Madame Rosa, tellement 
c'était différent. 
 
C est pas un visage, c est un chiffon. Ça nous @.-est interdit, 
les visages. Comment ça, interdit ? Elle avait des yeux bleus 
très gais, assez gentils et elle était accroupie devant Arthur, 
mais c'était moi. Je suis arabe. C'est pas permis, les visages, 
dans notre religion. 
 
- De représenter un visage, tu veux dire ? 
- C'est offensant pour Dieu. Elle me jeta un coup d'oeil, mine 
de rien, mais je voyais bien que je lui faisais de l'effet. 
 
Tu as quel âge? 
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- Je vous l'ai déjà dit la première fois qu'on s'est vus. Dix ans. 
C'est aujourd'hui que je viens d'avoir ça. Mais ça compte pas, 
l'âge. Moi j'ai un ami qui a quatre-vingt-cinq ans et qui est 
toujours là. 
 
- Tu t'appelles comment ? 
- Vous me l'avez déjà demandé. Momo. Après, il a fallu qu'elle 
travaille. Elle m'a expliqué que c'était ce qu'on appelle chez 
eux une salle de doublage. Les gens sur l'écran ouvraient la 
bouche comme pour parler mais c'étaient les personnes dans la 
salle qui leur donnaient leurs voix. C'était comme chez les 
oiseaux, ils leur fourraient directement leurs voix dans le 
gosier. Quand c'était raté la première fois et que la voix 
n'entrait pas au bon moment, il fallait recommencer. Et c'est là 
que c'était beau à voir : tout se mettait à reculer. Les morts 
revenaient à la vie et reprenaient à reculons leur place dans la 
société. On appuyait sur un bouton, et tout s'éloignait. Les 
voitures reculaient à l'envers et les chiens couraient à reculons 
et les maisons qui tombaient en poussière se ramassaient et se 
reconstruisaient d'un seul coup sous vos yeux. Les balles 
sortaient du corps, retournaient dans les mitraillettes et les 
tueurs se retiraient et sautaient par la fenêtre à reculons. Quand 
on vidait l'eau, elle se relevait et remontait dans le verre. Le 
sang qui coulait revenait chez lui dans le corps et il n'y avait 
plus trace de sang nulle part, la plaie se refermait. Un type qui 
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avait craché reprenait son crachat dans la bouche. Les chevaux 
galopaient à reculons et un type qui était tombé du septième 
étage était récupéré et rentrait dans la fenêtre. C'était le vrai 
monde à l'envers et c'était la plus belle chose que j'aie vue dans 
ma putain de vie. A un moment, j'ai même vu Madame Rosa 
jeune et fraîche, avec toutes ses jambes et je l'ai fait reculer 
encore plus et elle est devenue encore plus jolie. Jen avais des 
larmes aux yeux. 
 
Jy suis resté un bon moment parce que je n'étais pas urgent 
nulle part ailleurs et qu'est-ce que je me suis régalé. J'aimais 
surtout quand la bonne femme à l'écran était tuée, elle restait 
un moment morte pour faire de la peine, et puis elle était 
soulevée du sol comme par une main invisible, se mettait à 
reculer et retrouvait la vraie vie. ,Le type pour qui elle disait " 
mon amour, mon @,pauvre amour " avait l'air d'une belle 
ordure mais c'était pas mes oignons. Les personnes présentes 
voyaient bien que ça faisait mon bonheur, ce cinéma, et ils 
m'ont expliqué qu'on pouvait prendre tout à la fin et revenir 
comme ça jusqu'au commencement, et l'un d'eux, un barbu, 
s'est marré et a dit " jusqu'au paradis terrestre ". 'Après il a 
ajouté : " Malheureusement, quand ça irecommence, c'est 
toujours la même chose. " La ,Pblonde m'a dit qu'elle s'appelait 
Nadine et que ,@ 0, . 
 
etait son métier de faire parler les gens d'une -Il @pIVoix 
humaine au cinéma. J'avais envie de rien tellement j'étais 
content. Vous pensez, une mai- 
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son qui brûle et qui s'écroule, et puis qui s'éteint et qui se 
relève. Il faut voir ça avec ses yeux pour y croire, parce que les 
yeux des autres, c'est pas la même chose. 
 
Et c'est là que j'ai eu un vrai événement. Je ne peux pas dire 
que je suis remonté en arrière et que j'ai vu ma mère, mais je 
me suis vu assis par terre et je voyais devant moi des jambes 
avec des bottes jusqu'aux cuisses et une mini-jupe en cuir et 
j'ai fait un effort terrible pour lever les yeux et pour voir son 
visage, je savais que c'était ma mère mais c'était trop tard, les 
souvenirs ne peuvent pas lever les yeux. J'ai même réussi à 
revenir encore plus loin en arrière. Je sens autour de moi deux 
bras chauds qui me bercent, j'ai mal au ventre, la personne qui 
me tient chaud marche de long en large en chantonnant, mais 
j'ai toujours mal au ventre, et puis je lâche un étron qui va 
s'asseoir par terre et j'ai plus mal sous l'effet du soulagement et 
la personne chaude m'embrasse et rit d'un rire léger que 
j'entends, j'entends, j'entends... 
 
- Ça te plaît ? J'étais assis dans un fauteuil et il n'y avait plus 
rien sur l'écran. La blonde était venue près de moi et ils ont fait 
régner la lumière. 
 
- C'est pas mal. Après j'ai eu encore droit au mec qui prenait 
une dégelée de mitraillette dans le bide parce qu'il était peut-
être caissier à la banque ou d'une bande rivale et qui gueulait " 
ne me tuez pas, ne 
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me tuez pas! " comme un con, parce que ça sert à rien, il faut 
faire son métier. J'aime bien au ciné quand le mort dit " allez 
messieurs faites votre n 
 
étier " avant de mourir, ça indique la compréi 
 
ension, ça sert à rien de faire chier les gens en les prenant par 
les bons sentiments. Mais le mec trouvait pas le ton qu'il fallait 
pour plaire et ils ont dû le faire reculer encore pour remettre ça. 
D'abord il tendait les mains pour arrêter les balles et c'est là 
qu'il gueulait " non, non! " et " ne me tuez pas, ne me tuez pas! 
" avec la voix du mec dans la salle qui faisait ça au micro en 
toute sécurité. Ensuite il tombait en se tordant car ça fait 
toujours plaisir au cinéma et puis il ne bougeait plus. Les 
gangsters y mettaient encore un coup pour s'assurer qu'il n'était 
pas capable de leur nuire. Et alors que c'était déjà sans espoir, 
tout se remettait en marche à l'envers et le mec se soulevait 
dans les airs comme si c'était la main de Dieu qui le prenait et 
le remettait sur pied pour pouvoir encore s'en servir. 
 
Après on a vu d'autres morceaux et il y en avait qu'il fallait 
faire reculer dix fois pour que tout soit comme il faut. Les mots 
se mettaient aussi en marche arrière et disaient les choses à 
l'envers et ça faisait des sons mystérieux comme dans une 
langue que personne ne connaît et qui veut peutêtre dire 
quelque chose. 
 
Quand il n'y avait rien sur l'écran, je m'amusais à imaginer 
Madame Rosa heureuse, avec tous ses cheveux d'avant-guerre 
et qui n'était 
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-7r,- 
 
même pas obligée de se défendre parce que c'était le monde à 
l'envers. 
La blonde m'a caressé la joue et il faut dire qu'elle était sympa 
et c'était dommage. Je pensais à ses deux mômes, ceux que 
j'avais vus et c'était dommage, quoi. 
 
- Ça a vraiment l'air de te plaire beaucoup. 
- Je me suis bien marré. - Tu peux revenir quand tu veux. 
- J'ai pas tellement le temps, je vous promets rien. 
Elle m'a proposé d'aller manger une glace et j'ai pas dit non. Je 
lui plaisais aussi et quand je lui ai pris la main pour qu'on 
marche plus vite, elle a souri. J'ai pris une glace au chocolat 
fraise pistache mais après j'ai regretté, j'aurais dû prendre une 
de vanille. 
- J'aime bien quand on peut tout faire recu- 
 
ler. J%abite chez une dame qui va bientôt mourir. 
 
Elle ne touchait pas à sa glace et me regardait. Elle avait les 
cheveux tellement blonds que j'ai pas pu m'empêcher de lever 
la main et de les toucher et puis je me suis marré parce que 
c'était marrant. 
 
- Tes parents ne sont pas à Paris ? J'ai pas su quoi lui dire et j'ai 
bouffé encore plus de glace, c'est peut-être ce que j'aime le 
plus au monde. 
 
Elle a pas insisté. Je suis toujours emmerdé quand on me parle 
qu'est-ce qu'il fait ton papa où 
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elle est ta maman, c'est un truc qui me manque comme sujet de 
conversation. 
 
Elle a pris une feuille de papier et un stylo et elle a écrit 
quelque chose qu'elle a souligné trois fois pour ne pas que je 
perde la feuille. 
 
- Tiens, c'est mon nom et mon adresse. Tu peux venir quand tu 
veux. J'ai un ami qui s'occupe des enfants. 
 
- Un psychiatre, j'ai dit. Là, ça l'a soufflée. 
41- Pourquoi dis-tu cela? Ce sont les pédiatres Ï1,1 qui 
s'occupent des enfants. Ï, - Seulement quand ils sont bébés. 
Après, c'est 
13. 
les psychiatres. 
 
Elle se taisait et me regardait comme si je lui fait peur. Qui t'a 
appris cela? J'ai un copain, le Mahoute, qui connait la iquestion 
parce qu'il se fait désintoxiquer. C'est à 
armottan qu'on lui fait ça. Elle a posé sa main sur la mienne et 
elle s'est @.enchée sur moi. 
a Tu ni' s dit que tu as dix ans, n'est-ce pas ? Un peu, oui. Tu 
en sais des choses pour ton âge... Alors, est promis? Tu 
viendras nous voir? J'ai léché ma glace. Je n'avais pas le moral 
et bonnes choses sont encore mieux quand on a Ïas le moral. 
J'ai souvent remarqué ça. Quand on envie de crever, le 
chocolat a encore meilleur 
 
Ût que dliabitude. 
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- Vous avez déjà quelqu'un. Elle ne me comprenait pas, à la 
façon qu'elle me regardait. 
J'ai léché ma glace en la regardant droit dans les yeux, avec 
vengeance. 
 
- Je vous aie vue, tout à l'heure, quand on a failli se rencontrer. 
Vous êtes revenue à la maison et vous avez déjà deux mômes. 
Ils sont blonds comme vous. 
 
- Tu m'as suivie? 
- Ben oui, vous m'avez fait semblant. Je ne sais pas ce qu'elle a 
eu tout d'un coup, mais je vous jure qu'il y avait du monde 
dans la façon qu'elle me regardait. Vous savez, comme si elle 
avait quatre fois plus dans les yeux qu'avant. 
 
- Écoute-moi, mon petit Mohammed... 
- On m'appelle plutôt Momo, parce que Mohammed, il y en a 
trop à dire. 
 
- Écoute, mon chéri, tu as mon nom et adresse, ne les perds 
pas, viens me voir quand tu veux... Où est-ce que tu habites? 
 
Là, pas question. Une môme comme ça, si elle débarquait chez 
nous et apprenait que c'est un clandé pour fils de putes, c'était 
la honte. Ccst pas que je comptais sur elle, je savais qu'elle 
avait déjà quelqu'un, mais les fils de putes pour les gens bien, 
c'est tout de suite des proxynètes, des maquereaux, la 
criminalité et la délinquance infantile. On a vachement 
mauvaise réputation chez les gens bien, croyez-en ma vieille 
expérience. Ils vous prennent jamais, parce qu'il y a 
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-7 
 
ce que le docteur Katz appelle l'influence du milieu familial et 
là les putes pour eux, c'est ce qu'il y a de pire. Et puis ils ont 
peur des maladies vénériennes chez les mômes qui sont tous 
héréditaires. J'ai pas voulu dire non mais je lui ai donné u 
 
e adresse bidon. J'ai pris son papier et je l'ai n inis dans ma 
poche, on ne sait jamais, mais il y a '!,,'pas de miracles. Elle a 
commencé à me poser des questions, je disais ni oui ni non, j'ai 
bouffé @,encore une glace, à la vanille, c'est tout. La vanille, 
c'est la meilleure chose au monde. 
 
Tu feras connaissance avec mes enfants et ,nous irons tous à la 
campagne, à Fontainebleau... ,Nous avons une maison là-bas... 
Allez, au revoir. Je- me suis levé d'un seul coup parce que je 
lui vais rien demandé et je suis parti en courant 'vec Arthur. Je 
me suis amusé un peu à faire peur aux itures en passant devant 
au dernier moment. s gens ont peur d'écraser un môme et ça 
me isait jouir de sentir que ça leur faisait quelque ose. Ils 
donnent des coups de frein terribles ur ne pas vous faire mal et 
c'est quand même ieux que rien. J'avais même envie de leur 
faire ücore plus peur que ça mais c'était pas dans mes >oyens. 
Je n'étais pas encore sûr si j'allais être 
 
ns la police ou dans les terroristes, je verrai ça s tard quand j'y 
serai. En tout cas, il faut une ànde organisée, parce que seul, 
c'est pas possile, c'est du trop petit. Et puis j'aime pas telle- 
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ment tuer, plutôt au contraire. Non, ce que j'aimerais, c'est 
d'être un mec comme Victor Hugo. Monsieur Hamil dit qu'on 
peut tout faire avec les mots mais sans tuer des gens et que 
j'aurai le temps, je vais voir. Monsieur Hamil dit que c1est ce 
qu'il y a de plus fort. Si vous voulez mon avis, si les mecs à 
main armée sont comme ça, c'est parce qu'on les avait pas 
repérés quand ils étaient mômes et ils sont restés ni vus ni 
connus. Il y a trop de mômes pour s'en apercevoir, il y en a 
même qui sont obligés de crever de 
 
faim pour se faire apercevoir, ou alors, ils font des bandes pour 
être vus. Madame Rosa me dit qu'il y a des millions de gosses 
qui crèvent dans le monde et qu'il y en a même qui se font 
photographier. Madame Rosa dit que le zob est l'ennemi du 
genre humain et que le seul type bien parmi les médecins, c'est 
Jésus, parce qu'il n'est pas sorti d'un zob. Elle disait que c'était 
un cas 
 
exceptionnel. Madame Rosa dit que la vie peut être très belle 
mais qu'on ne l'a pas encore vraiment trouvée et qu'en 
attendant il faut bien vivre. Monsieur Hamil m'a aussi dit 
beaucoup de bien de la vie et surtout des tapis persans. 
 
En courant parmi les voitures pour leur faire peur, car un 
mome écrasé je vous jure que ça ne fait plaisir à personne, 
j'avais beaucoup d'importance, je sentais que je pouvais leur 
causer des ennuis sans fin. Je n'allais pas me faire écraser 
uniquement pour les faire chier, mais je leur faisais vachement 
de l'effet. Il y a un copain, le 
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Claudo on l'appelle, qui s'est fait renverser 
 
comme ça en jouant au con et il a eu droit à trois mois de soins 
à l'hôpital, alors qu'à la maison, s'il avait perdu une jambe, son 
père l'aurait envoyé la chercher. 
 
Il faisait déjà nuit et Madame Rosa commen- 
 
çait peut-être à avoir peur parce que je n'étais pas là. Je courais 
vite pour rentrer, car je m'étais donné du bon temps sans 
Madame Rosa et j'avais des remords. 
 
J'ai tout de suite vu qu'elle s'était encore 
 
détériorée pendant mon absence et surtout en haut, à la tête, où 
elle allait encore plus mal qu'ailleurs. Elle m'avait souvent dit 
en rigolant que la vie ne se plaisait pas beaucoup chez elle,  et 
maintenant ça se voyait. Tout ce qu'elle avait lui faisait mal. Il 
y avait déjà un mois qu'elle ne pouvait plus faire le marché à 
cause des étages et elle me disait que si j'étais pas là pour lui 
donner des soucis, elle n'aurait plus aucun intérêt à vivre. 
 
Je lui ai raconté ce que j'ai vu dans cette salle où l'on revenait 
en arrière, mais elle a seulement soupiré et nous avons fait 
dînette. Elle savait qu'elle se détériorait rapidement mais elle 
faisait encore très bien la cuisine. La seule chose qu'elle ne 
voulait pour rien au monde, c'était le cancer, et là elle avait de 
la veine vu que c'était la seule chose qu'elle n'avait pas. Pour le 
reste, elle était tellement endommagée que même ses cheveux 
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s'étaient arrêtés de tomber parce que la mécanique qui les 
faisait tomber s'était détériorée elle aussi. Finalement, j'ai 
couru appeler le docteur Katz et il est venu. Il n'était pas 
tellement vieux mais il ne pouvait plus se permettre les 
escaliers qui se portent au coeur. Il y avait là deux ou trois 
mômes à la semaine dont deux partaient le lendemain et le 
troisième à Abidjan où sa mère allait se retirer dans un sex-
shop. Elle avait fêté sa dernière passe deux jours auparavant, 
après vingt ans aux Halles, et elle a dit à Madame Rosa Ou 
Paprès elle était toute émue, elle avait l'impression d'avoir 
vieilli d'un seul coup. On a aidé le docteur Katz à monter en le 
soutenant de tous les côtés et il nous a fait sortir pour examiner 
Madame Rosa. Quand on est revenu, Madame Rosa était 
heureuse, ce n'était pas le cancer, le docteur Katz était un grand 
médecin et avait fait du bon boulot. Après, il nous a tous 
regardés, mais quand je dis tous, ce n'était plus que des restes 
et je savais que j'allais bientôt être seul, làdedans. Il y avait une 
rumeur d'Orléans que la Juive nous affamait. Je ne me 
souviens même plus des noms des trois autres mômes qu'il y 
avait là, sauf une fille qui s'appelait Édith, Dieu sait pourquoi, 
car elle avait pas plus de quatre ans. 
 
- Qui est l'aîné, là-dedans? Je lui ai dit que c'était Momo 
comme d'habi- 
11ude, car j'ai jamais été assez jeune pour éviter les emmerdes. 
 
 
 
 
 
 
131 
 



  

- Bon, Momo, je vais faire une ordonnance et tu vas aller à la 
pharmacie. 
 
On est sorti sur le Wier et là il m'a regardé comme on fait 
toujours pour vous faire de la peine. 
 
- Écoute, mon petit, Madame Rosa est très malade. 
 
- Mais vous avez dit qu'elle avait pas le cancer? 
 
- Ça elle n'a pas, mais franchement, c'est très mauvais, très 
mauvais. 
 
Il m'a expliqué que Madame Rosa avait sur elle assez de 
maladies pour plusieurs personnes et il fallait la mettre à 
l'hôpital, dans une grande salle. Je me souviens très bien qu'il 
avait parlé d'une grande salle, comme s'il fallait beaucoup de 
place pour toutes les maladies qu'elle avait sur elle, mais je 
pense qu'il disait ça pour décrire l'hôpital sous des couleurs 
encourageantes. Je ne comprenais pas les noms que Monsieur 
Katz m'énumérait avec satisfaction, car on voyait bien qu'il 
avait beaucoup appris chez elle. Le moins que j'ai compris, 
c'est lorsqu'il m'a dit que Madame Rosa était trop tendue et 
qu'elle pouvait être attaquée d'un moment à l'autre. 
 
- Mais surtout, c'est la sénilité, le gâtisme, si tu préfères... 
 
Moi je préférais rien mais j'avais pas à discuter. Il m'a expliqué 
que Madame Rosa s'était rétrécie dans ses artères, ses 
canalisations se fermaient et ça ne circulait plus là où il fallait. 
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Le sang et l'oxygène n'alimentent plus rivenablement son 
cerveau. Elle ne pourra plus <nser et va vivre comme un 
légume. Ça peut core durer longtemps et elle pourra même oir 
encore pendant des années des lueurs d'inIligence, mais ça ne 
pardonne pas, mon petit, ne pardonne pas. il me faisait marrer, 
avec cette façon qu'il avait e répéter " ça ne pardonne pas, ça 
ne pardonne as ", comme s'il y avait quelque chose qui 
 
rdonne. 
- Mais c'est pas le cancer, n'est-ce pas ? 
- Absolument pas. Tu peux être tranquille. C'était quand même 
une bonne nouvelle et je e suis mis à chialer. Ça me faisait 
vachement isir qu'on évitait le pire. Je me suis assis dans 
 
calier et j'ai pleuré comme un veau. Les veaux pleurent jamais 
mais c'est l'expression qui ut ça. Le docteur Katz s'est assis à 
côté de moi sur scalier et il m'a mis une main sur l'épaule. Il 
semblait à Monsieur Hamil par la barbe. 
 
Il ne faut pas pleurer, mon petit, c'est "aturel que les vieux 
meurent. Tu as toute la vie devant toi. 
 
Il cherchait à me faire peur, ce salaud-là, ou 
 
f1l,quoi. ai toujours remarqué que les vieux disent '14 tu es 
jeune, tu as toute la vie devant toi ", avec 
 
un bon sourire, comme si cela leur faisait plaisir. 
 
Je me suis levé. Bon je savais que j'ai toute ma X 
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vie devant moi mais je n'allais pas me rendre malade pour ça. 
 
J'ai aidé le docteur Katz à descendre et je suis remonté très vite 
pour annoncer à Madame Rosa la bonne nouvelle. 
 
- Ça y est, Madame Rosa, c'est maintenant sûr, vous avez pas 
le cancer. Le docteur est tout à fait définitif là-dessus. 
 
Elle a eu un immense sourire, parce qu'elle a presque plus de 
dents qui lui restent. Quand Madame Rosa sourit, elle devient 
moins vieille et moche que d'habitude car elle a gardé un 
sourire très jeune qui lui donne des soins de beauté. Elle 
 
a une photo où elle avait quinze ans avant les exterminations 
des Allemands et on pouvait pas croire que ça allait donner 
Madame Rosa un jour, quand on la regardait. Et c'était la 
même chose à l'autre bout, il était difficile d'imaginer une 
chose pareille, Madame Rosa à quinze ans. Elles n'avaient 
aucun rapport. Madame Rosa à quinze ans avait une belle 
chevelure rousse et un sourire comme si c'était plein de bonnes 
choses devant elle, là où elle allait. Ça me faisait mal au ventre 
de la voir à quinze ans et puis maintenant, dans son état des 
choses. La vie l'a traitée, quoi. Des fois, je me mets devant une 
glace et j'essaie d'imaginer ce que je donnerai quand j'aurai été 
traité par la vie, je fais ça avec mes doigts en tirant sur mes 
lèvres et en faisant des grimaces. 
 
C'est comme ça que j'ai annoncé à Madame 
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Rosa la meilleure nouvelle de sa vie, qu'elle D'avait pas le 
cancer. 
 
Le soir on a ouvert la bouteille de champagne ,que Monsieur 
N'Da Amédée nous avait offerte Ur fêter que Madame Rosa 
n'avait pas le pire nnemi du peuple, comme il le disait, car 
Monjeur N'Da Amédée voulait aussi faire de la litique. Elle 
s'est refait une beauté pour le ampagne, et même Monsieur 
N'Da Amédée arut étonné. Puis il est parti mais il en restait 
çncore dans la bouteille. J'ai rempli le verre à adame Rosa, on 
a fait tchin tchin et j'ai fermé les yeux et j'ai mis la Juive en 
marche arrière jusqu'à ce qu'elle eut quinze ans comme sur la 
oto et j'ai même réussi à l'embrasser comme ça. On a fini le 
champagne, j'étais assis sur un 
 
bouret, à côté d'elle et j'essayais de faire bonne ligure pour 
11encourager. 
 
Madame Rosa, bientôt, vous irez en Normandie, Monsieur 
N'Da Amédée va vous donner 
 
es sous pour ça. Madame Rosa disait toujours que les vaches 
étaient les personnes les plus heureuses du inonde et elle rêvait 
d'aller vivre en Normandie 
 
c est le bon air. Je crois que j'avais encore Jamais autant 
souhaité être un flic que lorsque 'étais assis sur le tabouret à lui 
tenir la main, tellement je me sentais faible. Puis elle a .,-
",demandé sa robe de chambre rose mais on a pas pu la faire 
entrer dedans parce que c'était sa robe ,de chambre de pute et 
elle avait trop engraissé 
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depuis quinze ans. Moi je pense qu'on respecte pas assez les 
vieilles putes, au lieu de les persécuter quand elles sont jeunes. 
Moi si j'étais en mesure, je m'occuperais uniquement des 
vieilles putes parce que les jeunes ont des proxynètes mais les 
vieilles n'ont personne. Je prendrais seulement celles qui sont 
vieilles, moches et qui ne servent plus à rien, je serais leur 
proxynète, je m'occuperais d'elles et je ferais régner la justice. 
Je serais le plus grand flic et proxynète du monde et'avec moi 
personne ne verrait plus jamais une vieille pute abandonnée 
pleurer au sixième étage sans ascenseur. 
 
- Et à part ça, qu'est-ce qu'il t'a dit, le docteur ? Je vais mourir ? 
 
- Pas spécialement, non, Madame Rosa, il m'a pas dit 
spécialement que vous allez mourir plus qu'un autre. 
 
- Qu   1est-ce que j'ai ? 
- Il n'a pas compté, il a dit qu'il y avait un 
 
peu de tout, quoi. 
 
- Et mes jambes? 
- Il m'a rien dit spécialement pour les jambes, et puis vous 
savez bien que c'est pas avec les jambes qu'on meurt, Madame 
Rosa. 
 
- Et qu'est-ce que j'ai au coeur ? 
- Il a pas insisté. 
- Qu'est-ce qu'il a dit pour les légumes ? J'ai fait l'innocent. 
- Comment, pour les légumes? 
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- J'ai entendu qu'il disait quelque chose pour les légumes ? 
 
Il faut bouffer des légumes pour la santé, tjadame Rosa, vous 
nous avez toujours fait 
 
ouffer des légumes. Des fois même vous ne nous Vez fait 
bouffer que ça. Elle avait les yeux pleins de larmes et je suis 
lié chercher du papier cul pour les torcher. 
 
Qu'est-ce que tu vas devenir sans moi, Omo ? 
 
Je vais rien de @enir du tout et puis c'est pas ncore compté. 
 
Tu es un beau petit garçon, Momo, et c'est angereux. Il faut te 
méfier. Promets-moi que tu s pas te défendre avec ton cul. 
- Je vous promets. 
- Jure-le-moi. 
- Je vous jure, Madame Rosa. Vous pouvez tre tranquille de ce 
côté. 
 
Momo, rappelle-toi toujours que le cul, c'est Ce qu'il y a de 
plus sacré chez l'homme. C'est là ,,qu'il a son honneur. Ne 
laisse jamais personne @Valler au cul, même s'il te paye bien. 
Même si je Meurs et si tu n'as plus que ton cul au monde, ne te 
laisse pas faire. 
 
- Je sais, Madame Rosa, c'est un métier de bonne femme. Un 
homme, ça doit se faire respecter. 
 
On est resté comme ça une heure à se tenir la .Main et ça lui 
faisait un peu moins peur. 
 



  

-7- 
 
Monsieur Hamil voulut monter la voir quand il a appris que 
Madame Rosa était malade, mais avec ses quatre-vingt-cinq 
ans sans ascenseur, c'était hors la loi. Ils s'étaient bien connus 
trente ans auparavant quand Monsieur Hamil vendait ses tapis 
et Madame Rosa vendait le sien et c'était injuste de les voir 
maintenant séparés par un ascenseur. Il voulait lui écrire un 
poème de Victor Hugo mais il n'avait plus les yeux et j'ai dû 
l'apprendre par coeur de la part de Monsieur Hamil. Ça 
commençait par soubhân ad daîm lâ iazoul, ce qui veut dire 
que seul l'Éternel ne finit jamais, et j'ai vite monté au sixième 
étage pendant que c'était encore là et faî récité ça à Madame 
Rosa mais je suis tombé deux fois en panne et j'ai dû me taper 
deux fois six étages pour demander à Monsieur Hamil les 
morceaux de Victor Hugo qui me manquaient. 
 
Je me disais que ce serait une bonne chose de faite si Monsieur 
Hamil épousait Madame Rosa 
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car c'était de leur âge et ils pourraient se détériorer ensemble, 
ce qui fait toujours plaisir. J'en ai parlé à Monsieur Hamil, on 
pourrait le monter au 
 
sixième sur des brancards pour la proposition et puis les 
transporter tous les deux à la campagne et les laisser dans un 
champ jusqu'à ce qu'ils meurent. Je ne lui ai pas dit ça comme 
ça, parce que ce n'est pas comme ça qu'on pousse à la 
consommation, j'ai seulement fait remarquer î que c'est plus 
agréable d'être deux et pouvoir 
 
échanger des remarques. J'ai ajouté à Monsieur Hamil qu'il 
pouvait vivre jusqu'à cent sept ans car la vie l'a peut-être oublié 
et puisqu'il avait été autrefois intéressé une fois ou deux par 
Madame Rosa, c'était le moment de sauter sur l'occasion. Ils 
avaient tous les deux besoin d'amour et ,comme ce n'était plus 
possible à leur âge, ils devaient unir leurs forces. J'ai même 
pris la photo de Madame Rosa quand elle avait quinze ans et 
Monsieur Hamil l'a admirée à travers les lunettes spéciales 
qu'il avait pour voir plus que les autres. Il a tenu la photo très 
loin et puis très près et il a dû voir quelque chose malgré tout 
car il a souri et puis il a etx des larmes dans les yeux mais pas 
spécialement seulement parce qu'il était un vieillard. Les 
vieillards ne peuvent plus s'arrêter de couler. 
 
- Vous voyez comm e elle était belle, Madame Rosa, avant les 
événerments. Vous devriez vous marier. Bon, je sais, mais 
vous pourrez toujours 
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regarder la photographie pour vous rappeler d'elle. 
 
- Je l'aurais peut-être épousée il y a cinquante ans, si je la 
connaissais, mon petit Mohammed. 
 
- Vous vous seriez dégoûtés l'un de l'autre, en cinquante ans. 
Maintenant, vous pourrez même plus bien vous voir et pour 
vous dégoûter l'un de 
11autre, vous n'aurez plus lie temps. 
 
Il était assis devant sa tasse de café, il avait posé sa main sur le 
Livre de Victor Hugo et il paraissait heureux parce que c'était 
un homme qui ne demandait pas cher. 
 
- Mon petit Mohammed, je ne pourrais pas épouser une Juive, 
même si j'étais encore capable de faire une chose pareille. 
 
- Elle n'est plus du tout une Juive ni rien, Monsieur Hamil, elle 
a seulement mal partout. Et vous êtes tellement vieux vous-
même que c'est maintenant à Allah de penser à vous et pas 
vous à Allah. Vous êtes allé Le voir à La Mecque, maintenant 
c'est à Lui de se déranger. Pourquoi ne pas vous marier à 
quatre-vingt-cinq ans, quand vous risquez plus rien? 
 
- Et que ferions-nous quand nous serions mariés ? 
 
- Vous avez de la peine l'un pour l'autre, merde. C'est pour ça 
que tout le monde se marie. 
 
- Je suis beaucoup trop vieux pour me marier, disait Monsieur 
Hamil, comme s'il n'était pas trop vieux pour tout. 
 
140 



  

Je n'osais plus regarder Madame Rosa, tellement elle se 
détériorait. Les autres mômes s'étaient fait retirer, et quand il y 
avait une mère pute qui venait pour discuter pension, elle 
voyait bien que la Juive était en ruine et elle voulait pas 
@',,,,Iui laisser son môme. Le plus terrible, c'est que Madame 
Rosa se maquillait de plus en plus rouge et des fois elle faisait 
du racolage avec ses yeux et <@ es trucs avec ses lèvres, 
comme si elle était ,encore sur le trottoir. Alors là c'était trop, 
je ne youlais pas voir ça. Je descendais dans la rue et je 
,traînais dehors toute la journée et Madame Rosa restait toute 
seule à racoler personne, avec ses lèvres très rouges et ses 
petites mines. Parfois je ,m'asseyais sur le trottoir et je faisais 
reculer le monde comme dans la salle de doublage mais ncore 
plus loin. Les gens sortaient des portes et les faisais rentrer à 
reculons et je me mettais sur la chaussée et j'éloignais les 
voitures et rsonne ne pouvait m'approcher. Je n'étais pas ans 
ma forme olympique, quoi. 
Heureusement, on avait des voisins pour nous aider. Je vous ai 
parlé de Madame Lola, qui habitait au quatrième et qui se 
défendait au bois de Boulogne comme travestite, et avant d'y 
aller, car elle avait une voiture, elle venait souvent nous donner 
un coup de main. Elle n'avait que trente-cinq ans et avait 
encore beaucoup de succès devant elle. Elle nous apportait du 
chocolat, du saumon fumé et du champagne parce que ça 
coûtait cher et c'est pourquoi les personnes qui se défendent 
avec leur cul ne mettent jamais de l'argent de côté. C'était le 
moment où la rumeur d'Orléans disait que les travailleurs nord-
africains avaient le choléra qu'ils allaient chercher à La 
Mecque et la première chose que Madame Lola faisait toujours 
était de se laver les mains. Elle avait horreur du choléra, qui 
n'était pas hygiénique et aimait la saleté. Moi je connais pas le 
choléra mais je pense que ça peut pas être aussi dégueulasse 
que Madame Lola le disait, 
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c'était une maladie qui n'était pas responsable. Des fois même 
j'avais envie de défendre le choléra parce que lui au moins c'est 
pas sa faute s'il est comme ça, il a jamais décidé d'être le 
choléra, ,Î,@@ça lui est venu tout seul. 
 
Madame Lola circulait en voiture toute la nuit ,;P@au bois de 
Boulogne et elle disait qu'elle était le seul Sénégalais dans le 
métier et qu'elle plaisait iIeaucoup car lorsqu'elle s'ouvrait elle 
avait à la  4ois des belles niches et un zob. Elle avait nourri es 
niches artificiellement comme des poulets. Elle était tellement 
trapue à cause de son passé '@@-de boxeur qu'elle pouvait 
soulever une table en la nant par un pied mais ce n'est pas pour 
ça on la payait. Je l'aimais bien, c'était quelu'un qui ne 
ressemblait à rien et n'avait aucun pport. J'ai vite compris 
qu'elle s'intéressait à oi pour avoir des enfants que dans son 
métier Ile ne pouvait pas avoir, vu qu'il lui manquait le 
cessaire. Elle portait une perruque blonde et s seins qui sont 
très recherchés chez les femes et qu'elle nourrissait tous les 
jours avec des rmones et se tortillait en marchant sur ses 
 
ts talons en faisant des gestes pédés pour euter les clients, mais 
c'était vraiment une rsonne pas comme tout le monde et on se 
tait en confiance. Je ne comprenais pas pouroi les gens sont 
toujours classés par cul et yon en fait de l'importance, alors que 
ça ne ut pas vous faire de mal. Je lui faisais un peu la 
 
r car on avait vachement besoin d'elle, elle 
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nous refilait de l'argent et nous faisait la popote, goûtant la 
sauce avec des petits gestes et des mines de plaisir, avec ses 
boucles d'oreilles qui se balançaient et en se dandinant sur ses 
hauts talons. Elle disait que quand elle était jeune au 
 
Sénégal elle avait battu Kid Govella en trois reprises mais 
qu'elle avait toujours été malheureuse comme homme. Je lui 
disais " Madame 
 
Lola vous êtes comme rien et personne " et ça lui faisait plaisir, 
elle me répondait " Oui, mon petit Momo, je suis une créature 
de rêve " et c'était vrai, elle ressemblait au clown bleu ou à 
mon parapluie Arthur, qui étaient très différents aussi. " Tu 
verras, mon petit Momo, quand tu seras grand, qu'il y a des 
marques extérieures de respect qui ne veulent rien dire, comme 
les couilles, qui sont un accident de la nature. " 
 
Madame Rosa était assise dans son fauteuil et elle la priait de 
faire attention, j'étais encore un 
 
enfant. Non, vraiment, elle était sympa car elle était 
complètement à l'envers et n'était pas méchante. Lorsqu'elle se 
préparait à sortir le soir avec sa perruque blonde, ses hauts 
talons et ses boucles d'oreilles et son beau visage noir avec des 
traces de boxeur, le pull blanc qui était bon pour les seins, une 
écharpe rose autour du cou à cause de la pomme d'Adam qui 
est très mal vue chez les travestites, sa jupe fendue sur le côté 
et des jarretières, c'était vraiment pas vrai, quoi. Parfois elle 
disparaissait un jour ou deux à SaintLazare et elle revenait 
épuisée avec son maquil- 
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lage n'importe comment et elle se couchait et prenait un 
somnifère parce que ce n'est pas vrai qu'on finit par shabituer à 
tout. Une fois la police est venue chez elle pour chercher de la 
drogue mais c'était injuste, des copines qui étaient jalouses 
l'avaient calomniée. Je vous parle ici du temps quand Madame 
Rosa pouvait parler et avait toute sa tête, sauf parfois, quand 
elle s'interrompait au milieu et restait à regarder la bouche 
ouverte tout droit devant elle, avec 
1'air de ne pas savoir qui elle était, où elle était et ce qu'elle 
faisait là. C'est ce que le docteur Katz appelait l'état d'habitude. 
Chez elle c'était beaucoup plus fort que chez tout le monde et 
ça la reprenait régulièrement, mais elle faisait encore très bien 
sa carpe à la juive. Madame Lola venait chaque jour aux 
nouvelles et lorsque le bois de @'Boulogne marchait bien, elle 
nous donnait de l'argent. Elle était très respectée dans le 
quartier et ceux qui se permettaient prenaient sur la gueule. 
 
Je ne sais pas ce qu'on serait devenu au sixième s'il n'y avait 
pas les cinq autres étages où il y avait des locataires qui ne 
cherchaient pas à se nuire. Ils n'avaient jamais dénoncé 
Madame Rosa à la police quand elle avait chez elle jusqu'à dix 
enfants de putes qui faisaient du bordel dans l'escalier. 
 
Il y avait même un Français au deuxième qui se 'conduisait 
comme s'il n'était pas chez lui du tout. Il était grand, sec avec 
une canne et vivait là 
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tranquillement sans se faire remarquer. Il avait appris que 
Madame Rosa se détériorait, et un jour il est monté les quatre 
étages qu'on avait de plus que lui et il a frappé à la porte. Il est 
entré, il a salué Madame Rosa, madame, je vous présente mes 
respects, il s'est assis, en tenant son chapeau sur ses genoux, 
très droit, la tête haute, et il a sorti de sa poche une enveloppe 
avec un timbre et son nom écrit dessus en toutes lettres. 
 
- Je m'appelle Louis Charmette, comme ce nom l'indique. 
Vous pouvez lire vous-même. C'est une lettre de ma fille qui 
m'écrit une fois par mois. 
 
Il nous montrait la lettre avec son nom écrit dessus, comme 
pour nous prouver qu'il en avait 
 
encore un. 
 
- Je suis retraité de la S.N.C.F., cadre administratif. J'ai appris 
que vous étiez souffrante après vingt ans passés dans le même 
immeuble, et j'ai voulu profiter de l'occasion. 
 
Je vous ai dit que Madame Rosa, en dehors même de sa 
maladie, avait beaucoup vécu et que ça lui donnait des sueurs 
froides. Elle en a encore plus quand il y a quelque chose qu'elle 
comprenait de moins en moins, et c'est toujours le cas quand 
on vieillit et que ça s'accumule. Alors ce 
 
Français qui s'était dérangé et qui était monté quatre étages 
pour la saluer lui a fait un effet définitif, comme si ça voulait 
dire qu'elle allait mourir et que c'était le représentant officiel. 
Surtout que cet individu était habillé très correc- 
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tement, avec un costume noir, une chemise et une cravate. Je 
ne pense pas que Madame Rosa avait envie de vivre mais elle 
avait pas envie de mourir non plus, je pense que c'était ni l'un 
ni l'autre, elle s'était habituée. Moi je crois qu'il y a mieux que 
ça à faire. 
 
Ce Monsieur Charmette était très important et grave dans la 
façon dont il était assis tout droit et immobile et Madame Rosa 
avait peur. Ils ont eu un long silence entre eux et après, ils 
n'ont rien trouvé à se dire. Si vous voulez mon avis, ce 
Monsieur Charmette était monté parce que lui aussi était seul 
et qu'il voulait consulter Madame Rosa pour s'associer. Quand 
on a un certain âge, on devient de moins en moins fréquenté, 
sauf si on a des enfants et que la loi de la nature les @o oblige. 
Je crois qu'ils se faisaient peur tous les deux et qu'ils se 
regardaient comme pour dire après vous non après vous je 
vous en prie. Monsieur Charmette était plus vieux que 
Madame Rosa mais il faisait sec et la Juive ,débordait de tous 
les côtés et la maladie avait @chez elle beaucoup plus de 
place. C'est toujours plus dur pour une vieille femme qui a dû 
être @,aussi juive que pour un employé de la S.N.C.F. @ Elle 
était assise dans son fauteuil avec un éventail à la main qu'elle 
avait gardé de son ,passé, quand on lui faisait des cadeaux pour 
.femmes et ne savait pas quoi dire tellement elle était frappée. 
Monsieur Charmette la regardait @1out droit avec son chapeau 
sur les genoux, 
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comme s'il était venu la chercher et la Juive avait la tête qui 
tremblait et elle suait de peur. C'est quand même marrant de 
s'imaginer que la mort peut entrer et s'asseoir, le chapeau sur 
les genoux et vous regarder dans les yeux pour vous dire que 
cest l'heure. Moi je voyais bien que c'était seulement un 
Français qui manquait de compatriotes et qui avait sauté sur 
l'occasion de signaler sa présence quand la nouvelle que 
Madame Rosa n'allait plus jamais descendre s'est répandue 
dans l'opinion publique jusqu'à l'épicerie tunisienne de 
Monsieur Keibali où toutes les nouvelles se réunissent. 
 
Ce Monsieur Charmette avait un visage déjà ombragé, surtout 
autour des yeux qui sont les premiers à se creuser et vivent 
seuls dans leur arrondissement avec une expression de 
pourquoi, de quel droit, qu'est-ce qui m'arrive. Je me 
 
souviens très bien de lui, je me souviens comment il était assis 
tout droit en face de Madame Rosa, avec son dos qu'il ne 
pouvait plus plier à cause des lois du rhumatisme qui augmente 
avec l'âge, surtout lorsque les nuits sont fraîches, ce 
 
qui est souvent le cas hors saison. Il avait entendu dans 
l'épicerie que Madame Rosa n        1 en 
 
avait plus pour longtemps et qu'elle était atteinte dans ses 
organes principaux qui n'étaient plus d'utilité publique, et il 
devait croire qu'une telle personne pouvait le comprendre 
mieux que celles qui sont encore intégrales et il était monté. La 
Juive était paniquée, c'était la première fois 
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qu'elle recevait un Français catholique tout droit qui se taisait 
en face d'elle. Ils se sont tus encore un moment et encore et 
puis Monsieur Charmette s'est ouvert un peu, et il s'est mis à 
parler Ri sévèrement à Madame Rosa de tout ce qu'il avait 
 
fait dans sa vie pour les chemins de fer français, et c'était 
quand même beaucoup pour une vieille juive dans un état très 
avancé et qui allait ainsi de surprise en surprise. Ils avaient 
peur, tous les deux, car ce n'est pas vrai que la nature fait bien 
les choses. La nature, elle fait n'importe quoi à n'importe qui et 
elle ne sait même pas ce qu'elle fait, quelquefois ce sont des 
fleurs et des oiseaux et quelquefois, c'est une vieille Juive au 
sixième étage qui ne peut plus descendre. Ce Monsieur 
Charmette me faisait pitié, car on voyait bien que ,pour lui 
aussi c'était rien et personne, malgré sa sécurité sociale. Moi je 
trouve que ce sont surtout 'les articles de premières nécessité 
qui manquent. 
 
C'est pas la faute des vieux s'ils sont toujours attaqués à la fin 
et je suis pas tellement chaud .pour les lois de la nature. 
 
C'était quelque chose d'écouter Monsieur Charmette qui parlait 
des trains, des gares et des heures de départ, comme s'il 
espérait pouvoir çncore se tirer en prenant le bon train au bon 
,moment et en trouvant une correspondance, 'alors qu'il savait 
très bien qu'il était déjà arrivé ,et qu'il lui restait plus qu'à 
descendre. 
 
Ils ont duré comme ça un bon moment et je m'inquiétais pour 
Madame Rosa, car je voyais 
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qu'elle était complètement affolée par une visite d'une telle 
importance, comme si on était venu lui rendre les derniers 
honneurs. 
 
J'ai ouvert pour Monsieur Charmette la boîte de chocolats que 
Madame Lola nous avait donnée mais il n'y a pas touché, car il 
avait des organes qui lui interdisaient le sucre. Il est finalement 
redescendu au deuxième étage et sa visite n'a rien arrangé du 
tout, Madame Rosa voyait que les gens devenaient de plus en 
plus gentils avec 
 
elle et ce n'est jamais bon signe. 
 
Madame Rosa avait maintenant des absences de plus en plus 
prolongées et elle passait parfois des heures entières sans rien 
sentir. Je pensais à la pancarte que Monsieur Reza le 
cordonnier 'mettait pour dire qu'en cas d'absence, il fallait @ 
s'adresser ailleurs, mais je n'ai jamais su à qui je ,pouvais 
m'adresser, car il y en a même qui attrapent le choléra à La 
Mecque. Je m'asseyais sur le tabouret à côté d'elle, je lui 
prenais la main et j'attendais son retour. 
 
Madame Lola nous aidait de son mieux. Elle ;revenait du bois 
de Boulogne complètement creIvée après les efforts qu'elle 
avait faits dans sa ,spécialité et dormait parfois jusqu'à cinq 
heures 'de l'après-midi. Le soir elle montait chez nous pour 
donner un coup de main. On avait encore de temps en temps 
des pensionnaires mais pas assez @pour vivre et Madame Lola 
disait que le métier @de pute se perdait à cause de la 
concurrence 'gratuite. Les putes qui sont pour rien ne sont pas 
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persécutées par la police, qui s'attaque seulement à celles qui 
valent quelque chose. On a eu un cas de chantage quand un 
proxynète qui était un vulgaire maquereau a menacé de 
dénoncer un enfant de pute à l'Assistance, avec déchéance 
paternelle pour prostitution, si elle refusait d'aller à Dakar, et 
on a gardé le môme pendant dix jours - Jules, il s'appelait, 
comme c'est pas permis - et après ça s'est arrangé, parce que 
Monsieur N'Da Amédée s'en est occupé. Madame Lola faisait 
le ménage et aidait Madame Rosa à se tenir propre. Je ne vais 
pas lui jeter des fleurs, mais j'ai jamais vu un Sénégalais qui 
aurait fait une meilleure mère de famille que Madame Lola, 
c'est vraiment dommage que la nature s'y est opposée. Il a été 
l'objet d'une injustice, et il y avait là des mômes heureux qui se 
perdaient. Elle n'avait même pas le droit d'en adopter car les 
travestites sont trop différentes et ça, on ne vous le pardonne 
jamais. Madame Lola en avait parfois gros sur la patate. 
 
Je peux vous dire que tout l'immeuble a bien réagi à la 
nouvelle de la mort de Madame Rosa qui allait sr produire au 
moment opportun, quand tous ses organes allaient conjuguer 
leurs efforts dans ce sens. Il y avait les quatre frères Zaoum, 
qui étaient déménageurs et les hommes les plus forts du 
quartier pour les pianos et les armoires et je les regardais 
toujours avec admiration, parce que j'aurais aimé être quatre, 
moi aussi. Ils sont venus nous dire qu'on pouvait 
 
 
 
 
 
 
152 
 



  

compter sur eux pour descendre et remonter Madame Rosa 
chaque fois qu'elle aura envie de faire quelques pas dehors. Le 
dimanche, qui est un  jour ou personne ne déménage, ils ont 
pris 
 
Rosa, ils l'ont descendue comme un Madame piano, ils l'ont 
installée dans leur voiture et on est allé sur la Marne pour lui 
faire respirer le bon air. Elle avait toute sa tête, ce jour-là, et 
elle a même commencé à faire des projets d'avenir, car elle ne 
voulait pas être enterrée religieusement. J'ai d'abord cru que 
cette Juive avait peur de Dieu et elle espérait qu'en se faisant 
enterrer sans religion, elle allait y échapper. Ce n'était pas ça 
du tout. Elle n'avait pas peur de Dieu, mais elle disait que 
c'était maintenant trop tard, ce qui est fait est fait et Il n'avait 
plus à venir lui demander pardon. Je crois que Madame Rosa, 
quand elle avait toute sa tête, voulait mourir pour de bon et pas 
du tout comme s'il y avait encore du chemin à faire après. 
 
En revenant, les frères Zaourn lui ont fait faire un tour aux 
Halles, rue Saint-Denis, rue de Fourcy, rue Blondel, rue de la 
Truanderie et elle a été émue, surtout quand elle a vu rue de 
Provence 
 
petit hôtel quand elle était jeune et qu'elle pouvait faire les 
escaliers quarante fois par jour Elle nous a dit que ça lui faisait 
plaisir de revoir 'les trottoirs et les coins où elle s'était 
défendue, elle sentait qu'elle avait bien rempli son contrat. Elle 
souriait, et je voyais que ça lui avait remonté le moral. Elle 
s'est mise a parier du bon vieux 
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temps, elle disait que c'était l'époque la plus heureuse de sa vie. 
Quand elle s'était arrêtée à cinquante ans passés, elle avait 
encore des clients réguliers, mais elle trouvait qu'à son âge, ce 
n'était plus esthétique et c'est comme ça qu'elle avait pris la 
décision de se reconvertir. On s'est arrêté rue Frochot pour 
boire un verre et Madame Rosa a mangé un gâteau. Après, on 
est rentré à la maison et les frères Zaoum l'ont portée au 
sixième étage comme une fleur et elle était tellement enchantée 
de cette promenade qu'elle semblait avoir rajeuni de quelques 
mois. 
 
A la maison, il y avait Moïse qui était venu nous voir, assis 
devant la porte. Je lui ai dit salut et je l'ai laissé avec Madame 
Rosa qui était en 
 
forme. Je suis descendu au café en bas pour voir un copain qui 
m'avait promis un blouson en cuir qui venait d'un vrai stock 
américain et pas de la frime, mais il n'était pas là. Je suis resté 
un moment avec Monsieur Hamil qui était en bonne santé. Il 
était assis au-dessus de sa tasse de café vide et il souriait 
tranquillement au mur en face. 
 
- Monsieur Hamil, ça va? 
- Bonjour, mon petit Victor, je suis content de t'entendre. 
 
- BientÔt, on trouvera des lunettes pour tout, Monsieur Hamil, 
vous pourrez voir de nouveau. 
 
Il faut croire en Dieu. Il y aura un jour des lunettes formidables 
comme il n'y en a jamais eu et on pourra vraiment voir, 
Monsieur Hamil. 
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0- Eh bien, mon petit Victor, gloire à Dieu, car c est Lui qui 
m'a permis de vivre si vieux. 
 
- Monsieur Hamil, je ne m'appelle pas Victor. Je m'appelle 
Mohammed. Victor, c'est l'autre ami que vous avez. 
Il parut étonné. 
Mais bien sûr, mon petit Mohammed... Tawa kkaltou'ala al 
Hayy elladri là iamoût... J'ai placé ma confiance dans le Vivant 
qui ne meurt pas... Comment t'ai-je appelé, mon petit Victor? 
Hé merde. 
- Vous m'avez appelé Victor. 
- Comment ai-je pu? Je te demande pardon. 
- Oh, ce n'est rien, rien du tout, un nom en vaut un autre, ça ne 
fait rien. Comment ça va, depuis hier? 
 
Il parut préoccupé. Je voyais qu'il faisait un gros effort pour se 
rappeler, mais tous ses jours étaient exactement pareils depuis 
qu'il ne passait plus sa vie à vendre des tapis du matin au soir, 
alors ça faisait du blanc sur blanc dans sa tête. Il ardait sa main 
droite sur un petit Livre usé où Victor Hugo avait écrit et le 
Livre devait être très habitué à sentir cette main qui s'appuyait 
sur lui, comme c'est souvent avec les aveugles quand on les 
aide à traverser. 
 
- Depuis hier, tu me demandes ? 
- Hier ou aujourd'hui, Monsieur Hamil, ça ne fait rien, c'est 
seulement du temps qui passe. 
 
- Eh bien, aujourd'hui, je suis resté toute la journée ici, mon 
petit Victor.. 
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Je regardais le Livre, mais j'avais rien à dire, ça faisait des 
années qu'ils étaient ensemble. 
 
- Un jour j'écrirai un vrai livre moi aussi, Monsieur Hamil. 
Avec tout dedans. Qu'est-ce qu'il a fait de mieux, Monsieur 
Victor Hugo? 
 
Monsieur Hamil regardait très loin et souriait. Sa main 
bougeait sur le Livre comme pour caresser. Les doigts 
tremblaient. 
 
- Ne me pose pas trop de questions, mon petit... 
 
Mohammed. ... Ne me pose pas trop de questions, je suis un 
peu fatigué aujourd'hui. J'ai pris le Livre et Monsieur Hamil l'a 
senti et il est devenu inquiet. J'ai regardé le titre et je lui ai 
rendu. J'ai mis sa main dessus. 
- Voilà, Monsieur Hamil, il est là, vous pouvez le sentir. 
Je voyais ses doigts qui touchaient le Livre. 
- Tu n'es pas un enfant comme les autres, mon petit Victor. Je 
l'ai toujours su 
 
- Un jour, j'écrirai les misérables, moi aussi, Monsieur Hamil. 
Il y aura quelqu'un pour vous ramener chez vous, tout à l'heure 
? 
- InchAllah. Il y a sûrement quelqu'un, car je crois en Dieu, 
mon petit Victor. 
J'en avais un peu marre parce qu'il n'y en avait que pour l'autre. 
 
- Racontez-moi quelque chose, Monsieur Hamil. Racontez-moi 
comment vous avez fait 
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votre grand voyage à Nice, quand vous aviez quinze ans. 
 
Il se taisait. -Ê,     Moi ? J'ai fait un grand voyage à Nice? 
 
Quand vous étiez tout jeune. Je ne me souviens pas. Je ne me 
souviens pas du tout. 
 
Hé bien, je vais vous raconter. Nice, c'est une oasis au bord de 
la mer, avec des forêts de mimosas et des palmiers et il y a des 
princes russes et anglais qui se battent avec des fleurs. Il y a 
des clowns qui dansent dans les rues et des @confetti qui 
tombent du ciel et n'oublient personne. Un jour, j'irai à Nice, 
moi aussi, quand je serai jeune. 
 
- Comment, quand tu seras jeune ? Tu es vieux ? Quel âge as-
tu, mon petit ? Tu es bien le petit Mahommed, n'est-ce pas? 
1 - Ah ça, personne n'en sait rien et mon âge @non plus. Je n'ai 
pas été daté. Madame Rosa dit 
 
ue aurais jamais d'âge à moi parce que je suis ifférent et que je 
ne ferai jamais autre chose que être différent. Vous vous 
souvenez de Madame osa? Elle va bientôt mourir. Mais 
Monsieur Hamil s'était perdu à l'intérieur parce que la vie fait 
vivre les gens sans faire tellement attention à ce qui leur arrive. 
Il y avait 
ns l'immeuble en face une dame, Madame Halaoui, qui venait 
le chercher avant la fermeture et 
 
ui le mettait dans son lit parce qu'elle non plus avait personne. 
Je ne sais même pas s'ils se 
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connaissaient ou si c'était pour ne pas être seuls. Elle avait un 
étalage de cacahuètes à Barbès et son père aussi, quand il était 
vivant. Alors fai dit : 
 
- Monsieur Hamil, Monsieur Hamil! comme ça, pour lui 
rappeler qu'il y avait encore quelqu'un qui l'aimait et qui 
connaissait son nom et qu'il en avait un. 
 
Je suis resté un bon moment avec lui en laissant passer le 
temps, celui qui va lentement et qui n'est pas français. 
Monsieur Hamil m'avait souvent dit que le temps vient 
lentement du désert avec ses caravanes de chameaux et qu'il 
n'était pas pressé car il transportait l'éternité. Mais c'est 
toujours plus joli quand on le raconte que lorsqu'on le regarde 
sur le visage d'une vieille personne qui se fait voler chaque 
jour un peu plus et si vous voulez mon avis, le temps, c'est du 
côté des voleurs qu'il faut le chercher. 
 
Le propriétaire du café que vous connaissez sûrement, car c'est 
Monsieur Driss, est venu nous jeter un coup d'oeil. Monsieur 
Hamil avait parfois besoin de pisser et il fallait le conduire aux 
W.-C. avant que les choses se précipitent. Mais il ne faut pas 
croire que Monsieur Hamil n'était plus responsable et qu'il ne 
valait plus rien. Les vieux ont la même valeur que tout le 
monde, même s'ils diminuent. Ils sentent comme vous et moi 
et parfois même ça les fait souffrir encore plus que nous parce 
qu'ils ne peuvent plus se défendre. Mais ils sont attaqués par la 
nature, qui peut être 
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une belle salope et qui les fait crever à petit feu. Chez nous, 
c'est encore plus vache que dans la nature, car il est interdit 
d'avorter les vieux quand la nature les étouffe lentement et 
qu'ils ont les yeux qui sortent de la tête. Ce n'était pas le cas de 
Monsieur Hamil, qui pouvait encore vieillir beaucoup et 
mourir peut-être à cent dix ,ans et même devenir champion du 
monde. Il avait encore toute sa responsabilité et disait " pipi " 
quand il fallait et avant que ça arrive et Monsieur Driss le 
prenait par le coude dans ces conditions et le conduisait lui-
même aux W.-C. Chez les Arabes, quand un homme est très 
vieux ,çt qu'il va être bientôt débarrassé, on lui témoi- ,gne du 
respect, c'est autant. de gagné dans les @comptes de Dieu et il 
n'y a pas de petits bénéfices. ,C'était quand même triste pour 
Monsieur Hamil @,d'être conduit pour pisser et je les ai laissés 
là car moi je trouve qu'il faut pas chercher la tristesse. 
 
J'étais encore dans l'escalier quand j'ai entendu Moïse qui 
pleurait et j'ai monté les marches au galop en pensant qu'il est 
peut-être arrivé malheur à Madame Rosa. Je suis entré et là j'ai 
cru d'abord que c'était pas vrai. J'ai même fermé les yeux pour 
mieux les ouvrir ensuite. 
 
La promenade en auto de Madame Rosa dans tous les coins où 
elle s'était défendue lui avait fait un effet miraculeux et tout 
son passé s'est ranimé dans sa tête. Elle était à poil au milieu 
de la pièce, en train de s'habiller pour aller au 
 
boulot, comme lorsqu'elle se défendait encore. Bon moi j'ai 
rien vu dans ma vie et j'ai pas tellement le droit de dire ce qui 
est effrayant et ce 
 
qui ne l'est pas plus qu'autre chose, mais je vous 
 



  

jure que Madame Rosa à poil, avec des bottes de cuir et des 
culottes noires en dentelles autour du cou, parce qu'elle s'était 
trompée de côté, et des niches comme ça dépasse 
l'imagination, qui étaient couchées sur le ventre, je vous jure 
que 
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c Pest quelque chose qu'on peut pas voir ailleurs, même si ça 
existe. Par-dessus le marché, Madame Rosa essayait de remuer 
le cul comme dans un sex-shop, mais comme chez elle, le cul 
dépassait les possibilités humaines... siyyid! Je crois que c 
9était la première fois que j'ai murmuré une 
 
prière, celle pour les mahboûl, mais elle a continué à se 
tortiller avec un petit sourire coquin et une chatte comme je ne 
le souhaite à personne. 
 
Je comprenais bien que c'était chez elle l'effet du choc 
récapitulatif qu'elle avait reçu en voyant les endroits où elle 
avait été heureuse, mais des fois ça n'arrange rien de 
comprendre, au contraire. Elle était tellement maquillée qu'elle 
paraissait encore plus nue ailleurs et faisait avec ses lèvres des 
petits mouvements en cul de poule absolument dégueulasses. 
Moïse était dans un 
 
coin en train de hurler, mais moi j'ai seulement dit " Madame 
Rosa, Madame Rosa " et je me suis ,précipité dehors, j'ai 
dégringolé l'escalier et je me suis mis à courir. Ce n'était pas 
pour me 
 
sauver, ça n existe pas, c'était seulement pour ne 
 



  

plus être là. 
 
J'ai couru un bon coup et quand ça m'a soulagé, je me suis 
assis dans le noir sous une porte cochère, derrière des 
poubelles qui attendaient leur tour. J'ai pas chialé, parce que 
c'était même plus la peine. J'ai fermé les yeux, j'ai caché mon 
visage contre mes genoux tellement j'avais honte, j'ai attendu 
un moment et puis j'ai fait venir un flic. C'était le plus fort flic 
que vous 
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pouvez imaginer. Il était des millions de fois plus gonflé que 
tous les autres et il avait encore plus de forces armées pour 
faire régner la sécurité. Il avait même des chars blindés à sa 
disposition et avec lui je n'avais plus rien à craindre car il allait 
assurer mon autodéfense. Je sentais que je pouvais être 
tranquille, qu'il prenait la responsabilité. Il m'a mis son bras 
tout-puissant autour des épaules paternellement, et il m'a 
demandé si j'avais des blessures à la suite des coups que j'avais 
reçus. Je lui ai dit que oui mais que ça sert à rien d'aller à 
l'hôpital. Il est resté un bon moment, une main sur mon épaule, 
et je sentais qu'il allait s'occuper de tout et qu'il allait être 
comme un père pour moi. Je me sentais mieux et je 
commençais à comprendre que la meilleure chose pour moi, 
c'est d'aller vivre là où ce n'est pas vrai. Monsieur Hamil quand 
il était encore avec nous m'a toujours dit que c'étaient les 
poètes qui assuraient l'autre monde et brusquement, j'ai souri, 
je me suis rappelé qu'il m'avait appelé Victor, c'était peut-être 
Dieu qui me promettait. Après, j'ai vu des oiseaux blancs et 
roses, tous gonflables et avec une ficelle au bout pour partir 
avec eux très loin et je me suis endormi. 
 



  

J'ai dormi un bon coup et après je suis allé au café du coin rue 
Bisson où c'est très noir, à cause des trois foyers africains qu'ils 
ont à côté. En Afrique, c'est complètement différent, ils ont 
làbas des tribus et quand vous faites partie d'une 
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tribu, C'est comme s'il y avait une société, une grande famille. 
Il y avait là Monsieur Aboua dont je ne vous ai rien dit encore 
parce que je ne peux pas tout vous dire et c'est pourquoi je le 
mentionne maintenant, il ne parle même pas français et il faut 
bien que quelqu'un parle à sa place pour le signaler. Je suis 
resté là un bon moment avec Monsieur Aboua, qui nous vient 
d'Ivoire. On se tenait par la main et on s'est bien marré 
ensemble, j'avais dix ans et lui vingt et c'était une différence 
qui lui faisait plaisir et à moi aussi. Le patron, Monsieur Soko, 
m'a dit de ne pas rester trop longtemps, il ne voulait pas avoir 
des ennuis avec la protection de mineurs et un môme de dix 
ans, ça risquait de lui faire des histoires à cause des drogués, 
car c'est la première chose à laquelle on pense quand on voit 
un môme. En France les mineurs sont très protégés et on les 
met en prison @-quand personne rie s'en occupe. 
 
Monsieur Soko a lui-même des enfants qu'il a laissés en Ivoire, 
parce qu'il a là-bas plus de femmes qu'ici. Je savais bien que je 
n'avais pas le droit de traîner dans un débit d'ivresse publique 
sans mes parents mais je vous le dis très franche- 
1@ïment, je n'avais pas envie de revenir à la maison. L'état 
dans lequel j'avais laissé Madame Rosa me ,donnait encore la 
chair de poule, rien qu'à y penser. C'était déjà terrible de la voir 
mourir peu à peu sans connaissance de cause, mais à poil avec 
un sourire cochon, ses quatre-vingt-quinze kilos qui attendent 
le client et un cul qui n'a plus 
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rien d'humain, c'était quelque chose qui exigeait des lois pour 
mettre fin à ses souffrances. Vous savez, tout le monde parle 
de défendre les lois de la nature, mais moi je suis plutôt pour 
les pièces de rechange. De toute façon, on ne peut pas faire sa 
vie au bistro et je suis remonté chez nous, en me disant 
pendant tout l'escalier que Madame Rosa était peut-être morte 
et qu'il n'y avait donc plus personne pour souffrir. 
 
J'ai ouvert la porte doucement pour ne pas me faire peur et la 
première chose que J     ,ai vue, cf  est Madame Rosa tout 
habillée au milieu de la piaule à côté d'une petite valise. Elle 
ressemblait à quelqu'un sur le'quai qui attend le métro. J'ai vite 
regardé son visage et j'ai vu qu'elle n'y était pas du tout. Elle 
avait l'air complètement ailleurs, tellement elle était heureuse. 
Elle avait les yeux qui allaient loin, loin, avec un chapeau qui 
ne lui allait pas bien parce que ce n'était pas possible, mais 
enfin ça la cachait un peu en haut. Elle avait même le sourire, 
comme si on lui avait annoncé une bonne nouvelle. Elle portait 
une robe bleue avec des marguerites, elle avait récupéré son 
sac à main de pute au fond de l'armoire qu'elle gardait pour des 
raisons sentimentales et que je connaissais bien, il y avait 
encore des capotes anglaises à l'intérieur, et elle regardait à 
travers les murs comme si déjà elle allait prendre le train pour 
toujours. 
 
- Qu'est-ce que vous faites, Madame Rosa? 
- Ils vont venir me chercher. Ils vont s'occu- 
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per de tout. Ils ont dit d'attendre ici, ils vont venir avec des 
camions et ils vont nous emmener au Vélodrome avec le strict 
nécessaire. 
 
Qui ça, ils ? La police française. J 
 
e comprenais plus rien. Il y avait Moïse qui me faisait des 
signes de l'autre pièce en se touchant la tête. Madame Rosa 
tenait à la main son sac de pute et la valise était à côté et elle 
attendait comme si elle avait peur d'être en retard. 
 
- Ils nous ont donné une demi-heure et ils nous ont dit de 
prendre seulement une valise. On nous mettra dans un train et 
on nous transportera en Allemagne. Je n'aurai plus de 
problème, ils vont s'occuper de tout. Ils ont dit qu'on ne nous 
fera aucun mal, on sera logés, nourris, blanchis. 
 
Je ne savais pas quoi dire. C'était possible qu'ils transportaient 
de nouveau les Juifs en Allemagne parce que les Arabes n'en 
voulaient pas. Madame Rosa, quand elle avait toute sa tête, M 
avait souvent parlé comment Monsieur Hitler @avait fait un 
Israël juif en Allemagne pour leur ,donner un foyer et 
comment ils ont tous été accueillis dans ce foyer sauf les dents, 
les os, les vêtements et les souliers en bon état qu'on leur 
,enlevait à cause du gaspillage. Mais je ne voyais pas du tout 
pourquoi les Allemands allaient toujours être les seuls à 
s'occuper des Juifs et 'pourquoi ils allaient encore faire des 
foyers pour 
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eux alors que ça devrait être chacun son tour et tous les 
peuples devraient faire des sacrifices. Madame Rosa aimait 
beaucoup me rappeler qu'elle avait eu une jeunesse elle aussi. 
Bon Je savais donc tout ça puisque je vivais avec une Juive et 
qu'avec les Juifs ces choses-là finissent toujours par se savoir, 
mais je ne comprenais pas pourquoi la police française allait 
s'occuper de Madame Rosa, qui était moche et vieille et ne 
présentait plus d'intérêt sous aucun rapport. Je savais aussi que 
Madame Rosa retombait en enfance, à cause de son 
dérangement, c'est la sénilité débile qui veut ça et le docteur 
Katz m'avait prévenu. Elle devait croire qu'elle était jeune, 
comme tout à l'heure lorsqu'elle s'était habillée en pute, et elle 
se tenait là, avec sa petite valise, tout heureuse parce qu'elle 
avait de nouveau vingt ans, attendant la sonnette pour 
retourner au Vélodrome et dans le foyer juif en 
 
Allemagne, elle était jeune encore une fois. 
 
Je ne savais pas quoi faire parce que je ne 
 
voulais pas la contrarier, mais j'étais sûr que la police française 
n'allait pas venir pour rendre à 
 
Madame Rosa ses vingt ans. Je me suis assis par terre dans un 
coin et je suis resté la tête baissée pour ne pas la voir, c'est tout 
ce que je pouvais faire pour elle. Heureusement, elle s'est 
améliorée et elle fut la première étonnée de se trouver là avec 
sa valise, son chapeau, sa robe bleue avec des marguerites et 
son sac à main plein de souvenirs, mais j'ai pensé qu'il valait 
mieux ne 
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pas lui dire ce qui s'était passé, je voyais bien qu'elle avait tout 
oublié. C'était l'amnistie et le docteur Katz m'avait prévenu 
qu'elle allait en avoir de plus en plus, jusqu'au jour où elle ne 
se souviendra plus de rien pour toujours et vivra peut-être de 
longues années encore dans un état d'habitude. 
 
- Qu'est-ce qui s'est passé, Momo? Pourquoi je suis là avec ma 
valise comme pour partir? 
 
- Vous avez rêvé, Madame Rosa. Ça n'a jamais fait de mal à 
personne de rêver un peu. 
 
Elle me regardait avec méfiance. 
- Momo, tu dois me dire la vérité. 
- Je vous jure que je vous dis la vérité, Madame Rosa. Vous 
n'avez pas le cancer. Le docteur Katz est absolument certain là-
dessus. Vous pouvez être tranquille. 
 
Elle parut un peu rassurée, c'était une bonne chose à ne pas 
avoir. 
-   Comment ça se fait que je suis là sans savoir @d'où et 
pourquoi? Qu'est-ce que j'ai, Momo? Elle s'est assise sur le lit 
et elle s'est mise à @pleurer. Je me suis levé, je suis allé 
m'asseoir à côté d'elle et je lui ai pris la main, elle aimait ça. 
ïElle a tout de suite souri et elle m'a arrangé un ,peu les 
cheveux pour que je sois plus joli. @ - Madame Rosa, c'est 
seulement la vie, et on ,peut vivre très vieux avec ça. Le 
docteur Katz @M'a dit que vous êtes une personne de votre 
âge 
t il a même donné un numéro pour ça. 
- Le troisième âge? 
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- C'est ça. Elle réfléchit un moment. 
- Je ne comprends pas, j'ai fini ma ménopause il y a longtemps. 
J'ai même travaillé avec. 
Je n'ai pas une tumeur au cerveau, Momo? Ça aussi, ça ne 
pardonne pas, quand c'est malin. 
 
- Il ne m'a pas dit que ça ne pardonne pas. Il ne m'a pas parlé 
des trucs qui pardonnent ou qui ne pardonnent pas. Il ne m'a 
pas parlé de pardon du tout. Il m'a seulement dit que vous avez 
l'âge et il ne m'a pas parlé d'amnistie ni rien. 
 
- D'amnésie, tu veux dire? Moïse qui n'avait rien à foutre là 
s'est mis à chialer et c'était tout ce qu'il me fallait. 
 
- Moïse, qu'est-ce qu'il y a ? On me ment ? On me cache 
quelque chose ? Pourquoi il pleure ? 
 
- Merde, merde et merde, les Juifs pleurent toujours entre eux, 
Madame Rosa, vous devriez le savoir. On leur a même fait un 
mur pour ça. Merde. 
 
- C'est peut-être la sclérose cérébrale ? J'en avais plein le cul, 
je vous le jure. J'en avais tellement ralbol que j'avais envie 
d'aller trouver le Mahoute et me faire faire une piquouse 
maison rien que pour leur dire merde à tous. 
 
- Momo! Ce n'est pas la sclérose cérébrale? Ça ne pardonne 
pas. 
- Vous en connaissez beaucoup, des trucs qui pardonnent, 
Madame Rosa? Vous me faites chier. Vous me faites chier 
tous, sur la tombe de ma mère! 
168 



  

 
- Ne dis pas des choses comme ça, ta pauvre mère est... enfin, 
elle est peut-être vivante. 
- Je ne lui souhaite pas ça, Madame Rosa, même si elle est 
vivante, c'est toujours ma mère. 
 
Elle m'a regardé bizarrement et puis elle a souri. 
 
- Tu as beaucoup mûri, mon petit Momo. Tu n'es plus en 
enfant. Un jour... 
Elle a voulu me dire quelque chose et puis elle s'est arrêtée. 
 
- Quoi, un jour? Elle a pris un air coupable. 
- Un jour, tu auras quatorze ans. Et puis quinze. Et tu ne 
voudras plus de moi. 
- Ne dites pas de conneries, Madame Rosa. Je vais pas vous 
laisser tomber, c'est pas mon genre. 
 
Ça l'a rassurée et elle est allée se changer. Elle a mis son 
kimono japonais et elle s'est parfumée derrière les oreilles. Je 
sais pas pourquoi c'est toujours derrière les oreilles qu'elle se 
parfumait, peut-être pour que ça ne se voie pas. Après je l'ai 
aidée à s'asseoir dans son fauteuil, parce qu'elle avait du mal à 
se plier. Elle allait tout à fait bien ,pour ce qu'elle avait. Elle 
avait l'air tris@,e et inquiet et j'étais plutôt content de la voir 
dans son état normal. Elle a même pleuré un peu, ce qui 
prouvait qu'elle allait tout à fait bien. 
 
- Tu es un grand garçon, maintenant. Momo, ce qui prouve que 
tu comprends les choses. 
C'était drôlement pas vrai, les choses je ne les 
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comprends pas du tout, mais je n'allais pas marchander, c'était 
pas le moment. 
 
- Tu es un grand garçon, alors, écoute-moi... Là elle a eu un 
petit passage à vide et elle est restée quelques secondes en 
panne comme une vieille bagnole morte à l'intérieur. J'ai 
attendu qu'elle se remette en marche en lui tenant la main car 
c'était quand même pas une vieille bagnole. Le docteur Katz 
m'avait dit quand j'étais revenu le voir trois fois qu'il y avait un 
Américain qui est resté dix-sept ans sans rien savoir comme un 
légume à l'hôpital où on le prolongeait en vie par des moyens 
médicaux et c'était un record du monde. C'est toujours en 
Amérique qu'il y a les champions du monde. Le docteur Katz 
m'a dit qu'on ne pouvait plus rien pour elle mais qu'avec des 
bons soins à l'hôpital elle pouvait en avoir encore pour des 
années. 
 
Ce qu'il y avait d'embêtant, c'est que Madame Rosa n'avait pas 
la sécurité sociale parce qu'elle était clandestine. Depuis la 
rafle par la police française quand elle était encore jeune et 
utile comme j'ai eu l'honneur, elle ne voulait figurer nulle part. 
Pourtant je connais des tas de Juifs à Belleville qui ont des 
cartes d'identité et toutes sortes de papiers qui les trahissent 
mais Madame Rosa ne voulait pas courir le risque d'être cou- 
 
chée en bonne et due forme sur des papiers qui le prouvent, car 
dès qu'on sait qui vous êtes on est sûr de vous le reprocher. 
Madame Rosa n'était pas patriote du tout et ça lui était égal si 
les gens 
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étaient nord-africains ou arabes, maliens ou juifs, parce qu elle 
n'avait pas de principes. Elle me disait souvent que tous les 
peuples ont des bons côtés et c'est pourquoi il y a des 
personnes qu'on appelle les historiens qui font spécialement 
des études et des recherches. Madame Rosa ne figurait donc 
nulle part et avait des faux papiers pour prouver qu elle n'avait 
aucun rapport avec ellemême. Elle n'était pas remboursée par 
la sécurité. 
 
Mais le docteur Katz m'a rassuré et il m'a dit que si on amenait 
à l'hôpital un corps encore vivant mais déjà incapable de se 
défendre on ne pouvait le jeter dehors parce que où irait-on. 
 
Je pensais à tout cela en regardant Madame Rosa pendant que 
sa tête était en vadrouille. C'est ce qi-'on appelle la sénilité 
débile accélérée avec des allers et retours d'abord et puis à titre 
définitif. On appelle ça gaga pour plus de simplicité et ça vient 
du mot gâteux, gâtisme, qui est médical. Je lui caressais la 
main pour l'encourager à revenir et jamais je ne l'ai plus aimée 
parce qu'elle était moche et vieille et bientôt elle n'allait plus 
être une personne humaine. 
 
Je ne savais plus quoi faire. On n'avait pas ,d'argent et je 
n'avais pas l'âge qu'il faut pour @échapper à la loi contre les 
mineurs. Je faisais 
1plus grand que dix ans et je savais que je plaisais @aux putes 
qui n'ont personne mais la police était vache pour les 
proxynètes et j'avais peur des 
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Yougoslaves qui sont terribles pour la concurrence. 
 
Moïse a essayé de me remonter le moral en me 
 
disant que la famille juive qui l'avait pris en 
 
charge lui donnait toute satisfaction et que je pouvais me 
démerder pour trouver quelqu'un moi aussi. Il est parti en 
promettant de revenir tous les jours pour me donner un coup de 
main. Il fallait torcher Madame Rosa qui ne pouvait plus se 
défendre toute seule. Même lorsqu'elle avait toute sa tête elle 
avait des problèmes de ce côté. Elle avait tellement de fesses 
que sa main n'arrivait pas jusqu'au bon endroit. Ça la gênait 
beaucoup qu'on la torche, à cause de sa féminité mais que 
voulez-vous. Moïse est revenu comme il a promis et c'est là 
qu'on a eu cette catastrophe nationale dont j'ai eu l'honneur et 
qui m'a vieilli d'un seul coup. 
 
C'était le lendemain du jour où l'aîné des Zaoum nous avait 
apporté un kilo de farine, de >@ l'huile et de la viande à frire 
en boulettes, car il y avait pas mal de personnes qui montraient 
leur bon côté depuis que Madame Rosa s'était détériorée. J'ai 
marqué ce jour-là d'une pierre blan- @,che parce que c'était 
une jolie expression. 
 
Madame Rosa allait mieux dans ses hauts et ses bas. Parfois 
elle se fermait complètement et @parfois elle restait ouverte. 
Un jour je remercierai 
 
us les locataires qui nous ont aidés, comme onsieur Waloumba, 
qui avalait le feu boulevard Saint-Michel pour intéresser les 
passants à 
 



  

n cas et qui est monté faire un très joli numéro evant Madame 
Rosa dans l'espoir de susciter n attention. Monsieur Waloumba 
est un Noir du Cameroun ui était venu en France pour la 
balayer. Il avait issé toutes ses femmes et ses enfants dans son 
ys pour des raisons économiques. Il avait un 
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talent olympique pour avaler le feu et il consacrait ses heures 
supplémentaires à cette tâche. Il était mal vu par la police 
parce qu'il sollicitait des attroupements, mais il avait un permis 
d'avaler le feu qui était irréprochable. Lorsque je voyais que 
Madame Rosa commençait à avoir l'oeil vide, la bouche 
ouverte, et qu'elle restait là à baver dans l'autre monde, je 
courais vite chercher Monsieur Waloumba qui partageait un 
domicile légal avec huit autres personnes de sa tribu dans une 
chambre qui leur était concédée au cinquième étage. S'il était 
là, il montait tout de suite avec sa torche allumée et se mettait à 
cracher le feu devant Madame Rosa. Ce n'était pas seulement 
pour intéresser une personne malade aggravée par la tristesse, 
mais pour lui faire un traitement de choc car le docteur Katz 
disait que beaucoup de personnes sont améliorées par ce 
traitement à l'hôpital où on leur allume brusquement 
l'électricité dans ce but. Monsieur Waloumba était aussi de cet 
avis, il disait que les vieilles personnes retrouvent souvent la 
mémoire quand on leur fait peur et il avait même guéri un 
sourd-muet comme ça en Afrique. Les vieux tombent souvent 
dans une tristesse encore plus grande quand on les met à 
l'hôpital pour toujours, le docteur Katz dit que cet âge est sans 
pitié et qu'à partir de soixantecinq ans soixante-dix ans ça 
n'intéresse personne. 
 



  

On a passé donc des heures et des heures à essayer de faire très 
peur à Madame Rosa pour 
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que son sang fasse un tour. Monsieur Waloumba est terrible 
quand il avale le feu et que celui-ci lui sort en flammes de 
l'intérieur et monte jusqu'au plafond, mais Madame Rosa était 
dans une de ses périodes creuses qu'on appelle léthargie, quand 
on se fout de tout et il n'y avait pas moyen de la frapper. 
Monsieur Waloumba a vomi des flamMes devant elle pendant 
une demi-heure mais elle avait l'oeil rond et frappé de stupeur 
comme ,si elle était déjà une statue que rien ne peut toucher et 
qu'on fait en bois ou en pierre exprès pour ça. Il a essayé 
encore une fois et comme il faisait des efforts, Madame Rosa 
est brusquement sortie de son état et quand elle a vu un tiègre 
le torse nu qui crachait le feu devant elle, ,elle a poussé un tel 
hurlement que vous ne pouvez pas imaginer. Elle a même 
voulu s'enfuir tt on a dû l'empêcher. Après elle a plus rien 
voulu 
 
voir et elle a défendu qu'on avale le feu chez *lle. Elle ne 
savait pas qu'elle était gaga, elle i,éroyait qu'elle avait fait un 
petit somme et qu'on avait réveillée. On ne pouvait pas lui dire. 
Une autre fois, Monsieur Waloumba est allé ercher cinq 
copains qui étaient tous ses tribuns ils sont venus danser autour 
de Madame Rosa ur essayer de chasser les mauvais esprits qui 
attaquent à certaines personnes dès qu'ils ont n moment de 
libre. Les frères de Monsieur aloumba étaient très connus à 
Belleville où on nait les chercher pour cette cérémonie'      
quand y avait des malades qui pouvaient recevoir des 
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soins à domicile. Monsieur Driss au café méprisait ce qu'il 
appelait des " pratiques ", il se moquait et disait que Monsieur 
Waloumba et ses frères de tribu faisaient de la médecine au 
noir. 
 
Monsieur Waloumba et les siens sont montés chez nous un soir 
quand Madame Rosa n'était pas là et se tenait assise Voeil rond 
dans son fauteuil. Ils étaient à moitié nus et décorés de 
plusieurs couleurs, avec des visages peints comme quelque 
chose de terrible pour faire peur aux démons que les 
travailleurs africains amènent avec eux en France. Il y en a eu 
deux qui se sont assis par terre avec leurs tambours à main et 
les trois autres se sont mis à danser autour de Madame Rosa 
dans son fauteuil. Monsieur Waloumba jouait d'un instrument 
de musique spécial à cet usage et pendant toute la nuit c'était 
vraiment ce qu'on pouvait voir de meilleur à Belleville. Ça n'a 
rien donné du tout parce que ça ne prend pas sur les Juifs et 
Monsieur Waloumba 
 
nous a expliqué que c'était une question de religion. Il pensait 
que la religion de Madame Rosa se défendait et la rendait 
impropre à la guérison. Moi ça m'étonnait beaucoup parce que 
Madame Rosa était dans un tel état qu'on ne voyait pas du tout 
où la religion pouvait se mettre. 
 
Si vous voulez mon avis, à partir d'un moment même les Juifs 
ne sont plus des Juifs, tellement ils sont plus rien. Je ne sais 
pas si je me fais bien comprendre mais ça n'a pas d'importance 
parce 
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que si on comprenait, ce serait sûrement quelque chose 
d'encore plus dégueulasse. 
 
Un peu plus tard, les frères de Monsieur Waloumba ont 
commencé à être découragés car Madame Rosa se foutait de 
tout dans son état et Monsieur Waloumba m'a expliqué que les 
mauvais esprits obstruaient toutes ses issues et les efforts 
n'arrivaient pas jusqu'à elle. On s'est tous assis par terre autour 
de la Juive et on a goûté un moment de repos car en Afrique ils 
sont beaucoup plus nombreux qu'à Belleville et ils peuvent se 
relayer par équipes autour des mauvais esprits comme chez 
Renault. Monsieur Waloumba est allé chercher des eaux-fortes 
et des oeufs de poule et on a saucissonné autour de Madame 
Rosa qui avait un regard comme si elle l'avait perdu et qu'elle 
le cherchait partout. 
 
Monsieur Waloumba, pendant qu'on se régalait, nous a 
expliqué que dans son pays il était beaucoup plus facile de 
respecter les vieux et de s'occuper d'eux pour les adoucir que 
dans une grande ville comme Paris où il y a des milliers de 
rues, d'étages, de trous et d'endroits où on les oublie et on ne 
peut pas utiliser l'armée pour les chercher partout où ils étaient 
car l'armée est pour s'occuper des jeunes. Si l'armée passait son 
temps à s'occuper des vieux, ce serait plus l'armée française. Il 
m'a dit que les nids de vieux, il y en a pour ainsi dire des 
dizaines de milliers dans les villes et à la campagne, mais il n'y 
a personne pour donner des renseignements qui permet- 
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traient de les trouver, et c'est l'ignorance. Un vieux ou une 
vieille dans un grand et beau pays comme la France, ça fait de 
la peine à voir et les gens ont déjà assez de soucis comme ça. 
Les vieux et les vieilles ne servent plus à rien et ne sont plus 
d'utilité publique, alors on les laisse vivre. En Afrique, ils sont 
agglomérés par tribus où les vieux sont très recherchés, à cause 
de tout ce qu'ils peuvent faire pour vous quand ils sont morts. 
En France il n'y a pas de tribus à cause de l'égoïsme. Monsieur 
Waloumba dit que la France a été complètement détribalisée et 
que c'est pour ça qu'il y a des bandes armées qui se serrent les 
coudes et essaient de faire quelque chose. Monsieur Waloumba 
dit que les jeunes ont besoin de tribus car sans ça ils 
deviennent une goutte d'eau à la mer et ça les rend dingues. 
Monsieur Waloumba dit que tout devient tellement grand que 
c'est même pas la peine de compter avant mille. C'est pourquoi 
les petits vieux et les petites vieilles qui ne peuvent pas faire de 
bandes armées pour exister disparaissent sans laisser d'adresse 
et vivent dans leurs nids de poussière. Personne ne sait qu'ils 
sont là, surtout dans les chambres de bonnes sans ascenseur, 
quand ils ne 
 
peuvent pas signaler leur présence par des cris parce qu'ils sont 
trop faibles. Monsieur Waloumba dit qu'il faudrait faire venir 
beaucoup de main-d'oeuvre étrangère d'Afrique pour chercher 
les vieux tous les matins à six heures et enlever ceux qui 
commencent déjà à sentir mau- 
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vais, car personne ne vient contrôler que le vieux ou la vieille 
est encore vivant et c'est seulement lorsqu'on dit à la concierge 
que ça sent mauvais dans l'escalier que tout s'explique. 
 
Monsieur Waloumba parle très bien et toujours comme s'il 
était le chef. Il a le visage couvert de cicatrices qui sont des 
marques d'importance et lui permettent d'être très estimé dans 
sa tribu et de savoir de quoi il parle. Il vit toujours à Belleville 
et un jour j'irai le voir. 
 
Il m'a montré un truc très utile à Madame "Rosa, pour 
distinguer une personne encore vivante d'une personne tout à 
fait morte. Dans ce but, il s'est levé, il a pris un miroir sur la 
commode et il l'a présenté aux lèvres de Madame Rosa et le 
miroir a pâli à l'endroit où elle a respiré dessus. On voyait pas 
autrement qu'elle respirait, vu que son poids était trop lourd à 
soulever pour ses poumons. C'est un truc qui permet de 
distinguer les vivants des autres. Monsieur Waloumba dit que 
c'est la première <   chose à faire chaque matin avec les 
personnes d'un autre âge qu'on trouve dans les chambres de 
bonne sans ascenseur pour voir si elles sont ,,seulement en 
proie à la sénilité ou si elles sont ,déjà cent pour cent mortes. 
Si le miroir pâlit c'est quy elles soufflent encore et il ne faut 
pas les jeter. 
 
J'ai demandé à Monsieur Waloumba si on ne 'Pouvait pas 
expédier Madame Rosa en Afrique dans sa tribu pour qu'elle 
jouisse là-bas avec les autres vieux des avantages dans lesquels 
on les 
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tient. Monsieur Waloumba a beaucoup ri, car il a des dents très 
blanches, et ses frères de la tribu des éboueurs ont beaucoup ri 
aussi, ils ont parlé entre eux dans leur langue et après ils m'ont 
dit que la vie n'est pas aussi simple parce qu'elle exige des 
billets d'avion, de l'argent et des permis et que c'était à moi de 
m'occuper de Madame Rosa jusqu'à ce que mort s'ensuive. A 
ce moment-là, on a remarqué sur le visage de Madame Rosa 
un début d'intelligence et les frères de race de Monsieur 
Waloumba se sont vite levés et ont commencé à danser autour 
d'elle en battant les tambours et en chantant d'une voix pour 
réveiller les morts, ce qu'il est interdit de faire après dix heures 
du soir, à cause de l'ordre public et du sommeil du juste, mais 
il y a très peu de Français dans l'immeuble et ici ils sont moins 
furieux qu'ailleurs. Monsieur Waloumba luimême a saisi son 
instrument de musique que je ne peux pas vous décrire parce 
qu'il est spécial, et Moïse et moi aussi on s'y est mis et on a 
tous commencé à danser et à hurler en rond autour de la Juive 
pour l'exorciser, car elle semblait donner des signes et il fallait 
l'encourager. On a mis les démons en fuite et Madame Rosa a 
repris son intelligence mais quand elle s'est vue entourée de 
Noirs à demi nus aux visages verts, blancs, bleus et jaunes qui 
dansaient autour d'elle en ululant comme des peaux-rouges 
pendant que Monsieur Waloumba jouait de son instrument 
magnifique, elle a eu tellement peur qu'elle a commençé à 
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gueuler au secours au secours à moi, elle a essayé de fuir, et 
c'est seulement lorsqu'elle a reconnu Moïse et moi qu'elle s'est 
calmée et nous a traités de fils de putes et d'enculés, ce qui 
prouvait qu'elle avait retrouvé tous ses moyens. On s'est tous 
félicités et Monsieur Waloumba le premier. Ils sont tous restés 
encore un moment pour la bonne franquette et Madame Rosa a 
bien vu qu'on n'était pas venu battre une vieille femme dans le 
métro pour lui arracher son sac. Elle n'était pas encore tout à 
fait en règle dans sa tête et elle remercia Monsieur Waloumba 
en juif, qu'on appelle yiddish dans cette langue, mais ça n'avait 
pas d'importance car Monsieur Waloumba était un brave 
homme. 
 
Quand ils sont partis, Moïse et moi on a déshabillé Madame 
Rosa des pieds à la tête et on l'a nettoyée à l'eau de Javel parce 
qu'elle avait fait sous elle pendant son absence. Après on lui a 
poudré le cul avec du talc à bébés et on l'a remise en place 
dans son fauteuil où elle aimait régner. Elle a demandé un 
miroir et elle s'est refait une beauté. Elle savait très bien qu'elle 
avait des passages à vide mais elle essayait de prendre ça avec 
la bonne humeur à la juive, en disant que pendant ses passages 
à vide elle n'avait pas de soucis et que c'était déjà ça de gagné. 
Moïse a fait le marché avec nos dernières économies et elle a 
,cuisiné un peu sans se tromper ni rien et on aurait jamais dit 
que deux heures plus tôt elle était dans les vapes. C'est ce que 
le docteur Katz 
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appelle en médecine les rémissions de peine. Après elle est 
allée s'asseoir car ce n'était pas facile pour elle de faire des 
efforts. Elle a envoyé Moïse à la cuisine laver la vaisselle et 
elle s'est ventilée un moment avec son éventail japonais. Elle 
réfléchissait dans son kimono. 
 
- Viens ici, Momo. 
- Qu'est-ce qu'il y a? Vous allez pas encore foutre le camp ? 
 
- Non, j'espère que non, mais si ça continue, ils vont me mettre 
à l'hôpital. Je ne veux pas y aller. J'ai soixante-sept ans... 
 
- Soixante-neuf. 
- Enfin, soixante-huit, je ne suis pas aussi vieille que j'en ai 
l'air. Alors, écoute-moi, Momo. Je ne veux pas aller à l'hôpital. 
Ils vont me torturer. 
 
- Madame Rosa, ne dites pas de conneries. La France n'a 
jamais torturé personne, on est pas en Algérie, ici. 
 
- Ils vont me faire vivre de force, Momo. C'est ce qu'ils font 
toujours à l'hôpital, ils ont des lois pour ça. Je ne veux pas 
vivre plus que c'est nécessaire et ce n'est plus nécessaire. Il y a 
une 
 
limite même pour les Juifs. Ils vont me faire subir des sévices 
pour m'empêcher de mourir, ils ont un truc qui s'appelle 
l'Ordre des médecins qui est exprès pour ça. Ils vous en font 
baver jusqu'au bout et ils ne veulent pas vous donner le droit 
de mourir, parce que ça fait des privilégiés. J'avais un ami qui 
n'était même pas juif mais qui n'avait 
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ni bras ni jambes, à cause d'un accident, et qu'ils ont fait 
souffrir encore dix ans à l'hôpital pour étudier sa circulation. 
Momo, je ne veux pas vivre uniquement parce que c'est la 
médecine qui l'exige. Je sais que je perds la tête et je veux pas 
vivre des années dans le coma pour faire honneur à la 
médecine. Alors, si tu entends des rumeurs d'Orléans pour me 
mettre à l'hôpital, tu demandes à tes copains de me faire la 
bonne piqûre et puis de jeter mes restes à la campagne. Dans 
des buissons, pas n'importe où. J'ai été à la campa gne après la 
guerre pendant dix jours et j'ai jamais autant respiré. C'est 
meilleur pour mon asthme que la ville. J'ai donné mon cul aux 
clients pendant trente-cinq ans, je vais pas maintenant le 
donner aux médecins. Promis? 
 
- Promis, Madame Rosa. 
- Khaîrem ? 
- Khaïrem. Ça veut dire chez eux " je vous jure ", comme fai 
eu l'honneur. 
 
Moi Madame Rosa je lui aurais promis n'im- @porte quoi pour 
la rendre heureuse parce que même quand on est très vieux le 
bonheur peut 'encore servir, mais à ce moment on a sonné et 
'est là que s'est produit cette catastrophe natio- ,,hale que je n'ai 
pasencore faire entrer ici et 
4ui m'a causé une grande joie car elle m'a permis de vieillir 
d'un seul coup de plusieurs années, en dehors du reste. 
 
On a sonné à la porte, je suis allé ouvrir et il y avait là un petit 
mec encore plus triste que d'habitude, avec un long nez qui 
descendait et des yeux comme on en voit partout mais encore 
 



  

plus effrayés. Il était très pâle et transpirait beaucoup, en 
respirant vite, la main sur le coeur, pas à cause des sentiments 
mais parce que le coeur est ce qu'il y a de plus mauvais pour 
les étages. Il avait relevé le col de son pardessus et n'avait pas 
de cheveux comme beaucoup de chauves. Il tenait son chapeau 
à la main, comme 
 
pour prouver qu'il en avait un. Je ne savais pas d'où il sortait 
mais je n'avais encore jamais vu un type aussi peu rassuré. Il 
m'a regardé avec 
 
affolement et je lui ai rendu la monnaie car je vous jure qu'il 
suffisait de voir ce type-là une fois 
 
pour sentir que ça va sauter et vous tomber dessus de tous les 
côtés, et c'est la panique. 
 
- Madame Rosa, c'est bien ici? Il faut toujours être prudent 
dans ces cas-là, 
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parce que les gens que vous connaissez pas ne grimpent pas six 
étages pour vous faire plaisir. 
 
J'ai fait le con comme j'ai le droit à mon âge. 
- Qui? 
- Madame Rosa. J'ai réfléchi. Il faut toujours gagner du temps 
dans ces cas-là. 
 
- C'est pas moi. Il a soupiré, il a sorti un mouchoir, il s'est 
essuyé le front et après il a refait la même chose dans l'autre 
sens. 



  

 
- Je suis un homme malade, dit-il. Je sors de llôpital où je suis 
resté onze ans. J'ai fait six étages sans la permission du 
médecin. Je viens ici pour voir mon fils avant de mourir, c'est 
mon 
 
droit, il y a des lois pour ça, même chez les sauvages. Je veux 
m'asseoir un moment, me reposer, voir mon fils, et c'est tout. 
Est-ce que C'est ici ? J'ai confié mon fils à Madame Rosa il y a 
onze ans de ça, j'ai un reçu. 
 
Il a fouillé dans la poche de son pardessus et il m'a donné une 
feuille de papier crasseuse comme 
 
,c'est pas possible. J'ai lu ce que j'ai pu grâce à Monsieur 
Hamil, à qui je dois tout. Sans lui, je ne serais rien. Reçu de 
Monsieur Kadir Yoûssef cinq cents francs d'avance pour le 
petit Mohammed, état musulman, le sept octobre 1956. Bon, 
j'ai eu 
 
,gn coup, mais on était en 70, j'ai vite fait le compte, ça faisait 
quatorze ans, ça pouvait pas 
 
tre moi. Madame Rosa a dû avoir des chiées de 
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Mohammeds, à Belleville, c'est pas ce qui manque. 
 
- Attendez, je vais voir. Je suis allé dire à Madame Rosa qu'il y 
avait là un mec avec une sale gueule qui venait chercher s'il 
avait un fils et elle a tout de suite eu une peur bleue. 
 
- Mon Dieu, Momo, mais il n'y a que toi et Moïse. 
 
- Alors, c'est Moïse, que je lui ai dit, parce que c'était lui ou 
moi, c'est la légitime défense. 
 
Moïse roupillait à côté. Il roupillait plus que n'importe qui j'ai 
jamais connu parmi les mecs 
 
qui roupillent. 
 
- C'est peut-être pour faire chanter la mère, dit Madame Rosa. 
Bon, on va voir. Les maquereaux, c'est pas ça qui me fera peur. 
Il peut bien prouver. J'ai des faux papiers en règle. Fais-le voir. 
S'il fait le dur, tu vas chercher Monsieur N'Da. 
 
J'ai fait entrer le type. Madame Rosa avait des bigoudis sur les 
trois cheveux qui lui restaient, elle était maquillée, elle portait 
son kimono japonais rouge et quand le gars l'a vue, il s'est tout 
de suite assis sur le bord d'une chaise et il avait les genoux qui 
tremblaient. Je voyais bien que Madame Rosa tremblait elle 
aussi, mais à cause de son poids, les tremblements se voyaient 
moins chez elle, parce qu'ils n'avaient pas la force de la 
soulever. Mais elle a des yeux bruns d'une très jolie couleur, 
quand on ne fait pas 
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attention au reste. Le monsieur était assis avec son chapeau sur 
les genoux au bord de la chaise, en face de Madame Rosa qui 
trônait dans son fauteuil et moi je me tenais le dos contre la 
fenêtre pour qu'îl me voie moins, car on sait jamais. Je lui 
ressemblais pas du tout, à ce type, mais j'ai une règle en or 
dans la vie, c'est qu'il faut pas prendre de risques. Surtout qu'il 
s'est tourné vers moi et il m'a regardé attentivement comme s'il 
cherchait un nez qu'il avait perdu. On se taisait tous, parce que 
personne ne voulait commencer, tellement on avait tous peur. 
Je suis même allé chercher Moïse, car ce type-là avait un reçu 
en bonne et due forme et il fallait quand même le fournir. 
 
- Alors, vous désirez? 
- Je vous ai confié mon fils il y a onze ans, Madame, dit le 
mec, et il devait faire des efforts même pour parler, car il 
n'arrêtait pas de reprendre son souffle. Je n'ai pas pu vous faire 
signe de vie plus tôt, j'étais enfermé à l'hôpital. Je n'avais 
même plus votre nom et adresse, on m'avait tout pris, quand on 
m'a enfermé. Votre reçu était chez le frère de ma pauvre 
femme, qui est morte tragiquement, comme vous n'êtes pas 
sans ignorer. On m'a laissé sortir ce matin, j'ai retrouvé le ',reçu 
et je suis venu. Je m'appelle Kadir Yoûssef, et je viens voir 
mon fils Mohammed. Je veux lui dire bonjour. 
 
Madame Rosa avait toute sa tête à elle ce jourlà, et c'est ce qui 
nous a sauvés. 
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Je voyais bien qu'elle avait pâlî mais il fallait la connaître, car 
avec son maquillage, on voyait que du rouge et du bleu. Elle a 
mis ses lunettes, ce qui lui allait toujours mieux que rien, et 
elle a regardé le reçu. 
- Comment déjà, vous dites ? Le mec a failli pleurer. 
- Madame, je suis un homme malade. 
- Qui ne l'est pas, qui ne l'est pas, a dit Madame Rosa 
pieusement, et elle a même levé les yeux au ciel comme pour 
le remercier. 
 
- Madame, mon nom est Kadir Yoûssef, Youyou pour les 
infirmiers. Je suis resté onze ans psychiatrique, après cette 
tragédie dans les journaux dont je suis entièrement 
irresponsable. 
 
J'ai brusquement pensé que Madame Rosa demandait tout le 
temps au docteur Katz si je n'étais pas psychiatrique, moi 
aussi. Ou héréditaire. Enfin, je m'en foutais, c'était pas moi. 
J'avais dix ans, pas quatorze. Merde. 
 
- Et votre fils s'appelait comment, déjà,) 
- Mohammed. Madame Rosa l'a fixé du regard tellement que 
j'ai même eu encore plus peur. 
 
- Et le nom de la mère, vous vous en souvenez? 
 
Là, j'ai cru que ce type allait mourir. Il est devenu vert, sa 
mâchoire s'est affaissée, ses genoux sursautaient, il avait des 
larmes qui sont sorties. 
 
- Madame, vous savez bien que j'étais irres- 
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ponsable. J'ai été reconnu et certifié comme tel. Si ma main a 
fait ça, je n'y suis pour rien. On n'a pas trouvé de syphilis chez 
moi, mais les infirmiers disent que tous les Arabes sont 
syphilitiques. J'ai fait ça dans un moment de folie, Dieu ait son 
âme. Je suis devenu très pieux. Je prie pour son âme à chaque 
heure qui passe. Elle en a besoin, dans le métier qu'elle faisait. 
J'avais agi @Aans une crise de jalousie. Vous pensez, elle se 
4 ! ,Uaisait jusqu'à vingt passes par jour. J'ai fini par devenir 
jaloux et je l'ai tuée, je sais. Mais je ne J@.suis pas 
responsable. J'ai été reconnu par les imeilleurs médecins 
français. Je ne me souvenais ,même de rien, après. Je l'aimais à 
la folie. Je ne pouvais pas vivre sans elle. 
 
Madame Rosa a ricané. Je ne l'ai jamais vue caner comme ça. 
C'était quelque chose... Non, ne peux pas vous dire ça. Ça m'a 
glacé les sses. 
 
Bien sûr que vous ne pouviez pas vivre sans le, Monsieur 
Kadir. Aïcha vous rapportait cent ille balles par jour depuis des 
années. Vous vez tuée pour qu'elle vous rapporte plus. Le type 
a poussé un petit cri et puis il s'est mis pleurer. C'était la 
première fois que je voyais un ,@"rabe pleurer, à part moi. J'ai 
même eu pitié, 
1@@ 
1,çllement je m'en foutais. ii Madame Rosa s'est radoucie d'un 
seul coup. Ça .e M- f * ait plaisir de lui avoir cou é les couilles, 
à -P ais                          p 
mec. Elle devait sentir qu'elle était encore une quoi. 
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- Et à part ça, ça va, Monsieur Kadir ? Le type s'est essuyé 
dans son poing. Il avait même plus la force de chercher son 
mouchoir, c'était trop loin. 
- Ça va, Madame Rosa. Je vais bientôt mourir. Le coeur. 
 
- Mazltov, dit Madame Rosa, avec bonté, ce qui veut dire en 
juif je vous félicite. 
 
- Merci, Madame Rosa. Je voudrais voir mon fils, S'il vous 
plait. 
 
- Vous me devez trois ans de pension, Monsieur Kadir. Il y a 
onze ans que vous ne nous avez donné signe de vie. 
 
Le type a fait un petit bond sur sa chaise. 
- Signe de vie, signe de vie, signe de vie! chanta-t-il, les yeux 
levés au ciel, où on nous attend tous. Signe de vie! 
 
On ne peut pas dire qu'il parlait comme ce mot l'exige, et il 
sautillait à chaque prononciation sur sa chaise, comme si on lui 
bottait les fesses sans aucune estime. 
- Signe de vie, non, mais vous voulez rire! 
- C'est la dernière chose que je veux, l'assura Madame Rosa. 
Vous avez laissé tomber votre fils comme une merde, selon 
l'expression de ce nom! 
 
- Mais je n'avais même pas votre nom et adresse! L'oncle 
d'Aïcha a gardé le reçu au Brésil... J'étais enfermé! Je sors ce 
matin! Je vais chez sa belle-fille à Kremlin-Bicêtre, ils sont 
tous morts, sauf leur mère qui a hérité et qui se souvenait 
vaguement de quelque chose! Le reçu 
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i5>1était épinglé à la photo dAïcha comme mère et J   fils! 
Signe de vie! Qu'est-ce que ça veut dire, 
signe de vie? 
 
De l'argent, dit Madame Rosa, avec bon sens. 
 
- Où voulez-vous que j'en trouve, Madame ? 
- Ça, ce sont des choses que je veux pas entrer "dedans, dit 
Madame Rosa, en se ventilant le visage avec son éventail 
japonais. 
 
Monsieur Kadir Yoûssef avait la pomme d'Adam qui faisait 
l'ascenseur rapide, tellement ,,,il avalait l'air. 
 
- Madame, quand nous vous avons confié ,notre fils, j'étais en 
pleine possession de mes moyens. J'avais trois femmes qui 
travaillaient ux halles dont une que j'aimais tendrement. Je 
ouvais me permettre de donner une bonne édu- ,,ication à mon 
fils. J'avais même un nom social, oûssef Kadir, bien connu de 
la police. Oui, adame, bien connu de la police, c'était même ne 
fois en toutes lettres dans le journal. Yoûssef adir, bien connu 
de la police... Bien connu, Madame, pas mal connu. Après, j'ai 
été pris 'irresponsabilité et j'ai fait mon malheur... 
 
Il pleurait comme une vieille Juive, ce type-là. 
- On a pas le droit de laisser tomber son fils mine une merde 
sans payer, dit Madame Rosa vèrement, et elle s'est ventilée un 
coup avec son ventail japonais. La seule chose qui 
m'intéressait là-dedans était de savoir si c'était de moi qu'il 
s'agisait 
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comme Mohammed ou non. Si c'était moi, alors je n'avais pas 
dix ans mais quatorze et ça, c'était important, car si j'avais 
quatorze ans, j'étais beaucoup moins un môme, et c       est la 
meilleure chose qui peut vous arriver. Moïse qui était debout à 
la porte et qui écoutait ne se bilait pas non plus, car si ce gazier 
s'appelait Kadir et 
 
Yoûssef, il avait peu de chance d'être juif. Remar- 
 
quez, je ne dis pas du tout qu'être juif c'est une chance, ils ont 
leurs problèmes, eux aussi. 
 
- Madame, je ne sais pas si vous me parlez sur ce ton-là ou si 
je me trompe parce que j'imagine des choses à cause de mon 
état psychiatrique, mais j'ai été coupé du monde extérieur 
pendant onze ans, j'étais donc dans l'impossibilité matérielle. 
J'ai là un certificat médical qui me prouve... 
 
Il a commencé à fouîller nerveusement dans ses poches, c'était 
le genre de mec qui n'est plus sûr de rien et il pouvait très bien 
ne pas avoir le papier psychiatrique qu'il croyait avoir, car c'est 
justement parce qu'il s'imaginait qu'on l'avait enfermé. Les 
psychiatriques sont des gens à qui on explique tout le temps 
qu'ils n'ont pas ce qu'ils ont et qu'ils ne voient pas ce qu'ils 
voient, alors ça finit par les rendre dingues. Il a d'ailleurs 
trouvé un vrai papier dans sa poche et il a voulu 
le donner à Madame Rosa. 
 
- Moi les documents qui prouvent des choses, j'en veux pas, 
tfou, tfou, tfou, dît Madame Rosa, 
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en faisant mine de cracher contre le mauvais sort, comme 
celui-ci l'exige. 
- Maintenant, je vais tout à fait bien, dit Monsieur Yoûssef 
Kadir, - et il nous regarda tous pour s'assurer que c'était vrai. 
 
- Je vous encourage à continuer, dit Madame Rosa, car il n'y 
avait que ça à dire. 
Mais il n'avait pas l'air d'aller du tout bien, ce mec, avec ses 
yeux qui cherchaient des secours, ce sont toujours les yeux qui 
en ont le plus besoin. 
- Je n'ai pas pu vous envoyer de l'argent parce que j'ai été 
déclaré irresponsable du meur- 
 
tre que j'ai commis et j'ai été enfermé. Je pense que c'est l'oncle 
de ma pauvre femme qui vous envoyait de l'argent, avant de 
mourir. Je suis une victime du sort. Vous pensez bien que je 
n'aurais pas commis un crime si j'étais dans un état sans danger 
pour mon entourage. Je ne peux pas rendre la vie à Aïcha mais 
je veux embrasser mon fils avant de mourir et lui demander de 
me pardonner et de prier Dieu pour moi. 
Il commençait à me faire chier, ce mec, avec ses sentiments 
paternels et ses exigences. D'abord, il n'avait pas du tout la 
gueule qu'il fallait pour être mon père, qui devait être un vrai 
mec, un vrai de vrai, pas une limace. Et puis, si ma mère se 
défendait aux Halles, et se défendait même vachement bien, 
comme il le disait luimême, personne ne pouvait m'invoquer, 
comme 
 
père, merde. J'étais de père inconnu garanti sur facture, à cause 
de la loi des grands nombres. 
 
193 



  

 
J'étais content de savoir que ma mère s'appelait Nicha. C'est le 
plus joli nom que vous pouvez imaginer. 
 
- J'ai été très bien soigné, dit Monsieur Yoûssef Kadir. Je n'ai 
plus de crises de violence, j'ai été guéri de ce côté-là. Mais je 
n'en ai plus pour longtemps, j'ai un coeur qui ne supporte pas 
les émotions. Les médecins m'ont autorisé à sortir pour les 
sentiments, Madame. Je veux voir mon fils, l'embrasser, lui 
demander de me pardonner et... 
 
Merde. Un vrai disque. 
- ... et lui demander de prier pour moi. Il se tourna vers moi et 
me regarda avec une peur bleue, à cause des émotions que ça 
allait lui causer. 
 
- C'est lui ? Mais Madame Rosa avait toute sa tête et même 
davantage. Elle s'est ventilée, en regardant Monsieur Yoûssef 
Kadir comme si elle savourait d'avance. 
 
Elle s'est ventilée encore en silence et puis elle s'est tournée 
vers Moïse. 
 
- Moïse, dis bonjour à ton papa. 
- B'jour, p'pa, dit Moïse, car il savait bien qu'il n'était pas arabe 
et n'avait rien à se reprocher. 
 
Monsieur Yoûssef Kadir devint encore plus pâle que possible. 
 
- Pardon? Qu'est-ce que j'ai entendu @1 Vous 
avez dit Moïse ? 
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- Oui, j'ai dit Moïse, et alors ? Le mec se leva. Il se leva 
comme sous l'effet de quelque chose de très fort. 
 
- Moïse est un nom juif, dit-il. J'en suis absolument certain, 
Madame. Moïse n'est pas un bon nom musulman. Bien sûr, il y 
en a, mais pas dans ma famille. Je vous ai confié un 
Mohammed, Madame, je ne vous ai pas confié un Moïse. Je ne 
peux pas avoir un fils juif, Madame, ma santé ne me le permet 
pas. 
 
Moïse et moi, on s'est regardé, on a réussi à ne pas nous 
marrer. 
Madame Rosa parut étonnée. Ensuite elle a paru plus étonnée 
encore. Elle s'est ventilée. Il y a eu un immense silence où il se 
passait toutes sortes de choses. Le mec était toujours debout 
mais il tremblait des pieds à la tête. 
 
- Tss, tss, fit Madame Rosa, avec sa langue, en hochant la tête. 
Vous êtes sûr? 
 
- Sûr de quoi, Madame ? Je ne suis sûr d'absolument rien, nous 
ne sommes pas mis au monde pour être surs. J'ai le coeur 
fragile. Je dis seulement une petite chose que je sais, une toute 
petite chose, mais j'y tiens. Je vous ai confié il y a onze ans un 
fils musulman âgé de trois ans, prénommé Mohammed. Vous 
m'avez donné un reçu pour un fils musulman, Mohammed 
Kadir. Je suis musulman, mon fils était musulman. Sa mère 
était une musulmane. Je dirais plus que ça : je vous ai donné 
un fils arabe en bonne et due forme et je veux que vous me 
rendiez un fils 
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arabe. Je ne veux absolument pas un fils juif, Madame. Je n'en 
veux pas, un point, c'est tout. Ma santé ne me le permet pas. Il 
y avait un 
 
Mohammed Kadîr, pas un Moïse Kadir, Madame, je ne veux 
pas redevenir fou. Je n'ai rien contre les Juifs, Madame, Dieu 
leur pardonne. Mais je suis un Arabe, un bon musulman, et j'ai 
eu un fils dans le même état. Mohammed, Arabe, musulman. 
Je vous l'ai confié dans un bon état et je veux que vous me le 
rendiez dans le même. Je me permets de vous signaler que je 
ne peux supporter des émotions pareilles. J'ai été objet des 
persécutions toute ma vie, j'ai des documents médicaux qui le 
prouvent, qui reconnaissent à toutes fins utiles que je suis un 
persécuté. 
 
- Mais alors, vous êtes sûr que vous n'êtes pas juif ? demanda 
Madame Rosa avec espoir. 
 
Monsieur Kadir Yoûssef a eu quelques spasmes nerveux sur la 
figure, comme s'il avait es vagues. 
 
- Madame, je suis persécuté sans être juif. Vous n'avez pas le 
monopole. C'est fini, le monopole juif, Madame. Il y a d'autres 
gens que les Juifs qui ont le droit d'être persécutés aussi. Je 
veux mon fils Mohammed Kadir dans l'état arabe dans lequel 
je vous l'ai confié contre reçu. Je ne veux pas de fils juif sous 
aucun prétexte, j'ai assez d' ennuis comme ça. 
 
- Bon, ne vous émouvez pas, il y a peut-être eu une erreur, dit 
Madame Rosa, car elle voyait 
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bien que le mec était secoué de l'intérieur et qu'il faisait même 
pitié, quand on pense à tout ce que les Arabes et les Juifs ont 
déjà souffert ensemble. 
 
Il y a sûrement eu une erreur, oh mon Dieu, dit Monsieur 
Yoûssef Kadir, et il dut s'asseoir parce que ses jambes 
l'exigeaient. 
 
- Momo, fais-moi voir les papiers, dit Madame Rosa. 
 
J ai sorti la grande valise de famille qui était s sous le 1 ous le 
lit Comme j'y avais souvent fouillé à la recherche âe ma mère, 
personne ne connaissait le Î',,,bordel qu'il y avait là-dedans 
mieux que moi. 
Madame Rosa mettait les enfants de putes qu'elle prenait en 
pension sur des petits bouts de papier @@OÙ il n'y avait rien 
à comprendre, parce que chez >nous c'était la discrétion et les 
intéressées pouivaient dormir sur leurs deux oreilles. Personne 
ne uvait les dénoncer comme mères pour cause de ,PO 
@,`prostîtution avec déchéance paternelle. S'il y 
4,evait un maquereau qui voulait les faire chanter ,dans ce but 
pour les envoyer à Abidjan, il aurait as retrouvé un môme là-
dedans, même s'il avait it des études spéciales. J'ai donné toute 
la paperasserie à Madame Imosa et elle a mouillé son doigt et a 
commencé à tercher à travers ses lunettes. oilà, j'ai trouvé, dit-
elle avec triomphe, en e-ettant le doigt dessus. Le sept octobre 
1956 et es poussières. 
 
Comment, des poussières? fit plaintive-1,9ent Monsieur Kadir 
Yoûssef. 
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- C'est pour arrondir. J'ai reçu ce jour-là deux garçons dont un 
dans un état musulman et un autre dans un état juif... 
Elle réfléchit et son visage s'illumina de compréhension. 
 
- Ah bon, tout s'explique! dit-elle avec plaisir. J'ai dû me 
tromper de bonne religion. 
 
- Comment? dit Monsieur Yoûssef Kadir, vivement intéressé. 
Comment ça? 
 
- J'ai dû élever Mohammed comme Moïse et Moïse comme 
Mohammed, dit Madame Rosa. Je les ai reçus le même jour et 
j'ai mélangé. Le petit Moïse, le bon, est maintenant dans une 
bonne famille musulmane à Marseille, où il est très bien vu. Et 
votre petit Mohammed ici présent, je l'ai élevé comme juif. 
Barmitzwah et tout. Il a toujours mangé kasher, vous pouvez 
être tranquille. 
 
- Comment, il a toujours mangé kasher? piailla Monsieur 
Kadir Yoûssef, qui n'avait même pas la force de se lever de sa 
chaise tellement il était effondré sur toute la ligne. Mon fils 
Mohammed a toujours mangé kasher? Il a eu sa barmitzwah ? 
Mon fils Mohammed a été rendu juif ? 
 
- J'ai fait une erreur identique, dit Madame Rosa. L'identité, 
vous savez, ça peut se tromper également, ce n'est pas à 
l'épreuve. Un gosse de trois ans, ça n'a pas beaucoup d'identité, 
même quand il est circoncis. Je me suis trompé de circoncis, 
j'ai élevé votre petit Mohammed comme un bon petit Juif, vous 
pouvez être tranquille. Et quand on 
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laisse son fils Pendant onze ans sans le voir, il faut pas 
s'étonner qu'il devient juif... 
-   Mais j'étais dans l'impossibilité clinique! gémit Monsieur 
Kadir Yoûssef. 
-   Bon, il était arabe, maintenant il est un peu juif, mais c'est 
toujours votre petit! dit Madame Rosa avec un bon sourire de 
famille. 
Le mec s'est levé. Il a eu la force'de l'indignation et il s'est levé. 
-   Je veux mon fils arabe! gueula-t-il. Je ne veux pas de fils 
juif! 
- Mais puisque c'est le même, dit Madame Rosa avec 
encouragement. 
- C'est pas le même! On me l'a baptisé! 
- Tfou, tfou, tfou! cracha Madame Rosa, qui 
1,avait quand même des limites. Il n'a pas été baptisé, Dieu 
nous en garde. Moïse est un bon petit Juif. Moïse, n'est-ce pas 
que tu es un bon petit Juif ? 
- Oui, Madame Rosa, dit Moïse, avec plaisir, car il s'en foutait 
comme de père et mère. 
Monsieur Yoûssef Kadir s'est levé et il nous "regardait avec 
des yeux où il y avait des horreurs. @puis il s'est mis à taper 
du pied, comme s'il ,dansait sur place une petite danse avec le 
désespoir. 
 
Je veux qu'on me rende mon fils dans l'état @dans lequel il se 
trouvait! Je veux mon fils dans ,un bon état arabe et pas dans 
un mauvais état juif Les états arabes et les états juifs, ici, ce 
n'est pas tenu compte, dit Madame Rosa. Si vous ulez votre 
fils, vous le prenez dans l'état dans quel il se trouve. D  1abord, 
vous tuez la mère du 
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petit, ensuite vous vous faites déclarer psychiatrique et ensuite 
vous faites encore un état parce que votre fils a été grandi juif, 
en tout bien tout honneur! Moïse, va embrasser ton père même 
si ça le tue, c'est quand même ton père 1 
 
- Il n'y a pas à chier, dis-je, car j'étais drôlement soulagé à 
l'idée que j'avais quatre ans de plus. 
 
Moïse a fait un pas vers Monsieur Yoûssef Kadir et celui-ci a 
dit une chose terrible pour un homme qui ne savait pas qu'il 
avait raison. 
 
- Ce n'est pas mon fils! cria-t-il, en faisant un drame. 
Il s'est levé, il a fait un pas vers la porte et c, est là qu'il y a eu 
indépendance de sa volonté. Au lieu de sortir comme il en 
manifestait clairement l'intention, il a dit ah! et puis oh il il a 
placé une main à gauche là où on met le coeur et il est tombé 
par terre comme s'il n'avait plus rien à dire. 
 
- Tiens, qu'est-ce qu'il a ? a demandé Madame Rosa, en se 
ventilant avec son éventail du Japon, car il n'y avait que ça à 
faire. Qu'est-ce qu'il a? Il faut voir. 
 
On ne savait pas s'il était mort ou si c'était seulement pour un 
moment, car il ne donnait aucun signe. On a attendu, mais il 
refusait de bouger. Madame Rosa a commencé à s'affoler car la 
dernière chose qu'il nous fallait c'était la police, qui ne finit 
jamais quand elle commence. Elle m'a dit de courir vite 
chercher quelqu'un faire quelque chose mais je voyais bien que 
Monsieur Kadir Yoûssef était complètement 
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mort, à cause du grand calme qui s'empare sur leur visage des 
personnes qui n'ont plus à se biler. J'ai Pincé Monsieur 
Yoûssef Kadir ici et là et je lui ai placé le miroir devant les 
lèvres, mais il n'avait plus de Problème. Moïse naturellement a 
filé tout de suite, car il était pour la fuite, et moi j'ai couru 
chercher les frères Zaoum pour leur dire qu'on avait un mort et 
qu'il fallait le mettre dans l'escalier pour qu'il ne soit pas mort 
chez nous. Ils sont montés et ils l'ont mis sur le palier du 
quatrième devant la porte de Monsieur Charmette qui était 
français garanti d'origine et qui <pouvait se le permettre. 
 
Je suis quand même redescendu, je me suis assis à côté de 
Monsieur Yoûssef Kadir mort et je suis resté là un moment, 
même si on ne pouvait plus rien l'un pour l'autre. 
 
Il avait un nez beaucoup plus long que le mien mais les nez 
s'allongent toujours en vivant. 
 
J'ai cherché dans ses poches pour voir s'il n'y avait pas un 
souvenir mais il y avait seulement un paquet de cigarettes, des 
gauloises bleues. Il y en avait encore une à l'intérieur et je l'ai 
fumée assis à côté de lui, parce qu'il avait fumé toutes 'les 
autres et ça me faisait quelque chose de fumer celle qui en 
restait. 
 
J'ai même chialé un peu. Ça me faisait plaisir, omme s'il y 
avait quelqu'un à moi que j'ai 
 
rdu. Ensuite j'ai entendu police-secours et je is remonté bien 
vite pour ne pas avoir d'ennuis. 
 



  

Madame Rosa était encore affolée et ça m'a rassuré de la voir 
dans cet état et pas dans l'autre. On avait eu de la veine. Des 
fois, elle n'avait que quelques heures par jour et Monsieur 
Kadir Yoûssef était tombé au bon moment. 
 
J'étais encore complètement renversé à l'idée que je venais 
d'avoir d'un seul coup quatre ans de 
 
plus et je ne savais pas quelle tête faire, je me suis même 
regardé dans la glace. C'était l'événement le plus important 
dans ma vie, qu'on appelle une 
 
révolution. Je ne savais plus où j'en étais, comme toujours 
lorsqu'on n'est plus le même. Je savais que je ne pouvais plus 
penser comme avant mais pour le moment je préférais ne pas 
penser du tout. 
 
- Oh mon Dieu, dit Madame Rosa, et on a essayé de ne pas 
parler de ce qui venait d'arriver pour ne pas faire de vagues. Je 
me suis assis sur le tabouret à ses pieds et je lui ai pris la main 
avec 
 
gratitude, après ce qu'elle avait fait pour me 
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garder. On était tout ce qu'on avait au monde et c'était toujours 
ça de sauvé. Moi je pense que lorsqu'on vit avec quelqu'un de 
très moche, on finit par l'aimer aussi parce qu'il est moche. 
Moi je pense que les vraies mochetés sont vraiment dans le 
besoin et c'est là qu'on a le plus de chance. Maintenant que je 
me souviens, je me dis que Madame Rosa était beaucoup 
moins moche que ça, elle avait de beaux yeux bruns comme un 
chien juif, mais il ne fallait pas penser à elle comme à une 
femme, car là évidemment elle ne pouvait pas gagner. 
 
- Ça t'a fait de la peine, Momo? 
- Mais non Madame Rosa, je suis content d'avoir quatorze ans. 
 
- C'est mieux comme ça. Et puis, un père qui a été 
psychiatrique, c'est pas du tout ce qu'il te faut, parce que des 
fois c'est héréditaire. 
 
- C'est vrai, Madame Rosa, j'ai eu du pot 
- Et puis tu sais, Aïcha faisait un gros chiffre d'affaires, et on 
peut pas vraiment savoir qui est le père, là-dedans. Elle t'a eu 
dans le mouvement elle s'est jamais arrêtée de travailler. 
 
Après je suis descendu et je lui ai acheté un gâteau au chocolat 
chez Monsieur Driss qu'elle a mangé. 
 
Elle a continué à avoir toute sa tête pendant ,plusieurs jours, 
c'était ce que le docteur Katz appelait une rémission de peine. 
Les frères Zaoum montaient deux fois par semaine le docteur 
Katz sur l'un de leur dos, il ne pouvait pas se 
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taper les six étages pour constater les dégâts. Car il ne faut pas 
oublier que Madame Rosa avait aussi d'autres organes que la 
tête et il fallait la surveiller partout. Je ne voulais jamais être là 
pendant qu'il faisait le compte, je descendais dans la rue et 
j'attendais. 
 
Une fois, il y a eu le Nègre qui est passé par là. On l'appelait le 
Nègre pour des raisons peu connues, peut-être pour le 
distinguer des autres Noirs du quartier, car il en faut toujours 
un qui paie pour les autres. Il est le plus maigre de tous, il 
porte un chapeau melon et il a quinze ans dont au moins cinq 
sans personne. Il avait des parents qui l'avaient confié à un 
oncle qui l'avait refilé à sa belle-soeur qui l'avait refilé à 
quelqu'un qui faisait du bien et ça a fini en queue de poisson, 
personne ne savait plus qui avait commencé. Mais il ne se 
piquait pas, il disait qu'il était rancunier et ne voulait pas se 
soumettre à la société. Le Nègre était connu dans le quartier 
comme porteur de commandes parce qu'il coûtait moins cher 
qu'une communication téléphonique. Il se faisait des fois cent 
cour-ses par jour et avait même une piaule à lui. Il a bien vu 
que je n'étais pas dans ma forme olympique et il m'a invité à 
jouer au baby dans le bistro rue Bisson où il y en avait un. Il 
m'a demandé ce que j'allais faire si Madame Rosa claquait et je 
lui ai dit que j'avais quelqu'un d'autre en vue. Mais il voyait 
bien que je crânais. Je lui ai dit que je venais d'avoir quatre ans 
de plus d'un seul coup et il m'a 
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félicité. On a discuté un moment pour savoir comment il fallait 
se défendre quand on avait quatorze ou quinze ans sans 
personne. Il connaissait des adresses où on Peut aller mais il 
m'a dit que le cul, il faut aimer ça, ou alors c'est dégueulasse. Il 
n'a jamais voulu de ce pain-là parce que c'était un métier de 
gonzesse. On a fumé une cigarette ensemble et on a joué au 
baby, mais le Nègre avait ses courses à faire et moi je ne suis 
pas le genre de mec qui s'accroche. 
 
Quand je suis monté      'le docteur Katz était encore là et il 
essayait de convaincre Madame .,Rosa pour qu'elle aille à 
l'hôpital. Il y avait ,quelques autres personnes qui étaient 
montées, ,,,Monsieur Zaoum Fainé, Monsieur Waloumba qui 
tn'était pas de service et cinq de ses copains du ïfoyer, car la 
mort donne de l'importance à une "'personne quand elle 
s'approche et on la respecte @,`davantage. Le docteur Katz 
mentait comme un rracheur de dents pour faire régner la bonne 
,@humeur, car le moral aussi, ça compte. 
 
Ah, voilà notre petit Momo qui vient aux ' ziouvelles 1 Eh 
bien, les nouvelles sont bonnes, ce 
 
1 ';'est toujours pas le cancer, je peux vous rassurer â-,,,ous, ha, 
ha! 
 
Tout le monde souriait et surtout Monsieur Valoumba qui était 
fin psychologue et Madame 
 
osa était contente elle aussi, car elle avait uand même réussi 
quelque chose dans sa vie. @1 e,@ - Mais comme nous avons 
des moments diffi- "es, parce que notre pauvre tête est parfois 
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privée de circulation, et comme nos reins et notre coeur ne sont 
pas ce qu'ils étaient autrefois, il vaut peut-être mieux que nous 
allions passer quelque temps à l'hôpital, dans une grande et 
belle salle où tout finira par s'arranger! 
 
J'avais froid aux fesses en écoutant le docteur Katz. Tout le 
monde savait dans le quartier qu'il n'était pas possible de se 
faire avorter à l'hôpital même quand on était à la torture et 
qu'ils étaient capables de vous faire vivre de force, tant que 
vous étiez encore de la barbaque et qu'on pouvait planter une 
aiguille dedans. La médecine doit avoir le dernier mot et lutter 
jusqu'au bout pour empêcher que la volonté de Dieu soit faite. 
Madame Rosa avait mis sa robe bleue, et son châle brodé qui 
était de valeur et elle était contente de présenter de l'intérêt. 
Monsieur Waloumba s'est mis à jouer de son instrument de 
musique, car c'était un moment pénible, vous savez, quand 
personne ne peut rien pour personne. Moi je souriais aussi, 
mais à l'intérieur j'avais envie de crever. Des fois je sens que la 
vie, c'est pas ça, c'est pas ça du tout, croyez-en ma 
 
vieille expérience. Puis ils sont sortis tous à la queue leu leu et 
dans le silence, car il y a des moments où on n'a plus rien à 
dire. Monsieur Waloumba nous a fait encore quelques notes 
qui sont parties avec lui. 
 
On est restés seuls tous les deux comme je ne le souhaite à 
personne. 
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Tu as entendu, Momo? C,est 
 
l'hôpital, maintenant. Et toi, qu'est-ce que tu vas devenir ? 
 
Je me suis mis à siffloter, c'était tout ce que je pouvais dire. 
 
Je me tournai vers elle pour lui sortir n'importe quoi dans le 
genre Zorro, mais là j'ai eu un coup de pot parce que juste à ce 
moment-là ça s est bloqué dans sa tête et elle est restée partie 
deux jours et trois nuits sans se rendre compte. Mais son coeur 
continuait à servir et elle était pour ainsi dire en vie. 
 
Je n'osais pas appeler le docteur Katz ou même les voisins, 
j'étais sûr que cette fois on allait nous séparer. Je suis resté 
assis à côté d'elle autant que ,c'est possible sans aller pisser ou 
manger un morceau. Je voulais être là quand elle allait 
@,î,evenir pour être la première chose qu'elle ver- @Irait. Je 
mettais la main sur sa poitrine et je entais son coeur, malgré 
tous les kilos qui nous paraient. Le Nègre est venu, parce qu'il 
ne me 
 
ait plus nulle part et il a regardé Madame Rosa longuement, en 
fumant une cigarette. Puis 
1 a fouillé dans sa poche et il m'a donné un uméro imprimé. 
C'était marqué Enlèvement 
 
tuit gros objets téL 278 78 78. Et puis il m'a tapé sur l'épaule et 
il est parti. 
 
Le deuxième jour j'ai couru chercher Madame Lola et elle est 
montée avec des disques pop qui gueulaient le plus, Madame 
Lola disait qu'ils réveillaient les morts, mais ça n'a rien donné. 
C'était le légume que le docteur Katz avait annoncé dès le 



  

début et Madame Lola était tellement émue de voir sa copine 
dans cet état qu'elle n'est pas allée au bois de Boulogne la 
première nuit, malgré le préjudice qu'elle subissait. Ce 
Sénégalais était une véritable personne humaine et un jour j'irai 
la voir. 
 
On a dû laisser la Juive dans son fauteuil. Même Madame 
Lola, malgré ses années dans le ring, ne pouvait pas la 
soulever. 
 
Le plus triste avec les personnes qui s'en vont de la tête est 
qu'on ne sait pas combien ça va 
 
durer. Le docteur Katz m'avait dit que le record du monde, 
c'était un Américain qui le détenait avec dix-sept ans et des 
poussières, mais pour ça, il faut des soigneurs et des 
installations spéciales 
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-lui font du goutte-à-goutte. C était terrible de penser que 
Madame Rosa allait peut-être devenir champion du monde, car 
elle en avait déjà assez comme ça et la dernière chose qui 
l'intéressait c'était de battre les records. 
 
Madame Lola était gentille comme je n'en ai pas connu 
beaucoup. Elle a toujours voulu avoir des enfants mais je vous 
ai déjà expliqué qu'elle n,était pas équipée pour ça, comme 
beaucoup de travestites qui ne sont pas de ce côté-là en règle 
avec les lois de la nature. Elle m'a promis de s'occuper de moi, 
elle m'a pris sur ses genoux et elle m'a chanté des berceuses 
pour enfants du Sénégal. En France il y en a aussi, mais je n'en 
avais jamais entendu parce que je n'ai jamais été un bébé, 
j'avais toujours d'autres soucis en tête. Je me suis excusé, 
j'avais déjà quatorze ans et on ne pouvait pas jouer à la poupée 
avec moi, ça faisait bizarre. Puis elle est partie se préparer pour 
son travail et Monsieur Waloumba a fait monter la garde 
autour de Madame Rosa par sa tribu et ils ont même cuit un 
mouton entier qu'on a mangé en pique-nique assis par terre 
autour d'elle. C'était sympa, on avait l'impression d'être dans la 
nature. 
 
On a essayé de nourrir Madame Rosa en lui mâchant d'abord la 
viande, mais elle restait avec les morceaux à moitié dans la 
bouche et à moitié dehors à regarder tout ce qu'elle ne voyait 
pas de ses bons yeux juifs. Ça n'avait pas d'importance parce 
qu'elle avait assez de graisse sur elle pour 
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la nourrir et même pour nourrir toute la tribu de Monsieur 
Waloumba, mais c'est fini ce temps-là, ils ne mangent plus les 
autres. Finalement, comme la bonne humeur régnait et qu'ils 
ont bu de l'alcool de palme, ils se sont mis à danser et à faire 
de la musique autour de Madame Rosa. Les voisins ne se 
plaignaient pas pour le bruit parce que ce ne sont pas des gens 
qui se plaignent et il n'y en avait pas un qui n'avait pas des 
papiers en règle. Monsieur Waloumba a fait boire à Madame 
Rosa un peu d'alcool de palme qu'on achète ruue Bisson dans 
le magasin de Monsieur Somgo avec des noix de cola qui sont 
également indispensables, surtout en cas de mariage. Il paraît 
que l'alcool de palme était bon pour Madame Rosa car il monte 
à la tête et ouvre les voies de circulation, mais ça n'a rien 
donné du tout, sauf qu'elle est devenue un peu rouge. Monsieur 
Waloumba disait que le plus important était de faire beaucoup 
de tam-tam pour éloigner la mort qui devait déjà être là et qui 
avait une peur bleue des tam-tams, pour des raisons à elle. Les 
tamtams sont des petits tambours qu'on frappe avec les mains 
et ça a duré toute la nuit. 
 
Le deuxième jour, j'étais sûr que Madame Rosa était partie 
poui battre le record du monde et qu'on ne pouvait pas éviter 
l'hôpital où ils allaient faire tout leur possible. Je suis sorti et 
j'ai marché dans les rues en pensant à Dieu et à des choses 
comme ça, car j'avais envie de sortir encore plus. 
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Je suis allé d'abord rue de Ponthieu, dans cette salle où ils ont 
des moyens pour faire reculer le monde. J'avais aussi envie de 
revoir la môme blonde et jolie qui sentait frais dont je vous ai 
parlé, je crois, vous savez, celle qui s'appelait Nadine ou 
comment déjà. C'était peut-être pas très gentil pour Madame 
Rosa, mais qu'est-ce que vous voulez. J'étais dans un tel état de 
manque que je ne sentais même pas les quatre ans de plus que 
j'avais gagnés, c'était comme si j'en avais toujours dix, je 
n'avais pas encore la force de l'habitude. 
 
Bon, vous n'allez pas me croire si je vous disais qu'elle était là 
à m'attendre, dans cette salle, je ne suis pas le genre de mec 
qu'on attend. Mais elle était là et j'ai presque senti le goût de la 
glace à la vanille qu'elle m'avait payée. 
 
Elle ne m a pas vu entrer, elle était en train de dire des mots 
d'amour au micro, et ce sont là des choses qui vous occupent. 
Sur l'écran, il y avait une bonne femme qui remuait les lèvres 
mais C'était l'autre, la mienne, qui disait tout à sa place. C'est 
elle qui lui donnait sa voix. C'est technique. 
 
Je me suis mis dans un coin et j'ai attendu. etais dans un tel état 
de manque que j'aurais leuré, si je n'avais pas quatre ans de 
plus. Même tomme ça, j'étais obligé de me retenir. La lumière 
s'est allumée et la môme m'a aperçu. Il @be faisait p?Ls très 
clair dans la salle, mais elle a 
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tout de suite vu qui j'étais et là c'est parti d'un seul coup et j'ai 
pas pu me retenir. 
 
- Mohammed! Elle a couru vers moi comme si j'étais quelqu'un 
et m'a mis le bras autour des épaules. Les autres me 
regardaient parce que c'est un nom arabe. 
 
- Mohammed! Qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi pleures-tu ? 
Mohammed! 
 
J'aimais pas tellement qu'elle m'appelle Mohammed parce que 
ça fait beaucoup plus loin que Momo mais à quoi bon. 
 
- Mohammed! Parle-moi! Qu'est-ce qu'il y a ? 
 
Vous pensez comme c'était facile de lui dire. Il n'y avait même 
pas par où commencer. J'ai avalé un grand coup. 
 
Il y a... il y a rien. Écoute, j'ai fini mon travail, on va aller chez 
moi et tu vas tout me raconter. 
 
Elle a couru chercher son imper et on est parti dans sa voiture. 
Elle se tournait vers moi de temps en temps pour me sourire. 
Elle sentait tellement bon que c'était difficile de croire. Elle 
voyait bien que j'étais pas dans ma forme olympique, j'avais 
même le hoquet, elle ne disait rien parce que à quoi bon, 
parfois seulement elle me mettait la main sur la joue grâce à un 
feu rouge, ce qui fait toujours du bien dans ces cas-là. On est 
arrivé devant son adresse rue Saint-Honoré et elle a fait entrer 
sa bagnole dans la cour. 
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Nous sommes montés chez elle et là il y avait un mec que je 
connaissais pas. Un grand, avec des longs cheveux et des 
lunettes qui m'a serré la >  main et n'a rien dit, comme si c'était 
naturel. Il était plutôt jeune et ne devait pas avoir deux ou trois 
fois plus que moi. J'ai regardé pour voir si les deux mômes 
blonds qu'ils avaient déjà n'allaient pas sortir pour me dire 
qu'on n'avait pas besoin de moi mais il y avait seulement un 
chien qui n'était pas méchant non plus. 
 
Ils ont commencé à parler entre eux en anglais dans une langue 
que je ne connaissais pas et puis je fus servi de thé avec des 
sandwiches qui étaient ï _î vachement bons et je me suis 
régalé. Ils m'ont 
7 î,@ laissé bouffer comme s'il n'y avait que ça à faire 
et puis le mec m'a parlé un peu pour savoir si ça 
1 allait mieux et j'ai fait un effort pour dire -f,,@quelque chose 
mais il y en avait tellement et 
 
ement que j arrivais même pas à bien respirer et j'avais le 
hoquet et de l'asthme comme '@Madame Rosa, parce que c'est 
contagieux, ?'l'asthme. 
 
Je suis bien resté muet comme une carpe à la ive pendant une 
demi-heure avec le hoquet et îfai entendu le mec dire que 
j'étais en état de .@"oc, ce qui m'a fait plaisir parce que ça 
avait Wair de les intéresser. Après, je me suis levé, je Jeur ai 
dit que j'étais obligé de rentrer vu qu'il y .@vait une vieille 
personne en état de manque qui _@@'vait besoin de moi mais 
la môme qui s'appelait 
 
adine est allée à la cuisine et elle est revenue 
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avec une glace à la vanille qui était la plus belle chose que j'aie 
jamais mangée dans ma putain de vie, je vous le dis comme je 
le pense. 
 
On a causé un peu, après ça, parce que j'étais bien. Quand je 
leur ai expliqué que la personne humaine était une vieille Juive 
en état de manque qui était partie pour battre le record du 
monde toutes catégories et ce que le docteur Katz m'a expliqué 
sur les légumes, ils ont prononcé des mots que j'avais déjà 
entendus comme sénilité et sclérose cérébrale et j'étais content 
parce que je parlais de Madame Rosa et ça me fait toujours 
plaisir. Je leur ai expliqué que Madame Rosa était une 
ancienne pute qui était revenue 
 
comme déportée dans les foyers juifs en Allemagne et qui 
avait ouvert un clandé pour enfants de putes qu'on peut faire 
chanter avec la déchéance paternelle pour prostitution illicite et 
qui sont obligées de planquer leurs mômes car il y a des 
voisins qui sont des salauds et peuvert toujours vous dénoncer 
à l'Assistance publique. Je ne sais pas pourquoi ça me faisait 
brusquement du bien de leur parler, j'étais bien assis dans un 
fauteuil et le mec m'a même offert une cigarette et du feu avec 
son briquet et il m'écoutait comme si j'avais de l'importance. 
Ce n'est pas pour dire, mais je voyais bien que je leur faisais de 
l'effet. Je me suis même emballé et j'arrivais plus à m'arrêter 
tellement j'avais envie de tout sortir mais là évidemment c'est 
pas possible parce que je suis pas Monsieur Victor 
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Hugo, je ne suis pas encore équipé pour ça. Ça sortait un peu 
de tous les côtés à la fois parce que je commençais toujours par 
la fin des haricots, avec Madame Rosa en état de manque et 
mon père qui avait tué ma mère parce qu'il était psychiatrique, 
mais il faut vous dire que j'ai jamais su où ça commence et où 
ça finit parce qu ,à mon avis ça ne fait que continuer. Ma mère 
s'appelait Aïcha et se défendaitavec son cul et se faisait jusqu'à 
vingt passes par jour avant de se faire tuer dans une crise de 
folie mais c'était pas sûr que j'étais héréditaire, Monsieur Kadir 
Yoûssef ne pouvait pas jurer qu'il était mon père. Le mec de 
Madame Nadine s'appelait Ramon et il m'a dit qu'il était un 
peu médecin et qu'il croyait pas beaucoup à l'héritage et que je 
devais pas y "compter. Il m'a rallumé ma cigarette avec son 
briquet et m'a dit que les enfants de putes, c'est plutôt mieux 
qu'autre chose parce qu'on peut se choisir un père qu'on veut, 
on est pas obligé. Il m'a dit qu'il y avait beaucoup d'accidents 
de naissance qui ont très bien tourné plus tard et qui tont donné 
des mecs valables. Je lui ai dit d'ac- 
1 cord, quand on est là on est là, c'est pas comme î dans la salle 
de projection de Madame Nadine où @@0n peut tout mettre 
en marche arrière et retourfner chez sa mère à l'intérieur, mais 
ce qu'il y a de 
 
dégueulasse c'est qu'il est pas permis d'avorter les vieilles 
personnes comme Madame Rosa qui en ont ralbol. Ça me 
faisait vraiment du bien de "leur parler parce qu'il me semblait 
que c'était 
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arrivé moins, une fois que je l'avais sorti. Ce mec qui s'appelait 
Ramon et qui n'avait pas du tout une sale gueule, s'occupait 
beaucoup de sa pipe pendant que je causais, mais je voyais 
bien que c'était moi qui l'intéressais. J'avais seulement peur que 
la môme Nadine ne nous laisse seuls avec lui vu que sans elle, 
ça aurait pas été la même chose comme sympathie. Elle avait 
un sourire qui était tout à fait pour moi. Quand je leur ai dit 
comment j'avais eu quatorze ans d'un seul coup alors que j'en 
avais dix encore la veille, j'ai encore marqué un point, 
tellement ils étaient intéressés. Je ne pouvais plus m'arrêter, 
tellement je les intéressais. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour les 
intéresser encore plus et pour qu'ils sentent qu'avec moi, ils 
faisaient une affaire. 
 
- Mon père est venu l'autre jour pour me reprendre, il m'avait 
mis en pension chez Madame Rosa avant de tuer ma mère et 
on l'a déclaré psychiatrique. Il avait d'autres putes qui 
travaillaient pour lui mais il a tué ma mère parce que c'est elle 
qu'il préférait. Il est venu me réclamer quand ils l'ont laissé 
sortir mais Madame Rosa n'a rien voulu savoir, parce que c'est 
pas bon pour moi d'avoir un père psychiatrique, ça peut être 
héréditaire. Alors elle lui a dit que son fils c'est Moïse, qui est 
juif. Il y a aussi des Moïse chez les Arabes mais ils sont pas 
juifs. Seulement, vous pensez, Monsieur Yoûssef Kadir était 
arabe et musulman et quand on lui a rendu un fils juif, il a fait 
un malheur et il est mort... 
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Le docteur Ramon écoutait lui aussi mais C'était surtout 
Madame Nadine qui me faisait p aisir. ... Madame Rosa, c'est 
la femme la plus moche et la plus seule que j'aie jamais vue 
dans son malheur, heureusement que je suis là, parce que 
personne n'en voudrait Moi je comprends pas pourquoi il y a 
des gens qui ont tout, qui sont moches, vieux, pauvres, 
malades et d'autres qui n'ont rien du tout. C'est pas juste. Moi 
j'ai un ami qui est chef de toute la police et qui a les forces de 
sécurité les plus fortes de tous, il est partout le plus fort, c'est le 
plus grand flic que vous pouvez imaginer. Il est tellement fort 
comme flic qu'il pourrait faire n'importe quoi, c'est le roi. 
Quand on marche dans la rue ensemble, il me met le bras 
autour des épaules pour bien montrer que c,est comme mon 
père. Quand j'étais petit il y avait des fois une lionne qui venait 
la nuit me >lécher la figure, j'avais encore dix ans et 
j'imaginais des choses et à l'école ils ont dit que j'étais perturbé 
parce qu'ils ne savaient pas que j'avais quatre ans de plus, 
j'étais pas encore daté, c'était bien avant que Monsieur Yoûssef 
Kadir est venu se déclarer comme mon père avec un reçu à 
l'appui. C'est Monsieur Hamil le marchand de tapis bien connu 
qui m'a appris tout ce que je sais et maintenant il est aveugle. 
Monsieur Hamil a un Livre de Monsieur Victor Hugo sur lui et 
quand je serai grand j'écrirai moi aussi les misérables parce 
que c'est ce qu'on écrit toujours 
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quand on a quelque chose à dire. Madame Rosa avait peur 
d'une crise de violence de ma part et que je lui cause du tort en 
lui coupant la gorge parce qu'elle avait peur que j'étais 
héréditaire. Mais il y a pas un enfant de pute qui peut dire qui 
est son père et moi je n'irai jamais tuer personne, ce n'est pas 
fait pour ça. Quand je serai grand j'aurai toutes les forces de 
sécurité à ma disposition et j'aurai jamais peur. C'est dommage 
qu'on peut pas tout faire à l'envers comme dans votre salle de 
projection, pour faire reculer le monde et 
 
pour que Madame Rosa soit jeune et belle et ça ferait plaisir de 
la regarder. Des fois je pense partir avec un cirque où j'ai des 
amis qui sont clowns mais je ne peux pas le faire et dire merde 
à tous tant que la Juive sera là parce que je suis 
 
obligé de m'occuper d'elle... 
 
Je m'emballais de plus en plus et je ne pouvais plus m'arrêter 
de parler parce que j'avais peur si je m'arrêtais qu'ils n'allaient 
plus m'écouter. Le docteur Ramon, car c'était lui, avait un 
visage avec des lunettes et des yeux qui vous regardent et à un 
moment il s'est même levé et il a même mis le magnétophone 
pour mieux m'écouter et je me suis senti encore plus important, 
c'était même pas croyable, Il avait des tas de cheveux sur la 
tête. C'était la première fois que j'étais digne d'intérêt et qu'on 
me mettait même sur magnétophone. Moi j'ai jamais su ce qu'il 
faut faire pour être digne d'intérêt, tuer quelqu'un avec des 
otages ou est-ce que je sais. Ah là là je 
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vous jure, il y a une telle quantité de manque d'attention dans 
le monde qu'on est obligé de choisir comme pour les vacances 
quand on ne peut pas aller à la fois à la montagne et à la mer 
 
On est obligé de choisir ce qui nous plaît le plus comme 
manque d'attention dans le monde et les gens prennent toujours 
ce qu'il y a de mieux dans le genre et de plus chèrement payé 
comme les nazis qui ont coûté des millions ou le Vietnam. 
Alors une vieille Juive au sixième étage sans ascenseur qui a 
déjà trop souffert dans le passé pour qu'on s'intéresse encore à 
elle, c'est pas avec ça qu'on passera en première série, ah non 
alors. Les gens il leur faut des millions et des millions pour se 
sentir intéressés et on ne peut pas leur en vouloir car plus c'est 
petit et moins ça compte... 
 
Je me vautrais dans mon fauteuil et je parlais comme un roi et 
le plus marrant, c'est qu'ils m'écoutaient comme s'ils avaient 
jamais rien entendu de pareil. Mais c'est surtout le docteur 
Ramon qui me faisait parler, parce que la môme, j'avais 
l'impression qu'elle ne voulait pas entendre, des fois elle faisait 
même un geste comme pour se boucher les oreilles. Ça me 
faisait marrer un peu parce que quoi, on est bien obligé de 
vivre. 
 
Le docteur Ramon m'a demandé ce que je voulais dire quand je 
parlais de l'état de manque et je lui ai dit que c'est quand on n'a 
rien et personne. Après il a voulu savoir comment on faisait 
pour vivre depuis que les putes ne 
 
 
 
219 
 



  

venaient plus nous mettre des mômes en pension, mais là je l'ai 
tout de suite rassuré et je lui ai dit que le cul, c'est ce qu'il y a 
de plus sacré chez l'homme, Madame Rosa me l'avait expliqué 
quand je ne savais même pas encore à quoi ça servait. Je ne me 
défendais pas avec mon cul, il pouvait être tranquille. On avait 
une amie 
 
Madame Lola qui se défendait au bois de Boulogne comme 
travestite et qui nous aidait beaucoup. Si tout le monde était 
comme elle le monde serait vachement différent et il y aurait 
beaucoup moins de malheurs. Elle avait été champion de boxe 
au Sénégal avant de devenir travestite et elle gagnait assez 
d'argent pour élever une famille, si elle n'avait pas la nature 
contre elle. 
 
De la façon qu'ils m'écoutaient je voyais bien qu'ils avaient pas 
l'habitude de vivre et je leur ai raconté comment je faisais le 
proxynète rue 
 
Blanche pour me faire un peu d'argent de poche. J'essaie 
encore maintenant de dire proxénète et pas proxynète comme 
je faisais quand j'étais môme, mais j'ai pris l'habitude. Parfois 
le docteur Ramon disait à son amie quelque chose de politique 
mais je ne comprenais pas très bien parce que la politique c'est 
pas pour les jeunes      * 
 
Je ne sais pas ce que je ne leur ai pas dit et j'avais envie de 
continuer et de continuer, tellement il me restait des choses que 
j'avais envie de mettre dehors. Mais j'étais claqué et je 
commençais même à voir le clown bleu qui me faisait des 
signes comme souvent quand j'ai envie de dormir 
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et j'avais peur qu'ils le voient aussi et qu'ils se mettent à penser 
que je suis taré ou quelque chose. J'arrivais plus à parler et ils 
ont bien vu k  que j'étais claqué et ils m'ont dit que je pouvais 
rester dormir chez eux. Mais je leur ai expliqué que je devais 
aller m'occuper de Madame Rosa qui allait bientôt mourir et 
après j'allais voir. Ils m'ont encore donné un papier avec leur 
nom et adresse et la môme Nadine m'a dit qu'elle allait me 
raccompagner en voiture et que le docteur viendrait avec nous 
pour jeter un coup d'oeil à Madame Rosa pour voir s'il y avait 
quelque chose qu'il pouvait faire. Moi je ne voyais pas ce qu'on 
pouvait encore faire pour Madame Rosa après tout ce qu'on lui 
avait déjà fait, mais j'étais d'accord pour rentrer en voiture. 
Seulement, il y a eu un truc marrant. 
 
On allait sortir quand quelqu'un a sonné à la porte cinq fois de 
suite et lorsque Madame Nadine a ouvert, j'ai vu les deux 
mômes que je connaissais déjà et qui étaient là chez eux, il n'y 
avait rien à dire. C'étaient ses mômes à elle qui `;,revenaient de 
l'école ou quelque chose comme ça. ,@Jls étaient blonds et 
habillés comme on croit rëver, avec des vêtements pour luxe, 
le genre de sapes qu'on ne peut pas voler parce qu'elles sont 
pas à Fé 
 
a rétalage mais à l'intérieur et il faut franchir 
41es vendeuses pour y arriver. Ils m'ont tout de @@mme si 
j'étais de la merde. J'étais 
 
un minable, je l'ai senti tout de ne casquette qui était toujours 
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debout sur ses arrières parce que j'ai trop de cheveux et un 
pardaf qui m'arrivait aux talons. Quand on fauche des frusques, 
on n'a pas le temps de mesurer si c'est trop grand ou trop petit, 
on est pressé. Bon, ils ont rien dit, mais on était pas du même 
quartier. 
 
J'ai jamais vu deux mômes aussi blonds que ces deux-là. Et je 
vous jure qu'ils avaient pas beaucoup servi, ils étaient tout 
neufs. Ils étaient vraiment sans aucun rapport. 
 
- Venez, je vous présente notre ami Mohammed, dit leur mère. 
 
Elle aurait pas dû dire Mohammed, elle aurait dû dire Momo. 
Mohammed, ça fait cul d'Arabe en France, et moi quand on me 
dit ça, je me fâche J'ai pas honte d'être arabe au contraire mais 
Mohammed en France, ça fait balayeur ou maind'oeuvre. Ça 
veut pas dire la même chose qu'un Algérien. Et puis 
Mohammed ça fait con. C'est comme si on disait Jésus-Christ 
en France, ça fait rigoler tout le monde. 
 
Les deux mômes m'ont tout de suite cherché. Le plus jeune, 
celui qui devait avoir dans les six 
 
ou sept ans, parce que l'autre devait faire dans les dix, m'a 
regardé comme s'il n'avait jamais vu ça, et puis il a dit : 
 
- Pourquoi il est habillé comme ça? J'étais pas pour me faire 
insulter. Je savais bien que j'étais pas chez moi ici. Là-dessus 
l'autre m'a regardé encore plus et il m'a demandé 
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- Tu es arabe ? Merde, je me fais pas traiter dArabe par 
personne. Et puis, quoi, c'était pas la peine d'insister, j'étais pas 
jaloux ni rien mais la place nétait pas pour moi et puis elle était 
déjà prise, Javais rien à dire. J'ai eu un truc à la gorge que j'ai 
avalé et puis, je me suis précipité dehors et j'a foutu le camp. 
li 
0 
et n e ait pas du même quartier, quoi. 
 
Je me suis arrêté devant un cinéma, mais c'était un film interdit 
aux mineurs. C'est même marrant quand on pense aux trucs qui 
sont 
 
interdits aux mineurs et à tous les autres auxquels on a droit. 
 
La caissière m'a vu regarder les photos à la 
 
devanture et elle m ya gueulé de filer pour protéger la 
jeunesse. Connasse. J'en avais ralbol d'être interdit aux 
mineurs, j'ai ouvert ma braguette, je lui ai montré mon zob et 
je suis parti en courant parce que c'était pas le moment de 
plaisanter. 
 
Je suis passé à Montmartre à côté d'un tas de sex-shops mais 
ils sont protégés aussi et puis j'ai pas besoin de trucs pour me 
branler quand j'en ai envie. Les sex-shops c'est pour les vieux 
qui peuvent plus se branler tout seuls. 
 
Le jour où ma mère s'était pas fait avorter, c'était du génocide. 
Madame Rosa avait tout le temps ce mot à la bouche, elle avait 
de l'éducation et avait été à l'école. 
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La vie, c'est pas un truc pour tout le monde. Je me suis plus 
arrêté nulle part avant de rentrer, je n'avais qu'une envie, c'était 
de m'asseoir à côté de Madame Rosa parce qu'elle et moi, au 
moins, c'était la même merde. 
 
Quand je suis arrivé, j'ai vu une ambulance devant la maison et 
j'ai cru que c'était foutu et que j'avais plus personne mais c'était 
pas pour Madame Rosa, c'était pour quelqu'un qui était déjà 
mort. J'ai eu un tel soulagement que j'aurais chialé si j'avais pas 
quatre ans de plus. J'avais déjà cru qu'il ne me restait rien. C'est 
le corps de Monsieur Bouaffa. Monsieur Bouaffa, vous savez, 
celui dont je ne vous ai pas parlé parce qu'il n'y avait rien à en 
dire, c'était quelqu'un qui se 
 
voyait peu. Il avait eu un truc au coeur et Monsieur Zaoum 
l'aîné, qui était dehors, m'a dit que personne n'avait remarqué 
qu'il était mort, il ne recevait jamais de courrier. J'ai jamais été 
aussi content de le voir mort, je dis pas ça contre lui, bien sûr, 
je dis ça pour Madame Rosa, ça faisait autant de moins pour 
elle. 
 
Je suis vite monté, la porte était ouverte, les amis de Monsieur 
Waloumba étaient partis mais ils avaient laissé de la lumière 
pour que Madame Rosa se voie. Elle était répandue dans son 
fauteuil et vous pouvez vous imaginer le plaisir que j'ai eu 
quand j'ai vu qu'elle avait des larmes qui coulaient parce que 
ça prouvait qu'elle était vivante. Elle était même un peu 
secouée de 
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l'intérieur comme chez les personnes qui ont des sanglots. 
 
- Momo... Momo... Momo... c'était tout ce qu'elle avait moyen 
de dire mais ça m'a suffi. 
 
J'ai couru l'embrasser. Elle sentait pas bon parce qu elle avait 
chié et pissé sous elle pour des raisons d'état. Je l'ai embrassée 
encore plus parce que je ne voulais pas qu'elle s'imagine qu'elle 
me dégoûtait. 
 
- Momo... Momo... 
- Oui, Madame Rosa, c'est moi, vous pouvez compter dessus. 
- Momo   ... J'ai entendu ... Ils ont appelé une 
ambulance ... Ils vont venir ... 
 
- C'est pas pour vous, Madame Rosa, c'est pour Monsieur 
Bouaffa qui est déjà mort. 
- J'ai peur... 
- Je sais, Madame Rosa, ça prouve que vous êtes bien vivante. 
 
- L'ambulance... Elle avait du mal à parler car les mots ont 
besoin de muscles pour sortir et chez elle les muscles étaient 
tout avachis. 
 
- C'est pas pour vous. Vous, ils savent même pas que vous êtes 
là, je vous le jure sur le Prophète. Khaïrem. 
 
- Ils vont venir, Momo... 
- Pas maintenant, Madame Rosa. On vous a pas dénoncée. 
Vous êtes bien vivante, même que vous avez chié et pissé sous 
vous, il n'y a que les vivants qui font ça. 
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Elle a paru un peu rassurée. Je regardais ses yeux, pour ne pas 
voir le reste. Vous n'allez pas me croire, mais elle avait des 
yeux de toute beauté, cette vieille Juive. C'est comme les tapis 
de Monsieur Hamil, quand il disait - " J'ai là des tapis de toute 
beauté. " Monsieur Hamil croit qu'il n'y a rien de plus beau au 
monde qu'un beau tapis et que même Allah était assis dessus. 
Si vous voulez mon avis, Allah est assis sur des tas de trucs. 
 
- C'est vrai que ça pue. 
- Ça prouve que ça fonctionne encore à l'intérieur. 
 
- Inch'Allah, dit Madame Rosa. Je vais bientôt mourir. 
 
-  Inch'Allah, Madame Rosa. 
- Je suis contente de mourir, Momo. 
- Nous sommes tous contents pour vous, Madame Rosa. Vous 
n'avez que des amis, ici. Tout le monde vous veut du bien. 
 
- Mais il ne faut pas les laisser m'emmener à l'hôpital, Momo. 
A aucun prix, il ne faut pas. 
 
- Vous pouvez être tranquille, Madame Rosa. 
- Ils vont me faire vivre de force, à l'hôpital, Momo. Ils ont des 
lois pour ça. C'est des vraies lois de Nuremberg. Tu ne connais 
pas ça, tu es trop jeune. 
 
- J'ai jamais été trop jeune pour rien, Madame Rosa. 
 
- Le docteur Katz va me dénoncer à i'hôpital et ils vont venir 
me chercher. 
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J'ai rien dit. Si les Juifs commençaient à se dénoncer entre eux, 
moi j'allais pas m'en mêler. Moi les Juifs je les emmerde, c'est 
des gens comme tout le monde. 
 
- Ils vont pas me faire avorter à l'hôpital. Je disais toujours 
rien. Je lui tenais la main. Comme ça, au moins, je mentais pas. 
 
- Combien de temps ils l'ont fait souffrir, ce champion du 
monde en Amérique, Momo? 
J'ai fait le con. 
- Quel champion? 
- En Amérique ? Je t'ai entendu, tu en parlais avec Monsieur 
Waloumba. 
 
Merde. 
- Madame Rosa, en Amérique, ils ont tous les records du 
monde, c'est des grands sportifs. En France, à l'Olympique de 
Marseille, il y a que des étrangers. Ils ont même des Brésiliens 
et n'importe quoi. Ils vont pas vous prendre. A l'hôpital, je 
veux dire. 
- Tu me jures... 
- L'hôpital, tant que je suis là, c'est zobbi, Madame Rosa. 
 
Elle a presque souri. De vous à moi, quand elle sourit, ça la fait 
pas plus belle, au contraire, parce que ça souligne tout le reste 
autour. Ce sont surtout les cheveux qui lui manquent. Il lui 
restait encore trente-deux cheveux sur la tête, comme la 
dernière fois. 
 
- Madame Rosa, pourquoi vous m'avez menti ? 
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Elle parut sincèrement étonnée. 
- Moi ? Je t'ai menti ? 
- Pourquoi vous m'avez dit que j'avais dix ans alors que j'en ai 
quatorze ? 
 
Vous allez pas me croire, mais elle a rougi un peu. 
 
- J'avais peur que tu me quittes, Momo, alors je t'ai un peu 
diminué. Tu as toujours été mon petit homme. J'en ai jamais 
vraiment aimé un autre. Alors, je comptais les années et j'avais 
peur. Je ne voulais pas que tu deviennes grand trop vite. 
Excuse-moi. 
 
Du coup, je l'ai embrassée, j'ai gardé sa main dans la mienne et 
je lui ai passé un bras autour des épaules comme si elle était 
une femme. Après, Madama Lola est venue avec l'aîné des 
Zaourn et on l'a soulevée, on l'a déshabillée, on l'a étendue par 
terre et on l'a lavée. Madame Lola lui a versé du parfum 
partout, on lui a mis sa perruque et son kimono, et on l'a 
étendue dans son lit bien propre et ça faisait plaisir à voir. 
 
Mais Madame Rosa se gâtait de plus en plus et je ne peux pas 
vous dire combien c'est injuste quand on est en vie uniquement 
parce qu'on souffre. Son organisme ne valait plus rien et quand 
ce n'était pas une chose, c'était l'autre. C'est toujours le vieux 
sans défense qu'on attaque, ctest plus facile et Madame Rosa 
était 
 
victime de cette criminalité. Tous ses morceaux étaient 
mauvais, le coeur, le foie, le rein, le bronche, il n'y en avait pas 
un qui était de bonne qualité. On n'avait plus qu'elle et moi à la 
maison et dehors, à part Madame Lola, il n'y avait personne. 



  

Tous les matins je faisais faire de la marche à pied à Madame 
Rosa pour la dégourdir et elle allait de la porte à la fenêtre et 
retour, appuyée sur mon épaule pour ne pas se rouiller 
complètement. Je lui mettais pour la marche un 
 
disque juif qu'elle aimait bien et qui était moins triste que 
d'habitude. Les Juifs ont toujours le disque triste, je ne sais pas 
pourquoi. C'est leur 
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folklore qui veut ça. Madame Rosa disait souvent que tous ses 
malheurs venaient des Juifs et que si elle n'avait pas été juive, 
elle n'aurait pas eu le dixième des emmerdements qu'elle avait 
eus. 
 
Monsieur Charmette avait fait livrer une couronne mortuaire 
car il ne savait pas que c'était Monsieur Bouaffa qui était mort, 
il croyait que c'était Madame Rosa comme tout le monde le 
souhaitait pour son bien et Madame Rosa était contente parce 
que ça lui donnait de l'espoir, et aussi c'était la première fois 
que quelqu'un lui envoyait des fleurs. Les frères de tribu de 
Monsieur Waloumba ont apporté des bananes, des poulets, des 
mangues, du riz, comme c'est l'habitude chez eux quand il y 
aura un heureux événement dans la famille. On faisait tous 
croire à Madame Rosa que c'était bientôt fini et elle avait 
moins peur. Il y a eu aussi le père André qui lui a fait une 
visite, le curé catholique des foyers africains autour de la rue 
Bisson, mais il n'était pas venu faire le curé, il était simplement 
venu. Il n'a pas fait des avances à Madame Rosa, il est resté 
très correct. Nous aussi on lui a rien dit car Dieu, vous savez 
comment c'est avec Ltii. Il fait ce qu'Il veut parce qu'Il a la 
force pour Lui. 



  

 
Le père André est mort depuis d'un décrochement du coeur 
mais je pense que ce n'était pas personnel, c'est les autres qui 
lui ont fait ça. Je ne 
 
vous en ai pas parlé plus tôt parce qu'on n'était pas tellement de 
son ressort, Madame Rosa et Moi. On l'avait envoyé à 
Belleville comme néces- 
 
231 
 
saire pour s'occuper des travailleurs catholiques africains et 
nous on n'était ni l'un ni l'autre. Il était très doux et avait 
toujours un air un peu coupable, comme s'il savait bien qu'il y 
avait des reproches à faire. Je vous en dis un mot parce que 
c'était un brave homme et quand il est mort ça m'a laissé un 
bon souvenir. 
 
Le père André avait l'air d'être là pour un 
 
moment et je suis descendu dans la rue aux nouvelles, à cause 
d'une sale histoire qui était arrivée. Les mecs, pour l'héroïne, 
disent tous " la merde " et il y a eu un môme de huit ans qui 
avait entendu que les mecs se faisaient des piqûres de merde et 
que c'était le pied et il avait chié sur un journal et il s'était foutu 
une piqûre de vraie merde, croyant que c'était la bonne, et il en 
est mort. On avait même embarqué le Mahoute et encore deux 
autre jules parce qu      ils l'avaient mal informé, mais moi je 
trouve qu'ils étaient pas obligés d'apprendre à un môme de huit 
ans à se piquer. 
 
Quand je suis remonté, j'ai trouvé avec le père André le rabbin 
de la rue des Chaumes, à côté de l'épicerie kasher de Monsieur 



  

Rubin, qui avait sans doute appris qu'il y avait un curé qui 
rôdait autour de Madame Rosa et qui a eu peur qu'elle fasse 
une mort chrétienne. Il n'avait jamais mis les pieds chez nous 
vu qu'il connaissait Madame Rosa depuis qu'elle était pute. Le 
père André et le 
 
rabbin, qui avait un autre nom mais je ne m'en souviens pas, ne 
voulaient pas donner le signal 
 
232 
 
du départ et ils restaient là sur deux chaises à côté du lit avec 
Madame Rosa. Ils ont même parlé de la guerre du Vietnam 
parce que c'était un terrain neutre. 
 
Madame Rosa a fait une bonne nuit mais moi je n'ai pas pu 
dormir et je suis resté les yeux ouverts dans le noir à penser à 
quelque chose de différent et je ne savais pas du tout ce que Ça 
pouvait être. 
 
Le lendemain matin le docteur Katz est venu donner à 
Madame Rosa un examen périodique et cette fois, quand on est 
sorti dans l'escalier, j'ai tout de suite senti que le malheur allait 
frapper à notre porte. 
 
- Il faut la transporter à l'hôpital. Elle ne peut pas rester ici. Je 
vais appeler l'ambulance. 
 
Qu'est-ce qu'ils vont lui faire à l'hôpital? Ils vont lui donner des 
soins appropriés. Elle peut vivre encore un certain temps et 
peutêtre même plus. J'ai connu des personnes dans son cas qui 
ont pu être prolongées pendant des années. 
 



  

Merde, j'ai pensé, mais j'ai rien dit devant le docteur. J'ai hésité 
un moment et puis j'ai demandé : _  Dites, est-ce que vous ne 
pourriez pas l'avorter, docteur, entre Juifs ? 
 
Il parut sincèrement étonné. 
- Comment, l'avorter) Qu'est-ce que tu racontes ? 
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- Ben, oui, quoi, l'avorter, pour l'empêcher de souffrir. 
 
Là, le docteur Katz s'est tellement ému qu'il a 
 
dû s'asseoir. Il s'est pris la tête à deux mains et il a soupiré 
plusieurs fois de suite, en levant les 
 
yeux au ciel, comme c'est l'habitude. 
 
- Non, mon petit Momo, on ne peut pas faire ça. L'euthanasie 
est sévèrement interdite par la loi. Nous sommes dans un pays 
civilisé, ici. Tu ne 
 
sais pas de quoi tu parles. 
 
- Si je sais. Je suis algérien, je sais de quoi je parle. Ils ont là-
bas le droit sacré des peuples à 
 
disposer d'eux-mêmes. 
 
Le docteur Katz m    'a regardé comme si je lui avais fait peur. 
il se taisait, la gueule ouverte, Des fois j'en ai marre, tellement 
les gens ne veulent 
 



  

pas comprendre. 
 
- Le droit sacré des peuples ça existe, oui ou merde ? 
 
- Bien sûr que ça existe, dit le docteur Katz et 
 
il s'est même levé de la marche sur laquelle il était assis pour 
lui témoigner du respect. 
 
- Bien sûr que ça existe. C'est une grande et belle chose. Mais 
je ne vois pas le rapport. 
 
- Le rapport, c'est que si ça existe, Madame Rosa a le droit 
sacré des peuples à disposer d'ellemême, comme tout le 
monde. Et si elle veut se faire avorter, c'est son droit. Et c'est 
vous qui devriez le lui faire parce qu'il faut un médecin 
 
juif pour ça pour ne pas avoir d'antisémitisme. 
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Vous ne devriez pas vous faire souffrir entre Juifs. C'est 
dégueulasse. 
 
Le docteur Katz respirait de plus en plus et il avait même des 
gouttes de sueur sur le front, tellement je parlais bien. C'était la 
première fois que j'avais vraiment quatre ans de plus. 
 
- Tu ne sais pas ce que tu dis, mon enfant, tu ne sais pas ce que 
tu dis. 
 



  

- Je ne suis pas votre enfant et je ne suis même pas un enfant 
du tout. Je suis un fils de pute et mon père à tué ma mère et 
quand on sait ça, on sait tout et on n'est plus un enfant du tout. 
 
Le docteur Katz en tremblait, tellement il me regardait avec 
stupeur. 
 
- Qui t'a dit ça, Momo ? Qui t'a dit ces choseslà ? 
 
- Ça ne fait rien qui me l'a dit, docteur Katz, parce que des fois, 
ça vaut mieux d'avoir le moins de père possible, croyez-en ma 
vieille expérience et comme j'ai l'honneur, pour parler comme 
 
Monsieur Hamil, le copain de Monsieur Victor Hugo, que vous 
n'êtes pas sans ignorer. Et ne me 
 
regardez pas comme ça, docteur Katz, parce que je ne vais pas 
faire une crise de violence, je ne suis pas psychiatrique, je ne 
suis pas héréditaire, je ne vais pas tuer ma pute de mère parce 
que c'est déjà fait, Dieu ait son cul, qui a fait beaucoup de bien 
sur cette terre, et je vous emmerde tous, sauf Madame Rosa qui 
est la seule chose que j'aie aimée ici et je ne vais pas la laisser 
devenir champion du monde des légumes pour faire 
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plaisir à la médecine et quand j'écrirai les mis& rables je vais 
dire tout ce que je veux sans tuer personne parce que c'est la 
même chose et si vous 
 
n'étiez pas un vieux youpin sans coeur mais un vrai Juif avec 
un vrai coeur à la place de l'organe vous feriez une bonne 
action et vous avorteriez Madame Rosa tout de suite pour la 



  

sauver de la vie qui lui a été foutue au cul par un père qu'on 
connaît même pas et qui n'a même pas de visage tellement il se 
cache et il n'est même pas permis de le représenter parce qu'il a 
toute une maffia pour l'empêcher de se faire prendre et c'est la 
criminalité, Madame Rosa, et la condamnation des sales cons 
de médecins pour refus d'assistance... 
 
Le docteur Katz était tout pâle et ça lui allait bien avec sa jolie 
barbe blanche et ses yeux qui étaient cardiaques et je me suis 
arrêté parce que s'il mourait, il n'aurait encore rien entendu de 
ce qu'un jour j'allais leur dire. Mais il avait les genoux qui 
commençaient à céder et je l'ai aidé à se rasseoir sur la marche 
mais sans lui pardonner ni rien ni personne. Il a porté la main à 
son coeur 
 
et il m'a regardé comme s'il était le caissier d'une banque et 
qu'il me suppliait de ne pas le tuer. Mais j'ai seulement croisé 
les bras sur ma poitrine et je me sentais comme un peuple qui a 
le droit sacré de disposer de lui-même. 
 
Mon petit Momo, mon petit Momo... Il y a pas de petit Momo. 
C'est oui ou c'est merde ? 
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- Je n'ai pas le droit de faire ça... 
- Vous voulez pas l'avorter? 
- Ce n'est pas possible, l'euthanasie est sévèrement punie... 
 
Il me faisait marrer. Moi je voudrais bien savoir qu'est-ce qui 
n'est pas sévèrement puni, surtout quand il n'y a rien à punir. 
 
- Il faut la mettre à l'hôpital, c'est une chose humanitaire... 



  

 
- Est-ce qu'ils me prendront à l'hôpital avec elle ? 
 
Ça l'a un peu rassuré et il a même souri. 
- Tu es un bon petit, Momo. Non, mais tu pourras lui faire des 
visites. Seulement, bientôt, elle ne te reconnaîtra plus... 
 
Il a essayé de parler d'autre chose. 
- Et à propos, qu'est-ce que tu vas devenir, Momo? Tu ne peux 
pas vivre seul. 
 
- Vous en faites pas pour moi. Je connais des tas de putes, à 
Pigalle. J'ai déjà reçu plusieurs propositions. 
 
Le docteur Katz a ouvert la bouche, il m'a regardé, il a avalé et 
puis il a soupiré, comme ils le font tous. Moi je réfléchissais. Il 
fallait gagner du temps, c'est toujours la chose à faire. 
 
- Écoutez, docteur Katz, n'appelez pas l'hôpital. Donnez-moi 
encore quelques jours. Peut-être qu'elle va mourir toute seule. 
Et puis, il faut que je m'arrange. Sans ça, ils vont me verser à 
l'Assistance. 
 
Il a soupiré encore Ce mec-là, chaque fois qu'il 
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respirait, c'était pour soupirer. J'en avais ma claque des mecs 
qui soupirent. 
Il m'a regardé, mais autrement. 
- Tu n'as jamais été un enfant comme les autres, Momo. Et tu 
ne seras jamais un homme comme les autres, j'ai toujours su 
ça. 
- Merci, docteur Katz. C'est gentil de me dire ça. 
 
- Je le pense vraiment. Tu seras toujours très différent. 
 
J'ai réfléchi un moment. 
- C'est peut-être parce que j'ai eu un père psychiatrique. 
 
Le docteur Katz parut malade, tellement il avait l'air pas bien. 
- Pas du tout, Momo. Ce n'est pas du tout ce que j'ai voulu dire. 
Tu es encore trop jeune pour comprendre, mais... 
 
- On est jamais trop jeune pour rien, docteur, croyez-en ma 
vieille expérience. 
 
Il par-ut étonné. 
- Où as-tu appris cette expression ? 
- C'est mon ami Monsieur Hamil qui dit toujours ça. 
 
- Ah bon. Tu es un garçon très intelligent, très sensible, trop 
sensible même. J'ai souvent dit à Madame Rosa que tu ne seras 
jamais comme tout le monde. Quelquefois, ça fait des grands 
poètes, des écrivains, et quelquefois... 
Il soupira. 
 
et quelquefois, des révoltés. Mais rassure- 
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toi, cela ne veut pas dire du tout que tu ne seras pas normal. 
 
J'espère bien que je ne serai jamais normal, docteur Katz, il n'y 
a que les salauds qui sont toujours normals. 
 
- Normaux. 
- Je ferai tout pour ne pas être normal, docteur... 
 
-11 s'est encore levé et j'ai pensé que c'était le moment de lui 
demander quelque chose, car ça commençait à me turlupiner 
sérieusement. 
 
- Dites-moi, docteur, vous êtes sûr que j'ai quatorze ans? J'en ai 
pas vingt, trente ou quelque chose d'encore plus? D'abord on 
me dit dix, puis quatorze. J'aurais pas des fois beaucoup 
mieux? Je suis pas un nain, putain de nom? J'ai aucune envie 
d'être un nain, docteur, même s'ils sont normaux et différents. 
 
Le docteur Katz sourit dans sa barbe et il était heureux de 
m'annoncer enfin une vraie bonne nouvelle. 
 
Non, tu n'es pas un nain, Momo, je t'en donne ma parole 
médicale. Tu as quatorze ans, mais Madame Rosa voulait te 
garder le plus longtemps possible, elle avait peur que tu la 
quittes, alors elle t'a fait croire que tu n'en avais que dix. 
J'aurais peut-être dû te le dire un peu plus tôt, mais... 
 
Il sourit et ça l'a rendu encore plus triste. 
- ... mais comme c'était une belle histoire d'amour, je n'ai rien 
dit. Pour Madame Rosa, je 
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veux bien attendre encore quelques jours, mais je pense qu'il 
est indispensable de la mettre à l'hôpital. Nous n'avons pas le 
droit d'abréger ses souffrances, comme je te l'ai expliqué. En 
attendant, faites-lui faire un peu d'exercice, mettez-la debout, 
remuez-la, faites-lui faire des petites promenades dans la 
chambre, parce que sans ça elle va pourrir partout et elle va 
faire des abcès. Il faut la remuer un peu. Deux jours ou trois, 
mais pas plus... 
 
J'ai appelé un des frères Zaoum qui l'a descendu sur ses 
épaules. 
 
Le docteur Katz vit encore et un jour j'irai le voir. 
 
Je suis resté un moment assis seul dans l'escalier pour avoir la 
paix. J'étais quand même heureux de savoir que je n'étais pas 
un nain c'était déjà quelque chose. J'ai vu une fois la photo d'un 
monsieur qui est cul-de-jatte et qui vit sans bras ni jambes. J'y 
pense souvent pour me sentir mieux que lui, ça me donne le 
plaisir d'avoir des bras et des jambes. Ensuite j'ai pensé aux 
exercices qu'il fallait faire à Madame Rosa pour la remuer un 
peu et je suis allé chercher Monsieur Waloumba pour m'aider 
mais il était à son travail dans les ordures. Je suis resté toute la 
journée avec Madame Rosa qui a fait les cartes pour lire son 
avenir. Lorsque Monsieur Waloumba est revenu de son boulot, 
il est monté avec ses copains, ils ont pris Madame Rosa et ils 
lui ont fait faire un peu d'exercice. lis l'ont d'abord promenée 
dans la chambre car ses jambes pouvaient encore servir, et 
après ils l'ont couchée sur une couverture et ils l'ont balancée 
 
241 
 



  

un peu pour la remuer ;, l'inierieur. Ils se sont même marrés à 
la fin pai oe que ça leur faisait un effet désopilant de voir 
Madame Rosa comme une grande poupée et on avait l'air de 
jouer à quelque chose. Ça lui a fait le plus grand bien et elle a 
même eu un mot gentil pour chacun. Après on l'a couchée, on 
l'a nourrie et elle a demandé son miroir. Quand elle s'est vue 
dans le miroir, elle s'est souri et elle a arrangé un peu les 
trentecinq cheveux qui lui restaient. Nous l'avons tous félicitée 
pour sa bonne mine. Elle s'est maquillée, elle avait encore sa 
féminité, on peut très bien être moche et essayer d'arranger ça 
pour le mieux. C'est dommage que Madame Rosa n'était pas 
belle car elle était douée pour ça et aurait fait une très jolie 
femme. Elle se souriait dans le miroir et on était tous très 
contents qu'elle n'était pas dégoûtée. 
 
Après, les frères de Monsieur Waloumba lui ont fait du riz aux 
piments, ils disaient qu'il fallait bien la pimenter pour que son 
sang coure plus vite. Madame Lola est arrivée là-dessus et 
c'était toujours comme si le soleil entrait, ce Sénégalais La 
seule chose qui me rend triste avec Madame Lola, c'est quand 
elle rêve d'aller tout se faire couper devant pour être femme à 
part entière, comme elle dit. Je trouve que c'est des extrémités 
et j'ai toujours peur qu'elle se fasse mal. 
 
Madame Lola a offert une de ses robes à la Juive car elle savait 
combien le moral c'est important chez les femmes. Elle a aussi 
apporté 
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du champagne et il n'y a rien de mieux. Elle a versé du parfum 
sur Madame Rosa qui en avait besoin de plus en plus car elle 
avait du mal à contrôler ses ouvertures. 
 
Madame Lola est d'un naturel gai parce qu'elle a été bénie par 
le soleil d'Afrique dans ce sens et c'était un plaisir de la voir 
assise là, les jambes croisées, sur le lit, vêtue avec la dernière 
élégance. Madame Lola est très belle pour un homme sauf sa 
voix qui date du temps où elle était champion de boxe poids 
lourds, et elle n'y pouvait rien car les voix sont en rapport avec 
les couilles et c'était la grande tristesse de sa vie. J'avais Arthur 
le parapluie avec moi, je ne voulais pas m'en séparer 
brutalement malgré les quatre ans que j'avais pris en une fois. 
J'avais le droit de m'habituer, car les autres mettent beaucoup 
plus de temps à vieillir de plusieurs années et il ne fallait pas 
me presser. 
 
Madame Rosa reprenait si vite du poil de la bête qu'elle a pu se 
lever et même marcher touseule, c'était la récession et l'espoir. 
Quand Madame Lola est partie au boulot avec son sac a main, 
nous avons fait dinette et Madame Rosa a dégusté le poulet 
que Monsieur Djamaïli, l'épicier bien connu, lui a fait porter. 
Monsieur Djamaïli lui-même était décédé  mais ils avaient eu 
de bons rapports de leur vivant et sa famille avait repris 
l'affaire. Après, elle a bu un peu de thé avec de la confiture et 
pris un air songeur et j'ai eu peur, j'ai cru que c'était une 
nouvelle 
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attaque d'imbécillité. Mais on l'avait tellement secouée dans la 
journée que son sang assumait son service et arrivait à la tête 
comme prévu. 
 
- Momo, dis-moi toute la vérité. 
- Madame Rosa, toute la vérité, je ne la connais pas, je sais 
même pas qui la connaÎt. 
 
- Qu'est-ce qu'il t'a dit, le docteur Katz? 
- Il a dit qu'il faut vous mettre à l'hôpital et que là-bas ils vont 
s'occuper de vous pour vous empêcher de mourir. Vous pouvez 
vivre encore longtemps. 
J'avais le coeur serré de lui dire des choses pareilles et j'ai 
même essayé de sourire, comme si c'était une bonne nouvelle 
que je lui annonçais. 
 
- Comment ça s'appelle chez eux, cette mala die que j'ai ? 
 
J'avalai ma salive. 
- C'est pas le cancer, Madame Rosa, je vous le jure. 
 
- Momo, comment ça s'appelle chez les médecins ? 
 
- On peut vivre comme ça pendant long temps. 
- Comment, comme ça? Je me taisais. 
- Momo, tu ne vas pas me mentir ? Je suis une vieille Juive, on 
m'a tout fait qu'on peut faire à un homme... 
Elle disait mensch et en juif c'est pareil pour homme ou 
femme. 
 
- Je veux savoir. Il y a des choses qu'on n'a 
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pas le droit de faire à un mensch. Je sais qu'il y a des jours que 
je n'ai plus ma tête à moi. 
 
- C'est rien, Madame Rosa, on peut très bien vivre comme ça. 
 
- Comment, comme ça? J'ai pas pu tenir. J'avais des larmes qui 
m'étouffaient à l'intérieur. Je me suis jeté sur elle, elle m'a pris 
dans ses bras et j'ai gueulé : 
 
- Comme un légume, Madame Rosa, comme un légume! Ils 
veulent vous faire vivre comme un légume! 
 
Elle n'a rien dit. Elle a seulement transpiré un peu. 
 
- Quand est-ce qu'ils vont venir me chercher ? 
 
- Je ne sais pas, dans un jour ou deux, le docteur Katz vous 
aime bien, Madame Rosa. Il m'a dit qu'il nous séparera 
seulement le couteau sur la gorge. 
 
- Je n'irai pas, dit Madame Rosa. 
- Je ne sais plus quoi faire, Madame Rosa. C'est tout des 
salauds. Ils ne veulent pas vous avorter. 
 
Elle paraissait très calme. Elle a seulement demandé à se laver 
parce qu'elle avait pissé sous elle. 
Je trouve qu'elle était très belle, maintenant que j'y pense. Ça 
dépend comment on pense à quelqu'un. 
 
- C'est la Gestapo, dit-elle. Et puis elle n'a plus rien dit. 
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La nuit j'ai eu froid, je me suis levé et je suis allé lui mettre une 
deuxième couverture. 
Je me suis réveillé content le lendemain. Lorsque je me 
réveille je pense d'abord à rien et j'ai ainsi du bon temps. 
Madame Rosa était vivante et elle m'a même fait un beau 
sourire pour montrer que tout allait bien, elle avait seulement 
mal au foie qui chez elle était hépatique et au rein gauche que 
le docteur Katz voyait d'un très mauvais ceil, elle avait aussi 
d'autres détails qui ne marchaient pas mais ce n'est pas à moi 
de vous dire ce que c'était, je n'y connais rien. Il y avait du 
soleil dehors et j'en ai profité pour tirer les rideaux, mais elle 
n'a pas aimé ça parce qu'av,c la lumière, elle se voyait trop et 
ça lui faisait de la peine. Elle a pris le miroir et elle a dit 
seulement : 
 
- Qu'est-ce que je suis devenue moche, Momo. 
 
Je me suis mis en colère, parce quoon n#     a pas le droit de 
dire du mal d'une femme qui est vieille et malade. Je trouve 
qu'on ne peut pas juger tout d'un même oeil, comme les 
hippopotames ou les 
 
tortues qui ne sont pas comme tout le monde. 
 
Elle a fermé les yeux et elle a eu des larmes qui ont coulé mais 
je ne sais pas si c'était parce qu'elle pleurait ou st c'étaient les 
muscles qui se relâchaient. 
- Je suis monstrueuse, je le sais très bien. 
- Madame Rosa, c'est seulement parce que vous ressemblez 
pas aux autres. 
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Elle m'a regardé. 
- Quand est-ce qu'ils viennent me chercher? 
- Le docteur Katz... 
- Je ne veux pas entendre parier du docteur Katz. C'est un 
brave homme mais il ne connaît pas les femmes. J'ai été belle, 
Momo. J'avais la meilleure clientèle, rue de Provence. 
Combien il nous reste d'argent ? 
- Madame Lola m'a laissé cent francs. Elle nous en donnera 
encore. Elle se défend très bien. 
 
- Moi j'aurais jamais travaillé au bois de Boulogne. Il n'y a rien 
pour se laver. Aux Halles, on avait des hôtels de bonne 
catégorie, avec l'hygiène. Et au bois de Boulogne, c'est même 
dangereux, à cause des maniaques. 
- Les maniaques, Madame Lola leur casse leur gueule, vous 
savez bien qu'elle a été champion de boxe. 
 
- C'est une sainte. Je ne sais pas ce qu'on serait devenu sans 
elle. 
Après elle a voulu réciter une prière juive comme sa mère lui 
avait appris. J'ai eu très peur, je croyais qu'elle retombait en 
enfance mais j'ai pas voulu la contrarier. Seulement, elle 
n'arrivait pas à se rappeler les paroles à cause du mou dans sa 
tête. Elle avait appris la prière à Moïse et je l'avais apprise 
aussi parce que ça me faisait chier quand ils se faisaient des 
trucs à part. J'ai récité . 
 
- Shma israël adenoï eloheïnou adenoï ekhot bouroukh shein 
kweit malhoussé loëi1em boët... 
Elle a répété ça avec moi et après je suis allé 
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aux W.-C. et j'ai craché tfou tfou tfou comme font les Juifs 
parce que ce n'était pas ma religion. Elle m'a demandé à 
slabiller mais je ne pouvais pas l'aider tout seul et je suis allé 
au foyer noir où j'ai trouvé Monsieur Waloumba, Monsieur 
Sokoro, Monsieur Tané et d'autres dont je ne peux pas vous 
dire les noms car ils sont tous gentils là-bas. 
 
Dès qu'on est remonté, j'ai tout de suite vu que Madame Rosa 
était de nouveau imbécile, elle avait des yeux de merlan frit et 
la bouche ouverte qui salivait, comme j'ai déjà eu l'honneur et 
comme je ne tiens pas à y revenir. Je me suis tout de suite 
rappelé ce que le docteur Katz m'avait dit au sujet des 
exercices qu'il fallait faire à Madame Rosa pour la remuer et 
pour que son sang se précipite dans tous les endroits où on a 
besoin de lui. On a vite couché Madame Rosa sur une 
couverture et les frères de Monsieur Waloumba l'ont soulevée 
avec leur force proverbiale et ils se sont mis à l'agiter mais à ce 
moment le docteur Katz est arrivé sur le dos de Monsieur 
Zaoum l'aîné, avec ses instruments de médecine dans une 
petite valise. Il s'est mis dans tous ses états avant même de 
descendre du dos de Monsieur Zaoum l'aîné car ce n'était pas 
du tout ce qu'il avait voulu dire. J'ai jamais vu le docteur Katz 
aussi furieux et il a même dû s'asseoir et se 
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tenir le coeur car tous ces Juifs ici sont malades, ils sont venus 
à Belleville il y a très longtemps d'Europe, ils sont vieux et 
fatigués et c'est pour ça qu'ils se sont arrêtés ici et n'ont pas pu 
aller plus loin. Il m'a engueulé quelque chose de terrible et 
nous a tous traités de sauvages ce qui a foutu en rogne 
Monsieur Waloumba qui lui a fait remarquer que c'étaient des 
propos. Le docteur Katz s'est excusé en disant qu'il n'était pas 
péjoratif, qu'il n'avait pas prescrit de jeter Madame Rosa en 
l'air comme une crêpe pour la remuer mais de la faire marcher 
ici et là à petits pas avec mille précautions. Monsieur 
Waloumba et ses compatriotes ont vite placé Madame Rosa 
dans son fauteuil car il fallait changer les draps, à cause de ses 
besoins naturels. 
 
- Je vais téléphoner à l'hôpital, dit le docteur Katz 
définitivement. Je demande immédiatement une ambulance. 
Son état l'exige. Il lui faut des soins constants. 
 
Je me suis mis à chialer mais je voyais bien que je parlais pour 
ne rien dire. Et c'est alors que j'ai eu une idée géniale car j'étais 
vraiment capable de tout. 
 
- Docteur Katz, on ne peut pas la mettre à l'hôpital. Pas 
aujourd'hui. Aujourd'hui, elle a de la famille. 
 
Il parut étonné. 
- Comment, de la famille? Elle n'a personne au monde. 
 
- Elle a de la famille en Israël et... 
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J'ai avalé ma salive. 
- Ils arrivent aujourd'hui. Le docteur Katz a observé une 
minute de silence à la mémoire d'Israël. Il n'en revenait pas. 
 
- Ça, je ne savais pas, dit-il, et il avait maintenant du respect 
dans la voix, car pour les Juifs, Israël c'est quelque chose. 
 
- Elle ne me l'a jamais dit... Je reprenais de l'espoir. J'étais assis 
dans un coin avec mon pardessus et le parapluie Arthur, et j'ai 
pris son chapeau melon et je me le suis mis pour la baraka. 
 
- Ils arrivent aujourd'hui pour la chercher. Ils vont l'emmener 
en Israël. C'est tout arrangé. Les Russes lui ont donné le visa. 
 
Le docteur Katz était stupéfait. 
- Comment, les Russes ? Qu'est-ce que tu racontes ? 
 
Merde, je sentais bien que j'avais dit quelque chose de traviole 
et pourtant Madame Rosa m'avait souvent répété qu'il fallait un 
visa russe pour aller en Israël. 
 
- Enfin, vous voyez ce que je veux dire. 
- Tu confonds, mon petit Momo, mais je vois... Alors, ils 
viennent la chercher? 
 
- Oui, ils ont appris qu'elle n'avait plus sa tête à elle, alors ils 
vont l'emmener vivre en Israël. Ils prennent l'avion demain. 
 
Le docteur Katz était tout émerveillé, il se caressait la barbe, 
c'était la meilleure idée que 
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j'aie jamais eue. C'était la première fois que j'avais vraiment 
quatre ans de plus. 
 
- Ils sont très riches. Ils ont des magasins et ils sont motorisés. 
Ils... 
Je me suis dit merde il ne faut pas en mettre trop. ... Ils ont tout 
ce qu'il faut, quoi. 
 
Tss, tss, fit le docteur Katz en hochant la tête. C'est une bonne 
nouvelle. La pauvre femme a tellement souffert dans sa vie... 
Mais pourquoi ne lui ont-ils pas fait signe avant ? 
 
- Ils lui écrivaient de venir, mais Madame Rosa elle voulait pas 
m'abandonner. Madame Rosa et moi, on peut pas sans l'autre. 
C'est tout ce qu'on a au monde. Elle voulait pas me lâcher. 
Même maintenant, elle ne veut pas. Encore hier, j'ai dû la 
supplier. Madame Rosa, allez dans votre famille en Israël. 
Vous allez mourir tranquillement, ils vont s'occuper de vous, 
là-bas. Ici, vous êtes rien. Là-bas, vous êtes beaucoup plus. 
 
Le docteur Katz me regardait la bouche ouverte d'étonnement. 
Il avait même de l'émotion dans les yeux qui s'étaient un peu 
mouillés. 
 
- C'est la première fois qu'un Arabe envoie un Juif en Israël, 
dit-il, et il arrivait à peine à parler, parce qu'il avait un choc. 
 
- Elle voulait pas y aller sans moi. Le docteur Katz eut un air 
pensif. 
- Et vous ne pouvez pas y aller tous les deux ? Ça m'a fait un 
coup. J'aurais donné n'importe quoi pour aller quelque part. 
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- Madame Rosa m'a dit qu'elle allait se renseigner là-bas... 
 
J'avais presque plus de voix, tellement je ne savais plus quoi 
dire. 
- Enfin, elle a accepté. Ils viennent aujourd'hui la chercher et 
demain, ils prennent l'avion. 
 
- Et toi, mon petit Mohammed? Qu'est-ce que tu vas devenir? 
 
- J'ai trouvé quelqu'un ici, en attendant de me faire venir. 
 
- De... quoi ? J'ai plus rien dit. Je m'étais fourré dans le vrai 
merdier et je ne savais plus comment m'en sortir. 
 
Monsieur Waloumba et tous les siens étaient très contents car 
ils voyaient bien que j'avais tout arrangé. Moi j'étais assis par 
terre avec mon parapluie Arthur et je ne savais plus où j'en 
étais. Je ne savais plus et je n'avais même pas envie de savoir. 
 
Le docteur Katz s'est levé 
- Eh bien, c'est une bonne nouvelle. Madame Rosa peut encore 
vivre pas mal de temps, même si elle ne le saura plus vraiment. 
Elle évolue très rapidement. Mais elle aura des moments de 
conscience et elle sera heureuse de regarder autour d'elle et de 
voir qu'elle est chez elle. Dis à sa famille de passer me voir, je 
ne bouge plus, tu sais. 
 
Il me posa lamain sur la tête. C'est dingue ce qu'il y a comme 
personnes qui me mettent la main sur la tête. Ça leur fait du 
bien. 
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- Si Madame Rosa reprend conscience avant son départ, tu lui 
diras que je la félicite. 
 
- C'est ça, je lui dirai mazkov. Le docteur Katz me regarda 
avec fierté. 
- Tu dois être le seul Arabe au monde à parler yiddish, mon 
petit Momo. 
 
- Oui, mittornischt zorgen. Au cas où vous sauriez pas le juif, 
chez eux ça veut dire : on peut pas se plaindre. 
 
- N'oublie pas de dire à Madame Rosa combien je suis heureux 
pour elle, répéta le docteur Katz et c'est la dernière fois que je 
vous parle de lui parce que c'est la vie. 
 
Monsieur Zaoum l'aîné l'attendait poliment à la porte pour le 
descendre. Monsieur Waloumba et ses tribuns ont couché 
Madame Rosa sur son lit bien propre et ils sont partis aussi. 
Moi, j'étais là avec mon parapluie Arthur et mon pardessus et 
je regardais Madame Rosa couchée sur le dos comme une 
grosse tortue qui était pas faite pour ça. 
 
- Momo.. J'ai même pas levé la tête 
- Oui, Madame Rosa. 
- J'ai tout entendu. 
- Je sais, j'ai bien vu quand vous avez regardé. 
 
- Alors, je vais partir en Israël ? Je disais rien. Je baissais la 
tête pour ne pas la voir car chaque fois qu'on se regardait on se 
faisait mal. 
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- Tu as bien fait, mon petit Momo. Tu vas m'aider. 
 
- Bien sûr que je vais vous aider, Madame Rosa, mais encore 
pas tout de suite. 
 
J'ai même chialé un peu. 
 
Elle a eu une bonne journée et elle a bien dormi mais le 
lendemain soir ça s'est gâté encore plus quand le gérant est 
venu parce qu'on n'avait pas payé le loyer depuis des mois. Il 
nous a dit que c'était honteux de garder en appartement une 
 
vieille femme malade avec personne pour s'en occuper et qu'il 
fallait la mettre dans un asile pour raisons humanitaires. C'était 
un gros chauve avec des yeux comme des cafards et il est parti 
en disant qu'il allait téléphoner à l'hôpital de la Pitié pour 
Madame Rosa et à l'Assistance publique pour moi. Il avait 
aussi des grosses moustaches qui remuaient. J'ai dégringolé 
l'escalier et j'ai rattrapé le gérant alors qu'il était déjà dans le 
café de Monsieur Drîss pour téléphoner. Je lui ai dit que la 
famille de Madame Rosa allait arriver le lendemain pour 
l'emmener en Israël et 
 
que j'allais partir avec elle. Il pourra récupérer l'appartement. 
J'ai eu une idée géniale et je lui ai dit que la famille de 
Madame Rosa allait lui 
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payer les trois mois de loyer qu'on lui devait, alors que l'hôpital 
n'allait rien payer du tout. Je vous jure que les quatre ans que 
j'avais récupérés ça faisait une différence et maintenant je 
m'habituais très vite à penser comme il faut. Je lui ai même fait 
remarquer que s'il mettait Madame Rosa à l'hôpital et moi à 
l'Assistance il allait avoir tous les Juifs et tous les Arabes de 
Belleville sur le dos, parce qu'il nous a empêchés de retourner 
dans la terre de nos ancêtres. Je lui ai mis tout le paquet en lui 
promettant qu'il allait se retrouver avec ses khlaoui dans la 
bouche parce que c'est ce que les terroristes juifs font toujours 
et qu'il n'y a pas plus terrible, sauf mes frères arabes qui luttent 
pour disposer d'euxmêmes et rentrer chez eux et qu'avec 
Madame Rosa et moi il allait avoir ensemble les terroristes 
juifs et les terroristes arabes sur le dos et qu'il pouvait compter 
ses couilles. Tout le monde nous regardait et j'étais très content 
de moi, j'avais vraiment ma forme olympique. J'avais envie de 
le tuer ce type-là, c'était le désespoir et personne ne m'avait vu 
comme ça au café. Monsieur Driss écoutait et il a conseillé au 
gérant de ne pas se mêler des histoires entre Juifs et Arabes car 
ça pouvait lui coûter cher. Monsieur Driss est tunisien mais ils 
ont des Arabes là-bas aussi. Le gérant était devenu tout pâle et 
il nous a dit qu'il ne savait pas qu'on allait rentrer chez nous et 
qu'il était le premier à se réjouir. Il m'a même demandé si je 
voulais boire quelque chose. 
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C'était la première fois qu'on m'offrait à boire comme un 
homme. J'ai commandé un Coka, je leur ai dit salut et je suis 
remonté au sixième. Il n'y avait plus de temps à perdre. 
 
J'ai trouvé Madame Rosa dans son état d'habitude, mais je 
voyais bien qu'elle avait peur et c'est signe d'intelligence. Elle 
a même prononcé mon nom, comme si elle m'appelait au 
secours. 
 
- Je suis là, Madame Rosa, je suis là... Elle essayait de dire 
quelque chose et ses lèvres bougeaient, sa tête tremblait et elle 
faisait des efforts pour être une personne humaine. Mais tout 
ce que ça donnait, c'est que ses yeux devenaient de plus en plus 
grands et elle restait la bouche ouverte, les mains posées sur 
les bras du fauteuil à regarder devant elle comme si elle 
entendait déjà la sonnette... 
 
- Momo... 
- Soyez tranquille, Madame Rosa, je vous laisserai pas devenir 
champion du monde des légumes dans un hôpital... 
 
Je ne sais pas si je vous ai fait savoir que Madame Rosa avait 
toujours le portrait de Monsieur Hitler sous son lit et quand ça 
allait très 
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mal, elle le sortait, elle le regardait et Ça allait tout de suite 
mieux. J'ai pris le portrait sous le lit et je l'ai placé sous le nez 
de Madame Rosa. 
 
- Madame Rosa, Madame Rosa, regardez qui est là... 
 
J'ai dû la secouer. Elle a soupiré un peu, elle a vu le visage de 
Monsieur Hitler devant elle et elle l'a reconnu tout de suite, 
elle a même Poussé un hurlement, ça l'a ranimée tout à fait et 
elle a essayé de se lever. 
 
- Dépêchez-vous, Madame Rosa, vite, il faut partir... 
 
- Ils arrivent? 
- Pas encore, mais il faut partir d'ici. On va aller en Israël, vous 
vous souvenez ? 
 
Elle commençait à fonctionner, parce que chez les vieux, c'est 
toujours les souvenirs qui sont les plus forts. 
 
- Aide-moi, Momo... 
- Doucement, Madame Rosa, on a le temps, ils ont pas encore 
téléphoné, mais on peut plus rester ici... 
 
J'ai eu du mal à l'habiller et par-dessus le marché, elle a voulu 
se faire belle et j'ai dû lui tenir le miroir pendant qu'elle se 
maquillait. Je ne voyais pas du tout pourquoi elle voulait 
mettre ce qu'elle avait de mieux, mais la férninité, on peut pas 
discuter avec ça. Elle avait tout un tas de frusques dans son 
placard, qui ne ressemblaient à rien de connu, elle les achetait 
aux Puces quand elle avait du pognon, pas pou' 
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îè-i;, mais pour rêver dessus. La seule chose ç 
 
laquelle elle pouvait entrer tout entière '14 
 
n kimono modèle japonais avec des T so 
 
des fleurs et le soleil qui se levait. il était '!n- orange. Elle a 
aussi mis sa perruque et ..@jr;T#7-7@)-îrâ voulu se regarder 
dans la glace de 
 
mais je ne l'ai pas laissé faire, ça valait 
 
déjà onze heures du soir quand on a pu ',;î;@ l'escalier. Jamais 
j'aurais cru qu'elle arriver. Je ne savais pas combien r;. Rosa 
avait encore de force en elle pour Toiliii dans son trou juif. Son 
trou juif, je F1111,M cru. J'avais jamais compris pour- 
1r;@- l'avait aménagé et pourquoi elle y -Mi- de temps en 
temps, s'asseyait, regar- (6111, d'elle et respirait. Maintenant, 
je qi-iK. J'avais pas encore assez vécu pour 
d'expérience et même aujourd'hui 
1k1i@11@ parle, je sais qu'on a beau en baver, il 
 
toujours quelque chose à apprendre. î i (qire ne marchait pas 
bien et s'étei- 'C#M- le temps. Au quatrième étage, on a bruit et 
Monsieur Zidi, qui nous vient est sorti pour voir. Quand il a 
aperçu Rosa, il est resté la bouche ouverte S'il n'avait jamais vu 
un kimono modèle î@- et il a vite refermé la porte. Au troi, 
Îï)t'a croisé Monsieur Mimoûn qui vend des 
 
et des marrons à Montmartre et qui 
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va bientÔt rentrer au Maroc fortune faite. Il s'est arrêté, il a 
levé les yeux et Il a demandé - 
 
- Qu'est-ce que c'est, mon Dieu? 
- C'est Madame Rosa qui se rend en Israël. Il a réfléchi, et puis 
il a réfléchi encore et il a voulu savoir, d'une voix encore 
effrayée . 
- Pourquoi ils l'ont habillée comme ça? 
- Je ne sais pas, Monsieur Mimoûn, je ne suis pas juif. 
 
Monsieur Mimoûn a avalé de l'air. 
- Je connais les Juifs. Ils s'habillent pas comme ça. Personne ne 
s'habille comme ça. C'est pas possible. 
 
Il a pris son mouchoir, il s'est essuyé le front et puis il a aidé 
Madame Rosa à descendre, parce qu'il voyait bien que c'étaît 
trop pour un seul homme. En bas, il a voulu savoir où étaient 
ses bagages et si elle n'allait pas prendre froid en attendant le 
taxi et il s'est même fâché et a commencé à gueuler qu'on 
n'avait pas le droit d'envoyer une femme chez les Juifs dans un 
état pareil. Je lui ai dit de monter au sixième et de parler à la 
famille de Madame Rosa qui s'occupait des bagages et il est 
parti en disant que la dernière chose qu'il voulait c'était de 
s'occuper d'envoyer des Juifs en Israël. On est resté seuls en 
bas et il fallait se dépêcher car il y avait encore un demi-étage 
à descendre jusqu'à la cave. 
 
Quand on y est arrivé, Madame Rosa s'est écroulée dans le 
fauteuil et j'ai cru qu'elle allait mourir. Elle avait fermé les 
yeux et n'avait plus 
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assez de respiration pour soulever sa poitrine. J'ai allumé les 
bougies, je me suis assis par terre à cÔté d'elle et je lui ai tenu 
la main. Ça l'a améliorée un Peu, elle a ouvert les yeux, elle a 
regardé autour d'elle et elle a dit : 
- Je savais bien que j'allais en avoir besoin, un jour, Momo. 
Maintenant, je vais mourir tranquille. 
 
Elle m'a même souri. 
- Je ne vais pas battre le record du monde des légumes. 
 
- Inch'Allah. 
- Oui, inch Wlah, Morno. Tu es un bon petit, On a toujours été 
bien ensemble. 
 
- C'est Ça, Madame Rosa, et c'est quand même mieux que 
personne. 
 
- Maintenant, fais-moi dire ma prière, Morno. Je pourrai peut-
être plus jamais. 
 
-  hma israël adenoï.. EÎllèSa tout répété avec moi jusqu'à 
loeilem boët et elle a paru contente. Elle a eu encore une bonne 
heure mais après elle s'est encore détériorée. La nuit elle 
marmonnait en polonais à cause de son enfance là-bas et elle 
s'est mise à répéter le nom d'un mec qui s'appelait Blumentag 
et qu'elle avait peut-être connu comme proxynète quand elle 
était femme. Je sais maintenant que ça se dit proxénète mais 
j'ai pris l'habitude. Après elle a plus rien dit du tout et elle est 
restée là avec un air vide à regarder le mur en face et à chier et 
pisser sous elle. 
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Moi il y a une chose que je vais vous dire : ça devrait pas 
exister. Je le dis comme je le pense. Je comprendrai jamais 
pourquoi l'avortement, c'est seulement autorisé pour les jeunes 
et pas pour les vieux. Moi je trouve que le type en Amérique 
qui a battu le record du monde comme légume, c'est encore 
pire que Jésus parce qu'il est resté sur sa croix dix-sept ans et 
des poussières. Moi je trouve qu'il n'y a pas plus dégueulasse 
que d'enfoncer la vie de force dans la gorge des gens qui ne 
peuvent pas se défendre et qui ne veulent plus servir. 
 
Il y avait beaucoup de bougies et j'en ai allumé un tas pour 
avoir moins noir. Elle a encore murmuré Blumentag, 
Blumentag deux fois et je commençais à en avoir marre, 
j'aurais bien voulu voir son Blumentag se donner autant de mal 
que moi pour elle. Et puis je me suis rappelé que blumentag ça 
veut dire jour des fleurs en juif et ça devait être encore un rêve 
de femme qu'elle faisait. La féminité, c'est plus fort que tout. 
Elle a dû aller à la campagne une fois, quand elle était jeune, 
peut-être avec un mec qu'elle aimait, et ça lui est resté. 
 
- Blumentag, Madame Rosa. Je l'ai laissée là et je suis remonté 
chercher mon parapluie Arthur parce que j'étais habitué. Je suis 
remonté encore une fois plus tard pour prendre le portrait de 
Monsieur Hitler, c'était la seule chose qui lui faisait encore de 
l'effet. 
 
Je pensais que Madame Rosa n'allait pas rester longtemps dans 
son trou juif et que Dieu aura 
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pitié d'elle, car lorsqu'on est au bout des forces on a toutes 
sortes d'idées. Je regardais parfois son beau visage et puis je 
me suis rappelé que j'ai oublié son maquillage et tout ce qu'elle 
aimait pour être femme et je suis remonté une troisième fois, 
même que j'en avais marre, elle était vraiment exigeante, 
Madame Rosa. 
J'ai mis le matelas à côté d'elle pour la compagnie mais j'ai pas 
pu fermer l'oeil parce que j'avais peur des rats qui ont une 
réputation dans les caves, mais il n'y en avait pas. Je me suis 
endormi je ne sais pas quand et quand je me suis réveillé il n'y 
avait presque plus de bougies allumées. Madame Rosa avait 
les yeux ouverts mais lorsque je lui ai mis le portrait de 
Monsieur Hitler devant, ça ne l'a pas intéressée. C'était un 
miracle qu'on a pu descendre dans son état. 
Quand je suis sorti, il était midi, je suis resté sur le trottoir et 
quand on me demandait comment allait Madame Rosa, je 
disais qu'elle était partie dans son foyer juif en Israël, sa 
famille était venue la chercher, elle avait là-bas le confort 
moderne et allait mourir beaucoup plus vite qu'ici où c'était pas 
une vie pour elle. Peutêtre même qu'elle allait vivre un bout de 
temps encore et qu'elle me ferait venir parce que j'y avais droit, 
les Arabes y ont droit aussi. Tout le monde était heureux que la 
Juive avait trouvé la paix. Je suis allé au café de Monsieur 
Driss qui m'a fait manger à l'oeil et je me suis assis en face de 
Monsieur Hamil qui était là près de la fenêtre, vêtu de son beau 
burnous gris et blanc. Il n'y voyait plus du tout comme j'ai eu 
l'honneur, mais quand je lui ai dit mon nom trois fois il s'est 
tout de suite rappelé. 
 
- Ah mon petit Mohammed, oui, oui, je me souviens... Je le 
connais bien... Qu'est-ce qu'il est devenu ? 
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- C'est moi, Monsieur Hamil. 
- Ah bon, ah bon, excuse-moi, je n'ai plus mes yeux... 
 
- Comment ça va, Monsieur Hamil ? 
- J'ai eu un bon couscous hier à manger et aujourd'hui à midi 
j'aurai du riz avec du bouillon. Ce soir, je ne sais pas encore ce 
que j'aurai à manger, je suis très curieux de le savoir. 
 
Il gardait toujours sa main sur le Livre de Monsieur Victor 
Hugo et il regardait très loin, très loin au-delà, comme s'il 
cherchait ce qu'il aurait à dîner ce soir. 
 
- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans quelqu'un à 
aimer? 
 
- J'aime beaucoup le couscous, mon petit Victor, mais pas tous 
les jours. 
 
- Vous ne m'avez pas entendu, Monsieur Hamil. Vous m'avez 
dit quand j'étais petit qu'on ne peut pas vivre sans amour. 
 
Son visage s'est éclairé de l'intérieur. 
- Oui, oui, c'est vrai, j'ai aimé quelqu'un quand j'étais jeune, 
moi aussi. Oui, tu as raison, mon petit... 
- Mohammed. C'est pas Victor. 
- Oui, mon petit Mohammed. Quand j'étais jeune, j'ai aimé 
quelqu'un. J'ai aimé une femme. Elle s'appelait... 
Il se tut et parut étonné. 
- Je ne me souviens plus. Je me suis levé et je suis retourné 
dans la cave. 
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Madame Rosa était dans son état d'habitude Oui, d1ébétude, 
merci, je m'en souviendrai la prochaine fois. J'ai pris quatre ans 
d'un coup et c'est pas facile. Un jour, je parlerai sûrement 
comme tout le monde, c'est fait pour ça. Je ne me 
 
sentais pas bien et j'avais mal un peu partout. Je lui ai encore 
mis le portrait de Monsieur Hitler devant les yeux mais ça ne 
lui a rien fait du tout. Je pensais qu'elle pourrait vivre ainsi 
encore des années et je ne voulais pas lui faire ça, mais je 
n'avais pas le courage de l'avorter moi-même. Elle n'avait pas 
bonne mine même dans l'obscurité et j'ai allumé toutes les 
bougies que je pouvais, pour la compagnie. J'ai pris son 
maquillage et je lui en ai mis sur les lèvres et les joues et je lui 
ai peint les sourcils comme elle l'aimait. Je lui ai peint les 
paupières en bleu et blanc et je lui ai collé des petites étoiles 
dessus comme elle le faisait elle-même. J'ai essayé de lui coller 
des faux cils mais ça tenait pas. Je voyais bien qu'elle ne 
respirait plus mais ça m'était égal, je l'aimais même sans 
respirer. Je me suis mis à côté d'elle sur le matelas avec mon 
parapluie Arthur et j'ai essayé de me sentir encore plus mal 
pour mourir tout à fait. Quand ça s'est éteint autour de moi, j'ai 
allumé encore des bougies et encore et encore. Ça s'est éteint 
comme ça plusieurs fois. Puis il y a eu le clown bleu qui est 
venu me voir malgré les quatre ans de plus que j'avais pris et il 
m'a mis son bras autour des épaules. J'avais mal partout et le 
clown jaune est venu aussi et j'ai 
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laissé tomber les quatre ans que j'avais gagnés, je m'en foutais. 
Parfois je me levais et j'allais mettre le portrait de Monsieur 
Hitler sous les yeux de Madame Rosa mais ça ne lui faisait 
rien, elle n'était plus avec nous. Je l'ai embrassée une ou deux 
fois mais ça sert à rien non plus. Son visage était froid. Elle 
était très belle avec son kimono artistique, sa perruque rousse 
et tout le maquillage que je lui avais mis sur la figure. Je lui en 
ai remis un peu ici et là parce que ça devenait un peu gris et 
bleu chez elle, chaque fois que je me réveillais. J'ai dormi sur 
le matelas à côté d'elle et j'avais peur d'aller dehors parce qu'il 
n'y avait personne. Je suis quand même monté chez Madame 
Lola car elle était quelqu'un de différent. Elle n'était pas là, ce 
n'était pas la bonne heure. J'avais peur de laisser Madame Rosa 
seule, elle pouvait se réveiller et croire qu'elle était morte en 
voyant partout le noir. Je sui; redescendu et j'ai allumé une 
bougie mais pas trop parce que ça ne lui aurait pas plu d'être 
vue dans son état. J'ai dû encore la maquiller avec beaucoup de 
rouge et des jolies couleurs pour qu'elle se voie moins. J'ai 
dormi encore à côté d'elle et puis je suis remonté chez Madame 
Lola qui était comme rien et personne. Elle était en train de se 
raser, elle avait mis de la musique et des oeufs au plat qui 
sentaient bon. Elle était à moitié nue et elle se frottait partout 
vigoureusement pour effacer les traces de son travail et quand 
elle était à poil avec son rasoir et sa 
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mousse à barbe, elle ressemblait à rien de connu et ça m'a fait 
du bien. Lorsqu'elle m'a ouvert la porte, elle est restée sans 
paroles tellement j'avais dû changer depuis quatre ans. 
 
- Mon Dieu, Momo! Qu'est-ce qu'il y a, tu es malade ? 
 
- Je voulais vous dire adieu pour Madame Rosa. 
 
- Ils l'ont emmenée à l'hôpital ? Je me suis assis parce que je 
n'avais plus la force. Je n'avais plus mangé depuis je ne sais 
quand pour faire la grève de la faim. Moi les lois de la nature, 
j'ai rien à en foutre. Je veux même pas les savoir. 
 
- Non, pas à lliôpital. Madame Rosa est dans son trou juif. 
 
J'aurais pas dû dire ça, mais j'ai tout de suite vu que Madame 
Lola ne savait pas où c'était. 
- Quoi ? 
- Elle est partie en Israël. Madame Lola s'était tellement 
inattendue qu'elle en est restée la bouche ouverte au milieu de 
la mousse. 
 
- Mais elle ne m'a jamais dit qu'elle allait partir! 
 
- Ils sont venus la chercher en avion. 
- Qui ? 
- La famille. Elle avait plein de famille làbas. Ils sont venus la 
chercher en avion avec une voiture à sa disposition. Une 
Jaguar. 
 
- Et elle t'a laissé seul ? 
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- Je vais partir là-bas aussi, elle me fait venii. Madame Lola 
m'a regardé encore et elle m'a touché le front. 
 
-   Mais tu as de la fièvre, Momo! 
-   Non, ça va aller. 
-   Tiens, viens manger avec moi, ça te fera du bien. 
 
-   Non, merci, je mange plus. 
- Comment, tu ne manges plus ? Qu'est-ce que tu racontes ? 
 
- Moi les lois de la nature j'ai rien à en foutre, Madame Lola. 
 
Elle s'est mise à rire. 
- Moi non plus. 
- Moi les lois de la nature je les emmerde complètement, 
Madame Lola. Je leur crache dessus. Les lois de la nature, c'est 
des telles dégueulasses que ça devrait même pas être permis. 
 
Je me suis levé. Elle avait un sein plus grand que l'autre parce 
qu'elle n'était pas naturelle. Je l'aimais bien, Madame Lolâ- 
 
Elle m'a fait un beau sourire 
- Tu veux pas venir vivre avec moi, en attendant ? 
 
- Non, merci, Madame Lola. Elle est venue s'accroupir à côté 
de moi et elle m'a pris le menton. Elle avait les bras tatoués. 
 
- Tu peux rester ici. Je vais m'occuper de toi. 
- Non, merci, Madame Lola. J'ai déjà quelqu'un 
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Elle a soupiré et puis elle s'est levée et elle est allée fouiller 
dans son sac. 
 
- Tiens, prends ça. Elle m'a refilé trente sacs. Je suis allé faire 
de l'eau au robinet parce que j'avais une soif de seigneur. 
 
Je suis redescendu et je me suis enfermé avec 
 
Madame Rosa dans son trou juif. Mais j'ai pas pu tenir. Je lui 
ai versé dessus tout le parfum qui restait mais c'était pas 
possible. Je suis ressorti et je suis allé rue Coulé où j'ai acheté 
des couleurs à peindre et puis des bouteilles de parfum à la 
parfumerie bien connue de Monsieur Jacques qui est un 
hétérosexuel et qui me fait toujours des avances. Je ne voulais 
rien manger pour punir tout le monde mais c'était même plus la 
peine de leur adresser la parole et j'ai bouffé des saucisses dans 
une brasserie. Quand je suis rentré, Madame Rosa sentait 
encore plus fort, à cause des lois de la nature et je lui ai versé 
dessus une 
 
bouteille de parfum Samba qui était son préféré. Je lui ai peint 
ensuite la figure avec toutes les couleurs que j'ai achetées pour 
qu'elle se voie moins. Elle avait toujours les yeux ouverts mais 
avec le rouge, le vert, le jaune et le bleu autour c'était moins 
terrible parce qu'elle n'avait plus rien de naturel. Après j'ai 
allumé sept bougies comme c'est toujours chez les Juifs et je 
me suis couché sur le matelas à côté d'elle. Ce n'est pas vrai 
que je suis resté trois semaines à côté du cadavre de ma mère 
adoptive parce que Madame 
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Rosa n'était pas ma mère adoptive. C'est pas vrai et j'aurais pas 
pu tenir, parce que je n'avais plus de parfum. Je suis sorti 
quatre fois pour acheter du parfum avec l'argent que Madame 
Lola m'a donné et j'en ai volé autant. Je lui ai tout versé dessus 
et je lui ai peint et repeint le visage avec 
 
toutes les couleurs que j'avais pour cacher les lois de la nature 
mais elle se gâtait terriblement de partout parce qu'il n'y a pas 
de pitié. Quand ils ont enfoncé la porte pour voir d'où ça venait 
et qu'ils m'ont vu couché à côte, ils se sont mis à gueuler au 
secours quelle horreur mais ils n'avaient pas pensé à gueuler 
avant parce que la vie n'a pas d'odeur. Ils m'ont transporté en 
ambulance où ils ont trouvé dans ma poche le bout de papier 
avec le nom et l'adresse. Ils vous ont appelés parce que vous 
avez le téléphone, ils avaient cru que vous étiez quelque chose 
pour moi. C'est comme ça que vous êtes tous arrivés et que 
vous ml  avez pris chez vous à la campagne 
 
sans aucune obligation de ma part. Je pense que Monsieur 
Hamil avait raison quand il avait encore sa tête et qu'on ne peut 
pas vivre sans 
 
quelqu'un à aimer, mais je ne vous promets rien, il faut voir. 
Moi j'ai aimé Madame Rosa et je vais continuer à la voir. Mais 
je veux bien rester chez vous un bout de temps, puisque vos 
mômes me le demandent. C'est Madame Nadine qui m'a mon- 
 
tré comment on peut faire reculer le monde et je suis très 
intéressé et le souhaite de tout coeur. Le 
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docteur Ramon est même allé chercher mon 
 
parapluie Arthur, je me faisais du mauvais sang car personne 
n'en voudrait à cause de sa valeur sentimentale, il faut aimer. 
 
DU MEME AUTEUR 
 
Aux Éditions Gallimard 
 
LE GRAND VESTIAIRE, roman (Folio n' 1678). 
 
LES COULEURS DU JOUR, roman. 
 
ÉDUCATION EUROPÉENNE, roman (Folio n"203). 
 
LES RACINES DU CIEL, roman (Folio n242). 
 
TULIPE, récit (Folio ir,3197). 
 
LA PROMESSE DE L'AUBE, récit (Folio wl 373). 
 
JOHNNIE COEUR, théàtre. LES OISEAUX VONT MOURIR 
AU PÉROU (GLOIRE À 
 
NOS ILLUSTRES PIONNIERS), nouvelles (Folio n" 668). 
 
LADY L. roman (Folio n" 304). FRÈRE OCÉAN : 
 
1. POUR SGANARELLE, essai. 
 
IL LA DANSE DE GENGIS COHN, roman (Folio n'2730) 
111. LA TÊTE COUPABLE, roman (Folio n, 1204)Y A 
COMÉDIE AMÉRICAINE : 



  

 
1. LES MANGEURS D'ÉTOILES, roman (Folio rr'1257). 
 
Il. ADIEU GARY COOPER, roman (Folio n'2328). 
 
CHIEN BLANC, roman (Folio n'50@ LES TRÉSORS DE LA 
MER ROUGE, récit. 
 
LES ENCHANTEURS, roman (Folio n, 1904). 
 
EUROPA, roman (Folio n`3273). 
 
LA NUIT SERA CALME, récit (Folio n" 719) LES TÊTES 
DE STÉPHANIE, roman. 
 
AU-DELÀ DE CETTE LIMITE VOTRE TICKET N'EST 
 
PLUS VALABLE, roman (Folio n, 1048). 
 
CLAIR DE FEMME, roman (Folio ri' 1367). CHARGE 
D'ÀME, roman (Folio ff'3015). 
 
LA BONNE MOITIÉ, théâtre. 
 
LES CLOWNS LYRIQUES, roman (Folio n" 2084). 
 
LES CERFS-VOLANTS, roman (Folio n" 1467). VIE ET 
MORT D'ÉMILE AJAR. L'HOMME À LA COLOMBE, 
roman. 
 
L'ÉDUCATION EUROPÉENNE, suivi de LES RACINES DU 
 



  

CIEL et de LA PROMESSE DE L'AUBE (coll. "Biblos"). 
ODE À L'HOMME QUI FUT LA FRANCE et autres textes 
 
autour du Général de Gaulle (Folio n', 3371). 
 
Au Merrure de France, sous le pseudonyme d'Émile Ajar 
 
GROS-CÂLIN, roman (Folio n'906). 
 
LA VIE DEVANT SOI, roman (Folio n' 1362). 
 
PSEUDO, récit. 
 
L'ANGOISSE DU ROI SALOMON, roman (Folio ri, 1797). 
OEUVRES COMPLÈTES D'ÉMILE AJAR (coll. @Mi1le 
Pages"). 
 
COLLECTION FOLIO 
 
Dernières parutions 
 
3545. Stephen Marlowe 
3546. Albert Memmi 
3547. Tchékhov 
3548. Philippe Beaussant 
3549. Michel Cyprien 
3550. Naguib Mahfouz 
3551. Marie Nimier 
3552. Bernard Pivot 
3553. Antoine Piazza 
3554. Serge Doubrovsky 
3555. Serge Doubrovsky 
3556. Annie Ernaux 



  

3557. Annie Ernaux 
3558. Peter Handke 
 
3559. Angela Huth 
3560. Hervé Jaouen 
3561. Charles Juliet 
3562. Joseph Kessel 
3563. Jean-Claude Pirotte 
3564. Lao She 
 
3565 Dai Sijie 
 
3566 Philippe Sollers 
3567 Balzac 
3568 Marc Villard 
3569 Marc Villard 
3570 Alessandro Baricco 
3571 Alessandre, Baricco 
3572 Ray Bradbury 
3573 Jerome Charyn 
3574 Philippe Djian 
3575 Timothy Findley 
 
Octobre solitaire. Le Scorpion. L'ile de Sakhaline. Stradella. 
Le chocolat dApolline. La Belle du Caire. Domino. Le métier 
de lire. Roman fleuve. Fils. Un amour de soi. L'événement. La 
vie extérieure. Par une nuit obscure, je sortis 
 
de ma maison tranquille. Tendres silences. Merci de fermer la 
porte. Attente en automne. Contes. Mo n t Afriq u e. Quatre 
générations sous un 
 



  

même toit III. Balzac et la petite tailleuse chinoise, Passion 
fixe. Ferragus, chef des Dévorants. Un jour je serai latin lover. 
J'aurais voulu être un type bien. Soie. City. Train de nuit pour 
Babylone. L'Llomme de Montezuma. Vers chez les blancs. Le 
chasseur de têtes. 
 
3576 René Fregni 
3577  François Nourissier 
3578  Boris Schreiber 
3579  Denis Tillinac 
3580  Frank Waters 
3581 Anonyme 
 
3582  François Gantheret 
3583  Emest Hemingway 
3584  Régis Jauffret 
3585  Thierry Jonquet 
3586 Molly Keane 
3587 Andreï Makine 
3588 Richard Millet 
3589 Gina B. Nahai 
3590 Pier Paolo Pasolini 
3591  Pier Paolo Pasolini 
3592  Sempé 
3593  Bruno Tessarech 
3594  Jacques Tournier 
3595  Roger Wallet 
3596  Collectif 
3597  Raphaël Confiant 
3598 Remo Forlani 
3599  Chris Offutt 
3600  Marc Petit 
3601  Roland Topor 



  

3602 Roger Vailland 
3603  Roger Vailland 
3604 Julian Barnes 
3605  Rabah Belamri 
3606  François Bizot 
3607 Olivier Bleys 
3608  Larry Brown 
3609 Albert Camus 
3610 Jean-Marie Colombani 
3611 Maurice G. Dantec 
3612  Michael Frayn 
3613 Adrian C. Louis 
3614 Dominique Noguez 
3615  Jérôme Tonnerre 
 
Elle danse dans le noir. À défaut de génie. L'excavatrice. Les 
masques de l'éphémère. L'homme qui a tué le cerf Sindhâd de 
la mer et autres contes. Libido Omnibus. La vérité à la lumière 
de l'aube. Fragments de la vie des gens.. La vie de ma mère! 
L'amour sans larmes. Requiem pour lEst. Lauve le pur. 
Roxane, ou Le saut de l'ange. Les Anges distraits. L'odeur de 
lInde. Marcellin Caillou. Les grandes personnes. Le dernier 
des Mozart. Portraits d'automne. Le Nouveau Testament. 
L'archet du colonel. Émile à lHôtel. Le fleuve et l'enfant. Le 
Troisième Faust. Portrait en pied de Suzanne. La.fête. La 
truite. England, England. Regard blessé. Le portail. Pastel. 
Père et fils. Réflexions sur la peine capitale. Les infortunes de 
la République. Le théâtre des opérations. Tête baissée. Colères 
sioux. Les Martagons. Le petit Voisin. 
 
3616 Victor Hugo 
3617 Frédéric Boyer 
3618 Aragon 



  

 
3619 Tonino Benacquista 
 
3620 Ruth Rendell 
3621 Truman Capote 
3622 Francis Scott Fitzgerald 
 
3623 Jean Giono 
 
3624 Henry James 
3625 Franz Kafka 
3626 Joseph Kessel 
3627 Lao She 
3628 lan McEwan 
3629 Yukio Mishima 
3630 Philip Roth 
 
3631 Leonardo Sciascia 
3632 Didier Daeninckx 
 
3633. Muriel Barbery 
3634. Alessandro Baricco 
3635. Philippe Beaussant 
3636. Bernard Comment 
3637. Régine Detambel 
3638. Alain Finkielkraut 
3639*Patrice Lemire 
 
3640. Harry Mulisch 
3641. Boualem Sansal 
3642. J.B. Pontalis 
3643. Abdourahman. A, Waberi 
3644. Alexandre Dumas 



  

3645. Victor Hugo 
3646. Hector Bianciotti 
 
3647. Henri Bosco 
 
L'Homme qui rit. Une fiée. Le collaborateur et autres 
nouvelles. La boîte noire et autres nouvelles. LArbousier 
Cercueils sur mesure. La Sorcière rousse, précédé de La coupe 
de cristal taillé. Arcadie.. Arcadie..., précédé 
 
de La pierre. Daisy Miller. Lettre au père. Makhno et sa juive. 
Histoire de ma vie. PsYchopolis et autres nouvelles. Doioji et 
autres nouvelles. L'habit ne fait pas le moine, 
 
précédé de Défenseur de la joL Mort de 1Inquisiteur Leurre de 
vérité et autres nouvelles. Une gourmandise. Novecento : 
pianiste. Le Roi-Soleil se lève aussi. Le colloque des bustes. 
Graveurs d'enfance. Une voix vient de l'autre rive. Pas de 
charentaises pour Eddy 
 
Cochran. La découverte du ciel. L'enfantfou de J'arbre 
creUX@ Fenêtres. Balbala, Le Collier de la reine. Notre-Dame 
de Paris. Comme la trace de l'oiseau 
 
dans l'air Un rameau de la nuit, 
 
3648. Tracy Chevalier 
3649. Rich Cohen 
3650. Yves Courrière 
3651. Joël Egloff 
3652. René Frégni 
3651  Jérôme Garcin 
3654. Jacques Lacarrière 



  

3655. Susan Minot 
3656. Erik Orsenna 
3657. Manuel Rivas 
3658. Diderot 
3659. Stendhal 
3660. Alessandro Baricco 
3661. Pierre Charras 
3662. François Nourissier 
3663. Gérard de Cortanze 
3664. Gérard de Cortanze 
3665. Laurence Cossé 
3666. Olivier Frébourg 
3667. J. M. G. Le Clézio 
3668. Jean Meckert 
3669. Marie Nimier 
3670. Isaac B. Singer 
3671. Guy Goffette 
 
3672. Victor Hugo 
3673. Pascale Lismonde 
 
3674. Collectif 
 
3675. Antoine Audouard 
3676. Jeanne Benamour 
3677. Patrick Chamoiseau 
3678. Erri de Luca 
3679. Timothy Findley 
3680. Christian Garcin 
3681. William Golding 
 
3682. William Golding 
 



  

La jeune fille à la perte. Yiddish Connection. Jacques Prévert. 
Les Ensoleillés. On ne s'endortjamais seul. Barbara, claire de 
nuit. La légende d'Alexandre. Crépuscule. Portrait d'un homme 
heureux. Le crayon du charpentier Les Deux Amis de 
Bourbonne. Lucien Leuwen. Constellations. Comédien. Un 
petit bourgeois. Hemingway à Cuba. J M G Le Clézio. Le 
Mobilier national. Maupassant, le clandestin. Coeur brûle et 
autres romances. Les coups. La Nouvelle Pornographie. 
Ombres sur lHudson. Elle, par bonheur et toujours 
 
nue. Théâtre en liberté. Les arts à l'école. Le Plan de Jack Lang 
et Catherine Tasca. " Il y aura une fois ". Une 
 
anthologie du Surréalisme. Adieu, mon unique. Les 
Demeurées. Écrire en pays dominé, Trois chevaux. Pilgrim. Le 
vol du pigeon voyageur Trilogie maritime, 1. Rites de passage. 
Trilogie maritime, 2. Coup de semonce. 
 
3683. William Golding 
 
3684.  Jean-Noël Patiera7i 
3686.  Jean-Jacques Schuhl 
3687. Positif revue de cinéma 
3688.  Collectif 
 
3689. Alexandre Dumas 
3690.  Le Tasse 
3691.  Roberto Calasso 
3692.  Karen Blixen 
3693.  Julio Cortàzar 
3694.  Roald Dahl 
3695.  Jack Kerouac 
 



  

3696.  Lao-tseu 
3697.  Pierre Magnan 
3698.  Marquis de Sade 
3699. Michel Tournier 
3700.  Paul Verlaine 
 
3701.  Collectif 
3702.  Junichirô Tanizaki 
3703. Théophile Gautier 
3704. Alfred Jarry 
3705.  Guy de Maupassant 
3706.  Voltaire 
3707.  Émile Zola 
3708. Émile Zola 
3709.  Pierre Assouline 
3710. Alessandro Baricco 
3711.  Jonathan Coe 
3712. Annie Ernaux 
3713.  Marie Ferranti 
3714. Norman Mailer 
3715. Michel Mohrt 
3716.  Pierre Pelot 
 
3718. Zoé Valdès 
3719.  Jules Verne 
3720.  Pierre Moinot 
3721.  Emmanuel Moses 
 
Trîlogie maritime, 3. La cuirasse de feu. Renée Camps. Ingrid 
Caven. Alain Resnais. L'amour du cinéma. 50 ans de 
 



  

la revue Positif Pauline. Jérusalem libérée. la mine de Kasch. 
L'éternelle histoire. L'homme à I'qlfût. L'invité. Le vagabond 
américain en 
 
voie de disparition. Tao-tô king. L'arbre. Ernestine. Nouvelle 
suédoise. Lieux dits. Chansons pour elle et autres poèmes 
érotiques. "Ma chère maman". Journal d'un vieuxfou. Le 
Capitaine Fracasse. Ubu roi. Mont-Oriol. Micromégas. 
LIngénu. Nana. Le Ventre de Paris. Double vie. Océan mer 
Les Nains de la Mort. Se perdre. La fuite aux Agriates. Le 
Combat du siècle. Tombeau de La Rouërie. Avant la fin du 
ciel. Sous le 
 
vent du monde. Le pied de mon père. Le beau Danube jaune. 
Le matin vient et aussi la nuit. Va ls e n o i te. 
 
Impression Bussière Camedan Imprimeries à Saint-Amand 
(Cher), le 10 octobre 2002. Dépôt légal : octobre 2002. 
1" dépôt légal dans la collection : mars 1982. Numéro 
d'imprimeur: 02481211. ISBN 2-07-037362-2./Imprirné en 
France. Précédemment publiê par le Mercure de France. ISBN 
2-7152-0012-9. 
 
121207 


