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La Cantatrice chauve a été représentée 
pour la première fois au Théâtre des 
Noctambules, le 11 mai 1950, par la 
Compagnie Nicolas Bataille. 
La mise en scène était de Nicolas Bataille. 
 
 

 
 
SCÈNE I 
Intérieur bourgeois anglais, avec des 
fauteuils anglais. Soirée anglaise. M. Smith, 
Anglais, dans son fauteuil et ses pantoufles 
anglais, fume sa pipe anglaise et lit un 
journal anglais, près d'un feu anglais. Il a 
des lunettes anglaises, une petite 
moustache grise, anglaise. A côté de lui, 
dans un autre fauteuil anglais, Mme Smith, 
Anglaise, raccommode des chaussettes 
anglaises. Un long moment de silence 
anglais. La pendule anglaise frappe dix-
sept coups anglais. 
 
Mme. SMITH 
Tiens, il est neuf heures. Nous avons 
mangé de la soupe, du poisson, des 
pommes de terre au lard, de la salade 
anglaise. Les enfants ont bu de l'eau 
anglaise. Nous avons bien mangé, ce soir. 
C'est parce que nous habitons dans les 
environs de Londres et que notre nom est 
Smith. 
 
M. SMITH, continuant sa lecture, fait 
claquer sa langue. 
 
Mme. SMITH 
Les pommes de terre sont très bonnes avec 
le lard, l'huile  de  la salade  n'était  pas 
rance.  L'huile  de 
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l'épicier du coin est de bien meilleure 
qualité que l'huile de l'épicier d'en face, elle 
est même meilleure que l'huile de l'épicier 
du bas de la côte. Mais je ne veux pas dire 
que leur huile à eux soit mauvaise. 
 
M. SMITH, continuant sa lecture, fait 
claquer sa langue. 
 
Mme. SMITH 
Pourtant, c'est toujours l'huile de l'épicier 
du coin qui est la meilleure... 
 
M. SMITH, continuant sa lecture, fait 
claquer sa langue. 
 
Mme. SMITH 
Mary a bien cuit les pommes de terre, cette 
fois-ci. La dernière fois elle ne les avait pas 
bien fait cuire. Je ne les aime que 
lorsqu'elles sont bien cuites. 
 
M. SMITH, continuant sa lecture, fait 
claquer sa langue. 
 
Mme. SMITH 
Le poisson était frais. Je m'en suis léché les 
babines. J'en ai pris deux fois. Non, trois 
fois. Ça me fait aller aux cabinets. Toi aussi 
tu en as pris trois fois. Cependant la 
troisième fois, tu en as pris moins que les 
deux premières fois, tandis que moi j'en ai 
pris beaucoup plus. J'ai mieux mangé que 
toi, ce soir. Comment ça se fait? 
D'habitude, c'est toi qui manges le plus. Ce 
n'est pas l'appétit qui te manque. 
 
M. SMITH, fait claquer sa langue. 
Mme smith 
Cependant, la soupe était peut-être un peu 
trop salée. Elle avait plus de sel que toi. 
Ah, ah, ah. Elle avait aussi trop de poireaux 
et pas assez d'oignons. Je regrette de ne 
pas avoir conseillé à Mary d'y ajouter un 
peu d'anis étoile. La prochaine fois, je 
saurai m'y prendre. 
 
 

Scène I 13 
 
M. SMITH, continuant sa lecture, fait 
claquer sa langue. 
 
Mme. SMITH 
Notre petit garçon aurait bien voulu boire 
de la bière, il aimera s'en mettre plein la 
lampe, il te res-semble. Tu as vu à table, 
comme il visait la bouteille? Mais moi, j'ai 
versé dans son verre de l'eau de la carafe. 
Il avait soif et il l'a bue. Hélène me 
res-semble : elle est bonne ménagère, 
économe, joue du piano. Elle ne demande 
jamais à boire de la bière anglaise. C'est 
comme notre petite fille qui ne boit que du 
lait et ne mange que de la bouillie. Ça se 
voit qu'elle n'a que deux ans. Elle s'appelle 
Peggy. 
La tarte aux coings et aux haricots a été 
formi-dable. On aurait bien fait peut-être 
de prendre, au dessert, un petit verre de 
vin de Bourgogne austra-lien mais je n'ai 
pas apporté le vin à table afin de ne pas 
donner aux enfants une mauvaise preuve 
de gourmandise. Il faut leur apprendre à 
être sobre et mesuré dans la vie. 
 
M. SMITH, continuant sa lecture, fait 
claquer sa langue. 
 
Mme. SMITH 
Mrs Parker connaît un épicier roumain, 
nommé Popesco Rosenfeld, qui vient 
d'arriver de Constantinople. C'est un grand 
spécialiste en yaourt. Il est diplômé de 
l'école des fabricants de yaourt 
d'Andrinople. J'irai demain lui acheter une 
grande marmite 
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de yaourt roumain folklorique. On n'a pas 
souvent des choses pareilles ici, dans les 
environs de Londres. 
 
M. SMITH, continuant sa lecture, fait 
claquer sa langue. 
 
Mme. SMITH 
Le yaourt est excellent pour l'estomac, les 
reins, l'appendicite et l'apothéose. C'est ce 
que m'a dit le docteur Mackenzie-King qui 
soigne les enfants de nos voisins, les 
Johns. C'est un bon médecin. On peut avoir 
confiance en lui. Il ne recommande jamais 
d'autres médicaments que ceux dont il a 
fait l'expé-rience sur lui-même. Avant de 
faire opérer Parker, c'est lui d'abord qui 
s'est fait opérer du foie, sans être 
aucunement malade. 
 
M. SMITH 
Mais alors comment se fait-il que le docteur 
s'en soit tiré et que Parker en soit mort? 
Mme smith 
Parce que l'opération a réussi chez le 
docteur et n'a pas réussi chez Parker. 
 
M. SMITH 
Alors Mackenzie n'est pas un bon docteur. 
L'opé-ration aurait dû réussir chez tous les 
deux ou alors tous les deux auraient dû 
succomber. 
 
Mme. SMITH 
Pourquoi? 
 
M. SMITH 
Un médecin consciencieux doit mourir avec 
le malade s'ils ne peuvent pas guérir 
ensemble.  Le 
 
 

 
 
Scène I 15 
commandant d'un bateau périt avec le 
bateau, dans les vagues. Il ne lui survit 
pas. 
 
Mme. SMITH 
On ne  peut  comparer un malade  à un 
bateau. 
 
M. SMITH 
Pourquoi pas? Le bateau a aussi ses 
maladies; d'ailleurs ton docteur est aussi 
sain qu'un vaisseau; voilà pourquoi encore 
il devait périr en même temps que le 
malade comme le  docteur et  son bateau. 
 
Mme. SMITH 
Ah! Je n'y avais pas pensé... C'est peut-
être juste... et alors, quelle conclusion en 
tires-tu? 
 
M. SMITH 
C'est que tous les docteurs ne sont que des 
charla-tans. Et tous les malades aussi. 
Seule la marine est honnête en Angleterre. 
 
Mme. SMITH 
Mais pas les marins. 
 
M. SMITH 
Naturellement. 
Pause. 
 
M. SMITH, toujours avec son journal. 
Il y a une chose que je ne comprends pas. 
Pourquoi à la rubrique de l'état civil, dans 
le journal, donne-t-on toujours l'âge des 
personnes décédées et jamais celui des 
nouveau-nés? C'est un non-sens. 
 
Mme. SMITH 
Je ne me le suis jamais demandé! 
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Un autre moment de silence. La pendule 
sonne sept fois. Silence. La pendule sonne 
trois fois. Silence. La pendule ne sonne 
aucune fois. 
 
M. SMITH, toujours dans son journal. 
Tiens,  c'est  écrit  que Bobby Watson est  
mort. 
 
Mme. SMITH 
Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu'il est 
mort? 
 
M. SMITH 
Pourquoi prends-tu cet air étonné? Tu le 
savais bien. Il est mort il y a deux ans. Tu 
te rappelles, on a été à son enterrement, il 
y a un an et demi. 
 
Mme. SMITH 
Bien sûr que je me rappelle. Je me suis 
rappelé tout de suite, mais je ne 
comprends pas pourquoi toi-même tu as 
été si étonné de voir ça sur le journal. 
 
M. SMITH 
Ça n'y était pas sur le journal. Il y a déjà 
trois ans qu'on a parlé de son décès. Je 
m'en suis souvenu par associations d'idées! 
 
Mme. SMITH 
Dommage! Il était si bien conservé. 
 
M. SMITH 
C'était le plus joli cadavre de Grande-
Bretagne! Il ne paraissait pas son âge. 
Pauvre Bobby, il y avait quatre ans qu'il 
était mort et il était encore chaud. Un 
véritable cadavre vivant. Et comme il était 
gai! 
 
Mme. SMITH 
La pauvre Bobby. 
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M. SMITH 
Tu veux dire « le » pauvre Bobby. 
 
Mme. SMITH 
Non, c'est à sa femme que je pense. Elle 
s'appelait comme lui, Bobby, Bobby 
Watson. Comme ils avaient le même nom, 
on ne pouvait pas les distinguer l'un de 
l'autre quand on les voyait ensemble. Ce 
n'est qu'après sa mort à lui, qu'on a pu 
vraiment savoir qui était l'un et qui était 
l'autre. Pourtant, aujourd'hui encore, il y a 
des gens qui la confondent avec le mort et 
lui présentent des condoléances. Tu la 
connais? 
 
M. SMITH 
Je ne l'ai vue qu'une fois, par hasard, à 
l'enterre-ment de Bobby. 
 
Mme. SMITH 
Je ne l'ai jamais vue.  Est-ce  qu'elle est 
belle? 
 
M. SMITH 
Elle a des traits réguliers et pourtant on ne 
peut pas dire qu'elle est belle. Elle est trop 
grande et trop forte. Ses traits ne sont pas 
réguliers et pourtant on peut dire qu'elle 
est très belle. Elle est un peu trop petite et 
trop maigre. Elle est professeur de chant. 
La pendule sonne cinq fois. Un long temps. 
 
Mme. SMITH 
Et quand pensent-ils se  marier,  tous les 
deux? 
 
M. SMITH 
Le printemps prochain, au plus tard. 
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Mme. SMITH 
II faudra sans doute aller à leur mariage. 
 
M. SMITH 
II faudra leur faire un cadeau de noces. Je 
me demande lequel? 
 
Mme. SMITH 
Pourquoi ne leur offririons-nous pas un des 
sept plateaux d'argent dont on nous a fait 
don à notre mariage à nous et qui ne nous 
ont jamais servi à rien? 
Court silence. La pendule sonne deux fois. 
 
Mme. SMITH 
C'est triste pour elle d'être demeurée veuve 
si jeune. 
 
M. SMITH 
Heureusement qu'ils n'ont pas eu 
d'enfants. 
 
Mme. SMITH 
II ne leur manquait plus que cela! Des 
enfants! Pauvre femme, qu'est-ce qu'elle 
en aurait fait! 
 
M. SMITH 
Elle est encore jeune. Elle peut très bien se 
rema-rier. Le deuil lui va si bien. 
 
Mme. SMITH 
Mais qui prendra soin des enfants? Tu sais 
bien qu'ils ont un garçon et une fille. 
Comment s'appellent-ils? 
 
M. SMITH 
Bobby et Bobby comme leurs parents. 
L'oncle de 
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Bobby Watson, le vieux Bobby Watson est 
riche et il aime le garçon. Il pourrait très 
bien se charger de l'éducation de Bobby. 
 
Mme. SMITH 
Ce serait naturel. Et la tante de Bobby 
Watson, la vieille Bobby Watson pourrait 
très bien, à son tour, se charger de 
l'éducation de Bobby Watson, la fille de 
Bobby Watson. Comme ça, la maman de 
Bobby Watson, Bobby, pourrait se 
remarier. Elle a quelqu'un en vue? 
 
M. SMITH 
Oui, un cousin de Bobby Watson. 
 
Mme. SMITH 
Qui? Bobby Watson? 
 
M. SMITH 
De quel Bobby Watson parles-tu? 
 
Mme. SMITH 
De Bobby Watson, le fils du vieux Bobby 
Watson l'autre oncle de Bobby Watson, le 
mort. 
 
M. SMITH 
Non, ce n'est pas celui-là, c'est un autre. 
C'est Bobby Watson, le fils de la vieille 
Bobby Watson la tante de Bobby Watson, le 
mort. 
 
Mme. SMITH 
Tu veux parler de Bobby Watson, le 
commis-voyageur? 
 
M. SMITH 
Tous les Bobby Watson sont commis-
voyageurs. 
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Mme. SMITH 
Quel dur métier! Pourtant, on y fait de 
bonnes affaires. 
 
M. SMITH 
Oui, quand il n'y a pas de concurrence. 
 
Mme. SMITH 
Et quand n'y a-t-il pas de concurrence? 
 
M. SMITH 
Le mardi, le jeudi et le mardi. 
 
Mme. SMITH 
Ah! trois jours par semaine? Et que fait 
Bobby Watson pendant ce temps-là? 
 
M. SMITH 
II se repose, il dort. 
 
Mme. SMITH 
Mais pourquoi ne travaille-t-il pas pendant 
ces trois jours s'il n'y a pas de 
concurrence? 
 
M. SMITH 
Je ne peux pas tout savoir. Je ne peux pas 
répondre à toutes tes questions idiotes! 
Mme smith, offensée. Tu dis ça pour 
m'humilier? 
 
M. SMITH, tout souriant. Tu sais bien que 
non. 
 
Mme. SMITH 
Les hommes sont tous pareils! Vous restez 
là, toute 
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la journée, la cigarette à la bouche ou bien 
vous vous mettez de la poudre et vous 
fardez vos lèvres, cin-quante fois par jour, 
si vous n'êtes pas en train de boire sans 
arrêt! 
 
M. SMITH 
Mais qu'est-ce que tu dirais si tu voyais les 
hommes faire comme les femmes, fumer 
toute la journée, se poudrer, se mettre du 
rouge aux lèvres, boire du whisky? 
 
Mme. SMITH 
Quant à moi, je m'en fiche! Mais si tu dis ça 
pour m'embêter, alors... je n'aime pas ce 
genre de plai-santerie, tu le sais bien! 
Elle jette les chaussettes très loin et 
montre ses dents. Elle se lève 1. 
 
M. SMITH, se lève à son tour et va vers sa 
femme, tendrement. 
Oh! mon petit poulet rôti, pourquoi 
craches-tu du feu! tu sais bien que je dis ça 
pour rire! (Il la prend par la taille et 
l'embrasse.) Quel ridicule couple de vieux 
amoureux nous faisons! Viens, nous allons 
éteindre et nous allons faire dodo! 
 
 
SCENE II 
 
LES MÊMES ET 
MARY 
 
Mary, entrant. 
Je suis la bonne.  J'ai passé un après-midi 
très agréable. J'ai été au cinéma avec un 
homme et j'ai 
[1.  Dans la mise en scène de Nicolas 
Bataille,  Mme Smith ne montrait pas ses 
dents, ne jetait pas très loin les 
chaussettes.] 
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vu un film avec des femmes. A la sortie du 
cinéma, nous sommes allés boire de l'eau-
de-vie et du lait et puis on a lu le journal. 
 
Mme. SMITH 
J'espère que vous avez passé un après-
midi très agréable, que vous êtes allée au 
cinéma avec un homme et que vous avez 
bu de l'eau-de-vie et du lait. 
 
M. SMITH 
Et le journal! 
 
MARY 
Mme et M. Martin, vos invités, sont à la 
porte. Ils m'attendaient. Ils n'osaient pas 
entrer tout seuls. Ils devaient dîner avec 
vous, ce soir. 
 
Mme. SMITH 
Ah oui. Nous les attendions. Et on avait 
faim. Comme on ne les voyait plus venir, 
on allait manger sans eux. On n'a rien 
mangé, de toute la journée. Vous n'auriez 
pas dû vous absenter! 
 
MARY 
C'est vous qui m'avez donné la permission. 
 
M. SMITH 
On ne l'a pas fait exprès! 
mary éclate de rire. Puis, elle pleure. Elle 
sourit. 
Je me suis acheté un pot de chambre. 
 
Mme. SMITH 
Ma chère Mary, veuillez ouvrir la porte et 
faites entrer M. et Mme Martin, s'il vous 
plaît. Nous allons vite nous habiller. 
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Mme et M. Smith sortent à droite. Mary 
ouvre la porte à gauche par laquelle 
entrent M. et Mme Martin. 
SCÈNE  III 
 
MARY, LES ÉPOUX MARTIN 
 
 
MARY 
Pourquoi êtes-vous venus si tard! Vous 
n'êtes pas polis. Il faut venir à l'heure. 
Compris? asseyez-vous quand même là, et 
attendez, maintenant. 
Elle sort. 
 
SCENE IV 
LES MÊMES, MOINS 
MARY 
 
Mme et M. Martin s'assoient l'un en face de 
l'autre, sans se parler. Ils se sourient, avec 
timidité. 
 
M. Martin (le dialogue qui suit doit être 
ditd'une voix traînante, monotone, un peu 
chantante, 
nullement nuancée) 1. 
Mes excuses. Madame, mais il me semble, 
si je ne me trompe, que je vous ai déjà 
rencontrée quelque part. 
 
1. Dans la mise en scène de Nicolas 
Bataille, ce dialogue était dit et joué sur un 
ton et dans un style sincèrement 
tra-giques. 
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Mme. MARTIN 
A moi aussi, Monsieur, il me semble que je 
vous ai déjà rencontré quelque part. 
 
M. MARTIN 
Ne vous aurais-je pas déjà aperçue, 
Madame, à Manchester, par hasard? 
 
Mme. MARTIN 
C'est très possible. Moi, je suis originaire 
de la ville de Manchester! Mais je ne me 
souviens pas très bien, Monsieur, je ne 
pourrais pas dire si je vous y ai aperçu, ou 
non! 
 
M. MARTIN 
Mon Dieu, comme c'est curieux! Moi aussi 
je suis originaire de la ville de Manchester, 
Madame! 
 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux! 
 
M. MARTIN 
Comme c'est curieux!... Seulement, moi, 
Madame, j'ai quitté la ville de Manchester, 
il y a cinq semaines, environ 1. 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux! quelle bizarre 
coïncidence! Moi aussi, Monsieur, j'ai quitté 
la ville de Manches-ter, il y a cinq 
semaines, environ. 
i. L'expression « environ >• était 
remplacée, à la représen-tation, par « en 
ballon », malgré une très vive opposition 
de l'auteur. 
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M. MARTIN 
J'ai pris le train d'une demie après huit le 
matin, qui arrive à Londres à un quart 
avant cinq, Madame. 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux! comme c'est bizarre! 
et quelle coïncidence! J'ai pris le même 
train, Monsieur, moi aussi! 
 
M. MARTIN 
Mon Dieu, comme c'est curieux! peut-être 
bien alors, Madame, que je vous ai vue 
dans le train? 
 
Mme. MARTIN 
C'est bien possible, ce n'est pas exclu, c'est 
plau-sible et, après tout, pourquoi pas!... 
Mais je n'en ai aucun souvenir, Monsieur! 
 
M. MARTIN 
Je voyageais en deuxième classe, Madame. 
Il n'y a pas de deuxième classe en 
Angleterre, mais je voyage quand même en 
deuxième classe. 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est bizarre, que c'est curieux, et 
quelle coïncidence! moi aussi. Monsieur, je 
voyageais en deuxième classe! 
 
M. MARTIN 
Comme c'est curieux! Nous nous sommes 
peut-être bien rencontrés en deuxième 
classe, chère Madame! 
 
Mme. MARTIN 
La chose est bien possible et ce n'est pas 
du tout exclu. Mais je ne m'en souviens pas 
très bien, cher Monsieur! 
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M. MARTIN 
Ma place était dans le wagon n° 8, sixième 
compar-timent, Madame! 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux! ma place aussi était 
dans le wagon n° 8, sixième compartiment, 
cher Monsieur! 
 
M. MARTIN 
Comme c'est curieux et quelle coïncidence 
bizarre! Peut-être nous sommes-nous 
rencontrés dans le sixième compartiment, 
chère Madame? 
 
Mme. MARTIN 
C'est bien possible, après tout! Mais je ne 
m'en souviens pas, cher Monsieur! 
 
M. MARTIN 
A vrai dire, chère Madame, moi non plus je 
ne m'en souviens pas, mais il est possible 
que nous nous soyons aperçus là, et si j'y 
pense bien, la chose me semble même très 
possible! 
 
Mme. MARTIN 
Oh! vraiment, bien sûr, vraiment, 
Monsieur! 
 
M. MARTIN 
Comme c'est curieux!... J'avais la place n° 
3, près de la fenêtre, chère Madame. 
 
Mme. MARTIN 
Oh, mon Dieu, comme c'est curieux et 
comme c'est bizarre, j'avais la place n° 6, 
près de la fenêtre, en face de vous, cher 
Monsieur. 
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M. MARTIN 
Oh, mon Dieu, comme c'est curieux et 
quelle coïnci-dence!... Nous étions donc 
vis-à-vis, chère Madame! C'est là que nous 
avons dû nous voir! 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux! C'est possible mais je 
ne m'en souviens pas, Monsieur! 
 
M. MARTIN 
A vrai dire, chère Madame, moi non plus je 
ne m'en souviens pas. Cependant, il est 
très possible que nous nous soyons vus à 
cette occasion. 
 
Mme. MARTIN 
C'est vrai, mais je n'en suis pas sûre du 
tout, Mon-sieur. 
 
M. MARTIN 
Ce n'était pas vous, chère Madame, la 
dame qui m'avait prié de mettre sa valise 
dans le filet et qui ensuite m'a remercié et 
m'a permis de fumer? 
 
Mme. MARTIN 
Mais si, ça devait être moi, Monsieur! 
Comme c'est curieux, comme c'est curieux, 
et quelle coïncidence! 
 
M. MARTIN 
Comme c'est curieux, comme c'est bizarre, 
quelle coïncidence! Eh bien alors, alors, 
nous nous sommes peut-être connus à ce 
moment-là, Madame? 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux et quelle coïncidence! 
c'est bien possible, cher Monsieur! 
Cependant, je ne crois pas m'en souvenir. 
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M. MARTIN 
Moi non plus, Madame. 
Un moment de silence. La pendule sonne 
2-1. 
 
M. MARTIN 
Depuis que je suis arrivé à Londres, 
j'habite rue Bromfield, chère Madame. 
 
Mme  MARTIN 
Comme c'est curieux, comme c'est bizarre! 
moi aussi, depuis mon arrivée à Londres 
j'habite rue Bromfield, cher Monsieur. 
 
M. MARTIN 
Comme c'est curieux, mais alors, mais 
alors, nous nous sommes peut-être 
rencontrés rue Bromfield, chère Madame. 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux; comme c'est bizarre! 
c'est bien possible, après tout! Mais je ne 
m'en souviens pas, cher Monsieur. 
 
M. MARTIN 
Je demeure au n° 19, chère Madame. 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux, moi aussi j'habite au 
n° 19, cher Monsieur. 
 
M. MARTIN 
Mais alors, mais alors, mais alors, mais 
alors, mais alors, nous nous sommes peut-
être vus dans cette maison, chère 
Madame? 
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Mme. MARTIN 
C'est bien possible, mais je ne m'en 
souviens pas, cher Monsieur. 
 
M. MARTIN 
Mon appartement est au cinquième étage, 
c'est le n° 8, chère Madame. 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux, mon Dieu, comme 
c'est bizarre! et quelle coïncidence! moi 
aussi j'habite au cinquième étage, dans 
l'appartement n° 8, cher Mon-sieur! 
M. Martin, songeur. 
Comme c'est curieux, comme c'est curieux, 
comme c'est curieux et quelle coïncidence! 
vous savez, dans ma chambre à coucher 
j'ai un lit. Mon lit est couvert d'un édredon 
vert. Cette chambre, avec ce lit et son 
édredon vert, se trouve au fond du 
corridor, entre les water et la bibliothèque, 
chère Madame! 
 
 
Mme. MARTIN 
Quelle coïncidence, ah mon Dieu, quelle 
coïnci-dence! Ma chambre à coucher a, elle 
aussi, un lit avec un édredon vert et se 
trouve au fond du corridor, entre les water, 
cher Monsieur, et la bibliothèque! 
 
M. MARTIN 
Comme c'est bizarre, curieux, étrange! 
alors, Madame, nous habitons dans la 
même chambre et nous dormons dans le 
même lit, chère Madame. C'est peut-être là 
que nous nous sommes rencontrés! 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux et quelle coïncidence! 
C'est 
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bien possible que nous nous y soyons 
rencontrés, et peut-être même la nuit 
dernière. Mais je ne m'en souviens pas, 
cher Monsieur! 
 
M. MARTIN 
J'ai une petite fille, ma petite fille, elle 
habite avec moi, chère Madame. Elle a 
deux ans, elle est blonde, elle a un œil 
blanc et un œil rouge, elle est très jolie, 
elle s'appelle Alice, chère Madame. 
 
 
Mme. MARTIN 
Quelle bizarre coïncidence! moi aussi j'ai 
une petite fille, elle a deux ans, un œil 
blanc et un œil rouge, elle est très jolie et 
s'appelle aussi Alice, cher Monsieur! 
M. Martin, même voix traînante, monotone. 
Comme c'est curieux et quelle coïncidence! 
et bizarre! c'est  peut-être la même,  chère  
Madame! 
 
Mme. MARTIN 
Comme c'est curieux! c'est bien possible 
cher Monsieur. 
Un assez long moment de silence... La 
pendule sonne vingt-neuf fois. 
 
M. MARTIN, après avoir longuement 
réfléchi, se lève lentement et. sans se 
presser, se dirige vers Mme Martin qui, 
surprise par l'air solennel de M. Martin, 
s'est levée, elle aussi, tout doucement; M. 
Martin a la même voix rare, monotone, 
vaguement chantante. 
 
Alors, chère Madame, je crois qu'il n'y a 
pas de doute, nous nous sommes déjà vus 
et vous êtes ma propre épouse... Elisabeth, 
je t'ai retrouvée! 
Mme martin s'approche de M. Martin 
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sans se presser. Ils s'embrassent sans 
expression. 
La pendule sonne une fois, très fort. 
Le coup de la pendule doit être si fort 
qu'il doit faire sursauter les spectateurs. 
Les époux Martin ne l'entendent pas. 
 
Mme. MARTIN 
Donald, c'est toi, darling! 
Ils s'assoient dans le même fauteuil, se 
tiennent embrassés et s'endorment. La 
pendule sonne encore plusieurs fois. Mary, 
sur la. pointe des pieds, un doigt sur ses 
lèvres, entre doucement en scène et 
s'adresse au public. 
 
 
SCENE V 
LES MÊMES ET 
MARY 
 
MARY 
Elisabeth et Donald sort, maintenant, trop 
heu-reux pour pouvoir m'entendre. Je puis 
donc vous révéler un secret. Elisabeth n'est 
pas Elisabeth, Donald n'est pas Donald. En 
voici la preuve : l'enfant dont parle Donald 
n'est pas la fille d'Elisabeth, ce n'est pas la 
même personne. La fillette de Donald a un 
œil blanc et un autre rouge tout comme la 
fillette d'Elisabeth. Mais tandis que l'enfant 
de Donald a l'œil blanc à droite et l'œil 
rouge à gauche, l'enfant d'Elisabeth, lui, a 
l'œil rouge à droite et le blanc à gauche! 
Ainsi tout le système d'argumentation de 
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Donald s'écroule en se heurtant à ce 
dernier obstacle qui anéantit toute sa 
théorie. Malgré les coïncidences 
extraordinaires qui semblent être des 
preuves défini-tives, Donald et Elisabeth 
n'étant pas les parents du même enfant ne 
sont pas Donald et Elisabeth. Il a beau 
croire qu'il est Donald, elle a beau se croire 
Elisabeth. Il a beau croire qu'elle est 
Elisabeth. Elle a beau croire qu'il est Donald 
: ils se trompent amère-ment. Mais qui est 
le véritable Donald? Quelle est la véritable 
Elisabeth? Qui donc a intérêt à faire durer 
cette confusion? Je n'en sais rien. Ne 
tâchons pas de le savoir. Laissons les 
choses comme elles sont. (Elle fait 
quelques pas vers la porte, puis revient et 
s'adresse au public.) Mon vrai nom est 
Sherlock Holmes. 
Elle sort. 
SCÈNE VI 
LES MÊMES SANS 
MARY 
La pendule sonne tant qu'elle veut. Après 
de nom-breux instants, Mme et M. Martin 
se séparent et reprennent les places qu'ils 
avaient au début. 
 
M. MARTIN 
Oublions, darling, tout ce qui ne s'est pas 
passé entre nous et, maintenant que nous 
nous sommes retrouvés, tâchons de ne 
plus nous perdre et vivons comme avant. 
 
Mme. MARTIN 
Oui, darling. 
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SCÈNE VII 
 
LES MÊMES ET LES SMITH 
 
Mme et M. Smith entrent à droite, sans 
aucun changement dans leurs vêtements. 
 
Mme. SMITH 
Bonsoir, chers amis! excusez-nous de vous 
avoir fait attendre si longtemps. Nous 
avons pensé qu'on devait vous rendre les 
honneurs auxquels vous avez droit et, dès 
que nous avons appris que vous vouliez 
bien nous faire le plaisir de venir nous voir 
sans annoncer votre visite, nous nous 
sommes dépêchés d'aller revêtir nos habits 
de gala. 
 
M. SMITH, furieux. 
Nous n'avons rien mangé toute la journée. 
Il y a quatre heures que nous vous 
attendons. Pourquoi êtes-vous venus en 
retard? 
Mme et M. Smith s'assoient en face des 
visi-teurs. La pendule souligne les 
répliques, avec plus ou moins de force, 
selon le cas. 
Les Martin, elle surtout, ont l'air 
embarrassé et timide. C'est pourquoi la 
conversation s'amorce difficilement et les 
mots viennent, au début, avec peine. Un 
long silence gêné au début, puis d'autres 
silences et hésitations par la suite. 
 
M. SMITH 
Hm. 
Silence. 
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Mme SMITH 
 
Mme. MARTIN 
Silence. 
 
 
Silence. 
 
M. MARTIN 
Hm, hm, hm, hm. 
Silence. 
 
Mme. MARTIN 
Oh, décidément. 
Silence. 
 
M. MARTIN 
Nous sommes tous enrhumés. 
 
M. SMITH 
Pourtant il ne fait pas froid. 
 
Mme. SMITH 
II n'y a pas de courant d'air. 
 
M. MARTIN 
Oh non, heureusement. 
Silence. 
Silence. 
Silence. 
 
Silence. 
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M. SMITH 
Ah, la la la la. 
Silence. 
M.  MARTIN 
Vous avez du chagrin? 
Silence. 
 
Mme. SMITH 
Non. Il s'emmerde. 
Silence. 
 
Mme. MARTIN 
Oh, Monsieur, à votre âge, vous ne devriez 
pas. 
Silence. M. smith Le cœur n'a pas d'âge. 
Silence. 
 
M. MARTIN 
C'est vrai. 
Silence. 
 
Mme. SMITH 
On le dit. 
Silence. 
 
Mme. MARTIN 
On dit aussi le contraire. 
Silence. 
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M. SMITH 
La vérité est entre les deux. 
Silence. 
 
M. MARTIN 
C'est juste. 
Silence. Mme smith, aux époux Martin. 
Vous qui voyagez beaucoup, vous devriez 
pour-tant avoir des choses intéressantes à 
nous raconter. 
M. martin, à sa femme. Dis, chérie, qu'est-
ce que tu as vu aujourd'hui? 
 
Mme. MARTIN 
Ce n'est pas la peine, on ne me croirait 
pas. 
 
M. SMITH 
Nous n'allons pas mettre en doute votre 
bonne foi! 
 
Mme. SMITH 
Vous nous offenseriez si vous le pensiez. 
M. martin, à sa femme. Tu les offenserais, 
chérie, si tu le pensais... 
Mme martin, gracieuse. 
Eh  bien, j'ai  assisté  aujourd'hui à  une 
chose extraordinaire. Une chose incroyable. 
 
M. MARTIN 
Dis vite, chérie. 
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M. SMITH 
Ah, on va s'amuser. 
 
Mme. SMITH 
Enfin. 
 
Mme. MARTIN 
Eh bien, aujourd'hui, en allant au marché 
pour acheter des légumes qui sont de plus 
en plus chers... 
 
Mme. SMITH 
Qu'est-ce que ça va devenir! 
 
M. SMITH 
II ne faut pas interrompre, chérie, vilaine. 
 
Mme. MARTIN 
J'ai vu, dans la rue, à côté d'un café, un 
Monsieur, convenablement vêtu, âgé d'une 
cinquantaine d'an-nées, même pas, qui... 
 
M. SMITH 
Qui, quoi? 
 
Mme. SMITH 
Qui, quoi? 
 
M. SMITH, à sa femme. Faut pas 
interrompre, chérie, tu es dégoûtante. 
 
Mme. SMITH 
Chéri, c'est toi, qui as interrompu le 
premier, mufle. 
 
M. MARTIN 
Chut. (A sa femme.) Qu'est-ce qu'il faisait, 
le Monsieur? 
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Mme. MARTIN 
Eh bien, vous allez dire que j'invente, il 
avait mis un genou par terre et se tenait 
penché. 
 
M. MARTIN, M. SMITH, 
Mme. SMITH 
Oh! 
 
Mme. MARTIN 
Oui, penché. 
 
M. SMITH 
Pas possible. 
 
Mme. MARTIN 
Si, penché. Je me suis approchée de lui 
pour voir ce qu'il faisait... 
 
M. SMITH 
Eh bien? 
 
Mme. MARTIN 
II nouait les lacets de sa chaussure qui 
s'étaient défaits. 
LES TROIS AUTRES 
Fantastique! 
 
M. SMITH 
Si ce n'était pas vous, je ne le croirais pas. 
 
M. MARTIN 
Pourquoi pas? On voit des choses encore 
plus extraordinaires, quand on circule. 
Ainsi, aujourd'hui moi-même, j'ai vu dans 
le métro, assis sur une banquette, un 
monsieur qui lisait tranquillement son 
journal. 
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Mme. SMITH 
Quel original! 
 
M. SMITH 
C'était peut-être le même! 
On entend sonner à la porte d'entrée. 
 
M. SMITH 
Tiens, on sonne. 
 
Mme. SMITH 
II doit y avoir quelqu'un. Je vais voir.  (Elle 
va voir. Elle ouvre et revient.) Personne. 
Elle se rassoit. 
 
M. MARTIN 
Je vais vous donner un autre exemple... 
Sonnette. 
 
M. SMITH 
Tiens, on sonne. 
 
Mme. SMITH 
Ça doit être quelqu'un. Je vais voir. (Elle va 
voir. Elle ouvre et revient.) Personne. 
Elle revient à sa place. M. Martin, qui a 
oublié où il en est. Euh!... 
 
Mme. MARTIN 
Tu disais que tu allais donner un autre 
exemple. 
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M. MARTIN 
Ah oui... 
Sonnette. 
 
M. SMITH 
Tiens, on sonne. 
 
Mme. SMITH 
Je ne vais plus ouvrir. 
 
M. SMITH 
Oui, mais il doit y avoir quelqu'un! 
 
Mme. SMITH 
La première fois, il n'y avait personne. La 
deuxième fois, non plus. Pourquoi crois-tu 
qu'il y aura quel-qu'un maintenant? 
 
M. SMITH 
Parce qu'on a sonné! 
 
Mme. MARTIN 
Ce n'est pas une raison. 
 
M. MARTIN 
Comment? Quand on entend sonner à la 
porte, c'est qu'il y a quelqu'un à la porte, 
qui sonne pour qu'on lui ouvre la porte. 
 
Mme. MARTIN 
Pas toujours. Vous avez vu tout à l'heure! 
 
M. MARTIN 
La plupart du temps, si. 
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M. SMITH 
Moi, quand je vais chez quelqu'un, je sonne 
pour entrer. Je pense que tout le monde 
fait pareil et que chaque fois qu'on sonne 
c'est qu'il y a quelqu'un. 
Mme smith 
Cela est vrai en théorie. Mais dans la réalité 
les choses se passent autrement. Tu as 
bien vu tout à l'heure. 
 
Mme. MARTIN 
Votre femme a raison. 
 
M. MARTIN 
Oh! vous, les femmes, vous vous défendez 
toujours l'une l'autre. 
 
Mme. SMITH 
Eh bien, je vais aller voir. Tu ne diras pas 
que je suis entêtée, mais tu verras qu'il n'y 
a personne! (Elle va voir. Elle ouvre la 
porte et la referme.) Tu vois, il n'y a 
personne. 
Elle revient à sa place. 
 
Mme. SMITH 
Ah! ces hommes qui veulent toujours avoir 
raison et qui ont toujours tort! 
On entend de nouveau sonner. 
 
M. SMITH 
Tiens, on sonne. Il doit y avoir quelqu'un. 
Mme smith, qui fait une crise de colère. 
Ne m'envoie plus ouvrir la porte. Tu as vu 
que c'était inutile. L'expérience nous 
apprend que lors- 
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qu'on entend sonner à la porte, c'est qu'il 
n'y a jamais personne. 
 
Mme. MARTIN 
Jamais. 
 
M. MARTIN 
Ce n'est pas sûr. 
 
M. SMITH 
C'est .même faux. La plupart du temps, 
quand on entend sonner à la porte, c'est 
qu'il y a quelqu'un. 
 
Mme. SMITH 
II ne veut pas en démordre. 
 
Mme. MARTIN 
Mon mari aussi est très têtu. 
 
M. SMITH 
II y a quelqu'un. 
 
M. MARTIN 
Ce n'est pas impossible. 
Mme smith, à son mari. Non. 
 
M. SMITH 
Si. 
 
Mme. SMITH 
Je te dis que non. En tout cas, tu ne me 
déran-geras plus pour rien. Si tu veux aller 
voir, vas-y toi-même ! 
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M. SMITH 
J'y vais. 
Mme Smith hausse les épaules. Mme Martin 
hoche la tête. 
 
M. SMITH, va ouvrir. 
Ah! how do you do! (Il jette un regard à 
Mme Smith et aux époux Martin qui sont 
tous surpris.) C'est le Capitaine des 
Pompiers! 
 
 
SCENE VIII 
 
LES MÊMES, LE CAPITAINE DES POMPIERS 
 
le pompier (II a, bien entendu, un énorme 
casque qui brille et un uniforme). 
Bonjour, Mesdames et Messieurs. (Les gens 
sont encore un peu étonnés. Mme Smith, 
fâchée, tourne la tête et ne répond pas à 
son salut.) Bonjour, Madame Smith. Vous 
avez l'air fâché. 
Mme smith Oh! 
 
M. SMITH 
C'est que, voyez-vous... ma femme est un 
peu humi-liée de ne pas avoir eu raison. 
 
M. MARTIN 
II y a eu, Monsieur le Capitaine des 
Pompiers, une controverse entre Madame 
et Monsieur Smith. 
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Mme smith, à M. Martin. 
Ça ne vous regarde pas! (A M. Smith.) Je 
te prie de ne pas mêler les étrangers à nos 
querelles fami-liales. 
 
M. SMITH 
Oh, chérie, ce n'est pas bien grave. Le 
Capitaine est un vieil ami de la maison. Sa 
mère me faisait la cour, son père, je le 
connaissais. Il m'avait demandé de lui 
donner ma fille en mariage quand j'en 
aurais une. Il est mort en attendant. 
 
M. MARTIN 
Ce n'est ni sa faute à lui ni la vôtre. 
 
LE POMPIER 
Enfin, de quoi s'agit-il? 
 
Mme. SMITH 
Mon mari prétendait... 
 
M. SMITH 
Non, c'est toi qui prétendais. 
 
M. MARTIN 
Oui, c'est elle. 
 
Mme. MARTIN 
Non, c'est lui. 
 
LE POMPIER 
Ne vous énervez pas. Racontez-moi ça, 
Madame Smith. 
 
Mme. SMITH 
Eh bien, voilà. Ça me gêne beaucoup de 
vous parler 
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franchement, mais un pompier est aussi un 
confes-seur. 
 
LE POMPIER 
Eh bien? 
 
Mme. SMITH 
On se disputait parce que mon mari disait 
que lorsqu'on entend sonner à la porte, il y 
a toujours quelqu'un. 
 
M. MARTIN 
La chose est plausible. 
 
Mme. SMITH 
Et moi, je disais que chaque fois que l'on 
sonne, c'est qu'il n'y a personne. 
 
Mme. MARTIN 
La chose peut paraître étrange. 
 
Mme. SMITH 
Mais elle est prouvée, non point par des 
démons-trations théoriques, mais par des 
faits. 
 
M. SMITH 
C'est faux, puisque le pompier est là. Il a 
sonné, j'ai ouvert, il était là. 
 
Mme. MARTIN 
Quand? 
 
M. MARTIN 
Mais tout de suite. 
 
Mme. SMITH 
Oui, mais ce n'est qu'après avoir entendu 
sonner 
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une quatrième fois que l'on a trouvé 
quelqu'un. Et la quatrième fois ne compte 
pas. 
 
Mme. MARTIN 
Toujours. Il n'y a que les trois premières 
qui comptent. 
 
M. SMITH 
Monsieur le Capitaine, laissez-moi vous 
poser, à mon tour, quelques questions. 
 
LE POMPIER 
Allez-y. 
 
M. SMITH 
Quand j'ai ouvert et que je vous ai vu, 
c'était bien vous qui aviez sonné? 
 
LE POMPIER 
Oui, c'était moi. 
 
M. MARTIN 
Vous étiez à la porte? Vous sonniez pour 
entrer? 
 
LE POMPIER 
Je ne le nie pas. 
 
M. SMITH, à sa femme, victorieusement. 
Tu vois? j'avais raison. Quand on entend 
sonner, c'est que quelqu'un sonne. Tu ne 
peux pas dire que le Capitaine n'est pas 
quelqu'un. 
 
Mme. SMITH 
Certainement pas. Je te répète que je te 
parle seu-lement des trois premières fois 
puisque la quatrième ne compte pas. 
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Mme. MARTIN 
Et quand on a sonné la première fois, 
c'était vous? 
 
LE POMPIER 
Non, ce n'était pas moi. 
 
Mme. MARTIN 
Vous voyez? On sonnait et il n'y avait 
personne. 
 
M. MARTIN 
C'était peut-être quelqu'un d'autre? 
 
M. SMITH 
II y avait longtemps que vous étiez à la 
porte? 
 
LE POMPIER 
Trois quarts d'heure. 
 
M. SMITH 
Et vous n'avez vu personne? 
 
LE POMPIER 
Personne. J'en suis sûr. 
 
 
Mme. MARTIN 
Est-ce que vous avez entendu sonner la 
deuxième fois? 
 
LE POMPIER 
Oui, ce n'était pas moi non plus. Et il n'y 
avait toujours personne. 
 
Mme. SMITH 
Victoire! J'ai eu raison. 
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M. SMITH, à sa femme. 
Pas si vite. (Au Pompier.) Et qu'est-ce que 
vous faisiez à la porte? 
 
LE POMPIER 
Rien. Je restais là. Je pensais à des tas de 
choses. M. martin, au pompier. 
Mais la troisième'fois... ce n'est pas vousqui 
aviez sonné? 
 
LE POMPIER 
Si, c'était moi. 
 
M. SMITH 
Mais quand on a ouvert, on ne vous a pas 
vu. 
 
LE POMPIER 
C'est parce que je me suis caché... pour 
rire. 
 
Mme. SMITH 
Ne riez pas, Monsieur le Capitaine. L'affaire 
est trop triste. 
 
M. MARTIN 
En somme, nous ne savons toujours pas si, 
lors-qu'on sonne à la porte, il y a quelqu'un 
ou non! 
 
Mme. SMITH 
Jamais personne. 
 
M. SMITH 
Toujours quelqu'un. 
 
LE POMPIER 
Je vais vous mettre d'accord. Vous avez un 
peu 
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raison tous les deux. Lorsqu'on sonne à la 
porte, des fois il y a quelqu'un, d'autres fois 
il n'y a per-sonne. 
 
M. MARTIN 
Ça me paraît logique. 
 
Mme. MARTIN 
Je le crois aussi. 
 
LE POMPIER 
Les choses sont simples, en réalité. (Aux 
époux Smith.) Embrassez-vous. 
 
Mme. SMITH 
On s'est déjà embrassé tout à l'heure. 
 
M. MARTIN 
Ils s'embrasseront demain. Ils ont tout le 
temps. 
 
Mme. SMITH 
Monsieur le Capitaine, puisque vous nous 
avez aidés à mettre tout cela au clair, 
mettez-vous à l'aise, enlevez votre casque 
et asseyez-vous un instant. 
 
LE POMPIER 
Excusez-moi, mais je ne peux pas rester 
longtemps. Je veux bien enlever mon 
casque, mais je n'ai pas le temps de 
m'asseoir. (Il s'assoit, sans enlever son 
casque.) Je vous avoue que je suis venu 
chez vous pour tout à fait autre chose. Je 
suis en mission de service. 
 
Mme. SMITH 
Et qu'est-ce qu'il y a pour votre service, 
Monsieur le Capitaine? 
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LE POMPIER 
Je vais vous prier de vouloir bien excuser 
mon indiscrétion (très embarrassé) ; euh (il 
montre du doigt les époux Martin) ...puis-
je... devant eux... 
 
Mme. MARTIN 
Ne vous gênez pas. 
 
M. MARTIN 
Nous sommes de vieux amis. Ils nous 
racontent tout. 
 
M. SMITH 
Dites. 
 
LE POMPIER 
Eh bien, voilà. Est-ce qu'il y a le feu chez 
vous? 
 
Mme. SMITH 
Pourquoi nous demandez-vous ça? 
 
LE POMPIER 
C'est parce que... excusez-moi, j'ai l'ordre 
d'éteindre tous les incendies dans la ville. 
 
Mme. MARTIN 
Tous? 
 
LE POMPIER 
Oui, tous. 
Mme smith, confuse. 
Je ne sais pas... je ne crois pas, voulez-
vous que j'aille voir? 
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M. SMITH, reniflant. Il ne doit rien y avoir. 
Ça ne sent pas le roussi1. 
le pompier, désolé. 
Rien du tout? Vous n'auriez pas un petit feu 
de cheminée, quelque chose qui brûle dans 
le grenier ou dans la cave? Un petit début 
d'incendie, au moins? 
 
Mme. SMITH 
Écoutez, je ne veux pas vous faire de la 
peine mais je pense qu'il n'y a rien chez 
nous pour le moment. Je vous promets de 
vous avertir dès qu'il y aura quelque chose. 
 
LE POMPIER 
N'y manquez pas, vous me rendriez 
service. 
 
Mme. SMITH 
C'est promis. 
le pompier, aux époux Martin. Et chez 
vous, ça ne brûle pas non plus? 
 
Mme. MARTIN 
Non, malheureusement. 
m. martin, au Pompier. Les affaires vont 
plutôt mal, en ce moment! 
 
LE POMPIER 
Très mal. Il n'y a presque rien, quelques 
bricoles, une cheminée, une grange. Rien 
de sérieux. Ça ne 
1.  Dans  la  mise  en  scène  de  M. Nicolas  
Bataille,  M. et Mme Martin renillent aussi. 
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rapporte pas. Et comme il n'y a pas de 
rendement, la prime à la production est 
très maigre. 
 
M. SMITH 
Rien ne va. C'est partout pareil. Le 
commerce, l'agriculture, cette année c'est 
comme pour le feu, ça ne marche pas. 
 
M. MARTIN 
Pas de blé, pas de feu. 
 
LE POMPIER 
Pas d'inondation non plus. 
 
Mme. SMITH 
Mais il y a du sucre. 
 
M. SMITH 
C'est parce qu'on le fait venir de l'étranger. 
 
Mme. MARTIN 
Pour les incendies, c'est plus difficile. Trop 
de taxes! 
 
LE POMPIER 
II y a tout de même, mais c'est assez rare 
aussi, une asphyxie au gaz, ou deux. Ainsi, 
une jeune femme s'est asphyxiée, la 
semaine dernière, elle avait laissé le gaz 
ouvert. 
 
Mme. MARTIN 
Elle l'avait oublié? 
 
LE POMPIER 
Non, mais elle a cru que c'était son peigne. 
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M. SMITH 
Ces confusions sont toujours dangereuses! 
 
Mme. SMITH 
Est-ce que vous êtes allé voir chez le 
marchand d'allumettes? 
 
LE POMPIER 
Rien à faire. Il est assuré contre l'incendie. 
 
M. MARTIN 
Allez donc voir, de ma part, le vicaire de 
Wakefield! 
 
LE POMPIER 
Je n'ai pas le droit d'éteindre le feu chez les 
prêtres. L'Evêque se fâcherait. Ils éteignent 
leurs feux tout seuls ou bien ils le font 
éteindre par des vestales. 
 
M. SMITH 
Essayez voir chez Durand. 
 
LE POMPIER 
Je ne peux pas non plus. Il n'est pas 
Anglais. Il est naturalisé seulement. Les 
naturalisés ont le droit d'avoir des maisons 
mais pas celui de les faire éteindre si elles 
brûlent. 
Mme smith 
Pourtant, quand le feu s'y est mis l'année 
der-nière, on l'a bien éteint quand même! 
 
LE POMPIER 
II a fait ça tout seul. Clandestinement. Oh, 
c'est pas moi qui irais le dénoncer. 
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M. SMITH 
Moi non plus. 
 
Mme. SMITH 
Puisque vous n'êtes pas trop pressé, 
Monsieur le Capitaine, restez encore un 
peu. Vous nous feriez plaisir. 
 
LE POMPIER 
Voulez-vous que je vous raconte des 
anecdotes? 
 
Mme. SMITH 
Oh, bien sûr, vous êtes charmant. 
Elle l'embrasse. 
 
M. SMITH,Mme. MARTIN,M. MARTIN 
Oui, oui, des anecdotes, bravo! 
Ils applaudissent. 
 
M. SMITH 
Et ce qui est encore plus intéressant, c'est 
que les histoires de pompier sont vraies, 
toutes, et vécues. 
 
LE POMPIER 
Je parle de choses que j'ai expérimentées 
moi-même. La nature, rien que la nature. 
Pas les livres. 
 
M. MARTIN 
C'est exact, la vérité ne se trouve d'ailleurs 
pas dans les livres, mais dans la vie. 
 
Mme. SMITH 
Commencez! 
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M. MARTIN 
Commencez! 
 
Mme. MARTIN 
Silence, il commence. 
le pompier, toussote plusieurs fois. 
Excusez-moi, ne me regardez pas comme 
ça. Vous me gênez. Vous savez que je suis 
timide. 
MmeMITH 
II est charmant! 
Elle Vembrasse. 
 
LE POMPIER 
Je vais tâcher de commencer quand même. 
Mais promettez-moi de ne pas écouter. 
 
Mme. MARTIN 
Mais, si on n'écoutait pas, on ne vous 
entendrait pas. 
 
LE POMPIER 
Je n'y avais pas pensé! 
 
Mme. SMITH 
Je vous l'avais dit : c'est un gosse. 
 
M. MARTIN, M. SMITH 
Oh, le cher enfant! 
Ils l'embrassent1. 
r.  Dans la mise en scène de M. Nicolas 
Bataille, on n'em-brasse pas le Pompier. 
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Mme. MARTIN 
Courage. 
 
LE POMPIER 
Eh bien, voilà. (Il toussote encore, puis 
commence d'une voix que l'émotion (ait 
trembler.) « Le Chien et le bœuf », fable 
expérimentale : une fois, un autre bœuf 
demandait à un autre chien : pourquoi 
n'as-tu pas avalé ta trompe? Pardon, 
répondit le chien, c'est parce que j'avais 
cru que j'étais éléphant. 
 
Mme. MARTIN 
Quelle est la morale? 
 
LE POMPIER 
C'est à vous de la trouver. 
 
M. SMITH 
II a raison. 
Mme smith, furieuse. Une autre. 
 
LE POMPIER 
Un jeune veau avait mangé trop de verre 
pilé. En conséquence, il fut obligé 
d'accoucher. Il mit au monde une vache. 
Cependant, comme le veau était un garçon, 
la vache ne pouvait pas l'appeler « maman 
». Elle ne pouvait pas lui dire « papa » non 
plus, parce que le veau était trop petit. Le 
veau fut alors obligé de se marier avec une 
personne et la mairie prit alors toutes les 
mesures édictées par les circonstances à la 
mode. 
 
M. SMITH 
A la mode de Caen. 
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M. MARTIN 
Comme les tripes. 
 
LE POMPIER 
Vous la connaissiez donc? 
 
Mme. SMITH 
Elle était dans tous les journaux. 
 
Mme. MARTIN 
Ça s'est passé pas loin de chez nous. 
 
LE POMPIER 
Je vais vous en dire une autre. « Le Coq. » 
Une fois, un coq voulut faire le chien. Mais 
il n'eut pas de chance, car on le reconnut 
tout de suite. 
 
Mme. SMITH 
Par contre, le chien qui voulut faire le coq 
n'a jamais été reconnu. 
 
M. SMITH 
Je vais vous en dire une, à mon tour : « Le 
Serpent et le renard. » Une fois, un serpent 
s'approchant d'un renard lui dit : « II me 
semble que je vous connais! » Le renard lui 
répondit : « Moi aussi. » « Alors, dit le 
serpent, donnez-moi de l'argent. » « Un 
renard ne donne pas d'argent », répondit le 
rusé animal qui, pour s'échapper, sauta 
dans une vallée profonde pleine de fraisiers 
et de miel de poule. Le serpent l'y attendait 
déjà, en riant d'un rire méphistophélique. 
Le renard sortit son couteau en hurlant : « 
Je vais t'apprendre à vivre! » puis s'enfuit, 
en tournant le dos. Il n'eut pas de chance. 
Le serpent fut plus vif. D'un coup de poing 
bien 
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choisi, il frappa le renard en plein front, qui 
se brisa en mille morceaux, tout en 
s'écriant : « Non! Non! Quatre fois non! Je 
ne suis pas ta fille ! » 
 
Mme. MARTIN 
C'est intéressant. 
 
Mme. SMITH 
C'est pas mal. 
M. martin (il serre la main à M. Smith). Mes 
félicitations. 
le pompier, jaloux. Pas fameuse. Et puis, je 
la connaissais. 
 
M. SMITH 
C'est terrible. 
 
Mme. SMITH 
Mais ça n'a pas été vrai. 
 
Mme. MARTIN 
Si. Malheureusement. 
m. martin, à Mme Smith. C'est votre tour, 
Madame. 
 
Mme. SMITH 
J'en connais une seule. Je vais vous la dire. 
Elle s'intitule : « Le Bouquet. » 
i. Cette anecdote a été supprimée à la 
représentation. M. Smith faisait seulement 
les gestes, sans sortir aucun son de sa 
bouche. 
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M. SMITH 
Ma femme a toujours été romantique. 
 
M. MARTIN 
C'est une véritable Anglaise 1. 
 
Mme. SMITH 
Voilà : Une fois, un fiancé avait apporté un 
bouquet de fleurs à sa fiancée qui lui dit 
merci; mais avant qu'elle lui eût dit merci, 
lui, sans dire un seul mot, lui prit les fleurs 
qu'il lui avait données pour lui donner une 
bonne leçon et, lui disant je les reprends, il 
lui dit au revoir en les reprenant et 
s'éloigna par-ci, par-là. 
 
M. MARTIN 
Oh, charmant! Embrasse ou n'embrasse 
pas Mme Smith. 
 
Mme. MARTIN 
Vous avez une femme, Monsieur Smith, 
dont tout le monde est jaloux. 
 
M. SMITH 
C'est vrai. Ma femme est l'intelligence 
même. Elle est même plus intelligente que 
moi. En tout cas, elle est beaucoup plus 
féminine. On le dit. 
Mme smith, au Pompier. Encore une, 
Capitaine. 
 
LE POMPIER 
Oh non, il est trop tard. 
 
[note : Ces deux répliques se répétaient 
trois fois à la représen-tation. 
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M. MARTIN 
Dites quand même. 
 
LE POMPIER 
Je suis trop fatigué. 
 
M. SMITH 
Rendez-nous ce service. 
 
M. MARTIN 
Je vous en prie. 
 
LE POMPIER 
Non. 
 
Mme. MARTIN 
Vous avez un cœur de glace. Nous sommes 
sur des charbons ardents. 
 
Mme. SMITH, tombe à ses genoux, en 
sanglotant, ou ne le fait pas. 
Je vous en supplie. 
 
LE POMPIER 
Soit. 
 
M. SMITH, à l'oreille de Mme Martin. Il 
accepte! Il va encore nous embêter. 
 
 
Mme. MARTIN 
Zut. 
 
Mme. SMITH 
Pas de chance. J'ai été trop polie. 
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LE POMPIER 
« Le Rhume » : Mon beau-frère avait, du 
côté paternel, un cousin germain dont un 
oncle maternel avait un beau-père dont le 
grand-père paternel avait épousé en 
secondes noces une jeune indigène dont le 
frère avait rencontré, dans un de ses 
voyages, une fille dont il s'était épris et 
avec laquelle il eut un fils qui se maria avec 
une pharmacienne intrépide qui n'était 
autre que la nièce d'un quartier-maître 
inconnu de la Marine britannique et dont le 
père adoptif avait une tante parlant 
couramment l'espa-gnol et qui était, peut-
être, une des petites-filles d'un ingénieur, 
mort jeune, petit-fils lui-même d'un 
propriétaire de vignes dont on tirait un vin 
médiocre, mais qui avait un petit-cousin, 
casanier, adjudant, dont le fils avait épousé 
une bien jolie jeune femme, divorcée, dont 
le premier mari était le fils d'un sincère 
patriote qui avait su élever dans le désir de 
faire fortune une de ses filles qui put se 
marier avec un chasseur qui avait connu 
Rothschild et dont le frère, après avoir 
changé plusieurs fois de métier, se maria et 
eut une fille dont le bisaïeul, chétif, portait 
des lunettes que lui avait données un sien 
cousin, beau-frère d'un Portugais, fils 
naturel d'un meunier, pas trop pauvre, 
dont le frère de lait avait pris pour femme 
la fille d'un ancien médecin de campagne, 
lui-même frère de lait du fils d'un laitier, 
lui-même fils naturel d'un autre médecin de 
campagne, marié trois fois de suite dont la 
troisième femme... 
 
M. MARTIN 
J'ai connu cette troisième femme, si je ne 
me trompe. Elle mangeait du poulet dans 
un guêpier. 
 
LE POMPIER 
C'était pas la même. 
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Mme. SMITH 
Chut! 
 
LE POMPIER 
Je dis : ...dont la troisième femme était la 
fille de la meilleure sage-femme de la 
région et qui, veuve de bonne heure... 
 
M. SMITH 
Comme ma femme. 
 
LE POMPIER 
...s'était remariée avec un vitrier, plein 
d'entrain, qui avait fait, à la fille d'un chef 
de gare, un enfant qui avait su faire son 
chemin dans la vie... 
 
Mme. SMITH 
Son chemin de fer... 
 
M. MARTIN 
Comme aux cartes. 
 
LE POMPIER 
Et avait épousé une marchande de neuf 
saisons, dont le père avait un frère, maire 
d'une petite ville, qui avait pris pour femme 
une institutrice blonde dont le cousin, 
pêcheur à la ligne... 
 
M. MARTIN 
A la ligne morte? 
 
LE POMPIER 
...avait pris pour femme une autre 
institutrice blonde, nommée elle aussi 
Marie, dont le frère s'était marié à une 
autre Marie, toujours institutrice blonde... 
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M. SMITH 
Puisqu'elle est blonde, elle ne peut être que 
Marie. 
 
LE POMPIER 
...et dont le père avait été élevé au Canada 
par une vieille femme qui était la nièce d'un 
curé dont la grand-mère attrapait, parfois, 
en hiver, comme tout le monde, un rhume. 
 
Mme. SMITH 
Curieuse histoire. Presque incroyable. 
 
M. MARTIN 
Quand on s'enrhume, il faut prendre des 
rubans. 
 
M. SMITH 
C'est une précaution inutile, mais 
absolument nécessaire. 
 
Mme. MARTIN 
Excusez-moi, Monsieur le Capitaine, mais 
je n'ai pas très bien compris votre histoire. 
A la fin, quand on arrive à la grand-mère 
du prêtre, on s'empêtre. 
 
M. SMITH 
Toujours, on s'empêtre entre les pattes du 
prêtre. 
 
Mme. SMITH 
Oh oui, Capitaine, recommencez! tout le 
monde vous le demande. 
 
LE POMPIER 
Ah! je ne sais pas si je vais pouvoir. Je suis 
en mission de service. Ça dépend de 
l'heure qu'il est. 
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Mme. SMITH 
Nous n'avons pas l'heure, chez nous. 
 
LE POMPIER 
Mais la pendule? 
 
M. SMITH 
Elle marche mal. Elle a l'esprit de 
contradiction. Elle indique toujours le 
contraire de l'heure qu'il est. 
 
 
 
SCÈNE IX 
 
LES MÊMES, AVEC MARY 
 
MARY 
Madame... Monsieur... 
 
Mme. SMITH 
Que voulez-vous? 
 
M. SMITH 
Que venez-vous faire ici? 
 
MARY 
Que Madame et Monsieur m'excusent... et 
ces Dames et Messieurs aussi... je 
voudrais... je voudrais... à mon tour... vous 
dire une anecdote. 
 
Mme. MARTIN 
Qu'est-ce qu'elle dit? 
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M. MARTIN 
Je crois que la bonne de nos amis devient 
folle... Elle veut dire elle aussi une 
anecdote. 
 
LE POMPIER 
Pour qui se prend-elle? (Il la regarde.) Oh! 
 
Mme. SMITH 
De quoi vous mêlez-vous? 
 
M. SMITH 
Vous êtes vraiment déplacée, Mary... 
 
LE POMPIER 
Oh! mais c'est elle! Pas possible. 
 
M. SMITH 
Et vous? 
 
MARY 
Pas possible! ici? 
 
Mme. SMITH 
Qu'est-ce que ça veut dire, tout ça! 
 
M. SMITH 
Vous êtes amis? 
 
LE POMPIER 
Et comment donc! 
Mary se jette au cou du Pompier. 
 
MARY 
Heureuse de vous revoir... enfin! 
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M. et Mme SMITH  
Oh! 
 
M. SMITH 
C'est trop fort, ici, chez nous, dans les 
environs de Londres. 
 
Mme. SMITH 
Ce n'est pas convenable!... 
 
LE POMPIER 
C'est elle qui a éteint mes premiers feux. 
 
MARY 
Je suis son petit jet d'eau. 
 
M. MARTIN 
S'il en est ainsi... chers amis... ces 
sentiments sont explicables, humains, 
honorables... 
 
 
Mme. MARTIN 
Tout ce qui est humain est honorable. 
 
Mme. SMITH 
Je n'aime  quand même  pas la voir là...  
parmi nous... 
 
M. SMITH 
Elle n'a pas l'éducation nécessaire... 
 
LE POMPIER 
Oh, vous avez trop de préjugés. 
 
Mme. MARTIN 
Moi je pense qu'une bonne, en somme, 
bien que cela ne me regarde pas, n'est 
jamais qu'une bonne... 
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M. MARTIN 
Même si elle peut faire, parfois, un assez 
bon détec-tive. 
 
LE POMPIER 
Lâche-moi. 
 
MARY 
Ne vous en faites pas!... Ils ne sont pas si 
méchants que ça. 
 
M. SMITH 
Hum... hum... vous êtes attendrissants, 
tous les deux, mais aussi un peu... un 
peu... 
 
M. MARTIN 
Oui, c'est bien le mot. 
 
M. SMITH 
... Un peu trop voyants... 
 
M. MARTIN 
II y a une pudeur britannique, excusez-moi 
encore une fois de préciser ma pensée, 
incomprise des étran-gers, même 
spécialistes, grâce à laquelle, pour 
m'exprimer ainsi... enfin, je ne dis pas ça 
pour vous... 
 
MARY 
Je voulais vous raconter... 
 
M. SMITH 
Ne racontez rien... 
 
MARY 
Oh si! 
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Mme. SMITH 
Allez, ma petite Mary, allez gentiment à la 
cui-sine y lire vos poèmes, devant la 
glace... 
 
M. MARTIN 
Tiens, sans être bonne, moi aussi je lis des 
poèmes devant la glace. 
 
Mme. MARTIN 
Ce matin, quand tu t'es regardé dans la 
glace tu ne t'es pas vu. 
 
M. MARTIN 
C'est parce que je n'étais pas encore là... 
 
MARY 
Je pourrais, peut-être, quand même vous 
réciter un petit poème. 
 
Mme. SMITH 
Ma petite Mary, vous êtes 
épouvantablement têtue. 
 
MARY 
Je vais vous réciter un poème, alors, c'est 
entendu? C'est un poème qui s'intitule « Le 
Feu » en l'honneur du Capitaine. 
 
Le Feu 
Les polycandres brillaient dans les bois Une 
pierre prit feu Le château prit feu La forêt 
prit feu Les hommes prirent feu 
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Les femmes prirent feu Les oiseaux prirent 
feu Les poissons prirent feu L'eau prit feu 
Le ciel prit feu La cendre prit feu La fumée 
prit feu Le feu prit feu Tout prit feu Prit feu, 
prit feu. 
 
Elle dit le poème poussée par les Smith 
hors de la pièce. 
 
 
 
SCENE X 
 
LES MÊMES, SANS MARY 
 
Mme. MARTIN 
Ça m'a donné froid dans le dos... 
 
M. MARTIN 
II y a pourtant une certaine chaleur dans 
ces vers. 
 
LE POMPIER 
J'ai trouvé ça merveilleux. 
 
Mme. SMITH 
Tout de même... 
 
M. SMITH 
Vous exagérez... 
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LE POMPIER 
Écoutez, c'est vrai... tout ça c'est très 
subjectif... mais ça c'est ma conception du 
monde. Mon rêve. Mon idéal... et puis ça 
me rappelle que je dois partir. Puisque 
vous n'avez pas l'heure, moi, dans trois 
quarts d'heure et seize minutes exactement 
j'ai un incendie, à l'autre bout de la ville. Il 
faut que je me dépêche. Bien que ce ne 
soit pas grand-chose. 
 
Mme. SMITH 
Qu'est-ce que ce sera? Un petit feu de 
cheminée? 
 
LE POMPIER 
Oh même pas. Un feu de paille et une 
petite brû-lure d'estomac. 
 
M. SMITH 
Alors, nous regrettons votre départ. 
 
Mme. SMITH 
Vous avez été très amusant. 
 
Mme. MARTIN 
Grâce à vous, nous avons passé un vrai 
quart d'heure cartésien. 
LE pompier se dirige vers la sortie, puis 
s'arrête. A propos, et la Cantatrice chauve? 
 
Silence général, gêne. 
 
Mme. SMITH 
Elle se coiffe toujours de la même façon. 
 
LE POMPIER 
Ah! Alors au revoir, Messieurs, Dames. 
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M. MARTIN 
Bonne chance, et bon feu! 
 
LE POMPIER 
Espérons-le. Pour tout le monde. 
Le Pompier s'en va. Tous le conduisent 
jusqu'à la porte et reviennent à leurs 
places. 
 
 
 
SCÈNE XI 
 
LES MÊMES, SANS LE POMPIER 
 
Mme. MARTIN 
Je peux acheter un couteau de poche pour 
mon frère, mais vous ne pouvez acheter 
l'Irlande pour votre grand-père. 
 
M. SMITH 
On marche avec les pieds, mais on se 
réchauffe à l'électricité ou au charbon. 
 
M. MARTIN 
Celui qui vend aujourd'hui un bœuf, demain 
aura un œuf. 
 
Mme. SMITH 
Dans la vie, il faut regarder par la fenêtre. 
 
Mme. MARTIN 
On peut s'asseoir sur la chaise, lorsque la 
chaise n'en a pas. 
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M. SMITH 
II faut toujours penser à tout. 
 
M. MARTIN 
Le plafond est en haut, le plancher est en 
bas. 
 
Mme. SMITH 
Quand je dis oui, c'est une façon de parler. 
 
Mme. MARTIN 
A chacun son destin. 
 
M. SMITH 
Prenez un cercle, caressez-le, il deviendra 
vicieux! 
 
Mme. SMITH 
Le maître d'école apprend à lire aux 
enfants, mais la chatte allaite ses petits 
quand ils sont petits. 
 
Mme. MARTIN 
Cependant que la vache nous donne ses 
queues. 
 
M. SMITH 
Quand je suis à la campagne, j'aime la 
solitude et le calme. 
 
M. MARTIN 
Vous n'êtes pas encore assez vieux pour 
cela. 
 
Mme. SMITH 
Benjamin Franklin avait raison : vous êtes 
moins tranquille que lui. 
 
 
Mme. MARTIN 
Quels sont les sept jours de la semaine? 
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M. SMITH 
Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, 
Friday, Saturday, Sunday. 
 
M. MARTIN 
Edward is a clerk; his sister Nancy is a 
typist, and his brother William a shop-
assistant. 
 
Mme. SMITH 
Drôle de famille! 
 
Mme. MARTIN 
J'aime mieux un oiseau dans un champ 
qu'une chaussette dans une brouette. 
 
M. SMITH 
Plutôt un filet dans un chalet, que du lait 
dans un palais. 
 
M. MARTIN 
La maison d'un Anglais est son vrai palais. 
 
Mme  SMITH 
Je ne sais pas assez d'espagnol pour me 
faire comprendre. 
 
Mme. MARTIN 
Je te donnerai les pantoufles de ma belle-
mère si tu me donnes le cercueil de ton 
mari. 
 
M. SMITH 
Je cherche un prêtre monophysite pour le 
marier avec notre bonne. 
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M. MARTIN 
Le pain est un arbre tandis que le pain est 
aussi un arbre, et du chêne naît un chêne, 
tous les matins à l'aube. 
 
Mme SMITH 
Mon oncle vit à la campagne mais ça ne 
regarde pas la sage-femme. 
 
M. MARTIN 
Le papier c'est pour écrire, le chat c'est 
pour le rat. Le fromage c'est pour griffer. 
 
Mme. SMITH 
L'automobile va très vite, mais la cuisinière 
pré-pare mieux les plats. 
 
M. SMITH 
Ne soyez pas dindons, embrassez plutôt le 
conspi-rateur. 
 
M. MARTIN 
Charity begins at home. 
 
Mme. SMITH 
J'attends que l'aqueduc vienne me voir à 
mon moulin. 
 
M. MARTIN 
On peut prouver que le progrès social est 
bien meilleur avec du sucre. 
 
M. SMITH 
A bas le cirage! 
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A la suite de cette dernière réplique de M. 
Smith, les autres se taisent un instant, 
stupéfaits. On sent qu'il y a un certain 
énervement. Les coups que frappe la 
pendule sont plus nerveux aussi. Les 
répliques qui suivent doivent être dites, 
d'abord, sur un ton glacial, hostile. 
L'hostilité et Vénerve-ment iront en 
grandissant. A la fin de cette scène, les 
quatre personnages devront se trouver 
debout, tout près les uns des autres, criant 
leurs répliques, levant les poings, prêts à 
se jeter les uns sur les autres. 
 
M. MARTIN 
On ne fait pas briller ses lunettes avec du 
cirage noir. 
 
Mme. SMITH 
Oui, mais avec l'argent on peut acheter 
tout ce qu'on veut. 
 
M. MARTIN 
J'aime mieux tuer un lapin que de chanter 
dans le jardin. 
 
M. SMITH 
Kakatoès, kakatoès, kakatoès, kakatoès, 
kakatoès, kakatoès, kakatoès, kakatoès, 
kakatoès, kakatoès. 
 
Mme. SMITH 
Quelle cacade, quelle cacade, quelle 
cacade, quelle cacade, quelle cacade, 
quelle cacade, quelle cacade, quelle 
cacade, quelle cacade. 
 
M.  MARTIN 
Quelle cascade de cacades, quelle cascade 
de 
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cacades, quelle cascade de cacades, quelle 
cas-cade de cacades, quelle cascade de 
cacades, quelle cascade de cacades, quelle 
cascade de cacades, quelle cascade de 
cacades. 
 
M. SMITH 
Les chiens ont des puces, les chiens ont 
des puces. 
 
Mme. MARTIN 
Cactus, Coccyx! coccus! cocardard! cochon! 
 
Mme. SMITH 
Encaqueur, tu nous encaques. 
 
M. MARTIN 
J'aime mieux pondre un œuf que voler un 
bœuf. 
Mme martin, ouvrant tout grand la bouche. 
Ah! oh! ah! oh! laissez-moi grincer des 
dents. 
 
M. SMITH 
Caïman ! 
 
M. MARTIN 
Allons gifler Ulysse. 
 
M. SMITH 
Je m'en vais habiter ma Cagna dans mes 
cacaoyers. 
 
Mme. MARTIN 
Les cacaoyers des cacaoyères donnent pas 
des cacahuètes, donnent du cacao! Les 
cacaoyers des cacaoyères donnent pas des 
cacahuètes, donnent du
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cacao! Les cacaoyers des cacao yères 
donnent pas des cacahuètes, donnent du 
cacao. 
 
Mme. SMITH 
Les souris ont des sourcils, les sourcils 
n'ont pas de souris. 
 
 
Mme. MARTIN 
Touche pas ma babouche! 
 
M. MARTIN 
Bouge pas la babouche! 
 
M. SMITH 
Touche la mouche, mouche pas la touche. 
 
Mme. MARTIN 
La mouche bouge. 
 
Mme. SMITH 
Mouche ta bouche. 
 
M. MARTIN 
Mouche le chasse-mouche, mouche le 
chasse-mouche. 
 
M. SMITH 
Escarmoucheur escarmouche! 
 
Mme. MARTIN 
Scaramouche! 
 
Mme. SMITH 
Sainte-Nitouche! 
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M. MARTIN 
T'en as une couche! 
 
M. SMITH 
Tu m'embouches. 
 
Mme. MARTIN 
Sainte Nitouche touche ma cartouche. 
 
Mme. SMITH 
N'y touchez pas, elle est brisée. 
 
M. MARTIN 
Sully! 
 
M. SMITH 
Prudhomme! 
 
Mme. MARTIN, M. SMITH 
François. 
 
Mme SMITH, M. MARTIN 
Coppée. 
 
Mme. MARTIN, M. SMITH 
Coppée Sully! 
 
Mme SMITH, M. MARTIN 
Prudhomme François. 
 
Mme. MARTIN 
Espèces  de  glouglouteurs,  espèces  de  
glouglouteuses. 
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M. MARTIN 
Mariette, cul de marmite! 
 
Mme. SMITH 
Khrishnamourti, Khrishnamourti, 
Khrishnamourti I 
 
M. SMITH 
Le pape dérape! Le pape n'a pas de 
soupape. La soupape a un pape. 
 
Mme. MARTIN 
Bazar, Balzac, Bazaine! 
 
M. MARTIN 
Bizarre, beaux-arts, baisers! 
 
M. SMITH 
A, c, i, o, u, a, c, i, o, u, a, c, i, o, u, i! 
 
Mme. MARTIN 
B, c, d, f, g, 1, m, n, p, r, s, t, v, w, x, 
z! 
 
M. MARTIN 
De l'ail à l'eau, du lait à l'ail! 
Mme smith, imitant le train. 
Teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, 
teuff, teuff, teuff, teuff! 
 
M. SMITH 
C'est! 
 
Mme. MARTIN 
Pas! 
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M. MARTIN 
Par! 
 
Mme. SMITH 
Là! 
 
M. SMITH 
C'est! 
 
Mme. MARTIN 
Par! 
 
M. MARTIN I! 
 
Mme. SMITH 
Ci! 
 
Tous ensemble, au comble de la fureur, 
hurlent les uns aux oreilles des autres. La 
lumière s'est éteinte. Dans l'obscurité on 
entend sur un rythme de plus en plus 
rapide : 
 
TOUS  ENSEMBLE 
C'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par 
là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par 
ici, c'est pas par là, c'est par ici, c'est pas 
par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est 
par ici *! 
 
Les paroles cessent brusquement. De 
nouveau, lumière. M. et Mme Martin sont 
assis comme les 
 
Note : A la représentation certaines des 
répliques de cette dernière scène ont été 
supprimées ou interchangées. D'autre part 
le recommencement final — peut-on dire — 
se faisait toujours avec les Smith, l'auteur 
n'ayant eu l'idée lumineuse de substituer 
les Martin aux Smith qu'après la centième 
représentation. 
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Smith au début de la pièce. La pièce 
recommence avec les Martin, qui disent 
exactement les répliques des Smith dans la 
première scène, tandis que le rideau se 
ferme doucement. 
 
RIDEAU 


