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La Cantatrice chauve a été représentée
pour la premiére fois au Théatre des
Noctambules, le 11 mai 1950, par la
Compagnie Nicolas Bataille.

La mise en scene était de Nicolas Bataille.

SCENE |

Intérieur bourgeois anglais, avec des
fauteuils anglais. Soirée anglaise. M. Smith,
Anglais, dans son fauteuil et ses pantoufles
anglais, fume sa pipe anglaise et lit un
journal anglais, prés d'un feu anglais. Il a
des lunettes anglaises, une petite
moustache grise, anglaise. A c6té de lui,
dans un autre fauteuil anglais, Mme Smith,
Anglaise, raccommode des chaussettes
anglaises. Un long moment de silence
anglais. La pendule anglaise frappe dix-
sept coups anglais.

Mme. SMITH

Tiens, il est neuf heures. Nous avons
mangé de la soupe, du poisson, des
pommes de terre au lard, de la salade
anglaise. Les enfants ont bu de I'eau
anglaise. Nous avons bien mangé, ce soir.
C'est parce que nous habitons dans les
environs de Londres et que notre nom est
Smith.

M. SMITH, continuant sa lecture, fait
claquer sa langue.

Mme. SMITH

Les pommes de terre sont trés bonnes avec
le lard, I'huile de la salade n'était pas
rance. L'huile de
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I'épicier du coin est de bien meilleure
qualité que I'huile de I'épicier d'en face, elle
est méme meilleure que I'huile de I'épicier
du bas de la cote. Mais je ne veux pas dire
que leur huile a eux soit mauvaise.

M. SMITH, continuant sa lecture, fait
claquer sa langue.

Mme. SMITH
Pourtant, c'est toujours I'huile de I'épicier
du coin qui est la meilleure...

M. SMITH, continuant sa lecture, fait
claquer sa langue.

Mme. SMITH

Mary a bien cuit les pommes de terre, cette
fois-ci. La derniére fois elle ne les avait pas
bien fait cuire. Je ne les aime que
lorsqu'elles sont bien cuites.

M. SMITH, continuant sa lecture, fait
claguer sa langue.

Mme. SMITH

Le poisson était frais. Je m'en suis léché les
babines. J'en ai pris deux fois. Non, trois
fois. Ca me fait aller aux cabinets. Toi aussi
tu en as pris trois fois. Cependant la
troisieme fois, tu en as pris moins que les
deux premieéres fois, tandis que moi j'en ai
pris beaucoup plus. J'ai mieux mangé que
toi, ce soir. Comment ca se fait?
D'habitude, c'est toi qui manges le plus. Ce
n‘est pas I'appétit qui te manque.

M. SMITH, fait claquer sa langue.

Mme smith

Cependant, la soupe était peut-étre un peu
trop salée. Elle avait plus de sel que toi.
Ah, ah, ah. Elle avait aussi trop de poireaux
et pas assez d'oignons. Je regrette de ne
pas avoir conseillé a Mary d'y ajouter un
peu d'anis étoile. La prochaine fois, je
saurai m'y prendre.

Scene | 13

M. SMITH, continuant sa lecture, fait
claguer sa langue.

Mme. SMITH

Notre petit garcon aurait bien voulu boire
de la biére, il aimera s'en mettre plein la
lampe, il te res-semble. Tu as vu a table,
comme il visait la bouteille? Mais moi, j'ai
versé dans son verre de I'eau de la carafe.
Il avait soif et il I'a bue. Héléne me
res-semble : elle est bonne ménagére,
économe, joue du piano. Elle ne demande
jamais a boire de la biére anglaise. C'est
comme notre petite fille qui ne boit que du
lait et ne mange que de la bouillie. Ca se
voit qu'elle n'a que deux ans. Elle s'appelle
Peggy.

La tarte aux coings et aux haricots a été
formi-dable. On aurait bien fait peut-étre
de prendre, au dessert, un petit verre de
vin de Bourgogne austra-lien mais je n'ai
pas apporté le vin a table afin de ne pas
donner aux enfants une mauvaise preuve
de gourmandise. Il faut leur apprendre a
étre sobre et mesuré dans la vie.

M. SMITH, continuant sa lecture, fait
claguer sa langue.

Mme. SMITH

Mrs Parker connait un épicier roumain,
nommeé Popesco Rosenfeld, qui vient
d'arriver de Constantinople. C'est un grand
spécialiste en yaourt. Il est diplomé de
I'école des fabricants de yaourt
d'Andrinople. J'irai demain lui acheter une
grande marmite
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de yaourt roumain folklorique. On n'a pas
souvent des choses pareilles ici, dans les
environs de Londres.

M. SMITH, continuant sa lecture, fait
claguer sa langue.

Mme. SMITH

Le yaourt est excellent pour I'estomac, les
reins, I'appendicite et I'apothéose. C'est ce
que m'a dit le docteur Mackenzie-King qui
soigne les enfants de nos voisins, les
Johns. C'est un bon médecin. On peut avoir
confiance en lui. Il ne recommande jamais
d'autres médicaments que ceux dont il a
fait I'expé-rience sur lui-méme. Avant de
faire opérer Parker, c'est lui d'abord qui
s'est fait opérer du foie, sans étre
aucunement malade.

M. SMITH

Mais alors comment se fait-il que le docteur
s'en soit tiré et que Parker en soit mort?
Mme smith

Parce que l'opération a réussi chez le
docteur et n'a pas réussi chez Parker.

M. SMITH

Alors Mackenzie n'est pas un bon docteur.
L'opé-ration aurait d réussir chez tous les
deux ou alors tous les deux auraient dO
succomber.

Mme. SMITH
Pourquoi?

M. SMITH

Un médecin consciencieux doit mourir avec
le malade s'ils ne peuvent pas guérir
ensemble. Le

Scéne | 15

commandant d'un bateau périt avec le
bateau, dans les vagues. Il ne lui survit
pas.

Mme. SMITH
On ne peut comparer un malade a un
bateau.

M. SMITH

Pourquoi pas? Le bateau a aussi ses
maladies; d'ailleurs ton docteur est aussi
sain qu'un vaisseau; voila pourquoi encore
il devait périr en méme temps que le
malade comme le docteur et son bateau.

Mme. SMITH

Ah! Je n'y avais pas pensé... C'est peut-
étre juste... et alors, quelle conclusion en
tires-tu?

M. SMITH

C'est que tous les docteurs ne sont que des
charla-tans. Et tous les malades aussi.
Seule la marine est honnéte en Angleterre.

Mme. SMITH
Mais pas les marins.

M. SMITH
Naturellement.
Pause.

M. SMITH, toujours avec son journal.

Il y a une chose que je ne comprends pas.
Pourquoi a la rubrique de I'état civil, dans
le journal, donne-t-on toujours I'dge des
personnes décédées et jamais celui des
nouveau-nés? C'est un non-sens.

Mme. SMITH
Je ne me le suis jamais demandé!
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Un autre moment de silence. La pendule
sonne sept fois. Silence. La pendule sonne
trois fois. Silence. La pendule ne sonne
aucune fois.

M. SMITH, toujours dans son journal.
Tiens, c'est écrit que Bobby Watson est
mort.

Mme. SMITH
Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu'il est
mort?

M. SMITH

Pourquoi prends-tu cet air étonné? Tu le
savais bien. Il est mort il y a deux ans. Tu
te rappelles, on a été a son enterrement, il
y a un an et demi.

Mme. SMITH

Bien sOr que je me rappelle. Je me suis
rappelé tout de suite, mais je ne
comprends pas pourquoi toi-méme tu as
été si étonné de voir ¢a sur le journal.

M. SMITH

Ca n'y était pas sur le journal. Il y a déja
trois ans qu'on a parlé de son déces. Je
m'en suis souvenu par associations d'idées!

Mme. SMITH
Dommage! Il était si bien conservé.

M. SMITH

C'était le plus joli cadavre de Grande-
Bretagne! Il ne paraissait pas son age.
Pauvre Bobby, il y avait quatre ans qu'il
était mort et il était encore chaud. Un
véritable cadavre vivant. Et comme il était
gai!

Mme. SMITH
La pauvre Bobby.

Scéne | 17

M. SMITH
Tu veux dire « le » pauvre Bobby.

Mme. SMITH

Non, c'est a sa femme que je pense. Elle
s'appelait comme lui, Bobby, Bobby
Watson. Comme ils avaient le méme nom,
on ne pouvait pas les distinguer I'un de
I'autre quand on les voyait ensemble. Ce
n'est qu'apres sa mort a lui, qu'on a pu
vraiment savoir qui était I'un et qui était
I'autre. Pourtant, aujourd’'hui encore, il y a
des gens qui la confondent avec le mort et
lui présentent des condoléances. Tu la
connais?

M. SMITH
Je ne I'ai vue qu'une fois, par hasard, a
I'enterre-ment de Bobby.

Mme. SMITH
Je ne l'ai jamais vue. Est-ce qu’'elle est
belle?

M. SMITH

Elle a des traits réguliers et pourtant on ne
peut pas dire qu'elle est belle. Elle est trop
grande et trop forte. Ses traits ne sont pas
réguliers et pourtant on peut dire qu'elle
est tres belle. Elle est un peu trop petite et
trop maigre. Elle est professeur de chant.
La pendule sonne cing fois. Un long temps.

Mme. SMITH
Et quand pensent-ils se marier, tous les
deux?

M. SMITH
Le printemps prochain, au plus tard.
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Mme. SMITH
Il faudra sans doute aller a leur mariage.

M. SMITH
Il faudra leur faire un cadeau de noces. Je
me demande lequel?

Mme. SMITH

Pourquoi ne leur offririons-nous pas un des
sept plateaux d'argent dont on nous a fait

don a notre mariage a nous et qui ne nous
ont jamais servi a rien?

Court silence. La pendule sonne deux fois.

Mme. SMITH
C'est triste pour elle d'étre demeurée veuve
si jeune.

M. SMITH
Heureusement qu'ils n'ont pas eu
d'enfants.

Mme. SMITH

Il ne leur manquait plus que cela! Des
enfants! Pauvre femme, qu'est-ce qu'elle
en aurait fait!

M. SMITH
Elle est encore jeune. Elle peut trés bien se
rema-rier. Le deuil lui va si bien.

Mme. SMITH

Mais qui prendra soin des enfants? Tu sais
bien gu'ils ont un garcon et une fille.
Comment s'appellent-ils?

M. SMITH
Bobby et Bobby comme leurs parents.
L'oncle de

Scene | 19

Bobby Watson, le vieux Bobby Watson est
riche et il aime le garcon. Il pourrait trés
bien se charger de I'éducation de Bobby.

Mme. SMITH

Ce serait naturel. Et la tante de Bobby
Watson, la vieille Bobby Watson pourrait
tres bien, a son tour, se charger de
I'éducation de Bobby Watson, la fille de
Bobby Watson. Comme c¢a, la maman de
Bobby Watson, Bobby, pourrait se
remarier. Elle a quelqu'un en vue?

M. SMITH
Oui, un cousin de Bobby Watson.

Mme. SMITH
Qui? Bobby Watson?

M. SMITH
De quel Bobby Watson parles-tu?

Mme. SMITH

De Bobby Watson, le fils du vieux Bobby
Watson l'autre oncle de Bobby Watson, le
mort.

M. SMITH

Non, ce n'est pas celui-la, c'est un autre.
C'est Bobby Watson, le fils de la vieille
Bobby Watson la tante de Bobby Watson, le
mort.

Mme. SMITH
Tu veux parler de Bobby Watson, le
commis-voyageur?

M. SMITH
Tous les Bobby Watson sont commis-
voyageurs.
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Mme. SMITH
Quel dur métier! Pourtant, on y fait de
bonnes affaires.

M. SMITH
Oui, quand il n'y a pas de concurrence.

Mme. SMITH
Et quand n'y a-t-il pas de concurrence?

M. SMITH
Le mardi, le jeudi et le mardi.

Mme. SMITH
Ah! trois jours par semaine? Et que fait
Bobby Watson pendant ce temps-la?

M. SMITH
Il se repose, il dort.

Mme. SMITH

Mais pourquoi ne travaille-t-il pas pendant
ces trois jours s'il n'y a pas de
concurrence?

M. SMITH

Je ne peux pas tout savoir. Je ne peux pas
répondre a toutes tes questions idiotes!
Mme smith, offensée. Tu dis ¢a pour
m'humilier?

M. SMITH, tout souriant. Tu sais bien que
non.

Mme. SMITH
Les hommes sont tous pareils! Vous restez
la, toute

Scéne 11 21

la journée, la cigarette a la bouche ou bien
Vvous vous mettez de la poudre et vous
fardez vos lévres, cin-quante fois par jour,
si vous n'étes pas en train de boire sans
arrét!

M. SMITH

Mais qu'est-ce que tu dirais si tu voyais les
hommes faire comme les femmes, fumer
toute la journée, se poudrer, se mettre du
rouge aux lévres, boire du whisky?

Mme. SMITH

Quant & moi, je m'en fiche! Mais si tu dis ca
pour m'embéter, alors... je n‘aime pas ce
genre de plai-santerie, tu le sais bien!

Elle jette les chaussettes tres loin et
montre ses dents. Elle se léve 1.

M. SMITH, se léve a son tour et va vers sa
femme, tendrement.

Oh! mon petit poulet r6ti, pourquoi
craches-tu du feu! tu sais bien que je dis ca
pour rire! (Il la prend par la taille et
I'embrasse.) Quel ridicule couple de vieux
amoureux nous faisons! Viens, nous allons
éteindre et nous allons faire dodo!

SCENE 11

LES MEMES ET
MARY

Mary, entrant.

Je suis la bonne. J'ai passé un aprés-midi
trés agréable. J'ai été au cinéma avec un
homme et j'ai

[1. Dans la mise en scéne de Nicolas
Bataille, Mme Smith ne montrait pas ses
dents, ne jetait pas trés loin les
chaussettes.]
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vu un film avec des femmes. A la sortie du
cinéma, nous sommes allés boire de I'eau-
de-vie et du lait et puis on a lu le journal.

Mme. SMITH

J'espére que vous avez passé un apres-
midi trés agréable, que vous étes allée au
cinéma avec un homme et que vous avez
bu de I'eau-de-vie et du lait.

M. SMITH
Et le journal!

MARY

Mme et M. Martin, vos invités, sont a la
porte. lls m'attendaient. lls n'osaient pas
entrer tout seuls. lls devaient diner avec
VOous, ce Soir.

Mme. SMITH

Ah oui. Nous les attendions. Et on avait
faim. Comme on ne les voyait plus venir,
on allait manger sans eux. On n'a rien
mangé, de toute la journée. Vous n'auriez
pas dO vous absenter!

MARY

C'est vous qui m'avez donné la permission.

M. SMITH

On ne I'a pas fait expreés!

mary éclate de rire. Puis, elle pleure. Elle
sourit.

Je me suis acheté un pot de chambre.

Mme. SMITH

Ma chére Mary, veuillez ouvrir la porte et
faites entrer M. et Mme Martin, s'il vous
plait. Nous allons vite nous habiller.

Scene IV 23

Mme et M. Smith sortent a droite. Mary
ouvre la porte a gauche par laquelle
entrent M. et Mme Martin.

SCENE 111

MARY, LES EPOUX MARTIN

MARY

Pourquoi étes-vous venus si tard! Vous
n'étes pas polis. Il faut venir a I'heure.
Compris? asseyez-vous quand méme 13, et
attendez, maintenant.

Elle sort.

SCENE IV
LES MEMES, MOINS
MARY

Mme et M. Martin s'assoient I'un en face de
I'autre, sans se parler. lls se sourient, avec
timidité.

M. Martin (le dialogue qui suit doit étre
ditd'une voix trainante, monotone, un peu
chantante,

nullement nuancée) 1.

Mes excuses. Madame, mais il me semble,
si je ne me trompe, que je vous ai déja
rencontrée quelque part.

1. Dans la mise en scéne de Nicolas
Bataille, ce dialogue était dit et joué sur un
ton et dans un style sincerement
tra-giques.
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Mme. MARTIN
A moi aussi, Monsieur, il me semble que je
vous ai déja rencontré quelque part.

M. MARTIN
Ne vous aurais-je pas déja apercue,
Madame, a Manchester, par hasard?

Mme. MARTIN

C'est tres possible. Moi, je suis originaire
de la ville de Manchester! Mais je ne me
souviens pas tres bien, Monsieur, je ne
pourrais pas dire si je vous y ai apercu, ou
non!

M. MARTIN

Mon Dieu, comme c'est curieux! Moi aussi
je suis originaire de la ville de Manchester,
Madame!

Mme. MARTIN
Comme c'est curieux!

M. MARTIN

Comme c'est curieux!... Seulement, moi,
Madame, j'ai quitté la ville de Manchester,
il y a cing semaines, environ 1.

Mme. MARTIN

Comme c'est curieux! quelle bizarre
coincidence! Moi aussi, Monsieur, j'ai quitté
la ville de Manches-ter, il y a cinq
semaines, environ.

i. L'expression « environ > était
remplacée, a la représen-tation, par « en
ballon », malgré une tres vive opposition
de l'auteur.

Scéne IV 25

M. MARTIN

J'ai pris le train d'une demie aprés huit le
matin, qui arrive a Londres a un quart
avant cinq, Madame.

Mme. MARTIN

Comme c'est curieux! comme c'est bizarre!
et quelle coincidence! J'ai pris le méme
train, Monsieur, moi aussi!

M. MARTIN

Mon Dieu, comme c'est curieux! peut-étre
bien alors, Madame, que je vous ai vue
dans le train?

Mme. MARTIN

C'est bien possible, ce n'est pas exclu, c'est
plau-sible et, apres tout, pourquoi pas!...
Mais je n'en ai aucun souvenir, Monsieur!

M. MARTIN

Je voyageais en deuxiéme classe, Madame.
Il n'y a pas de deuxiéme classe en
Angleterre, mais je voyage quand méme en
deuxiéme classe.

Mme. MARTIN

Comme c'est bizarre, que c'est curieux, et
quelle coincidence! moi aussi. Monsieur, je
voyageais en deuxieéme classe!

M. MARTIN

Comme c'est curieux! Nous nous sommes
peut-étre bien rencontrés en deuxiéme
classe, chere Madame!

Mme. MARTIN

La chose est bien possible et ce n'est pas
du tout exclu. Mais je ne m'en souviens pas
tres bien, cher Monsieur!
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M. MARTIN
Ma place était dans le wagon n° 8, sixieme
compar-timent, Madame!

Mme. MARTIN

Comme c'est curieux! ma place aussi était
dans le wagon n° 8, sixieme compartiment,
cher Monsieur!

M. MARTIN

Comme c'est curieux et quelle coincidence
bizarre! Peut-étre nous sommes-nous
rencontrés dans le sixieme compartiment,
chére Madame?

Mme. MARTIN
C'est bien possible, aprés tout! Mais je ne
m'en souviens pas, cher Monsieur!

M. MARTIN

A vrai dire, chére Madame, moi non plus je
ne m'en souviens pas, mais il est possible
que nous nous soyons apercgus la, et si j'y
pense bien, la chose me semble méme tres
possible!

Mme. MARTIN
Oh! vraiment, bien sdr, vraiment,
Monsieur!

M. MARTIN
Comme c'est curieux!... J'avais la place n°
3, prés de la fenétre, chére Madame.

Mme. MARTIN

Oh, mon Dieu, comme c'est curieux et
comme c'est bizarre, j'avais la place n° 6,
pres de la fenétre, en face de vous, cher
Monsieur.

Scéne IV 27

M. MARTIN

Oh, mon Dieu, comme c'est curieux et
quelle coinci-dencel... Nous étions donc
vis-a-vis, chére Madame! C'est la que nous
avons da nous voir!

Mme. MARTIN
Comme c'est curieux! C'est possible mais je
ne m'en souviens pas, Monsieur!

M. MARTIN

A vrai dire, chére Madame, moi non plus je
ne m'en souviens pas. Cependant, il est
trés possible que nous nous soyons vus a
cette occasion.

Mme. MARTIN
C'est vrai, mais je n'en suis pas slre du
tout, Mon-sieur.

M. MARTIN

Ce n'était pas vous, chére Madame, la
dame qui m'avait prié de mettre sa valise
dans le filet et qui ensuite m'a remercié et
m'a permis de fumer?

Mme. MARTIN

Mais si, ca devait étre moi, Monsieur!
Comme c'est curieux, comme c'est curieux,
et quelle coincidence!

M. MARTIN

Comme c'est curieux, comme c'est bizarre,
quelle coincidence! Eh bien alors, alors,
nous nous sommes peut-étre connus a ce
moment-la, Madame?

Mme. MARTIN

Comme c'est curieux et quelle coincidence!
c'est bien possible, cher Monsieur!
Cependant, je ne crois pas m'en souvenir.
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M. MARTIN

Moi non plus, Madame.

Un moment de silence. La pendule sonne
2-1.

M. MARTIN
Depuis que je suis arrivé a Londres,
j'habite rue Bromfield, chére Madame.

Mme MARTIN

Comme c'est curieux, comme c'est bizarre!
moi aussi, depuis mon arrivée a Londres
j'habite rue Bromfield, cher Monsieur.

M. MARTIN

Comme c'est curieux, mais alors, mais
alors, nous nous sommes peut-étre
rencontrés rue Bromfield, chére Madame.

Mme. MARTIN

Comme c'est curieux; comme c'est bizarre!
c'est bien possible, apres tout! Mais je ne
m'en souviens pas, cher Monsieur.

M. MARTIN
Je demeure au n° 19, chére Madame.

Mme. MARTIN
Comme c'est curieux, moi aussi j'habite au
n° 19, cher Monsieur.

M. MARTIN

Mais alors, mais alors, mais alors, mais
alors, mais alors, nous nous sommes peut-
étre vus dans cette maison, chére
Madame?

Sceéne IV 29

Mme. MARTIN
C'est bien possible, mais je ne m'en
souviens pas, cher Monsieur.

M. MARTIN
Mon appartement est au cinquiéme étage,
c'est le n° 8, chére Madame.

Mme. MARTIN

Comme c'est curieux, mon Dieu, comme
c'est bizarre! et quelle coincidence! moi
aussi j'habite au cinquieme étage, dans
I'appartement n° 8, cher Mon-sieur!

M. Martin, songeur.

Comme c'est curieux, comme c'est curieux,
comme c'est curieux et quelle coincidence!
vous savez, dans ma chambre a coucher
j'ai un lit. Mon lit est couvert d'un édredon
vert. Cette chambre, avec ce lit et son
édredon vert, se trouve au fond du
corridor, entre les water et la bibliotheque,
chére Madame!

Mme. MARTIN

Quelle coincidence, ah mon Dieu, quelle
coinci-dence! Ma chambre a coucher a, elle
aussi, un lit avec un édredon vert et se
trouve au fond du corridor, entre les water,
cher Monsieur, et la bibliothéque!

M. MARTIN

Comme c'est bizarre, curieux, étrange!
alors, Madame, nous habitons dans la
méme chambre et nous dormons dans le
méme lit, chére Madame. C'est peut-étre la
que nous Nous sommes rencontrés!

Mme. MARTIN
Comme c'est curieux et quelle coincidence!
C'est
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bien possible que nous nous y soyons
rencontrés, et peut-étre méme la nuit
derniére. Mais je ne m'en souviens pas,
cher Monsieur!

M. MARTIN

J'ai une petite fille, ma petite fille, elle
habite avec moi, chére Madame. Elle a
deux ans, elle est blonde, elle a un ceil
blanc et un ceil rouge, elle est trés jolie,
elle s'appelle Alice, chére Madame.

Mme. MARTIN

Quelle bizarre coincidence! moi aussi j'ai
une petite fille, elle a deux ans, un ceil
blanc et un eil rouge, elle est trés jolie et
s'appelle aussi Alice, cher Monsieur!

M. Martin, méme voix trainante, monotone.

Comme c'est curieux et quelle coincidence!
et bizarre! c'est peut-étre la méme, cheére
Madame!

Mme. MARTIN

Comme c'est curieux! c'est bien possible
cher Monsieur.

Un assez long moment de silence... La
pendule sonne vingt-neuf fois.

M. MARTIN, aprés avoir longuement
réfléchi, se léve lentement et. sans se
presser, se dirige vers Mme Martin qui,
surprise par l'air solennel de M. Martin,
s'est levée, elle aussi, tout doucement; M.
Martin a la méme voix rare, monotone,
vaguement chantante.

Alors, chére Madame, je crois qu'il n'y a
pas de doute, nous nous sommes déja vus
et vous étes ma propre épouse... Elisabeth,
je t'ai retrouvée!

Mme martin s'approche de M. Martin
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sans se presser. lls s'embrassent sans
expression.

La pendule sonne une fois, trés fort.

Le coup de la pendule doit étre si fort
qu'il doit faire sursauter les spectateurs.
Les époux Martin ne I'entendent pas.

Mme. MARTIN

Donald, c'est toi, darling!

lls s'assoient dans le méme fauteuil, se
tiennent embrassés et s'‘endorment. La
pendule sonne encore plusieurs fois. Mary,
sur la. pointe des pieds, un doigt sur ses
levres, entre doucement en scene et
s'adresse au public.

SCENE V
LES MEMES ET
MARY

MARY

Elisabeth et Donald sort, maintenant, trop
heu-reux pour pouvoir m'entendre. Je puis
donc vous révéler un secret. Elisabeth n'est
pas Elisabeth, Donald n'est pas Donald. En
voici la preuve : I'enfant dont parle Donald
n'est pas la fille d'Elisabeth, ce n'est pas la
méme personne. La fillette de Donald a un
il blanc et un autre rouge tout comme la
fillette d'Elisabeth. Mais tandis que I'enfant
de Donald a I'ceil blanc a droite et I'ceil
rouge a gauche, I'enfant d'Elisabeth, lui, a
I'ceil rouge a droite et le blanc a gauche!
Ainsi tout le systéme d'argumentation de
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Donald s'écroule en se heurtant a ce
dernier obstacle qui anéantit toute sa
théorie. Malgré les coincidences
extraordinaires qui semblent étre des
preuves défini-tives, Donald et Elisabeth
n‘étant pas les parents du méme enfant ne
sont pas Donald et Elisabeth. Il a beau
croire qu'il est Donald, elle a beau se croire
Elisabeth. 1l a beau croire qu'elle est
Elisabeth. Elle a beau croire gu'il est Donald
: ils se trompent amére-ment. Mais qui est
le véritable Donald? Quelle est la véritable
Elisabeth? Qui donc a intérét a faire durer
cette confusion? Je n'en sais rien. Ne
tachons pas de le savoir. Laissons les
choses comme elles sont. (Elle fait
quelques pas vers la porte, puis revient et
s'adresse au public.) Mon vrai nom est
Sherlock Holmes.

Elle sort.

SCENE VI

LES MEMES SANS

MARY

La pendule sonne tant qu'elle veut. Aprés
de nom-breux instants, Mme et M. Martin
se séparent et reprennent les places qu'ils
avaient au début.

M. MARTIN

Oublions, darling, tout ce qui ne s'est pas
passé entre nous et, maintenant que nous
nous sommes retrouves, tachons de ne
plus nous perdre et vivons comme avant.

Mme. MARTIN
Oui, darling.
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SCENE VII
LES MEMES ET LES SMITH

Mme et M. Smith entrent a droite, sans
aucun changement dans leurs vétements.

Mme. SMITH

Bonsoir, chers amis! excusez-nous de vous
avoir fait attendre si longtemps. Nous
avons pensé qu'on devait vous rendre les
honneurs auxquels vous avez droit et, dés
que nous avons appris que vous vouliez
bien nous faire le plaisir de venir nous voir
sans annoncer votre visite, nous nous
sommes dépéchés d'aller revétir nos habits
de gala.

M. SMITH, furieux.

Nous n'avons rien mangé toute la journée.
Il y a quatre heures que nous vous
attendons. Pourquoi étes-vous venus en
retard?

Mme et M. Smith s'assoient en face des
visi-teurs. La pendule souligne les
répliques, avec plus ou moins de force,
selon le cas.

Les Martin, elle surtout, ont Il'air
embarrassé et timide. C'est pourquoi la
conversation s'amorce difficilement et les
mots viennent, au début, avec peine. Un
long silence géné au début, puis d'autres
silences et hésitations par la suite.

M. SMITH
Hm.
Silence.



Cantatrice Chauve / page - 14 -

34

Hm, hm.

Hm, hm, hm.
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Mme SMITH

Mme. MARTIN
Silence.

Silence.

M. MARTIN
Hm, hm, hm, hm.
Silence.

Mme. MARTIN
Oh, décidément.
Silence.

M. MARTIN

Nous sommes tous enrhumeés.

M. SMITH
Pourtant il ne fait pas froid.

Mme. SMITH
Il n'y a pas de courant d'air.

M. MARTIN

Oh non, heureusement.
Silence.

Silence.

Silence.

Silence.
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M. SMITH

Ah, la la la la.

Silence.

M. MARTIN

Vous avez du chagrin?
Silence.

Mme. SMITH
Non. Il s'emmerde.
Silence.

Mme. MARTIN

Oh, Monsieur, a votre age, vous ne devriez

pas.

Silence. M. smith Le cceur n'a pas d'age.

Silence.

M. MARTIN
C'est vrai.
Silence.

Mme. SMITH
On le dit.
Silence.

Mme. MARTIN

On dit aussi le contraire.

Silence.
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M. SMITH
La vérité est entre les deux.
Silence.

M. MARTIN

C'est juste.

Silence. Mme smith, aux époux Martin.
Vous qui voyagez beaucoup, vous devriez
pour-tant avoir des choses intéressantes a
nous raconter.

M. martin, a sa femme. Dis, chérie, qu'est-
ce que tu as vu aujourd'hui?

Mme. MARTIN
Ce n'est pas la peine, on ne me croirait
pas.

M. SMITH
Nous n'allons pas mettre en doute votre
bonne foi!

Mme. SMITH

Vous nous offenseriez si vous le pensiez.
M. martin, a sa femme. Tu les offenserais,
chérie, si tu le pensais...

Mme martin, gracieuse.

Eh bien, j'ai assisté aujourd'hui a une

chose extraordinaire. Une chose incroyable.

M. MARTIN
Dis vite, chérie.
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M. SMITH
Ah, on va s'amuser.

Mme. SMITH
Enfin.

Mme. MARTIN

Eh bien, aujourd'hui, en allant au marché
pour acheter des légumes qui sont de plus
en plus chers...

Mme. SMITH
Qu'est-ce que ¢a va devenir!

M. SMITH
Il ne faut pas interrompre, chérie, vilaine.

Mme. MARTIN

J'ai vu, dans la rue, a c6té d'un café, un
Monsieur, convenablement vétu, agé d'une
cinquantaine d'an-nées, méme pas, qui...

M. SMITH
Qui, quoi?

Mme. SMITH
Qui, quoi?

M. SMITH, a sa femme. Faut pas
interrompre, chérie, tu es dégoQtante.

Mme. SMITH
Chéri, c'est toi, qui as interrompu le
premier, mufle.

M. MARTIN
Chut. (A sa femme.) Qu'est-ce qu'il faisait,
le Monsieur?



Cantatrice Chauve / page - 16 -

38 La cantatrice chauve

Mme. MARTIN

Eh bien, vous allez dire que j'invente, il
avait mis un genou par terre et se tenait
penché.

M. MARTIN, M. SMITH,
Mme. SMITH
Ohl

Mme. MARTIN
Oui, penché.

M. SMITH
Pas possible.

Mme. MARTIN
Si, penché. Je me suis approchée de lui
pour voir ce gqu'il faisait...

M. SMITH
Eh bien?

Mme. MARTIN

Il nouait les lacets de sa chaussure qui
s'étaient défaits.

LES TROIS AUTRES

Fantastique!

M. SMITH

Si ce n'était pas vous, je ne le croirais pas.

M. MARTIN

Pourquoi pas? On voit des choses encore
plus extraordinaires, quand on circule.
Ainsi, aujourd'hui moi-méme, j'ai vu dans
le métro, assis sur une banquette, un
monsieur qui lisait tranquillement son
journal.

Scéne VII 39

Mme. SMITH
Quel original!

M. SMITH
C'était peut-étre le méme!
On entend sonner a la porte d'entrée.

M. SMITH
Tiens, on sonne.

Mme. SMITH

Il doit y avoir quelgu'un. Je vais voir. (Elle
va voir. Elle ouvre et revient.) Personne.
Elle se rassoit.

M. MARTIN
Je vais vous donner un autre exemple...
Sonnette.

M. SMITH
Tiens, on sonne.

Mme. SMITH

Ca doit étre quelqu'un. Je vais voir. (Elle va
voir. Elle ouvre et revient.) Personne.

Elle revient a sa place. M. Martin, qui a
oublié ou il en est. Euh!...

Mme. MARTIN
Tu disais que tu allais donner un autre
exemple.
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M. MARTIN
Ah oui...
Sonnette.

M. SMITH
Tiens, on sonne.

Mme. SMITH
Je ne vais plus ouvrir.

M. SMITH
Oui, mais il doit y avoir quelqu'un!

Mme. SMITH

La premiére fois, il n'y avait personne. La
deuxieme fois, non plus. Pourquoi crois-tu
qu'il y aura quel-qu'un maintenant?

M. SMITH
Parce qu'on a sonné!

Mme. MARTIN
Ce n'est pas une raison.

M. MARTIN

Comment? Quand on entend sonner a la
porte, c'est qu'il y a quelqu'un a la porte,
qui sonne pour qu'on lui ouvre la porte.

Mme. MARTIN
Pas toujours. Vous avez vu tout a I'heure!

M. MARTIN
La plupart du temps, si.

Sceéene VII 41

M. SMITH

Moi, quand je vais chez quelgu'un, je sonne
pour entrer. Je pense que tout le monde
fait pareil et que chaque fois qu'on sonne
c'est gu'il y a quelqu'un.

Mme smith

Cela est vrai en théorie. Mais dans la réalité
les choses se passent autrement. Tu as
bien vu tout a I'heure.

Mme. MARTIN
Votre femme a raison.

M. MARTIN
Oh! vous, les femmes, vous vous défendez
toujours I'une l'autre.

Mme. SMITH

Eh bien, je vais aller voir. Tu ne diras pas
que je suis entétée, mais tu verras qu'il n'y
a personne! (Elle va voir. Elle ouvre la
porte et la referme.) Tu vois, il n'y a
personne.

Elle revient a sa place.

Mme. SMITH

Ah! ces hommes qui veulent toujours avoir
raison et qui ont toujours tort!

On entend de nouveau sonner.

M. SMITH

Tiens, on sonne. Il doit y avoir quelqu'un.
Mme smith, qui fait une crise de colére.
Ne m'envoie plus ouvrir la porte. Tu as vu
que c'était inutile. L'expérience nous
apprend que lors-
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qu'on entend sonner a la porte, c'est qu'il
n'y a jamais personne.

Mme. MARTIN
Jamais.

M. MARTIN
Ce n'est pas sdr.

M. SMITH

C'est .méme faux. La plupart du temps,
quand on entend sonner a la porte, c'est
qu'il y a quelgu'un.

Mme. SMITH
Il ne veut pas en démordre.

Mme. MARTIN
Mon mari aussi est tres tétu.

M. SMITH
Il y a quelqu'un.

M. MARTIN
Ce n'est pas impossible.
Mme smith, a son mari. Non.

M. SMITH
Si.

Mme. SMITH

Je te dis que non. En tout cas, tu ne me
déran-geras plus pour rien. Si tu veux aller
voir, vas-y toi-méme !

Sceéne VIII 43

M. SMITH

J'y vais.

Mme Smith hausse les épaules. Mme Martin
hoche la téte.

M. SMITH, va ouvrir.

Ah! how do you do! (Il jette un regard a
Mme Smith et aux époux Martin qui sont
tous surpris.) C'est le Capitaine des
Pompiers!

SCENE VIII
LES MEMES, LE CAPITAINE DES POMPIERS

le pompier (Il a, bien entendu, un énorme
casque qui brille et un uniforme).

Bonjour, Mesdames et Messieurs. (Les gens
sont encore un peu étonnés. Mme Smith,
fachée, tourne la téte et ne répond pas a
son salut.) Bonjour, Madame Smith. Vous
avez l'air faché.

Mme smith Oh!

M. SMITH
C'est que, voyez-vous... ma femme est un
peu humi-liée de ne pas avoir eu raison.

M. MARTIN

Il y a eu, Monsieur le Capitaine des
Pompiers, une controverse entre Madame
et Monsieur Smith.
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Mme smith, a M. Martin.

Ca ne vous regarde pas! (A M. Smith.) Je
te prie de ne pas méler les étrangers a nos
querelles fami-liales.

M. SMITH

Oh, chérie, ce n'est pas bien grave. Le
Capitaine est un vieil ami de la maison. Sa
meére me faisait la cour, son pere, je le
connaissais. Il m'avait demandé de lui
donner ma fille en mariage quand j'en
aurais une. Il est mort en attendant.

M. MARTIN
Ce n'est ni sa faute a lui ni la votre.

LE POMPIER
Enfin, de quoi s'agit-il?

Mme. SMITH
Mon mari prétendait...

M. SMITH
Non, c'est toi qui prétendais.

M. MARTIN
Oui, c'est elle.

Mme. MARTIN
Non, c'est lui.

LE POMPIER
Ne vous énervez pas. Racontez-moi ¢a,
Madame Smith.

Mme. SMITH
Eh bien, voila. Ca me géne beaucoup de
vous parler
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franchement, mais un pompier est aussi un
confes-seur.

LE POMPIER
Eh bien?

Mme. SMITH

On se disputait parce que mon mari disait
que lorsqu'on entend sonner a la porte, il y
a toujours quelqu'un.

M. MARTIN
La chose est plausible.

Mme. SMITH
Et moi, je disais que chaque fois que I'on
sonne, c'est qu'il n'y a personne.

Mme. MARTIN
La chose peut paraitre étrange.

Mme. SMITH

Mais elle est prouvée, non point par des
démons-trations théoriques, mais par des
faits.

M. SMITH
C'est faux, puisque le pompier est la. Il a
sonné, j'ai ouvert, il était la.

Mme. MARTIN
Quand?

M. MARTIN
Mais tout de suite.

Mme. SMITH
Oui, mais ce n'est qu'aprés avoir entendu
sonner
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une quatrieme fois que I'on a trouvé
quelgu'un. Et la quatrieme fois ne compte
pas.

Mme. MARTIN
Toujours. Il n'y a que les trois premiéeres
qui comptent.

M. SMITH
Monsieur le Capitaine, laissez-moi vous
poser, a mon tour, quelques questions.

LE POMPIER
Allez-y.

M. SMITH
Quand j'ai ouvert et que je vous ai vu,
c'était bien vous qui aviez sonné?

LE POMPIER
Oui, c'était moi.

M. MARTIN
Vous étiez a la porte? Vous sonniez pour
entrer?

LE POMPIER
Je ne le nie pas.

M. SMITH, a sa femme, victorieusement.
Tu vois? j'avais raison. Quand on entend
sonner, c'est que quelqu'un sonne. Tu ne
peux pas dire que le Capitaine n'est pas

quelgqu'un.

Mme. SMITH

Certainement pas. Je te répéte que je te
parle seu-lement des trois premiéres fois
puisque la quatrieme ne compte pas.
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Mme. MARTIN
Et quand on a sonné la premiére fois,
c'était vous?

LE POMPIER
Non, ce n'était pas moi.

Mme. MARTIN
Vous voyez? On sonnait et il n'y avait
personne.

M. MARTIN
C'était peut-étre quelqu'un d'autre?

M. SMITH
Il y avait longtemps que vous étiez a la
porte?

LE POMPIER
Trois quarts d'heure.

M. SMITH
Et vous n'avez vu personne?

LE POMPIER
Personne. J'en suis sdr.

Mme. MARTIN
Est-ce que vous avez entendu sonner la
deuxiéme fois?

LE POMPIER
Oui, ce n'était pas moi non plus. Et il n'y
avait toujours personne.

Mme. SMITH
Victoire! J'ai eu raison.
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M. SMITH, a sa femme.
Pas si vite. (Au Pompier.) Et qu'est-ce que
vous faisiez a la porte?

LE POMPIER

Rien. Je restais la. Je pensais a des tas de
choses. M. martin, au pompier.

Mais la troisieme'fois... ce n'est pas vousqui
aviez sonné?

LE POMPIER
Si, c'était moi.

M. SMITH
Mais quand on a ouvert, on ne vous a pas
vu.

LE POMPIER
C'est parce que je me suis caché... pour
rire.

Mme. SMITH
Ne riez pas, Monsieur le Capitaine. L'affaire
est trop triste.

M. MARTIN

En somme, nous ne savons toujours pas si,
lors-qu'on sonne a la porte, il y a quelqu'un
ou non!

Mme. SMITH
Jamais personne.

M. SMITH
Toujours quelqu'un.

LE POMPIER
Je vais vous mettre d'accord. Vous avez un
peu
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raison tous les deux. Lorsqu'on sonne a la
porte, des fois il y a quelqu'un, d'autres fois
il n'y a per-sonne.

M. MARTIN
Ca me parait logique.

Mme. MARTIN
Je le crois aussi.

LE POMPIER
Les choses sont simples, en réalité. (Aux
époux Smith.) Embrassez-vous.

Mme. SMITH
On s'est déja embrassé tout a I'heure.

M. MARTIN
s s'embrasseront demain. lls ont tout le
temps.

Mme. SMITH

Monsieur le Capitaine, puisque vous nous
avez aidés a mettre tout cela au clair,
mettez-vous a l'aise, enlevez votre casque
et asseyez-vous un instant.

LE POMPIER

Excusez-moi, mais je ne peux pas rester
longtemps. Je veux bien enlever mon
casque, mais je n'ai pas le temps de
m'asseoir. (Il s'assoit, sans enlever son
casque.) Je vous avoue que je suis venu
chez vous pour tout a fait autre chose. Je
suis en mission de service.

Mme. SMITH
Et qu'est-ce qu'il y a pour votre service,
Monsieur le Capitaine?
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LE POMPIER

Je vais vous prier de vouloir bien excuser
mon indiscrétion (trés embarrassé) ; euh (il
montre du doigt les époux Martin) ...puis-
je... devant eux...

Mme. MARTIN
Ne vous génez pas.

M. MARTIN
Nous sommes de vieux amis. lls nous
racontent tout.

M. SMITH
Dites.

LE POMPIER
Eh bien, voila. Est-ce qu'il y a le feu chez
vous?

Mme. SMITH
Pourquoi nous demandez-vous ¢a?

LE POMPIER
C'est parce que... excusez-moi, j'ai I'ordre
d'éteindre tous les incendies dans la ville.

Mme. MARTIN
Tous?

LE POMPIER

Oui, tous.

Mme smith, confuse.

Je ne sais pas... je ne crois pas, voulez-
vous que j'aille voir?
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M. SMITH, reniflant. Il ne doit rien y avoir.
Ca ne sent pas le roussil.

le pompier, désolé.

Rien du tout? Vous n'auriez pas un petit feu
de cheminée, quelque chose qui brdle dans
le grenier ou dans la cave? Un petit début
d'incendie, au moins?

Mme. SMITH

Ecoutez, je ne veux pas vous faire de la
peine mais je pense qu'il n'y a rien chez
nous pour le moment. Je vous promets de
vous avertir dés qu'il y aura quelque chose.

LE POMPIER
N'y manquez pas, vous me rendriez
service.

Mme. SMITH

C'est promis.

le pompier, aux époux Martin. Et chez
vous, ¢a ne brdle pas non plus?

Mme. MARTIN

Non, malheureusement.

m. martin, au Pompier. Les affaires vont
plutét mal, en ce moment!

LE POMPIER

Tres mal. Il n'y a presque rien, quelques
bricoles, une cheminée, une grange. Rien
de sérieux. Ca ne

1. Dans la mise en scene de M. Nicolas
Bataille, M. et Mme Martin renillent aussi.
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rapporte pas. Et comme il n'y a pas de
rendement, la prime a la production est
trés maigre.

M. SMITH

Rien ne va. C'est partout pareil. Le
commerce, l'agriculture, cette année c'est
comme pour le feu, ca ne marche pas.

M. MARTIN
Pas de blé, pas de feu.

LE POMPIER
Pas d'inondation non plus.

Mme. SMITH
Mais il y a du sucre.

M. SMITH
C'est parce qu'on le fait venir de I'étranger.

Mme. MARTIN
Pour les incendies, c'est plus difficile. Trop
de taxes!

LE POMPIER

Il y a tout de méme, mais c'est assez rare
aussi, une asphyxie au gaz, ou deux. Ainsi,
une jeune femme s'est asphyxiée, la
semaine derniére, elle avait laissé le gaz
ouvert.

Mme. MARTIN
Elle I'avait oublié?

LE POMPIER
Non, mais elle a cru que c'était son peigne.
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M. SMITH
Ces confusions sont toujours dangereuses!

Mme. SMITH
Est-ce que vous étes allé voir chez le
marchand d'allumettes?

LE POMPIER
Rien a faire. Il est assuré contre l'incendie.

M. MARTIN
Allez donc voir, de ma part, le vicaire de
Wakefield!

LE POMPIER

Je n'ai pas le droit d'éteindre le feu chez les
prétres. L'Evéque se facherait. lls éteignent
leurs feux tout seuls ou bien ils le font
éteindre par des vestales.

M. SMITH
Essayez voir chez Durand.

LE POMPIER

Je ne peux pas non plus. Il n‘est pas
Anglais. Il est naturalisé seulement. Les
naturalisés ont le droit d'avoir des maisons
mais pas celui de les faire éteindre si elles
bralent.

Mme smith

Pourtant, quand le feu s'y est mis I'année
der-niéere, on l'a bien éteint quand méme!

LE POMPIER
Il a fait ¢a tout seul. Clandestinement. Oh,
c'est pas moi qui irais le dénoncer.
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M. SMITH
Moi non plus.

Mme. SMITH

Puisque vous n'étes pas trop pressé,
Monsieur le Capitaine, restez encore un
peu. Vous nous feriez plaisir.

LE POMPIER
Voulez-vous que je vous raconte des
anecdotes?

Mme. SMITH
Oh, bien sar, vous étes charmant.
Elle I'embrasse.

M. SMITH,Mme. MARTIN,M. MARTIN
Oui, oui, des anecdotes, bravo!
lIs applaudissent.

M. SMITH

Et ce qui est encore plus intéressant, c'est
que les histoires de pompier sont vraies,
toutes, et vécues.

LE POMPIER

Je parle de choses que j'ai expérimentées
moi-méme. La nature, rien que la nature.
Pas les livres.

M. MARTIN
C'est exact, la vérité ne se trouve d'ailleurs
pas dans les livres, mais dans la vie.

Mme. SMITH
Commencez!
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M. MARTIN
Commencez!

Mme. MARTIN

Silence, il commence.

le pompier, toussote plusieurs fois.
Excusez-moi, ne me regardez pas comme
¢a. Vous me génez. Vous savez que je suis
timide.

MmeMITH

Il est charmant!

Elle Vembrasse.

LE POMPIER
Je vais tacher de commencer quand méme.
Mais promettez-moi de ne pas écouter.

Mme. MARTIN
Mais, si on n'écoutait pas, on ne vous
entendrait pas.

LE POMPIER
Je n'y avais pas pensél!

Mme. SMITH
Je vous l'avais dit : c'est un gosse.

M. MARTIN, M. SMITH

Oh, le cher enfant!

lls I'embrassentl.

r. Dans la mise en scene de M. Nicolas
Bataille, on n'em-brasse pas le Pompier.
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Mme. MARTIN
Courage.

LE POMPIER

Eh bien, voila. (Il toussote encore, puis
commence d'une voix que I'émotion (ait
trembler.) « Le Chien et le beeuf », fable
expérimentale : une fois, un autre boeuf
demandait a un autre chien : pourquoi
n'as-tu pas avalé ta trompe? Pardon,
répondit le chien, c'est parce que j'avais
cru que j'étais éléphant.

Mme. MARTIN
Quelle est la morale?

LE POMPIER
C'est a vous de la trouver.

M. SMITH
Il a raison.
Mme smith, furieuse. Une autre.

LE POMPIER

Un jeune veau avait mangé trop de verre
pilé. En conséquence, il fut obligé
d'accoucher. Il mit au monde une vache.
Cependant, comme le veau était un garcon,
la vache ne pouvait pas I'appeler « maman
». Elle ne pouvait pas lui dire « papa » non
plus, parce que le veau était trop petit. Le
veau fut alors obligé de se marier avec une
personne et la mairie prit alors toutes les
mesures édictées par les circonstances a la
mode.

M. SMITH
A la mode de Caen.

Scéne VIII 57

M. MARTIN
Comme les tripes.

LE POMPIER
Vous la connaissiez donc?

Mme. SMITH
Elle était dans tous les journaux.

Mme. MARTIN
Ca s'est passé pas loin de chez nous.

LE POMPIER

Je vais vous en dire une autre. « Le Coq. »
Une fois, un coq voulut faire le chien. Mais
il n'eut pas de chance, car on le reconnut
tout de suite.

Mme. SMITH
Par contre, le chien qui voulut faire le coq
n'a jamais été reconnu.

M. SMITH

Je vais vous en dire une, a mon tour : « Le
Serpent et le renard. » Une fois, un serpent
s'approchant d'un renard lui dit : « Il me
semble que je vous connais! » Le renard lui
répondit : « Moi aussi. » « Alors, dit le
serpent, donnez-moi de l'argent. » « Un
renard ne donne pas d'argent », répondit le
rusé animal qui, pour s'échapper, sauta
dans une vallée profonde pleine de fraisiers
et de miel de poule. Le serpent I'y attendait
déja, en riant d'un rire méphistophélique.
Le renard sortit son couteau en hurlant : «
Je vais t'apprendre a vivre! » puis s'enfuit,
en tournant le dos. Il n'eut pas de chance.
Le serpent fut plus vif. D'un coup de poing
bien
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choisi, il frappa le renard en plein front, qui
se brisa en mille morceaux, tout en
s'écriant : « Non! Non! Quatre fois non! Je
ne suis pas ta fille ! »

Mme. MARTIN
C'est intéressant.

Mme. SMITH

C'est pas mal.

M. martin (il serre la main a M. Smith). Mes
félicitations.

le pompier, jaloux. Pas fameuse. Et puis, je
la connaissais.

M. SMITH
C'est terrible.

Mme. SMITH
Mais ca n'a pas été vrai.

Mme. MARTIN

Si. Malheureusement.

m. martin, a Mme Smith. C'est votre tour,
Madame.

Mme. SMITH

J'en connais une seule. Je vais vous la dire.
Elle s'intitule : « Le Bouquet. »

i. Cette anecdote a été supprimée a la
représentation. M. Smith faisait seulement
les gestes, sans sortir aucun son de sa
bouche.

Sceéne VIII 59

M. SMITH
Ma femme a toujours été romantique.

M. MARTIN
C'est une véritable Anglaise 1.

Mme. SMITH

Voila : Une fois, un fiancé avait apporté un
bouquet de fleurs a sa fiancée qui lui dit
merci; mais avant qu'elle lui et dit merci,
lui, sans dire un seul mot, lui prit les fleurs
qu'il lui avait données pour lui donner une
bonne lecon et, lui disant je les reprends, il
lui dit au revoir en les reprenant et
s'éloigha par-ci, par-la.

M. MARTIN
Oh, charmant! Embrasse ou n‘embrasse
pas Mme Smith.

Mme. MARTIN
Vous avez une femme, Monsieur Smith,
dont tout le monde est jaloux.

M. SMITH

C'est vrai. Ma femme est l'intelligence
méme. Elle est méme plus intelligente que
moi. En tout cas, elle est beaucoup plus
féminine. On le dit.

Mme smith, au Pompier. Encore une,
Capitaine.

LE POMPIER
Oh non, il est trop tard.

[note : Ces deux répliques se répétaient
trois fois a la représen-tation.
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M. MARTIN
Dites quand méme.

LE POMPIER
Je suis trop fatigué.

M. SMITH
Rendez-nous ce service.

M. MARTIN
Je vous en prie.

LE POMPIER
Non.

Mme. MARTIN
Vous avez un cceur de glace. Nous sommes
sur des charbons ardents.

Mme. SMITH, tombe a ses genoux, en
sanglotant, ou ne le fait pas.
Je vous en supplie.

LE POMPIER
Soit.

M. SMITH, a I'oreille de Mme Martin. Il
accepte! Il va encore nous embéter.
Mme. MARTIN

Zut.

Mme. SMITH
Pas de chance. J'ai été trop polie.

Scéne VIII 61

LE POMPIER

« Le Rhume » : Mon beau-frere avait, du
cbté paternel, un cousin germain dont un
oncle maternel avait un beau-pére dont le
grand-pére paternel avait épousé en
secondes noces une jeune indigéne dont le
frére avait rencontré, dans un de ses
voyages, une fille dont il s'était épris et
avec laquelle il eut un fils qui se maria avec
une pharmacienne intrépide qui n'était
autre que la niéce d'un quartier-maitre
inconnu de la Marine britannique et dont le
pere adoptif avait une tante parlant
couramment l'espa-gnol et qui était, peut-
étre, une des petites-filles d'un ingénieur,
mort jeune, petit-fils lui-méme d'un
propriétaire de vignes dont on tirait un vin
meédiocre, mais qui avait un petit-cousin,
casanier, adjudant, dont le fils avait épousé
une bien jolie jeune femme, divorcée, dont
le premier mari était le fils d'un sincére
patriote qui avait su élever dans le désir de
faire fortune une de ses filles qui put se
marier avec un chasseur qui avait connu
Rothschild et dont le frére, aprés avoir
changé plusieurs fois de métier, se maria et
eut une fille dont le bisaieul, chétif, portait
des lunettes que lui avait données un sien
cousin, beau-frere d'un Portugais, fils
naturel d'un meunier, pas trop pauvre,
dont le frére de lait avait pris pour femme
la fille d'un ancien médecin de campagne,
lui-méme frere de lait du fils d'un laitier,
lui-méme fils naturel d'un autre médecin de
campagne, marié trois fois de suite dont la
troisieme femme...

M. MARTIN
J'ai connu cette troisieme femme, si je ne
me trompe. Elle mangeait du poulet dans
un guépier.

LE POMPIER
C'était pas la méme.
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Mme. SMITH
Chut!

LE POMPIER

Je dis : ...dont la troisieme femme était la
fille de la meilleure sage-femme de la
région et qui, veuve de bonne heure...

M. SMITH
Comme ma femme.

LE POMPIER

...S'était remariée avec un vitrier, plein
d'entrain, qui avait fait, a la fille d'un chef
de gare, un enfant qui avait su faire son
chemin dans la vie...

Mme. SMITH
Son chemin de fer...

M. MARTIN
Comme aux cartes.

LE POMPIER

Et avait épousé une marchande de neuf
saisons, dont le pére avait un frere, maire
d'une petite ville, qui avait pris pour femme
une institutrice blonde dont le cousin,
pécheur a la ligne...

M. MARTIN
A la ligne morte?

LE POMPIER

...avait pris pour femme une autre
institutrice blonde, nommée elle aussi
Marie, dont le frére s'était marié a une
autre Marie, toujours institutrice blonde...

Sceéne VIII 63

M. SMITH
Puisqu’elle est blonde, elle ne peut étre que
Marie.

LE POMPIER

...et dont le pére avait été élevé au Canada
par une vieille femme qui était la niéce d'un
curé dont la grand-meére attrapait, parfois,
en hiver, comme tout le monde, un rhume.

Mme. SMITH
Curieuse histoire. Presque incroyable.

M. MARTIN
Quand on s'enrhume, il faut prendre des
rubans.

M. SMITH
C'est une précaution inutile, mais
absolument nécessaire.

Mme. MARTIN

Excusez-moi, Monsieur le Capitaine, mais
je n'ai pas tres bien compris votre histoire.
A la fin, quand on arrive a la grand-mere
du prétre, on s'empétre.

M. SMITH
Toujours, on s'empétre entre les pattes du
prétre.

Mme. SMITH
Oh oui, Capitaine, recommencez! tout le
monde vous le demande.

LE POMPIER

Ah! je ne sais pas si je vais pouvoir. Je suis
en mission de service. Ca dépend de
I'heure qu'il est.
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Mme. SMITH
Nous n'avons pas I'heure, chez nous.

LE POMPIER
Mais la pendule?

M. SMITH

Elle marche mal. Elle a I'esprit de
contradiction. Elle indique toujours le
contraire de I'heure qu'il est.

SCENE IX
LES MEMES, AVEC MARY

MARY
Madame... Monsieur...

Mme. SMITH
Que voulez-vous?

M. SMITH
Que venez-vous faire ici?

MARY

Que Madame et Monsieur m'excusent... et
ces Dames et Messieurs aussi... je
voudrais... je voudrais... a mon tour... vous
dire une anecdote.

Mme. MARTIN
Qu'est-ce qu'elle dit?

Scéne IX 65

M. MARTIN

Je crois que la bonne de nos amis devient
folle... Elle veut dire elle aussi une
anecdote.

LE POMPIER
Pour qui se prend-elle? (Il la regarde.) Oh!

Mme. SMITH
De quoi vous mélez-vous?

M. SMITH
Vous étes vraiment déplacée, Mary...

LE POMPIER
Oh! mais c'est elle! Pas possible.

M. SMITH
Et vous?

MARY
Pas possible! ici?

Mme. SMITH
Qu'est-ce que ¢a veut dire, tout cal

M. SMITH
Vous étes amis?

LE POMPIER
Et comment donc!
Mary se jette au cou du Pompier.

MARY
Heureuse de vous revoir... enfin!
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M. et Mme SMITH
Ohl

M. SMITH
C'est trop fort, ici, chez nous, dans les
environs de Londres.

Mme. SMITH
Ce n'est pas convenable!...

LE POMPIER

C'est elle qui a éteint mes premiers feux.

MARY
Je suis son petit jet d'eau.

M. MARTIN

S'il en est ainsi... chers amis... ces
sentiments sont explicables, humains,
honorables...

Mme. MARTIN
Tout ce qui est humain est honorable.

Mme. SMITH
Je n'aime quand méme pas la voir la...
parmi nous...

M. SMITH
Elle n'a pas I'éducation nécessaire...

LE POMPIER
Oh, vous avez trop de préjugeés.

Mme. MARTIN

Moi je pense qu'une bonne, en somme,
bien que cela ne me regarde pas, n'est
jamais qu'une bonne...

Scéne IX 67

M. MARTIN
Méme si elle peut faire, parfois, un assez
bon détec-tive.

LE POMPIER
Lache-moi.

MARY
Ne vous en faites pas!... lls ne sont pas si
méchants que ca.

M. SMITH

Hum... hum... vous étes attendrissants,
tous les deux, mais aussi un peu... un
peu...

M. MARTIN
Oui, c'est bien le mot.

M. SMITH
... Un peu trop voyants...

M. MARTIN
Il y a une pudeur britannique, excusez-moi
encore une fois de préciser ma pensée,
incomprise des étran-gers, méme
spécialistes, grace a laquelle, pour
m'exprimer ainsi... enfin, je ne dis pas ca
pour vous...

MARY
Je voulais vous raconter...

M. SMITH
Ne racontez rien...

MARY
Oh si!
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Mme. SMITH

Allez, ma petite Mary, allez gentiment a la
cui-sine y lire vos poémes, devant la
glace...

M. MARTIN
Tiens, sans étre bonne, moi aussi je lis des
poémes devant la glace.

Mme. MARTIN
Ce matin, quand tu t'es regardé dans la
glace tu ne t'es pas vu.

M. MARTIN
C'est parce que je n'étais pas encore la...

MARY
Je pourrais, peut-étre, quand méme vous
réciter un petit poeme.

Mme. SMITH
Ma petite Mary, vous étes
épouvantablement tétue.

MARY

Je vais vous réciter un poéme, alors, c'est
entendu? C'est un poéme qui s'intitule « Le
Feu » en I'honneur du Capitaine.

Le Feu

Les polycandres brillaient dans les bois Une
pierre prit feu Le chateau prit feu La forét
prit feu Les hommes prirent feu

Scéne X 69

Les femmes prirent feu Les oiseaux prirent
feu Les poissons prirent feu L'eau prit feu
Le ciel prit feu La cendre prit feu La fumée
prit feu Le feu prit feu Tout prit feu Prit feu,
prit feu.

Elle dit le poéme poussée par les Smith
hors de la piece.

SCENE X
LES MEMES, SANS MARY

Mme. MARTIN
Ca m'a donné froid dans le dos...

M. MARTIN
Il y a pourtant une certaine chaleur dans
ces vers.

LE POMPIER
J'ai trouvé ca merveilleux.

Mme. SMITH
Tout de méme...

M. SMITH
Vous exageérez...
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LE POMPIER

Ecoutez, c'est vrai... tout ¢a c'est trés
subjectif... mais ¢a c'est ma conception du
monde. Mon réve. Mon idéal... et puis ¢a
me rappelle que je dois partir. Puisque
vous n'avez pas I'heure, moi, dans trois
quarts d'heure et seize minutes exactement
j'ai un incendie, a l'autre bout de la ville. Il
faut que je me dépéche. Bien que ce ne
soit pas grand-chose.

Mme. SMITH
Qu'est-ce que ce sera? Un petit feu de
cheminée?

LE POMPIER
Oh méme pas. Un feu de paille et une
petite brd-lure d'estomac.

M. SMITH
Alors, nous regrettons votre départ.

Mme. SMITH
Vous avez été trés amusant.

Mme. MARTIN

Grace a vous, nous avons passé un vrai
quart d'heure cartésien.

LE pompier se dirige vers la sortie, puis
s'arréte. A propos, et la Cantatrice chauve?

Silence général, géne.

Mme. SMITH
Elle se coiffe toujours de la méme facon.

LE POMPIER
Ah! Alors au revoir, Messieurs, Dames.

Sceéne Xl 71

M. MARTIN
Bonne chance, et bon feu!

LE POMPIER

Espérons-le. Pour tout le monde.

Le Pompier s'en va. Tous le conduisent
jusqu'a la porte et reviennent a leurs
places.

SCENE XI
LES MEMES, SANS LE POMPIER

Mme. MARTIN

Je peux acheter un couteau de poche pour
mon frére, mais vous ne pouvez acheter
I'lIrlande pour votre grand-pére.

M. SMITH
On marche avec les pieds, mais on se
réchauffe a I'électricité ou au charbon.

M. MARTIN
Celui qui vend aujourd'hui un bceuf, demain
aura un ceuf.

Mme. SMITH
Dans la vie, il faut regarder par la fenétre.

Mme. MARTIN
On peut s'asseoir sur la chaise, lorsque la
chaise n'en a pas.
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M. SMITH
Il faut toujours penser a tout.

M. MARTIN
Le plafond est en haut, le plancher est en
bas.

Mme. SMITH

Quand je dis oui, c'est une facon de parler.

Mme. MARTIN
A chacun son destin.

M. SMITH
Prenez un cercle, caressez-le, il deviendra
vicieux!

Mme. SMITH

Le maitre d'école apprend a lire aux
enfants, mais la chatte allaite ses petits
quand ils sont petits.

Mme. MARTIN
Cependant que la vache nous donne ses
queues.

M. SMITH
Quand je suis a la campagne, j'aime la
solitude et le calme.

M. MARTIN
Vous n'étes pas encore assez vieux pour
cela.

Mme. SMITH
Benjamin Franklin avait raison : vous étes
moins tranquille que lui.

Mme. MARTIN
Quels sont les sept jours de la semaine?

Scéne Xl 73

M. SMITH
Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday,
Friday, Saturday, Sunday.

M. MARTIN

Edward is a clerk; his sister Nancy is a
typist, and his brother William a shop-
assistant.

Mme. SMITH
Drole de famille!

Mme. MARTIN
J'aime mieux un oiseau dans un champ
qu'une chaussette dans une brouette.

M. SMITH
Plutdt un filet dans un chalet, que du lait
dans un palais.

M. MARTIN
La maison d'un Anglais est son vrai palais.

Mme SMITH
Je ne sais pas assez d'espagnol pour me
faire comprendre.

Mme. MARTIN

Je te donnerai les pantoufles de ma belle-
mere si tu me donnes le cercueil de ton
mari.

M. SMITH
Je cherche un prétre monophysite pour le
marier avec notre bonne.
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M. MARTIN

Le pain est un arbre tandis que le pain est
aussi un arbre, et du chéne nait un chéne,
tous les matins a l'aube.

Mme SMITH
Mon oncle vit a la campagne mais ¢ca ne
regarde pas la sage-femme.

M. MARTIN
Le papier c'est pour écrire, le chat c'est
pour le rat. Le fromage c'est pour griffer.

Mme. SMITH
L'automobile va trés vite, mais la cuisiniére
pré-pare mieux les plats.

M. SMITH
Ne soyez pas dindons, embrassez plutot le
conspi-rateur.

M. MARTIN
Charity begins at home.

Mme. SMITH
J'attends que I'agueduc vienne me voir a
mon moulin.

M. MARTIN
On peut prouver que le progrés social est
bien meilleur avec du sucre.

M. SMITH
A bas le cirage!

Scéne XI 75

A la suite de cette derniére réplique de M.
Smith, les autres se taisent un instant,
stupéfaits. On sent qu'il y a un certain
énervement. Les coups que frappe la
pendule sont plus nerveux aussi. Les
répliques qui suivent doivent étre dites,
d'abord, sur un ton glacial, hostile.
L'hostilité et Vénerve-ment iront en
grandissant. A la fin de cette scéne, les
quatre personnages devront se trouver
debout, tout prés les uns des autres, criant
leurs répliques, levant les poings, préts a
se jeter les uns sur les autres.

M. MARTIN
On ne fait pas briller ses lunettes avec du
cirage noir.

Mme. SMITH
Oui, mais avec l'argent on peut acheter
tout ce qu'on veut.

M. MARTIN
J'aime mieux tuer un lapin que de chanter
dans le jardin.

M. SMITH

Kakatoés, kakatoes, kakatoes, kakatoes,
kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes,
kakatoes, kakatoeés.

Mme. SMITH

Quelle cacade, quelle cacade, quelle
cacade, quelle cacade, quelle cacade,
quelle cacade, quelle cacade, quelle
cacade, quelle cacade.

M. MARTIN

Quelle cascade de cacades, quelle cascade
de
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cacades, quelle cascade de cacades, quelle
cas-cade de cacades, quelle cascade de
cacades, quelle cascade de cacades, quelle
cascade de cacades, quelle cascade de
cacades.

M. SMITH
Les chiens ont des puces, les chiens ont
des puces.

Mme. MARTIN
Cactus, Coccyx! coccus! cocardard! cochon!

Mme. SMITH
Encaqueur, tu nous encaques.

M. MARTIN

J'aime mieux pondre un ceuf que voler un
beeuf.

Mme martin, ouvrant tout grand la bouche.
Ah! oh! ah! oh! laissez-moi grincer des
dents.

M. SMITH
Caiman !

M. MARTIN
Allons gifler Ulysse.

M. SMITH
Je m'en vais habiter ma Cagna dans mes
cacaoyers.

Mme. MARTIN

Les cacaoyers des cacaoyeres donnent pas
des cacahuétes, donnent du cacao! Les
cacaoyers des cacaoyeres donnent pas des
cacahuétes, donnent du

Scéne XI 77

cacao! Les cacaoyers des cacao yeres
donnent pas des cacahuétes, donnent du
cacao.

Mme. SMITH
Les souris ont des sourcils, les sourcils
n'ont pas de souris.

Mme. MARTIN
Touche pas ma babouche!

M. MARTIN
Bouge pas la babouche!

M. SMITH
Touche la mouche, mouche pas la touche.

Mme. MARTIN
La mouche bouge.

Mme. SMITH
Mouche ta bouche.

M. MARTIN
Mouche le chasse-mouche, mouche le
chasse-mouche.

M. SMITH
Escarmoucheur escarmouche!

Mme. MARTIN
Scaramouche!

Mme. SMITH
Sainte-Nitouche!
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M. MARTIN
T'en as une couche!

M. SMITH
Tu m'embouches.

Mme. MARTIN
Sainte Nitouche touche ma cartouche.

Mme. SMITH
N'y touchez pas, elle est brisée.

M. MARTIN
Sully!

M. SMITH
Prudhomme!

Mme. MARTIN, M. SMITH
Francois.

Mme SMITH, M. MARTIN
Coppée.

Mme. MARTIN, M. SMITH
Coppée Sully!

Mme SMITH, M. MARTIN
Prudhomme Francois.

Mme. MARTIN
Espéces de glouglouteurs, especes de
glouglouteuses.

Scéne Xl 79

M. MARTIN
Mariette, cul de marmite!

Mme. SMITH
Khrishnamourti, Khrishnamourti,
Khrishnamourti |

M. SMITH
Le pape dérape! Le pape n'a pas de
soupape. La soupape a un pape.

Mme. MARTIN
Bazar, Balzac, Bazaine!

M. MARTIN
Bizarre, beaux-arts, baisers!

M. SMITH
A, c,i,o,u,a,c,i,o,u,a,c,i,o,u,.il

Mme. MARTIN
B! Cl dl f! gl 11 ml n! pl r! S! t’ Vl Wl X!
z!

M. MARTIN

De l'ail a I'eau, du lait a l'ail!

Mme smith, imitant le train.

Teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff,
teuff, teuff, teuff, teuff!

M. SMITH
C'est!

Mme. MARTIN
Pas!
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M. MARTIN

Par!

Mme. SMITH

Lal

M. SMITH

C'est!

Mme. MARTIN
Par!

M. MARTIN I!

Mme. SMITH
Ci!

Tous ensemble, au comble de la fureur,
hurlent les uns aux oreilles des autres. La
lumiére s'est éteinte. Dans |'obscurité on
entend sur un rythme de plus en plus
rapide :

TOUS ENSEMBLE

C'est pas par la, c'est par ici, c'est pas par
la, c'est par ici, c'est pas par la, c'est par
ici, c'est pas par la, c'est par ici, c'est pas
par |4, c'est par ici, c'est pas par 14, c'est
par ici *!

Les paroles cessent brusquement. De
nouveau, lumiére. M. et Mme Martin sont
assis comme les

Note : A la représentation certaines des
répliques de cette derniére scene ont été
supprimées ou interchangées. D'autre part
le recommencement final — peut-on dire —
se faisait toujours avec les Smith, I'auteur
n'ayant eu l'idée lumineuse de substituer
les Martin aux Smith qu'aprés la centieme
représentation.

Scéne Xl 81

Smith au début de la piéce. La piéce
recommence avec les Martin, qui disent
exactement les répliques des Smith dans la
premiére scéne, tandis que le rideau se
ferme doucement.

RIDEAU



