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I — Ou I’on commence a ne pas comprendre

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je commence a
raconter ici les aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille.
Celui-ci, jusqu’a ce jour, s’y était si formellement opposé que j’avais
fini par désespérer de ne publier jamais 1’histoire policiére la plus
curieuse de ces quinze dernieres années.

J’imagine méme que le public n’aurait jamais connu toute la
vérité sur la prodigieuse affaire dite de la « Chambre Jaune »,
génératrice de tant de mystérieux et cruels et sensationnels drames, et
a laquelle mon ami fut si intimement mélé, si, a propos de la
nomination récente de 1’illustre Stangerson au grade de grand-croix
de la Légion d’honneur, un journal du soir, dans un article misérable
d’ignorance ou d’audacieuse perfidie, n’avait ressuscité une terrible
aventure que Joseph Rouletabille efit voulu savoir, me disait-il,
oubliée pour toujours.

La « Chambre Jaune » ! Qui donc se souvenait de cette affaire qui
fit couler tant d’encre, il y a une quinzaine d’années ? On oublie si
vite a Paris.

N’a-t-on pas oublié le nom méme du proces de Nayves et la
tragique histoire de la mort du petit Menaldo ? Et cependant
I’attention publique était a cette époque si tendue vers les débats,
qu’une crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites, passa
complétement inapercue. Or, le proces de la « Chambre Jaune », qui
précéda I’affaire de Nayves de quelques années, eut plus de
retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant des mois
sur ce probléeme obscur, — le plus obscur a ma connaissance qui ait
jamais été proposé a la perspicacité de notre police, qui ait jamais été



posé a la conscience de nos juges. La solution de ce probleme
affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un dramatique rébus sur
lequel s’acharnérent la vieille Europe et la jeune Amérique.

C’est qu’en vérité — il m’est permis de le dire « puisqu’il ne
saurait y avoir en tout ceci aucun amour-propre d’auteur » et que je
ne fais que transcrire des faits sur lesquels une documentation
exceptionnelle me permet d’apporter une lumiére nouvelle — c’est
qu’en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou de
I’imagination, méme chez 1’auteur du double assassinat, rue morgue,
méme dans les inventions des sous-Edgar Poe et des truculents
Conan-Doyle, on puisse retenir quelque chose de comparable,
QUANT AU MYSTERE, «au naturel mystére de la Chambre
Jaune ».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille,
agé de dix-huit ans, alors petit reporter dans un grand journal, le
trouva ! Mais, lorsqu’en cour d’assises il apporta la clef de toute
I’affaire, il ne dit pas toute la vérité. Il n’en laissa apparaitre que ce
qu’il fallait pour expliquer 1’inexplicable et pour faire acquitter un
innocent. Les raisons qu’il avait de se taire ont disparu aujourd’hui.
Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez donc tout savoir ; et,
sans plus ample préambule, je vais poser devant vos yeux le
probléeme de la « Chambre Jaune », tel qu’il le fut aux yeux du
monde entier, au lendemain du drame du chateau du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniére heure
du Temps :

« Un crime affreux vient d’étre commis au Glandier, sur la lisiére
de la forét de Sainte-Geneviéve, au-dessus d’Epinay-sur-Orge, chez
le professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que le maitre travaillait
dans son laboratoire, on a tenté d’assassiner Mlle Stangerson, qui
reposait dans une chambre attenante a ce laboratoire. Les médecins
ne répondent pas de la vie de Mlle Stangerson. »

Vous imaginez 1’émotion qui s’empara de Paris. Déja, a cette
époque, le monde savant était extrémement intéressé par les travaux
du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux, les premiers qui
furent tentés sur la radiographie, devaient conduire plus tard M. et
Mme Curie a la découverte du radium.



On était, du reste, dans 1’attente d’'un mémoire sensationnel que le
professeur Stangerson allait lire, a I’académie des sciences, sur sa
nouvelle théorie : La Dissociation de la Matiere. Théorie destinée a
ébranler sur sa base toute la science officielle qui repose depuis si
longtemps sur le principe : rien ne se perd, rien ne se crée.

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce drame.
Le matin, entre autres, publiait 1’article suivant, intitulé : « Un crime
surnaturel » :

« Voici les seuls détails — écrit le rédacteur anonyme du matin —
que nous ayons pu obtenir sur le crime du chateau du Glandier. L’ état
de désespoir dans lequel se trouve le professeur Stangerson,
I’impossibilité ot 1’on est de recueillir un renseignement quelconque
de la bouche de la victime ont rendu nos investigations et celles de la
justice tellement difficiles qu’on ne saurait, a cette heure, se faire la
moindre idée de ce qui s’est passé dans la “Chambre Jaune”, ou 1’on
a trouvé Mlle Stangerson, en toilette de nuit, ralant sur le plancher.
Nous avons pu, du moins, interviewer le pere Jacques — comme on
I’appelle dans le pays — un vieux serviteur de la famille Stangerson.
Le pere Jacques est entré dans la “Chambre Jaune” en méme temps
que le professeur. Cette chambre est attenante au laboratoire.
Laboratoire et “Chambre Jaune” se trouvent dans un pavillon, au
fond du parc, a trois cents metres environ du chateau.

« — Il était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme ( ?), et
je me trouvais dans le laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson
quand 1’affaire est arrivée. J’avais rangé, nettoyé des instruments
toute la soirée, et j’attendais le départ de M. Stangerson pour aller me
coucher. Mlle Mathilde avait travaillé avec son pére jusqu’a minuit ;
les douze coups de minuit sonnés au coucou du laboratoire, elle
s’était levée, avait embrassé M. Stangerson, lui souhaitant une bonne
nuit. Elle m’avait dit : “Bonsoir, pére Jacques !” et avait poussé la
porte de la “Chambre Jaune”. Nous I’avions entendue qui fermait la
porte a clef et poussait le verrou, si bien que je n’avais pu
m’empécher d’en rire et que j’avais dit a monsieur : “Voila
mademoiselle qui s’enferme a double tour. Bien siir qu’elle a peur de
la “Béte du Bon Dieu” !” Monsieur ne m’avait méme pas entendu
tant il était absorbé. Mais un miaulement abominable me répondit au-



dehors et je reconnus justement le cri de la “Béte du Bon Dieu” !...
que ¢a vous en donnait le frisson... “Est-ce qu’elle va encore nous
empécher de dormir, cette nuit ?” pensai-je, car il faut que je vous
dise, monsieur, que, jusqu’a fin octobre, j’habite dans le grenier du
pavillon, au-dessus de la “Chambre Jaune”, a seule fin que
mademoiselle ne reste pas seule toute la nuit au fond du parc. C’est
une idée de mademoiselle de passer la bonne saison dans le pavillon ;
elle le trouve sans doute plus gai que le chateau et, depuis quatre ans
qu’il est construit, elle ne manque jamais de s’y installer des le
printemps. Quand revient 1’hiver, mademoiselle retourne au chateau,
car dans la “Chambre Jaune”, il n’y a point de cheminée.

« Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le pavillon.
Nous ne faisions aucun bruit. Il était, lui, a son bureau. Quant a moi,
assis sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je le regardais et je
me disais : “Quel homme ! Quelle intelligence ! Quel savoir !”
J’attache de I’importance a ceci que nous ne faisions aucun bruit, car
“a cause de cela, I’assassin a cru certainement que nous étions
partis”. Et tout a coup, pendant que le coucou faisait entendre la
demie passé minuit, une clameur désespérée partit de la “Chambre
Jaune”. C’était la voix de mademoiselle qui criait : “A 1’assassin ! A
I’assassin ! Au secours !” Aussitot des coups de revolver retentirent
et il y eut un grand bruit de tables, de meubles renversés, jetés par
terre, comme au cours d’une lutte, et encore la voix de mademoiselle
qui criait : “A 1’assassin !... Au secours !... Papa ! Papa !”

« Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi
nous nous sommes rués sur la porte. Mais, hélas ! Elle était fermée et
bien fermée “a I’intérieur” par les soins de mademoiselle, comme je
vous I’ai dit, a clef et au verrou. Nous essayames de 1’ébranler, mais
elle était solide. M. Stangerson était comme fou, et vraiment il y
avait de quoi le devenir, car on entendait mademoiselle qui ralait :
“Au secours !... Au secours !” Et M. Stangerson frappait des coups
terribles contre la porte, et il pleurait de rage et il sanglotait de
désespoir et d’impuissance.

«C’est alors que j’ai eu une inspiration. “L’assassin se sera
introduit par la fenétre, m’écriai-je, je vais a la fenétre !” Et je suis
sorti du pavillon, courant comme un insensé !



« Le malheur était que la fenétre de la “Chambre Jaune” donne sur
la campagne, de sorte que le mur du parc qui vient aboutir au
pavillon m’empéchait de parvenir tout de suite a cette fenétre. Pour y
arriver, il fallait d’abord sortir du parc. Je courus du c6té de la grille
et, en route, je rencontrai Bernier et sa femme, les concierges, qui
venaient, attirés par les détonations et par nos cris. Je les mis, en
deux mots, au courant de la situation ; je dis au concierge d’aller
rejoindre tout de suite M. Stangerson et j’ordonnai a sa femme de
venir avec moi pour m’ouvrir la grille du parc. Cinq minutes plus
tard, nous étions, la concierge et moi, devant la fenétre de la
“Chambre Jaune”. Il faisait un beau clair de lune et je vis bien qu’on
n’avait pas touché a la fenétre. Non seulement les barreaux étaient
intacts, mais encore les volets, derriére les barreaux, étaient fermés,
comme je les avais fermés moi-méme, la veille au soir, comme tous
les soirs, bien que mademoiselle, qui me savait tres fatigué et
surchargé de besogne, m’efit dit de ne point me déranger, qu’elle les
fermerait elle-méme ; et ils étaient restés tels quels, assujettis, comme
j’en avais pris le soin, par un loquet de fer, “a I’intérieur”. L’assassin
n’avait donc pas passé par la et ne pouvait se sauver par la ; mais moi
non plus, je ne pouvais entrer par la !

« C’était le malheur ! On aurait perdu la téte a moins. La porte de
la chambre fermée a clef “a I’intérieur”, les volets de 1’'unique fenétre
fermés, eux aussi, “a l’intérieur”, et, par-dessus les volets, les
barreaux intacts, des barreaux a travers lesquels vous n’auriez pas
passé le bras... Et mademoiselle qui appelait au secours !... Ou
plut6t non, on ne I’entendait plus... Elle était peut-étre morte... Mais
j’entendais encore, au fond du pavillon, monsieur qui essayait
d’ébranler la porte...

« Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous
sommes revenus au pavillon. La porte tenait toujours, malgré les
coups furieux de M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda sous
nos efforts enragés et, alors, qu’est-ce que nous avons vu ?

« Il faut vous dire que, derriere nous, la concierge tenait la lampe
du laboratoire, une lampe puissante qui illuminait toute la chambre.

« Il faut vous dire encore, monsieur, que la “Chambre Jaune” est
toute petite. Mademoiselle 1’avait meublée d’un lit en fer assez large,



d’une petite table, d’une table de nuit, d’une toilette et de deux
chaises. Aussi, a la clarté de la grande lampe que tenait la concierge,
nous avons tout vu du premier coup d’eeil. Mademoiselle, dans sa
chemise de nuit, était par terre, au milieu d’un désordre incroyable.
Tables et chaises avaient été renversées montrant qu’il y avait eu la
une sérieuse “batterie”. On avait certainement arraché mademoiselle
de son lit; elle était pleine de sang avec des marques d’ongles
terribles au cou — la chair du cou avait été quasi arrachée par les
ongles — et un trou a la tempe droite par lequel coulait un filet de
sang qui avait fait une petite mare sur le plancher. Quand M.
Stangerson apercut sa fille dans un pareil état, il se précipita sur elle
en poussant un cri de désespoir que ¢a faisait pitié a entendre. Il
constata que la malheureuse respirait encore et ne s’occupa que
d’elle. Quant a nous, nous cherchions 1’assassin, le misérable qui
avait voulu tuer notre maitresse, et je vous jure, monsieur, que, si
nous ’avions trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti. Mais
comment expliquer qu’il n’était pas la, qu’il s’était déja enfui ?...
Cela dépasse toute imagination. Personne sous le lit, personne
derriere les meubles, personne ! Nous n’avons retrouvé que ses
traces ; les marques ensanglantées d’une large main d’homme sur les
murs et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans aucune
initiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le plancher, de
nombreux pas d’homme. L’homme qui avait marché la avait un
grand pied et les semelles laissaient derriere elles une espece de suie
noiratre. Par ou cet homme était-il passé ? Par ou s’était-il évanoui ?
N’oubliez pas, monsieur, qu’il n’y a pas de cheminée dans la
“Chambre Jaune”. Il ne pouvait s’étre échappé par la porte, qui est
trés étroite et sur le seuil de laquelle la concierge est entrée avec sa
lampe, tandis que le concierge et moi nous cherchions 1’assassin dans
ce petit carré de chambre ou il est impossible de se cacher et ou, du
reste, nous ne trouvions personne. La porte défoncée et rabattue sur
le mur ne pouvait rien dissimuler, et nous nous en sommes assurés.
Par la fenétre restée fermée avec ses volets clos et ses barreaux
auxquels on n’avait pas touché, aucune fuite n’avait été possible.
Alors ? Alors... je commencais a croire au diable.

«Mais voila que nous avons découvert, par terre,
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revolver ». Oui, mon propre revolver... Ca, ca m’a ramené au
sentiment de la réalité ! Le diable n’aurait pas eu besoin de me voler
mon revolver pour tuer mademoiselle. L’homme qui avait passé la
était d’abord monté dans mon grenier, m’avait pris mon revolver
dans mon tiroir et s’en était servi pour ses mauvais desseins. C’est
alors que nous avons constaté, en examinant les cartouches, que
I’assassin avait tiré deux coups de revolver. Tout de méme, monsieur,
j’ai eu de la veine, dans un pareil malheur, que M. Stangerson se soit
trouvé 1a, dans son laboratoire, quand 1’affaire est arrivée et qu’il ait
constaté de ses propres yeux que je m’y trouvais moi aussi, car, avec
cette histoire de revolver, je ne sais pas ou nous serions allés ; pour
moi, je serais déja sous les verrous. Il n’en faut pas davantage a la
justice pour faire monter un homme sur I’échafaud ! »

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes
suivantes :

« Nous avons laissé, sans 1’interrompre, le pére Jacques nous
raconter grossierement ce qu’il sait du crime de la “Chambre Jaune”.
Nous avons reproduit les termes mémes dont il s’est servi ; nous
avons fait seulement grace au lecteur des lamentations continuelles
dont il émaillait sa narration. C’est entendu, pere Jacques ! C’est
entendu, vous aimez bien vos maitres ! Vous avez besoin qu’on le
sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout depuis la découverte du
revolver. C’est votre droit et nous n’y voyons aucun inconvénient !
Nous aurions voulu poser bien des questions encore au pére Jacques
— Jacques-Louis Moustier — mais on est venu justement le chercher
de la part du juge d’instruction qui poursuivait son enquéte dans la
grande salle du chateau. Il nous a été impossible de pénétrer au
Glandier, — et, quant a la Chénaie, elle est gardée, dans un large
cercle, par quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les
traces qui peuvent conduire au pavillon et peut-étre a la découverte
de I’assassin.

« Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais ils
sont invisibles. Enfin nous avons attendu dans une auberge, non loin
de la grille du chateau, la sortie de M. de Marquet, le juge
d’instruction de Corbeil. A cinq heures et demie, nous 1’avons apercu
avec son greffier. Avant qu’il ne montat en voiture, nous avons pu lui



poser la question suivante :

« — Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quelque
renseignement sur cette affaire, sans que cela géne votre instruction ?

« — Il nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire
quoi que ce soit. Du reste, c’est bien ’affaire la plus étrange que je
connaisse. Plus nous croyons savoir quelque chose, plus nous ne
savons rien !

« Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous
expliquer ces dernieres paroles. Et voici ce qu’il nous dit, dont
I’importance n’échappera a personne :

« — Si rien ne vient s’ajouter aux constatations matérielles faites
aujourd’hui par le parquet, je crains bien que le mystére qui entoure
I’abominable attentat dont Mlle Stangerson a été victime ne soit pas
pres de s’éclaircir ; mais il faut espérer, pour la raison humaine, que
les sondages des murs, du plafond et du plancher de la “Chambre
Jaune”, sondages auxquels je vais me livrer des demain avec
I’entrepreneur qui a construit le pavillon il y a quatre ans, nous
apporteront la preuve qu’il ne faut jamais désespérer de la logique
des choses. Car le probleme est la : nous savons par ou l’assassin
s’est introduit, — il est entré par la porte et s’est caché sous le lit en
attendant Mlle Stangerson ; mais par ou est-il sorti ? Comment a-t-il
pu s’enfuir ? Si I’on ne trouve ni trappe, ni porte secréte, ni réduit, ni
ouverture d’aucune sorte, si I’examen des murs et méme leur
démolition — car je suis décidé, et M. Stangerson est décidé a aller
jusqu’a la démolition du pavillon — ne viennent révéler aucun
passage praticable, non seulement pour un étre humain, mais encore
pour un étre quel qu’il soit, si le plafond n’a pas de trou, si le
plancher ne cache pas de souterrain, “il faudra bien croire au diable”,
comme dit le pere Jacques ! »

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article — article
que j’ai choisi comme étant le plus intéressant de tous ceux qui furent
publiés ce jour-la sur la méme affaire — que le juge d’instruction
semblait mettre une certaine intention dans cette derniére phrase : il
faudra bien croire au diable, comme dit le pére Jacques.

L’article se termine sur ces lignes : « nous avons voulu savoir ce
que le pere Jacques entendait par : “le cri de la Béte du Bon Dieu”.
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On appelle ainsi le cri particulierement sinistre, nous a expliqué le
propriétaire de I’auberge du Donjon, que pousse, quelquefois, la nuit,
le chat d’une vieille femme, la mére “Agenoux”, comme on 1’appelle
dans le pays. La mere “Agenoux” est une sorte de sainte qui habite
une cabane, au cceur de la forét, non loin de la “grotte de Sainte-
Geneviéeve”.

« La “Chambre Jaune”, la “Béte du Bon Dieu”, la mere Agenoux,
le diable, sainte Geneviéve, le péere Jacques, voila un crime bien
embrouillé, qu’un coup de pioche dans les murs nous débrouillera
demain ; espérons-le, du moins, pour la raison humaine, comme dit
le juge d’instruction. En attendant, on croit que Mlle Stangerson, qui
n’a cessé de délirer et qui ne prononce distinctement que ce mot :
“Assassin ! Assassin ! Assassin !...” ne passera pas la nuit... »

Enfin, en derniéere heure, le méme journal annongait que le chef de
la Siireté avait télégraphié au fameux inspecteur Frédéric Larsan, qui
avait été envoyé a Londres pour une affaire de titres volés, de revenir
immédiatement a Paris.
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IT — Ou apparait pour la premiére fois Joseph
Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose s’était passée hier, de 1’entrée
du jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-la. Il était environ
huit heures, et j’étais encore au lit, lisant 1’article du matin, relatif au
crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous
présenter mon ami.

J’ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A cette
époque, je débutais au barreau et j’avais souvent I’occasion de le
rencontrer dans les couloirs des juges d’instruction, quand j’allais
demander un « permis de communiquer » pour Mazas ou pour Saint-
Lazare. Il avait, comme on dit, « une bonne balle ». Sa téte était
ronde comme un boulet, et c’est a cause de cela, pensai-je, que ses
camarades de la presse lui avaient donné ce surnom qui devait lui
rester et qu’il devait illustrer. « Rouletabille!» As-tu vu
Rouletabille ? — Tiens ! Voila ce « sacré » Rouletabille ! » Il était
toujours rouge comme une tomate, tantét gai comme un pinson, et
tantot sérieux comme un pape. Comment, si jeune — il avait, quand
je le vis pour la premiére fois, seize ans et demi — gagnait-il déja sa
vie dans la presse ? Voila ce qu’on efit pu se demander si tous ceux
qui I’approchaient n’avaient été au courant de ses débuts. Lors de
I’affaire de la femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf
— encore une histoire bien oubliée — il avait apporté au rédacteur en
chef de I’Epoque, journal qui était alors en rivalité d’informations
avec Le Matin, le pied gauche qui manquait dans le panier ou furent
découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la police le cherchait
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en vain depuis huit jours, et le jeune Rouletabille 1’avait trouvé dans
un égout ou personne n’avait eu I’idée de 1’y aller chercher.

11 lui avait fallu, pour cela, s’engager dans une équipe d’égoutiers
d’occasion que I’administration de la ville de Paris avait
réquisitionnée a la suite des dégats causés par une exceptionnelle
crue de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et
qu’il eut compris par quelle suite d’intelligentes déductions un enfant
avait été amené a le découvrir, il fut partagé entre 1’admiration que
lui causait tant d’astuce policiére dans un cerveau de seize ans, et
I’allégresse de pouvoir exhiber, a la « morgue-vitrine » du journal,
« le pied gauche de la rue Oberkampf ».

« Avec ce pied, s’écria-t-il, je ferai un article de téte. »

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste
attaché a la rédaction de L’Epoque, il demanda a celui qui allait &tre
bientdt Rouletabille ce qu’il voulait gagner pour faire partie, en
qualité de petit reporter, du service des « faits divers ».

« Deux cents francs par mois », fit modestement le jeune homme,
surpris jusqu’a la suffocation d’une pareille proposition.

« Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en chef ;
seulement vous déclarerez a tout le monde que vous faites partie de
la rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien entendu que ce n’est pas
vous qui avez découvert “le pied gauche de la rue Oberkampf”, mais
le journal L’Epoque. Ici, mon petit ami, I’individu n’est rien ; le
journal est tout ! »

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil de la
porte, il le retint cependant pour lui demander son nom. L’autre
répondit :

« Joseph Joséphin.

— Ca n’est pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque
vous ne signez pas, ¢a n’a pas d’importance... »

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d’amis, car il
était serviable et doué d’une bonne humeur qui enchantait les plus
grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du Barreau ou les
reporters de faits divers se réunissaient alors avant de monter au
parquet ou a la préfecture chercher leur crime quotidien, il

13



commenca de se faire une réputation de débrouillard qui franchit
bientot les portes mémes du cabinet du chef de la Stireté ! Quand une
affaire en valait la peine et que Rouletabille — il était déja en
possession de son surnom — avait été lancé sur la piste de guerre par
son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de « damer le pion » aux
inspecteurs les plus renommeés.

C’est au café du Barreau que je fis avec lui plus ample
connaissance. Avocats, criminels et journalistes ne sont point
ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les autres de
renseignements. Nous causames et j’éprouvai tout de suite une
grande sympathie pour ce brave petit bonhomme de Rouletabille. 11
était d’une intelligence si éveillée et si originale ! Et il avait une
qualité de pensée que je n’ai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire au
Cri du Boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait que
resserrer les liens d’amitié qui, déja, s’étaient noués entre
Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel ami ayant eu 1’idée d’une
petite correspondance judiciaire qu’on lui faisait signer « Business »
a son journal L’Epoque, je fus & méme de lui fournir souvent les
renseignements de droit dont il avait besoin.

Pres de deux années se passérent ainsi, et plus j’apprenais a le
connaitre, plus je I’aimais, car, sous ses dehors de joyeuse
extravagance, je l’avais découvert extraordinairement sérieux pour
son age.

Enfin, plusieurs fois, moi qui étais habitué a le voir treés gai et
souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je
voulus le questionner sur la cause de ce changement d’humeur, mais
chaque fois il se reprit a rire et ne répondit point. Un jour, 1’ayant
interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais, il me quitta, faisant
celui qui ne m’avait pas entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la « Chambre
Jaune », qui devait non seulement le classer le premier des reporters,
mais encore en faire le premier policier du monde, double qualité
qu’on ne saurait s’étonner de trouver chez la méme personne, attendu
que la presse quotidienne commencait déja a se transformer et a
devenir ce qu’elle est a peu pres aujourd’hui : la gazette du crime.
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Des esprits moroses pourront s’en plaindre ; moi j’estime qu’il faut
s’en féliciter. On n’aura jamais assez d’armes, publiques ou privées,
contre le criminel. A quoi ces esprits moroses répliquent qu’a force
de parler de crimes, la presse finit par les inspirer. Mais il y a des
gens, n’est-ce pas ? Avec lesquels on n’a jamais raison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-1a, 26 octobre
1892. 1l était encore plus rouge que de coutume ; les yeux lui
sortaient de la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a une
sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin d’une main fébrile. Il me cria :

« Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu ?...

— Le crime du Glandier ?

— QOui ; la “Chambre Jaune !” Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Dame, je pense que c’est le “diable” ou la “Béte du Bon Dieu”
qui a commis le crime.

— Soyez sérieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux
assassins qui s’enfuient a travers les murs. Le pere Jacques, pour
moi, a eu tort de laisser derriére lui I’arme du crime et, comme il
habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson, 1’opération
architecturale a laquelle le juge d’instruction doit se livrer
aujourd’hui va nous donner la clef de 1’énigme, et nous ne tarderons
pas a savoir par quelle trappe naturelle ou par quelle porte secréte le
bonhomme a pu se glisser pour revenir immédiatement dans le
laboratoire, auprés de M. Stangerson qui ne se sera apercu de rien.
Que vous dirais-je ? C’est une hypothese !... »

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le
quittait jamais, fuma quelques instants en silence, le temps sans doute
de calmer cette fiévre qui, visiblement, le dominait, et puis il me
méprisa :

«Jeune homme ! fit-il, sur un ton dont je n’essaierai point de
rendre la regrettable ironie, jeune homme... vous étes avocat, et je ne
doute pas de votre talent a faire acquitter les coupables ; mais, si vous
étes un jour magistrat instructeur, combien vous sera-t-il facile de
faire condamner les innocents !... Vous étes vraiment doué, jeune
homme. »

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :
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«On ne trouvera aucune trappe, et le mystere de la “Chambre
Jaune” deviendra de plus, plus en plus mystérieux. Voila pourquoi il
m’intéresse. Le juge d’instruction a raison : on n’aura jamais vu
quelque chose de plus étrange que ce crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que I’assassin a pu prendre
pour s’enfuir ? demandai-je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment...
Mais j’ai déja mon idée faite sur le revolver, par exemple... Le
revolver n’a pas servi a 1’assassin...

— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu ?...

— Eh bien, mais... “a Mlle Stangerson...”

—Je ne comprends plus, fis-je... Ou mieux je n’ai jamais
compris... »

Rouletabille haussa les épaules :

« Rien ne vous a particuliérement frappé dans I’article du Matin ?

— Ma foi non... j’ai trouvé tout ce qu’il raconte également
bizarre...

— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef ?

— C’est la seule chose naturelle du récit...

— Vraiment !... Et le verrou ?...

— Le verrou ?

— Le verrou poussé a I’intérieur ?... Voila bien des précautions
prises par Mlle Stangerson... Mlle Stangerson, quant a moi, savait
qu’elle avait a craindre quelqu’un ; elle avait pris ses précautions ;
“elle avait méme pris le revolver du pére Jacques”, sans lui en parler.
Sans doute, elle ne voulait effrayer personne ; elle ne voulait surtout
pas effrayer son pere... “Ce que Mlle Stangerson redoutait est
arrivé...” et elle s’est défendue, et il y a eu bataille et elle s’est servie
assez adroitement de son revolver pour blesser 1’assassin a la main
—ainsi s’explique I’impression de la large main d’homme
ensanglantée sur le mur et sur la porte, de I’homme qui cherchait
presque a tatons une issue pour fuir — mais elle n’a pas tiré assez
vite pour échapper au coup terrible qui venait la frapper a la tempe
droite.

— Ce n’est donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson a
la tempe ?
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— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne le pense pas ;
toujours parce qu’il m’apparait logique que le revolver a servi a Mlle
Stangerson contre l’assassin. Maintenant, quelle était 1’arme de
I’assassin ? Ce coup a la tempe semblerait attester que 1’assassin a
voulu assommer Mlle Stangerson... Apres avoir vainement essayé de
I’étrangler... L’assassin devait savoir que le grenier était habité par le
pére Jacques, et c’est une des raisons pour lesquelles, je pense, il a
voulu opérer avec une “arme de silence”, une matraque peut-étre, ou
un marteau...

— Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assassin
est sorti de la “Chambre Jaune” !

— Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme il
faut I’expliquer, je vais au chateau du Glandier, et je viens vous
chercher pour que vous y veniez avec moi...

— Moi !

— Oui, cher ami, j’ai besoin de vous. L’Epoque m’a chargé
définitivement de cette affaire, et il faut que je I’éclaircisse au plus
vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir ?

— M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.

— C’est vrai... son désespoir doit étre sans bornes !

— 1l faut que je lui parle... »

Rouletabille prononga cette phrase sur un ton qui me surprit :

« Est-ce que... Est-ce que vous croyez a quelque chose
d’intéressant de ce coté ?... demandai-je.

— Oui. »

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon en
me priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un tres gros
service judiciaire dans un proces civil, alors que j’étais secrétaire de
maitre Barbet-Delatour.

M. Robert Darzac, qui avait, a cette époque, une quarantaine
d’années, était professeur de physique a la Sorbonne. Il était
intimement lié avec les Stangerson, puisque apres sept ans d’une
cour assidue, il se trouvait enfin sur le point de se marier avec Mlle
Stangerson, personne d’un certain age (elle devait avoir dans les
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trente-cing ans), mais encore remarquablement jolie.

Pendant que je m’habillais, je criai a Rouletabille qui
s’impatientait dans mon salon :

« Est-ce que vous avez une idée sur la condition de I’assassin ?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du
moins d’une classe assez élevée... Ce n’est encore qu’une
impression...

— Et qu’est-ce qui vous la donne, cette impression ?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux, le
mouchoir vulgaire et les traces de la chaussure grossiere sur le
plancher...

— Je comprends, fis-je ; on ne laisse pas tant de traces derriére
soi, “quand elles sont I’expression de la vérité !”

— On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair ! » conclut
Rouletabille.
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III — « Un homme a passé comme une ombre a
travers les volets »

Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur le
quai de la gare d’Orléans, attendant le départ du train qui allait nous
déposer a Epinay-sur-Orge. Nous vimes arriver le parquet de Corbeil,
représenté par M. de Marquet et son greffier. M. de Marquet avait
passé la nuit a Paris avec son greffier pour assister, a la Scala, a la
répétition générale d’une revuette dont il était I’auteur masqué et
qu’il avait signé simplement : « Castigat Ridendo. »

M. de Marquet commencait d’étre un noble vieillard. Il était, a
I’ordinaire, plein de politesse et de « galantise », et n’avait eu, toute
sa vie, qu’une passion : celle de I’art dramatique. Dans sa carriére de
magistrat, il ne s’était véritablement intéressé qu’aux affaires
susceptibles de lui fournir au moins la nature d’un acte. Bien que,
décemment apparenté, il efit pu aspirer aux plus hautes situations
judiciaires, il n’avait jamais travaillé, en réalité, que pour « arriver »
a la romantique Porte Saint-Martin ou a I’Odéon pensif. Un tel idéal
I’avait conduit, sur le tard, a étre juge d’instruction a Corbeil, et a
signer « Castigat Ridendo » un petit acte indécent a la Scala.

L’affaire de la « Chambre Jaune », par son coté inexplicable,
devait séduire un esprit aussi... littéraire. Elle 1’intéressa
prodigieusement ; et M. de Marquet s’y jeta moins comme un
magistrat avide de connaitre la vérité que comme un amateur
d’imbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont tendues vers le
mystere de l’intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant que
d’arriver a la fin du dernier acte, ou tout s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, j’entendis M. de
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Marquet dire avec un soupir a son greffier :

« Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet
entrepreneur, avec sa pioche, ne nous démolisse pas un aussi beau
mystere !

— N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira peut-
étre le pavillon, mais elle laissera notre affaire intacte. J’ai taté les
murs et étudié plafond et plancher, et je m’y connais. On ne me
trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles. Nous ne saurons rien.
Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d’un
mouvement de téte discret a M. de Marquet. La figure de celui-ci se
renfrogna et, comme il vit venir a lui Rouletabille qui, déja, se
découvrait, il se précipita sur une portiére et sauta dans le train en
jetant a mi-voix a son greffier : « surtout, pas de journalistes ! »

M. Maleine répliqua : « Compris ! », arréta Rouletabille dans sa
course et eut la prétention de 1’empécher de monter dans le
compartiment du juge d’instruction.

« Pardon, messieurs ! Ce compartiment est réservé...

— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a I’Epoque, fit mon
jeune ami avec une grande dépense de salutations et de politesses, et
j’ai un petit mot a dire a M. de Marquet.

— M. de Marquet est trés occupé par son enquéte...

— Oh! Son enquéte m’est absolument indifférente, veuillez le
croire... Je ne suis pas, moi, un rédacteur de chiens écrasés, déclara
le jeune Rouletabille dont la lévre inférieure exprimait alors un
mépris infini pour la littérature des “faits divers” ; je suis courriériste
des théatres... Et comme je dois faire, ce soir, un petit compte rendu
de la revue de la Scala...

— Montez, monsieur, je vous en prie... », fit le greffier s’effacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment.

Je I’y suivis. Je m’assis a ses cotés ; le greffier monta et ferma la
portiere.

M. de Marquet regardait son greffier.

— Oh'! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en veuillez pas “a ce
brave homme” si j’ai forcé la consigne ; ce n’est pas a M. de Marquet
que je veux avoir I’honneur de parler: c’est a M. “Castigat
Ridendo” !... Permettez-moi de vous féliciter, en tant que
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courriériste théatral a I’Epoque... »

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, d’un geste inquiet, caressait sa barbe en pointe. Il
exprima en quelques mots a Rouletabille qu’il était trop modeste
auteur pour désirer que le voile de son pseudonyme fiit publiquement
levé, et il espérait bien que 1’enthousiasme du journaliste pour
’ceuvre du dramaturge n’irait point jusqu’a apprendre aux
populations que M. « Castigat Ridendo » n’était autre que le juge
d’instruction de Corbeil.

« L’ceuvre de 1’auteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il, apres
une légere hésitation, a 1’ceuvre du magistrat... surtout en province
ou I’on est resté un peu routinier...

— Oh'! Comptez sur ma discrétion ! » s’écria Rouletabille en
levant des mains qui attestaient le Ciel.

Le train s’ébranlait alors...

« Nous partons ! fit le juge d’instruction, surpris de nous voir faire
le voyage avec lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en souriant
aimablement le reporter... en marche vers le chateau du Glandier...
Belle affaire, monsieur De Marquet, belle affaire !...

— Obscure affaire ! Incroyable, insondable, inexplicable affaire...
et je ne crains qu’une chose, monsieur Rouletabille... c’est que les
journalistes se mélent de la vouloir expliquer... »

Mon ami sentit le coup droit.

« QOui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se mélent de
tout... Quant a moi, je ne vous parle que parce que le hasard,
monsieur le juge d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur votre
chemin et presque dans votre compartiment.

— Ou allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

— Au chéteau du Glandier », fit sans broncher Rouletabille.

M. de Marquet sursauta.

« Vous n’y entrerez pas, monsieur Rouletabille !...

— Vous vous y opposerez ? fit mon ami, déja prét a la bataille.

— Que non pas ! J’aime trop la presse et les journalistes pour leur
étre désagréable en quoi que ce soit, mais M. Stangerson a consigné
sa porte a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas un journaliste,
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hier, n’a pu franchir la grille du Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’arrive bien. »

M. de Marquet se pinca les lévres et parut prét a conserver un
obstiné silence. Il ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille ne
lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que nous nous rendions au
Glandier pour y serrer la main « d’un vieil ami intime », déclara-t-il,
en parlant de M. Robert Darzac, qu’il avait peut-étre vu une fois dans
sa vie.

« Ce pauvre Robert! continua le jeune reporter... Ce pauvre
Robert! il est capable d’en mourir... Il aimait tant Mlle
Stangerson...

— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir...
laissa échapper comme a regret M. de Marquet...

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée...

— Espérons-le... son pere me disait hier que, si elle devait
succomber, il ne tarderait point, quant a lui, a 1’aller rejoindre dans la
tombe... Quelle perte incalculable pour la science !

— La blessure a la tempe est grave, n’est-ce pas ?...

— Evidemment ! Mais c’est une chance inouie qu’elle n’ait pas
été mortelle... Le coup a été donné avec une force !...

— Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson »,
fit Rouletabille... en me jetant un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrasseé.

« Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien ! »

Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne nous connaissait
plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci
s’approcha du juge d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira de
sa poche, il lui dit :

« Il y a une chose, monsieur le juge d’instruction, que je puis vous
demander sans commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le récit du
Matin ? Il est absurde, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde, monsieur...

— Eh quoi ! La “Chambre Jaune” n’a qu’une fenétre grillée “dont
les barreaux n’ont pas été descellés, et une porte que 1’on défonce...”
et I’on n’y trouve pas 1’assassin !
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— C’est ainsi, monsieur! C’est ainsi!... C’est ainsi que la
question se pose !... »

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers inconnus...
Un quart d’heure ainsi s’écoula.

Quant il revint a nous, il dit, s’adressant encore au juge
d’instruction :

« Comment était, ce soir-la, la coiffure de Mlle Stangerson ?

— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniére importance, répliqua Rouletabille. Les
cheveux en bandeaux, n’est-ce pas ? Je suis siir qu’elle portait ce
soir-1a, le soir du drame, les cheveux en bandeaux !

— Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans 1’erreur,
répondit le juge d’instruction ; Mlle Stangerson était coiffée, ce soir-
1a, les cheveux relevés entierement en torsade sur la téte... Ce doit
étre sa coiffure habituelle... Le front entiérement découvert..., je
puis vous I’affirmer, car nous avons examiné longuement la blessure.
Il n’y avait pas de sang aux cheveux... et I’on n’avait pas touché a la
coiffure depuis I’attentat.

— Vous étes str ! Vous étes siir que Mlle Stangerson, la nuit de
I’attentat, n’avait pas “la coiffure en bandeaux™ ?...

— Tout a fait certain, continua le juge en souriant... car,
justement, j’entends encore le docteur me dire pendant que
j’examinais la blessure : “C’est grand dommage que Mlle Stangerson
ait I’habitude de se coiffer les cheveux relevés sur le front. Si elle
avait porté la coiffure en bandeaux, le coup qu’elle a recu a la tempe
aurait été amorti.” Maintenant, je vous dirai qu’il est étrange que
vous attachiez de I’importance...

— Oh! Si elle n’avait pas les cheveux en bandeaux ! gémit
Rouletabille, ou allons-nous ? ou allons-nous ? Il faudra que je me
renseigne. »

Et il eut un geste désolé.

« Et la blessure a la tempe est terrible ? demanda-t-il encore.

— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite ?

— Ceci, monsieur, est le secret de I’instruction.

— Avez-vous retrouvé cette arme ? »
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Le juge d’instruction ne répondit pas.

« Et la blessure a la gorge ? »

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la blessure a
la gorge était telle que I’on pouvait affirmer, de I’avis méme des
médecins, que, «si l’assassin avait serré cette gorge quelques
secondes de plus, Mlle Stangerson mourait étranglée ».

« L’affaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit Rouletabille,
acharné, me parait de plus en plus inexplicable. Pouvez-vous me
dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures du pavillon, portes
et fenétres ?

— Il y en a cing, répondit M. de Marquet, apres avoir toussé deux
ou trois fois, mais ne résistant plus au désir qu’il avait d’étaler tout
I’incroyable mystere de 1’affaire qu’il instruisait. Il y en a cing, dont
la porte du vestibule qui est la seule porte d’entrée du pavillon, porte
toujours automatiquement fermée, et ne pouvant s’ouvrir, soit de
I’intérieur, soit de I’extérieur, que par deux clefs spéciales qui ne
quittent jamais le pere Jacques et M. Stangerson. Mlle Stangerson
n’en a point besoin puisque le pére Jacques est a demeure dans le
pavillon et que, dans la journée, elle ne quitte point son péere. Quand
ils se sont précipités tous les quatre dans la “Chambre Jaune” dont ils
avaient enfin défoncé la porte, la porte d’entrée du vestibule, elle,
était restée fermée comme toujours, et les deux clefs de cette porte
étaient I’'une dans la poche de M. Stangerson, 1’autre dans la poche
du péere Jacques. Quant aux fenétres du pavillon, elles sont quatre :
I’unique fenétre de la “Chambre Jaune”, les deux fenétres du
laboratoire et la fenétre du vestibule. La fenétre de la “Chambre
Jaune” et celles du laboratoire donnent sur la campagne ; seule la
fenétre du vestibule donne dans le parc.

— C’est par cette fenétre-la qu’il s’est sauvé du pavillon ! s’écria
Rouletabille.

— Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet en fixant sur mon
ami un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment 1’assassin s’est enfui de la
“Chambre Jaune”, répliqua Rouletabille, mais il a dii quitter le
pavillon par la fenétre du vestibule...

— Encore une fois, comment le savez-vous ?

24



— Eh ! mon Dieu ! c’est bien simple. Du moment qu’“il” ne peut
s’enfuir par la porte du pavillon, il faut bien qu’il passe par une
fenétre, et il faut qu’il y ait au moins, pour qu’il passe, une fenétre
qui ne soit pas grillée. La fenétre de la “Chambre Jaune” est grillée,
parce qu’elle donne sur la campagne; les deux fenétres du
laboratoire doivent I’étre certainement pour la méme raison.
“Puisque 1’assassin s’est enfui”, j’imagine qu’il a trouvé une fenétre
sans barreaux, et ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc,
c’est-a-dire a I’intérieur de la propriété. Cela n’est pas sorcier !...

— Qui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez deviner,
c’est que cette fenétre du vestibule, qui est la seule, en effet, a n’avoir
point de barreaux, posséde de solides volets de fer. Or, ces volets de
fer sont restés fermés a I’intérieur par leur loquet de fer, et cependant
nous avons la preuve que 1’assassin s’est, en effet, enfui du pavillon
par cette méme fenétre ! Des traces de sang sur le mur a I’intérieur et
sur les volets et des pas sur la terre, des pas entiérement semblables a
ceux dont j’ai relevé la mesure dans la “Chambre Jaune”, attestent
bien que I’assassin s’est enfui par la ! Mais alors ! Comment a-t-il
fait, puisque les volets sont restés fermés a 1’intérieur ? Il a passé
comme une ombre a travers les volets. Et, enfin, le plus affolant de
tout, n’est-ce point la trace retrouvée de 1’assassin au moment ou il
fuit du pavillon, quand il est impossible de se faire la moindre idée
de la facon dont I’assassin est sorti de la “Chambre Jaune”, ni
comment il a traversé forcément le laboratoire pour arriver au
vestibule! Ah! oui, monsieur Rouletabille, cette affaire est
hallucinante... C’est une belle affaire, allez ! Et dont on ne trouvera
pas la clef d’ici longtemps, je I’espere bien !...

— Vous espérez quoi, monsieur le juge d’instruction ?... »

M. de Marquet rectifia :

« ... Jene I’espére pas... Je le crois...

— On aurait donc refermé la fenétre, a I’intérieur, aprés la fuite de
’assassin ? demanda Rouletabille...

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment, naturel
quoique inexplicable... car il faudrait un complice ou des
complices... et je ne les vois pas... »

Apres un silence, il ajouta :
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« Ah! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourd’hui
pour qu’on I’interrogeat... »

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda :

« Et le grenier ? Il doit y avoir une ouverture au grenier ?

— Oui, je ne l’avais pas comptée, en effet; cela fait six
ouvertures ; il y a la-haut une petite fenétre, plutdt une lucarne, et,
comme elle donne sur 1’extérieur de la propriété, M. Stangerson 1’a
fait également garnir de barreaux. A cette lucarne, comme aux
fenétres du rez-de-chaussée, les barreaux sont restés intacts et les
volets, qui s’ouvrent naturellement en dedans, sont restés fermés en
dedans. Du reste, nous n’avons rien découvert qui puisse nous faire
soupconner le passage de 1’assassin dans le grenier.

— Pour vous, donc, il n’est point douteux, monsieur le juge
d’instruction, que 1’assassin s’est enfui — sans que l’on sache
comment — par la fenétre du vestibule !

— Tout le prouve... Je le crois aussi », obtempéra gravement
Rouletabille.

Puis un silence, et il reprit :

« Si vous n’avez trouvé aucune trace de 1’assassin dans le grenier,
comme par exemple, ces pas noiratres que I’on reléve sur le parquet
de la “Chambre Jaune”, vous devez étre amené a croire que ce n’est
point lui qui a volé le revolver du pére Jacques...

— Il n’y a de traces, au grenier, que celles du pére Jacques », fit le
juge avec un haussement de téte significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée :

« Le pere Jacques était avec M. Stangerson... C’est heureux pour
lui...

— Alors, quid du réle du revolver du pere Jacques dans le
drame ? Il semble bien démontré que cette arme a moins blessé Mlle
Stangerson qu’elle n’a blessé 1’assassin... »

Sans répondre a cette question, qui sans doute 1’embarrassait, M.
de Marquet nous apprit qu’on avait retrouvé les deux balles dans la
“ Chambre Jaune”, ’une dans un mur, le mur ou s’étalait la main
rouge — une main rouge d’homme — 1’autre dans le plafond.

«Oh! oh! dans le plafond! répéta a mi-voix Rouletabille...
Vraiment... dans le plafond ! Voila qui est fort curieux... dans le
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plafond !... »

Il se mit a fumer en silence, s’entourant de tabagie. Quand nous
arrivames a Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur 1’épaule
pour le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluéerent, nous faisant
comprendre qu’ils nous avaient assez vus; puis ils montérent
rapidement dans un cabriolet qui les attendait.

« Combien de temps faut-il pour aller a pied d’ici au chateau du
Glandier ? demanda Rouletabille a un employé de chemin de fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser »,
répondit I’homme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans
doute, a la mienne, car il me prit sous le bras et me dit :

« Allons !... J’ai besoin de marcher.

— Eh bien ! lui demandai-je. Ca se débrouille ?...

— Oh! fit-il, oh! il n’y a rien de débrouillé du tout !... C’est
encore plus embrouillé qu’avant ! Il est vrai que j’ai une idée...

— Dites-la.

— Oh'! Je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est une
question de vie ou de mort pour deux personnes au moins...

— Croyez-vous a des complices ?

— Jen’y crois pas... »

Nous gardames un instant le silence, puis il reprit :

« C’est une veine d’avoir rencontré ce juge d’instruction et son
greffier... Hein ! que vous avais-je dit pour le revolver ?... »

Il avait le front penché vers la route, les mains dans les poches, et
il sifflotait. Au bout d’un instant, je I’entendis murmurer :

« Pauvre femme !...

— C’est Mlle Stangerson que vous plaignez ?...

— Oui, c’est une tres noble femme, et tout a fait digne de pitié !...
C’est un tres grand, un tres grand caractére... j’imagine...
j’imagine...

— Vous connaissez donc Mlle Stangerson ?

— Moi, pas du tout... Je ne I’ai vue qu’une fois...

— Pourquoi dites-vous : c’est un tres grand caractere ?...

— Parce qu’elle a su tenir téte a 1’assassin, parce qu’elle s’est
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défendue avec courage, et surtout, surtout, a cause de la balle dans le
plafond. »

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto s’il ne se moquait
pas tout a fait de moi ou s’il n’était pas devenu subitement fou. Mais
je vis bien que le jeune homme n’avait jamais eu moins envie de rire,
et I’éclat intelligent de ses petits yeux ronds me rassura sur 1’état de
sa raison. Et puis, j’étais un peu habitué a ses propos rompus...
rompus pour moi qui n’y trouvais souvent qu’incohérence et mystere
jusqu’au moment ou, en quelques phrases rapides et nettes, il me
livrait le fil de sa pensée. Alors, tout s’éclairait soudain ; les mots
qu’il avait dits, et qui m’avaient paru vides de sens, se reliaient avec
une facilité et une logique telles « que je ne pouvais comprendre
comment je n’avais pas compris plus tot ».
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IV — « Au sein d’une nature sauvage »

Le chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de ce pays
d’Tle-de-France, ol se dressent encore tant d’illustres pierres de
I’époque féodale. Bati au cceur des foréts, sous Philippe le Bel, il
apparait a quelques centaines de metres de la route qui conduit du
village de Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry. Amas de
constructions disparates, il est dominé par un donjon. Quand le
visiteur a gravi les marches branlantes de cet antique donjon et qu’il
débouche sur la petite plate-forme ou, au XVIle siécle, Georges-
Philibert de Séquigny, seigneur du Glandier, Maisons-Neuves et
autres lieux, a fait édifier la lanterne actuelle, d’un abominable style
rococo, on apercoit, a trois lieues de 1a, au-dessus de la vallée et de la
plaine, I’orgueilleuse tour de Montlhéry. Donjon et tour se regardent
encore, apres tant de siecles, et semblent se raconter, au-dessus des
foréts verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles 1égendes de
I’histoire de France. On dit que le donjon du Glandier veille sur une
ombre héroique et sainte, celle de la bonne patronne de Paris, devant
qui recula Attila. Sainte Genevieve dort la son dernier sommeil dans
les vieilles douves du chateau. L’été, les amoureux, balancant d’une
main distraite le panier des déjeuners sur I’herbe, viennent réver ou
échanger des serments devant la tombe de la sainte, pieusement
fleurie de myosotis. Non loin de cette tombe est un puits qui contient,
dit-on, une eau miraculeuse. La reconnaissance des meres a élevé en
cet endroit une statue a sainte Genevieve et suspendu sous ses pieds
les petits chaussons ou les bonnets des enfants sauvés par cette onde
sacrée.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier au
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passé que le professeur Stangerson et sa fille étaient venus s’installer
pour préparer la science de 1’avenir.

Sa solitude au fond des bois leur avait plu tout de suite. Ils
n’auraient la, comme témoins de leurs travaux et de leurs espoirs,
que de vieilles pierres et de grands chénes. Le Glandier, autrefois
« Glandierum », s’appelait ainsi du grand nombre de glands que, de
tout temps, on avait recueillis en cet endroit. Cette terre, aujourd’hui
tristement célebre, avait reconquis, grace a la négligence ou a
I’abandon des propriétaires, 1’aspect sauvage d’une nature primitive ;
seuls, les batiments qui s’y cachaient avaient conservé la trace
d’étranges métamorphoses. Chaque siecle y avait laissé son
empreinte : un morceau d’architecture auquel se reliait le souvenir de
quelque événement terrible, de quelque rouge aventure ; et, tel quel,
ce chdteau, ou allait se réfugier la science, semblait tout désigné a
servir de théatre a des mysteres d’épouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d’une réflexion. La voici :

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du
Glandier, ce n’est point que j’aie trouvé ici I’occasion dramatique de
« créer » I’atmosphere nécessaire aux drames qui vont se dérouler
sous les yeux du lecteur et, en vérité, mon premier soin, dans toute
cette affaire, sera d’étre aussi simple que possible. Je n’ai point la
prétention d’étre un auteur. Qui dit : auteur, dit toujours un peu :
romancier, et, Dieu merci ! Le mystére de la « Chambre Jaune » est
assez plein de tragique horreur réelle pour se passer de littérature. Je
ne suis et ne veux étre qu’un fidele « rapporteur ». Je dois rapporter
I’événement ; je situe cet événement dans son cadre, voila tout. Il est
tout naturel que vous sachiez ou les choses se passent.

Je reviens a M. Stangerson.

Quand il acheta le domaine, une quinzaine d’années environ avant
le drame qui nous occupe, le Glandier n’était plus habité depuis
longtemps. Un autre vieux chateau, dans les environs, construit au
XIVe siécle par Jean de Belmont, était également abandonné, de telle
sorte que le pays était a peu pres inhabité. Quelques maisonnettes au
bord de la route qui conduit a Corbeil, une auberge, 1’auberge du
« Donjon », qui offrait une passagére hospitalité aux rouliers ; c’était
la a peu pres tout ce qui rappelait la civilisation dans cet endroit
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délaissé qu’on ne s’attendait guere a rencontrer a quelques lieues de
la capitale. Mais ce parfait délaissement avait été la raison
déterminante du choix de M. Stangerson et de sa fille. M. Stangerson
était déja célebre ; il revenait d’Amérique ou ses travaux avaient eu
un retentissement considérable. Le livre qu’il avait publié a
Philadelphie sur la « Dissociation de la matiére par les actions
électriques » avait soulevé la protestation de tout le monde savant.
M. Stangerson était francais, mais d’origine américaine. De trés
importantes affaires d’héritage 1’avaient fixé pendant plusieurs
années aux Ftats-Unis. Il avait continué, la-bas, une ceuvre
commencée en France, et il était revenu en France 1’y achever, apres
avoir réalisé une grosse fortune, tous ses proces s’étant heureusement
terminés soit par des jugements qui lui donnaient gain de cause, soit
par des transactions. Cette fortune fut la bienvenue. M. Stangerson,
qui eflit pu, s’il I’avait voulu, gagner des millions de dollars en
exploitant ou en faisant exploiter deux ou trois de ses découvertes
chimiques relatives a de nouveaux procédés de teinture, avait
toujours répugné a faire servir a son intérét propre le don merveilleux
d’« inventer » qu’il avait recu de la nature ; mais il ne pensait point
que son génie lui appartint.

Il le devait aux hommes, et tout ce que son génie mettait au
monde tombait, de par cette volonté philanthropique, dans le
domaine public. S’il n’essaya point de dissimuler la satisfaction que
lui causait la mise en possession de cette fortune inespérée qui allait
lui permettre de se livrer jusqu’a sa derniere heure a sa passion pour
la science pure, le professeur dut s’en réjouir également, « semblait-
il », pour une autre cause. Mlle Stangerson avait, au moment ou son
pére revint d’Amérique et acheta le Glandier, vingt ans. Elle était
plus jolie qu’on ne saurait I’imaginer, tenant a la fois toute la grace
parisienne de sa mere, morte en lui donnant le jour, et toute la
splendeur, toute la richesse du jeune sang américain de son grand-
pére paternel, William Stangerson. Celui-ci, citoyen de Philadelphie,
avait di se faire naturaliser francais pour obéir a des exigences de
famille, au moment de son mariage avec une francaise, celle qui
devait étre la mere de l’illustre Stangerson. Ainsi s’explique la
nationalité francaise du professeur Stangerson.
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Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de lait,
rayonnante, d’une santé divine, Mathilde Stangerson était 1’une des
plus belles filles a marier de I’ancien et du nouveau continent. Il était
du devoir de son pére, malgré la douleur prévue d’une inévitable
séparation, de songer a ce mariage, et il ne dut pas étre faché de voir
arriver la dot. Quoi qu’il en soit, il ne s’en enterra pas moins, avec
son enfant, au Glandier, dans le moment ou ses amis s’attendaient a
ce qu’il produisit Mlle Mathilde dans le monde. Certains vinrent le
voir et manifestérent leur étonnement. Aux questions qui lui furent
posées, le professeur répondit : « C’est la volonté de ma fille. Je ne
sais rien lui refuser. C’est elle qui a choisi le Glandier. » Interrogé a
son tour, la jeune fille répliqua avec sérénité : « Ou aurions-nous
mieux travaillé que dans cette solitude ? » Car Mlle Mathilde
Stangerson collaborait déja a 1’ceuvre de son pére, mais on ne pouvait
imaginer alors que sa passion pour la science irait jusqu’a lui faire
repousser tous les partis qui se présenteraient a elle, pendant plus de
quinze ans. Si retirés vivaient-ils, le pére et la fille durent se montrer
dans quelques réceptions officielles, et, a certaines époques de
I’année, dans deux ou trois salons amis ou la gloire du professeur et
la beauté de Mathilde firent sensation. L’extréme froideur de la jeune
fille ne découragea pas tout d’abord les soupirants ; mais, au bout de
quelques années, ils se lasserent. Un seul persista avec une douce
ténacité et mérita ce nom « d’éternel fiancé », qu’il accepta avec
mélancolie ; c’était M. Robert Darzac. Maintenant Mlle Stangerson
n’était plus jeune, et il semblait bien que, n’ayant point trouvé de
raisons pour se marier, jusqu’a 1’age de trente-cing ans, elle n’en
découvrirait jamais. Un tel argument apparaissait sans valeur,
évidemment, a M. Robert Darzac, puisque celui-ci ne cessait point sa
cour, si tant est qu’on peut encore appeler « cour » les soins délicats
et tendres dont on ne cesse d’entourer une femme de trente-cinq ans,
restée fille et qui a déclaré qu’elle ne se marierait point.

Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous
occupent, un bruit auquel on n’attacha pas d’abord d’importance
—tant on le trouvait incroyable — se répandit dans Paris; Mlle
Stangerson consentait enfin a « couronner 1’inextinguible flamme de
M. Robert Darzac ! »
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Il fallut que M. Robert Darzac lui-méme ne démentit point ces
propos matrimoniaux pour qu’on se dit enfin qu’il pouvait y avoir un
peu de vérité dans une rumeur aussi invraisemblable. Enfin M.
Stangerson voulut bien annoncer, en sortant un jour de I’ Académie
des sciences, que le mariage de sa fille et de M. Robert Darzac serait
célébré dans I’intimité, au chateau du Glandier, sit6t que sa fille et lui
auraient mis la derniere main au rapport qui allait résumer tous leurs
travaux sur la « Dissociation de la matiére », c’est-a-dire sur le retour
de la matiére a 1’éther. Le nouveau ménage s’installerait au Glandier
et le gendre apporterait sa collaboration a 1’ceuvre a laquelle le pére
et la fille avaient consacré leur vie.

Le monde scientifique n’avait pas encore eu le temps de se
remettre de cette nouvelle que 1’on apprenait 1’assassinat de Mlle
Stangerson dans les conditions fantastiques que nous avons
énumérées et que notre visite au chateau va nous permettre de
préciser davantage encore.

Je n’ai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails
rétrospectifs que je connaissais par suite de mes rapports d’affaires
avec M. Robert Darzac, pour qu’en franchissant le seuil de la
« Chambre Jaune », il fiit aussi documenté que moi.
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V — Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert
Darzac une phrase qui produit son petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et moi, le
long d’un mur qui bordait la vaste propriété de M. Stangerson, et
nous apercevions déja la grille d’entrée, quand notre attention fut
attirée par un personnage qui, a demi courbé sur la terre, semblait
tellement préoccupé qu’il ne nous vit pas venir. Tantot il se penchait,
se couchait presque sur le sol, tantdt il se redressait et considérait
attentivement le mur ; tantot il regardait dans le creux de sa main,
puis faisait de grands pas, puis se mettait a courir et regardait encore
dans le creux de sa main droite. Rouletabille m’avait arrété d’un
geste :

« Chut ! Frédéric Larsan qui travaille !... Ne le dérangeons pas ! »

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le célebre
policier. Je n’avais jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais je le
connaissais beaucoup de réputation.

L’affaire des lingots d’or de 1’hotel de la Monnaie, qu’il débrouilla
quand tout le monde jetait sa langue aux chiens, et 1’arrestation des
forceurs de coffres-forts du Crédit universel avaient rendu son nom
presque populaire. Il passait alors, a cette époque ou Joseph
Rouletabille n’avait pas encore donné les preuves admirables d’un
talent unique, pour D’esprit le plus apte a déméler 1’écheveau
embrouillé des plus mystérieux et plus obscurs crimes. Sa réputation
s’était étendue dans le monde entier et souvent les polices de Londres
ou de Berlin, ou méme d’Amérique I’appelaient a 1’aide quand les
inspecteurs et les détectives nationaux s’avouaient a bout
d’imagination et de ressources. On ne s’étonnera donc point que, des
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le début du mystere de la « Chambre Jaune », le chef de la Sireté ait
songé a télégraphier a son précieux subordonné, a Londres, ou
Frédéric Larsan avait été envoyé pour une grosse affaire de titres
volés : « Revenez vite. »

Frédéric, que I’on appelait, a la Stireté, le grand Fred, avait fait
diligence, sachant sans doute par expérience que, si on le dérangeait,
Cc’est qu’on avait bien besoin de ses services, et, c’est ainsi que
Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le trouvions déja a la besogne.
Nous comprimes bient6t en quoi elle consistait.

Ce qu’il ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite
n’était autre chose que sa montre et il paraissait fort occupé a
compter des minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois encore
sa course, ne I’arréta qu’a la grille du parc, reconsulta sa montre, la
mit dans sa poche, haussa les épaules d’un geste découragé, poussa la
grille, pénétra dans le parc, referma la grille a clef, leva la téte et, a
travers les barreaux, nous apercut. Rouletabille courut et je le suivis.
Frédéric Larsan nous attendait.

« Monsieur Fred », dit Rouletabille en se découvrant et en
montrant les marques d’un profond respect basé sur la réelle
admiration que le jeune reporter avait pour le céleébre policier,
« pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est au chateau en ce
moment ? Voici un de ses amis, du barreau de Paris, qui désirerait lui
parler.

—Je n’en sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred en
serrant la main de mon ami, car il avait eu 1’occasion de le rencontrer
plusieurs fois au cours de ses enquétes les plus difficiles... Je ne 1’ai
pas vu.

— Les concierges nous renseigneront sans doute ? fit Rouletabille
en désignant une maisonnette de briques dont porte et fenétres étaient
closes et qui devait inévitablement abriter ces fideles gardiens de la
propriété.

« Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur
Rouletabille.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés !...

— Arrétés ! s’écria Rouletabille... Ce sont eux les assassins !... »
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Frédéric Larsan haussa les épaules.

« Quand on ne peut pas, dit-il, d’un air de supréme ironie, arréter
I’assassin, on peut toujours se payer le luxe de découvrir les
complices !

— C’est vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred ?

— Ah ! non! par exemple ! je ne les ai pas fait arréter, d’abord
parce que je suis a peu pres siir qu’ils ne sont pour rien dans 1’affaire,
et puis parce que...

— Parce que quoi ? interrogea anxieusement Rouletabille.

— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la téte.

— “Parce qu’il n’y a pas de complices !” souffla Rouletabille. »

Frédéric Larsan s’arréta net, regardant le reporter avec intérét.

« Ah'! Ah'! Vous avez donc une idée sur I’affaire... Pourtant vous
n’avez rien vu, jeune homme... vous n’avez pas encore pénétré ici...

— J’y pénétrerai.

— J’en doute... la consigne est formelle.

— J’y pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac... Faites
cela pour moi... Vous savez que nous sommes de vieux amis...
Monsieur Fred... je vous en prie... Rappelez-vous le bel article que
je vous ai fait a propos des “Lingots d’or”. Un petit mot a M. Robert
Darzac, s’il vous plait ? »

La figure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce
moment. Elle reflétait un désir si irrésistible de franchir ce seuil au-
dela duquel il se passait quelque prodigieux mystere ; elle suppliait
avec une telle éloquence non seulement de la bouche et des yeux,
mais encore de tous les traits, que je ne pus m’empécher d’éclater de
rire.

Frédéric Larsan, pas plus que moi, ne garda son sérieux.

Cependant, derriere la grille, Frédéric Larsan remettait
tranquillement la clef dans sa poche. Je I’examinai.

C’était un homme qui pouvait avoir une cinquantaine d’années. Sa
téte était belle, aux cheveux grisonnants, au teint mat, au profil dur ;
le front était proéminent ; le menton et les joues étaient rasés avec
soin ; la lévre, sans moustache, était finement dessinée ; les yeux, un
peu petits et ronds, fixaient les gens bien en face d’un regard
fouilleur qui étonnait et inquiétait. Il était de taille moyenne et bien
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prise ; 1’allure générale était élégante et sympathique. Rien du
policier vulgaire. C’était un grand artiste en son genre, et il le savait,
et I’on sentait qu’il avait une haute idée de lui-méme. Le ton de sa
conversation était d’un sceptique et d’un désabusé. Son étrange
profession lui avait fait cotoyer tant de crimes et de vilenies qu’il efit
été inexplicable qu’elle ne lui elit point un peu «durci les
sentiments », selon la curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit d’une voiture qui arrivait derriére
lui. Nous reconniimes le cabriolet qui, en gare d’Epinay, avait
emporté le juge d’instruction et son greffier.

«Tenez ! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler a M. Robert
Darzac ; le voila ! »

Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait Frédéric
Larsan de lui ouvrir I’entrée du parc, lui disant qu’il était trés pressé
et qu’il n’avait que le temps d’arriver & Epinay pour prendre le
prochain train pour Paris, quand il me reconnut. Pendant que Larsan
ouvrait la grille, M. Darzac me demanda ce qui pouvait m’amener au
Glandier dans un moment aussi tragique.

Je remarquai alors qu’il était atrocement pale et qu’une douleur
infinie était peinte sur son visage.

« Mlle Stangerson va-t-elle mieux ? demandai-je immédiatement.

— Qui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut qu’on la sauve. »

Il n’ajouta pas « ou j’en mourrai », mais on sentait trembler la fin
de la phrase au bout de ses lévres exsangues.

Rouletabille intervint alors :

« Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous parle.
J’ai quelque chose de la derniére importance a vous dire. »

Frédéric Larsan interrompit :

« Je peux vous laisser ? demanda-t-il a Robert Darzac. Vous avez
une clef ou voulez-vous que je vous donne celle-ci ?

— Oui, merci, j’ai une clef. Je fermerai la grille. »

Larsan s’éloigna rapidement dans la direction du chateau dont on
apercevait, a quelques centaines de metres, la masse imposante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de I’impatience. Je
présentai Rouletabille comme un excellent ami ; mais, des qu’il sut
que ce jeune homme était journaliste, M. Darzac me regarda d’un air
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de grand reproche, s’excusa sur la nécessité ou il était d’atteindre
Epinay en vingt minutes, salua et fouetta son cheval. Mais déja
Rouletabille avait saisi, a ma profonde stupéfaction, la bride, arrété le
petit équipage d’un poing vigoureux, cependant qu’il prononcait
cette phrase dépourvue pour moi du moindre sens :

« Le presbytere n’a rien perdu de son charme ni le jardin de son
éclat. »

Ces mots ne furent pas plutdt sortis de la bouche de Rouletabille
que je vis Robert Darzac chanceler ; si pale qu’il fit, il palit encore ;
ses yeux fixerent le jeune homme avec épouvante et il descendit
immédiatement de sa voiture dans un désordre d’esprit inexprimable.

« Allons ! Allons ! » dit-il en balbutiant.

Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur :

« Allons ! monsieur ! Allons ! »

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire un
mot, cependant que Rouletabille suivait, tenant toujours le cheval.
J’adressai quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me répondit
pas. J’interrogeai de 1’ceil Rouletabille, qui ne me vit pas.
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VI — Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon se reliait a la partie
du batiment entiérement refaite sous Louis XIV par un autre corps de
batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se trouvait 1’entrée
principale. Je n’avais encore rien vu d’aussi original, ni peut-étre
d’aussi laid, ni surtout d’aussi étrange en architecture que cet
assemblage bizarre de styles disparates. C’était monstrueux et
captivant. En approchant, nous vimes deux gendarmes qui se
promenaient devant une petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée
du donjon. Nous apprimes bientdt que, dans ce rez-de-chaussée, qui
était autrefois une prison et qui servait maintenant de chambre de
débarras, on avait enfermé les concierges, M. et Mme Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du
chiateau par une vaste porte que protégeait une « marquise ».
Rouletabille, qui avait abandonné le cheval et le cabriolet aux soins
d’un domestique, ne quittait pas des yeux M. Darzac ; je suivis son
regard, et je m’apercus que celui-ci était uniquement dirigé vers les
mains gantées du professeur a la Sorbonne. Quand nous flimes dans
un petit salonet garni de meubles vieillots, M. Darzac se tourna vers
Rouletabille et assez brusquement lui demanda :

« Parlez ! Que me voulez-vous ? »

Le reporter répondit avec la méme brusquerie :

« Vous serrer la main ! »

Darzac se recula :

« Que signifie ? »

Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors : que
mon ami le soupconnait de I’abominable attentat. La trace de la main
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ensanglantée sur les murs de la « Chambre Jaune » lui apparut... Je
regardai cet homme a la physionomie si hautaine, au regard si droit
d’ordinaire et qui se troublait en ce moment si étrangement.

Il tendit sa main droite, et, me désignant :

«Vous étes I’ami de M. Sainclair qui m’a rendu un service
inespéré dans une juste cause, monsieur, et je ne vois pas pourquoi je
vous refuserais la main... »

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une audace
sans pareille :

« Monsieur, j’ai vécu quelques années en Russie, d’ou j’ai
rapporté cet usage de ne jamais serrer la main a quiconque ne se
dégante pas. »

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre cours
a la fureur qui commencait a I’agiter, mais au contraire, d’un violent
effort visible, il se calma, se déganta et présenta ses mains. Elles
étaient nettes de toute cicatrice.

« Etes-vous satisfait ?

— Non ! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se tournant
vers moi, je suis obligé de vous demander de nous laisser seuls un
instant. »

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir et
d’entendre, et ne comprenant pas que M. Robert Darzac n’efit point
déja jeté a la porte mon impertinent, mon injurieux, mon stupide
ami... Car, a cette minute, j’en voulais a Rouletabille de ses
soupcons qui avaient abouti a cette scéne inouie des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau, essayant
de relier entre eux les différents événements de cette matinée, et n’y
parvenant pas. Quelle était 1’idée de Rouletabille ? Etait-il possible
que M. Robert Darzac lui appariit comme I’assassin ? Comment
penser que cet homme, qui devait se marier dans quelques jours avec
Mlle Stangerson, s’était introduit dans la « Chambre Jaune » pour
assassiner sa fiancée ?

Enfin, rien n’était venu m’apprendre comment 1’assassin avait pu
sortir de la « Chambre Jaune » ; et, tant que ce mystére qui me
paraissait inexplicable ne me serait pas expliqué, j’estimais, moi,
qu’il était du devoir de tous de ne soupgonner personne. Enfin, que
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signifiait cette phrase insensée qui sonnait encore a mes oreilles : le
presbytére n’a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat !
J’avais hate de me retrouver seul avec Rouletabille pour le lui
demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chateau avec M. Robert
Darzac. Chose extraordinaire, je vis au premier coup d’ceil qu’ils
étaient les meilleurs amis du monde.

« Nous allons a la “Chambre Jaune”, me dit Rouletabille, venez
avec nous. Dites-donc, cher ami, vous savez que je vous garde toute
la journée. Nous déjeunons ensemble dans le pays...

— Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a
I’auberge du “Donjon”...

— Vous y serez trés mal... Vous n’y trouverez rien.

— Croyez-vous ?... Moi j’espere y trouver quelque chose,
répliqua Rouletabille. Apres déjeuner, nous retravaillerons, je ferai
mon article, vous serez assez aimable pour me le porter a la
rédaction...

— Et vous ? Vous ne revenez pas avec moi ?

— Non ; je couche ici... »

Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait sérieusement, et M.
Robert Darzac ne parut nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des
gémissements. Rouletabille demanda :

« Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la ?

— C’est un peu de ma faute, dit M. Darzac.

J’ai fait remarquer hier au juge d’instruction qu’il est inexplicable
que les concierges aient eu le temps d’entendre les coups de revolver,
« de s’habiller », de parcourir I’espace assez grand qui sépare leur
loge du pavillon, tout cela en deux minutes ; car il ne s’est pas écoulé
plus de deux minutes entre les coups de revolver et le moment ou ils
ont été rencontrés par le pére Jacques.

— Evidemment, c’est louche, acquiesca Rouletabille... Et ils
étaient habillés... ?

— Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés...
“entierement”, solidement et chaudement... Il ne manquait aucune
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piéce a leur costume. La femme était en sabots, mais ’homme avait
“ses souliers lacés”. Or, ils ont déclaré s’étre couchés comme tous les
soirs a neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge d’instruction, qui
s’était muni, a Paris, d’un revolver de méme calibre que celui du
crime (car il ne veut pas toucher au revolver-piéce a conviction), a
fait tirer deux coups de revolver par son greffier dans la “Chambre
Jaune”, fenétre et porte fermées. Nous étions avec lui dans la loge
des concierges; nous n’avons rien entendu... on ne peut rien
entendre. Les concierges ont donc menti, cela ne fait point de
doute... Ils étaient préts; ils étaient déja dehors non loin du
pavillon ; ils attendaient quelque chose. Certes, on ne les accuse
point d’étre les auteurs de 1’attentat, mais leur complicité n’est pas
improbable... M. de Marquet les a fait arréter aussitot.

— S’ils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient arrivés
débraillés, ou plut6t ils ne seraient pas arrivés du tout. Quand on se
précipite dans les bras de la justice, avec sur soi tant de preuves de
complicité, c’est qu’on n’est pas complice.

Je ne crois pas aux complices dans cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit ? Qu’ils le disent !

—Ils ont certainement un intérét a se taire. Il s’agit de savoir
lequel... Méme s’ils ne sont pas complices, cela peut avoir quelque
importance. Tout est important de ce qui se passe dans une nuit
pareille... »

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et nous
entrions dans cette partie du parc appelée « la Chénaie ». Il y avait la
des chénes centenaires. L’automne avait déja recroquevillé leurs
feuilles jaunies et leurs hautes branches noires et serpentines
semblaient d’affreuses chevelures, des nceuds de reptiles géants
entremélés comme le sculpteur antique en a tordu sur sa téte de
Meéduse. Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait 1’été parce qu’elle le
trouvait gai, nous apparut, en cette saison, triste et funebre. Le sol
était noir, tout fangeux des pluies récentes et de la bourbe des feuilles
mortes, les troncs des arbres étaient noirs, le ciel lui-méme, au-dessus
de nos tétes, était en deuil, charriait de gros nuages lourds. Et, dans
cette retraite sombre et désolée, nous aperciimes les murs blancs du
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pavillon. Etrange batisse, sans une fenétre visible du point ot elle
nous apparaissait. Seule une petite porte en marquait 1’entrée. On efit
dit un tombeau, un vaste mausolée au fond d’une forét abandonnée...
A mesure que nous approchions, nous en devinions la disposition. Ce
batiment prenait toute la lumiere dont il avait besoin, au midi, c’est-
a-dire de 1’autre coté de la propriété, du coté de la campagne. La
petite porte refermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient
trouver la une prison idéale pour y vivre avec leurs travaux et leur
réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon.

Il n’avait qu’un rez-de-chaussée, ou 1’on accédait par quelques
marches, et un grenier assez élevé qui ne nous occupera en aucune
facon ». C’est donc le plan du rez-de-chaussée dans toute sa
simplicité que je soumets au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et j’ai constaté qu’il n’y
manquait pas une ligne, pas une indication susceptible d’aider a la
solution du probléeme qui se posait alors devant la justice. Avec la
légende et le plan, les lecteurs en sauront tout autant, pour arriver a la
vérité, qu’en savait Rouletabille quand il pénétra dans le pavillon
pour la premiére fois et que chacun se demandait : « Par ou I’assassin
a-t-il pu fuir de la Chambre Jaune ? »

1. Chambre Jaune, avec son unique fenétre grillée et son unique
porte donnant sur le laboratoire.

2. Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres grillées et ses
portes ; donnant I’une sur le vestibule, I’autre sur la Chambre Jaune.

3. Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa porte d’entrée
donnant sur le parc.

4. Lavatory.

5. Escalier conduisant au grenier.

6. Vaste et unique cheminée du pavillon servant aux expériences
de laboratoire.

Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon,
Rouletabille nous arréta et demanda a briile-pourpoint a M. Darzac :

« Eh bien ! Et le mobile du crime ?

— Pour moi, monsieur, il n’y a aucun doute a avoir a ce sujet, fit
le fiancé de Mlle Stangerson avec une grande tristesse.
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Les traces de doigts, les profondes écorchures sur la poitrine et au
cou de Mlle Stangerson attestent que le misérable qui était la avait
essayé un affreux attentat. Les médecins experts, qui ont examiné
hier ces traces, affirment qu’elles ont été faites par la méme main
dont I’image ensanglantée est restée sur le mur ; une main énorme,
monsieur, et qui ne tiendrait point dans mon gant, ajouta-t-il avec un
amer et indéfinissable sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre la
trace des doigts ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au moment de
s’abattre, aurait rencontré le mur et y aurait laissé, en glissant, une
image élargie de sa main pleine de sang ?

—il n’y avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle
Stangerson quand on 1’a relevée, répondit M. Darzac.

— On est donc siir, maintenant, fis-je, que c’est bien Mlle
Stangerson qui s’était armée du revolver du pére Jacques, puisqu’elle
a blessé la main de 1’assassin. Elle redoutait donc quelque chose ou
quelqu’un ?

— C’est probable...

— Vous ne soupgonnez personne ?

— Non... », répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit :

— 11 faut que vous sachiez, mon ami, que 1’instruction est un peu
plus avancée que n’a voulu nous le confier ce petit cachottier de M.
de Marquet. Non seulement I’instruction sait maintenant que le
revolver fut I’arme dont se servit, pour se défendre, Mlle Stangerson,
mais elle connait, mais elle a connu tout de suite I’arme qui a servi a
attaquer, a frapper Mlle Stangerson.

C’est, m’a dit M. Darzac, un « os de mouton ». Pourquoi M. de
Marquet entoure-t-il cet os de mouton de tant de mystere ? Dans le
dessein de faciliter les recherches des agents de la Siireté ? Sans
doute. Il imagine peut-étre qu’on va retrouver son propriétaire parmi
ceux qui sont bien connus, dans la basse pégre de Paris, pour se
servir de cet instrument de crime, le plus terrible que la nature ait
inventé... Et puis, est-ce qu’on sait jamais ce qui peut se passer dans
une cervelle de juge d’instruction ? » ajouta Rouletabille avec une
ironie méprisante.
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J’interrogeai :

« On a donc trouvé un “os de mouton” dans la “Chambre Jaune” ?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit ; mais je vous
en prie : n’en parlez point. M. de Marquet nous a demandé le secret.
(Je fis un geste de protestation.) C’est un énorme os de mouton dont
la téte, ou, pour mieux dire, dont I’articulation était encore toute
rouge du sang de l’affreuse blessure qu’il avait faite a Mlle
Stangerson. C’est un vieil os de mouton qui a dii servir déja a
quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi pense M. de Marquet,
qui 1’a fait porter a Paris, au laboratoire municipal, pour qu’il fiit
analysé. Il croit, en effet, avoir relevé sur cet os non seulement le
sang frais de la derniere victime, mais encore des traces roussatres
qui ne seraient autres que des taches de sang séché, témoignages de
crimes antérieurs.

— Un os de mouton, dans la main d’un “assassin exercé”, est une
arme effroyable, dit Rouletabille, une arme “plus utile” et plus siire
qu’un lourd marteau.

— “Le misérable” 1’a d’ailleurs prouvé, fit douloureusement M.
Robert Darzac. L’os de mouton a terriblement frappé Mlle
Stangerson au front. L’articulation de 1’os de mouton s’adapte
parfaitement a la blessure. Pour moi, cette blessure efit été mortelle si
’assassin n’avait été a demi arrété, dans le coup qu’il donnait, par le
revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la main, il 1achait son os de
mouton et s’enfuyait. Malheureusement, le coup de I’os de mouton
était parti et était déja arrivé... et Mlle Stangerson était quasi
assommeée, apres avoir failli étre étranglée. Si Mlle Stangerson avait
réussi a blesser I’homme de son premier coup de revolver, elle efit,
sans doute, échappé a l’os de mouton... Mais elle a saisi
certainement son revolver trop tard ; puis, le premier coup, dans la
lutte, a dévié, et la balle est allée se loger dans le plafond ; ce n’est
que le second coup qui a porté... »

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon. Vous
avouerai-je mon impatience de pénétrer dans le lieu méme du crime ?
J’en tremblais, et, malgré tout I’immense intérét que comportait
I’histoire de I’os de mouton, je bouillais de voir que notre
conversation se prolongeait et que la porte du pavillon ne s’ouvrait
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pas.

Enfin, elle s’ouvrit.

Un homme, que je reconnus pour étre le pére Jacques, était sur le
seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe
blanche, des cheveux blancs sur lesquels il avait posé un béret
basque, un complet de velours marron a cotes usé, des sabots ; 1’air
bougon, une figure assez rébarbative qui s’éclaira cependant dés qu’il
eut apercu M. Robert Darzac.

« Des amis, fit simplement notre guide. Il n’y a personne au
pavillon, peére Jacques ?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais bien
stir la consigne n’est pas pour vous... Et pourquoi ? Ils ont vu tout ce
qu’il y avait a voir, ces messieurs de la justice. Ils en ont fait assez
des dessins et des proces-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre
chose, fit Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-la, les cheveux en
bandeaux, vous savez bien, les cheveux en bandeaux sur le front ?

— Non, mon p’tit monsieur. Ma maitresse n’a jamais porté les
cheveux en bandeaux comme vous dites, ni ce soir-la, ni les autres
jours. Elle avait, comme toujours, les cheveux relevés de facon a ce
qu’on pouvait voir son beau front, pur comme celui de 1’enfant qui
vient de naitre !... »

Rouletabille grogna, et se mit aussitot a inspecter la porte. Il se
rendit compte de la fermeture automatique. Il constata que cette porte
ne pouvait jamais rester ouverte et qu’il fallait une clef pour I’ouvrir.
Puis nous entrames dans le vestibule, petite piéce assez claire, pavée
de carreaux rouges.

« Ah'! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle 1’assassin
s’est sauve...

— Qu’ils disent ! monsieur, qu’ils disent ! Mais, s’il s’était sauvé
par 1a, nous 1’aurions bien vu, pour siir ! Sommes pas aveugles ! ni
M. Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont mis en prison !
Pourquoi qui ne m’y mettent pas en prison, moi aussi, a cause de
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mon revolver ? »

Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.

« Ils étaient fermés, a 1’heure du crime ?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pere Jacques... et moi j’suis
bien siir que 1’assassin a passé au travers...

— Il y a des taches de sang ?...

— Oui, tenez, la, sur la pierre, en dehors... Mais du sang de
quoi ?...

— Ah'! fit Rouletabille, on voit les pas... 1a, sur le chemin... la
terre était trés détrempée... nous examinerons cela tout a I’heure...

— Des bétises ! Interrompit le pere Jacques... L’assassin n’a pas
passé parla!...

— Eh bien, par ou ?...

— Est-ce que je sais !... »

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit a genoux et passa
rapidement en revue les carreaux maculés du vestibule. Le pere
Jacques continuait :

« Ah'! vous ne trouverez rien, mon p’tit monsieur. Y n’ont rien
trouvé... Et puis maintenant, c’est trop sale... Il est entré trop de
gens ! Ils veulent point que je lave le carreau... mais, le jour du
crime, j’avais lavé tout ca a grande eau, moi, pere Jacques... et, si
1’assassin avait passé par la avec ses “ripatons”, on I’aurait bien vu ;
il a assez laissé la marque de ses godillots dans la chambre de
mademoiselle !... »

Rouletabille se releva et demanda :

« Quand avez-vous lavé ces dalles pour la derniére fois ? »

Et il fixait le pere Jacques d’un ceil auquel rien n’échappe.

« Mais dans la journée méme du crime, j’vous dis ! Vers les cing
heures et demie... pendant que mademoiselle et son pére faisaient un
tour de promenade avant de diner ici méme, car ils ont diné dans le
laboratoire. Le lendemain, quand le juge est venu, il a pu voir toutes
les traces des pas par terre comme qui dirait de 1’encre sur du papier
blanc... Eh bien, ni dans le laboratoire, ni dans le vestibule qu’étaient
propres comme un sou neuf, on n’a retrouvé ses pas... a I’homme !
... Puisqu’on les retrouve aupres de la fenétre, dehors, il faudrait
donc qu’il ait troué le plafond de la “Chambre Jaune”, qu’il ait passé
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par le grenier, qu’il ait troué le toit, et qu’il soit redescendu juste a la
fenétre du vestibule, en se laissant tomber... Eh bien, mais, y n’y a
pas de trou au plafond de la “Chambre Jaune”... ni dans mon grenier,
bien siir !... Alors, vous voyez bien qu’on ne sait rien... mais rien de
rien !... et qu’on ne saura, ma foi, jamais rien !... C’est un mystére
du diable ! »

Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la
porte d’un petit lavatory qui s’ouvrait au fond du vestibule. Il resta
dans cette position au moins une minute.

« Eh bien ? lui demandai-je quand il se releva.

— Oh ! rien de bien important ; une goutte de sang. »

Le jeune homme se retourna vers le pére Jacques.

« Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le vestibule,
la fenétre du vestibule était ouverte ?

— Je venais de I’ouvrir parce que j’avais allumé du charbon de
bois pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire ; et, comme je
I’avais allumé avec des journaux, il y a eu de la fumée ; j’ai ouvert
les fenétres du laboratoire et celle du vestibule pour faire courant
d’air ; puis j’ai refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle du
vestibule, et puis je suis sorti un instant pour aller chercher une
lavette au chateau et c’est en rentrant, comme je vous ai dit, vers cinq
heures et demie que je me suis mis a laver les dalles ; apres avoir
lavé, je suis reparti, laissant toujours la fenétre du vestibule ouverte.
Enfin pour la derniére fois, quand je suis rentré au pavillon, la fenétre
était fermée et monsieur et mademoiselle travaillaient déja dans le
laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre en
entrant ?

— Sans doute.

— Vous ne leur avez pas demandé ?

—Non!... »

Apres un coup d’ceil assidu au petit lavatory et a la cage de
I’escalier qui conduisait au grenier, Rouletabille, pour qui nous
semblions ne plus exister, pénétra dans le laboratoire. C’est, je
I’avoue, avec une forte émotion que je 1’y suivis. Robert Darzac ne
perdait pas un geste de mon ami... Quant a moi, mes yeux allérent
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tout de suite a la porte de la « Chambre Jaune ». Elle était refermée,
ou plutot poussée sur le laboratoire, car je constatai immédiatement
qu’elle était a moitié défoncée et hors d’usage... les efforts de ceux
qui s’étaient rués sur elle, au moment du drame, 1’avaient brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode, considérait,
sans dire un mot, la piece dans laquelle nous nous trouvions... Elle
était vaste et bien éclairée. Deux grandes fenétres, presque des baies,
garnies de barreaux, prenaient jour sur I’immense campagne. Une
trouée dans la forét ; une vue merveilleuse sur toute la vallée, sur la
plaine, jusqu’a la grande ville qui devait apparaitre, 1a-bas, tout au
bout, les jours de soleil. Mais, aujourd’hui, il n’y a que de la boue sur
la terre, de la suie au ciel... et du sang dans cette chambre...

Tout un coté du laboratoire était occupé par une vaste cheminée,
par des creusets, par des fours propres a toutes expériences de
chimie. Des cornues, des instruments de physique un peu partout ;
des tables surchargées de fioles, de papiers, de dossiers, une machine
électrique... des piles... un appareil, me dit M. Robert Darzac,
employé par le professeur Stangerson « pour démontrer la
dissociation de la matiére sous 1’action de la lumieére solaire », etc.

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou
armoires-vitrines, laissant apercevoir des microscopes, des appareils
photographiques spéciaux, une quantité incroyable de cristaux...

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du
doigt, il fouillait dans les creusets... Tout d’un coup, il se redressa,
tenant un petit morceau de papier a moitié consumé... Il vint a nous
qui causions aupres d’une fenétre, et il dit :

« Conservez-nous cela, Monsieur Darzac. »

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac venait
de prendre des mains de Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces
seuls mots qui restaient lisibles :

presbyteére rien perdu charme,

ni le jar de son éclat.

Et, au-dessous : « 23 octobre. »

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés venaient me
frapper, et, pour la deuxiéme fois, je vis qu’ils produisaient sur le
professeur en Sorbonne le méme effet foudroyant. Le premier soin de
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M. Darzac fut de regarder du coté du pere Jacques. Mais celui-ci ne
nous avait pas vus, occupé qu’il était a I’autre fenétre... Alors, le
fiancé de Mlle Stangerson ouvrit son portefeuille en tremblant, y
serra le papier, et soupira : « Mon Dieu ! »

Pendant ce temps, Rouletabille était monté dans la cheminée ;
c’est-a-dire que, debout sur les briques d’un fourneau, il considérait
attentivement cette cheminée qui allait se rétrécissant, et qui, a
cinquante centimetres au-dessus de sa téte, se fermait entiérement par
des plaques de fer scellées dans la brique, laissant passer trois tuyaux
d’une quinzaine de centimetres de diametre chacun.

« Impossible de passer par la, énonca le jeune homme en sautant
dans le laboratoire. Du reste, s’“il” 1’avait méme tenté, toute cette
ferraille serait par terre. Non ! Non ! ce n’est pas de ce coté qu’il faut
chercher... »

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes
d’armoires. Puis, ce fut le tour des fenétres qu’il déclara
infranchissables et « infranchies ». A la seconde fenétre, il trouva le
pére Jacques en contemplation.

« Eh bien, pere Jacques, qu’est-ce que vous regardez par la ?

— Je r’garde I’homme de la police qui ne cesse point de faire le
tour de I’étang... Encore un malin qui n’en verra pas plus long qu’les
autres !

— Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, péere Jacques ! dit
Rouletabille, en secouant la téte avec mélancolie, sans cela vous ne
parleriez pas comme ca... S’il y en a un ici qui trouve 1’assassin, ce
sera lui, faut croire ! »

Et Rouletabille poussa un soupir.

«Avant qu’on le retrouve, faudrait savoir comment on I’a
perdu ! » ... répliqua le pére Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivames a la porte de la « Chambre Jaune ».

« Voila la porte derriére laquelle il se passait quelque chose ! » fit
Rouletabille avec une solennité qui, en toute autre circonstance, efit
été comique.
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VII — Ou Rouletabille part en expédition sous le
lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la « Chambre Jaune »
s’arréta sur le seuil, disant avec une émotion que je ne devais
comprendre que plus tard : « Oh! Le parfum de la dame en noir ! »
La chambre était obscure ; le pére Jacques voulut ouvrir les volets,
mais Rouletabille 1’arréta :

« Est-ce que, dit-il, le drame s’est passé en pleine obscurité ?

— Non, jeune homme, je ne pense point. Mam’zelle tenait
beaucoup a avoir une veilleuse sur sa table, et c’est moi qui la lui
allumais tous les soirs avant qu’elle aille se coucher... J’étais quasi
sa femme de chambre, quoi ! quand v’nait le soir ! La vraie femme
de chambre ne v’nait guere que le matin. Mam’zelle travaille si
tard... la nuit !

— Ou était cette table qui supportait la veilleuse ? Loin du lit ?

— Loin du lit.

— Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse ?

— La veilleuse est brisée, et ’huile s’en est répandue quand la
table est tombée. Du reste, tout est resté dans le méme état. Je n’ai
qu’a ouvrir les volets et vous allez voir...

— Attendez ! »

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les volets des
deux fenétres et la porte du vestibule. Quand nous fiimes dans la nuit
noire, il alluma une allumette-bougie, la donna au pere Jacques, dit a
celui-ci de se diriger avec son allumette vers le milieu de la
« Chambre Jaune », a ’endroit ou briilait, cette nuit-1a, la veilleuse.
Le pére Jacques, qui était en chaussons (il laissait a 1I’ordinaire ses
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sabots dans le vestibule), entra dans la « Chambre Jaune » avec son
bout d’allumette, et nous distingudames vaguement, mal éclairés par
la petite flamme mourante, des objets renversés sur le carreau, un lit
dans le coin, et, en face de nous, a gauche, le reflet d’une glace,
pendue au mur, pres du lit.

Ce fut rapide.

Rouletabille dit : « C’est assez ! Vous pouvez ouvrir les volets.

— Surtout n’avancez pas, pria le pere Jacques; vous pourriez
faire des marques avec vos souliers... et il ne faut rien déranger...
C’est une idée du juge, une idée comme ca, bien que son affaire soit
déja faite... »

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra, éclairant un
désordre sinistre, entre des murs de safran. Le plancher — car si le
vestibule et le laboratoire étaient carrelés, la « Chambre Jaune » était
planchéiée — était recouvert d’une natte jaune, d’un seul morceau,
qui tenait presque toute la piece, allant sous le lit et sous la table-
toilette, seuls meubles qui, avec le lit, fussent encore sur leurs pieds.
La table ronde du milieu, la table de nuit et deux chaises étaient
renversées. Elles n’empéchaient point de voir, sur la natte, une large
tache de sang qui provenait, nous dit le pere Jacques, de la blessure
au front de Mlle Stangerson. En outre, des gouttelettes de sang
étaient répandues un peu partout et suivaient, en quelque sorte, la
trace tres visible des pas, des larges pas noirs, de 1’assassin. Tout
faisait présumer que ces gouttes de sang venaient de la blessure de
I’homme qui avait, un moment, imprimé sa main rouge sur le mur. Il
y avait d’autres traces de cette main sur le mur, mais beaucoup moins
distinctes. C’est bien la la trace d’une rude main d’homme
ensanglantée.

Je ne pus m’empécher de m’écrier :

« Voyez !... voyez ce sang sur le mur... L’homme qui a appliqué
si fermement sa main ici était alors dans 1’obscurité et croyait
certainement tenir une porte. Il croyait la pousser ! C’est pourquoi il
a fortement appuyé, laissant sur le papier jaune un dessin
terriblement accusateur, car je ne sache point qu’il y ait beaucoup de
mains au monde de cette sorte-la. Elle est grande et forte, et les
doigts sont presque aussi longs les uns que les autres ! Quant au
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pouce, il manque ! Nous n’avons que la marque de la paume. Et si
nous suivons la “trace” de cette main, continuai-je, nous la voyons,
qui, apres s’étre appuyée au mur, le tate, cherche la porte, la trouve,
cherche la serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il n’y a
pas de sang a la serrure, ni au verrou !...

— Qu’est-ce que cela prouve ? répliquai-je avec un bon sens dont
j’étais fier, “il” aura ouvert serrure et verrou de la main gauche, ce
qui est tout naturel puisque la main droite est blessée...

— 11 n’a rien ouvert du tout ! s’exclama encore le pére Jacques.
Nous ne sommes pas fous, peut-étre ! Et nous étions quatre quand
nous avons fait sauter la porte ! »

Je repris :

« Quelle drole de main ! Regardez-moi cette drdle de main !

— C’est une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le
dessin a été déformé par le glissement sur le mur. L’homme a essuyé
sa main blessée sur le mur! Cet homme doit mesurer un metre
quatre-vingts.

— A quoi voyez-vous cela ?

— A la hauteur de la main sur le mur... »

Mon ami s’occupa ensuite de la trace de la balle dans le mur.
Cette trace était un trou rond.

« La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face : ni d’en haut, par
conséquent, ni d’en bas. »

Et il nous fit observer encore qu’elle était de quelques centimetres
plus bas sur le mur que le stigmate laissé par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant, sur la
serrure et le verrou. Il constata « qu’on avait bien fait sauter la porte,
du dehors, serrure et verrou étant encore, sur cette porte défoncée,
I’une fermée, 1’autre poussé, et, sur le mur, les deux gaches étant
quasi arrachées, pendantes, retenues encore par une vis. »

Le jeune rédacteur de L’Epoque les considéra avec attention,
reprit la porte, la regarda des deux coOtés, s’assura qu’il n’y avait
aucune possibilité de fermeture ou d’ouverture du verrou « de
I’extérieur », et s’assura qu’on avait retrouvé la clef dans la serrure,
« a l’intérieur ». Il s’assura encore qu’une fois la clef dans la serrure
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a I’intérieur, on ne pouvait ouvrir cette serrure de 1’intérieur avec une
autre clef. Enfin, ayant constaté qu’il n’y avait, a cette porte,
« aucune fermeture automatique, bref, qu’elle était la plus naturelle
de toutes les portes, munie d’une serrure et d’un verrou tres solides
qui étaient restés fermés », il laissa tomber ces mots: «ca va
mieux ! » Puis, s’asseyant par terre, il se déchaussa hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s’avanca dans la chambre. La premiere
chose qu’il fit fut de se pencher sur les meubles renversés et de les
examiner avec un soin extréme. Nous le regardions en silence. Le
pére Jacques lui disait, de plus en plus ironique :

« Oh ! mon p’tit ! Oh ! mon p’tit ! Vous vous donnez bien du mal !

. »

Mais Rouletabille redressa la téte :

« Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques, votre maitresse
n’avait pas, ce soir-la, ses cheveux en bandeaux ; c’est moi qui étais
une vieille béte de croire cela !... »

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.

Et le pére Jacques reprit :

« Et dire, monsieur, et dire que 1’assassin était caché la-dessous !
Il y était quand je suis entré a dix heures, pour fermer les volets et
allumer la veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni Mlle Mathilde, ni
moi, n’avons plus quitté le laboratoire jusqu’au moment du crime. »

On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit :

« A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson sont-
ils arrivés dans le laboratoire pour ne plus le quitter ?

— A six heures ! »

La voix de Rouletabille continuait :

« Oui, il est venu la-dessous... c’est certain... Du reste, il n’y a
que la qu’il pouvait se cacher... Quand vous étes entrés, tous les
quatre, vous avez regardé sous le lit ?

— Tout de suite... Nous avons méme entierement bousculé le lit
avant de le remettre a sa place.

— Et entre les matelas ?

— Il n’y avait, a ce lit, qu’un matelas sur lequel on a posé Mlle
Mathilde. Et le concierge et M. Stangerson ont transporté ce matelas
immédiatement dans le laboratoire. Sous le matelas, il n’y avait que
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le sommier métallique qui ne saurait dissimuler rien, ni personne.
Enfin, monsieur, songez que nous étions quatre, et que rien ne
pouvait nous échapper, la chambre étant si petite, dégarnie de
meubles, et tout étant fermé derriere nous, dans le pavillon. »

J’osai une hypothese :

« Il est peut-étre sorti avec le matelas ! Dans le matelas, peut-
étre... Tout est possible devant un pareil mystere ! Dans leur trouble,
M. Stangerson et le concierge ne se seront pas apercus qu’ils
transportaient double poids... et puis, si le concierge est complice !
... Je vous donne cette hypothése pour ce qu’elle vaut, mais voila qui
expliquerait bien des choses... et, particuliérement, le fait que le
laboratoire et le vestibule sont restés vierges des traces de pas qui se
trouvent dans la chambre.

Quand on a transporté mademoiselle du laboratoire au chateau, le
matelas, arrété un instant pres de la fenétre, aurait pu permettre a
I’homme de se sauver...

— Et puis quoi encore ? Et puis quoi encore ? Et puis quoi
encore ? » me lanca Rouletabille, en riant délibérément, sous le lit...

J’étais un peu vexe :

« Vraiment on ne sait plus... Tout parait possible... »

Le pére Jacques fit :

« C’est une idée qu’a eue le juge d’instruction, monsieur, et il a
fait examiner sérieusement le matelas. Il a été obligé de rire de son
idée, monsieur, comme votre ami rit en ce moment, car ¢a n’était
bien siir pas un matelas a double fond !... Et puis, quoi ! s’il y avait
eu un homme dans le matelas on I’aurait vu !... »

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j’eus la preuve, depuis, que
j’avais dit quelque chose d’absurde. Mais ou commengcait, ou
finissait I’absurde dans une affaire pareille !

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore !...

« Dites donc ! s’écria le reporter, toujours sous le lit, elle a été
bien remuée, cette carpette-la ?

— Par nous, monsieur, expliqua le pére Jacques. Quand nous
n’avons pas trouvé 1’assassin, nous nous sommes demandé s’il n’y
avait pas un trou dans le plancher...

— Il n’y en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave ?
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— Non, il n’y a pas de cave... Mais cela n’a pas arrété nos
recherches et ca n’a pas empéché M le juge d’instruction, et surtout
son greffier, d’étudier le plancher planche a planche, comme s’il y
avait eu une cave dessous... »

Le reporter, alors, réapparut.

Ses yeux brillaient, ses narines palpitaient ; on efit dit un jeune
animal au retour d’un heureux affiit... Il resta a quatre pattes. En
vérité, je ne pouvais mieux le comparer dans ma pensée qu’a une
admirable béte de chasse sur la piste de quelque surprenant gibier...
Et il flaira les pas de I’homme, de I’homme qu’il s’était juré de
rapporter a son maitre, M le directeur de L’Epoque, car il ne faut pas
oublier que notre Joseph Rouletabille était journaliste !

Ainsi, a quatre pattes, il s’en fut aux quatre coins de la piece,
reniflant tout, faisant le tour de tout, de tout ce que nous voyions, ce
qui était peu de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas et qui
était, parait-il, immense.

La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds ;
impossible de la transformer en une cachette passagéere... Pas une
armoire... Mlle Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs, qui
étaient partout de brique épaisse. Quand il eut fini avec les murs et
passé ses doigts agiles sur toute la surface du papier jaune, atteignant
ainsi le plafond auquel il put toucher, en montant sur une chaise qu’il
avait placée sur la table-toilette, et en faisant glisser autour de la
piéce cet ingénieux escabeau ; quand il eut fini avec le plafond ou il
examina soigneusement la trace de 1’autre balle, il s’approcha de la
fenétre et ce fut encore le tour des barreaux et celui des volets, tous
bien solides et intacts. Enfin, il poussa un ouf ! « de satisfaction » et
déclara que, « maintenant, il était tranquille ! »

« Eh bien, croyez-vous qu’elle était enfermée, la pauvre chere
mademoiselle quand on nous 1’assassinait ! Quand elle nous appelait
a son secours !... gémit le pére Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en s’essuyant le front... la Chambre
Jaune était, ma foi, fermée comme un coffre-fort...

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystere est le plus
surprenant que je connaisse, méme dans le domaine de I’imagination.
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Dans le Double Assassinat de la rue Morgue, Edgar Poe n’a rien
inventé de semblable. Le lieu du crime était assez fermé pour ne pas
laisser échapper un homme, mais il y avait encore cette fenétre par
laquelle pouvait se glisser 1’auteur des assassinats qui était un singe !
... Mais ici, il ne saurait étre question d’aucune ouverture d’aucune
sorte. La porte close et les volets fermés comme ils I’étaient, et la
fenétre fermée comme elle 1’était, une mouche ne pouvait entrer ni
sortir !

— En vérité | En vérité ! acquiesca Rouletabille, qui s’épongeait
toujours le front, semblant suer moins de son récent effort corporel
que de I’agitation de ses pensées. En vérité ! C’est un trés grand et
trés beau et treés curieux mystere !...

— La “Béte du Bon Dieu”, bougonna le pere Jacques, la “Béte du
Bon Dieu” elle-méme, si elle avait commis le crime, n’aurait pas pu
s’échapper... Ecoutez !... L’entendez-vous ?... Silence !... »

Le pere Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras tendu
vers le mur, vers la prochaine forét, écoutait quelque chose que nous
n’entendions point.

« Elle est partie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue... Elle est
trop sinistre, cette béte-la... mais c’est la “Béte du Bon Dieu” ; elle
va prier toutes les nuits sur la tombe de sainte Genevieve, et personne
n’ose y toucher de peur que la mere Agenoux jette un mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la “Béte du Bon Dieu” ?

— Quasiment comme un gros chien basset... c’est un monstre que
je vous dis. Ah ! Je me suis demandé plus d’une fois si ca n’était pas
elle qui avait pris de ses griffes notre pauvre mademoiselle a la
gorge... Mais “la Béte du Bon Dieu” ne porte pas des godillots, ne
tire pas des coups de revolver, n’a pas une main pareille!...
s’exclama le pere Jacques en nous montrant encore la main rouge sur
le mur. Et puis, on I’aurait vue aussi bien qu’un homme, et elle aurait
été enfermée dans la chambre et dans le pavillon, aussi bien qu’un
homme !...

— Evidemment, fis-je. De loin, avant d’avoir vu la “Chambre
Jaune”, je m’étais, moi aussi, demandé si le chat de la mere
Agenoux...

— Vous aussi ! s’écria Rouletabille.
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— Et vous ? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... depuis que j’ai lu I’article du
Matin, je sais qu’il ne s’agit pas d’une béte ! Maintenant, je jure qu’il
s’est passé la une tragédie effroyable... Mais vous ne parlez pas du
béret retrouvé, ni du mouchoir, pere Jacques ?

— Le magistrat les a pris, bien entendu », fit 1’autre avec
hésitation.

Le reporter lui dit, tres grave :

«Je n’ai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux
cependant vous dire comment ils sont faits.

— Ah'! vous étes bien malin... », et le pere Jacques toussa,
embarrassé.

« Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges, et le
béret, est un vieux béret basque, comme celui-1a, ajouta Rouletabille
en montrant la coiffure de I’homme.

— C’est pourtant vrai... vous étes sorcier... »

Et le pére Jacques essaya de rire, mais n’y parvint pas.

« Comment qu’vous savez que le mouchoir est bleu a raies
rouges ?

— Parce que, s’il n’avait pas été bleu a raies rouges, on n’aurait
pas trouvé de mouchoir du tout ! »

Sans plus s’occuper du pére Jacques, mon ami prit dans sa poche
un morceau de papier blanc, ouvrit une paire de ciseaux, se pencha
sur les traces de pas, appliqua son papier sur ’une des traces et
commenca a découper. Il eut ainsi une semelle de papier d’un
contour tres net, et me la donna en me priant de ne pas la perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pere Jacques,
Frédéric Larsan qui n’avait pas quitté les bords de 1’étang, il
s’inquiéta de savoir si le policier n’était point venu, lui aussi,
« travailler dans la Chambre Jaune ».

« Non ! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que Rouletabille
lui avait passé le petit bout de papier roussi, n’avait pas prononcé un
mot. Il prétend qu’il n’a point besoin de voir la “Chambre Jaune”,
que 1’assassin est sorti de la “Chambre Jaune” d’une facon tres
naturelle, et qu’il s’en expliquera ce soir ! »

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille — chose
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extraordinaire — palit.

« Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que
pressentir ! murmura-t-il. Frédéric Larsan est trés fort... trés fort... et
je ’admire... Mais aujourd’hui, il s’agit de faire mieux qu’une ceuvre
de policier... mieux que ce qu’enseigne 1’expérience !... il s’agit
d’étre logique, mais logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu
a été logique quand il a dit: 2 + 2 =4... ! IL S’AGIT DE PRENDRE
LA RAISON PAR LE BON BOUT ! »

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le grand,
le fameux Fred pouvait apporter avant lui la solution du probléme de
la « Chambre Jaune ! »

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.

«Allons ! lui dis-je, calmez-vous... vous n’étes donc pas
content ?

— Oui, m’avoua-t-il avec un grand soupir. Je suis treés content.
J’ai découvert bien des choses...

— De I’ordre moral ou de 1’ordre matériel ?

— Quelques-unes de I’ordre moral et une de I’ordre matériel.
Tenez, ceci, par exemple. »

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de
papier qu’il avait dii y serrer pendant son expédition sous le lit, et
dans le pli de laquelle il avait déposé un cheveu blond de femme.
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VIII — Le juge d’instruction interroge Mlle
Stangerson

Cing minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur les
empreintes de pas découvertes dans le parc, sous la fenétre méme du
vestibule, quand un homme, qui devait étre un serviteur du chateau,
vint a nous a grandes enjambées, et cria a M. Robert Darzac qui
descendait du pavillon :

« Vous savez, monsieur Robert, que le juge d’instruction est en
train d’interroger mademoiselle. »

M. Robert Darzac nous jeta aussit6t une vague excuse et se prit a
courir dans la direction du chateau ; ’homme courut derriére lui.

« Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.

— 11 faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau. »

Et il m’entraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le
vestibule nous interdit 1’acces de 1’escalier du premier étage. Nous
diimes attendre.

Pendant ce temps-la, voici ce qui se passait dans la chambre de la
victime. Le médecin de la famille, trouvant que Mlle Stangerson
allait beaucoup mieux, mais craignant une rechute fatale qui ne
permettrait plus de I’interroger, avait cru de son devoir d’avertir le
juge d’instruction... et celui-ci avait résolu de procéder
immédiatement a un bref interrogatoire. A cet interrogatoire
assisterent M. de Marquet, le greffier, M. Stangerson, le médecin. Je
me suis procuré plus tard, au moment du proces, le texte de cet
interrogatoire. Le voici, dans toute sa sécheresse juridique :

Demande. — Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable,
mademoiselle, de nous donner quelques détails nécessaires sur
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I’affreux attentat dont vous avez été victime ?

Réponse.

— Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais vous dire ce
que je sais. Quand j’ai pénétré dans ma chambre, je ne me suis
apercue de rien d’anormal.

D. — Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais vous
poser des questions et vous y répondrez. Cela vous fatiguera moins
qu’un long récit.

R. — Faites, monsieur.

D. — Quel fut ce jour-la I’emploi de votre journée ? Je le
désirerais aussi précis, aussi méticuleux que possible. Je voudrais,
mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-la, si ce n’est point trop
vous demander.

R. — Je me suis levée tard, a dix heures, car mon pére et moi nous
étions rentrés tard dans la nuit, ayant assisté au diner et a la réception
offerts par le président de la République, en I’honneur des délégués
de ’académie des sciences de Philadelphie. Quand je suis sortie de
ma chambre, a dix heures et demie, mon pere était déja au travail
dans le laboratoire. Nous avons travaillé ensemble jusqu’a midi ;
nous avons fait une promenade d’une demi-heure dans le parc ; nous
avons déjeuné au chateau. Une demi-heure de promenade, jusqu’a
une heure et demie, comme tous les jours. Puis, mon pére et moi,
nous retournons au laboratoire. La, nous trouvons ma femme de
chambre qui vient de faire ma chambre. J’entre dans la “Chambre
Jaune” pour donner quelques ordres sans importance a cette
domestique qui quitte le pavillon aussit6t et je me remets au travail
avec mon peére. A cinq heures, nous quittons le pavillon pour une
nouvelle promenade et le thé.

D. — Au moment de sortir, a cing heures, étes-vous entrée dans
votre chambre ?

R. — Non, monsieur, c’est mon pere qui est entré dans ma
chambre, pour y chercher, sur ma priere, mon chapeau.

D. —Etil n’y arien vu de suspect ?

M. STANGERSON. — Evidemment non, monsieur.

D. — Du reste, il est a peu pres slir que 1’assassin n’était pas
encore sous le lit, a ce moment-la. Quand vous étes partie, la porte de
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la chambre n’avait pas été fermée a clef ?

Mlle STANGERSON. — Non. Nous n’avions aucune raison pour
cela...

D. — Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce
moment-la, M. Stangerson et vous ?

R. — Une heure environ.

D. — C’est pendant cette heure-la, sans doute, que 1’assassin s’est
introduit dans le pavillon. Mais comment ? On ne le sait pas. On
trouve bien, dans le parc, des traces de pas qui s’en vont de la fenétre
du vestibule, on n’en trouve point qui y viennent. Aviez-vous
remarqué que la fenétre du vestibule fiit ouverte quand vous étes
sortie avec votre pere ?

R. — Je ne m’en souviens pas.

M. STANGERSON. — Elle était fermée.

D. — Et quand vous étes rentrés ?

Mlle STANGERSON. — Je n’ai pas fait attention.

M. STANGERSON. — Elle était encore fermée..., je m’en
souviens treés bien, car, en rentrant, j’ai dit tout haut : “Vraiment,
pendant notre absence, le pére Jacques aurait pu ouvrir !...”

D. — Etrange ! Etrange ! Rappelez-vous, monsieur Stangerson,
que le pere Jacques, en votre absence, et avant de sortir, I’avait
ouverte.

Vous étes donc rentrés a six heures dans le laboratoire et vous
vous étes remis au travail ?

Mlle STANGERSON. — Oui, monsieur.

D. — Et vous n’avez plus quitté le laboratoire depuis cette heure-
la jusqu’au moment ou vous étes entrée dans votre chambre ?

M. STANGERSON. — Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous
avions un travail tellement pressé que nous ne perdions pas une
minute. C’est a ce point que nous négligions toute autre chose.

D. — Vous avez diné dans le laboratoire ?

R. — Oui, pour la méme raison.

D. — Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire ?

R. — Nous y dinons rarement.

D. — L’assassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir-
1a, dans le laboratoire ?
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M. STANGERSON. — Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas...
C’est dans le temps que nous revenions, vers six heures, au pavillon,
que je pris cette résolution de diner dans le laboratoire, ma fille et
moi. A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me retint un
instant pour me demander de 1’accompagner dans une tournée
urgente du coté des bois dont j’avais décidé la coupe. Je ne le
pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et je priai alors le
garde, puisqu’il passait par le chateau, d’avertir le maitre d’hotel que
nous dinerions dans le laboratoire. Le garde me quitta, allant faire ma
commission, et je rejoignis ma fille a laquelle j’avais remis la clef du
pavillon et qui 1’avait laissée sur la porte a I’extérieur. Ma fille était
déja au travail.

D. — A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans votre
chambre pendant que votre pére continuait a travailler ?

Mlle STANGERSON. — A minuit.

D. — Le pere Jacques était entré dans le courant de la soirée dans
la “Chambre Jaune” ?

R. — Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme
chaque soir...

D. — Il n’a rien remarqué de suspect ?

R. — Il nous I’aurait dit. Le pére Jacques est un brave homme qui
m’aime beaucoup.

Demande. — vous affirmez, Monsieur Stangerson, que le pére
Jacques, ensuite, n’a pas quitté le laboratoire ?

D. — Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques,
ensuite, n’a pas quitté le laboratoire ? Qu’il est resté tout le temps
avec vous ?

M. STANGERSON. — J’en suis siir. Je n’ai aucun soupgon de ce
coté.

D. — Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre
chambre, vous avez immédiatement fermé votre porte a clef et au
verrou ?

Voila bien des précautions, sachant que votre pére et votre
serviteur sont la. Vous craigniez donc quelque chose ?

R. — Mon peére n’allait pas tarder a rentrer au chateau, et le pere
Jacques, a aller se coucher. Et puis, en effet, je craignais quelque
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chose.

D. — Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez
emprunté le revolver du pére Jacques sans le lui dire ?

R. — C’est vrai, je ne voulais effrayer personne, d’autant plus que
mes craintes pouvaient étre tout a fait puériles.

D. — Et que craigniez-vous donc ?

R. — Je ne saurais au juste vous le dire ; depuis plusieurs nuits, il
me semblait entendre dans le parc et hors du parc, autour du pavillon,
des bruits insolites, quelquefois des pas, des craquements de
branches. La nuit qui a précédé 1’attentat, nuit ou je ne me suis pas
couchée avant trois heures du matin, a notre retour de 1’Elisée, je suis
restée un instant a ma fenétre et j’ai bien cru voir des ombres...

D. — Combien d’ombres ?

R. — Deux ombres qui tournaient autour de 1’étang... puis la lune
s’est cachée et je n’ai plus rien vu. A cette époque de la saison, tous
les ans, j’ai déja réintégré mon appartement du chateau ou je
reprends mes habitudes d’hiver ; mais, cette année, je m’étais dit que
je ne quitterais le pavillon que lorsque mon pere aurait terminé, pour
I’académie des sciences, le résumé de ses travaux sur “la
Dissociation de la matiere”. Je ne voulais pas que cette ceuvre
considérable, qui allait étre achevée dans quelques jours, fiit troublée
par un changement quelconque dans nos habitudes immédiates. Vous
comprendrez que je n’aie point voulu parler a mon pere de mes
craintes enfantines et que je les aie tues au pére Jacques qui n’aurait
pu tenir sa langue. Quoi qu’il en soit, comme je savais que le pére
Jacques avait un revolver dans le tiroir de sa table de nuit, je profitai
d’un moment ou le bonhomme s’absenta dans la journée pour monter
rapidement dans son grenier et emporter son arme que je glissai dans
le tiroir de ma table de nuit, a moi.

D. — Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?

R. — Aucun.

D. — Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions
exceptionnelles sont faites pour surprendre.

M. STANGERSON. — Evidemment, mon enfant, voila des
précautions bien surprenantes.

R. — Non ; je vous dis que, depuis deux nuits, je n’étais pas
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tranquille, mais pas tranquille du tout.

M. STANGERSON. — Tu aurais dii me parler de cela. Tu es
impardonnable. Nous aurions évité un malheur !

D. — La porte de la “Chambre Jaune” fermée, mademoiselle,
vous vous couchez ?

R. — Oui, et, tres fatiguée, je dors tout de suite.

D. — La veilleuse était restée allumée ?

R. — Oui ; mais elle répand une tres faible clarté...

D. — Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrivé ?

R. — Je ne sais s’il y avait longtemps que je dormais, mais
soudain je me réveille... Je poussai un grand cri...

M. STANGERSON. — Oui, un cri horrible... A 1’assassin !... Je
I’ai encore dans les oreilles...

D. — Vous poussez un grand cri ?

R. — Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur moi,
me mettait la main a la gorge, essayait de m’étrangler. J’étouffais
déja ; tout a coup, ma main, dans le tiroir entrouvert de ma table de
nuit, parvint a saisir le revolver que j’y avais déposé et qui était prét a
tirer. A ce moment, I’homme me fit rouler a bas de mon lit et brandit
sur ma téte une espece de masse. Mais j’avais tiré. Aussitot, je me
sentis frappée par un grand coup, un coup terrible a la téte.

Tout ceci, monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le pourrais
dire, et je ne sais plus rien.

D. — Plus rien !... Vous n’avez pas une idée de la facon dont
I’assassin a pu s’échapper de votre chambre ?

R. — Aucune idée... Je ne sais plus rien. On ne sait pas ce qui se
passe autour de soi quand on est morte !

D. — Cet homme était-il grand ou petit ?

R. — Je n’ai vu qu’une ombre qui m’a paru formidable...

D. — Vous ne pouvez nous donner aucune indication ?

R. — Monsieur, je ne sais plus rien ; un homme s’est rué sur moi,
j’ai tiré sur lui... Je ne sais plus rien...

Ici se termine I’interrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph
Rouletabille attendit patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda
pas a apparaitre.

Dans une piece voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il avait
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écouté I’interrogatoire et venait le rapporter a notre ami avec une
grande exactitude, une grande mémoire, et une docilité qui me surprit
encore. Grace aux notes hatives qu’il avait prises au crayon, il put
reproduire presque textuellement les demandes et les réponses.

En vérité, M. Darzac avait I’air d’étre le secrétaire de mon jeune
ami et agissait en tout comme quelqu’un qui n’a rien a lui refuser ;
mieux encore, quelqu’un « qui aurait travaillé pour lui ».

Le fait de la «fenétre fermée » frappa beaucoup le reporter
comme il avait frappé le juge d’instruction. En outre, Rouletabille
demanda a M. Darzac de lui répéter encore 1’emploi du temps de M.
et Mlle Stangerson le jour du drame, tel que Mlle Stangerson et M.
Stangerson 1’avaient établi devant le juge.

La circonstance du diner dans le laboratoire sembla I’intéresser au
plus haut point et il se fit redire deux fois, pour en étre plus sfir, que,
seul, le garde savait que le professeur et sa fille dinaient dans le
laboratoire, et de quelle sorte le garde I’avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis :

« Voila un interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le
probléme.

— 11 le recule, obtempéra M. Darzac.

— Il I’éclaire », fit, pensif, Rouletabille.
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IX — Reporter et policier

Nous retournames tous trois du coté du pavillon. A une centaine
de metres du batiment, le reporter nous arréta, et, nous montrant un
petit bosquet sur notre droite, il nous dit :

« Voila d’ou est parti I’assassin pour entrer dans le pavillon. »

Comme il y avait d’autres bosquets de cette sorte entre les grands
chénes, je demandai pourquoi 1’assassin avait choisi celui-ci plutot
que les autres ; Rouletabille me répondit en me désignant le sentier
qui passait tout pres de ce bosquet et qui conduisait a la porte du
pavillon.

« Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. Il faut
que ’homme ait passé par la pour aller au pavillon, puisqu’on ne
trouve pas la trace de ses pas du voyage aller, sur la terre molle. Cet
homme n’a point d’ailes. Il a marché ; mais il a marché sur le gravier
qui a roulé sous sa chaussure sans en conserver l’empreinte : ce
gravier, en effet, a été roulé par beaucoup d’autres pieds puisque le
sentier est le plus direct qui aille du pavillon au chateau. Quant au
bosquet, formé de ces sortes de plantes qui ne meurent point pendant
la mauvaise saison — lauriers et fusains — il a fourni a I’assassin un
abri suffisant en attendant que le moment fiit venu, pour celui-ci, de
se diriger vers le pavillon. C’est, caché dans ce bosquet, que
I’homme a vu sortir M. et Mlle Stangerson, puis le pere Jacques. On
a répandu du gravier jusqu’a la fenétre — presque — du vestibule.
Une empreinte des pas de I’homme, paralléle au mur, empreinte que
nous remarquions tout a 1’heure, et que j’ai déja vue, prouve qu’ “il”
n’a eu a faire qu’une enjambée pour se trouver en face de la fenétre
du vestibule, laissée ouverte par le pere Jacques.
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L’homme se hissa alors sur les poignets, et pénétra dans le
vestibule.

— Apres tout, c’est bien possible ! fis-je...

— Apres tout, quoi ? apres tout, quoi ?... s’écria Rouletabille,
soudain pris d’une coléere que j’avais bien innocemment déchainée...
Pourquoi dites-vous : apres tout, c’est bien possible !... »

Je le suppliai de ne point se facher, mais il I’était déja beaucoup
trop pour m’écouter, et il déclara qu’il admirait le doute prudent avec
lequel certaines gens (moi) abordaient de loin les problemes les plus
simples, ne se risquant jamais a dire : « ceci est» ou « ceci n’est
pas », de telle sorte que leur intelligence aboutissait tout juste au
méme résultat qui aurait été obtenu si la nature avait oublié de garnir
leur boite cranienne d’un peu de matiere grise. Comme je paraissais
vexé, mon jeune ami me prit par le bras et m’accorda « qu’il n’avait
point dit cela pour moi, attendu qu’il m’avait en particuliére estime ».

« Mais enfin ! reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point,
quand on le peut, raisonner a coup siir !... Si je ne raisonne point,
comme je le fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner avec un
ballon ! Mon cher, la science de 1’aérostation dirigeable n’est point
encore assez développée pour que je puisse faire entrer, dans le jeu
de mes cogitations, 1’assassin qui tombe du ciel ! Ne dites donc point
qu’une chose est possible, quand il est impossible qu’elle soit
autrement. Nous savons, maintenant, comment 1’homme est entré par
la fenétre, et nous savons aussi a quel moment il est entré. Il y est
entré pendant la promenade de cing heures. Le fait de la présence de
la femme de chambre qui vient de faire la Chambre Jaune, dans le
laboratoire, au moment du retour du professeur et de sa fille, a une
heure et demie, nous permet d’affirmer qu’a une heure et demie,
I’assassin n’était pas dans la chambre, sous le lit, a moins qu’il n’y
ait complicité de la femme de chambre. Qu’en dites-vous, Monsieur
Robert Darzac ? »

M. Darzac secoua la téte, déclara qu’il était siir de la fidélité de la
femme de chambre de Mlle Stangerson, et que c’était une fort
honnéte et fort dévouée domestique.

« Et puis, a cing heures, M. Stangerson est entré dans la chambre
pour chercher le chapeau de sa fille ! ajouta-t-il...
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— Il y a encore cela ! fit Rouletabille.

— L’homme est donc entré, dans le moment que vous dites, par
cette fenétre, fis-je, je 1’admets, mais pourquoi a-t-il refermé la
fenétre, ce qui devait, nécessairement, attirer I’attention de ceux qui
I’avaient ouverte ?

— 11 se peut que la fenétre n’ait point été refermée “tout de suite”,
me répondit le jeune reporter. Mais, s’il a refermé la fenétre, il I’a
refermée a cause du coude que fait le sentier garni de gravier, a
vingt-cinqg metres du pavillon, et a cause des trois chénes qui
s’élevent a cet endroit.

— Que voulez-vous dire ? » demanda M. Robert Darzac qui nous
avait suivis, et qui écoutait Rouletabille avec une attention presque
haletante.

« Je vous I’expliquerai plus tard, monsieur, quand j’en jugerai le
moment venu ; mais je ne crois pas avoir prononcé de paroles plus
importantes sur cette affaire, si mon hypothése se justifie.

— Et quelle est votre hypothese ?

— Vous ne la saurez jamais si elle ne se révéle point étre la vérité.
C’est une hypothese beaucoup trop grave, voyez-vous, pour que je la
livre tant qu’elle ne sera qu”hypothese.

— Avez-vous, au moins, quelque idée de 1’assassin ?

— Non, monsieur, je ne sais pas qui est I’assassin, mais ne
craignez rien, monsieur Robert Darzac, je le saurai. »

Je dus constater que M. Robert Darzac était trés ému ; et je
soupconnai que I’affirmation de Rouletabille n’était point pour lui
plaire. Alors, pourquoi, s’il craignait réellement qu’on découvrit
I’assassin (je questionnais ici ma propre pensée), pourquoi aidait-il le
reporter a le retrouver ? Mon jeune ami sembla avoir recu la méme
impression que moi, et il dit brutalement :

«Cela ne vous déplait pas, monsieur Robert Darzac, que je
découvre 1’assassin ?

— Ah'! je voudrais le tuer de ma main ! s’écria le fiancé de Mlle
Stangerson, avec un élan qui me stupéfia.

— Je vous crois ! fit gravement Rouletabille, mais vous n’avez
pas répondu a ma question. »

Nous passions prés du bosquet, dont le jeune reporter nous avait
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parlé a I’instant ; j’y entrai et lui montrai les traces évidentes du
passage d’un homme qui s’était caché la. Rouletabille, une fois de
plus, avait raison.

« Mais oui ! fit-il, mais oui !... Nous avons affaire a un individu
en chair et en os, qui ne dispose pas d’autres moyens que les notres,
et il faudra bien que tout s’arrange ! »

Ce disant, il me demanda la semelle de papier qu’il m’avait
confiée et I’appliqua sur une empreinte trés nette, derriere le bosquet.
Puis il se releva en disant : « Parbleu ! »

Je croyais qu’il allait, maintenant, suivre a la piste « les pas de la
fuite de 1’assassin », depuis la fenétre du vestibule, mais il nous
entraina assez loin vers la gauche, en nous déclarant que c’était
inutile de se mettre le nez sur cette fange, et qu’il était sir,
maintenant, de tout le chemin de la fuite de I’assassin.

« Il est allé jusqu’au bout du mur, a cinquante metres de la, et puis
il a sauté la haie et le fossé ; tenez, juste en face ce petit sentier qui
conduit a 1’étang. C’est le chemin le plus rapide pour sortir de la
propriété et aller a 1’étang.

— Comment savez-vous qu’il est allé a I’étang ?

— Parce que Frédéric Larsan n’en a pas quitté les bords depuis ce
matin. Il doit y avoir la de fort curieux indices. »

Quelques minutes plus tard, nous étions pres de 1’étang.

C’était une petite nappe d’eau marécageuse, entourée de roseaux,
et sur laquelle flottaient encore quelques pauvres feuilles mortes de
nénuphar. Le grand Fred nous vit peut-étre venir, mais il est probable
que nous l’intéressions peu, car il ne fit guére attention a nous et
continua de remuer, du bout de sa canne, quelque chose que nous ne
voyions pas...

« Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les pas de la fuite de
I’homme ; ils tournent 1’étang ici, reviennent et disparaissent enfin,
pres de I’étang, juste devant ce sentier qui conduit a la grande route
d’Epinay. L’homme a continué sa fuite vers Paris...

— Qui vous le fait croire, interrompis-je, puisqu’il n’y a plus les
pas de I’homme sur le sentier ?...

— Ce qui me le fait croire ? Mais ces pas-la, ces pas que
j’attendais ! s’écria-t-il, en désignant 1’empreinte treés nette d’une
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“chaussure élégante”... Voyez !... »

Et il interpella Frédéric Larsan.

— Monsieur Fred, cria-t-il... “ces pas élégants” sur la route sont
bien la depuis la découverte du crime ?

— Oui, jeune homme ; oui, ils ont été relevés soigneusement,
répondit Fred sans lever la téte. Vous voyez, il y a les pas qui
viennent, et les pas qui repartent...

— Et cet homme avait une bicyclette ! » s’écria le reporter...

Ici, apres avoir regardé les empreintes de la bicyclette qui
suivaient, aller et retour, les pas élégants, je crus pouvoir intervenir.

«La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de
I’assassin, fis-je. L’assassin, aux pas grossiers, est monté a
bicyclette... Son complice, “I’homme aux pas élégants”, était venu
I’attendre au bord de 1’étang, avec la bicyclette. On peut supposer
que 1’assassin agissait pour le compte de I’homme aux pas élégants ?

— Non ! non! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire...
J’attendais ces pas-la depuis le commencement de 1’affaire. Je les ai,
je ne vous les abandonne pas. Ce sont les pas de 1’assassin !

— Et les autres pas, les pas grossiers, qu’en faites-vous ?

— Ce sont encore les pas de 1’assassin.

— Alors, il y en a deux ?

— Non ! Il n’y en a qu’un, et il n’a pas eu de complice...

— Treés fort ! trés fort ! cria de sa place Frédéric Larsan.

— Tenez, continua le jeune reporter, en nous montrant la terre
remuée par des talons grossiers ; ’homme s’est assis la et a enlevé
les godillots qu’il avait mis pour tromper la justice, et puis, les
emportant sans doute avec lui, il s’est relevé avec ses pieds a lui et,
tranquillement, a regagné, au pas, la grande route, en tenant sa
bicyclette a la main. Il ne pouvait se risquer, sur ce tres mauvais
sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui le prouve, c’est la
marque légere et hésitante de la bécane sur le sentier, malgré la
mollesse du sol. S’il y avait eu un homme sur cette bicyclette, les
roues fussent entrées profondément dans le sol... Non, non, il n’y
avait la qu’un seul homme : I’assassin, a pied !

— Bravo ! Bravo ! » fit encore le grand Fred... »

Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta devant M. Robert
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Darzac et lui dit :

« Si nous avions une bicyclette ici... nous pourrions démontrer la
justesse du raisonnement de ce jeune homme, monsieur Robert
Darzac... Vous ne savez pas s’il s’en trouve une au chateau ?

— Non ! répondit M. Darzac, il n’y en a pas; j’ai emporté la
mienne, il y a quatre jours, a Paris, la derniere fois que je suis venu
au chateau avant le crime.

— C’est dommage ! » répliqua Fred sur le ton d’une extréme
froideur.

Et, se retournant vers Rouletabille :

« Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons tous les
deux aux mémes conclusions. Avez-vous une idée sur la facon dont
I’assassin est sorti de la “Chambre Jaune” ?

— QOuj, fit mon ami, une idée...

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la méme. Il n’y a pas
deux facons de raisonner dans cette affaire. J’attends, pour
m’expliquer devant le juge, 1’arrivée de mon chef.

— Ah'! Le chef de la Siireté va venir ?

— Oui, cet aprés-midi, pour la confrontation dans le laboratoire,
devant le juge d’instruction, de tous ceux qui ont joué ou pu jouer un
role dans le drame. Ce sera trés intéressant. Il est malheureux que
VvOus ne puissiez y assister.

— J’y assisterai, affirma Rouletabille.

— Vraiment... vous étes extraordinaire... pour votre age !
répliqua le policier sur un ton non dénué d’une certaine ironie...
Vous feriez un merveilleux policier... si vous aviez un peu plus de
méthode... Si vous obéissiez moins a votre instinct et aux bosses de
votre front.

C’est une chose que j’ai déja observée plusieurs fois, monsieur
Rouletabille : vous raisonnez trop... Vous ne vous laissez pas assez
conduire par votre observation... Que dites-vous du mouchoir plein
de sang et de la main rouge sur le mur ? Vous avez vu, vous, la main
rouge sur le mur ; moi, je n’ai vu que le mouchoir... Dites...

— Bah ! fit Rouletabille, un peu interloqué, 1’assassin a été blessé
a la main par le revolver de Mlle Stangerson !

— Ah ! observation brutale, instinctive... Prenez garde, vous étes
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trop “directement” logique, monsieur Rouletabille ; la logique vous
jouera un mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il est de
nombreuses circonstances dans lesquelles il faut la traiter en douceur,
“la prendre de loin”... Monsieur Rouletabille, vous avez raison
quand vous parlez du revolver de Mlle Stangerson. Il est certain que
“la victime” a tiré. Mais vous avez tort quand vous dites qu’elle a
blessé I’assassin a la main...

— Je suis siir ! » s’écria Rouletabille...

Fred, imperturbable, I’interrompit :

« Défaut d’observation !... défaut d’observation !... I’examen du
mouchoir, les innombrables petites taches rondes, écarlates,
impressions de gouttes que je retrouve sur la trace des pas, au
moment méme ou le pas pose a terre, me prouvent que I’assassin n’a
pas été blessé. L’assassin, monsieur Rouletabille, a saigné du nez !

.

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une
exclamation.

Le reporter regardait Fred qui regardait sérieusement le reporter.

Et Fred tira aussitot une conclusion :

« L’homme qui saignait du nez dans sa main et dans son
mouchoir, a essuyé sa main sur le mur. La chose est fort importante,
ajouta-t-il, car I’assassin n’a pas besoin d’étre blessé a la main pour
étre I’assassin ! »

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et dit :

«Il y a quelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est
beaucoup plus grave que le fait de brutaliser la logique, c’est cette
disposition d’esprit propre a certains policiers qui leur fait, en toute
bonne foi, “plier en douceur cette logique aux nécessités de leurs
conceptions”. Vous avez votre idée, déja, sur 1’assassin, monsieur
Fred, ne le niez pas... et il ne faut pas que votre assassin ait été
blessé a la main, sans quoi votre idée tomberait d’elle-méme... Et
vous avez cherché, et vous avez trouvé autre chose. C’est un systéme
bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux, que celui qui
consiste a partir de 1’idée que I’on se fait de 1’assassin pour arriver
aux preuves dont on a besoin !... Cela pourrait vous mener loin...
Prenez garde a I’erreur judiciaire, Monsieur Fred ; elle vous guette !
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Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, légerement
goguenard, Rouletabille, de ses petits yeux malins, fixa le grand
Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait étre
plus fort que lui ; il haussa les épaules, nous salua, et s’en alla, a
grandes enjambées, frappant la pierre du chemin de sa grande canne.

Rouletabille le regardait s’éloigner ; puis le jeune reporter se
retourna vers nous, la figure joyeuse et déja triomphante :

« Je le battrai ! nous jeta-t-il... Je battrai le grand Fred, si fort soit-
il ; je les battrai tous... Rouletabille est plus fort qu’eux tous !... Et
le grand Fred, I’illustre, le fameux, I’immense Fred... I’'unique Fred
raisonne comme une savate !... comme une savate !... comme une
savate ! »

Et il esquissa un entrechat ; mais il s’arréta subitement dans sa
chorégraphie... Mes yeux allérent ou allaient ses yeux ; ils étaient
attachés sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée, regardait sur
le sentier, la marque de ses pas, a coté de la marque « du pas
élégant ». IL N’Y AVAIT PAS DE DIFFERENCE !

Nous criimes qu’il allait défaillir; ses yeux, agrandis par
I’épouvante, nous fuirent un instant, cependant que sa main droite
tiraillait d’un mouvement spasmodique le collier de barbe qui
entourait son honnéte et douce et désespérée figure. Enfin, il se
ressaisit, nous salua, nous dit d’une voix changée, qu’il était dans la
nécessité de rentrer au chateau et partit.

« Diable ! » fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait 1’air consterné. Il tira de son
portefeuille un morceau de papier blanc, comme je le lui avais vu
faire précédemment, et découpa avec ses ciseaux les contours de
« pieds élégants » de I’assassin, dont le modele était 1a, sur la terre.
Et puis il transporta cette nouvelle semelle de papier sur les
empreintes de la bottine de M. Darzac. [’adaptation était parfaite et
Rouletabille se releva en répétant : « Diable » !

Je n’osais pas prononcer une parole, tant j’imaginais que ce qui se
passait, dans ce moment, dans les bosses de Rouletabille était grave.

Il dit :
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«Je crois pourtant que M. Robert Darzac est un honnéte
homme... »

Et il m’entraina vers l’auberge du « Donjon», que nous
apercevions a un kilometre de la, sur la route, a c6té d’un petit
bouquet d’arbres.
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X — « Maintenant, il va falloir manger du
saignant »

L’auberge du « Donjon » n’avait pas grande apparence ; mais
j’aime ces masures aux poutres noircies par le temps et la fumée de
I’atre, ces auberges de ’époque des diligences, batisses branlantes
qui ne seront bient6t plus qu’un souvenir. Elles tiennent au passé,
elles se rattachent a 1’histoire, elles continuent quelque chose et elles
font penser aux vieux contes de la Route, quand il y avait, sur la
route, des aventures.

Je vis tout de suite que 1’auberge du « Donjon » avait bien ses
deux siecles et méme peut-étre davantage. Pierraille et platras
s’étaient détachés ca et la de la forte armature de bois dont les X et
les V supportaient encore gaillardement le toit vétuste. Celui-ci avait
glissé légerement sur ses appuis, comme glisse la casquette sur le
front d’un ivrogne. Au-dessus de la porte d’entrée, une enseigne de
fer gémissait sous le vent d’automne. Un artiste de 1’endroit y avait
peint une sorte de tour surmontée d’un toit pointu et d’une lanterne
comme on en voyait au donjon du chateau du Glandier. Sous cette
enseigne, sur le seuil, un homme, de mine assez rébarbative, semblait
plongé dans des pensées assez sombres, s’il fallait en croire les plis
de son front et le méchant rapprochement de ses sourcils touffus.

Quand nous fiimes tout prés de lui, il daigna nous voir et nous
demanda d’une facon peu engageante si nous avions besoin de
quelque chose. C’était, a n’en pas douter, I’h6te peu aimable de cette
charmante demeure. Comme nous manifestions [’espoir qu’il
voudrait bien nous servir a déjeuner, il nous avoua qu’il n’avait
aucune provision et qu’il serait fort embarrassé de nous satisfaire ; et,
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ce disant, il nous regardait d’'un ceil dont je ne parvenais pas a
m’expliquer la méfiance.

« Vous pouvez nous faire accueil, lui dit Rouletabille, nous ne
sommes pas de la police.

—je ne crains pas la police, répondit ’homme ; je ne crains
personne. »

Déja je faisais comprendre par un signe a mon ami que nous
serions bien inspirés de ne pas insister, mais mon ami, qui tenait
évidemment a entrer dans cette auberge, se glissa sous 1’épaule de
I’homme et fut dans la salle.

« Venez, dit-il, il fait trés bon ici. »

De fait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous
nous en approchames et tendimes nos mains a la chaleur du foyer,
car, ce matin-1a, on sentait déja venir I’hiver. La piece était assez
grande ; deux épaisses tables de bois, quelques escabeaux, un
comptoir, ou s’alignaient des bouteilles de sirop et d’alcool, la
garnissaient. Trois fenétres donnaient sur la route. Une chromo-
réclame, sur le mur, vantait, sous les traits d’une jeune Parisienne
levant effrontément son verre, les vertus apéritives d’un nouveau
vermouth. Sur la tablette de la haute cheminée, 1’aubergiste avait
disposé un grand nombre de pots et de cruches en gres et en faience.

«Voila une belle cheminée pour faire rotir un poulet, dit
Rouletabille.

— Nous n’avons point de poulet, fit I’h6te ; pas méme un méchant
lapin.

Je sais, répliqua mon ami, d’une voix goguenarde qui me surprit,
je sais que, maintenant, il va falloir manger du saignant. »

J’avoue que je ne comprenais rien a la phrase de Rouletabille.
Pourquoi disait-il a cet homme : « Maintenant, il va falloir manger du
saignant... ? » Et pourquoi 1’aubergiste, aussitot qu’il eut entendu
cette phrase, laissa-t-il échapper un juron qu’il étouffa aussit6t et se
mit-il a notre disposition aussi docilement que M. Robert Darzac lui-
méme quand il eut entendu ces mots fatidiques : « Le presbytére n’a
rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat... ? » Décidément,
mon ami avait le don de se faire comprendre des gens avec des
phrases tout a fait incompréhensibles.
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Je lui en fis 1’observation et il voulut bien sourire. J’eusse préféré
qu’il daignat me donner quelque explication, mais il avait mis un
doigt sur sa bouche, ce qui signifiait évidemment que non seulement
il s’interdisait de parler, mais encore qu’il me recommandait le
silence. Entre temps, I’homme, poussant une petite porte, avait crié
qu’on lui apportat une demi-douzaine d’ceufs et « le morceau de faux
filet ». La commission fut bientot faite par une jeune femme fort
accorte, aux admirables cheveux blonds et dont les beaux grands
yeux doux nous regardérent avec curiosité.

L’aubergiste lui dit d’une voix rude :

« Va-t’en ! Et si ’homme vert s’en vient, que je ne te voie pas ! »

Et elle disparut, Rouletabille s’empara des ceufs qu’on lui apporta
dans un bol et de la viande qu’on lui servit sur un plat, placa le tout
précautionneusement a c6té de lui, dans la cheminée, décrocha une
poéle et un gril pendus dans I’dtre et commenca de battre notre
omelette en attendant qu’il fit griller notre bifteck. II commanda
encore a I’homme deux bonnes bouteilles de cidre et semblait
s’occuper aussi peu de son hdte que son hote s’occupait de lui.
L’homme tant6t le couvait des yeux et tantot me regardait avec un air
d’anxiété qu’il essayait en vain de dissimuler. Il nous laissa faire
notre cuisine et mit notre couvert auprés d’une fenétre.

Tout a coup je I’entendis qui murmurait :

«Ah!levoila! »

Et, la figure changée, n’exprimant plus qu’une haine atroce, il alla
se coller contre la fenétre, regardant la route. Je n’eus point besoin
d’avertir Rouletabille.

Le jeune homme avait déja laché son omelette et rejoignait I’hote
a la fenétre. J’y fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une
casquette ronde de méme couleur, s’avangait, a pas tranquilles sur la
route, en fumant sa pipe. Il portait un fusil en bandouliére et montrait
dans ses mouvements une aisance presque aristocratique. Cet homme
pouvait avoir quarante-cing ans. Les cheveux et la moustache étaient
gris-sel. Il était remarquablement beau. Il portait binocle. Quand il
passa pres de 1’auberge, il parut hésiter, se demandant s’il entrerait,
jeta un regard de notre coté, lacha quelques bouffées de sa pipe et
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d’un méme pas nonchalant reprit sa promenade.

Rouletabille et moi nous regardames 1’héte. Ses yeux fulgurants,
ses poings fermés, sa bouche frémissante, nous renseignaient sur les
sentiments tumultueux qui I’agitaient.

« Il a bien fait de ne pas entrer aujourd’hui ! siffla-t-il.

— Quel est cet homme ? demanda Rouletabille, en retournant a
son omelette.

— “L’homme vert !” gronda I’aubergiste... Vous ne le connaissez
pas ? Tant mieux pour vous. C’est pas une connaissance a faire... Eh
ben, c’est I’garde a M. Stangerson.

— Vous ne paraissez pas 1’aimer beaucoup ? demanda le reporter
en versant son omelette dans la poéle.

— Personne ne 1’aime dans le pays, monsieur ; et puis c’est un
fier, qui a di avoir de la fortune autrefois; et il ne pardonne a
personne de s’étre vu forcé, pour vivre, de devenir domestique. Car
un garde, c’est un larbin comme un autre ! n’est-ce pas ? Ma parole !
on dirait que c’est lui qui est le maitre du Glandier, que toutes les
terres et tous les bois lui appartiennent.

Il ne permettrait pas a un pauvre de déjeuner d’un morceau de
pain sur I’herbe, « sur son herbe » !

— 11 vient quelquefois ici ?

— Il vient trop. Mais je lui ferai bien comprendre que sa figure ne
me revient pas. Il y a seulement un mois, il ne m’embétait pas !
L’auberge du “Donjon” n’avait jamais existé pour lui !... Il n’avait
pas le temps ! Fallait-il pas qu’il fasse sa cour a I’h6tesse des “Trois
Lys”, a Saint-Michel. Maintenant qu’il y a eu de la brouille dans les
amours, il cherche a passer le temps ailleurs... Coureur de filles,
trousseur de jupes, mauvais gars... Y a pas un honnéte homme qui
puisse le supporter, cet homme-la... Tenez, les concierges du chateau
ne pouvaient pas le voir en peinture, “I’homme vert !...”

— Les concierges du chateau sont donc d’honnétes gens,
monsieur 1’aubergiste ?

— Appelez-moi donc péere Mathieu ; c’est mon nom... Eh ben,
aussi vrai que je m’appelle Mathieu, oui m’sieur, j’les crois honnétes.

— On les a pourtant arrétés.

— Queé-que ¢a prouve ? Mais je ne veux pas me méler des affaires
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du prochain...

— Et qu’est-ce que vous pensez de I’assassinat ?

— De I’assassinat de cette pauvre mademoiselle ? Une brave fille,
allez, et qu’on aimait bien dans le pays. C’que j’en pense ?

— Oui, ce que vous en pensez.

— Rien... et bien des choses... Mais ¢a ne regarde personne.

— Pas méme moi ? » insista Rouletabille.

L’aubergiste le regarda de coté, grogna, et dit :

« Pas méme vous... »

L’omelette était préte ; nous nous mimes a table et nous mangions
en silence, quand la porte d’entrée fut poussée et une vieille femme,
habillée de haillons, appuyée sur un baton, la téte branlante, les
cheveux blancs qui pendaient en méches folles sur le front encrassé,
se montra sur le seuil.

« Ah ! vous v’la, la mere Agenoux ! Y a longtemps qu’on ne vous
a vue, fit notre hote.

— J’ai été bien malade, toute préte a mourir, dit la vieille. Si
quelquefois vous aviez des restes pour la “Béte du Bon Dieu”... ?

Et elle pénétra dans I’auberge, suivie d’un chat si énorme que je
ne soupconnais pas qu’il piit en exister de cette taille. La béte nous
regarda et fit entendre un miaulement si désespéré que je me sentis
frissonner. Je n’avais jamais entendu un cri aussi lugubre.

Comme s’il avait été attiré par ce cri, un homme entra, derriere la
vieille. C’était « I’homme vert ». Il nous salua d’un geste de la main
a sa casquette et s’assit a la table voisine de la notre.

« Donnez-moi un verre de cidre, pere Mathieu. »

Quand « I’homme vert » était entré, le pere Mathieu avait eu un
mouvement violent de tout son étre vers le nouveau venu ; mais,
visiblement, il se dompta et répondit :

«Y a plus de cidre, j’ai donné les dernieres bouteilles a ces
messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit “I’homme vert”
sans marquer le moindre étonnement.

— Y aplus de vin blanc, y a plus rien ! »

Le pere Mathieu répéta, d’une voix sourde :

«Y aplusrien !
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— Comment va Mme Mathieu ? »

L’aubergiste, a cette question de «1’homme vert», serra les
poings, se retourna vers lui, la figure si mauvaise que je crus qu’il
allait frapper, et puis il dit :

« Elle va bien, merci. »

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux que nous avions vue
tout a I’heure était 1’épouse de ce rustre répugnant et brutal, et dont
tous les défauts physiques semblaient dominés par ce défaut moral :
La jalousie.

Claquant la porte, 1’aubergiste quitta la piece. La mere Agenoux
était toujours la debout, appuyée sur son baton et le chat au bas de
ses jupes.

« L’homme vert » lui demanda :

« Vous avez été malade, mére Agenoux, qu’on ne vous a pas vue
depuis bientot huit jours ?

— Oui, m’sieur 1’garde. Je ne me suis levée que trois fois pour
aller prier sainte Geneviéve, notre bonne patronne, et I’reste du
temps, j’ai été étendue sur mon grabat. Il n’y a eu pour me soigner
que la “Béte du Bon Dieu !”

— Elle ne vous a pas quittée ?

— Ni jour ni nuit.

— Vous en étes siire ?

— Comme du paradis.

— Alors, comment c¢a se fait-il, mére Agenoux, qu’on n’ait
entendu que le cri de la “Béte du Bon Dieu” toute la nuit du
crime ? »

La mere Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le
plancher de son baton :

«Je n’en sais rien de rien. Mais, voulez-vous que j’vous dise ? Il
n’y a pas deux bétes au monde qui ont ce cri-la... Eh bien, moi aussi,
la nuit du crime, j’ai entendu, au-dehors, le cri de la “Béte du Bon
Dieu” ; et pourtant elle était sur mes genoux, m’sieur le garde, et elle
n’a pas miaulé une seule fois, je vous le jure. Je m’suis signée, quand
j’ai entendu ¢a, comme si j’entendais 1’diable ! »

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette derniére question,
et je me trompe fort si je n’ai pas surpris sur ses lévres un mauvais
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sourire goguenard.

A ce moment, le bruit d’une querelle aigué parvint jusqu’a nous.
Nous criimes méme percevoir des coups sourds, comme si I’on
battait, comme si 1’on assommait quelqu’un. « L’homme vert » se
leva et courut résolument a la porte, a c6té de 1’atre, mais celle-ci
s’ouvrit et I’aubergiste, apparaissant, dit au garde :

« Ne vous effrayez pas, m’sieur le garde ; c’est ma femme qu’a
mal aux dents ! »

Et il ricana.

« Tenez, mere Agenoux, v’la du mou pour vot’chat. »

Il tendit a la vieille un paquet ; la vieille s’en empara avidement et
sortit, toujours suivie de son chat.

« L’homme vert » demanda :

« Vous ne voulez rien me servir ? »

Le pere Mathieu ne retint plus I’expression de sa haine :

« Y arien pour vous ! Y a rien pour vous ! Allez-vous-en !... »

« L’homme vert », tranquillement, bourra sa pipe, 1’alluma, nous
salua et sortit. Il n’était pas plutot sur le seuil que Mathieu lui
claquait la porte dans le dos et, se retournant vers nous, les yeux
injectés de sang, la bouche écumante, nous sifflait, le poing tendu
vers cette porte qui venait de se fermer sur I’homme qu’il détestait :

«Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire:
“Maintenant va falloir manger du saignant.” Mais si ca vous
intéresse : 1’assassin, le v’1a ! »

Aussitot qu’il elit ainsi parlé, le pere Mathieu nous quitta.
Rouletabille retourna vers 1’atre, et dit :

« Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment trouvez-
vous le cidre ? Un peu dur, comme je 1’aime. »

Ce jour-la, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence
régnait dans 1’auberge quand nous la quittames, aprés avoir laissé
cinqg francs sur notre table, en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire prés d’une lieue autour de la
propriété du professeur Stangerson. Il s’arréta dix minutes, au coin
d’un petit chemin tout noir de suie, aupres des cabanes de
charbonniers qui se trouvent dans la partie de la forét de Sainte-
Geneviéve, qui touche a la route allant d’Epinay a Corbeil, et me
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confia que I’assassin avait certainement passé par la, « vu 1’état des
chaussures grossieres », avant de pénétrer dans la propriété et d’aller
se cacher dans le bosquet.

« Vous ne croyez donc pas que le garde a été dans 1’affaire ?
interrompis-je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le moment, ce
que 1’aubergiste a dit de cet homme ne m’occupe pas. Il en a parlé
avec sa haine. Ce n’est pas pour I’ “homme vert” que je vous ai
emmené déjeuner au “Donjon” ».

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions, se
glissa — et je me glissai derriere lui — jusqu’a la batisse, qui, pres
de la grille, servait de logement aux concierges, arrétés le matin
méme. Il s’introduisit, avec une acrobatie que j’admirai, dans la
maisonnette, par une lucarne de derriére restée ouverte, et en ressortit
dix minutes plus tard en disant ce mot qui signifiait, dans sa bouche,
tant de choses : « Parbleu ! »

Dans le moment que nous allions reprendre le chemin du chateau,
il y eut un grand mouvement a la grille.

Une voiture arrivait, et, du chateau, on venait au-devant d’elle.
Rouletabille me montra un homme qui en descendait :

« Voici le chef de la Siireté ; nous allons voir ce que Frédéric
Larsan a dans le ventre, et s’il est plus malin qu’un autre... »

Derriére la voiture du chef de la Sdreté, trois autres voitures
suivaient, remplies de reporters qui voulurent, eux aussi, entrer dans
le parc. Mais on mit a la grille deux gendarmes, avec défense de
laisser passer. Le chef de la Siireté calma leur impatience en prenant
I’engagement de donner, le soir méme, a la presse, le plus de
renseignements qu’il pourrait, sans géner le cours de I’instruction.
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XI - Ou Freédéric Larsan explique comment
I’assassin a pu sortir de la Chambre Jaune.

Dans la masse de papiers, documents, mémoires, extraits de
journaux, pieces de justice dont je dispose relativement au « Mystére
de la Chambre Jaune », se trouve un morceau des plus intéressants.
C’est la narration du fameux interrogatoire des intéressés qui eut lieu,
cet apres-midi-la, dans le laboratoire du professeur Stangerson,
devant le chef de la Siireté. Cette narration est due a la plume de M.
Maleine, le greffier, qui, tout comme le juge d’instruction, faisait, a
ses moments perdus, de la littérature. Ce morceau devait faire partie
d’un livre qui n’a jamais paru et qui devait s’intituler : Mes
interrogatoires. Il m’a été donné par le greffier lui-méme, quelque
temps apres le « dénouement inoui » de ce proces unique dans les
fastes juridiques.

Le voici. Ce n’est plus une seche transcription de demandes et de
réponses. Le greffier y relate souvent ses impressions personnelles.

La narration du greffier :

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge d’instruction et moi,
nous nous trouvions dans la « Chambre Jaune », avec 1’entrepreneur
qui avait construit, sur les plans du professeur Stangerson, le
pavillon. L’entrepreneur était venu avec un ouvrier. M. de Marquet
avait fait nettoyer entierement les murs, c’est-a-dire qu’il avait fait
enlever par I’ouvrier tout le papier qui les décorait. Des coups de
pioches et de pics, ca et 1a, nous avaient démontré 1’inexistence d’une
ouverture quelconque. Le plancher et le plafond avaient été
longuement sondés. Nous n’avions rien découvert. Il n’y avait rien a
découvrir. M. de Marquet paraissait enchanté et ne cessait de
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répéter :

« Quelle affaire ! monsieur I’entrepreneur, quelle affaire ! Vous
verrez que nous ne saurons jamais comment 1’assassin a pu sortir de
cette chambre-la ! »

Tout a coup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce qu’il ne
comprenait pas, voulut bien se souvenir que son devoir était de
chercher a comprendre, et il appela le brigadier de gendarmerie.

« Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et priez M. Stangerson et
M. Robert Darzac de venir me rejoindre dans le laboratoire, ainsi que
le pére Jacques, et faites-moi amener aussi, par vos hommes, les deux
concierges. »

Cing minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le
laboratoire. Le chef de la Sireté, qui venait d’arriver au Glandier,
nous rejoignit aussi dans ce moment. J’étais assis au bureau de M.
Stangerson, prét au travail, quand M. de Marquet nous tint ce petit
discours, aussi original qu’inattendu :

« Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisque les interrogatoires
ne donnent rien, nous allons abandonner, pour une fois, le vieux
systéme des interrogatoires. Je ne vous ferai point venir devant moi a
tour de réle ; non. Nous resterons tous ici : M. Stangerson, M. Robert
Darzac, le pere Jacques, les deux concierges, M. le chef de la Sireté,
M. le greffier et moi ! Et nous serons la, tous, “au méme titre” ; les
concierges voudront bien oublier un instant qu’ils sont arrétés. “Nous
allons causer !” Je vous ai fait venir “pour causer”. Nous sommes sur
les lieux du crime ; eh bien, de quoi causerions-nous si nous ne
causions pas du crime? Parlons-en donc! Parlons-en! Avec
abondance, avec intelligence, ou avec stupidité. Disons tout ce qui
nous passera par la téte ! Parlons sans méthode, puisque la méthode
ne nous réussit point. J’adresse une fervente priére au dieu hasard, le
hasard de nos conceptions ! Commencons !... »

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a voix basse :

« Hein ! croyez-vous, quelle scene! Auriez-vous imaginé ca,
vous ? J’en ferai un petit acte pour le Vaudeville. »

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L’espoir que devait faire
naitre en lui le dernier bulletin des médecins qui avaient déclaré que
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Mlle Stangerson pourrait survivre a ses blessures, n’avait pas effacé
de ce noble visage les marques de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en était encore tout
ravagé. Ses yeux bleus si doux et si clairs étaient alors d’une infinie
tristesse. J’avais eu 1’occasion, plusieurs fois, dans des cérémonies
publiques, de voir M. Stangerson. J’avais été, des 1’abord, frappé par
son regard, si pur qu’il semblait celui d’un enfant : regard de réve,
regard sublime et immatériel de I’inventeur ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses cOtés, on voyait
toujours sa fille, car ils ne se quittaient jamais, disait-on, partageant
les mémes travaux depuis de longues années. Cette vierge, qui avait
alors trente-cing ans et qui en paraissait a peine trente, consacrée tout
entiere a la science, soulevait encore 1’admiration par son impériale
beauté, restée intacte, sans une ride, victorieuse du temps et de
I’amour. Qui m’efit dit alors que je me trouverais, un jour prochain,
au chevet de son lit, avec mes paperasses, et que je la verrais, presque
expirante, nous raconter, avec effort, le plus monstrueux et le plus
mystérieux attentat que j’ai oui de ma carriere ? Qui m’efit dit que je
me trouverais, comme cet aprés-midi-la, en face d’un pére désespéré
cherchant en vain a s’expliquer comment I’assassin de sa fille avait
pu lui échapper ? A quoi sert donc le travail silencieux, au fond de la
retraite obscure des bois, s’il ne vous garantit point de ces grandes
catastrophes de la vie et de la mort, réservées d’ordinaire a ceux
d’entre les hommes qui fréquentent les passions de la ville ?

« Voyons ! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un peu
d’importance ; placez-vous exactement a l’endroit ou vous étiez
quand Mlle Stangerson vous a quitté pour entrer dans sa chambre. »

M. Stangerson se leva et, se plagant a cinquante centimeétres de la
porte de la « Chambre Jaune », il dit d’une voix sans accent, sans
couleur, d’une voix que je qualifierai de morte :

« Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres avoir procédé, sur les
fourneaux du laboratoire, a une courte expérience de chimie, j’avais
fait glisser mon bureau jusqu’ici, car le pere Jacques, qui passa la
soirée a nettoyer quelques-uns de mes appareils, avait besoin de toute
la place qui se trouvait derriéere moi. Ma fille travaillait au méme
bureau que moi. Quand elle se leva, aprés m’avoir embrassé et
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souhaité le bonsoir au pere Jacques, elle dut, pour entrer dans sa
chambre, se glisser assez difficilement entre mon bureau et la porte.
C’est vous dire que j’étais bien pres du lieu ou le crime allait se
commettre.

— Et ce bureau ? interrompis-je, obéissant, en me mélant a cette
“conversation”, aux désirs exprimés par mon chef,... et ce bureau,
aussitot que vous efites, monsieur Stangerson, entendu crier : “A
I’assassin !” et qu’eurent éclaté les coups de revolver... ce bureau,
qu’est-il devenu ? »

Le pére Jacques répondit :

« Nous I’avons rejeté contre le mur, ici, a peu pres ou il est en ce
moment, pour pouvoir nous précipiter a I’aise sur la porte, m’sieur le
greffier... »

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je n’attachais
qu’une importance de faible hypotheése :

« Le bureau était si pres de la chambre qu’un homme, sortant,
courbé, de la chambre et se glissant sous le bureau, aurait pu passer
inapercgu ?

— Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec
lassitude, que ma fille avait fermé sa porte a clef et au verrou, que la
porte est restée fermée, que nous sommes restés a lutter contre cette
porte des I’instant ou 1’assassinat commencgait, que nous étions déja
sur la porte alors que la lutte de 1’assassin et de ma pauvre enfant
continuait, que les bruits de cette lutte nous parvenaient encore et que
nous entendions raler ma malheureuse fille sous 1’étreinte des doigts
dont son cou a conservé la marque sanglante. Si rapide qu’ait été
I’attaque, nous avons été aussi rapides qu’elle et nous nous sommes
trouvés immédiatement derriére cette porte qui nous séparait du
drame. »

Je me levai et allai a la porte que j’examinai a nouveau avec le
plus grand soin. Puis je me relevai et fis un geste de découragement.

« Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait pu
étre ouvert sans que la porte ait été dans la nécessité de s’ouvrir, et le
probléme serait résolu! Mais, malheureusement, cette derniere
hypotheése est inadmissible, apreés 1’examen de la porte. C’est une
solide et épaisse porte de chéne constituée de telle sorte qu’elle
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forme un bloc inséparable... C’est trés visible, malgré les dégats qui
ont été causés par ceux qui I’ont enfoncée...

— Oh'! fit le pére Jacques... c’est une vieille et solide porte du
chateau qu’on a transportée ici... une porte comme on n’en fait plus
maintenant. Il nous a fallu cette barre de fer pour en avoir raison, a
quatre... car la concierge s’y était mise aussi, comme une brave
femme qu’elle est, m’sieur 1’juge ! C’est tout de méme malheureux
de les voir en prison, a c’t’heure ! »

Le pere Jacques n’eut pas plutot prononcé cette phrase de pitié et
de protestation que les pleurs et les jérémiades des deux concierges
recommencerent.

Je n’ai jamais vu de prévenus aussi larmoyants. J’en étais
profondément dégoiité. Méme en admettant leur innocence, je ne
comprenais pas que deux étres pussent a ce point manquer de
caractere devant le malheur. Une nette attitude, dans de pareils
moments, vaut mieux que toutes les larmes et que tous les désespoirs,
lesquels, le plus souvent, sont feints et hypocrites.

« Eh! s’écria M. de Marquet, encore une fois, assez de piailler
comme ca ! et dites-nous, dans votre intérét, ce que vous faisiez, a
I’heure ou ’on assassinait votre maitresse, sous les fenétres du
pavillon ! Car vous étiez tout pres du pavillon quand le pere Jacques
vous a rencontres. ..

— Nous venions au secours ! » gémirent-ils.

Et la femme, entre deux hoquets, glapit :

« Ah ! si nous le tenions, 1’assassin, nous lui ferions passer le gofit
du pain !... »

Et nous ne plimes, une fois de plus, leur tirer deux phrases sensées
de suite. Ils continuérent de nier avec acharnement, d’attester le bon
Dieu et tous les saints qu’ils étaient dans leur lit quand ils avaient
entendu un coup de revolver.

« Ce n’est pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous voyez
bien que vous mentez. Si vous avez entendu 1’un, vous devez avoir
entendu I’autre !

— Mon Dieu! m’sieur le juge, nous n’avons entendu que le
second. Nous dormions encore bien slir quand on a tiré le premier...

— Pour ¢a, on en a tiré deux ! fit le pere Jacques. Je suis siir, moi,
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que toutes les cartouches de mon revolver étaient intactes ; nous
avons retrouvé deux cartouches briilées, deux balles, et nous avons
entendu deux coups de revolver, derriere la porte.

N’est-ce pas, monsieur Stangerson ?

— QOui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup sourd
d’abord, puis un coup éclatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir ? s’écria M. de Marquet, se
retournant vers les concierges. Croyez-vous la police aussi béte que
vous ! Tout prouve que vous étiez dehors, pres du pavillon, au
moment du drame. Qu’y faisiez-vous ? Vous ne voulez pas le dire ?
Votre silence atteste votre complicité ! Et, quant a moi, fit-il, en se
tournant vers M. Stangerson... quant a moi, je ne puis m’expliquer la
fuite de 1’assassin que par 1’aide apportée par ces deux complices.
Aussitét que la porte a été défoncée, pendant que vous, monsieur
Stangerson, vous vous occupiez de votre malheureuse enfant, le
concierge et sa femme facilitaient la fuite du misérable qui se glissait
derriére eux, parvenait jusqu’a la fenétre du vestibule et sautait dans
le parc. Le concierge refermait la fenétre et les volets derriére lui.
Car, enfin, ces volets ne se sont pas fermés tout seuls ! Voila ce que
j’ai trouvé... Si quelqu’un a imaginé autre chose, qu’il le dise !...

M. Stangerson intervint :

« C’est impossible ! Je ne crois pas a la culpabilité ni a la
complicité de mes concierges, bien que je ne comprenne pas ce qu’ils
faisaient dans le parc a cette heure avancée de la nuit. Je dis : c’est
impossible ! parce que la concierge tenait la lampe et n’a pas bougé
du seuil de la chambre ; parce que, moi, sitot la porte défoncée, je me
mis a genoux prés du corps de mon enfant, et qu’il était impossible
que I’on sortit ou que I’on entrat de cette chambre par cette porte
sans enjamber le corps de ma fille et sans me bousculer, moi ! C’est
impossible, parce que le pére Jacques et le concierge n’ont eu qu’a
jeter un regard dans cette chambre et sous le lit, comme je 1’ai fait en
entrant, pour voir qu’il n’y avait plus personne, dans la chambre, que
ma fille a ’agonie.

— Que pensez-vous, vous, monsieur Darzac, qui n’avez encore
rien dit ? » demanda le juge.

M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.
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« Et vous, monsieur le chef de la Sireté ? »

M. Dax, le chef de la Siireté, avait jusqu’alors uniquement écouté
et examiné les lieux. Il daigna enfin desserrer les dents :

« Il faudrait, en attendant que I’on trouve le criminel, découvrir le
mobile du crime. Cela nous avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Siireté, le crime apparait bassement
passionnel, répliqua M. de Marquet. Les traces laissées par
’assassin, le mouchoir grossier et le béret ignoble nous portent a
croire que I’assassin n’appartenait point a une classe de la société tres
élevée. Les concierges pourraient peut-étre nous renseigner la
dessus... »

Le chef de la Siireté continua, se tournant vers M. Stangerson et
sur ce ton froid qui est la marque, selon moi, des solides intelligences
et des caractéres fortement trempés.

« Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se marier ? »

Le professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac.

« Avec mon ami que j’eusse été heureux d’appeler mon fils...
avec M. Robert Darzac...

— Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra rapidement
de ses blessures. C’est un mariage simplement retardé, n’est-ce pas,
monsieur ? insista le chef de la Stireté.

— Je I’espeére.

— Comment ! Vous n’en étes pas sir ? »

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je vis a
un tremblement de sa main sur sa chalne de montre, car rien ne
m’échappe.

M. Dax toussotta comme faisait M. de Marquet quand il était
embarrassé.

« Vous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans une
affaire aussi embrouillée, nous ne pouvons rien négliger ; que nous
devons tout savoir, méme la plus petite, la plus futile chose se
rapportant a la victime... le renseignement, en apparence, le plus
insignifiant... Qu’est-ce donc qui vous a fait croire que, dans la
quasi-certitude, ou nous sommes maintenant, que Mlle Stangerson
vivra, ce mariage pourra ne pas avoir lieu? Vous avez dit:

“j’espere.” Cette espérance m’apparait comme un doute. Pourquoi
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doutez-vous ? »

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme :

« Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut mieux
que vous sachiez une chose qui semblerait avoir de I’importance si je
vous la cachais. M. Robert Darzac sera, du reste, de mon avis. »

M. Darzac, dont la paleur, a ce moment, me parut tout a fait
anormale, fit signe qu’il était de 1’avis du professeur. Pour moi, si M.
Darzac ne répondait que par signe, c’est qu’il était incapable de
prononcer un mot.

« Sachez donc, monsieur le chef de la Siireté, continua M.
Stangerson, que ma fille avait juré de ne jamais me quitter et tenait
son serment malgré toutes mes prieres, car j’essayai plusieurs fois de
la décider au mariage, comme c’était mon devoir. Nous conniimes M.
Robert Darzac de longues années. M. Robert Darzac aime ma fille. Je
pus croire, un moment, qu’il en était aimé, puisque j’eus la joie
récente d’apprendre de la bouche méme de ma fille qu’elle consentait
enfin a un mariage que j’appelais de tous mes veeux.

Je suis d’un grand age, monsieur, et ce fut une heure bénie que
celle ou je connus enfin qu’apreés moi Mlle Stangerson aurait a ses
cOtés, pour I’aimer et continuer nos travaux communs, un étre que
j’aime et que j’estime pour son grand cceur et pour sa science. Or,
monsieur le chef de la Siireté, deux jours avant le crime, par je ne
sais quel retour de sa volonté, ma fille m’a déclaré qu’elle
n’épouserait pas M. Robert Darzac. »

Il y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M Dax reprit :

« Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne vous
a point dit pour quel motif ?...

—Elle m’a dit qu’elle était trop vieille maintenant pour se
marier... qu’elle avait attendu trop longtemps... qu’elle avait bien
réfléchi... qu’elle estimait et méme qu’elle aimait M. Robert
Darzac... mais qu’il valait mieux que les choses en restassent la...
que 1’on continuerait le passé... qu’elle serait heureuse méme de voir
les liens de pure amitié qui nous attachaient a M. Robert Darzac nous
unir d’une facon encore plus étroite, mais qu’il fiit bien entendu
qu’on ne lui parlerait jamais plus de mariage.

— Voila qui est étrange ! murmura M Dax.
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— Etrange », répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire, dit :

« Ce n’est point de ce cOté, monsieur, que vous trouverez le
mobile du crime. »

M Dax :

« En tout cas, fit-il d’une voix impatiente, le mobile n’est pas le
vol !

Oh ! nous en sommes siirs ! », s’écria le juge d’instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s’ouvrit et le brigadier de
gendarmerie apporta une carte au juge d’instruction.

M. de Marquet lut et poussa une sourde exclamation ; puis :
« Ah ! voila qui est trop fort !

— Qu’est-ce ? demanda le chef de la Sdreté.

—La carte d’un petit reporter de L’Epoque, M. Joseph
Rouletabille, et ces mots : “L’un des mobiles du crime a été le
vol !” »

Le chef de la Siireté sourit :

« Ah ! Ah ! le jeune Rouletabille... j’en ai déja entendu parler... il
passe pour ingénieux... Faites-le donc entrer, monsieur le juge
d’instruction. »

Et l'on fit entrer M. Joseph Rouletabille. J’avais fait sa
connaissance dans le train qui nous avait amenés, ce matin-la, a
Epinay-sur-Orge. Il s’était introduit, presque malgré moi, dans notre
compartiment et j’aime mieux dire tout de suite que ses manieres et
sa désinvolture, et la prétention qu’il semblait avoir de comprendre
quelque chose dans une affaire ou la justice ne comprenait rien, me
I’avaient fait prendre en grippe. Je n’aime point les journalistes. Ce
sont des esprits brouillons et entreprenants qu’il faut fuir comme la
peste. Cette sorte de gens se croit tout permis et ne respecte rien.
Quand on a eu le malheur de leur accorder quoi que ce soit et de se
laisser approcher par eux, on est tout de suite débordé et il n’est point
d’ennuis que I’on ne doive redouter. Celui-ci paraissait une vingtaine
d’années a peine, et le toupet avec lequel il avait osé nous interroger
et discuter avec nous me I’avait rendu particuliérement odieux. Du
reste, il avait une facon de s’exprimer qui attestait qu’il se moquait
outrageusement de nous. Je sais bien que le journal L’Epoque est un
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organe influent avec lequel il faut savoir « composer », mais encore
ce journal ferait bien de ne point prendre ses rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous salua
et attendit que M. de Marquet lui demandat de s’expliquer.

« Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez le
mobile du crime, et que ce mobile, contre toute évidence, serait le
vol ?

— Non, monsieur le juge d’instruction, je n’ai point prétendu cela.
Je ne dis pas que le mobile du crime a été le vol et je ne le crois pas.

— Alors, que signifie cette carte ?

— Elle signifie que I’un des mobiles du crime a été le vol.

Qu’est-ce qui vous a renseigné ?

— Ceci ! si vous voulez bien m’accompagner. »

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce que
nous fimes. La, il se dirigea du c6té du lavatory et pria M. le juge
d’instruction de se mettre a genoux a coté de lui. Ce lavatory recevait
du jour par sa porte vitrée et, quand la porte était ouverte, la lumiere
qui y pénétrait était suffisante pour 1’éclairer parfaitement. M. de
Marquet et M Joseph Rouletabille s’agenouillérent sur le seuil. Le
jeune homme montrait un endroit de la dalle.

« Les dalles du lavatory n’ont point été lavées par le pere Jacques,
fit-il, depuis un certain temps ; cela se voit a la couche de poussiére
qui les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la marque de deux larges
semelles et de cette cendre noire qui accompagne partout les pas de
I’assassin. Cette cendre n’est point autre chose que la poussiere de
charbon qui couvre le sentier que 1’on doit traverser pour venir
directement, a travers la forét, d’Epinay au Glandier.

Vous savez qu’a cet endroit il y a un petit hameau de charbonniers
et qu’on y fabrique du charbon de bois en grande quantité. Voila ce
qu’a di faire 1’assassin : il a pénétré ici I’apres-midi quand il n’y eut
plus personne au pavillon, et il a perpétré son vol.

— Mais quel vol ? Ou voyez-vous le vol ? Qui vous prouve le
vol ? nous écriames nous tous en méme temps.

— Ce qui m’a mis sur la trace du vol, continua le journaliste...

— C’est ceci ! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.

— Evidemment », fit M. Rouletabille.
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Et M. de Marquet expliqua qu’il y avait, en effet, sur la poussiére
des dalles, a coté de la trace des deux semelles, I’empreinte fraiche
d’un lourd paquet rectangulaire, et qu’il était facile de distinguer la
marque des ficelles qui I’enserraient...

« Mais vous étes donc venu ici, monsieur Rouletabille ; j’avais
pourtant ordonné au pére Jacques de ne laisser entrer personne ; il
avait la garde du pavillon.

— Ne grondez pas le pére Jacques, je suis venu ici avec M. Robert
Darzac.

— Ah'! vraiment... » s’exclama M. de Marquet mécontent, et
jetant un regard de coté a M. Darzac, lequel restait toujours
silencieux.

«Quand j’ai vu la trace du paquet a c6té de I’empreinte des
semelles, je n’ai plus douté du vol, reprit M. Rouletabille. Le voleur
n’était pas venu avec un paquet... Il avait fait, ici, ce paquet, avec les
objets volés sans doute, et il 1’avait déposé dans ce coin, dans le
dessein de 1’y reprendre au moment de sa fuite ; il avait déposé aussi,
a coté de son paquet, ses lourdes chaussures ; car, regardez, aucune
trace de pas ne conduit a ces chaussures, et les semelles sont a c6té
I’une de 1’autre, comme des semelles au repos et vides de leurs pieds.
Ainsi comprendrait-on que I’assassin, quand il s’enfuit de la
“Chambre Jaune”, n’a laissé aucune trace de ses pas dans le
laboratoire ni dans le vestibule. Apres avoir pénétré avec ses
chaussures dans la “Chambre Jaune”, il les y a défaites, sans doute
parce qu’elles le génaient ou parce qu’il voulait faire le moins de
bruit possible. La marque de son passage aller a travers le vestibule
et le laboratoire a été effacée par le lavage subséquent du peére
Jacques, ce qui nous méne a faire entrer 1’assassin dans le pavillon
par la fenétre ouverte du vestibule lors de la premiére absence du
pére Jacques, avant le lavage qui a eu lieu a cing heures et demie !

« L’assassin, apres qu’il eut défait ses chaussures, qui,
certainement le génaient, les a portées a la main dans le lavatory et
les y a déposées du seuil, car, sur la poussiére du lavatory, il n’y a pas
trace de pieds nus ou enfermés dans des chaussettes, ou encore dans
d’autres chaussures. Il a donc déposé ses chaussures a coté de son
paquet. Le vol était déja, a ce moment, accompli. Puis I’homme
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retourne a la “Chambre Jaune” et s’y glisse alors sous le lit ou la
trace de son corps est parfaitement visible sur le plancher et méme
sur la natte qui a été, a cet endroit, légerement roulée et tres froissée.
Des brins de paille méme, fraichement arrachés, témoignent
également du passage de 1’assassin sous le lit...

— QOui, oui, cela nous le savons... dit M. de Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol, continua cet étonnant
gamin de journaliste, n’était point le seul mobile de la venue de
I’homme. Ne me dites point qu’il s’y serait aussitot réfugié en
apercevant, par la fenétre du vestibule, soit le pere Jacques, soit M. et
Mlle Stangerson s’apprétant a rentrer dans le pavillon. Il était
beaucoup plus facile pour lui de grimper au grenier, et, caché,
d’attendre une occasion de se sauver, si son dessein n’avait été que
de fuir. Non! Non! Il fallait que 1’assassin fiit dans la “Chambre
Jaune” »...

Ici, le chef de la Siireté intervint :

«Ca n’est pas mal du tout, cela, jeune homme! mes
félicitations... et si nous ne savons pas encore comment 1’assassin est
parti, nous suivons déja, pas a pas, son entrée ici, et nous voyons ce
qu’il y a fait : il a volé. Mais qu’a-t-il donc volé ?

Des choses extrémement précieuses », répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du laboratoire.
Nous nous y précipitames, et nous y trouvames M. Stangerson qui,
les yeux hagards, les membres agités, nous montrait une sorte de
meuble-bibliotheque qu’il venait d’ouvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le grand fauteuil qui était
poussé devant le bureau et gémit :

« Encore une fois, je suis volé... »

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sa joue :

« Surtout, dit-il, qu’on ne dise pas un mot de ceci a ma fille... Elle
serait encore plus peinée que moi... »

Il poussa un profond soupir, et, sur le ton d’une douleur que je
n’oublierai jamais :

« Qu’importe, apres tout... pourvu qu’elle vive !...

— Elle vivra! dit, d’'une voix étrangement touchante, Robert
Darzac.
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— Et nous vous retrouverons les objets volés, fit M Dax.

Mais qu’y avait-il dans ce meuble ?

— Vingt ans de ma vie, répondit sourdement I’illustre professeur,
ou plutot de notre vie, a ma fille et a moi. Oui, nos plus précieux
documents, les relations les plus secretes sur nos expériences et sur
nos travaux, depuis vingt ans, étaient enfermés la. C’était une
véritable sélection parmi tant de documents dont cette piece est
pleine. C’est une perte irréparable pour nous, et, j’ose dire, pour la
science. Toutes les étapes par lesquelles j’ai dii passer pour arriver a
la preuve décisive de I’anéantissement de la matiere, avaient été, par
nous, soigneusement énoncées, étiquetées, annotées, illustrées de
photographies et de dessins. Tout cela était rangé la. Le plan de trois
nouveaux appareils, I’un pour étudier la déperdition, sous I’influence
de la lumiere ultra-violette, des corps préalablement électrisés ;
I’autre qui devait rendre visible la déperdition électrique sous 1’action
des particules de matiere dissociée contenue dans les gaz des
flammes ; un troisiéme, trés ingénieux, nouvel électroscope
condensateur différentiel ; tout le recueil de nos courbes traduisant
les propriétés fondamentales de la substance intermédiaire entre la
matiére pondérable et 1’éther impondérable ; vingt ans d’expériences
sur la chimie intra-atomique et sur les équilibres ignorés de la
matiére ; un manuscrit que je voulais faire paraitre sous ce titre : Les
Métaux qui souffrent. Est-ce que je sais ? est-ce que je sais?
L’homme qui est venu la m’aura tout pris... Ma fille et mon ceuvre...
mon ceceur et mon ame...

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme un enfant.

Nous I’entourions en silence, émus par cette immense détresse.

M. Robert Darzac, accoudé au fauteuil ou le professeur était
écroulé, essayait en vain de dissimuler ses larmes, ce qui faillit un
instant me le rendre sympathique, malgré ’instinctive répulsion que
son attitude bizarre et son émoi souvent inexpliqué m’avaient
inspirée pour son énigmatique personnage.

M Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et sa
mission sur la terre ne lui permettaient point de s’appesantir sur la
misére humaine, s’était rapproché, fort calme, du meuble vide et, le
montrant au chef de la Siireté, rompait bientot le religieux silence
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dont nous honorions le désespoir du grand Stangerson. Il nous donna
quelques explications, dont nous n’avions que faire, sur la facon dont
il avait été amené a croire a un vol, par la découverte simultanée qu’il
avait faite des traces dont j’ai parlé plus haut dans le lavatory, et de la
vacuité de ce meuble précieux dans le laboratoire. Il n’avait fait, nous
disait-il, que passer dans le laboratoire ; mais la premiere chose qui
I’avait frappé avait été la forme étrange du meuble, sa solidité, sa
construction en fer qui le mettait a I’abri d’un accident par la flamme,
et le fait qu’un meuble comme celui-ci, destiné a conserver des objets
auxquels on devait tenir par-dessus tout, avait, sur sa porte de fer,
«sa clef ». « On n’a point d’ordinaire un coffre-fort pour le laisser
ouvert... » Enfin, cette petite clef, a téte de cuivre, des plus
compliquées, avait attiré, parait-il, DI’attention de M. Joseph
Rouletabille, alors qu’elle avait endormi la no6tre. Pour nous autres,
qui ne sommes point des enfants, la présence d’une clef sur un
meuble éveille plutdt une idée de sécurité, mais pour M. Joseph
Rouletabille, qui est évidlemment un génie -comme dit José Dupuy
dans Les cing cents millions de Gladiator.

« Quel génie ! Quel dentiste ! » — la présence d’une clef sur une
serrure éveille I’idée du vol. Nous en siimes bient6t la raison.

Mais, auparavant que de vous la faire connatitre, je dois rapporter
que M. de Marquet me parut fort perplexe, ne sachant s’il devait se
réjouir du pas nouveau que le petit reporter avait fait faire a
I’instruction ou s’il devait se désoler de ce que ce pas n’elit pas été
fait par lui. Notre profession comporte de ces déboires, mais nous
n’avons point le droit d’étre pusillanime et nous devons fouler aux
pieds notre amour-propre quand il s’agit du bien général. Aussi M. de
Marquet triompha-t-il de lui-méme et trouva-t-il bon de méler enfin
ses compliments a ceux de M Dax, qui, lui, ne les ménageait pas a M.
Rouletabille. Le gamin haussa les épaules, disant : « il n’y a pas de
quoi ! » Je lui aurais flanqué une gifle avec satisfaction, surtout dans
le moment qu’il ajouta :

« Vous feriez bien, monsieur, de demander a M. Stangerson qui
avait la garde ordinaire de cette clef ?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait
jamais.
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— Ah! mais voila qui change 1’aspect des choses et qui ne
correspond plus avec la conception de M. Rouletabille, s’écria M. de
Marquet. Si cette clef ne quittait jamais Mlle Stangerson, 1’assassin
aurait donc attendu Mlle Stangerson cette nuit-la, dans sa chambre,
pour lui voler cette clef, et le vol n’aurait eu lieu qu’apres
’assassinat ! Mais, aprés 1’assassinat, il y avait quatre personnes dans
le laboratoire !... Décidément, je n’y comprends plus rien !... »

Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespérée, qui devait étre
pour lui le comble de I’ivresse, car je ne sais si j’ai déja dit qu’il
n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il ne comprenait pas :

«...plusrien!

— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu lieu qu’avant
I’assassinat. C’est indubitable pour la raison que vous croyez et pour
d’autres raisons que je crois. Et, quand 1’assassin a pénétré dans le
pavillon, il était déja en possession de la clef a téte de cuivre.

— Ca n’est pas possible ! fit doucement M. Stangerson.

— C’est si bien possible, monsieur, qu’en voici la preuve. »

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un numéro
de I’Epoque daté du 21 octobre (je rappelle que le crime a eu lieu
dans la nuit du 24 au 25), et, nous montrant une annonce, lut :

«—11 a été perdu hier un réticule de satin noir dans les grands
magasins de la Louve. Ce réticule contenait divers objets dont une
petite clef a téte de cuivre. Il sera donné une forte récompense a la
personne qui 1’aura trouvée. Cette personne devra écrire, poste
restante, au bureau 40, a cette adresse : M.A. T.H.S.N. » Ces lettres
ne désignent-elles point, continua le reporter, Mlle Stangerson ?
Cette clef a téte de cuivre n’est-elle point cette clef-ci ?... Je lis
toujours les annonces. Dans mon métier, comme dans le vétre,
monsieur le juge d’instruction, il faut toujours lire les petites
annonces personnelles... Ce qu’on y découvre d’intrigues !... et de
clefs d’intrigues ! Qui ne sont pas toujours a téte de cuivre, et qui
n’en sont pas moins intéressantes. Cette annonce, particuliérement,
par la sorte de mystere dont la femme qui avait perdu une clef, objet
peu compromettant, s’entourait, m’avait frappé. Comme elle tenait a
cette clef ! Comme elle promettait une forte récompense ! Et je
songeai a ces six lettres: M.A.T.H.S.N. Les quatre premiéres
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m’indiquaient tout de suite un prénom.
« Evidemment, faisais-je, “Math, Mathilde...” la personne qui a
perdu la clef a téte de cuivre, dans un réticule, s’appelle Mathilde !

.» Mais je ne pus rien faire des deux dernieres lettres. Aussi,
rejetant le journal, je m’occupai d’autre chose... Lorsque, quatre
jours plus tard, les journaux du soir parurent avec d’énormes
manchettes annoncant 1’assassinat de Mlle MATHILDE
STANGERSON, ce nom de Mathilde me rappela, sans que je fisse
aucun effort pour cela, machinalement, les lettres de 1’annonce.
Intrigué un peu, je demandai le numéro de ce jour-la a
I’administration. J’avais oublié les deux dernieres lettres: S N.
Quand je les revis, je ne pus retenir un cri « Stangerson !... » Je
sautai dans un fiacre et me précipitai au bureau 40. Je demandai :
« Avez-vous une lettre avec cette adresse: M.A.T.H.S.N!»
L’employé me répondit : « Non ! » Et comme j’insistais, le priant, le
suppliant de chercher encore, il me dit: « Ah! ¢a, monsieur, c’est
une plaisanterie!... Oui, j’ai eu une lettre aux initiales
M.A.T.H.S.N. ; mais je ’ai donnée, il y a trois jours, a une dame qui
me 1’a réclamée. Vous venez aujourd’hui me réclamer cette lettre a
votre tour. Or, avant-hier, un monsieur, avec la méme insistance
désobligeante, me la demandait encore !... J’en ai assez de cette
fumisterie... » Je voulus questionner 1’employé sur les deux
personnages qui avaient déja réclamé la lettre, mais, soit qu’il voulit
se retrancher derriere le secret professionnel — il estimait, sans
doute, a part lui, en avoir déja trop dit — soit qu’il fit vraiment
excédé d’une plaisanterie possible, il ne me répondit plus... »

Rouletabille se tut.

Nous nous taisions tous. Chacun tirait les conclusions qu’il
pouvait de cette bizarre histoire de lettre poste restante. De fait, il
semblait maintenant qu’on tenait un fil solide par lequel on allait
pouvoir suivre cette affaire « insaisissable ».

M. Stangerson dit :

« Il est donc a peu pres certain que ma fille aura perdu cette clef,
qu’elle n’a point voulu m’en parler pour m’éviter toute inquiétude et
qu’elle aura prié celui ou celle qui aurait pu 1’avoir trouvée d’écrire
poste restante. Elle craignait évidemment que, donnant notre adresse,
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ce fait occasionnat des démarches qui m’auraient appris la perte de la
clef. C’est tres logique et trés naturel. Car j’ai déja été volé,
monsieur !

— Ou cela ? Et quand ? demanda le directeur de la Siireté.

— Oh ! [l y a de nombreuses années, en Amérique, a Philadelphie.
On m’a volé dans mon laboratoire le secret de deux inventions qui
eussent pu faire la fortune d’un peuple... Non seulement je n’ai
jamais su qui était le voleur, mais je n’ai jamais entendu parler de
I’objet du “vol” sans doute parce que, pour déjouer les calculs de
celui qui m’avait ainsi pillé, j’ai lancé moi-méme dans le domaine
public ces deux inventions, rendant inutile le larcin. C’est depuis
cette époque que je suis trés soupconneux, que je m’enferme
hermétiquement quand je travaille. Tous les barreaux de ces fenétres,
I’isolement de ce pavillon, ce meuble que j’ai fait construire moi-
méme, cette serrure spéciale, cette clef unique, tout cela est le résultat
de mes craintes inspirées par une triste expérience. »

M. Dax déclara : « Tres intéressant ! » et M. Joseph Rouletabille
demanda des nouvelles du réticule.

Ni M. Stangerson, ni le péere Jacques n’avaient, depuis quelques
jours, vu le réticule de Mlle Stangerson. Nous devions apprendre,
quelques heures plus tard, de la bouche méme de Mlle Stangerson,
que ce réticule lui avait été volé ou qu’elle 1’avait perdu, et que les
choses s’étaient passées de la sorte que nous les avaient expliquées
son pére ; qu’elle était allée, le 23 octobre, au bureau de poste 40, et
qu’on lui avait remis une lettre qui n’était, affirma-t-elle, que celle
d’un mauvais plaisant. Elle 1’avait immédiatement briilée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plutdt a notre
« conversation », je dois signaler que le chef de la Sireté, ayant
demandé a M. Stangerson dans quelles conditions sa fille était allée a
Paris le 20 octobre, jour de la perte du réticule, nous apprimes ainsi
qu’elle s’était rendue dans la capitale, « accompagnée de M. Robert
Darzac, que I’on n’avait pas revu au chdateau depuis cet instant
jusqu’au lendemain du crime ». Le fait que M. Robert Darzac était
aux cotés de Mlle Stangerson, dans les grands magasins de la Louve
quand le réticule avait disparu, ne pouvait passer inapercu et retint, il
faut le dire, assez fortement notre attention.
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Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime, témoins et
journaliste allait prendre fin quand se produisit un véritable coup de
théatre ; ce qui n’est jamais pour déplaire a M. de Marquet. Le
brigadier de gendarmerie vint nous annoncer que Frédéric Larsan
demandait a étre introduit, ce qui lui fut immédiatement accordé. Il
tenait a la main une grossiere paire de chaussures vaseuses qu’il jeta
dans le laboratoire.

« Voila, dit-il, les souliers que chaussait 1’assassin! Les
reconnaissez-vous, pere Jacques ? »

Le pére Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait,
reconnut de vieilles chaussures a lui qu’il avait jetées il y avait déja
un certain temps au rebut, dans un coin du grenier ; il était tellement
troublé qu’il dut se moucher pour dissimuler son émotion.

Alors, montrant le mouchoir dont se servait le pere Jacques,
Frédéric Larsan dit :

« Voila un mouchoir qui ressemble étonnamment a celui qu’on a
trouvé dans la “Chambre Jaune”.

— Ah'! je I’sais ben, fit le pere Jacques en tremblant ; ils sont
quasiment pareils.

— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque trouvé
également dans la “Chambre Jaune” aurait pu autrefois coiffer le chef
du pere Jacques. Tout ceci, monsieur le chef de la Siireté et monsieur
le juge d’instruction, prouve, selon moi — remettez-vous,
bonhomme ! fit-il au pére Jacques qui défaillait -tout ceci prouve,
selon moi, que 1’assassin a voulu déguiser sa véritable personnalité.
Il I’a fait d’une fagon assez grossiére ou du moins qui nous apparait
telle, parce que nous sommes siirs que 1’assassin n’est pas le pere
Jacques, qui n’a pas quitté M. Stangerson. Mais imaginez que M.
Stangerson, ce soir-la, n’ait pas prolongé sa veille ; qu’aprés avoir
quitté sa fille il ait regagné le chateau ; que Mlle Stangerson ait été
assassinée alors qu’il n’y avait plus personne dans le laboratoire et
que le pére Jacques dormait dans son grenier : il n’aurait fait de doute
pour personne que le pere Jacques était 1’assassin ! Celui-ci ne doit
son salut qu’a ce que le drame a éclaté trop tot, 1’assassin ayant cru,
sans doute, a cause du silence qui régnait a coté, que le laboratoire
était vide et que le moment d’agir était venu. L’homme qui a pu
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s’introduire si mystérieusement ici et prendre de telles précautions
contre le pére Jacques était, a n’en pas douter, un familier de la
maison.

A quelle heure exactement s’est-il introduit ici ? Dans 1’apreés-
midi ? Dans la soirée ? Je ne saurais dire... Un étre aussi familier des
choses et des gens de ce pavillon a dii pénétrer dans la « Chambre
Jaune », a son heure.

— Il n’a pu cependant y entrer quand il y avait du monde dans le
laboratoire ? s’écria M. de Marquet.

— Qu’en savons-nous, je vous prie ! répliqua Larsan... Il y a eu le
diner dans le laboratoire, le va-et-vient du service... il y a eu une
expérience de chimie qui a pu tenir, entre dix et onze heures, M.
Stangerson, sa fille et le pere Jacques autour des fourneaux... dans ce
coin de la haute cheminée... Qui me dit que I’assassin... un
familier ! un familier !... n’a pas profité de ce moment pour se
glisser dans la “Chambre Jaune”, apres avoir, dans le lavatory, retiré
ses souliers ?

— C’est bien improbable ! fit M. Stangerson.

— Sans doute, mais ce n’est pas impossible... Aussi je n’affirme
rien. Quant a sa sortie, c’est autre chose! Comment a-t-il pu
s’enfuir ? Le plus naturellement du monde ! »

Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut bien
long. Nous attendions qu’il parlat avec une fiévre bien
compréhensible.

«Je ne suis pas entré dans la “Chambre Jaune”, reprit Frédéric
Larsan, mais j’imagine que vous avez acquis la preuve qu’on ne
pouvait en sortir que par la porte. C’est par la porte que 1’assassin est
sorti. Or, puisqu’il est impossible qu’il en soit autrement, c’est que
cela est ! 11 a commis le crime et il est sorti par la porte ! A quel
moment ! Au moment ou cela lui a été le plus facile, au moment ou
cela devient le plus explicable, tellement explicable qu’il ne saurait y
avoir d’autre explication. Examinons donc les “moments” qui ont
suivi le crime. Il y a le premier moment, pendant lequel se trouvent,
devant la porte, préts a lui barrer le chemin, M. Stangerson et le pere
Jacques. Il y a le second moment, pendant lequel, le pere Jacques
étant un instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul devant la
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porte. Il y a le troisieme moment, pendant lequel M. Stangerson est
rejoint par le concierge. Il y a le quatrieme moment, pendant lequel
se trouvent devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme et
le pére Jacques. Il y a le cinquieme moment, pendant lequel la porte
est défoncée et la “Chambre Jaune” envahie. Le moment ou la fuite
est le plus explicable est le moment méme ou il y a le moins de
personnes devant la porte. Il y a un moment ou il n’y en a plus
qu’une : c’est celui ot M. Stangerson reste seul devant la porte. A
moins d’admettre la complicité de silence du pere Jacques, et je n’y
crois pas, car le pére Jacques ne serait pas sorti du pavillon pour aller
examiner la fenétre de la “Chambre Jaune”, s’il avait vu s’ouvrir la
porte et sortir I’assassin. La porte ne s’est donc ouverte que devant
M. Stangerson seul, et I’homme est sorti. Ici, nous devons admettre
que M. Stangerson avait de puissantes raisons pour ne pas arréter ou
pour ne pas faire arréter 1’assassin, puisqu’il 1’a laissé gagner la
fenétre du vestibule et qu’il a refermé cette fenétre derriere lui !...
Ceci fait, comme le pére Jacques allait rentrer et qu’il fallait qu’il
retrouvat les choses en 1’état, Mlle Stangerson, horriblement blessée,
a trouvé encore la force, sans doute sur les objurgations de son pere,
de refermer a nouveau la porte de la “Chambre Jaune” a clef et au
verrou avant de s’écrouler, mourante, sur le plancher... Nous ne
savons qui a commis le crime ; nous ne savons de quel misérable M.
et Mlle Stangerson sont les victimes ; mais il n’y a point de doute
qu’ils le savent, eux ! Ce secret doit étre terrible pour que le pere
n’ait pas hésité a laisser sa fille agonisante derriére cette porte qu’elle
refermait sur elle, terrible pour qu’il ait laissé échapper 1’assassin...
Mais il n’y a point d’autre facon au monde d’expliquer la fuite de
1’assassin de la “Chambre Jaune !” »

Le silence qui suivit cette explication dramatique et lumineuse
avait quelque chose d’affreux. Nous souffrions tous pour I’illustre
professeur, acculé ainsi par I’impitoyable logique de Frédéric Larsan
a nous avouer la vérité de son martyre ou a se taire, aveu plus terrible
encore. Nous le vimes se lever, cet homme, véritable statue de la
douleur, et étendre la main d’un geste si solennel que nous en
courbames la téte comme a I’aspect d’une chose sacrée. Il prononca
alors ces paroles d’une voix éclatante qui sembla épuiser toutes ses
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forces :

« Je jure, sur la téte de ma fille a I’agonie, que je n’ai point quitté
cette porte, de I’instant ou j’ai entendu 1’appel désespéré de mon
enfant, que cette porte ne s’est point ouverte pendant que j’étais seul
dans mon laboratoire, et qu’enfin, quand nous pénétrames dans la
“Chambre Jaune”, mes trois domestiques et moi, I’assassin n’y était
plus ! Je jure que je ne connais pas I’assassin ! »

Faut-il que je dise que, malgré la solennité d’un pareil serment,
nous ne criimes guere a la parole de M. Stangerson ? Frédéric Larsan
venait de nous faire entrevoir la vérité : ce n’était point pour la perdre
de si tot.

Comme M. de Marquet nous annongait que la « conversation »
était terminée et que nous nous apprétions a quitter le laboratoire, le
jeune reporter, ce gamin de Joseph Rouletabille, s’approcha de M.
Stangerson, lui prit la main avec le plus grand respect et je I’entendis
qui disait :

« Moi, je vous crois, monsieur ! »

J’arréte ici la citation que j’ai cru devoir faire de la narration de
M. Maleine, greffier au tribunal de Corbeil. Je n’ai point besoin de
dire au lecteur que tout ce qui venait de se passer dans le laboratoire
me fut fidélement et aussitot rapporté par Rouletabille lui-méme.
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XII — La canne de Frédeéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers six heures du soir,
emportant 1’article que mon ami avait écrit a la hate dans le petit
salon que M. Robert Darzac avait fait mettre a notre disposition. Le
reporter devait coucher au chateau, usant de cette inexplicable
hospitalité que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur qui M.
Stangerson, en ces tristes moments, se reposait de tous les tracas
domestiques. Néanmoins il voulut m’accompagner jusqu’a la gare
d’Epinay. En traversant le parc, il me dit :

« Frédéric Larsan est réellement trés fort et n’a pas volé sa
réputation. Vous savez comment il est arrivé a retrouver les souliers
du pere Jacques ! Prés de I’endroit ou nous avons remarqué les traces
des “pas élégants” et la disparition des empreintes des gros souliers,
un creux rectangulaire dans la terre fraiche attestait qu’il y avait eu
la, récemment, une pierre. Larsan rechercha cette pierre sans la
trouver et imagina tout de suite qu’elle avait servi a l’assassin a
maintenir au fond de 1’étang les souliers dont I’homme voulait se
débarrasser. Le calcul de Fred était excellent et le succes de ses
recherches 1I’a prouvé. Ceci m’avait échappé ; mais il est juste de dire
que mon esprit était déja parti par ailleurs, car, par le trop grand
nombre de faux témoignages de son passage laissé par 1’assassin et
par la mesure des pas noirs correspondant a la mesure des pas du
pére Jacques, que j’ai établie sans qu’il s’en doutat sur le plancher de
la “Chambre Jaune”, la preuve était déja faite, a mes yeux, que
I’assassin avait voulu détourner le soupcon du coté de ce vieux
serviteur. C’est ce qui m’a permis de dire a celui-ci, si vous vous le
rappelez, que, puisque I’on avait trouvé un béret dans cette chambre

105



fatale, il devait ressembler au sien, et de lui faire une description du
mouchoir en tous points semblable a celui dont je 1’avais vu se servir.

Larsan et moi, nous sommes d’accord jusque-la, mais nous ne le
sommes plus a partir de 1a, ET CELA VA ETRE TERRIBLE, car il
marche de bonne foi a une erreur qu’il va me falloir combattre avec
rien ! »

Je fus surpris de I’accent profondément grave dont mon jeune ami
prononga ces dernieres paroles.

Il répéta encore :

« OUI, TERRIBLE, TERRIBLE !... Mais est-ce vraiment ne
combattre avec rien, que de combattre “avec I’idée” ! »

A ce moment nous passions derriére le chateau. La nuit était
tombée. Une fenétre au premier étage était entrouverte. Une faible
lueur en venait, ainsi que quelques bruits qui fixérent notre attention.
Nous avancames jusqu’a ce que nous ayons atteint 1’encoignure
d’une porte qui se trouvait sous la fenétre. Rouletabille me fit
comprendre d’un mot prononcé a voix basse que cette fenétre donnait
sur la chambre de Mlle Stangerson. Les bruits qui nous avaient
arrétés se turent, puis reprirent un instant. C’étaient des
gémissements étouffés... nous ne pouvions saisir que trois mots qui
nous arrivaient distinctement : « Mon pauvre Robert ! » Rouletabille
me mit la main sur I’épaule, se pencha a mon oreille :

« Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette
chambre, mon enquéte serait vite terminée... »

Il regarda autour de lui ; I’ombre du soir nous enveloppait ; nous
ne voyions guere plus loin que 1’étroite pelouse bordée d’arbres qui
s’étendait derriere le chateau. Les gémissements s’étaient tus a
nouveau.

« Puisqu’on ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on va au
moins essayer de voir... »

Et il m’entraina, en me faisant signe d’étouffer le bruit de mes pas,
au-dela de la pelouse jusqu’au tronc pale d’un fort bouleau dont on
apercevait la ligne blanche dans les ténebres.

Ce bouleau s’élevait juste en face de la fenétre qui nous intéressait
et ses premieres branches étaient a peu pres a hauteur du premier
étage du chateau. Du haut de ces branches on pouvait certainement

106



voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle Stangerson ; et telle
était bien la pensée de Rouletabille, car, m’ayant ordonné de me tenir
coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras vigoureux et grimpa. Il se
perdit bientot dans les branches, puis il y eut un grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entrouverte était toujours
éclairée. Je ne vis passer sur cette lueur aucune ombre. L’arbre, au-
dessus de moi, restait silencieux ; j’attendais ; tout a coup mon oreille
percut, dans I’arbre, ces mots :

« Apres vous !...

— Apreés vous, je vous en prie ! »

On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se faisait des
politesses, et quelle ne fut pas ma stupéfaction de voir apparaitre, sur
la colonne lisse de I’arbre, deux formes humaines qui bientot
touchérent le sol! Rouletabille était monté la tout seul et
redescendait « deux ! »

« Bonjour, monsieur Sainclair ! »

C’était Frédéric Larsan... Le policier occupait déja le poste
d’observation quand mon jeune ami croyait y arriver solitaire... Ni
I’un ni ’autre, du reste, ne s’occuperent de mon étonnement. Je crus
comprendre qu’ils avaient assisté du haut de leur observatoire a une
scene pleine de tendresse et de désespoir entre Mlle Stangerson,
étendue dans son lit, et M. Darzac a genoux a son chevet. Et déja
chacun semblait en tirer fort prudemment des conclusions
différentes.

11 était facile de deviner que cette scéne avait produit un gros effet
dans 1’esprit de Rouletabille, « en faveur de M. Robert Darzac »,
cependant que, dans celui de Larsan, elle n’attestait qu’une parfaite
hypocrisie servie par un art supérieur chez le fiancé de Mlle
Stangerson...

Comme nous arrivions a la grille du parc, Larsan nous arréta :

« Ma canne ! s’écria-t-il...

— Vous avez oublié votre canne ? demanda Rouletabille.

— Oui, répondit le policier... Je I’ai laissée la-bas, aupres de
I’arbre... »

Et il nous quitta, disant qu’il allait nous rejoindre tout de suite...

« Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan ? me demanda
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le reporter quand nous flimes seuls. C’est une canne toute neuve...
que je ne lui ai jamais vue... Il a I’air d’y tenir beaucoup... il ne la
quitte pas... On dirait qu’il a peur qu’elle ne soit tombée dans des
mains étrangeres... Avant ce jour, je n’ai jamais vu de canne a
Frédéric Larsan... Ou a-t-il trouvé cette canne-la ? Ca n’est pas
naturel qu’un homme qui ne porte jamais de canne ne fasse plus un
pas sans canne, au lendemain du crime du Glandier... Le jour de
notre arrivée au chateau, quand il nous eut apercus, il remit sa montre
dans sa poche et ramassa par terre sa canne, geste auquel j’eus peut-
étre tort de n’attacher aucune importance ! »

Nous étions maintenant hors du parc; Rouletabille ne disait
rien... Sa pensée, certainement, n’avait pas quitté la canne de
Frédéric Larsan. J’en eus la preuve quand, en descendant la cote
d’Epinay, il me dit :

« Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi; il a
commencé son enquéte avant moi ; il a eu le temps de savoir des
choses que je ne sais pas et a pu trouver des choses que je ne sais
pas... Ou a-t-il trouvé cette canne-la ?...

Etil ajouta :

« Il est probable que son soupgcon — plus que son soupgon, son
raisonnement — qui va aussi directement a Robert Darzac, doit étre
servi par quelque chose de palpable qu’il palpe, “lui”, et que je ne
palpe pas, moi... Serait-ce cette canne ?... Ou diable a-t-il pu trouver
cette canne-la ?... »

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes ; nous entrames
dans un cabaret. Presque aussitot, derriére nous, la porte se rouvrait
et Frédéric Larsan faisait son apparition, brandissant la fameuse
canne...

« Je I’ai retrouvée ! » nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne quittait
pas des yeux la canne ; il était si absorbé qu’il ne vit pas un signe
d’intelligence que Larsan adressait a un employé du chemin de fer,
un tout jeune homme dont le menton s’ornait d’une petite barbiche
blonde mal peignée. L’employé se leva, paya sa consommation, salua
et sortit. Je n’aurais moi-méme attaché aucune importance a ce signe
s’il ne m’était revenu a la mémoire quelques mois plus tard, lors de
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la réapparition de la barbiche blonde a I’'une des minutes les plus
tragiques de ce récit. J’appris alors que la barbiche blonde était un
agent de Larsan, chargé par lui de surveiller les allées et venues des
voyageurs en gare d’Epinay-sur-Orge, car Larsan ne négligeait rien
de ce qu’il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

« Ah ca ! monsieur Fred ! disait-il, depuis quand avez-vous donc
une canne ?... Je vous ai toujours vu vous promener, moi, les mains
dans les poches !...

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, répondit le policier...

— Il n’y a pas longtemps, insista Rouletabille...

— Non, on me I’a offerte a Londres...

— C’est vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred... On peut
la voir, votre canne ?...

— Mais, comment donc ?... »

Fred passa la canne a Rouletabille. C’était une grande canne
bambou jaune a bec de corbin, ornée d’une bague d’or.

Rouletabille I’examinait minutieusement.

« Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a offert a
Londres une canne de France !

— C’est possible, fit Fred, imperturbable...

— Lisez la marque ici en lettres minuscules : “Cassette, 6 bis,
opéra...”

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred... les
anglais peuvent bien acheter leurs cannes a Paris... »

Rouletabille rendit la canne. Quand il m’eut mis dans mon
compartiment, il me dit :

« Vous avez retenu 1’adresse ?

— QOui, “Cassette, 6 bis, Opéra...
recevrez un mot demain matin. »

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette, marchand
de cannes et de parapluies, et j’écrivais a mon ami :

« Un homme répondant a s’y méprendre au signalement de M.
Robert Darzac, méme taille, 1égérement voiité, méme collier de
barbe, pardessus mastic, chapeau melon, est venu acheter une canne
pareille a celle qui nous intéresse le soir méme du crime, vers huit

»

Comptez sur moi, vous

109



heures.

M. Cassette n’en a point vendu de semblable depuis deux ans. La
canne de Fred est neuve. Il s’agit donc bien de celle qu’il a entre les
mains.

Ce n’est pas lui qui I’a achetée puisqu’il se trouvait alors a
Londres. Comme vous, je pense « qu’il I’a trouvée quelque part
autour de M. Robert Darzac... » Mais alors, si, comme vous le
prétendez, 1’assassin était dans la « Chambre Jaune » depuis cing
heures, ou méme six heures, comme le drame n’a eu lieu que vers
minuit, 1’achat de cette canne procure un alibi irréfutable a M. Robert
Darzac. »
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XIII — « Le presbytere n’a rien perdu de son
charme ni le jardin de son éclat »

Huit jours apres les événements que je viens de raconter,
exactement le 2 novembre, je recevais a mon domicile, a Paris, un
télégramme ainsi libellé : « Venez au Glandier, par premier train.
Apportez revolvers. Amitiés. Rouletabille. »

Je vous ai déja dit, je crois, qu’a cette époque, jeune avocat
stagiaire et a peu pres dépourvu de causes, je fréquentais le Palais,
plut6t pour me familiariser avec mes devoirs professionnels, que
pour défendre la veuve et 1’orphelin. Je ne pouvais donc m’étonner
que Rouletabille disposat ainsi de mon temps ; et il savait du reste
combien je m’intéressais a ses aventures journalistiques en général et
surtout a I’affaire du Glandier. Je n’avais eu de nouvelles de celle-ci,
depuis huit jours, que par les innombrables racontars des journaux et
par quelques notes trés bréves, de Rouletabille dans I’Epoque. Ces
notes avaient divulgué le coup de « I’0os de mouton » et nous avaient
appris qu’a l’analyse les marques laissées sur 1’os de mouton
s’étaient révélées « de sang humain » ; il y avait la les traces fraiches
«du sang de Mlle Stangerson » ; les traces anciennes provenaient
d’autres crimes pouvant remonter a plusieurs années...

Vous pensez si ’affaire défrayait la presse du monde entier.
Jamais illustre crime n’avait intrigué davantage les esprits. Il me
semblait bien cependant que I’instruction n’avancait guere ; aussi
eussé-je été tres heureux de I’invitation que me faisait mon ami de le
venir rejoindre au Glandier, si la dépéche n’avait contenu ces mots :
« Apportez revolvers. »

Voila qui m’intriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait
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d’apporter des revolvers, c’est qu’il prévoyait qu’on aurait 1’occasion
de s’en servir.

Or, je I’avoue sans honte : je ne suis point un héros. Mais quoi ! il
s’agissait, ce jour-la, d’un ami slirement dans 1’embarras qui
m’appelait, sans doute, a son aide ; je n’hésitai guere ; et, apres avoir
constaté que le seul revolver que je possédais était bien armé, je me
dirigeai vers la gare d’Orléans. En route, je pensai qu’un revolver ne
faisait qu’une arme et que la dépéche de Rouletabille réclamait
revolvers au pluriel ; j’entrai chez un armurier et achetai une petite
arme excellente, que je me faisais une joie d’offrir a mon ami.

J’espérais trouver Rouletabille a la gare d’Epinay, mais il n’y était
point. Cependant un cabriolet m’attendait et je fus bientot au
Glandier. Personne a la grille. Ce n’est que sur le seuil méme du
chateau que j’apercus le jeune homme. II me saluait d’un geste
amical et me recevait aussitot dans ses bras en me demandant, avec
effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous fimes dans le petit vieux salon dont j’ai parlé,
Rouletabille me fit asseoir et me dit tout de suite :

— Cavamal!

— Qu’est-ce qui va mal ?

— Tout ! »

11 se rapprocha de moi, et me confia a 1’oreille :

« Frédéric Larsan marche a fond contre M. Robert Darzac. »

Ceci n’était point pour m’étonner, depuis que j’avais vu le fiancé
de Mlle Stangerson palir devant la trace de ses pas.

Cependant, j’observai tout de suite :

« Eh bien ! Et la canne ?

— La canne ! Elle est toujours entre les mains de Frédéric Larsan
qui ne la quitte pas...

— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M. Robert Darzac ?

— Pas le moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en
douceur, nie avoir acheté ce soir-la, ni aucun autre soir, une canne
chez Cassette... Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille, “je ne jurerais de
rien”, car M. Darzac a de si étranges silences qu’on ne sait
exactement ce qu’il faut penser de ce qu’il dit !...

— Dans I’esprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une bien

112



précieuse canne, une canne a conviction... Mais de quelle facon ?
Car, toujours a cause de I’heure de 1’achat, elle ne pouvait se trouver
entre les mains de 1’assassin...

— L’heure ne génera pas Larsan... Il n’est pas forcé d’adopter
mon systétme qui commence par introduire 1’assassin dans la
“Chambre Jaune”, entre cing et six ; qu’est-ce qui I’empéche, lui, de
I’y faire pénétrer entre dix heures et onze heures du soir? A ce
moment, justement, M. et Mlle Stangerson, aidés du pere Jacques,
ont procédé a une intéressante expérience de chimie dans cette partie
du laboratoire occupée par les fourneaux. Larsan dira que 1’assassin
s’est glissé derriére eux, tout invraisemblable que cela paraisse... Il
I’a déja fait entendre au juge d’instruction... Quand on le considére
de pres, ce raisonnement est absurde, attendu que le familier — si
familier il y a — devait savoir que le professeur allait bient6t quitter
le pavillon ; et il y allait de sa sécurité, a lui familier, de remettre ses
opérations apres ce départ... Pourquoi aurait-il risqué de traverser le
laboratoire pendant que le professeur s’y trouvait ? Et puis, quand le
familier se serait-il introduit dans le pavillon ?... Autant de points a
élucider avant d’admettre I’imagination de Larsan. Je n’y perdrai pas
mon temps, quant a moi, car j’ai un systeme irréfutable qui ne me
permet point de me préoccuper de cette imagination-la !

Seulement, comme je suis obligé momentanément de me taire et
que Larsan, quelquefois, parle... il se pourrait que tout finit par
s’expliquer contre M. Darzac... si je n’étais pas la ! ajouta le jeune
homme avec orgueil. Car il y a contre ce M. Darzac d’autres « signes
extérieurs » autrement terribles que cette histoire de canne, qui reste
pour moi incompréhensible, d’autant plus incompréhensible que
Larsan ne se géne pas pour se montrer devant M. Darzac avec cette
canne qui aurait appartenu a M. Darzac lui-méme ! Je comprends
beaucoup de choses dans le systéme de Larsan, mais je ne comprends
pas encore la canne.

— Frédéric Larsan est toujours au chateau ?

— Oui; il ne I’a guere quitté ! Il y couche, comme moi, sur la
priere de M. Stangerson. M. Stangerson a fait pour lui ce que M.
Robert Darzac a fait pour moi. Accusé par Frédéric Larsan de
connaitre ’assassin et d’avoir permis sa fuite, M. Stangerson a tenu a
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faciliter a son accusateur tous les moyens d’arriver a la découverte de
la vérité. Ainsi M. Robert Darzac agit-il envers moi.

— Mais vous étes, vous, persuadé de I’innocence de M. Robert
Darzac ?

— J’ai cru un instant a la possibilité de sa culpabilité. Ce fut a
I’heure méme ou nous arrivions ici pour la premiére fois. Le moment
est venu de vous raconter ce qui s’est passé entre M. Darzac et moi. »

Ici, Rouletabille s’interrompit et me demanda si j’avais apporté les
armes. Je lui montrai les deux revolvers. Il les examina, dit : « C’est
parfait ! » et me les rendit.

« En aurons-nous besoin ? demandai-je.

— Sans doute ce soir; nous passons la nuit ici; cela ne vous
ennuie pas ?

— Au contraire, fis-je avec une grimace qui entraina le rire de
Rouletabille.

— Allons ! allons ! reprit-il, ce n’est pas le moment de rire.
Parlons sérieusement. Vous vous rappelez cette phrase qui a été le :
“Sésame, ouvre-toi !” de ce chateau plein de mystere ?

— Oui, fis-je, parfaitement : le presbytére n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat. C’est encore cette phrase-la, a
moitié roussie, que vous avez retrouvée sur un papier dans les
charbons du laboratoire.

— QOui, et, en bas de ce papier, la flamme avait respecté cette
date: “23 octobre.” Souvenez-vous de cette date qui est tres
importante. Je vais vous dire maintenant ce qu’il en est de cette
phrase saugrenue. Je ne sais si vous savez que, 1’avant-veille du
crime, c’est-a-dire le 23, M. et Mlle Stangerson sont allés a une
réception a 1’Elysée. Ils ont méme assisté au diner, je crois bien.
Toujours est-il qu’ils sont restés a la réception, “puisque je les y ai
vus”. J’y étais, moi, par devoir professionnel. Je devais interviewer
un de ces savants de I’Académie de Philadelphie que 1’on fétait ce
jour-la. Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais vu ni M. ni Mlle
Stangerson. J’étais assis dans le salon qui précede le salon des
Ambassadeurs, et, las d’avoir été bousculé par tant de nobles
personnages, je me laissais aller a une vague réverie, quand je sentis
passer le parfum de la dame en noir. Vous me demanderez : “qu’est-
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ce que le parfum de la dame en noir ?” Qu’il vous suffise de savoir
que c’est un parfum que j’ai beaucoup aimé, parce qu’il était celui
d’une dame, toujours habillée de noir, qui m’a marqué quelque
maternelle bonté dans ma premiére jeunesse. La dame qui, ce jour-la,
était discretement imprégnée du “parfum de la dame en noir” était
habillée de blanc. Elle était merveilleusement belle. Je ne pus
m’empécher de me lever et de la suivre, elle et son parfum. Un
homme, un vieillard, donnait le bras a cette beauté. Chacun se
détournait sur leur passage, et j’entendis que 1’on murmurait : “C’est
le professeur Stangerson et sa fille !” C’est ainsi que j’appris qui je
suivais. Ils rencontrerent M. Robert Darzac que je connaissais de
vue. Le professeur Stangerson, abordé par 1’'un des savants
américains, Arthur-William Rance, s’assit dans un fauteuil de la
grande galerie, et M. Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans
les serres. Je suivais toujours. Il faisait, ce soir-la, un temps tres
doux ; les portes sur le jardin étaient ouvertes. Mlle Stangerson jeta
un fichu léger sur ses épaules et je vis bien que c’était elle qui priait
M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi-solitude du jardin. Je
suivis encore, intéressé par I’agitation que marquait alors M. Robert
Darzac. Ils se glissaient maintenant, a pas lents, le long du mur qui
longe I’avenue Marigny. Je pris par 1’allée centrale. Je marchais
parallelement a mes deux personnages. Et puis, je “coupai” a travers
la pelouse pour les croiser. La nuit était obscure, 1’herbe étouffait
mes pas. Ils étaient arrétés dans la clarté vacillante d’un bec de gaz et
semblaient, penchés tous les deux sur un papier que tenait Mlle
Stangerson, lire quelque chose qui les intéressait fort. Je m’arrétai,
moi aussi. J’étais entouré d’ombre et de silence. Ils ne m’apercurent
point, et j’entendis distinctement Mlle Stangerson qui répétait, en
repliant le papier : “le presbytére n’a rien perdu de son charme, ni le
jardin de son éclat !” Et ce fut dit sur un ton a la fois si railleur et si
désespéré, et fut suivi d’un éclat de rire si nerveux, que je crois bien
que cette phrase me restera toujours dans 1’oreille. Mais une autre
phrase encore fut prononcée, celle-ci par M. Robert Darzac : Me
faudra-t-il donc, pour vous avoir, commettre un crime ? M. Robert
Darzac était dans une agitation extraordinaire ; il prit la main de Mlle
Stangerson, la porta longuement a ses lévres et je pensai, au
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mouvement de ses épaules, qu’il pleurait. Puis, ils s’éloignerent.

— Quand j’arrivai dans la grande galerie, continua Rouletabille, je
ne vis plus M. Robert Darzac, et je ne devais plus le revoir qu’au
Glandier, apreés le crime, mais j’apercus Mlle Stangerson, M.
Stangerson et les délégués de Philadelphie. Mlle Stangerson était
pres d’Arthur Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les yeux
de I’Américain, pendant cette conversation, brillaient d’un singulier
éclat. Je crois bien que Mlle Stangerson n’écoutait méme pas ce que
lui disait Arthur Rance, et son visage exprimait une indifférence
parfaite. Arthur-William Rance est un homme sanguin, au visage
couperosé ; il doit aimer le gin. Quand M. et Mlle Stangerson furent
partis, il se dirigea vers le buffet et ne le quitta plus. Je I’y rejoignis
et lui rendis quelques services, dans cette cohue. Il me remercia et
m’apprit qu’il repartait pour I’ Amérique, trois jours plus tard, c’est-a-
dire le 26 (le lendemain du crime). Je lui parlai de Philadelphie ; il
me dit qu’il habitait cette ville depuis vingt-cing ans, et que c’est la
qu’il avait connu l’illustre professeur Stangerson et sa fille. La-
dessus, il reprit du champagne et je crus qu’il ne s’arréterait jamais
de boire. Je le quittai quand il fut a peu pres ivre.

« Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle sorte
de précision la double image de M. Robert Darzac et de Mlle
Stangerson ne me quitta point de la nuit, et je vous laisse a penser
I’effet que me produisit la nouvelle de 1’assassinat de Mlle
Stangerson. Comment ne pas me souvenir de ces mots : “Me faudra-
t-il, pour vous avoir, commettre un crime ?” Ce n’est cependant point
cette phrase que je dis a M. Robert Darzac quand nous le
rencontrames au Glandier. Celle ou il est question du presbytere et du
jardin éclatant, que Mlle Stangerson semblait avoir lue sur le papier
qu’elle tenait a la main, suffit pour nous faire ouvrir toutes grandes
les portes du chateau. Croyais-je, a ce moment, que M. Robert
Darzac était 1’assassin ? Non ! Je ne pense pas 1’avoir tout a fait cru.
A ce moment-13, je ne pensais sérieusement “rien”. J’étais si peu
documenté. “Mais j’avais besoin” qu’il me prouvat tout de suite qu’il
n’était pas blessé a la main. Quand nous flimes seuls, tous les deux,
je lui contai ce que le hasard m’avait fait surprendre de sa
conversation dans les jardins de I’Elysée avec Mlle Stangerson ; et,
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quand je lui eus dit que j’avais entendu ces mots : “Me faudra-t-il,
pour vous avoir, commettre un crime ?” il fut tout a fait troublé, mais
beaucoup moins, certainement, qu’il ne 1’avait été par la phrase du
“presbytere”. Ce qui le jeta dans une véritable consternation, ce fut
d’apprendre, de ma bouche, que, le jour ou il allait se rencontrer a
’Elysée avec Mlle Stangerson, celle-ci était allée, dans 1’aprés-midi,
au bureau de poste 40, chercher une lettre qui était peut-étre celle
qu’ils avaient lue tous les deux dans les jardins de 1’Elysée et qui se
terminait par ces mots : “Le presbytere n’a rien perdu de son charme,
ni le jardin de son éclat !” cette hypothése me fut confirmée du reste,
depuis, par la découverte que je fis, vous vous en souvenez, dans les
charbons du laboratoire, d’'un morceau de cette lettre qui portait la
date du 23 octobre.

La lettre avait été écrite et retirée du bureau le méme jour. Il ne
fait point de doute qu’en rentrant de I’Elysée, la nuit méme, Mlle
Stangerson a voulu briiler ce papier compromettant. C’est en vain
que M. Robert Darzac nia que cette lettre efit un rapport quelconque
avec le crime. Je lui dis que, dans une affaire aussi mystérieuse, il
n’avait pas le droit de cacher a la justice I’incident de la lettre ; que
j’étais persuadé, moi, que celle-ci avait une importance
considérable ; que le ton désespéré avec lequel Mlle Stangerson avait
prononcé la phrase fatidique, que ses pleurs, a lui, Robert Darzac, et
que cette menace d’un crime qu’il avait proférée a la suite de la
lecture de la lettre, ne me permettaient pas d’en douter. Robert
Darzac était de plus en plus agité. Je résolus de profiter de mon
avantage.

«— Vous deviez vous marier, monsieur », fis-je négligemment,
sans plus regarder mon interlocuteur, et tout d’un coup ce mariage
devient impossible a cause de 1’auteur de cette lettre, puisque,
aussitot la lecture de la lettre, vous parlez d’un crime nécessaire pour
avoir Mlle Stangerson. IL Y A DONC QUELQU’UN ENTRE VOUS
ET MLLE STANGERSON, QUELQU’UN QUI LUI DEFEND DE
SE MARIER, QUELQU’UN QUI LA TUE AVANT QU’ELLE NE
SE MARIE ! »

« Et je terminai ce petit discours par ces mots :

« — Maintenant, monsieur, vous n’avez plus qu’a me confier le
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nom de 1’assassin ! »

« Javais dii, sans m’en douter, dire des choses formidables.
Quand je relevai les yeux sur Robert Darzac, je vis un visage
décomposé, un front en sueur, des yeux d’effroi.

« — Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui va
peut-étre vous paraitre insensée, mais en échange de quoi je
donnerais ma vie : il ne faut pas parler devant les magistrats de ce
que vous avez vu et entendu dans les jardins de I’Elysée,... ni devant
les magistrats, ni devant personne au monde. Je vous jure que je suis
innocent et je sais, et je sens, que vous me croyez, mais j’aimerais
mieux passer pour coupable que de voir les soupcons de la justice
s’égarer sur cette phrase: “le presbytére n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat.” Il faut que la justice ignore cette
phrase. Toute cette affaire vous appartient, monsieur, je vous la
donne, mais oubliez la soirée de 1’Elysée. Il y aura pour vous cent
autres chemins que celui-la qui vous conduiront a la découverte du
criminel ; je vous les ouvrirai, je vous aiderai. Voulez-vous vous
installer ici ? Parler ici en maitre ? Manger, dormir ici ? Surveiller
mes actes et les actes de tous ? Vous serez au Glandier comme si
vous en étiez le maitre, monsieur, mais oubliez la soirée de
I’Elysée. »

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu. Je comprenais
maintenant I’attitude inexplicable de M. Robert Darzac vis-a-vis de
mon ami, et la facilité avec laquelle celui-ci avait pu s’installer sur
les lieux du crime. Tout ce que je venais d’apprendre ne pouvait
qu’exciter ma curiosité. Je demandai a Rouletabille de la satisfaire
encore. Que s’était-il passé au Glandier depuis huit jours ? Mon ami
ne m’avait-il pas dit qu’il y avait maintenant contre M. Darzac des
signes extérieurs autrement terribles que celui de la canne trouvée par
Larsan ?

« Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et la
situation devient extrémement grave. M. Robert Darzac semble ne
point s’en préoccuper outre mesure ; il a tort ; mais rien ne I’intéresse
que la santé de Mlle Stangerson qui allait s’améliorant tous les jours
quand est survenu un événement plus mystérieux encore que le
mystere de la “Chambre Jaune” !
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— Ca n’est pas possible ! m’écriai-je, et quel événement peut étre
plus mystérieux que le mystere de la “Chambre Jaune” ?

— Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en me
calmant. Je vous disais que tout se tourne contre lui. “Les pas
élégants” relevés par Frédéric Larsan paraissent bien étre “les pas du
fiancé de Mlle Stangerson”. L’empreinte de la bicyclette peut étre
I’empreinte de “sa” bicyclette ; la chose a été controlée. Depuis qu’il
avait cette bicyclette, il la laissait toujours au chateau. Pourquoi
I’avoir emportée a Paris justement a ce moment-la ? Est-ce qu’il ne
devait plus revenir au chateau ? Est-ce que la rupture de son mariage
devait entrainer la rupture de ses relations avec les Stangerson ?
Chacun des intéressés affirme que ces relations devaient continuer.
Alors ? Frédéric Larsan, lui, croit que “tout était rompu”. Depuis le
jour ou Robert Darzac a accompagné Mlle Stangerson aux grands
magasins de la Louve, jusqu’au lendemain du crime, 1’ex-fiancé n’est
point revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle Stangerson a perdu
son réticule et la clef a téte de cuivre quand elle était en compagnie
de M. Robert Darzac. Depuis ce jour jusqu’a la soirée de I’Elysée, le
professeur en Sorbonne et Mlle Stangerson ne se sont point vus.
Mais ils se sont peut-étre écrit. Mlle Stangerson est allée chercher
une lettre poste restante au bureau 40, lettre que Frédéric Larsan croit
de Robert Darzac, car Frédéric Larsan, qui ne sait rien naturellement
de ce qui s’est passé a I’Elysée, est amené a penser que c’est Robert
Darzac lui-méme qui a volé le réticule et la clef, dans le dessein de
forcer la volonté de Mlle Stangerson en s’appropriant les papiers les
plus précieux du pére, papiers qu’il aurait restitués sous condition de
mariage. Tout cela serait d’une hypothese bien douteuse et presque
absurde, comme me le disait le grand Fred lui-méme, s’il n’y avait
pas encore autre chose, et autre chose de beaucoup plus grave.

D’abord, chose bizarre, et que je ne parviens pas a m’expliquer :
ce serait M. Darzac en personne qui, le 24, serait allé demander la
lettre au bureau de poste, lettre qui avait été déja retirée la veille par
Mlle Stangerson ; la description de 1’homme qui s’est présenté au
guichet répond point par point au signalement de M. Robert Darzac.
Celui-ci, aux questions qui lui furent posées, a titre de simple
renseignement, par le juge d’instruction, nie qu’il soit allé au bureau
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de poste ; et moi, je crois M. Robert Darzac, car, en admettant méme
que la lettre ait été écrite par lui — ce que je ne pense pas — il savait
que Mlle Stangerson I’avait retirée, puisqu’il la lui avait vue, cette
lettre, entre les mains, dans les jardins de I’Elysée. Ce n’est donc pas
lui qui s’est présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour demander
une lettre qu’il savait n’étre plus la. Pour moi, c’est quelqu’un qui lui
ressemblait étrangement, et c’est bien le voleur du réticule qui dans
cette lettre devait demander quelque chose a la propriétaire du
réticule, a Mlle Stangerson, — « quelque chose qu’il ne vit pas
venir ». Il dut en étre stupéfait, et fut amené a se demander si la lettre
qu’il avait expédiée avec cette inscription sur 1’enveloppe :
M.A.T.H.S.N. avait été retirée. D’ou sa démarche au bureau de poste
et ’insistance avec laquelle il réclame la lettre. Puis il s’en va,
furieux. La lettre a été retirée, et pourtant ce qu’il demandait ne lui a
pas été accordé! Que demandait-il ? Nul ne le sait que Mlle
Stangerson. Toujours est-il que, le lendemain, on apprenait que Mlle
Stangerson avait été quasi assassinée dans la nuit, et que je
découvrais, le surlendemain, moi, que le professeur avait été volé du
méme coup, grace a cette clef, objet de la lettre poste restante.

Ainsi, il semble bien que I’homme qui est venu au bureau de poste
doive étre I’assassin ; et tout ce raisonnement, des plus logiques en
somme, sur les raisons de la démarche de I’homme au bureau de
poste, Frédéric Larsan se 1’est tenu, mais, en ’appliquant a Robert
Darzac. Vous pensez bien que le juge d’instruction, et que Larsan, et
que moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au bureau de poste,
des détails précis sur le singulier personnage du 24 octobre. Mais on
n’a pu savoir d’ou il venait ni ou il s’en est allé ! En dehors de cette
description qui le fait ressembler a M. Robert Darzac, rien ! J’ai fait
annoncer dans les plus grands journaux : « Une forte récompense est
promise au cocher qui a conduit un client au bureau de poste 40, dans
la matinée du 24 octobre, vers les dix heures. S’adresser a la
rédaction de L’Epoque, et demander M. R. » Ca n’a rien donné. En
somme, cet homme est peut-étre venu a pied ; mais, puisqu’il était
pressé, c’était une chance a courir qu’il fiit venu en voiture. Je n’ai
pas, dans ma note aux journaux, donné la description de I’homme
pour que tous les cochers qui pouvaient avoir, vers cette heure-la,
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conduit un client au bureau 40, vinssent a moi. Il n’en est pas venu
un seul. Et je me suis demandé nuit et jour : « Quel est donc cet
homme qui ressemble aussi étrangement a M. Robert Darzac et que
je retrouve achetant la canne tombée entre les mains de Frédéric
Larsan ? Le plus grave de tout est que M. Darzac, qui avait a faire, a
la méme heure, a ’heure ou son sosie se présentait au bureau de
poste, un cours a la Sorbonne, ne 1’a pas fait. Un de ses amis le
remplacait. Et, quand on I’interroge sur 1’emploi de son temps, il
répond qu’il est allé se promener au bois de Boulogne.

Qu’est-ce que vous pensez de ce professeur qui se fait remplacer a
son cours pour aller se promener au bois de Boulogne ? Enfin, il faut
que vous sachiez que, si M. Robert Darzac avoue s’étre allé
promener au bois de Boulogne dans la matinée du 24, il ne peut plus
donner du tout I’emploi de son temps dans la nuit du 24 au 25 !... 1l
a répondu fort paisiblement a Frédéric Larsan qui lui demandait ce
renseignement que ce qu’il faisait de son temps, a Paris, ne regardait
que lui... Sur quoi, Frédéric Larsan a juré tout haut qu’il découvrirait
bien, lui, sans I’aide de personne, I’emploi de ce temps. Tout cela
semble donner quelque corps aux hypotheses du grand Fred ;
d’autant plus que le fait de Robert Darzac se trouvant dans la
« Chambre Jaune » pourrait venir corroborer 1’explication du policier
sur la facon dont 1’assassin se serait enfui : M. Stangerson I’aurait
laissé passer pour éviter un effroyable scandale ! C’est, du reste, cette
hypothese, que je crois fausse, qui égarera Frédéric Larsan, et ceci ne
serait point pour me déplaire, s’il n’y avait pas un innocent en cause !
Maintenant, cette hypothése égare-t-elle réellement Frédéric Larsan ?
Voila ! Voila ! Voila !

—Eh! Frédéric Larsan a peut-étre raison! m’écriai-je,
interrompant Rouletabille... Etes-vous sir que M. Darzac soit
innocent ? Il me semble que voila bien des facheuses coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires
ennemies de la vérité.

— Qu’en pense aujourd’hui le juge d’instruction ?

— M. de Marquet, le juge d’instruction, hésite a découvrir M.
Robert Darzac sans aucune preuve certaine. Non seulement, il aurait
contre lui toute I’opinion publique, sans compter la Sorbonne, mais
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encore M. Stangerson et Mlle Stangerson.

Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si peu qu’elle ait vu I’assassin,
on ferait croire difficilement au public qu’elle n’efit point reconnu M.
Robert Darzac, si M. Robert Darzac avait été I’agresseur. La
« Chambre Jaune » était obscure, sans doute, mais une petite
veilleuse tout de méme 1’éclairait, ne 1’oubliez pas. Voici, mon ami,
ou en étaient les choses quand, il y a trois jours, ou plutot trois nuits,
survint cet événement inoui dont je vous parlais tout a I’heure. »
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XIV- « J’attends I’assassin, ce soir »

« Il faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les lieux
pour que vous puissiez comprendre ou plutdt pour que vous soyez
persuadé qu’il est impossible de comprendre. Je crois, quant a moi,
avoir trouvé ce que tout le monde cherche encore : la facon dont
I’assassin est sorti de la “Chambre Jaune”... sans complicité
d’aucune sorte et sans que M. Stangerson y soit pour quelque chose.
Tant que je ne serai point siir de la personnalité de 1’assassin, je ne
saurais dire quelle est mon hypothese, mais je crois cette hypothese
juste et, dans tous les cas, elle est tout a fait naturelle, je veux dire
tout a fait simple. Quant a ce qui s’est passé il y a trois nuits, ici, dans
le chateau méme, cela m’a semblé pendant vingt-quatre heures
dépasser toute faculté d’imagination. Et encore I’hypothése qui,
maintenant, s’éléve du fond de mon moi est-elle si absurde, celle-13,
que je préfere presque les ténébres de I’inexplicable.

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir ; il me fit faire le tour
du chateau. Sous nos pieds craquaient les feuilles mortes ; c’est le
seul bruit que j’entendais. On efit dit que le chateau était abandonné.
Ces vieilles pierres, cette eau stagnante dans les fossés qui
entouraient le donjon, cette terre désolée recouverte de la dépouille
du dernier été, le squelette noir des arbres, tout concourait a donner a
ce triste endroit, hanté par un mystere farouche, 1’aspect le plus
funébre. Comme nous contournions le donjon, nous rencontrames
« I’homme vert », le garde, qui ne nous salua point et qui passa pres
de nous, comme si nous n’existions pas. Il était tel que je I’avais vu
pour la premiere fois, a travers les vitres de 1’auberge du pere
Mathieu ; il avait toujours son fusil en bandouliére, sa pipe a la
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bouche et son binocle sur le nez.

« Drole d’oiseau ! me dit tout bas Rouletabille.

— Lui avez-vous parlé ? demandai-je.

— Oui, mais il n’y a rien a en tirer... il répond par grognements,
hausse les épaules et s’en va. Il habite a 1’ordinaire au premier étage
du donjon, une vaste piéce qui servait autrefois d’oratoire. Il vit 1a en
ours, ne sort qu’avec son fusil. Il n’est aimable qu’avec les filles.
Sous prétexte de courir apres les braconniers, il se reléve souvent la
nuit ; mais je le soupconne d’avoir des rendez-vous galants. La
femme de chambre de Mlle Stangerson, Sylvie, est sa maitresse. En
ce moment, il est trés amoureux de la femme du pére Mathieu,
I’aubergiste ; mais le pére Mathieu surveille de prés son épouse, et je
crois bien que c’est la presque impossibilité ou “I’homme vert” se
trouve d’approcher Mme Mathieu qui le rend encore plus sombre et
taciturne. C’est un beau gars, bien soigné de sa personne, presque
élégant... les femmes, a quatre lieues a la ronde, en raffolent. »

Apres avoir dépassé le donjon qui se trouve a I’extrémité de 1’aile
gauche, nous passames sur les derriéres du chateau. Rouletabille me
dit en me montrant une fenétre que je reconnus pour étre ’une de
celles qui donnent sur les appartements de Mlle Stangerson.

« Si vous étiez passé par ici il y a deux nuits, a une heure du
matin, vous auriez vu votre serviteur au haut d’une échelle
s’apprétant a pénétrer dans le chateau, par cette fenétre ! »

Comme j’exprimais quelque stupéfaction de cette gymnastique
nocturne, il me pria de montrer beaucoup d’attention a la disposition
extérieure du chateau, aprés quoi nous revinmes dans le batiment.

« Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le
premier étage, aile droite. C’est 1a que j’habite.

Pour bien faire comprendre 1’économie des lieux, je mets sous les
yeux du lecteurs un plan du premier étage de cette aile droite, plan
dessiné par Rouletabille au lendemain de I’extraordinaire phénomene
que vous allez connaitre dans tous ses détails :

1. Endroit ou Rouletabille placa Frédéric Larsan.

2. Endroit ot Rouletabille placa le pere Jacques.

3. Endroit ou Rouletabille placa M. Stangerson.

4. Fenétre par laquelle entra Rouletabille.
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5. Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort de sa
chambre. Il la referme. Toutes les autres fenétres et portes sont
fermées.

6. Terrasse surmontant une piéce en encorbellement au rez-de-
chaussée.

Rouletabille me fit signe de monter derriere lui 1’escalier
monumental double qui, a la hauteur du premier étage, formait palier.
De ce palier on se rendait directement dans 1’aile droite ou dans I’aile
gauche du chateau par une galerie qui y venait aboutir. La galerie,
haute et large, s’étendait sur toute la longueur du batiment et prenait
jour sur la facade du chateau exposée au nord. Les chambres dont les
fenétres donnaient sur le midi avaient leurs portes sur cette galerie.
Le professeur Stangerson habitait 1’aile gauche du chateau. Mlle
Stangerson avait son appartement dans 1’aile droite. Nous entrames
dans la galerie, aile droite. Un tapis étroit, jeté sur le parquet ciré, qui
luisait comme une glace, étouffait le bruit de nos pas. Rouletabille
me disait a voix basse, de marcher avec précaution parce que nous
passions devant la chambre de Mlle Stangerson. Il m’expliqua que
I’appartement de Mlle Stangerson se composait de sa chambre, d’une
antichambre, d’une petite salle de bain, d’un boudoir et d’un salon.

On pouvait, naturellement, passer de 1’une de ces piéces dans
I’autre sans qu’il fiit nécessaire de passer par la galerie. Le salon et
I’antichambre étaient les seules pieces de 1’appartement qui eussent
une porte sur la galerie. La galerie se continuait, toute droite, jusqu’a
I’extrémité est du batiment ou elle avait jour sur 1’extérieur par une
haute fenétre (fenétre 2 du plan). Vers les deux tiers de sa longueur,
cette galerie se rencontrait a angle droit avec une autre galerie qui
tournait avec 1’aile droite du chateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la galerie qui va de
I’escalier jusqu’a la fenétre a I’est, « la galerie droite » et le bout de
galerie qui tourne avec I’aile droite et qui vient aboutir a la galerie
droite, a angle droit, « la galerie tournante ». C’est au carrefour de
ces deux galeries que se trouvait la chambre de Rouletabille,
touchant a celle de Frédéric Larsan. Les portes de ces deux chambres
donnaient sur la galerie tournante, tandis que les portes de
I’appartement de Mlle Stangerson donnaient sur la galerie droite
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(voir le plan).

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et
referma la porte sur nous, poussant le verrou. Je n’avais pas encore
eu le temps de jeter un coup d’ceil sur son installation qu’il poussait
un cri de surprise en me montrant, sur un guéridon, un binocle.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? se demandait-il ; qu’est-ce que ce
binocle est venu faire sur mon guéridon ? »

J’aurais été bien en peine de lui répondre.

« A moins que, fit-il, & moins que... & moins que... & moins que
ce binocle ne soit “ce que je cherche”... et que... et que... et que ce
soit un binocle de presbyte !... »

Il se jetait littéralement sur le binocle ; ses doigts caressaient la
convexité des verres... et alors il me regarda d’une facon effrayante.

«Oh!...oh!»

Et il répétait : Oh !... oh ! comme si sa pensée 1’avait tout a coup
rendu fou...

Il se leva, me mit la main sur 1’épaule, ricana comme un insensé et
me dit :

« Ce binocle me rendra fou! car la chose est possible, voyez-
vous, “mathématiquement parlant” ; mais “humainement parlant”
elle est impossible... ou alors... ou alors... ou alors... »

On frappa deux petits coups a la porte de la chambre, Rouletabille
entrouvrit la porte ; une figure passa. Je reconnus la concierge que
j’avais vue passer devant moi quand on 1’avait amenée au pavillon
pour I’interrogatoire et j’en fus étonné, car je croyais toujours cette
femme sous les verrous. Cette femme dit a voix tres basse :

« Dans la rainure du parquet ! »

Rouletabille répondit: « Merci! » et la figure s’en alla. Il se
retourna vers moi apres avoir soigneusement refermé la porte. Et il
prononga des mots incompréhensibles avec un air hagard.

« Puisque la chose est “mathématiquement™” possible, pourquoi ne
la serait-elle pas “humainement!... Mais si la chose est
“humainement” possible, 1’affaire est formidable ! »

J’interrompis Rouletabille dans son soliloque :

« Les concierges sont donc en liberté, maintenant ? demandai-je.

— Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en liberté.
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J’ai besoin de gens siirs. La femme m’est tout a fait dévouée et le
concierge se ferait tuer pour moi... Et, puisque le binocle a des
verres pour presbyte, je vais certainement avoir besoin de gens
dévoués qui se feraient tuer pour moi !

— Oh'! oh'! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... Et quand
faudra-t-il se faire tuer ?

— Mais, ce soir ! car il faut que je vous dise, mon cher, j’attends
1’assassin ce soir !

—Oh! oh! oh! oh!... Vous attendez 1’assassin ce soir...
Vraiment, vraiment, vous attendez l’assassin ce soir... mais vous
connaissez donc 1’assassin ?

— Oh'! oh! oh! Maintenant, il se peut que je le connaisse. Je
serais un fou d’affirmer catégoriquement que je le connais, car I’idée
mathématique que j’ai de 1’assassin donne des résultats si effrayants,
si monstrueux, que j’espere qu’il est encore possible que je me
trompe ! Oh ! Je I’espere de toutes mes forces...

— Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y a cing
minutes, 1’assassin, pouvez-vous dire que vous attendez 1’assassin ce
soir ?

— Parce que je sais qu’il doit venir. »

Rouletabille bourra une pipe, lentement, lentement et 1’alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment
quelqu’un marcha dans le couloir, passant devant notre porte.
Rouletabille écouta. Les pas s’éloignérent.

« Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa chambre ? Fis-je, en
montrant la cloison.

— Non, me répondit mon ami, il n’est pas la; il a di partir ce
matin pour Paris ; il est toujours sur la piste de Darzac !... M. Darzac
est parti lui aussi ce matin pour Paris. Tout cela se terminera tres
mal... Je prévois I’arrestation de M. Darzac avant huit jours. Le pire
est que tout semble se liguer contre le malheureux : les événements,
les choses, les gens... Il n’est pas une heure qui s’écoule qui
n’apporte contre M. Darzac une accusation nouvelle... Le juge
d’instruction en est accablé et aveuglé... Du reste, je comprends que
I’on soit aveuglé !... On le serait a moins...

— Frédéric Larsan n’est pourtant pas un novice.
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— J’ai cru, fit Rouletabille avec une moue légérement méprisante,
que Fred était beaucoup plus fort que cela... Evidemment, ce n’est
pas le premier venu... J’ai méme eu beaucoup d’admiration pour lui
quand je ne connaissais pas sa méthode de travail. Elle est
déplorable... Il doit sa réputation uniquement a son habileté ; mais il
manque de philosophie ; la mathématique de ses conceptions est bien
pauvre... »

Je regardai Rouletabille et ne pus m’empécher de sourire en
entendant ce gamin de dix-huit ans traiter d’enfant un garcon d’une
cinquantaine d’années qui avait fait ses preuves comme le plus fin
limier de la police d’Europe...

« Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous avez tort !... Je vous
jure que je le roulerai... et d’une facon retentissante... mais il faut
que je me presse, car il a une avance colossale sur moi, avance que
lui a donnée M. Robert Darzac et que M. Robert Darzac va
augmenter encore ce soir... Songez donc : chaque fois que 1’assassin
vient au chateau, M. Robert Darzac, par une fatalité étrange,
s’absente et se refuse a donner I’emploi de son temps !

— Chaque fois que I’assassin vient au chateau ! m’écriai-je... Il y
est donc revenu...

— Oui, pendant cette fameuse nuit ou s’est produit le
phénomene... »

J’allais donc connaitre ce fameux phénomene auquel Rouletabille
faisait allusion depuis une demi-heure sans me 1’expliquer. Mais
j’avais appris a ne jamais presser Rouletabille dans ses narrations...
Il parlait quand la fantaisie lui en prenait ou quand il le jugeait utile,
et se préoccupait beaucoup moins de ma curiosité que de faire un
résumé complet pour lui-méme d’un événement capital qui
I’intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m’apprit des choses qui me
plongerent dans un état voisin de 1’abrutissement, car, en vérité, les
phénomeénes de cette science encore inconnue qu’est I’hypnotisme,
par exemple, ne sont point plus inexplicables que cette disparition de
la matiere de 1’assassin au moment ou ils étaient quatre a la toucher.
Je parle de I’hypnotisme comme je parlerais de 1’électricité dont nous
ignorons la nature, et dont nous connaissons si peu les lois, parce
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que, dans le moment, I’affaire me parut ne pouvoir s’expliquer que
par de I’inexplicable, c’est-a-dire par un événement en dehors des
lois naturelles connues. Et cependant, si j’avais eu la cervelle de
Rouletabille, j’aurais eu, comme lui, «le pressentiment de
I’explication naturelle » : car le plus curieux dans tous les mysteres
du Glandier a bien été «la facon naturelle dont Rouletabille les
expliqua ». Mais qui donc efit pu et pourrait encore se vanter d’avoir
la cervelle de Rouletabille ? Les bosses originales et inharmoniques
de son front, je ne les ai jamais rencontrées sur aucun autre front, si
ce n’est — mais bien moins apparentes — sur le front de Frédéric
Larsan, et encore fallait-il bien regarder le front du céleébre policier
pour en deviner le dessin, tandis que les bosses de Rouletabille
sautaient — si j’ose me servir de cette expression un peu forte —
sautaient aux yeux.

J’ai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune homme
apres 1’affaire, un carnet ou j’ai trouvé un compte rendu complet du
« phénomene de la disparition de la matiere de 1’assassin », et des
réflexions qu’il inspira a mon ami. Il est préférable, je crois, de vous
soumettre ce compte rendu que de continuer a reproduire ma
conversation avec Rouletabille, car j’aurais peur, dans une pareille
histoire, d’ajouter un mot qui ne fiit point I’expression de la plus
stricte vérité.
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XV — Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille.

La nuit derniere, nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph
Rouletabille, je me réveille vers une heure du matin. Insomnie ou
bruit du dehors ? Le cri de la « Béte du Bon Dieu » retentit avec une
résonance sinistre, au fond du parc. Je me léve ; j’ouvre ma fenétre.
Vent froid et pluie ; ténébres opaques, silence. Je referme ma fenétre.
La nuit est encore déchirée par la bizarre clameur. Je passe
rapidement un pantalon, un veston. Il fait un temps a ne pas mettre
un chat dehors ; qui donc, cette nuit, imite, si preés du chateau, le
miaulement du chat de la mere Agenoux ? Je prends un gros gourdin,
la seule arme dont je dispose, et, sans faire aucun bruit, j’ouvre ma
porte.

Me voici dans la galerie; une lampe a réflecteur 1’éclaire
parfaitement ; la flamme de cette lampe vacille comme sous 1’action
d’un courant d’air. Je sens le courant d’air. Je me retourne. Derriere
moi, une fenétre est ouverte, celle qui se trouve a I’extrémité de ce
bout de galerie sur laquelle donnent nos chambres, a Frédéric Larsan
et a moi, galerie que j’appellerai « galerie tournante » pour la
distinguer de la « galerie droite », sur laquelle donne 1’appartement
de Mlle Stangerson. Ces deux galeries se croisent a angle droit. Qui
donc a laissé cette fenétre ouverte, ou qui vient de I’ouvrir ? Je vais a
la fenétre ; je me penche au-dehors. A un métre environ sous cette
fenétre, il y a une terrasse qui sert de toit a une petite piece en
encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussée. On peut, au besoin,
sauter de la fenétre sur la terrasse, et de la, se laisser glisser dans la
cour d’honneur du chateau. Celui qui aurait suivi ce chemin ne devait
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évidemment pas avoir sur lui la clef de la porte du vestibule.

Mais pourquoi m’imaginer cette scene de gymnastique nocturne ?
A cause d’une fenétre ouverte ? Il n’y a peut-étre 1a que la négligence
d’un domestique. Je referme la fenétre en souriant de la facilité avec
laquelle je batis des drames avec une fenétre ouverte. Nouveau cri de
la « Béte du Bon Dieu » dans la nuit. Et puis, le silence ; la pluie a
cessé de frapper les vitres. Tout dort dans le chateau. Je marche avec
des précautions infinies sur le tapis de la galerie. Arrivé au coin de la
galerie droite, j’avance la téte et y jette un prudent regard. Dans cette
galerie, une autre lampe a réflecteur donne une lumiere éclairant
parfaitement les quelques objets qui s’y trouvent, trois fauteuils et
quelques tableaux pendus aux murs. Qu’est-ce que je fais la ? Jamais
le chateau n’a été aussi calme. Tout y repose. Quel est cet instinct qui
me pousse vers la chambre de Mlle Stangerson ? Qu’est-ce qui me
conduit vers la chambre de Mlle Stangerson ? Pourquoi cette voix
qui crie au fond de mon étre : « Va jusqu’a la chambre de Mlle
Stangerson ! » Je baisse les yeux sur le tapis que je foule et « je vois
que mes pas, vers la chambre de Mlle Stangerson, sont conduits par
des pas qui y sont déja allés ». Ouli, sur ce tapis, des traces de pas ont
apporté la boue du dehors et je suis ces pas qui me conduisent a la
chambre de Mlle Stangerson. Horreur ! Horreur ! Ce sont « les pas
élégants » que je reconnais, « les pas de 1’assassin ! » Il est venu du
dehors, par cette nuit abominable. Si I’on peut descendre de la galerie
par la fenétre, grace a la terrasse, on peut aussi y entrer.

L’assassin est la, dans le chateau, car les pas ne sont pas revenus.
Il s’est introduit dans le chateau par cette fenétre ouverte a
I’extrémité de la galerie tournante ; il est passé devant la chambre de
Frédéric Larsan, devant la mienne, a tourné a droite, dans la galerie
droite, et est entré dans la chambre de Mlle Stangerson.

Je suis devant la porte de 1’appartement de Mlle Stangerson,
devant la porte de I’antichambre : elle est entrouverte, je la pousse
sans faire entendre le moindre bruit. Je me trouve dans 1’antichambre
et 1a, sous la porte de la chambre méme, je vois une barre de lumiere.
J’écoute. Rien ! Aucun bruit, pas méme celui d’une respiration. Ah !
savoir ce qui se passe dans le silence qui est derriere cette porte !
Mes yeux sur la serrure m’apprennent que cette serrure est fermée a
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clef, et la clef est en dedans. Et dire que 1’assassin est peut-étre la !
Qu’il doit étre la ! S’échappera-t-il encore, cette fois ? Tout dépend
de moi ! Du sang-froid et, surtout, pas une fausse manceuvre ! « Il
faut voir dans cette chambre. » Y entrerai-je par le salon de Mlle
Stangerson ? il me faudrait ensuite traverser le boudoir, et 1’assassin
se sauverait alors par la porte de la galerie, la porte devant laquelle je
suis en ce moment.

« Pour moi, ce soir, il n’y a pas encore eu crime, car rien
n’expliquerait le silence du boudoir ! Dans le boudoir, deux gardes-
malades sont installées pour passer la nuit, jusqu’a la compleéte
guérison de Mlle Stangerson. Puisque je suis a peu pres siir que
I’assassin est 1a, pourquoi ne pas donner 1’éveil tout de suite ?
L’assassin se sauvera peut-étre, mais peut-étre aurai-je sauvé Mlle
Stangerson ? Et si, par hasard, 1’assassin, ce soir, n’était pas un
assassin ? La porte a été ouverte pour lui livrer passage : par qui ?
—et a été refermée : par qui? Il est entré, cette nuit, dans cette
chambre dont la porte était certainement fermée a clef a I’intérieur,
car Mlle Stangerson, tous les soirs, s’enferme avec ses gardes dans
son appartement ».

Qui a tourné cette clef de la chambre pour laisser entrer
I’assassin ? Les gardes ? Deux domestiques fidéles, la vieille femme
de chambre et sa fille Sylvie ? C’est bien improbable. Du reste, elles
couchent dans le boudoir, et Mlle Stangerson, tres inquiéete, tres
prudente, m’a dit Robert Darzac, veille elle-méme a sa Siireté depuis
qu’elle est assez bien portante pour faire quelques pas dans son
appartement — dont je ne 1’ai pas encore vue sortir. Cette inquiétude
et cette prudence soudaines chez Mlle Stangerson, qui avaient frappé
M. Darzac, m’avaient également laissé a réfléchir. Lors du crime de
la « Chambre Jaune », il ne fait point de doute que la malheureuse
attendait 1’assassin. L’attendait-elle encore ce soir ? Mais qui donc a
tourné cette clef pour ouvrir « a 1’assassin qui est la » ? Si c’était
Mlle Stangerson « elle-méme » ? Car enfin elle peut redouter, elle
doit redouter la venue de I’assassin et avoir des raisons pour lui
ouvrir la porte, « pour étre forcée de lui ouvrir la porte ! » Quel
terrible rendez-vous est donc celui-ci ? Rendez-vous de crime ? A
coup siir, pas rendez-vous d’amour, car Mlle Stangerson adore M.
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Darzac, je le sais. Toutes ces réflexions traversent mon cerveau
comme un éclair qui n’illuminerait que des ténébres. Ah ! Savoir...

S’il y a tant de silence, derriere cette porte, c’est sans doute qu’on
y a besoin de silence ! Mon intervention peut étre la cause de plus de
mal que de bien? Est-ce que je sais? Qui me dit que mon
intervention ne déterminerait pas, dans la minute, un crime ? Ah!
voir et savoir, sans troubler le silence !

Je sors de D’antichambre. Je vais a 1’escalier central, je le
descends; me voici dans le vestibule; je cours le plus
silencieusement possible vers la petite chambre au rez-de-chaussée,
ou couche, depuis I’attentat du pavillon, le pére Jacques.

« Je le trouve habillé », les yeux grands ouverts, presque hagards.
Il ne semble point étonné de me voir ; il me dit qu’il s’est levé parce
qu’il a entendu le cri de « la Béte du Bon Dieu », et qu’il a entendu
des pas, dans le parc, des pas qui glissaient devant sa fenétre. Alors,
il a regardé a la fenétre « et il a vu passer, tout a I’heure, un fantome
noir ». Je lui demande s’il a une arme. Non, il n’a plus d’arme,
depuis que le juge d’instruction lui a pris son revolver. Je 1’entraine.
Nous sortons dans le parc par une petite porte de derriere. Nous
glissons le long du chateau jusqu’au point qui est juste au-dessous de
la chambre de Mlle Stangerson. La, je colle le pere Jacques contre le
mur, lui défends de bouger, et moi, profitant d’un nuage qui recouvre
en ce moment la lune, je m’avance en face de la fenétre, mais en
dehors du carré de lumiere qui en vient; «car la fenétre est
entrouverte ». Par précaution ? Pour pouvoir sortir plus vite par la
fenétre, si quelqu’un venait a entrer par une porte ? Oh ! oh! celui
qui sautera par cette fenétre aurait bien des chances de se rompre le
cou! Qui me dit que I’assassin n’a pas une corde ? Il a dii tout
prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette chambre !...
connaitre le silence de cette chambre !... Je retourne au pére Jacques
et je prononce un mot, a son oreille : « Echelle ». Dés I’abord, j’ai
bien pensé a 1’arbre qui, huit jours auparavant m’a déja servi
d’observatoire, mais j’ai aussitot constaté que la fenétre est
entrouverte de telle sorte que je ne puis rien voir, cette fois-ci, en
montant dans 1’arbre, de ce qui se passe dans la chambre. Et puis non
seulement je veux voir, mais pouvoir entendre et... agir...
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Le pere Jacques, tres agité, presque tremblant, disparait un instant
et revient, sans échelle, me faisant, de loin, de grands signes avec ses
bras pour que je le rejoigne au plus tot.

Quand je suis prées de lui : « Venez ! » me souffle-t-il.

Il me fait faire le tour du chateau par le donjon. Arrivé la, il me
dit :

« J’étais allé chercher mon échelle dans la salle basse du donjon,
qui nous sert de débarras, au jardinier et a moi ; la porte du donjon
était ouverte et I’échelle n’y était plus. En sortant, sous le clair de
lune, voila ou je I’ai apercue ! »

Et il me montrait, a ’autre extrémité du chateau, une échelle
appuyée contre les « corbeaux » qui soutenaient la terrasse, au-
dessous de la fenétre que j’avais trouvée ouverte. La terrasse m’avait
empéché de voir D’échelle... grace a cette échelle, il était
extrémement facile de pénétrer dans la galerie tournante du premier
étage, et je ne doutai plus que ce fiit la le chemin pris par I’inconnu.

Nous courons a I’échelle ; mais, au moment de nous en emparer,
le pére Jacques me montre la porte entrouverte de la petite piece du
rez-de-chaussée qui est placée en encorbellement a I’extrémité de
cette aile droite du chateau, et qui a pour plafond cette terrasse dont
j’ai parlé. Le pere Jacques pousse un peu la porte, regarde a
I’intérieur, et me dit, dans un souffle.

«Iln’est pasla!

—Qui?

— Le garde ! »

La bouche encore une fois a mon oreille : « Vous savez bien que le
garde couche dans cette piece, depuis qu’on fait des réparations au
donjon !... » et, du méme geste significatif, il me montre la porte
entrouverte, 1’échelle, la terrasse et la fenétre, que j’ai tout a I’heure
refermée, de la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le temps d’avoir des
pensées ? Je « sentais », plus que je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, « si le garde est la-haut dans la chambre »
(je dis : «si», car je n’ai, en ce moment, en dehors de cette échelle,
et de cette chambre du garde déserte, aucun indice qui me permette
méme de soupconner le garde), s’il y est, il a été obligé de passer par
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cette échelle et par cette fenétre, car les pieces qui se trouvent
derriére sa nouvelle chambre, étant occupées par le ménage du maitre
d’hotel et de la cuisiniére, et par les cuisines, lui ferment le chemin
du vestibule et de 1’escalier, a I’intérieur du chateau... « si c’est le
garde qui a passé par la », il lui aura été facile, sous quelque prétexte,
hier soir, d’aller dans la galerie et de veiller a ce que cette fenétre soit
simplement poussée a 1’intérieur, les panneaux joints, de telle sorte
qu’il n’ait plus, de I’extérieur, qu’a appuyer dessus pour que la
fenétre s’ouvre et qu’il puisse sauter dans la galerie. Cette nécessité
de la fenétre non fermée a l’intérieur restreint singuliérement le
champ des recherches sur la personnalité de 1’assassin. Il faut que
I’assassin « soit de la maison » ; a moins qu’il n’ait un complice,
auquel je ne crois pas... ; @ moins... a moins que Mlle Stangerson
« elle-méme » ait veillé a ce que cette fenétre ne soit point fermée de
Iintérieur...

« Mais quel serait donc ce secret effroyable qui ferait que Mlle
Stangerson serait dans la nécessité de supprimer les obstacles qui la
séparent de son assassin ? »

J’empoigne 1’échelle et nous voici repartis sur les derrieres du
chateau. La fenétre de la chambre est toujours entrouverte ; les
rideaux sont tirés, mais ne se rejoignent point ; ils laissent passer un
grand rai de lumiere, qui vient s’allonger sur la pelouse a mes pieds.
Sous la fenétre de la chambre j’applique mon échelle. Je suis a peu
pres siir de n’avoir fait aucun bruit.

« Et, pendant que le pere Jacques reste au pied de 1’échelle », je
gravis 1’échelle, moi, tout doucement, tout doucement, avec mon
gourdin. Je retiens ma respiration ; je leve et pose les pieds avec des
précautions infinies. Soudain, un gros nuage, et une nouvelle averse.
Chance. Mais, tout a coup, le cri sinistre de la “Béte du Bon Dieu”
m’arréte au milieu de mon ascension. Il me semble que ce cri vient
d’étre poussé derriere moi, a quelques metres. Si ce cri était un
signal ! Si quelque complice de I’homme m’avait vu, sur mon
échelle. Ce cri appelle peut-étre ’homme a la fenétre ! Peut-étre !...
Malheur, “I’homme est a la fenétre ! Je sens sa téte au-dessus de
moi ; j’entends son souffle. Et moi, je ne puis le regarder ; le plus
petit mouvement de ma téte, et je suis perdu ! Va-t-il me voir ? Va-t-
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il, dans la nuit, baisser la téte ? Non !... il s’en va... il n’a rien vu...
je le sens, plus que je ne 1’entends, marcher, a pas de loup, dans la
chambre ; et je gravis encore quelques échelons. Ma téte est a la
hauteur de la pierre d’appui de la fenétre ; mon front dépasse cette
pierre ; mes yeux, entre les rideaux, voient.

L’homme est 1a, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il
écrit. II me tourne le dos. Il a une bougie devant lui ; mais, comme il
est penché sur la flamme de cette bougie, la lumiére projette des
ombres qui me le déforment. Je ne vois qu’un dos monstrueux,
courbé.

Chose stupéfiante : Mlle Stangerson n’est pas la ! Son lit n’est pas
défait. Ou donc couche-t-elle, cette nuit? Sans doute dans la
chambre a co6té, avec ses femmes. Hypothése. Joie de trouver
I’homme seul. Tranquillité d’esprit pour préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit la, sous mes yeux, installé a
ce bureau comme s’il était chez lui ?

S’il n’y avait point « les pas de 1’assassin » sur le tapis de la
galerie, s’il n’y avait pas eu la fenétre ouverte, s’il n’y avait pas eu,
sous cette fenétre, I’échelle, je pourrais étre amené a penser que cet
homme a le droit d’étre 1a et qu’il s’y trouve normalement a la suite
de causes normales que je ne connais pas encore. Mais il ne fait point
de doute que cet inconnu mystérieux est I’homme de la « Chambre
Jaune », celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans le dénoncer, de
subir les coups assassins. Ah! voir sa figure ! Le surprendre ! Le
prendre !

Si je saute dans la chambre en ce moment, « il » s’enfuit ou par
I’antichambre ou par la porte a droite qui donne sur le boudoir. Par
la, traversant le salon, il arrive a la galerie et je le perds. Or, je le
tiens ; encore cing minutes, et je le tiens, mieux que si je 1’avais dans
une cage... Qu’est-ce qu’il fait la, solitaire, dans la chambre de Mlle
Stangerson ? Qu’écrit-il ? A qui écrit-il ?... Descente. L’échelle par
terre. Le pere Jacques me suit. Rentrons au chateau. J’envoie le pére
Jacques éveiller M. Stangerson. Il doit m’attendre chez M.
Stangerson, et ne lui rien dire de précis avant mon arrivée. Moi, je
vais aller éveiller Frédéric Larsan. Gros ennui pour moi. J’aurais
voulu travailler seul et avoir toute 1’aubaine de 1’affaire, au nez de
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Larsan endormi. Mais le pere Jacques et M. Stangerson sont des
vieillards et moi, je ne suis peut-étre pas assez développé. Je
mangquerais peut-étre de force... Larsan, lui, a I’habitude de I’homme
que ’on terrasse, que 1’on jette par terre, que I’on reléve, menottes
aux poignets. Larsan m’ouvre, ahuri, les yeux gonflés de sommeil,
prét a m’envoyer promener, ne croyant nullement a mes imaginations
de petit reporter. Il faut que je lui affirme que « I’homme est1a ! »

« C’est bizarre, dit-il, je croyais 1’avoir quitté cet apreés-midi, a
Paris ! »

Il se vét hativement et s’arme d’un revolver.

Nous nous glissons dans la galerie.

Larsan me demande :

« Ou est-il ?

— Dans la chambre de Mlle Stangerson.

— Et Mlle Stangerson ?

— Elle n’est pas dans sa chambre !

— Allons-y !

— N’y allez pas ! L’homme, a la premiere alerte, se sauvera... il a
trois chemins pour cela... la porte, la fenétre, le boudoir ou se
trouvent les femmes...

— Je tirerai dessus...

— Et si vous le manquez ? Si vous ne faites que le blesser ? 11
s’échappera encore... Sans compter que, lui aussi, est certainement
armé... Non, laissez-moi diriger I’expérience, et je réponds de tout...

— Comme vous voudrez », me dit-il avec assez de bonne grace.

Alors, aprés m’étre assuré que toutes les fenétres des deux galeries
sont hermétiquement closes, je place Frédéric Larsan a I’extrémité de
la galerie tournante, devant cette fenétre que j’ai trouvée ouverte et
que j’ai refermée. Je dis a Fred :

« Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste, jusqu’au
moment ou je vous appellerai... Il y a cent chances sur cent pour que
I’homme revienne a cette fenétre et essaye de se sauver par la, quand
il sera poursuivi, car c’est par la qu’il est venu et par la qu’il a
préparé sa fuite. Vous avez un poste dangereux...

— Quel sera le votre ? demanda Fred.

— Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai I’homme !
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— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre baton.

— Merci, fis-je, vous étes un brave homme »

Et j’ai pris le revolver de Fred.

J’allais étre seul avec 1’homme, la-bas, qui écrivait dans la
chambre, et vraiment ce revolver me faisait plaisir.

Je quittai donc Fred, 1’ayant posté a la fenétre 5 sur le plan, et je
me dirigeai, toujours avec la plus grande précaution, vers
I’appartement de M. Stangerson, dans 1’aile gauche du chateau. Je
trouvai M. Stangerson avec le pére Jacques, qui avait observé la
consigne, se bornant a dire a son maitre qu’il lui fallait s’habiller au
plus vite. Je mis alors M. Stangerson, en quelques mots, au courant
de ce qui se passait. Il s’arma, lui aussi, d’un revolver, me suivit et
nous flimes aussitot dans la galerie tous trois. Tout ce qui vient de se
passer, depuis que j’avais vu 1’assassin assis devant le bureau, avait a
peine duré dix minutes. M. Stangerson voulait se précipiter
immédiatement sur 1’assassin et le tuer : c’était bien simple. Je lui fis
entendre qu’avant tout il ne fallait pas risquer, « en voulant le tuer, de
le manquer vivant ».

Quand je lui eus juré que sa fille n’était pas dans la chambre et
qu’elle ne courait aucun danger, il voulut bien calmer son impatience
et me laisser la direction de 1’événement. Je dis encore au pere
Jacques et a M. Stangerson qu’ils ne devaient venir a moi que
lorsque je les appellerais ou lorsque je tirerais un coup de revolver
« et j’envoyai le pére Jacques se placer » devant la fenétre située a
I’extrémité de la galerie droite. (La fenétre est marquée du chiffre 2
sur mon plan.) J’avais choisi ce poste pour le pére Jacques parce que
j’imaginais que l’assassin, traqué a sa sortie de la chambre, se
sauvant a travers la galerie pour rejoindre la fenétre qu’il avait laissée
ouverte, et voyant, tout a coup, en arrivant au carrefour des galeries,
devant cette derniére fenétre, Larsan gardant la galerie tournante,
continuerait son chemin dans la galerie droite.

La, il rencontrerait le pére Jacques, qui I’empécherait de sauter
dans le parc par la fenétre qui ouvrait a I’extrémité de la galerie
droite. C’est ainsi, certainement, qu’en une telle occurrence devait
agir I’assassin s’il connaissait les lieux (et cette hypothése ne faisait
point de doute pour moi). Sous cette fenétre, en effet, se trouvait
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extérieurement une sorte de contrefort. Toutes les autres fenétres des
galeries donnaient a une telle hauteur sur des fossés qu’il était a peu
pres impossible de sauter par la sans se rompre le cou. Portes et
fenétres étaient bien et solidement fermées, y compris la porte de la
chambre de débarras, a I’extrémité de la galerie droite : Je m’en étais
rapidement assuré.

Donc, apres avoir indiqué comme je I’ai dit, son poste au péere
Jacques « et I’y avoir vu », je placai M. Stangerson devant le palier
de I’escalier, non loin de la porte de I’antichambre de sa fille. Tout
faisait prévoir que, des lors que je traquais 1’assassin dans la
chambre, celui-ci se sauverait par I’antichambre plutot que par le
boudoir ou se trouvaient les femmes et dont la porte avait dii étre
fermée par Mlle Stangerson elle-méme, si, comme je le pensais, elle
s’était réfugiée dans ce boudoir « pour ne pas voir I’assassin qui
allait venir chez elle ! » Quoi qu’il en fiit, il retombait toujours dans
la galerie « Ou mon monde 1’attendait a toutes les issues possibles ».

Arrivé la, il voit a sa gauche, presque sur lui, M. Stangerson ; il se
sauve alors a droite, vers la galerie tournante, « ce qui est le chemin,
du reste, de sa fuite préparée ». A I’intersection des deux galeries il
apercoit a la fois, comme je 1’explique plus haut, a sa gauche,
Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante, et en face le pére
Jacques, au bout de la galerie droite.

M. Stangerson et moi, nous arrivons par derriere. Il est a nous ! Il
ne peut plus nous échapper !... Ce plan me paraissait le plus sage, le
plus siir « et le plus simple ». Si nous avions pu directement placer
quelqu’un de nous derriére la porte du boudoir de Mlle Stangerson
qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre efit-il paru plus simple
« a certains qui ne réfléchissent pas » d’assiéger directement les deux
portes de la piece ou se trouvait I’homme, celle du boudoir et celle de
I’antichambre ; mais nous ne pouvions pénétrer dans le boudoir que
par le salon, dont la porte avait été fermée a 1’intérieur par les soins
inquiets de Mlle Stangerson. Et ainsi, ce plan, qui serait venu a
I’intellect d’un sergent de ville quelconque, se trouvait impraticable.
Mais moi, qui suis obligé de réfléchir, je dirai que, méme si j’avais
eu la libre disposition du boudoir, j’aurais maintenu mon plan tel que
je viens de ’exposer ; car tout autre plan d’attaque direct par chacune
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des portes de la chambre « nous séparait les uns des autres au
moment de la lutte avec ’homme », tandis que mon plan « réunissait
tout le monde pour I’attaque », a un endroit que j’avais déterminé
avec une précision quasi mathématique. Cet endroit était
I’intersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus a
mon échelle, la réappliquai contre le mur et, le revolver au poing, je
grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de précautions préalables, je
les renverrai au mystere de la « Chambre Jaune » et a toutes les
preuves que nous avions de la fantastique astuce de 1’assassin ; et
aussi, que si quelques-uns trouvent bien méticuleuses toutes mes
observations dans un moment ou 1’on doit étre entierement pris par la
rapidité du mouvement, de la décision et de I’action, je leur
répliquerai que j’ai voulu longuement et complétement rapporter ici
toutes les dispositions d’un plan d’attaque concu et exécuté aussi
rapidement qu’il est lent a se dérouler sous ma plume.

J’ai voulu cette lenteur et cette précision pour étre certain de ne
rien omettre des conditions dans lesquelles se produisit 1’étrange
phénomene qui, jusqu’a nouvel ordre et naturelle explication, me
semble devoir prouver mieux que toutes les théories du professeur
Stangerson, «la dissociation de la matiére », je dirai méme la
dissociation « instantanée » de la matieére.
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XVI — Etrange phénoméne de dissociation de la
matiére

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre, continue
Rouletabille, et de nouveau ma téte dépasse cette pierre ; entre les
rideaux dont la disposition n’a pas bougé, je m’appréte a regarder,
anxieux de savoir dans quelle attitude je vais trouver 1’assassin. S’il
pouvait me tourner le dos ! S’il pouvait étre encore a cette table, en
train d’écrire... Mais peut-étre... peut-étre n’est-il plus la!... Et
comment se serait-il enfui ?... Est-ce que je n’ai pas son échelle » ?
... Je fais appel a tout mon sang-froid. J’avance encore la téte. Je
regarde : il est la; je revois son dos monstrueux, déformé par les
ombres projetées par la bougie. Seulement, « il » n’écrit plus et la
bougie n’est plus sur le petit bureau. La bougie est sur le parquet
devant ’homme courbé au-dessus d’elle. Position bizarre, mais qui
me sert. Je retrouve ma respiration. Je monte encore. Je suis aux
derniers échelons ; ma main gauche saisit 1’appui de la fenétre ; au
moment de réussir je sens mon cceur battre a coups précipités. Je
mets mon revolver entre mes dents. Ma main droite maintenant tient
aussi 1’appui de la fenétre. Un mouvement nécessairement un peu
brusque, un rétablissement sur les poignets et je vais étre sur la
fenétre... Pourvu que I’échelle !... C’est ce qui arrive... je suis dans
la nécessité de prendre un point d’appui un peu fort sur I’échelle et
mon pied n’a point plut6t quitté celle-ci que je sens qu’elle bascule.
Elle racle le mur et s’abat... Mais déja mes genoux touchent la
pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale, je me dresse
debout sur la pierre... Mais plus rapide que moi a été 1’assassin... Il
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a entendu le raclement de 1I’échelle contre le mur et j’ai vu tout a
coup le dos monstrueux se soulever, ’homme se dresser, se
retourner... J’ai vu sa téte... ai-je bien vu sa téte ?... La bougie était
sur le parquet et n’éclairait suffisamment que ses jambes.

A partir de la hauteur de la table, il n’y avait guére dans la
chambre que des ombres, que de la nuit... J’ai vu une téte chevelue,
barbue... Des yeux de fou ; une face pale qu’encadraient deux larges
favoris ; la couleur, autant que je pouvais dans cette seconde obscure
distinguer, la couleur... en était rousse... a ce qu’il m’est apparu... a
ce que j’ai pensé... Je ne connaissais point cette figure. Ce fut, en
somme, la sensation principale que je recus de cette image entrevue
dans des ténebres vacillantes... Je ne connaissais pas cette figure
« ou, tout au moins, je ne la reconnaissais pas » !

Ah ! Maintenant, il fallait faire vite !... il fallait étre le vent ! la
tempéte !... la foudre! Mais hélas... hélas! «il y avait des
mouvements nécessaires... » Pendant que je faisais les mouvements
nécessaires de rétablissement sur les poignets, du genou sur la pierre,
de mes pieds sur la pierre... I’homme qui m’avait apercu a la fenétre
avait bondi, s’était précipité comme je 1’avais prévu sur la porte de
I’antichambre, avait eu le temps de ’ouvrir et fuyait. Mais déja
j’étais derriére lui revolver au poing. Je hurlai : « A moi ! »

Comme une fléeche j’avais traversé la chambre et cependant
j’avais pu voir qu’ »il y avait une lettre sur la table ». Je rattrapai
presque I’homme dans 1’antichambre, car le temps qu’il lui avait
fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins pris une seconde. Je le
touchai presque; il me colla sur le nez la porte qui donne de
I’antichambre sur la galerie... Mais j’avais des ailes, je fus dans la
galerie a trois metres de lui... M. Stangerson et moi le poursuivimes
a la méme hauteur. L’homme avait pris, toujours comme je 1’avais
prévu, la galerie a sa droite, c’est-a-dire le chemin préparé de sa
fuite... « A moi, Jacques ! A moi, Larsan ! » m’écriai-je.

Il ne pouvait plus nous échapper ! Je poussai une clameur de joie,
de victoire sauvage... L’homme parvint a ’intersection des deux
galeries a peine deux secondes avant nous et la rencontre que j’avais
décidée, le choc fatal qui devait inévitablement se produire, eut lieu !
Nous nous heurtames tous a ce carrefour : M. Stangerson et moi
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venant d’un bout de la galerie droite, le pere Jacques venant de
I’autre bout de cette méme galerie et Frédéric Larsan venant de la
galerie tournante. Nous nous heurtames jusqu’a tomber...

« Mais I’homme n’était pas 1a ! »

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux
d’épouvante, devant cet « irréel » : « I’homme n’était pas la ! »

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ?... Tout notre étre demandait :
« Ou est-il ? »

« Il est impossible qu’il se soit enfui ! m’écriai-je dans une colére
plus grande que mon épouvante !

— Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

— 11 était 1a, j’ai senti son souffle dans la figure ! faisait le péere
Jacques.

— Nous le touchions ! » répétames-nous, M. Stangerson et moi.

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ?...

Nous courlimes comme des fous dans les deux galeries ; nous
visitames portes et fenétres ; elles étaient closes, hermétiquement
closes... On n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les trouvions
fermées... Et puis, est-ce que cette ouverture d’une porte ou d’une
fenétre par cet homme, ainsi traqué, sans que nous ayons pu
apercevoir son geste, n’elit pas été plus inexplicable encore que la
disparition de ’homme lui-méme ?

Ou est-il ? Ou est-il ?... Il n’a pu passer par une porte, ni par une
fenétre, ni par rien.

Il n’a pu passer a travers nos corps !...

J’avoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il faisait
clair dans la galerie, et dans cette galerie il n’y avait ni trappe, ni
porte secrete dans les murs, ni rien ou I’on piit se cacher. Nous
remuames les fauteuils et soulevames les tableaux. Rien ! Rien !
Nous aurions regardé dans une potiche, s’il y avait eu une potiche !
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XVII - La galerie inexplicable

Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre,
continue toujours le carnet de Rouletabille. Nous étions presque a sa
porte, dans cette galerie ou venait de se passer 1’incroyable
phénomeéne. Il y a des moments ou 1’on sent sa cervelle fuir de toutes
parts. Une balle dans la téte, un crane qui éclate, le siege de la
logique assassiné, la raison en morceaux... tout cela était sans doute
comparable a la sensation, qui m’épuisait, « qui me vidait », du
déséquilibre de tout, de la fin de mon moi pensant, pensant avec ma
pensée d’homme ! La ruine morale d’un édifice rationnel, doublé de
la ruine réelle de la vision physiologique, alors que les yeux voient
toujours clair, quel coup affreux sur le crane !

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de
son antichambre. Je la vis ; et ce fut une diversion a ma pensée en
chaos... Je la respirai... «je respirai son parfum de la dame en
noir... Cheére dame en noir, chére dame en noir » que je ne reverrai
jamais plus ! Mon Dieu ! dix ans de ma vie, la moitié de ma vie pour
revoir la dame en noir ! Mais, hélas ! Je ne rencontre plus, de temps
en temps, et encore !... et encore !... que le parfum, a peu prés le
parfum dont je venais respirer la trace, sensible pour moi seul, dans
le parloir de ma jeunesse !... c’est cette réminiscence aigué de ton
cher parfum, dame en noir, qui me fit aller vers celle-ci que voila tout
en blanc, et si pale, si pale, et si belle sur le seuil de la « galerie
inexplicable » ! Ses beaux cheveux dorés relevés sur la nuque
laissent voir 1’étoile rouge de sa tempe, la blessure dont elle faillit
mourir... Quand je commengais seulement a prendre ma raison par le
bon bout, dans cette affaire, j’imaginais que, la nuit du mystére de la
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« Chambre Jaune », Mlle Stangerson portait les cheveux en
bandeaux... « Mais, avant mon entrée dans la « Chambre Jaune »,
comment aurais-je raisonné sans la chevelure aux bandeaux » ?

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la
« galerie inexplicable » ; je suis la, stupide, devant 1’apparition de
Mlle Stangerson, pale et si belle. Elle est vétue d’un peignoir d’une
blancheur de réve. On dirait une apparition, un doux fantome. Son
pére la prend dans ses bras, I’embrasse avec passion, semble la
reconquérir une fois de plus, puisqu’une fois de plus elle efit pu, pour
lui, étre perdue ! Il n’ose I’interroger... Il I’entraine dans sa chambre
ou nous les suivons... car, enfin, il faut savoir !... La porte du
boudoir est ouverte... Les deux visages épouvantés des gardes-
malades sont penchés vers nous... « Mlle Stangerson demande ce
que signifie tout ce bruit. » « Voila, dit-elle, c’est bien simple !... »
— Comme c’est simple ! comme c’est simple ! —... Elle a eu I’'idée
de ne pas dormir cette nuit dans sa chambre, de se coucher dans la
méme piece que les gardes-malades, dans le boudoir... Et elle a
fermé, sur elles trois, la porte du boudoir... Elle a, depuis la nuit
criminelle, des craintes, des peurs soudaines fort compréhensibles,
n’est-ce pas ?... Qui comprendra pourquoi, cette nuit justement « ou
il devait revenir », elle s’est enfermée par un « hasard » tres heureux
avec ses femmes ? Qui comprendra pourquoi elle repousse la volonté
de M. Stangerson de coucher dans le salon de sa fille, puisque sa fille
a peur ? Qui comprendra pourquoi la lettre, qui était tout a 1’heure
sur la table de la chambre, « n’y est plus » !... Celui qui comprendra
cela dira : Mlle Stangerson savait que 1’assassin devait revenir... elle
ne pouvait I’empécher de revenir... elle n’a prévenu personne parce
qu’il faut que I’assassin reste inconnu... inconnu de son pére,
inconnu de tous... excepté de Robert Darzac.

Car M. Darzac doit le connaitre maintenant... Il le connaissait
peut-étre avant ! Se rappeler la phrase du jardin de ’Elysée : « Me
faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime ? » Contre qui, le
crime, sinon « contre 1’obstacle », contre 1’assassin ? Se rappeler
encore cette phrase de M. Darzac en réponse a ma question : « Cela
ne vous déplairait-il point que je découvre 1’assassin ?

— Ah'! Je voudrais le tuer de ma main ! » Et je lui ai répliqué :
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« Vous n’avez pas répondu a ma question ! » Ce qui était vrai. En
vérité, en vérité, M. Darzac connait si bien 1’assassin qu’il a peur que
je le découvre, « tout en voulant le tuer ». Il n’a facilité mon enquéte
que pour deux raisons : d’abord parce que je 1’y ai forcé ; ensuite,
pour mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre... je la regarde, elle...
et je regarde aussi la place ou était la lettre tout a 1’heure... Mlle
Stangerson s’est emparée de la lettre ; cette lettre était pour elle,
évidemment... évidemment... Ah! comme la malheureuse
tremble... Elle tremble au récit fantastique que son pere lui fait de la
présence de 1’assassin dans sa chambre et de la poursuite dont il a été
I’objet... Mais il est visible... il est visible qu’elle n’est tout a fait
rassurée que lorsqu’on lui affirme que I’assassin, par un sortilége
inoui, a pu nous échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence !... Nous sommes tous la,
a «la» regarder... Son pere, Larsan, le pere Jacques et moi...
Quelles pensées roulent dans ce silence autour d’elle ?... Apres
I’événement de ce soir, apres le mystere de la « galerie
inexplicable », aprés cette réalité prodigieuse de I’installation de
I’assassin dans sa chambre, a elle, il me semble que toutes les
pensées, toutes, depuis celles qui se tralnent sous le crane du pere
Jacques, jusqu’a celles qui « naissent» sous le crane de M.
Stangerson, toutes pourraient se traduire par ces mots qu’on lui
adresserait, a elle :

«Oh'! toi qui connais le mystere, explique-le-nous, et nous te
sauverons peut-étre ! » Ah ! comme je voudrais la sauver... d’elle-
méme, et de ’autre !... J’en pleure... Oui, je sens mes yeux se
remplir de larmes devant tant de misere si horriblement cachée.

Elle est 1a, celle qui a le parfum de « la dame en noir »... je la vois
enfin, chez elle, dans sa chambre, dans cette chambre ou elle n’a pas
voulu me recevoir... dans cette chambre « ou elle se tait », ou elle
continue de se taire. Depuis I’heure fatale de la « Chambre Jaune »,
nous tournons autour de cette femme invisible et muette pour savoir
ce qu’elle sait. Notre désir, notre volonté de savoir doivent lui étre un
supplice de plus. Qui nous dit que, si «nous apprenons », la
connaissance de « son » mystere ne sera pas le signal d’un drame
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plus épouvantable que ceux qui se sont déja déroulés ici ? Qui nous
dit qu’elle n’en mourra pas ? Et cependant, elle a failli mourir... et
nous ne savons rien... Ou plutdt il y en a qui ne savent rien... mais
moi... Si je savais « qui », je saurais tout... Qui ? qui ? qui ?... et ne
sachant pas qui, je dois me taire, par pitié pour elle, car il ne fait
point de doute qu’elle sait, elle, comment « il » s’est enfui, lui, de la
« Chambre Jaune », et cependant elle se tait. Pourquoi parlerais-je ?
Quand je saurai qui, « je lui parlerai, a lui ! »

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous
n’étions pas dans sa chambre... M. Stangerson rompt le silence. M.
Stangerson déclare que, désormais, il ne quittera plus I’appartement
de sa fille. C’est en vain que celle-ci veut s’opposer a cette volonté
formelle, M. Stangerson tient bon.

Il s’y installera dés cette nuit méme, dit-il. Sur quoi, uniquement
occupé de la santé de sa fille, il lui reproche de s’étre levée... puis il
lui tient soudain de petits discours enfantins... Il lui sourit... il ne
sait plus beaucoup ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait... L’illustre
professeur perd la téte... Il répete des mots sans suite qui attestent le
désarroi de son esprit... celui du notre n’est guére moindre. Mlle
Stangerson dit alors, avec une voix si douloureuse, ces simples mots :
« Mon pere ! mon pere ! » que celui-ci éclate en sanglots. Le pére
Jacques se mouche et Frédéric Larsan, lui-méme, est obligé de se
détourner pour cacher son émotion. Moi, je n’en peux plus... je ne
pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du végétal. Je me
dégoiite.

C’est la premiere fois que Frédéric Larsan se trouve, comme moi,
en face de Mlle Stangerson, depuis 1’attentat de la « Chambre
Jaune ». Comme moi, il avait insisté pour pouvoir interroger la
malheureuse ; mais, pas plus que moi, il n’avait été recu. A lui
comme a moi, on avait toujours fait la méme réponse : Mlle
Stangerson était trop faible pour nous recevoir, les interrogatoires du
juge d’instruction la fatiguaient suffisamment, etc... Il y avait 1a une
mauvaise volonté évidente a nous aider dans nos recherches qui,
«moi », ne me surprenait pas, mais qui étonnait toujours Frédéric
Larsan. Il est vrai que Frédéric Larsan et moi avons une conception
du crime tout a fait différente...
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... Ils pleurent... Et je me surprends encore a répéter au fond de
moi: La sauver!... la sauver malgré elle! la sauver sans la
compromettre ! La sauver sans qu’«il» parle! Qui: «il?»
— « Il », I’assassin... Le prendre et lui fermer la bouche !... Mais M.
Darzac I’a fait entendre : « pour lui fermer la bouche, il faut le
tuer ! »

Conclusion logique des phrases échappées a M. Darzac. Ai-je le
droit de tuer 1’assassin de Mlle Stangerson ? Non!... Mais qu’il
m’en donne seulement 1’occasion. Histoire de voir s’il est bien,
réellement, en chair et en os ! Histoire de voir son cadavre, puisqu’on
ne peut saisir son corps vivant !

Ah! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous
regarde méme pas, qui est toute a son effroi et a la douleur de son
pére, que je suis capable de tout pour la sauver... Oui... oui... je
recommencerai a prendre ma raison par le bon bout et j’accomplirai
des prodiges...

Je m’avance vers elle... je veux parler, je veux la supplier d’avoir
confiance en moi... je voudrais lui faire entendre par quelques mots,
compris d’elle seule et de moi, que je sais comment son assassin est
sorti de la « Chambre Jaune », que j’ai deviné la moitié de son
secret... et que je la plains, elle, de tout mon cceur... Mais déja son
geste nous prie de la laisser seule, exprime la lassitude, le besoin de
repos immédiat... M. Stangerson nous demande de regagner nos
chambres, nous remercie, nous renvoie... Frédéric Larsan et moi
saluons, et, suivis du pere Jacques, nous regagnons la galerie.
J’entends Frédéric Larsan qui murmure : « Bizarre ! bizarre !... » Il
me fait signe d’entrer dans sa chambre. Sur le seuil, il se retourne
vers le pere Jacques. Il lui demande :

« Vous 1’avez bien vu, vous ?

—Qui?

— L’homme !

— Si je I’ai vu !l... Il avait une large barbe rousse, des cheveux
roux...

— C’est ainsi qu’il m’est apparu, a moi, fis-je.

— Et a moi aussi », dit Frédéric Larsan.

Le grand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a parler de
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la chose, dans sa chambre.

Nous en parlons une heure, retournant 1’affaire dans tous les sens.
Il est clair que Fred, aux questions qu’il me pose, aux explications
qu’il me donne, est persuadé — malgré ses yeux, malgré mes yeux,
malgré tous les yeux — que I’homme a disparu par quelque passage
secret de ce chateau qu’il connaissait.

« Car il connait le chateau, me dit-il ; il le connait bien...

— C’est un homme de taille plutot grande, bien découplé...

— 11 a la taille qu’il faut... murmure Fred...

— Je vous comprends, dis-je... mais comment expliquez-vous la
barbe rousse, les cheveux roux ?

— Trop de barbe, trop de cheveux... Des postiches, indique
Frédéric Larsan.

— C’est bient6t dit... Vous étes toujours occupé par la pensée de
Robert Darzac... Vous ne pourrez donc vous en débarrasser jamais ?
... Je suis siir, moi, qu’il est innocent...

— Tant mieux! Je le souhaite... mais vraiment tout le
condamne... Vous avez remarqué les pas sur le tapis ?... Venez les
VOIr...

— Je les ai vus... Ce sont “les pas élégants” du bord de 1’étang.

— Ce sont les pas de Robert Darzac ; le nierez-vous ?

— Evidemment, on peut s’y méprendre. ..

— Avez-vous remarqué que la trace de ces pas “ne revient pas” ?
Quand I’homme est sorti de la chambre, poursuivi par nous tous, ses
pas n’ont point laissé de traces...

— L’homme était peut-étre dans la chambre “depuis des heures”.
La boue de ses bottines a séché et il glissait avec une telle rapidité sur
la pointe de ses bottines... On le voyait fuir, I’homme... on ne
I’entendait pas... »

Soudain, j’interromps ces propos sans suite, sans logique, indignes
de nous.

Je fais signe a Larsan d’écouter :

« La, en bas... on ferme une porte... »

Je me léve ; Larsan me suit ; nous descendons au rez-de-chaussée
du chateau ; nous sortons du chateau. Je conduis Larsan a la petite
piece en encorbellement dont la terrasse donne sous la fenétre de la
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galerie tournante. Mon doigt désigne cette porte fermée maintenant,
ouverte tout a I’heure, sous laquelle filtre de la lumiére.

« Le garde ! dit Fred.

— Allons-y ! » lui soufflai-je...

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je ? décidé a croire que le
garde est le coupable ? I’affirmerais-je ? je m’avance contre la porte,
et je frappe un coup brusque.

Certains penseront que ce retour a la porte du garde est bien
tardif... et que notre premier devoir a tous, aprés avoir constaté que
’assassin nous avait échappé dans la galerie, était de le rechercher
partout ailleurs, autour du chateau, dans le parc... Partout...

Si I’on nous fait une telle objection, nous n’avons pour y répondre
que ceci : c’est que 1’assassin était disparu de telle sorte de la galerie
« que nous avons réellement pensé qu’il n’était plus nulle part » ! Il
nous avait échappé quand nous avions tous la main dessus, quand
nous le touchions presque... nous n’avions plus aucun ressort pour
nous imaginer que nous pourrions maintenant le découvrir dans le
mystere de la nuit et du parc. Enfin, je vous ai dit de quel coup cette
disparition m’avait choqué le crane !

... Aussitét que j’eus frappé, la porte s’ouvrit; le garde nous
demanda d’une voix calme ce que nous voulions.

Il était en chemise « et il allait se mettre au lit » ; le lit n’était pas
encore défait...

Nous entrames ; je m’étonnai.

« Tiens ! vous n’étes pas encore couché ?...

— Non ! répondit-il d’une voix rude... J’ai été faire une tournée
dans le parc et dans les bois... J’en reviens... Maintenant, j’ai
sommeil... bonsoir !...

— Ecoutez, fis-je... 11 y avait tout a ’heure, auprés de votre
fenétre, une échelle...

— Quelle échelle ? Je n’ai pas vu d’échelle !... Bonsoir ! »

Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardai Larsan. Il était impénétrable.

« Eh bien ? fis-je...

— Eh bien ? répéta Larsan...

— Cela ne vous ouvre-t-il point des horizons ? »
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Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant au chateau, je
I’entendis qui bougonnait :

« Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange que je me fusse
trompé a ce point !... »

Et, cette phrase, il me semblait qu’il I’avait plut6t prononcée a
mon adresse qu’il ne se la disait a lui-méme.

Il ajouta :

« Dans tous les cas, nous serons bientot fixés... Ce matin il fera
jour. »
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XVIII — Rouletabille a dessiné un cercle entre les
deux bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite).

Nous nous quittames sur le seuil de nos chambres apres une
mélancolique poignée de mains. J’étais heureux d’avoir fait naitre
quelque soupcon de son erreur dans cette cervelle originale,
extremement intelligente, mais antiméthodique. Je ne me couchai
point. J’attendis le petit jour et je descendis devant le chateau. J’en
fis le tour en examinant toutes les traces qui pouvaient en venir ou y
aboutir. Mais elles étaient si mélées et si confuses que je ne pus rien
en tirer. Du reste, je tiens ici a faire remarquer que je n’ai point
coutume d’attacher une importance exagérée aux signes extérieurs
que laisse le passage d’un crime. Cette méthode, qui consiste a
conclure au criminel d’apreés les traces de pas, est tout a fait
primitive. Il y a beaucoup de traces de pas qui sont identiques, et
c’est tout juste s’il faut leur demander une premiere indication qu’on
ne saurait, en aucun cas, considérer comme une preuve.

Quoi qu’il en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je m’en
étais donc allé dans la cour d’honneur et m’étais penché sur les
traces, sur toutes les traces qui étaient la, leur demandant cette
premiere indication dont j’avais tant besoin pour m’accrocher a
quelque chose de « raisonnable », a quelque chose qui me permit de
« raisonner » sur les événements de la « galerie inexplicable ».
Comment raisonner ?... Comment raisonner ?

... Ah! raisonner par le bon bout ! Je m’assieds, désespéré, sur
une pierre de la cour d’honneur déserte... Qu’est-ce que je fais,
depuis plus d’une heure, sinon la plus basse besogne du plus
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ordinaire policier... Je wvais quérir ’erreur comme le premier
inspecteur venu, sur la trace de quelques pas « qui me feront dire ce
qu’ils voudront » !

Je me trouve plus abject, plus bas dans I’échelle des intelligences
que ces agents de la Siireté imaginés par les romanciers modernes,
agents qui ont acquis leur méthode dans la lecture des romans
d’Edgar Poe ou de Conan Doyle. Ah! Agents littéraires... qui
batissez des montagnes de stupidité avec un pas sur le sable, avec le
dessin d’une main sur le mur ! « A toi, Frédéric Larsan, a toi, I’agent
littéraire !... Tu as trop lu Conan Doyle, mon vieux !... Sherlock
Holmes te fera faire des bétises, des bétises de raisonnement plus
énormes que celles qu’on lit dans les livres... Elles te feront arréter
un innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle, tu as su
convaincre le juge d’instruction, le chef de la Siireté... tout le
monde... Tu attends une derniére preuve... une derniere !... Dis
donc une premiére, malheureux !... « Tout ce que vous offrent les
sens ne saurait étre une preuve... » Moi aussi, je me suis penché sur
«les traces sensibles », mais pour leur demander uniquement
d’entrer dans le cercle qu’avait dessiné ma raison. Ah ! bien des fois,
le cercle fut si étroit, si étroit... Mais si étroit était-il, il était
immense, « puisqu’il ne contenait que de la vérité » !... Oui, oui, je
le jure, les traces sensibles n’ont jamais été que mes servantes... elles
n’ont point été mes maitresses... Elles n’ont point fait de moi cette
chose monstrueuse, plus terrible qu’'un homme sans yeux: un
homme qui voit mal ! Et voila pourquoi je triompherai de ton erreur
et de ta cogitation animale, 6 Frédéric Larsan ! »

Eh quoi! eh quoi! parce que, pour la premiere fois, cette nuit,
dans la galerie inexplicable, il s’est produit un événement qui
« semble » ne point rentrer dans le cercle tracé par ma raison, voila
que je divague, voila que je me penche, le nez sur la terre, comme un
porc qui cherche, au hasard, dans la fange, I’ordure qui le nourrira...
Allons ! Rouletabille, mon ami, reléve la téte... il est impossible que
I’événement de la galerie inexplicable soit sorti du cercle tracé par ta
raison... Tu le sais ! Tu le sais !

Alors, releve la téte... presse de tes deux mains les bosses de ton
front, et rappelle-toi que, lorsque tu as tracé le cercle, tu as pris, pour
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le dessiner dans ton cerveau comme on trace sur le papier une figure
géomeétrique, tu as pris ta raison par le bon bout !

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la « galerie
inexplicable en t’appuyant sur le bon bout de ta raison » comme
Frédéric Larsan s’appuie sur sa canne, et tu auras vite prouvé que le
grand Fred n’est qu’un sot.

Joseph ROULETABILLE

30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... la téte en feu, je suis remonté
dans la galerie et voila que, sans y avoir rien trouvé de plus que ce
que j’y ai vu cette nuit, le bon bout de ma raison m’a montré une
chose si formidable que j’ai besoin de « me retenir a lui » pour ne pas
tomber.

Ah'! 11 va me falloir de la force, cependant, pour découvrir
maintenant les traces sensibles qui vont entrer, qui doivent entrer
dans le cercle plus large que j’ai dessiné la, entre les deux bosses de
mon front !

Joseph ROULETABILLE

30 octobre, minuit.
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XIX — Rouletabille m’offre a déjeuner a
I’auberge du « Donjon »

Ce n’est que plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou
I’histoire du phénomeéne de la « galerie inexplicable » avait été
retracée tout au long, par lui, le matin méme qui suivit cette nuit
énigmatique. Le jour ou je le rejoignis au Glandier dans sa chambre,
il me raconta, par le plus grand détail, tout ce que vous connaissez
maintenant, y compris I’emploi de son temps pendant les quelques
heures qu’il était allé passer, cette semaine-la, a Paris, ou, du reste, il
ne devait rien apprendre qui le servit.

L’événement de la « galerie inexplicable » était survenu dans la
nuit du 29 au 30 octobre, c’est-a-dire trois jours avant mon retour au
chateau, puisque nous étions le 2 novembre. « C’est donc le 2
novembre » que je reviens au Glandier, appelé par la dépéche de mon
ami et apportant les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille ; il vient de terminer son
récit.

Pendant qu’il parlait, il n’avait point cessé de caresser la convexité
des verres du binocle qu’il avait trouvé sur le guéridon et je
comprenais, a la joie qu’il prenait a manipuler ces verres de presbyte,
que ceux-ci devaient constituer une de ces « marques sensibles
destinées a entrer dans le cercle tracé par le bon bout de sa raison ».
Cette facon bizarre, unique, qu’il avait de s’exprimer en usant de
termes merveilleusement adéquats a sa pensée ne me surprenait plus ;
mais souvent il fallait connaitre sa pensée pour comprendre les
termes et ce n’était point toujours facile que de pénétrer la pensée de
Joseph Rouletabille. La pensée de cet enfant était une des choses les
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plus curieuses que j’avais jamais eu a observer. Rouletabille se
promenait dans la vie avec cette pensée sans se douter de
I’étonnement — disons le mot — de 1’ahurissement qu’il rencontrait
sur son chemin.

Les gens tournaient la téte vers cette pensée, la regardaient passer,
s’éloigner, comme on s’arréte pour considérer plus longtemps une
silhouette originale que 1’on a croisée sur sa route. Et comme on se
dit : « D’ou vient-il, celui-la! Ou va-t-il ? » on se disait : « D’ou
vient la pensée de Joseph Rouletabille et ou va-t-elle ? » J’ai avoué
qu’il ne se doutait point de la couleur originale de sa pensée ; aussi
ne la génait-elle nullement pour se promener, comme tout le monde,
dans la vie. De méme, un individu qui ne se doute point de sa mise
excentrique est-il tout a fait a son aise, quel que soit le milieu qu’il
traverse. C’est donc avec une simplicité naturelle que cet enfant,
irresponsable de son cerveau supernaturel, exprimait des choses
formidables « par leur logique raccourcie », tellement raccourcie que
nous n’en pouvions, nous autres, comprendre la forme qu’autant qu’a
nos yeux émerveillés il voulait bien la détendre et la présenter de face
dans sa position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit qu’il
venait de me faire. Je lui répondis que sa question m’embarrassait
fort, a quoi il me répliqua d’essayer, a mon tour, de prendre ma
raison par le bon bout.

« Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon
raisonnement doit étre celui-ci: il ne fait point de doute que
1’assassin que vous poursuiviez a été a un moment de cette poursuite
dans la galerie. »

Et je m’arrétai...

« En partant si bien, s’exclama-t-il, vous ne devriez point étre
arrété si tot. Voyons, un petit effort.

— Je vais essayer. Du moment ou il était dans la galerie et ou il en
a disparu, alors qu’il n’a pu passer ni par une porte ni par une fenétre,
il faut qu’il se soit échappé par une autre ouverture. »

Joseph Rouletabille me considéra avec pitié, sourit négligemment
et n’hésita pas plus longtemps a me confier que je raisonnais toujours
« comme une savate ».
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« Que dis-je? comme une savate! Vous raisonnez comme
Frédéric Larsan ! »

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes alternatives
d’admiration et de dédain pour Frédéric Larsan ; tantot il s’écriait :
« Il est vraiment fort!» ; tantot il gémissait: « Quelle brute ! »,
selon que — et je 1’avais bien remarqué — selon que les découvertes
de Frédéric Larsan venaient corroborer son raisonnement a lui ou
qu’elles le contredisaient. C’était un des petits cotés du noble
caractére de cet enfant étrange.

Nous nous étions levés et il m’entraina dans le parc. Comme nous
nous trouvions dans la cour d’honneur, nous dirigeant vers la sortie,
un bruit de volets rejetés contre le mur nous fit tourner la téte, et nous
vimes au premier étage de ’aile gauche du chateau, a la fenétre, une
figure écarlate et entiérement rasée que je ne connaissais point.

« Tiens ! murmura Rouletabille, Arthur Rance ! »

Il baissa la téte, hata sa marche et je ’entendis qui disait entre ses
dents :

« Il était donc cette nuit au chateau ?... Qu’est-il venu y faire ? »

Quand nous flimes assez éloignés du chateau, je lui demandai qui
était cet Arthur Rance et comment il 1’avait connu.

Alors il me rappela son récit du matin méme, me faisant souvenir
que M. Arthur-W. Rance était cet américain de Philadelphie avec qui
il avait si copieusement trinqué a la réception de I’Elysée.

«Mais ne devait-il point quitter la France presque
immédiatement ? demandai-je.

— Sans doute ; aussi vous me voyez tout étonné de le trouver
encore, non seulement en France, mais encore, mais surtout au
Glandier. Il n’est point arrivé ce matin ; il n’est point arrivé cette
nuit ; il sera donc arrivé avant diner et je ne I’ai point vu. Comment
se fait-il que les concierges ne m’aient point averti ? »

Je fis remarquer a mon ami qu’a propos des concierges, il ne
m’avait point encore dit comment il s’y était pris pour les faire
remettre en liberté.

Nous approchions justement de la loge ; le pére et la mere Bernier
nous regardaient venir. Un bon sourire éclairait leur face prospére. Ils
semblaient n’avoir gardé aucun mauvais souvenir de leur détention
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préventive. Mon jeune ami leur demanda a quelle heure était arrivé
Arthur Rance. Ils lui répondirent qu’ils ignoraient que M. Arthur
Rance flit au chateau. Il avait dii s’y présenter dans la soirée de la
veille, mais ils n’avaient pas eu a lui ouvrir la grille, attendu que M.
Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand marcheur et qui ne voulait
point qu’on allat le chercher en voiture, avait coutume de descendre a
la gare du petit bourg de Saint-Michel ; de la, il s’acheminait a
travers la forét jusqu’au chateau. Il arrivait au parc par la grotte de
Sainte-Geneviéeve, descendait dans cette grotte, enjambait un petit
grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de
Rouletabille s’assombrir, manifester un certain mécontentement et, a
n’en point douter, un mécontentement contre lui-méme.

Evidemment, il était un peu vexé que, ayant tant travaillé sur
place, ayant étudié les étres et les choses du Glandier avec un soin
méticuleux, il en fiit encore a apprendre « qu’Arthur Rance avait
coutume de venir au chateau ».

Morose, il demanda des explications.

« Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au
chateau... Mais, quand y est-il donc venu pour la derniere fois ?

— Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M. Bernier
— C’était le nom du concierge — attendu que nous ne pouvions rien
savoir pendant qu’on nous tenait en prison, et puis parce que, si ce
monsieur, quand il vient au chateau, ne passe pas par notre grille, il
n’y passe pas non plus quand il le quitte...

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour la premiéere fois ?

— Oh ! oui, monsieur... il y a neuf ans !...

—1I1 est donc venu en France, il y a neuf ans, répondit
Rouletabille ; et, cette fois-ci, a votre connaissance, combien de fois
est-il venu au Glandier ?

— Trois fois.

— Quand est-il venu au Glandier pour la derniere fois, a “votre
connaissance”, avant aujourd’hui.

— Une huitaine de jours avant I’attentat de la “Chambre Jaune”.

Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particuliérement a la
femme :
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« Dans la rainure du parquet ?

— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir. »

Il prononga cette derniere phrase, un doigt sur la bouche, pour
recommander le silence et la discrétion.

Nous sortimes du parc et nous dirigedmes vers ’auberge du
« Donjon ».

« Vous allez quelquefois manger a cette auberge ?

— Quelquefois.

— Mais vous prenez aussi vos repas au chateau ?

— Ouij, Larsan et moi nous nous faisons servir tantot dans 1’une
de nos chambres, tantot dans 1’autre.

— M. Stangerson ne vous a jamais invité a sa table ?

— Jamais.

— Votre présence chez lui ne le lasse pas ?

— Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait comme si nous ne le
génions pas.

— Il ne vous interroge jamais ?

— Jamais ! Il est resté dans cet état d’esprit du monsieur qui était
derriére la porte de la “Chambre Jaune”, pendant qu’on assassinait sa
fille, qui a défoncé la porte et qui n’a point trouvé 1’assassin. Il est
persuadé que, du moment qu’il n’a pu, “sur le fait”, rien découvrir,
nous ne pourrons a plus forte raison rien découvrir non plus, nous
autres... Mais il s’est fait un devoir, “depuis I’hypothése de Larsan”,
de ne point contrarier nos illusions. »

Rouletabille se replongea dans ses réflexions. Il en sortit enfin
pour m’apprendre comment il avait libéré les deux concierges.

Je suis allé, dernierement, trouver M. Stangerson avec une feuille
de papier. Je lui ai dit d’écrire sur cette feuille ces mots : «Je
m’engage, quoi qu’ils puissent dire, a garder a mon service mes deux
fidéles serviteurs, Bernier et sa femme », et de signer.

Je lui expliquai qu’avec cette phrase je serais en mesure de faire
parler le concierge et sa femme et je lui affirmai que j’étais stir qu’ils
n’étaient pour rien dans le crime. Ce fut, d’ailleurs, toujours mon
opinion. Le juge d’instruction présenta cette feuille signée aux
Bernier qui, alors, parlérent. Ils dirent ce que j’étais certain qu’ils
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diraient, des qu’on leur enléverait la crainte de perdre leur place. Ils
racontérent qu’ils braconnaient sur les propriétés de M. Stangerson et
que c’était par un soir de braconnage qu’ils se trouverent non loin du
pavillon au moment du drame. Les quelques lapins qu’ils acquéraient
ainsi, au détriment de M. Stangerson, étaient vendus par eux au
patron de 1’auberge du « Donjon » qui s’en servait pour sa clientéle
ou qui les écoulait sur Paris. C’était la vérité, je ’avais devinée des le
premier jour. Souvenez-vous de cette phrase avec laquelle j’entrai
dans I’auberge du « Donjon » : « Il va falloir manger du saignant
maintenant ! » Cette phrase, je 1’avais entendue le matin méme,
quand nous arrivames devant la grille du parc, et vous l’aviez
entendue, vous aussi, mais vous n’y aviez point attaché
d’importance. Vous savez qu’au moment ou nous allions atteindre
cette grille, nous nous sommes arrétés a regarder un instant un
homme qui, devant le mur du parc, faisait les cent pas en consultant,
a chaque instant, sa montre. Cet homme, c’était Frédéric Larsan qui,
déja, travaillait. Or, derriere nous, le patron de 1’auberge sur son seuil
disait a quelqu’un qui se trouvait a l’intérieur de 1’auberge :
« Maintenant, il va falloir manger du saignant ! »

« Pourquoi ce « maintenant » ? Quand on est comme moi a la
recherche de la plus mystérieuse vérité, on ne laisse rien échapper, ni
de ce que I’on voit, ni de ce que I’on entend.

Il faut, a toutes choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un
petit pays qui venait d’étre bouleversé par un crime. La logique me
conduisait a soupgonner toute phrase prononcée comme pouvant se
rapporter a 1’événement du jour. « Maintenant », pour moi,
signifiait : « Depuis 1’attentat. » Des le début de mon enquéte, je
cherchai donc a trouver une corrélation entre cette phrase et le drame.
Nous allames déjeuner au « Donjon ». Je répétai tout de go la phrase
et je vis, a la surprise et a I’ennui du pere Mathieu, que je n’avais pas,
quant a lui, exagéré I’importance de cette phrase. J’avais appris, a ce
moment, I’arrestation des concierges. Le pére Mathieu nous parla de
ces gens comme on parle de vrais amis... Que l’on regrette...
Liaison fatale des idées... je me dis : « Maintenant que les concierges
sont arrétés, il va falloir manger du saignant. » Plus de concierges,
plus de gibier ! Comment ai-je été conduit a cette idée précise de
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« gibier » | La haine exprimée par le pere Mathieu pour le garde de
M. Stangerson, haine, prétendait-il, partagée par les concierges, me
mena tout doucement a I’idée de braconnage... Or, comme, de toute
évidence, les concierges ne pouvaient étre dans leur lit au moment du
drame, pourquoi étaient-ils dehors cette nuit-la ? Pour le drame ? Je
n’étais point disposé a le croire, car déja je pensais, pour des raisons
que je vous dirai plus tard, que I’assassin n’avait pas de complice et
que tout ce drame cachait un mystére entre Mlle Stangerson et
I’assassin, mystere dans lequel les concierges n’avaient que faire.
L’histoire du braconnage expliquait tout, relativement aux
concierges. Je 1’admis en principe et je recherchai une preuve chez
eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur maisonnette, comme vous le
savez, et découvris sous leur lit des lacets et du fil de laiton.

« Parbleu ! pensai-je, parbleu ! voila bien pourquoi ils étaient, la
nuit, dans le parc. » Je ne m’étonnai point qu’ils se fussent tus devant
le juge et que, sous le coup d’une aussi grave accusation que celle
d’une complicité dans le crime, ils n’aient point répondu tout de suite
en avouant le braconnage. Le braconnage les sauvait de la cour
d’assisses, mais les faisait mettre a la porte du chateau, et, comme ils
étaient parfaitement siirs de leur innocence sur le fait crime, ils
espéraient bien que celle-ci serait vite découverte et que l’on
continuerait a ignorer le fait braconnage. Il leur serait toujours
loisible de parler a temps ! Je leur ai fait hater leur confession par
I’engagement signé de M. Stangerson, que je leur apportais. Ils
donnérent toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté et
congurent pour moi une vive reconnaissance. Pourquoi ne les avais-je
point fait délivrer plus tot ? Parce que je n’étais point sir alors qu’il
n’y avait dans leur cas que du braconnage. Je voulais les laisser
venir, et étudier le terrain. Ma conviction ne devint que plus certaine,
a mesure que les jours s’écoulaient. Au lendemain de la “galerie
inexplicable”, comme j’avais besoin de gens dévoués ici, je résolus
de me les attacher immédiatement en faisant cesser leur captivité. Et
voila ! »

Ainsi s’exprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que m’étonner
encore de la simplicité de raisonnement qui 1’avait conduit a la vérité
dans cette affaire de la complicité des concierges. Certes, 1’affaire
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était minime, mais je pensai a part moi que le jeune homme, un de
ces jours, ne manquerait point de nous expliquer, avec la méme
simplicité, la formidable nuit de la « Chambre Jaune » et celle de la
« galerie inexplicable ».

Nous étions arrivés a I’auberge du « Donjon ».

Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point 1’h6te, mais ce fut I’h6tesse qui
nous accueillit avec un bon sourire heureux. J’ai déja décrit la salle
ou nous nous trouvions, et j’ai donné un apercu de la charmante
femme blonde aux yeux doux qui se mit immédiatement a notre
disposition pour le déjeuner.

« Comment va le pere Mathieu ? demanda Rouletabille.

— Gueére mieux, monsieur, guere mieux ; il est toujours au lit.

— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas ?

— Eh non ! J’ai encore été obligée, la nuit derniere, de lui faire
une piqiire de morphine. Il n’y a que cette drogue-la qui calme ses
douleurs. »

Elle parlait d’une voix douce ; tout, en elle, exprimait la douceur.
C’était vraiment une belle femme, un peu indolente, aux grands yeux
cernés, des yeux d’amoureuse. Le pére Mathieu, quand il n’avait pas
de rhumatismes, devait étre un heureux gaillard. Mais elle, était-elle
heureuse avec ce rhumatisant bourru ? La scéne a laquelle nous
avions précédemment assisté ne pouvait nous le faire croire, et
cependant, il y avait, dans toute 1’attitude de cette femme, quelque
chose qui ne dénotait point le désespoir. Elle disparut dans sa cuisine
pour préparer notre repas, nous laissant sur la table une bouteille
d’excellent cidre. Rouletabille nous en versa dans des bols, bourra sa
pipe, I’alluma, et, tranquillement, m’expliqua enfin la raison qui
I’avait déterminé a me faire venir au Glandier avec des revolvers.

« Oui, dit-il, en suivant d’un ceil contemplatif les volutes de la
fumée qu’il tirait de sa bouffarde, oui, cher ami, j’attends, ce soir,
1’assassin. »

Il y eut un petit silence que je n’eus garde d’interrompre, et il
reprit :

« Hier soir, au moment ou j’allais me mettre au lit, M. Robert
Darzac frappa a la porte de ma chambre. Je lui ouvris, et il me confia
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qu’il était dans la nécessité de se rendre, le lendemain matin, c’est-a-
dire ce matin méme, a Paris. La raison qui le déterminait a ce voyage
était a la fois péremptoire et mystérieuse, péremptoire puisqu’il lui
était impossible de ne pas faire ce voyage, et mystérieuse puisqu’il
lui était aussi impossible de m’en dévoiler le but. « Je pars, et
cependant, ajouta-t-il, je donnerais la moitié de ma vie pour ne pas
quitter en ce moment Mlle Stangerson. » Il ne me cacha point qu’il la
croyait encore une fois en danger. « Il surviendrait quelque chose la
nuit prochaine que je ne m’en étonnerais guere, avoua-t-il, et
cependant il faut que je m’absente. Je ne pourrai étre de retour au
Glandier qu’aprés-demain matin. »

Je lui demandai des explications, et voici tout ce qu’il m’expliqua.
Cette idée d’un danger pressant lui venait uniquement de la
coincidence qui existait entre ses absences et les attentats dont Mlle
Stangerson était 1’objet. La nuit de la « galerie inexplicable », il avait
di quitter le Glandier ; la nuit de la « Chambre Jaune », il n’aurait pu
étre au Glandier et, de fait, nous savons qu’il n’y était pas. Du moins
nous le savons officiellement, d’aprés ses déclarations. Pour que,
chargé d’une idée pareille, il s’absentat a nouveau aujourd’hui, il
fallait qu’il obéit a une volonté plus forte que la sienne. C’est ce que
je pensais et c’est ce que je lui dis. Il me répondit : « Peut-étre ! » Je
demandai si cette volonté plus forte que la sienne était celle de Mlle
Stangerson ; il me jura que non et que la décision de son départ avait
été prise par lui, en dehors de toute instruction de Mlle Stangerson.

Bref, il me répéta qu’il ne croyait a la possibilité d’un nouvel
attentat qu’a cause de cette extraordinaire coincidence qu’il avait
remarquée « et que le juge d’instruction, du reste, lui avait fait
remarquer ». « S’il arrivait quelque chose a Mlle Stangerson, dit-il,
ce serait terrible et pour elle et pour moi ; pour elle, qui sera une fois
de plus entre la vie et la mort ; pour moi, qui ne pourrai la défendre
en cas d’attaque et qui serai ensuite dans la nécessité de ne point dire
ou j’ai passé la nuit. Or, je me rends parfaitement compte des
soupcons qui pesent sur moi. Le juge d’instruction et M. Frédéric
Larsan — ce dernier m’a suivi a la piste, la derniére fois que je me
suis rendu a Paris, et j’ai eu toutes les peines du monde a m’en
débarrasser — ne sont pas loin de me croire coupable. — Que ne
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dites-vous, m’écriai-je tout a coup, le nom de I’assassin, puisque
vous le connaissez ? » M. Darzac parut extrémement troublé de mon
exclamation. Il me répliqua, d’une voix hésitante : « Moi ! Je connais
le nom de 1’assassin ? Qui me 1’aurait appris ? » Je repartis aussitot :
« Mlle Stangerson ! » Alors, il devint tellement pale que je crus qu’il
allait se trouver mal, et je vis que j’avais frappé juste: Mlle
Stangerson et lui savent le nom de 1’assassin ! Quand il fut un peu
remis, il me dit : « Je vais vous quitter, monsieur. Depuis que vous
étes ici, j’ai pu apprécier votre exceptionnelle intelligence et votre
ingéniosité sans égale. Voici le service que je réclame de vous. Peut-
étre ai-je tort de craindre un attentat la nuit prochaine ; mais, comme
il faut tout prévoir, je compte sur vous pour rendre cet attentat
impossible... Prenez toutes dispositions qu’il faudra pour isoler, pour
garder Mlle Stangerson.

Faites qu’on ne puisse entrer dans la chambre de Mlle Stangerson.
Veillez autour de cette chambre comme un bon chien de garde. Ne
dormez pas. Ne vous accordez point une seconde de repos. L’homme
que nous redoutons est d’une astuce prodigieuse, qui n’a peut-étre
encore jamais été égalée au monde. Cette astuce méme la sauvera si
vous veillez ; car il est impossible qu’il ne sache point que vous
veillez, a cause de cette astuce méme ; et, s’il sait que vous veillez, il
ne tentera rien.

— Avez-vous parlé de ces choses a M. Stangerson ?

— Non !

— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux point, monsieur, que M. Stangerson me
dise ce que vous m’avez dit tout a I’heure : Vous connaissez le nom
de I’assassin ! »

Si, vous, vous étes étonné de ce que je viens vous dire :
« L’assassin va peut-étre venir demain ! », quel serait I’étonnement
de M. Stangerson, si je lui répétais la méme chose ! Il n’admettra
peut-étre point que mon sinistre pronostic ne soit basé que sur des
coincidences qu’il finirait, sans doute, lui aussi, par trouver
étranges... Je vous dis tout cela, monsieur Rouletabille, parce que
j’ai une grande... une grande confiance en vous... Je sais que, vous,
vous ne me soupgonnez pas !... »
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« Le pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait comme
il pouvait, a hue et a dia. Il souffrait. J’eus pitié de lui, d’autant plus
que je me rendais parfaitement compte qu’il se ferait tuer plutot que
de me dire qui était I’assassin comme Mlle Stangerson se fera plutot
assassiner que de dénoncer I’homme de la “Chambre Jaune” et de la
“galerie inexplicable”. L’homme doit la tenir, ou doit les tenir tous
deux, d’une maniere terrible, “et ils ne doivent rien tant redouter que
de voir M. Stangerson apprendre que sa fille est tenue “par son
assassin.” Je fis comprendre a M. Darzac qu’il s’était suffisamment
expliqué et qu’il pouvait se taire puisqu’il ne pouvait plus rien
m’apprendre. Je lui promis de veiller et de ne me point coucher de la
nuit. Il insista pour que j’organisasse une Vvéritable barriére
infranchissable autour de la chambre de Mlle Stangerson, autour du
boudoir ou couchaient les deux gardes et autour du salon ou
couchait, depuis la “galerie inexplicable”, M. Stangerson ; bref,
autour de tout I’appartement. Non seulement je compris, a cette
insistance, que M. Darzac me demandait de rendre impossible
I’arrivée a la chambre de Mlle Stangerson, mais encore de rendre
cette arrivée si “visiblement” impossible, que I’homme fiit rebuté
tout de suite et disparlit sans laisser de trace. C’est ainsi que
j’expliquai, a part moi, la phrase finale dont il me salua : “Quand je
serai parti, vous pourrez parler de “vos” soupgons pour cette nuit a
M. Stangerson, au pere Jacques, a Frédéric Larsan, a tout le monde
au chateau et organiser ainsi, jusqu’a mon retour, une surveillance
dont, aux yeux de tous, vous aurez eu seul I’idée. »

« 1l s’en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus guere
ce qu’il disait, devant mon silence et mes yeux qui lui “criaient” que
j’avais deviné les trois quarts de son secret. Oui, oui, vraiment, il
devait étre tout a fait désemparé pour étre venu a moi dans un
moment pareil et pour abandonner Mlle Stangerson, quand il avait
dans la téte cette idée terrible de la “coincidence... »

«Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, qu’il fallait
étre plus astucieux que 1’astuce méme, de telle sorte que I’homme,
s’il devait aller, cette nuit, dans la chambre de Mlle Stangerson, ne se
doutat point une seconde qu’on pouvait soupgonner sa venue.

Certes ! I’empécher de pénétrer, méme par la mort, mais le laisser
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avancer suffisamment pour que, mort ou vivant, on piit voir
nettement sa figure ! Car il fallait en finir, il fallait libérer Mlle
Stangerson de cet assassinat latent !

« Oui, mon ami, déclara Rouletabille, apres avoir posé sa pipe sur
la table et vidé son verre, il faut que je voie, d’une facon bien
distincte, sa figure, histoire d’étre siir qu’elle entre dans le cercle que
j’ai tracé avec le bon bout de ma raison. »

A ce moment, apportant 1’omelette au lard traditionnelle, I’h6tesse
fit sa réapparition. Rouletabille lutina un peu Mme Mathieu et celle-
ci se montra de I’humeur la plus charmante.

« Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pere Mathieu est
cloué au lit par ses rhumatismes que lorsque le pére Mathieu est
ingambe ! »

Mais je n’étais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de
I’hotesse ; j’étais tout entier aux dernieéres paroles de mon jeune ami
et a I’étrange démarche de M. Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous flimes seuls a nouveau,
Rouletabille reprit le cours de ses confidences :

«Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, a la premiere
heure, j’en étais resté, me dit-il, a la parole de M. Darzac :
“L’assassin viendra peut-étre la nuit prochaine.” Maintenant, je peux
vous dire qu’il viendra “sirement”. Oui, je 1’attends.

— Et qu’est-ce qui vous a donné cette certitude ? Ne serait-ce
point par hasard...

— Taisez-vous, m’interrompit en souriant Rouletabille, taisez-
vous, vous allez dire une bétise. Je suis slir que ’assassin viendra
depuis ce matin, dix heures et demie, c’est-a-dire avant votre arrivée,
et par conséquent avant que nous n’ayons apercu Arthur Rance a la
fenétre de la cour d’honneur...

— Ah'! ah! fis-je... vraiment... mais encore, pourquoi en étiez-
vous sir des dix heures et demie ?

— Parce que, a dix heures et demie, j’ai eu la preuve que Mlle
Stangerson faisait autant d’efforts pour permettre a 1’assassin de
pénétrer dans sa chambre, cette nuit, que M. Robert Darzac avait
pris, en s’adressant a moi, de précautions pour qu’il n’y entrat pas...

— Oh ! oh ! m’écriai-je, est-ce bien possible !... »
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Et plus bas :

« Ne m’avez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M. Robert
Darzac ?

— Je vous I’ai dit parce que c’est la vérité !

— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez bien
que le bizarre que vous, vous connaissez n’est rien a coté du bizarre
qui vous attend !...

— 1l faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson “et son
assassin” aient entre eux des relations au moins épistolaires ?

— Admettez-le ! mon ami, admettez-le !... Vous ne risquez rien !
... Je vous ai rapporté I’histoire de la lettre sur la table de Mlle
Stangerson, lettre laissée par 1’assassin la nuit de la “galerie
inexplicable”, lettre disparue... dans la poche de Mlle Stangerson...
Qui pourrait prétendre que, “dans cette lettre, I’assassin ne sommait
pas Mlle Stangerson de lui donner un prochain rendez-vous effectif”,
et enfin qu’il n’a pas fait savoir a Mlle Stangerson, “aussitot qu’il a
été siir du départ de M. Darzac”, que ce rendez-vous devait étre pour
la nuit qui vient ? »

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments ou je
me demandais s’il ne se payait point ma téte.

La porte de 1’auberge s’ouvrit. Rouletabille fut debout, si
subitement, qu’on efit pu croire qu’il venait de subir sur son siege
une décharge électrique.

« Mr Arthur Rance ! » s’écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement, saluait.
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XX — Un geste de Mlle Stangerson

« Vous me reconnaissez, monsieur ? demanda Rouletabille au
gentleman.

— Parfaitement, répondit Arthur Rance. J’ai reconnu en vous le
petit garcon du buffet. (Visage cramoisi de colére de Rouletabille a
ce titre de petit garcon.) Et je suis descendu de ma chambre pour
venir vous serrer la main. Vous étes un joyeux petit garcon. »

Main tendue de I’américain ; Rouletabille se déride, serre la main
en riant, me présente, présente Mr Arthur-William Rance, I’invite a
partager notre repas.

« Non, merci. Je déjeune avec M. Stangerson. »

Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans
accent.

« Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir ; ne
deviez-vous pas quitter notre pays le lendemain ou le surlendemain
de la réception a I’Elysée ? »

Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette conversation
de rencontre, prétons une oreille fort attentive a chaque parole de
I’ Américain.

La face rose violacée de ’homme, ses paupieres lourdes, certains
tics nerveux, tout démontre, tout prouve 1’alcoolique. Comment ce
triste individu est-il le commensal de M. Stangerson ? Comment
peut-il étre intime avec I’illustre professeur ?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric Larsan
— lequel avait, comme nous, été surpris et intrigué par la présence de
I’ Américain au chateau, et s’était documenté — que M. Rance n’était
devenu alcoolique que depuis une quinzaine d’années, c’est-a-dire
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depuis le départ de Philadelphie du professeur et de sa fille.

A 1’époque ot les Stangerson habitaient I’ Amérique, ils avaient
connu et beaucoup fréquenté Arthur Rance, qui était un des
phrénologues les plus distingués du Nouveau Monde. Il avait su,
grace a des expériences nouvelles et ingénieuses, faire franchir un
pas immense a la science de Gall et de Lavater. Enfin, il faut retenir a
P’actif d’Arthur Rance et pour I’explication de cette intimité avec
laquelle il était recu au Glandier, que le savant américain avait rendu
un jour un grand service a Mlle Stangerson, en arrétant, au péril de sa
vie, les chevaux emballés de sa voiture. Il était méme probable qu’a
la suite de cet événement une certaine amitié avait lié
momentanément Arthur Rance et la fille du professeur ; mais rien ne
faisait supposer, dans tout ceci, la moindre histoire d’amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements ? Il ne me le
dit point ; mais il paraissait a peu pres siir de ce qu’il avangait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint rejoindre a 1’auberge du
« Donjon », nous avions connu ces détails, il est probable que sa
présence au chateau nous efit moins intrigués, mais ils n’auraient fait,
en tout cas, «qu’augmenter 1’intérét» que nous portions a ce
nouveau personnage. L’américain devait avoir dans les quarante-cinq
ans. Il répondit d’une facon tres naturelle a la question de
Rouletabille :

«Quand j’ai appris I’attentat, j’ai retardé mon retour en
Amérique ; je voulais m’assurer, avant de partir, que Mlle Stangerson
n’était point mortellement atteinte, et je ne m’en irai que lorsqu’elle
sera tout a fait rétablie. »

Arthur Rance prit alors la direction de la conversation, évitant de
répondre a certaines questions de Rouletabille, nous faisant part, sans
que nous I’y invitions, de ses idées personnelles sur le drame, idées
qui n’étaient point éloignées, a ce que j’ai pu comprendre, des idées
de Frédéric Larsan lui-méme, c’est-a-dire que 1’Ameéricain pensait,
lui aussi, que M. Robert Darzac « devait étre pour quelque chose
dans I’affaire ».

Il ne le nomma point, mais il ne fallait point étre grand clerc pour
saisir ce qui était au fond de son argumentation. Il nous dit qu’il
connaissait les efforts faits par le jeune Rouletabille pour arriver a
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déméler 1’écheveau embrouillé du drame de la « Chambre Jaune ». Il
nous rapporta que M. Stangerson I’avait mis au courant des
événements qui s’étaient déroulés dans la « galerie inexplicable ».
On devinait, en écoutant Arthur Rance, qu’il expliquait tout par
Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta que M. Darzac fiit
« justement absent du chateau » quand il s’y passait d’aussi
mystérieux drames, et nous stimes ce que parler veut dire. Enfin, il
émit cette opinion que M. Darzac avait été « tres bien inspiré, trés
habile », en installant lui-méme sur les lieux M. Joseph Rouletabille,
qui ne manquerait point — un jour ou l’autre — de découvrir
I’assassin. Il prononca cette derniére phrase avec une ironie visible,
se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda s’éloigner et dit :

« Drole de corps ! »

Je lui demandai :

« Croyez-vous qu’il passera la nuit au Glandier ? »

A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit « que cela lui était
tout a fait indifférent ».

Je passerai sur I’emploi de notre aprés-midi. Qu’il vous suffise de
savoir que nous allames nous promener dans les bois, que
Rouletabille me conduisit a la grotte de Sainte-Genevieve et que, tout
ce temps, mon ami affecta de me parler de toute autre chose que de
ce qui le préoccupait.

Ainsi le soir arriva. J’étais tout étonné de voir le reporter ne
prendre aucune de ces dispositions auxquelles je m’attendais. Je lui
en fis la remarque, quand, la nuit venue, nous nous trouvames dans
sa chambre. I1 me répondit que toutes ses dispositions étaient déja
prises et que I’assassin ne pouvait, cette fois, lui échapper. Comme
j’émettais quelque doute, lui rappelant la disparition de I’homme
dans la galerie, et faisant entendre que le méme fait pourrait se
renouveler, il répliqua : « Qu’il ’espérait bien, et que c’est tout ce
qu’il désirait cette nuit-la. » Je n’insistai point, sachant par
expérience combien mon insistance efit été vaine et déplacée. Il me
confia que, depuis le commencement du jour, par son soin et ceux
des concierges, le chateau était surveillé de telle sorte que personne
ne piit en approcher sans qu’il en fiit averti ; et que, dans le cas ou

170



personne ne viendrait du dehors, il était bien tranquille sur tout ce qui
pouvait concerner « ceux du dedans ».

Il était alors six heures et demie, a la montre qu’il tira de son
gousset ; il se leva, me fit signe de le suivre et, sans prendre aucune
précaution, sans essayer méme d’atténuer le bruit de ses pas, sans me
recommander le silence, il me conduisit a travers la galerie ; nous
atteignimes la galerie droite, et nous la suivimes jusqu’au palier de
I’escalier que nous traversames. Nous avons alors continué notre
marche dans la galerie, « aile gauche », passant devant 1’appartement
du professeur Stangerson. A D’extrémité de cette galerie, avant
d’arriver au donjon, se trouvait une piece qui était la chambre
occupée par Arthur Rance. Nous savions cela parce que nous avions
vu, a midi, I’Américain a la fenétre de cette chambre qui donnait sur
la cour d’honneur.

La porte de cette chambre était dans le travers de la galerie,
puisque la chambre barrait et terminait la galerie de ce coté. En
somme, la porte de cette chambre était juste en face de la fenétre est
« qui se trouvait a I’extrémité de 1’autre galerie droite, aile droite, la
ou, précédemment, Rouletabille avait placé le pere Jacques. Quand
on tournait le dos a cette porte, c’est-a-dire quand on sortait de cette
chambre, « on voyait toute la galerie » en enfilade : aile gauche,
palier et aile droite. I1 n’y avait, naturellement, que la galerie
tournante de I’aile droite que I’on ne voyait point.

« Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me la réserve. Vous,
quand je vous en prierai, vous viendrez vous installer ici. »

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris sur la
galerie et situé de biais a gauche de la porte de la chambre d’Arthur
Rance. De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se passait dans la
galerie aussi facilement que si j’avais été devant la porte d’Arthur
Rance et je pouvais également surveiller la porte méme de
I’ Américain. La porte de ce cabinet, qui devait étre mon lieu
d’observation, était garnie de carreaux non dépolis. Il faisait clair
dans la galerie ou toutes les lampes étaient allumées ; il faisait noir
dans le cabinet. C’était 1a un poste de choix pour un espion.

Car que faisais-je, 1a, sinon un métier d’espion ? de bas policier ?
J’y répugnais certainement ; et, outre mes instincts naturels, n’y

171



avait-il pas la dignité de ma profession qui s’opposait a un pareil
avatar ? En vérité, si mon batonnier me voyait ! si I’on apprenait ma
conduite, au Palais, que dirait le Conseil de 1’Ordre ? Rouletabille,
lui, ne soupconnait méme pas qu’il pouvait me venir a 1’idée de lui
refuser le service qu’il me demandait, et, de fait, je ne le lui refusai
point : d’abord parce que j’eusse craint de passer a ses yeux pour un
lache ; ensuite parce que je réfléchis que je pouvais toujours
prétendre qu’il m’était loisible de chercher partout la vérité en
amateur ; enfin, parce qu’il était trop tard pour me tirer de la.

Que n’avais-je eu ces scrupules plus tot ? Pourquoi ne les avais-je
pas eus ? Parce que ma curiosité était plus forte que tout. Encore, je
pouvais dire que j’allais contribuer a sauver la vie d’une femme ; et il
n’est point de reglements professionnels qui puissent interdire un
aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en face
de I’appartement de Mlle Stangerson, la porte du salon s’ouvrit,
poussée par le maitre d’hotel qui faisait le service du diner (M.
Stangerson dinait avec sa fille dans le salon du premier étage, depuis
trois jours), et, comme la porte était restée entrouverte, nous vimes
parfaitement Mlle Stangerson qui, profitant de 1’absence du
domestique et de ce que son pére était baissé, ramassant un objet
qu’elle venait de faire tomber, « versait hativement le contenu d’une
fiole dans le verre de M. Stangerson ».
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XXI - A Paffiit

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point émouvoir
extrémement Rouletabille. Nous nous retrouvames dans sa chambre,
et, ne me parlant méme point de la scéne que nous venions de
surprendre, il me donna ses dernieres instructions pour la nuit. Nous
allions d’abord diner. Apres diner, je devais entrer dans le cabinet
noir et, 1, j’attendrais tout le temps qu’il faudrait « pour voir quelque
chose ».

« Si vous “voyez” avant moi, m’expliqua mon ami, il faudra
m’avertir. Vous verrez avant moi si ’homme arrive dans la galerie
droite par tout autre chemin que la galerie tournante, puisque vous
découvrez toute la galerie droite et que moi je ne puis voir que la
galerie tournante. Pour m’avertir, vous n’aurez qu’a dénouer
I’embrasse du rideau de la fenétre de la galerie droite qui se trouve la
plus proche du cabinet noir. Le rideau tombera de lui-méme, voilant
la fenétre et faisant immédiatement un carré d’ombre la ou il y avait
un carré de lumiére, puisque la galerie est éclairée. Pour faire ce
geste, vous n’avez qu’a allonger la main hors du cabinet noir. Moi,
dans la galerie tournante qui fait angle droit avec la galerie droite,
j’apercois, par les fenétres de la galerie tournante, tous les carrés de
lumiére que font les fenétres de la galerie droite. Quand le carré
lumineux qui nous occupe deviendra obscur, je saurai ce que cela
veut dire.

— Etalors ?

— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie
tournante.

— Et qu’est-ce que je ferai ?
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— Vous marcherez aussitot vers moi, derriere ’homme, mais je
serai déja sur ’homme et j’aurai vu si sa figure entre dans mon
cercle...

— Celui qui est “tracé par le bon bout de la raison”, terminai-je en
esquissant un sourire.

— Pourquoi souriez-vous ? C’est bien inutile... Enfin, profitez,
pour vous réjouir, des quelques instants qui vous restent, car je vous
jure que tout a I’heure vous n’en aurez plus 1’occasion.

— Et si I’homme échappe ?

— Tant mieux ! fit flegmatiquement Rouletabille. Je ne tiens pas a
le prendre ; il pourra s’échapper en dégringolant I’escalier et par le
vestibule du rez-de-chaussée... et cela avant que vous n’ayez atteint
le palier, puisque vous étes au fond de la galerie. Moi, je le laisserai
partir aprés avoir vu sa figure. C’est tout ce qu’il me faut : voir sa
figure. Je saurai bien m’arranger ensuite pour qu’il soit mort pour
Mlle Stangerson, méme s’il reste vivant. Si je le prends vivant, Mlle
Stangerson et M. Robert Darzac ne me le pardonneront peut-étre
jamais ! Et je tiens a leur estime ; ce sont de braves gens. Quand je
vois Mlle Stangerson verser un narcotique dans le verre de son pere,
pour que son pére, cette nuit, ne soit pas réveillé par la conversation
qu’elle doit avoir avec son assassin, vous devez comprendre que sa
reconnaissance pour moi aurait des limites si j’amenais a son pere,
les poings liés et la bouche ouverte, I’homme de la “Chambre Jaune”
et de la “galerie inexplicable” ! C’est peut-étre un grand bonheur que,
la nuit de la “galerie inexplicable”, ’homme se soit évanoui comme
par enchantement ! Je I’ai compris cette nuit-la a la physionomie
soudain rayonnante de Mlle Stangerson quand elle eut appris qu’il
avait échappé. Et j’ai compris que, pour sauver la malheureuse, il
fallait moins prendre I’homme que le rendre muet, de quelque facon
que ce fut. Mais tuer un homme ! tuer un homme ! ce n’est pas une
petite affaire. Et puis, ca ne me regarde pas... a moins qu’il ne m’en

donne I’occasion !... D’un autre c6té, le rendre muet sans que la
dame me fasse de confidences... c’est une besogne qui consiste
d’abord a deviner tout avec rien !... Heureusement, mon ami, j’ai

deviné... ou plutot non, j’ai raisonné... et je ne demande a I’homme
de ce soir de ne m’apporter que la figure sensible qui doit entrer...
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— Dans le cercle...

— Parfaitement. et sa figure ne me surprendra pas !...

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa figure, le soir ou
vous avez sauté dans la chambre...

— Mal... la bougie était par terre... et puis, toute cette barbe...

— Ce soir, il n’en aura donc plus ?

— Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura... Mais la galerie est
claire, et puis, maintenant, je sais... ou du moins mon cerveau sait...
alors mes yeux verront...

— S’il ne s’agit que de le voir et de le laisser échapper...
pourquoi nous étre armeés ?

— Parce que, mon cher, si ’homme de la “Chambre Jaune” et de
la “galerie inexplicable” sait que je sais, il est capable de tout ! Alors,
il faudra nous défendre.

— Et vous étes siir qu’il viendra ce soir ?...

— Aussi slir que vous étes 1a !... Mlle Stangerson, a dix heures et
demie, ce matin, le plus habilement du monde, s’est arrangée pour
étre sans gardes-malades cette nuit ; elle leur a donné congé pour
vingt-quatre heures, sous des prétextes plausibles, et n’a voulu, pour
veiller aupres d’elle, pendant leur absence, que son cher pere, qui
couchera dans le boudoir de sa fille et qui accepte cette nouvelle
fonction avec une joie reconnaissante. La coincidence du départ de
M. Darzac (aprés les paroles qu’il m’a dites) et des précautions
exceptionnelles de Mlle Stangerson, pour faire autour d’elle de la
solitude, ne permet aucun doute. La venue de I’assassin, que Darzac
redoute, Mlle Stangerson la prépare !

— C’est effroyable !

— Oui.

— Et le geste que nous lui avons vu faire, c’est le geste qui va
endormir son pere ?

— Oui.

— En somme, pour ’affaire de cette nuit, nous ne sommes que
deux ?

— Quatre ; le concierge et sa femme veillent a tout hasard... Je
crois leur veille inutile, “avant”... Mais le concierge pourra m’étre
utile “apreés, si on tue” !

175



— Vous croyez donc qu’on va tuer ?

— On tuera s’il le veut !

— Pourquoi n’avoir pas averti le pere Jacques ? Vous ne vous
servez plus de lui, aujourd’hui ?

— Non », me répondit Rouletabille d’un ton brusque.

Je gardai quelque temps le silence ; puis, désireux de connaitre le
fond de la pensée de Rouletabille, je lui demandai a briile-pourpoint :

« Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance ? Il pourrait nous étre d’un
grand secours...

— Ah ¢a! fit Rouletabille avec méchante humeur... Vous voulez
donc mettre tout le monde dans les secrets de Mlle Stangerson !...
Allons diner... c’est ’heure... Ce soir nous dinons chez Frédéric
Larsan... a moins qu’il ne soit encore pendu aux trousses de Robert
Darzac... Il ne le lache pas d’une semelle. Mais, bah ! s’il n’est pas
la en ce moment, je suis bien siir qu’il sera la cette nuit !... En voila
un que je vais rouler ! »

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a c6té.

« Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

— J’oubliais de vous demander, fis-je : quand nous serons devant
le policier, pas une allusion a I’expédition de cette nuit, n’est-ce pas ?

— FEvidemment ; nous opérons seuls, pour notre compte
personnel.

— Et toute la gloire sera pour nous ? »

Rouletabille, ricanant, ajouta :

« Tu I’as dit, bouffi ! »

Nous dinames avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous le
trouvames chez lui... Il nous dit qu’il venait d’arriver et nous invita a
nous mettre a table. Le diner se passa dans la meilleure humeur du
monde, et je n’eus point de peine a comprendre qu’il fallait
’attribuer a la quasi-certitude ot Rouletabille et Frédéric Larsan, I’un
et ’autre, et chacun de son cOté, étaient de tenir enfin la vérité.
Rouletabille confia au grand Fred que j’étais venu le voir de mon
propre mouvement et qu’il m’avait retenu pour que je 1’aidasse dans
un grand travail qu’il devait livrer, cette nuit méme, a L’Epoque. Je
devais repartir, dit-il, pour Paris, par le train d’onze heures,
emportant sa « copie », qui était une sorte de feuilleton ou le jeune
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reporter retracait les principaux épisodes des mysteres du Glandier.
Larsan sourit a cette explication comme un homme qui n’en est point
dupe, mais qui se garde, par politesse, d’émettre la moindre réflexion
sur des choses qui ne le regardent pas. Avec mille précautions dans le
langage et jusque dans les intonations, Larsan et Rouletabille
s’entretinrent assez longtemps de la présence au chateau de M.
Arthur-W. Rance, de son passé en Ameérique qu’ils eussent voulu
connaitre mieux, du moins quant aux relations qu’il avait eues avec
les Stangerson. A un moment, Larsan, qui me parut soudain
souffrant, dit avec effort :

«Je crois, monsieur Rouletabille, que nous n’avons plus
grand’chose a faire au Glandier, et m’est avis que nous n’y
coucherons plus de nombreux soirs.

— C’est aussi mon avis, monsieur Fred.

— Vous croyez donc, mon ami, que 1’affaire est finie ?

— Je crois, en effet, qu’elle est finie et qu’elle n’a plus rien a nous
apprendre, répliqua Rouletabille.

— Avez-vous un coupable ? demanda Larsan.

— Etvous ?

— Oui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme ?

— Je ne crois pas, si vous n’avez pas changé d’idée », dit le jeune
reporter.

Et il ajouta avec force :

« M. Darzac est un honnéte homme !

— Vous en étes siir ? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis siir du
contraire... C’est donc la bataille ?

— Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien », termina le grand Fred en riant
et en me serrant la main.

Rouletabille répondit comme un écho :

« Derien ! »

Mais soudain, Larsan, qui s’était levé pour nous souhaiter le
bonsoir, porta les deux mains a sa poitrine et trébucha. Il dut
s’appuyer a Rouletabille pour ne pas tomber. Il était devenu
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extrémement pale.

«Oh! oh! fit-il, qu’est-ce que j’ai la? Est-ce que je serais
empoisonné ? »

Et il nous regardait d’un ceil hagard... En wvain, nous
I’interrogions, il ne nous répondait plus... Il s’était affaissé dans un
fauteuil et nous ne plimes en tirer un mot. Nous étions extrémement
inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions mangé de tous les
plats auxquels avait touché Frédéric Larsan. Nous nous empressions
autour de lui. Maintenant, il ne semblait plus souffrir, mais sa téte
lourde avait roulé sur son épaule et ses paupiéres appesanties nous
cachaient son regard. Rouletabille se pencha sur sa poitrine et
ausculta son ceeur...

Quand il se releva, mon ami avait une figure aussi calme que je la
lui avais vue tout a I’heure bouleversée.

Il me dit :

«Ildort ! »

Et il m’entraina dans sa chambre, apres avoir refermé la porte de
la chambre de Larsan.

« Le narcotique ? demandai-je... Mlle Stangerson veut donc
endormir tout le monde, ce soir ?...

— Peut-étre... me répondit Rouletabille en songeant a autre
chose.

— Mais nous !... nous ! exclamai-je. Qui me dit que nous n’avons
pas avalé un pareil narcotique ?

— Vous sentez-vous indisposé ? me demanda Rouletabille avec
sang-froid.

— Non, aucunement !

— Avez-vous envie de dormir ?

— En aucune facon...

— Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare. »

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui avait
offert ; quant a lui, il alluma sa bouffarde, son éternelle bouffarde.

Nous restames ainsi dans cette chambre jusqu’a dix heures, sans
qu’un mot fiit prononcé. Plongé dans un fauteuil, Rouletabille fumait
sans discontinuer, le front soucieux et le regard lointain. A dix
heures, il se déchaussa, me fit un signe et je compris que je devais,
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comme lui, retirer mes chaussures. Quand nous fimes sur nos
chaussettes, Rouletabille dit, si bas que je devinai plutot le mot que je
ne I’entendis :

« Revolver ! »

Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.

« Armez ! » fit-il encore.

J’armai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre, 1’ouvrit avec des
précautions infinies ; la porte ne cria pas.

Nous fiimes dans la galerie tournante. Rouletabille me fit un
nouveau signe. Je compris que je devais prendre mon poste dans le
cabinet noir. Comme je m’éloignais déja de lui, Rouletabille me
rejoignit « et m’embrassa », et puis je vis qu’avec les mémes
précautions il retournait dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un
peu inquiet, j’arrivai dans la galerie droite que je longeai sans
encombre ; je traversai le palier et continuai mon chemin dans la
galerie, aile gauche, jusqu’au cabinet noir. Avant d’entrer dans le
cabinet noir, je regardai de prés I’embrasse du rideau de la fenétre...
Je n’avais, en effet, qu’a la toucher du doigt pour que le lourd rideau
retombat d’un seul coup, «cachant a Rouletabille le carré de
lumieére » : signal convenu. Le bruit d’un pas m’arréta devant la porte
d’Arthur Rance. « Il n’était donc pas encore couché!» Mais
comment était-il encore au chateau, n’ayant pas diné avec M.
Stangerson et sa fille ? Du moins, je ne 1’avais pas vu a table, dans le
moment que nous avions saisi le geste de Mlle Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m’y trouvais parfaitement.
Je voyais toute la galerie en enfilade, galerie éclairée comme en plein
jour. Evidemment, rien de ce qui allait s’y passer ne pouvait
m’échapper. Mais qu’est-ce qui allait s’y passer ? Peut-étre quelque
chose de trés grave. Nouveau souvenir inquiétant du baiser de
Rouletabille. On n’embrasse ainsi ses amis que dans les grandes
occasions ou quand ils vont courir un danger ! Je courais donc un
danger ?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et j’attendis. Je
ne suis pas un héros, mais je ne suis pas un lache.

J’attendis une heure environ ; pendant cette heure je ne remarquai
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rien d’anormal.

Dehors, la pluie, qui s’était mise a tomber violemment vers neuf
heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’avait dit que rien ne se passerait probablement avant
minuit ou une heure du matin. Cependant il n’était pas plus d’onze
heures et demie quand la porte de la chambre d’Arthur Rance
s’ouvrit. J’en entendis le faible grincement sur ses gonds. On et dit
qu’elle était poussée de I’intérieur avec la plus grande précaution. La
porte resta ouverte un instant qui me parut trés long. Comme cette
porte était ouverte, dans la galerie, c’est-a-dire poussée hors la
chambre, je ne pus voir, ni ce qui se passait dans la chambre, ni ce
qui se passait derriére la porte. A ce moment, je remarquai un bruit
bizarre qui se répétait pour la troisiéme fois, qui venait du parc, et
auquel je n’avais pas attaché plus d’importance qu’on n’a coutume
d’en attacher au miaulement des chats qui errent, la nuit, sur les
gouttieres. Mais, cette troisieme fois, le miaulement était si pur et si
« spécial » que je me rappelai ce que j’avais entendu raconter du cri
de la « Béte du Bon Dieu ». Comme ce cri avait accompagné, jusqu’a
ce jour, tous les drames qui s’étaient déroulés au Glandier, je ne pus
m’empécher, a cette réflexion, d’avoir un frisson. Aussitdt je vis
apparaitre, au-dela de la porte, et refermant la porte, un homme. Je ne
pus d’abord le reconnaitre, car il me tournait le dos et il était penché
sur un ballot assez volumineux. I’homme, ayant refermé la porte, et
portant le ballot, se retourna vers le cabinet noir, et alors je vis qui il
était. Celui qui sortait, a cette heure, de la chambre d’Arthur Rance
« était le garde ». C’était « I’homme vert ». Il avait ce costume que je
lui avais vu sur la route, en face de I’auberge du « Donjon », le
premier jour ou j’étais venu au Glandier, et qu’il portait encore le
matin méme quand, sortant du chateau, nous l’avions rencontré,
Rouletabille et moi.

Aucun doute, c’était le garde. Je le vis fort distinctement. Il avait
une figure qui me parut exprimer une certaine anxiété. Comme le cri
de la « Béte du Bon Dieu » retentissait au-dehors pour la quatrieme
fois, il déposa son ballot dans la galerie et s’approcha de la seconde
fenétre, en comptant les fenétres a partir du cabinet noir. Je ne risquai
aucun mouvement, car je craignais de trahir ma présence.
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Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les vitraux
dépolis, et regarda la nuit du parc. Il resta la une demi-minute. La
nuit était claire, par intermittence, illuminée par une lune éclatante
qui, soudain, disparaissait sous un gros nuage. « L’homme vert » leva
le bras a deux reprises, fit des signes que je ne comprenais point ;
puis, s’éloignant de la fenétre, reprit son ballot et se dirigea, suivant
la galerie, vers le palier.

Rouletabille m’avait dit: « Quand vous verrez quelque chose,
dénouez I’embrasse. » Je voyais quelque chose. Etait-ce cette chose
que Rouletabille attendait ? Ceci n’était point mon affaire et je
n’avais qu’a exécuter la consigne qui m’avait été donnée. Je dénouai
I’embrasse. Mon cceur battait a se rompre. L’homme atteignit le
palier, mais a ma grande stupéfaction, comme je m’attendais a le voir
continuer son chemin dans la galerie, aile droite, je 1’apercus qui
descendait 1’escalier conduisant au vestibule.

Que faire ? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était
retombé sur la fenétre. Le signal avait été donné, et je ne voyais pas
apparaitre Rouletabille au coin de la galerie tournante. Rien ne vint ;
personne n’apparut. J’étais perplexe. Une demi-heure s’écoula qui
me parut un siecle.

« Que faire maintenant, méme si je voyais autre chose ? » Le
signal avait été donné, je ne pouvais le donner une seconde fois...
D’un autre coté, m’aventurer dans la galerie en ce moment pouvait
déranger tous les plans de Rouletabille. Apres tout, je n’avais rien a
me reprocher, et, s’il s’était passé quelque chose que n’attendait point
mon ami, celui-ci n’avait qu’a s’en prendre a lui-méme. Ne pouvant
plus étre d’aucun réel secours d’avertissement pour lui, je risquai le
tout pour le tout: je sortis du cabinet, et, toujours sur mes
chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le silence, je m’en fus vers
la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J’allai a la porte de la chambre
de Rouletabille. J’écoutai. Rien. Je frappai bien doucement. Rien. Je
tournai le bouton, la porte s’ouvrit. J’étais dans la chambre.
Rouletabille était étendu, tout de son long, sur le parquet.
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XXII - Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du
reporter, et j’eus la joie de constater qu’il dormait ! Il dormait de ce
sommeil profond et maladif dont j’avais vu s’endormir Frédéric
Larsan. Lui aussi était victime du narcotique que 1’on avait versé
dans nos aliments. Comment, moi-méme, n’avais-je point subi le
méme sort ! Je réfléchis alors que le narcotique avait dii étre versé
dans notre vin ou dans notre eau, car ainsi tout s’expliquait : « je ne
bois pas en mangeant. » Doué par la nature d’une rotondité
prématurée, je suis au régime sec, comme on dit. Je secouai avec
force Rouletabille, mais je ne parvenais point a lui faire ouvrir les
yeux. Ce sommeil devait étre, a n’en point douter, le fait de Mlle
Stangerson.

Celle-ci avait certainement pensé que, plus que son pére encore,
elle avait a craindre la veille de ce jeune homme qui prévoyait tout,
qui savait tout! Je me rappelai que le maitre d’hotel nous avait
recommandé, en nous servant, un excellent Chablis qui, sans doute,
avait passé sur la table du professeur et de sa fille.

Plus d’un quart d’heure s’écoula ainsi. Je me résolus, en ces
circonstances extrémes, ou nous avions tant besoin d’étre éveillés, a
des moyens robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille un broc
d’eau. Il ouvrit les yeux, enfin ! de pauvres yeux mornes, sans vie et
ni regard. Mais n’était-ce pas la une premiere victoire ? Je voulus la
compléter ; j’administrai une paire de gifles sur les joues de
Rouletabille, et le soulevai. Bonheur! je sentis qu’il se raidissait
entre mes bras, et je I’entendis qui murmurait : « Continuez, mais ne
faites pas tant de bruit !... » Continuer a lui donner des gifles sans
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faire de bruit me parut une entreprise impossible.

Je me repris a le pincer et a le secouer, et il put tenir sur ses
jambes. Nous étions sauvés !...

«On m’a endormi, fit-il... Ah! J’ai passé un quart d’heure
abominable avant de céder au sommeil... Mais maintenant, c’est
passé ! Ne me quittez pas !... »

Il n’avait pas plus t6t terminé cette phrase que nous elimes les
oreilles déchirées par un cri affreux qui retentissait dans le chateau,
un véritable cri de la mort...

« Malheur ! hurla Rouletabille... nous arrivons trop tard !... »

Et il voulut se précipiter vers la porte ; mais il était tout étourdi et
roula contre la muraille. Moi, j’étais déja dans la galerie, le revolver
au poing, courant comme un fou du c6té de la chambre de Mlle
Stangerson. Au moment méme ou j’arrivais a 1’intersection de la
galerie tournante et de la galerie droite, je vis un individu qui
s’échappait de 1’appartement de Mlle Stangerson et qui, en quelques
bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste : je tirai... le coup de revolver
retentit dans la galerie avec un fracas assourdissant ; mais 1’homme,
continuant ses bonds insensés, dégringolait déja 1’escalier. Je courus
derriere lui, en criant : « Arréte ! arréte ! ou je te tue !... » Comme je
me précipitais a mon tour dans I’escalier, je vis en face de moi,
arrivant du fond de la galerie, aile gauche du chateau, Arthur Rance
qui hurlait: « Qu’y a-t-il ?... Qu’y a-t-il ?... » Nous arrivames
presque en méme temps au bas de 1’escalier, Arthur Rance et moi ; la
fenétre du vestibule était ouverte ; nous vimes distinctement la forme
de ’homme qui fuyait; instinctivement, nous déchargedames nos
revolvers dans sa direction ; I’homme n’était pas a plus de dix métres
devant nous ; il trébucha et nous criimes qu’il allait tomber ; déja
nous sautions par la fenétre ; mais 1’homme se reprit a courir avec
une vigueur nouvelle ; j’étais en chaussettes, I’Américain était pieds
nus; nous ne pouvions espérer l’atteindre « si nos revolvers ne
I’atteignaient pas » !

Nous tirames nos derniéres cartouches sur lui ; il fuyait toujours...
Mais il fuyait du c6té droit de la cour d’honneur vers I’extrémité de
I’aile droite du chateau, dans ce coin entouré de fossés et de hautes
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grilles d’ou il allait lui étre impossible de s’échapper, dans ce coin
qui n’avait d’autre issue, « devant nous », que la porte de la petite
chambre en encorbellement occupée maintenant par le garde.

L’homme, bien qu’il fiit inévitablement blessé par nos balles, avait
maintenant une vingtaine de metres d’avance. Soudain, derriere nous,
au-dessus de nos tétes, une fenétre de la galerie s’ouvrit et nous
entendimes la voix de Rouletabille qui clamait, désespérée :

« Tirez, Bernier ! Tirez ! »

Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore striée
d’un éclair.

A la lueur de cet éclair, nous vimes le pére Bernier, debout avec
son fusil, a la porte du donjon.

Il avait bien visé. « L’ombre tomba. » Mais, comme elle était
arrivée a I’extrémité de 1’aile droite du chateau, elle tomba de 1’autre
coté de I’angle de la batisse ; c’est-a-dire que nous vimes qu’elle
tombait, mais elle ne s’allongea définitivement par terre que de cet
autre c6té du mur que nous ne pouvions pas voir. Bernier, Arthur
Rance et moi, nous arrivions de cet autre c6té du mur, vingt secondes
plus tard. « L’ombre était morte a nos pieds. »

Réveillé évidemment de son sommeil 1éthargique par les clameurs
et les détonations, Larsan venait d’ouvrir la fenétre de sa chambre et
nous criait, comme avait crié Arthur Rance : « Qu’y a-t-il ?... Qu’y
a-t-il ?... »

Et nous, nous étions penchés sur ’ombre, sur la mystérieuse
ombre morte de 1’assassin.

Rouletabille, tout a fait réveillé maintenant, nous rejoignit dans le
moment, et je lui criai :

« Il est mort ! Il est mort !...

— Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le vestibule du
chateau... »

Mais il se reprit :

« Non ! non ! Déposons-le dans la chambre du garde !... »

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du garde... Personne
ne répondit de I’intérieur... ce qui ne m’étonna point, naturellement.

« Evidemment, il n’est pas 13, fit le reporter, sans quoi il serait
déja sorti !... Portons donc ce corps dans le vestibule... »
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Depuis que nous étions arrivés sur « I’ombre morte », la nuit
s’était faite si noire, par suite du passage d’un gros nuage sur la lune,
que nous ne pouvions que toucher cette ombre sans en distinguer les
lignes. Et cependant, nos yeux avaient hate de savoir! Le pere
Jacques, qui arrivait, nous aida a transporter le cadavre jusque dans le
vestibule du chateau. La, nous le déposames sur la premiére marche
de I’escalier. J’avais senti, sur mes mains, pendant ce trajet, le sang
chaud qui coulait des blessures...

Le pere Jacques courut aux cuisines et en revint avec une lanterne.
Il se pencha sur le visage de « I’ombre morte », et nous reconniimes
le garde, celui que le patron de 1’auberge du « Donjon » appelait
« I’homme vert » et que, une heure auparavant, j’avais vu sortir de la
chambre d’ Arthur Rance, chargé d’un ballot. Mais, ce que j’avais vu,
je ne pouvais le rapporter qu’a Rouletabille seul, ce que je fis du reste
quelques instants plus tard.

Je ne saurais passer sous silence 1’immense stupéfaction — je
dirai méme le cruel désappointement — dont firent preuve Joseph
Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous avait rejoint dans le
vestibule.

Ils tataient le cadavre... ils regardaient cette figure morte, ce
costume vert du garde... et ils répétaient, I'un et 1’autre:
« Impossible !... c’est impossible ! »

Rouletabille s’écria méme :

« C’est a jeter sa téte aux chiens ! »

Le pere Jacques montrait une douleur stupide accompagnée de
lamentations ridicules. Il affirmait qu’on s’était trompé et que le
garde ne pouvait étre I’assassin de sa maitresse. Nous diimes le faire
taire. On aurait assassiné son fils qu’il n’e{it point gémi davantage, et
j’expliquai cette exagération de bons sentiments par la peur dont il
devait étre hanté que I’on criit qu’il se réjouissait de ce déces
dramatique ; chacun savait, en effet, que le pére Jacques détestait le
garde. Je constatai que seul, de nous tous qui étions fort débraillés ou
pieds nus ou en chaussettes, le pére Jacques était entierement habillé.

Mais Rouletabille n’avait pas laché le cadavre ; a genoux sur les
dalles du vestibule, éclairé par la lanterne du pere Jacques, il

185



déshabillait le corps du garde !... Il lui mit la poitrine a nu. Elle était
sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pére Jacques, la lanterne, il en
projeta les rayons, de tout pres, sur la blessure béante. Alors, il se
releva et dit sur un ton extraordinaire, sur un ton d’une ironie
sauvage :

« Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et de
chevrotines est mort d’un coup de couteau au cceur ! »

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et je
me penchai a mon tour sur le cadavre.

Alors je pus constater qu’en effet le corps du garde ne portait
aucune blessure provenant d’un projectile, et que, seule, la région
cardiaque avait été entaillée par une lame aigué.
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XXIII — La double piste

Je n’étais pas encore revenu de la stupeur que me causait une
pareille découverte quand mon jeune ami me frappa sur 1’épaule et
me dit :

« Suivez-moi !

— O, lui demandai-je ?

— Dans ma chambre.

— Qu’allons-nous y faire ?

— Réfléchir. »

J’avouai, quant a moi, que j’étais dans I’impossibilité totale, non
seulement de réfléchir, mais encore de penser ; et, dans cette nuit
tragique, apres des événements dont I’horreur n’était égalée que par
leur incohérence, je m’expliquais difficilement comment, entre le
cadavre du garde et Mlle Stangerson peut-étre a 1’agonie, Joseph
Rouletabille pouvait avoir la prétention de « réfléchir ». C’est ce
qu’il fit cependant, avec le sang-froid des grands capitaines au milieu
des batailles. Il poussa sur nous la porte de sa chambre, m’indiqua un
fauteuil, s’assit posément en face de moi, et, naturellement, alluma sa
pipe. Je le regardais réfléchir... et je m’endormis. Quand je me
réveillai, il faisait jour. Ma montre marquait huit heures. Rouletabille
n’était plus la. Son fauteuil, en face de moi, était vide. Je me levai et
commencai de m’étirer les membres quand la porte s’ouvrit et mon
ami rentra. Je vis tout de suite a sa physionomie que, pendant que je
dormais, il n’avait point perdu son temps.

« Mlle Stangerson ? demandai-je tout de suite.

— Son état, trés alarmant, n’est pas désespéré.

— Il y a longtemps que vous avez quitté cette chambre ?
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— Au premier rayon de I’aube.

— Vous avez travaillé ?

— Beaucoup.

— Découvert quoi ?

— Une double empreinte de pas trés remarquable “et qui aurait pu
me géner...”

— Elle ne vous géne plus ?

— Non.

— Vous explique-t-elle quelque chose ?

— Oui.

— Relativement au “cadavre incroyable” du garde ?

— Oui ; ce cadavre est tout a fait “croyable”, maintenant. J’ai
découvert ce matin, en me promenant autour du chateau, deux sortes
de pas distinctes dont les empreintes avaient été faites cette nuit en
méme temps, cote a cOte. Je dis : “en méme temps” ; et, en Vérité, il
ne pouvait guere en étre autrement, car, si I’'une de ces empreintes
était venue apres 1’autre, suivant le méme chemin, elle efit souvent
“empiété sur ’autre”, ce qui n’arrivait jamais. Les pas de celui-ci ne
marchaient point sur les pas de celui-la. Non, c’étaient des pas “qui
semblaient causer entre eux”. Cette double empreinte quittait toutes
les autres empreintes, vers le milieu de la cour d’honneur, pour sortir
de cette cour et se diriger vers la chénaie. Je quittais la cour
d’honneur, les yeux fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par
Frédéric Larsan. Immédiatement, il s’intéressa beaucoup a mon
travail, car cette double empreinte méritait vraiment qu’on s’y
attachat. On retrouvait la la double empreinte des pas de 1’affaire de
la “Chambre Jaune” : les pas grossiers et les pas élégants ; mais,
tandis que, lors de 1’affaire de la “Chambre Jaune”, les pas grossiers
ne faisaient que joindre au bord de 1’étang les pas élégants, pour
disparaitre ensuite — dont nous avions conclu, Larsan et moi, que
ces deux sortes de pas appartenaient au méme individu qui n’avait
fait que changer de chaussures — ici, pas grossiers et pas élégants
voyageaient de compagnie. Une pareille constatation était bien faite
pour me troubler dans mes certitudes antérieures. Larsan semblait
penser comme moi ; aussi, restions-nous penchés sur ces empreintes,
reniflant ces pas comme des chiens a 1’ affit.
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«Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La
premiére semelle, qui était celle que j’avais découpée sur I’empreinte
des souliers du pere Jacques retrouvés par Larsan, c’est-a-dire sur
I’empreinte des pas grossiers, cette premiére semelle, dis-je,
s’appliqua parfaitement a 1’une des traces que nous avions sous les
yeux, et la seconde semelle, qui était le dessin des “pas élégants”,
s’appliqua également sur 1I’empreinte correspondante, mais avec une
légere différence a la pointe. En somme, cette trace nouvelle du pas
élégant ne différait de la trace du bord de 1’étang que par la pointe de
la bottine. Nous ne pouvions en tirer cette conclusion que cette trace
appartenait au méme personnage, mais nous ne pouvions non plus
affirmer qu’elle ne lui appartenait pas. L’inconnu pouvait ne plus
porter les mémes bottines.

« Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi, nous
fiimes conduits a sortir bient6t de la chénaie et nous nous trouvames
sur les mémes bords de 1’étang qui nous avaient vus lors de notre
premiéere enquéte. Mais, cette fois, aucune des traces ne s’y arrétait et
toutes deux, prenant le petit sentier, allaient rejoindre la grande route
d’Epinay. La, nous tombames sur un macadam récent qui ne nous
montra plus rien ; et nous revinmes au chateau, sans nous dire un
mot.

« Arrivés dans la cour d’honneur, nous nous sommes séparés ;
mais, par suite du méme chemin qu’avait pris notre pensée, nous
nous sommes rencontrés a nouveau devant la porte de la chambre du
pére Jacques.

Nous avons trouvé le vieux serviteur au lit et constaté tout de suite
que les effets qu’il avait jetés sur une chaise étaient dans un état
lamentable, et que ses chaussures, des souliers tout a fait pareils a
ceux que nous connaissions, étaient extraordinairement boueux. Ce
n’était certainement point en aidant a transporter le cadavre du garde,
du bout de cour au vestibule, et en allant chercher une lanterne aux
cuisines, que le pére Jacques avait arrangé de la sorte ses chaussures
et trempé ses habits, puisque alors il ne pleuvait pas. Mais il avait plu
avant ce moment-la et il avait plu apres.

« Quant a la figure du bonhomme, elle n’était pas belle a voir. Elle
semblait refléter une fatigue extréme, et ses yeux clignotants nous
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regarderent, des 1’abord, avec effroi.

« Nous I’avons interrogé. Il nous a répondu d’abord qu’il s’était
couché immédiatement apres 1’arrivée au chateau du médecin que le
maitre d’hotel était allé quérir ; mais nous 1’avons si bien poussé,
nous lui avons si bien prouvé qu’il mentait, qu’il a fini par nous
avouer qu’il était, en effet, sorti du chateau. Nous lui en avons,
naturellement, demandé la raison ; il nous a répondu qu’il s’était
senti mal a la téte, et qu’il avait eu besoin de prendre 1’air, mais qu’il
n’était pas allé plus loin que la chénaie. Nous lui avons alors décrit
tout le chemin qu’il avait fait, aussi bien que si nous 1’avions vu
marcher. Le vieillard se dressa sur son séant et se prit a trembler.

« — Vous n’étiez pas seul !” s’écria Larsan.

« Alors, le pere Jacques :

«— Vous I’avez donc vu ?

« — Qui ? demandai-je.

« — Mais le fantome noir !”

« Sur quoi, le pere Jacques nous conta que, depuis quelques nuits,
il voyait le fantdme noir. Il apparaissait dans le parc sur le coup de
minuit et glissait contre les arbres avec une souplesse incroyable. Il
paraissait “traverser” le tronc des arbres ; deux fois, le pere Jacques,
qui avait apercu le fantome a travers sa fenétre, a la clarté de la lune,
s’était levé et, résolument, était parti a la chasse de cette étrange
apparition. I’avant-veille, il avait failli la rejoindre, mais elle s’était
évanouie au coin du donjon ; enfin, cette nuit, étant en effet sorti du
chateau, travaillé par 1’idée du nouveau crime qui venait de se
commettre, il avait vu tout a coup, surgir au milieu de la cour
d’honneur, le fantdme noir. Il I’avait suivi d’abord prudemment, puis
de plus pres... ainsi il avait tourné la chénaie, 1’étang, et était arrivé
au bord de la route d’Epinay. “La, le fantdme avait soudain disparu.”

« — Vous n’avez pas vu sa figure ? demanda Larsan.

«— Non ! Je n’ai vu que des voiles noirs...

«— Et, apres ce qui s’est passé dans la galerie, vous n’avez pas
sauté dessus ?

«— Je ne le pouvais pas ! Je me sentais terrifié... C’est a peine si
j’avais la force de le suivre...

«— Vous ne I’avez pas suivi, fis-je, pére Jacques, — et ma voix
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était menacante — vous étes allé avec le fantdbme jusqu’a la route
d’Epinay “bras dessus, bras dessous” !

«— Non ! cria-t-il... il s’est mis a tomber des trombes d’eau... Je
suis rentré !... Je ne sais pas ce que le fantdbme noir est devenu...”

« Mais ses yeux se détournérent de moi.

« Nous le quittames.

« Quand nous fiimes dehors :

« — Complice ? interrogeai-je, sur un singulier ton, en regardant
Larsan bien en face pour surprendre le fond de sa pensée.

« Larsan leva les bras au ciel.

« — Est-ce qu’on sait ?... Est-ce qu’on sait, dans une affaire
pareille ?... Il y a vingt-quatre heures, j’aurais juré qu’il n’y avait pas
de complice !...”

« Et il me laissa en m’annongant qu’il quittait le chateau sur-le-
champ pour se rendre & Epinay.”

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai :

« Eh bien ? Que conclure de tout cela ?... Quant a moi, je ne vois
pas !... je ne saisis pas !... Enfin ! Que savez-vous ?

— Tout ! s’exclama-t-il... Tout ! »

Et je ne lui avais jamais vu figure plus rayonnante. Il s’était levé
et me serrait la main avec force...

« Alors, expliquez-moi, priai-je...

— Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson », me
répondit-il brusquement.
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XXIV — Rouletabille connait les deux moitiés de
I’assassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinée pour la seconde fois.
Le malheur fut qu’elle s’en porta beaucoup plus mal la seconde que
la premiere. Les trois coups de couteau que I’homme lui avait portés
dans la poitrine, en cette nouvelle nuit tragique, la mirent longtemps
entre la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut plus forte et qu’on
piit espérer que la malheureuse femme, cette fois encore, échapperait
a son sanglant destin, on s’apercut que, si elle reprenait chaque jour
I’usage de ses sens, elle ne recouvrait point celui de sa raison. La
moindre allusion a I’horrible tragédie la faisait délirer, et il n’est
point non plus, je crois bien, exagéré de dire que 1’arrestation de M.
Robert Darzac, qui eut lieu au chateau du Glandier, le lendemain de
la découverte du cadavre du garde, creusa encore 1’abime moral ou
nous vimes disparaitre cette belle intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf heures et demie. Je
le vis accourir a travers le parc, les cheveux et les habits en désordre,
crotté, boueux, dans un état lamentable. Son visage était d’une paleur
mortelle. Rouletabille et moi, nous étions accoudés a une fenétre de
la galerie. Il nous apercut ; il poussa vers nous un cri désespéré :

« Jarrive trop tard !... »

Rouletabille lui cria :

«Ellevit!... »

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle
Stangerson, et, a travers la porte, nous entendimes ses sanglots.

« Fatalité ! gémissait a c6té de moi, Rouletabille. Quels Dieux
infernaux veillent donc sur le malheur de cette famille ! Si I’on ne
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m’avait pas endormi, j’aurais sauvé Mlle Stangerson de I’homme, et
je P’aurais rendu muet pour toujours... et le garde ne serait pas
mort ! »

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en larmes. Rouletabille
lui raconta tout : et comment il avait tout préparé pour leur salut, a
Mlle Stangerson et a lui ; et comment il y serait parvenu en éloignant
I’homme pour toujours « apres avoir vu sa figure » ; et comment son
plan s’était effondré dans le sang, a cause du narcotique.

« Ah ! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout bas le
jeune homme, si vous aviez dit a Mlle Stangerson d’avoir confiance
en moi !... Mais ici chacun se défie de tous... la fille se défie du
pére... et la fiancée se défie du fiancé... Pendant que vous me disiez
de tout faire pour empécher I’arrivée de 1’assassin, elle préparait tout
pour se faire assassiner!... Et je suis arrivé trop tard... a demi
endormi... me tralnant presque, dans cette chambre ou la vue de la
malheureuse, baignant dans son sang, me réveilla tout a fait... »

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille raconta la sceéne.
S’appuyant aux murs pour ne pas tomber, pendant que, dans le
vestibule et dans la cour d’honneur, nous poursuivions 1’assassin, il
s’était dirigé vers la chambre de la victime... Les portes de
I’antichambre sont ouvertes ; il entre ; Mlle Stangerson git, inanimée,
a moitié renversée sur le bureau, les yeux clos ; son peignoir est
rouge du sang qui coule a flots de sa poitrine. Il semble a
Rouletabille, encore sous I’influence du narcotique, qu’il se promene
dans quelque affreux cauchemar. Automatiquement, il revient dans la
galerie, ouvre une fenétre, nous clame le crime, nous ordonne de tuer,
et retourne dans la chambre. Aussitot, il traverse le boudoir désert,
entre dans le salon dont la porte est restée entrouverte, secoue M.
Stangerson sur le canapé ou il s’est étendu et le réveille comme je
1’ai réveillé, lui, tout a I’heure...

M. Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se laisse tralner
par Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa fille, pousse un
cri déchirant... Ah ! il est réveillé ! il est réveillé !... Tous les deux,
maintenant, réunissant leurs forces chancelantes, transportent la
victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour savoir... « pour
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savoir... » mais, avant de quitter la chambre, il s’arréte pres du
bureau... Il y a la, par terre, un paquet... énorme... un ballot...
Qu’est-ce que ce paquet fait 1a, auprés du bureau ?... L’enveloppe de
serge qui I’entoure est dénouée... Rouletabille se penche... Des
papiers... des papiers... des photographies... Il lit: « Nouvel
électroscope condensateur différentiel... Propriétés fondamentales de
la substance intermédiaire entre la matiére pondérable et 1’éther
impondérable. »... Vraiment, vraiment, quel est ce mystéere et cette
formidable ironie du sort qui veulent qu’a I’heure ou « on» lui
assassine sa fille, « on » vienne restituer au professeur Stangerson
toutes ces paperasses inutiles, « qu’il jettera au feu !... au feu !... au
feu !... le lendemain ».

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu
réapparaitre M. de Marquet, son greffier, les gendarmes. Nous avons
tous été interrogés, excepté naturellement Mlle Stangerson qui était
dans un état voisin du coma. Rouletabille et moi, aprés nous étre
concertés, n’avons dit que ce que nous avons bien voulu dire. J’eus
garde de rien rapporter de ma station dans le cabinet noir ni des
histoires de narcotique.

Bref, nous tlimes tout ce qui pouvait faire soupgonner que nous
nous attendions a quelque chose, et aussi tout ce qui pouvait faire
croire que Mlle Stangerson « attendait 1’assassin ». La malheureuse
allait peut-étre payer de sa vie le mystére dont elle entourait son
assassin... Il ne nous appartenait point de rendre un pareil sacrifice
inutile... Arthur Rance raconta a tout le monde, fort naturellement
— si naturellement que j’en fus stupéfait — qu’il avait vu le garde
pour la derniére fois vers onze heures du soir. Celui-ci était venu
dans sa chambre, dit-il, pour y prendre sa wvalise qu’il devait
transporter le lendemain matin a la premiere heure a la gare de Saint-
Michel « et s’était attardé a causer longuement chasse et braconnage
avec lui » ! Arthur-William Rance, en effet, devait quitter le Glandier
dans la matinée et se rendre a pied, selon son habitude, a Saint-
Michel ; aussi avait-il profité d’un voyage matinal du garde dans le
petit bourg pour se débarrasser de son bagage.

Du moins je fus conduit a le penser car M. Stangerson confirma
ses dires ; il ajouta qu’il n’avait pas eu le plaisir, la veille au soir,
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d’avoir a sa table son ami Arthur Rance parce que celui-ci avait pris,
vers les cing heures, un congé définitif de sa fille et de lui. M. Arthur
Rance s’était fait servir simplement un thé dans sa chambre, se disant
légerement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille, rapporta
qu’il avait été requis par le garde lui-méme, cette nuit-la, pour faire la
chasse aux braconniers (le garde ne pouvait plus le contredire), qu’ils
s’étaient donné rendez-vous tous deux non loin de la chénaie et que,
voyant que le garde ne venait point, il était allé, lui, Bernier, au-
devant du garde...

Il était arrivé a hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de la
cour d’honneur, quand il apercut un individu qui fuyait a toutes
jambes du coté opposé, vers I’extrémité de I’aile droite du chateau ;
des coups de revolver retentirent dans le méme moment derriére le
fuyard ; Rouletabille était apparu a la fenétre de la galerie ; il ’avait
apercu, lui Bernier, 1’avait reconnu, I’avait vu avec son fusil et lui
avait crié de tirer. Alors, Bernier avait laché son coup de fusil qu’il
tenait tout prét... et il était persuadé qu’il avait mis a mal le fuyard ;
il avait cru méme qu’il I’avait tué, et cette croyance avait duré
jusqu’au moment ou Rouletabille, dépouillant le corps qui était
tombé sous le coup de fusil, lui avait appris que ce corps « avait été
tué d’un coup de couteau »; que, du reste, il restait ne rien
comprendre a une pareille fantasmagorie, attendu que, si le cadavre
trouvé n’était point celui du fuyard sur lequel nous avions tous tiré, il
fallait bien que ce fuyard fiit quelque part. Or, dans ce petit coin de
cour ou nous nous étions tous rejoints autour du cadavre, «il n’y
avait pas de place pour un autre mort ou pour un vivant » sans que
nous le vissions !

Ainsi parla le péere Bernier. Mais le juge d’instruction lui répondit
que, pendant que nous étions dans ce petit bout de cour, la nuit était
bien noire, puisque nous n’avions pu distinguer le visage du garde, et
que, pour le reconnaitre, il nous avait fallu le transporter dans le
vestibule... A quoi le pére Bernier répliqua que, si 1’on n’avait pas
vu « l’autre corps, mort ou vivant », on aurait au moins marché
dessus, tant ce bout de cour est étroit. Enfin, nous étions, sans
compter le cadavre, cing dans ce bout de cour et il efit été vraiment
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étrange que 1’autre corps nous échappat... La seule porte qui donnait
dans ce bout de cour était celle de la chambre du garde, et la porte en
était fermée. On en avait retrouvé la clef dans la poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a premiere
vue paraissait logique, conduisait a dire qu’on avait tué a coups
d’armes a feu un homme mort d’un coup de couteau, le juge
d’instruction ne s’y arréta pas longtemps. Et il fut évident pour tous,
des midi, que ce magistrat était persuadé que nous avions raté « le
fuyard » et que nous avions trouvé la un cadavre qui n’avait rien a
voir avec « notre affaire ». Pour lui, le cadavre du garde était une
autre affaire. Il voulut le prouver sans plus tarder, et il est probable
que « cette nouvelle affaire » correspondait avec des idées qu’il avait
depuis quelques jours sur les meeurs du garde, sur ses fréquentations,
sur la récente intrigue qu’il entretenait avec la femme du propriétaire
de 1’auberge du « Donjon », et corroborait également les rapports
qu’on avait di lui faire relativement aux menaces de mort proférées
par le pere Mathieu a 1’adresse du garde, car a une heure apres-midi
le pére Mathieu, malgré ses gémissements de rhumatisant et les
protestations de sa femme, était arrété et conduit sous bonne escorte a
Corbeil. On n’avait cependant rien découvert chez lui de
compromettant ; mais des propos tenus, encore la veille, a des
rouliers qui les répéterent, le compromirent plus que si ’on avait
trouvé dans sa paillasse le couteau qui avait tué « I’homme vert ».

Nous en étions la, ahuris de tant d’événements aussi terribles
qu’inexplicables, quand, pour mettre le comble a la stupéfaction de
tous, nous vimes arriver au chateau Frédéric Larsan, qui en était parti
aussitot apres avoir vu le juge d’instruction et qui en revenait,
accompagné d’un employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec Arthur Rance, discutant
de la culpabilité et de I’innocence du pére Mathieu (du moins Arthur
Rance et moi étions seuls a discuter, car Rouletabille semblait parti
pour quelque réve lointain et ne s’occupait en aucune fagon de ce que
nous disions).

Le juge d’instruction et son greffier se trouvaient dans le petit
salon vert ou Robert Darzac nous avait introduits quand nous étions
arrivés pour la premiere fois au Glandier. Le pére Jacques, mandé par
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le juge, venait d’entrer dans le petit salon ; M. Robert Darzac était en
haut, dans la chambre de Mlle Stangerson, avec M. Stangerson et les
médecins. Frédéric Larsan entra dans le vestibule avec 1’employé de
chemin de fer. Rouletabille et moi reconn{imes aussitot cet employé a
sa petite barbiche blonde: «Tiens! L’employé d’Epinay-sur-
Orge ! » m’écriai-je, et je regardai Frédéric Larsan qui répliqua en
souriant : « Oui, oui, vous avez raison, c’est I’employé d’Epinay-sur-
Orge. » Sur quoi Fred se fit annoncer au juge d’instruction par le
gendarme qui était a la porte du salon. Aussitot, le pére Jacques
sortit, et Frédéric Larsan et I’employé furent introduits. Quelques
instants s’écoulérent, dix minutes peut-étre. Rouletabille était fort
impatient. La porte du salon se rouvrit ; le gendarme, appelé par le
juge d’instruction, entra dans le salon, en ressortit, gravit 1’escalier et
le redescendit. Rouvrant alors la porte du salon et ne la refermant
pas, il dit au juge d’instruction :

« Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre !

— Comment ! Il ne veut pas !... s’écria M. de Marquet.

— Non ! il dit qu’il ne peut quitter Mlle Stangerson dans 1’état ou
elle se trouve...

— C’est bien, fit M. de Marquet ; puisqu’il ne vient pas a nous,
nous irons a lui... »

M. de Marquet et le gendarme montérent ; le juge d’instruction fit
signe a Frédéric Larsan et a I’employé de chemin de fer de les suivre.

Rouletabille et moi fermions la marche.

On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte de 1’antichambre
de Mlle Stangerson. M. de Marquet frappa a la porte. Une femme de
chambre apparut. C’était Sylvie, une petite bonniche dont les
cheveux d’un blond fadasse retombaient en désordre sur un visage
consterné.

« M. Stangerson est la ? demanda le juge d’instruction.

— Oui, monsieur.

— Dites-lui que je désire lui parler. »

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous ; il pleurait ; il faisait peine a voir.

« Que me voulez-vous encore ? demanda celui-ci au juge. Ne
pourrait-on pas, monsieur, dans un moment pareil, me laisser un peu
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tranquille !

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que j’aie, sur-le-
champ, un entretien avec M. Robert Darzac. Ne pourriez-vous le
décider a quitter la chambre de Mlle Stangerson ? Sans quoi, je me
verrais dans la nécessité d’en franchir le seuil avec tout I’appareil de
la justice. »

Le professeur ne répondit pas ; il regarda le juge, le gendarme et
tous ceux qui les accompagnaient comme une victime regarde ses
bourreaux, et il rentra dans la chambre.

Aussitot M. Robert Darzac en sortit. Il était bien pale et bien
défait ; mais, quand le malheureux apercut, derriere Frédéric Larsan,
I’employé de chemin de fer, son visage se décomposa encore ; ses
yeux devinrent hagards et il ne put retenir un sourd gémissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement de cette
physionomie douloureuse.

Nous ne plimes nous empécher de laisser échapper une
exclamation de pitié. Nous sentimes qu’il se passait alors quelque
chose de définitif qui décidait de la perte de M. Robert Darzac. Seul,
Frédéric Larsan avait une figure rayonnante et montrait la joie d’un
chien de chasse qui s’est enfin emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac le jeune employé a la
barbiche blonde :

« Vous reconnaissez monsieur ?

— Je le reconnais, fit Robert Darzac d’une voix qu’il essayait en
vain de rendre ferme. C’est un employé de 1’Orléans a la station
d’Epinay-sur-Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme qu’il vous a
vu descendre de chemin de fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures et demie... c’est
vrai !... »

Il y eut un silence...

« Monsieur Darzac, reprit le juge d’instruction sur un ton qui était
empreint d’une poignante émotion... Monsieur Darzac, que veniez-
vous faire cette nuit a Epinay-sur-Orge, a quelques kilométres de
I’endroit ou I’on assassinait Mlle Stangerson ?... »

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais il ferma les yeux,
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soit qu’il vouliit dissimuler sa douleur, soit qu’il craignit qu’on piit
lire dans son regard quelque chose de son secret.

« Monsieur Darzac, insista M. de Marquet... pouvez-vous me
donner I’emploi de votre temps, cette nuit ? »

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir reconquis toute sa
puissance sur lui-méme.

« Non, monsieur !...

— Réfléchissez, monsieur ! car je vais étre dans la nécessité, si
vous persistez dans votre étrange refus, de vous garder a ma
disposition.

— Je refuse...

— Monsieur Darzac ! Au nom de la loi, je vous arréte !... »

Le juge n’avait pas plutdt prononcé ces mots que je vis
Rouletabille faire un mouvement brusque vers M. Darzac. Il allait
certainement parler, mais celui-ci d’un geste lui ferma la bouche...
Du reste, le gendarme s’approchait déja de son prisonnier... A ce
moment un appel désespéré retentit :

« Robert !... Robert !... »

Nous reconniimes la voix de Mlle Stangerson, et, a cet accent de
douleur, pas un de nous qui ne frissonnat. Larsan lui-méme, cette
fois, en palit. Quant a M. Darzac, répondant a 1’appel, il s’était déja
précipité dans la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan s’y réunirent derriere lui;
Rouletabille et moi restdmes sur le pas de la porte. Spectacle
déchirant : Mlle Stangerson, dont le visage avait la paleur de la mort,
s’était soulevée sur sa couche, malgré les deux médecins et son
pere... Elle tendait des bras tremblants vers Robert Darzac sur qui
Larsan et le gendarme avaient mis la main... Ses yeux étaient grands
ouverts... elle voyait... elle comprenait... Sa bouche sembla
murmurer un mot... un mot qui expira sur ses lévres exsangues... un
mot que personne n’entendit... et elle se renversa, évanouie... On
emmena rapidement Darzac hors de la chambre... En attendant une
voiture que Larsan était allé chercher, nous nous arrétames dans le
vestibule. Notre émotion a tous était extréme. M. de Marquet avait la
larme a I’ceil. Rouletabille profita de ce moment d’attendrissement
général pour dire a M. Darzac :
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« Vous ne vous défendrez pas ?

— Non ! répliqua le prisonnier.

— Moi, je vous défendrai, monsieur...

— Vous ne le pouvez pas, affirma le malheureux avec un pauvre
sourire... Ce que nous n’avons pu faire, Mlle Stangerson et moi,
vous ne le ferez pas !

— Si, je le ferai. »

Et la voix de Rouletabille était étrangement calme et confiante. Il
continua :

«Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, j’en sais
plus long que vous !

— Allons donc ! murmura Darzac presque avec colére.

— Oh'! soyez tranquille, je ne saurai que ce qu’il sera utile de
savoir pour vous sauver !

— Il ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir droit
a ma reconnaissance. »

Rouletabille secoua la téte. Il s’approcha tout pres, tout pres de
Darzac :

« Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il & voix basse... et que cela
vous donne confiance! Vous, vous ne savez que le nom de
I’assassin ; Mlle Stangerson, elle, connait seulement la moitié de
I’assassin ; mais moi, je connais ses deux moitiés; je connais
I’assassin tout entier, moi !... »

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient qu’il ne comprenait
pas un mot de ce que venait de lui dire Rouletabille. La voiture, sur
ces entrefaites, arriva, conduite par Frédéric Larsan. On y fit monter
Darzac et le gendarme. Larsan resta sur le siege. On emmenait le
prisonnier a Corbeil.
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XXV — Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi.
Nous en étions fort heureux : cet endroit n’avait rien qui piit encore
nous retenir. Je déclarai que je renoncais a percer tant de mysteres, et
Rouletabille, en me donnant une tape amicale sur I’épaule, me confia
qu’il n’avait plus rien a apprendre au Glandier, parce que le Glandier
lui avait tout appris. Nous arrivames a Paris vers huit heures. Nous
dinames rapidement, puis, fatigués, nous nous séparames en nous
donnant rendez-vous le lendemain matin chez moi.

A P’heure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. Il était vétu
d’un complet a carreaux en drap anglais, avait un ulster sur le bras,
une casquette sur la téte et un sac a la main. Il m’apprit qu’il partait
en voyage.

« Combien de temps serez-vous parti ? lui demandai-je.

— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend... »

Je n’osai I’interroger...

« Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a
prononcé hier avant de s’évanouir... en regardant M. Robert
Darzac ?...

— Non, personne ne I’a entendu...

— Si ! répliqua Rouletabille, moi ! Elle lui disait : “parle !”

— Et M. Darzac parlera ?

— Jamais ! »

J’aurais voulu prolonger I’entretien, mais il me serra fortement la
main et me souhaita une bonne santé, je n’eus que le temps de lui
demander :

«Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se
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commette de nouveaux attentats ?...

— Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il, depuis que M. Darzac
est en prison. »

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais plus le revoir
qu’en cour d’assises, au moment du proces Darzac, lorsqu’il vint a la
barre « expliquer I’inexplicable ».
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XXVI - Ou Joseph Rouletabille est
impatiemment attendu

Le 15 janvier suivant, c’est-a-dire deux mois et demi apres les
tragiques événements que je viens de rapporter, L’Epoque publiait,
en premiere colonne, premieére page, le sensationnel article suivant :

« Le jury de Seine-et-Oise est appelé aujourd’hui, a juger I’une
des plus mystérieuses affaires qui soient dans les annales judiciaires.
Jamais proces n’aura présenté tant de points obscurs,
incompréhensibles, inexplicables. Et cependant 1’accusation n’a point
hésité a faire asseoir sur le banc des assises un homme respecté,
estimé, aimé de tous ceux qui le connaissent, un jeune savant, espoir
de la science francaise, dont toute 1’existence fut de travail et de
probité. Quand Paris apprit 1’arrestation de M. Robert Darzac, un cri
unanime de protestation s’éleva de toutes parts. La Sorbonne tout
entiére, déshonorée par le geste inoui du juge d’instruction, proclama
sa foi dans I’innocence du fiancé de Mlle Stangerson. M. Stangerson
lui-méme attesta hautement I’erreur ou s’était fourvoyée la justice, et
il ne fait de doute pour personne que, si la victime pouvait parler, elle
viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-Oise I’homme dont
elle voulait faire son époux et que 1’accusation veut envoyer a
I’échafaud. 1l faut espérer qu’un jour prochain Mlle Stangerson
recouvrera sa raison qui a momentanément sombré dans I’horrible
mystere du Glandier. Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle
apprendra que I’homme qu’elle aime est mort de la main du
bourreau ? Cette question s’adresse au jury “auquel nous nous
proposons d’avoir affaire, aujourd’hui méme”.

« Nous sommes décidés, en effet, a ne point laisser douze braves
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gens commettre une abominable erreur judiciaire. Certes, des
coincidences terribles, des traces accusatrices, un silence inexplicable
de la part de 1’accusé, un emploi du temps énigmatique, 1’absence de
tout alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet qui, “ayant
vainement cherché la vérité ailleurs”, s’est résolu a la trouver la. Les
charges sont, en apparence, si accablantes pour M. Robert Darzac,
qu’il faut méme excuser un policier aussi averti, aussi intelligent, et
généralement aussi heureux que M. Frédéric Larsan de s’étre laissé
aveugler par elles. Jusqu’alors, tout est venu accuser M. Robert
Darzac, devant I’instruction; aujourd’hui, nous allons, nous, le
défendre devant le jury ; et nous apporterons a la barre une lumiére
telle que tout le mystére du Glandier en sera illuminé. “Car nous
possédons la vérité.”

« Si nous n’avons point parlé plus tot, c’est que 1’intérét méme de
la cause que nous voulons défendre I’exigeait sans doute. Nos
lecteurs n’ont pas oublié ces sensationnelles enquétes anonymes que
nous avons publiées sur le “Pied gauche de la rue Oberkampf”, sur le
fameux vol du “Crédit universel” et sur I’affaire des “Lingots d’or de
la Monnaie”. Elles nous faisaient prévoir la vérité, avant méme que
I’admirable ingéniosité d’un Frédéric Larsan ne 1’eiit dévoilée tout
entiere. Ces enquétes étaient conduites par notre plus jeune rédacteur,
un enfant de dix-huit ans, Joseph Rouletabille, qui sera illustre
demain. Quand I’affaire du Glandier éclata, notre petit reporter se
rendit sur les lieux, forca toutes les portes et s’installa dans le chateau
d’ol tous les représentants de la presse avaient été chassés. A coté de
Frédéric Larsan, il chercha la vérité ; il vit avec épouvante I’erreur ou
s’abimait tout le génie du célebre policier ; en vain essaya-t-il de le
rejeter hors de la mauvaise piste ou il s’était engagé : le grand Fred
ne voulut point consentir a recevoir des lecons de ce petit journaliste.
Nous savons ot cela a conduit M. Robert Darzac.

« Or, il faut que la France sache, il faut que le monde sache que, le
soir méme de I’arrestation de M. Robert Darzac, le jeune Joseph
Rouletabille pénétrait dans le bureau de notre directeur et lui disait :
“Je pars en voyage. Combien de temps serai-je parti, je ne pourrais
vous le dire ; peut-étre un mois, deux mois, trois mois... peut-étre ne
reviendrai-je jamais... Voici une lettre... Si je ne suis pas revenu le

204



jour ou M. Darzac comparaitra devant les assises, vous ouvrirez cette
lettre en cour d’assises, apres le défilé des témoins. Entendez-vous
pour cela avec I’avocat de M. Robert Darzac. M. Robert Darzac est
innocent. Dans cette lettre il y a le nom de ’assassin, et, je ne dirai
point : les preuves, car, les preuves, je vais les chercher, mais
I’explication irréfutable de sa culpabilité. Et notre rédacteur partit.
Nous sommes restés longtemps sans nouvelles mais un inconnu est
venu trouver notre directeur, il y a huit jours, pour lui dire : “Agissez
suivant les instructions de Joseph Rouletabille, si la chose devient
nécessaire. Il y a la vérité dans cette lettre.” Cet homme n’a point
voulu nous dire son nom.

« Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand jour des assises ;
Joseph Rouletabille n’est pas de retour ; peut-étre ne le reverrons-
nous jamais. La presse, elle aussi, compte ses héros, victimes du
devoir : le devoir professionnel, le premier de tous les devoirs. Peut-
étre, a cette heure, y a-t-il succombé ! Nous saurons le venger. Notre
directeur, cet apres-midi, sera a la cour d’assises de Versailles, avec
la lettre : la lettre qui contient le nom de I’assassin ! »

En téte de I’article, on avait mis le portrait de Rouletabille.

Les parisiens qui se rendirent ce jour-la a Versailles pour le proces
dit du « Mysteére de la Chambre Jaune » n’ont certainement pas
oublié I’incroyable cohue qui se bousculait a la gare Saint-Lazare.

On ne trouvait plus de place dans les trains et 1’on dut improviser
des convois supplémentaires. L’article de L’Epoque avait bouleversé
tout le monde, excité toutes les curiosités, poussé jusqu’a
I’exaspération la passion des discussions. Des coups de poing furent
échangés entre les partisans de Joseph Rouletabille et les fanatiques
de Frédéric Larsan, car, chose bizarre, la fiévre de ces gens venait
moins de ce qu’on allait peut-étre condamner un innocent que de
I’intérét qu’ils portaient a leur propre compréhension du « mystére de
la Chambre Jaune ». Chacun avait son explication et la tenait pour
bonne. Tous ceux qui expliquaient le crime comme Frédéric Larsan
n’admettaient point qu’on piit mettre en doute la perspicacité de ce
policier populaire ; et tous les autres, qui avaient une explication
autre que celle de Frédéric Larsan, prétendaient naturellement qu’elle
devait étre celle de Joseph Rouletabille qu’ils ne connaissaient pas
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encore. Le numéro de L’Epoque a la main, les Larsan et les
Rouletabille se disputérent, se chamaillérent, jusque sur les marches
du palais de justice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service
d’ordre extraordinaire avait été commandé. L’innombrable foule qui
ne put pénétrer dans le palais resta jusqu’au soir aux alentours du
monument, maintenue difficilement par la troupe et la police, avide
de nouvelles, accueillant les rumeurs les plus fantastiques. Un
moment, le bruit circula qu’on venait d’arréter, en pleine audience,
M. Stangerson lui-méme, qui s’était avoué 1’assassin de sa fille...
C’était de la folie. L’énervement était a son comble. Et 1’on attendait
toujours Rouletabille. Des gens prétendaient le connaitre et le
reconnaitre ; et, quand un jeune homme, muni d’un laissez-passer,
traversait la place libre qui séparait la foule du palais de justice, des
bousculades se produisaient.

On s’écrasait. On criait : « Rouletabille ! Voici Rouletabille ! »
Des témoins, qui ressemblaient plus ou moins vaguement au portrait
publié par L’Epoque, furent aussi acclamés. L’arrivée du directeur de
L’Epoque fut encore le signal de quelques manifestations. Les uns
applaudirent, les autres sifflérent. Il y avait beaucoup de femmes
dans la foule.

Dans la salle des assises, le proces se déroulait sous la présidence
de M. De Rocoux, un magistrat imbu de tous les préjugés des gens de
robe, mais foncierement honnéte. On avait fait 1’appel des témoins.
J’en étais, naturellement, ainsi que tous ceux qui, de pres ou de loin,
avaient touché les mysteéres du Glandier : M. Stangerson, vieilli de
dix ans, méconnaissable, Larsan, M. Arthur W. Rance, la figure
toujours enluminée, le pére Jacques, le pére Mathieu, qui fut amené,
menottes aux mains, entre deux gendarmes, Mme Mathieu, toute en
larmes, les Bernier, les deux gardes-malades, le maitre d’hotel, tous
les domestiques du chateau, I’employé de poste du bureau 40,
I’employé du chemin de fer d’Epinay, quelques amis de M. et de
Mlle Stangerson, et tous les témoins a décharge de M. Robert
Darzac. J’eus la chance d’étre entendu parmi les premiers témoins, ce
qui me permit d’assister a presque tout le proces.

Je n’ai point besoin de vous dire que 1’on s’écrasait dans le
prétoire. Des avocats étaient assis jusque sur les marches de « la
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cour » ; et, derriere les magistrats en robe rouge, tous les parquets des
environs étaient représentés. M. Robert Darzac apparut au banc des
accusés, entre les gendarmes, si calme, si grand et si beau, qu’un
murmure d’admiration plus que de compassion 1’accueillit.

Il se pencha aussitot vers son avocat, maitre Henri-Robert, qui,
assisté de son premier secrétaire, maitre André Hesse, alors débutant,
avait déja commencé a feuilleter son dossier.

Beaucoup s’attendaient a ce que M. Stangerson allat serrer la main
de 1’accusé ; mais 1’appel des témoins eut lieu et ceux-ci quittérent
tous la salle sans que cette démonstration sensationnelle se fiit
produite. Au moment ou les jurés prirent place, on remarqua qu’ils
avaient eu 1’air de s’intéresser beaucoup a un rapide entretien que
maitre Henri-Robert avait eu avec le directeur de L’Epoque. Celui-ci
s’en fut ensuite prendre place au premier rang de public. Quelques-
uns s’étonnerent qu’il ne suivit point les témoins dans la salle qui
leur était réservée.

La lecture de I’acte d’accusation s’accomplit comme presque
toujours, sans incident. Je ne relaterai pas ici le long interrogatoire
que subit M. Darzac. Il répondit a la foi de la facon la plus naturelle
et la plus mystérieuse. « Tout ce qu’il pouvait dire » parut naturel,
tout ce qu’il tut parut terrible pour lui, méme aux yeux de ceux qui
« sentaient » son innocence. Son silence sur les points que nous
connaissons se dressa contre lui et il semblait bien que ce silence diit
fatalement 1’écraser. Il résista aux objurgations du président des
assises et du ministére public. On lui dit que se taire, en une pareille
circonstance, équivalait a la mort.

« C’est bien, dit-il, je la subirai donc ; mais je suis innocent ! »

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa renommée, et
profitant de 1’incident, maitre Henri-Robert essaya de grandir le
caractere de son client, par le fait méme de son silence, en faisant
allusion a des devoirs moraux que seules des ames héroiques sont
susceptibles de s’imposer.

L’éminent avocat ne parvint qu’a convaincre tout a fait ceux qui
connaissaient M. Darzac, mais les autres restérent hésitants. Il y eut
une suspension d’audience, puis le défilé des témoins commenca et
Rouletabille n’arrivait toujours point. Chaque fois qu’une porte
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s’ouvrait, tous les yeux allaient a cette porte, puis se reportaient sur le
directeur de L’Epoque qui restait, impassible, a sa place. On le vit
enfin qui fouillait dans sa poche et qui « en tirait une lettre ». Une
grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention n’est point de retracer ici tous les incidents de ce
proces. J’ai assez longuement rappelé toutes les étapes de 1’affaire
pour ne point imposer aux lecteurs le défilé nouveau des événements
entourés de leur mystére. J’ai hate d’arriver au moment vraiment
dramatique de cette journée inoubliable. Il survint, comme maitre
Henri-Robert posait quelques questions au pére Mathieu, qui, a la
barre des témoins, se défendait, entre ses deux gendarmes, d’avoir
assassiné « I’homme vert ». Sa femme fut appelée et confrontée avec
lui. Elle avoua, en éclatant en sanglots, qu’elle avait été « I’amie » du
garde, que son mari s’en était douté ; mais elle affirma encore que
celui-ci n’était pour rien dans 1’assassinat de son « ami ». Maitre
Henri-Robert demanda alors a la cour de bien vouloir entendre
immédiatement, sur ce point, Frédéric Larsan.

« Dans une courte conversation que je viens d’avoir avec Frédéric
Larsan, pendant la suspension d’audience, déclara 1’avocat, celui-ci
m’a fait comprendre que I’on pouvait expliquer la mort du garde
autrement que par I’intervention du pere Mathieu. Il serait intéressant
de connaitre I’hypothése de Frédéric Larsan. »

Frédéric Larsan fut introduit. Il s’expliqua fort nettement.

« Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire intervenir le pére
Mathieu en tout ceci. Je I’ai dit a M. de Marquet, mais les propos
meurtriers de cet homme lui ont évidemment nui dans I’esprit de M.
le juge d’instruction. Pour moi, I’assassinat de Mlle Stangerson et
’assassinat du garde “sont la méme affaire”. On a tiré sur 1’assassin
de Mlle Stangerson, fuyant dans la cour d’honneur ; on a pu croire
I’avoir atteint, on a pu croire 1’avoir tué ; a la vérité il n’a fait que
trébucher au moment ou il disparaissait derriere I’aile droite du
chateau. La, 1’assassin a rencontré le garde qui voulut sans doute
s’opposer a sa fuite. L’assassin avait encore a la main le couteau dont
il venait de frapper Mlle Stangerson, il en frappa le garde au cceur, et
le garde en est mort.

Cette explication si simple parut d’autant plus plausible que, déja,
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beaucoup de ceux qui s’intéressaient aux mystéres du Glandier
I’avaient trouvée. Un murmure d’approbation se fit entendre.

« Et I’assassin, qu’est-il devenu, dans tout cela ? demanda le
président.

— 11 s’est évidemment caché, monsieur le président, dans un coin
obscur de ce bout de cour et, apres le départ des gens du chateau qui
emportaient le corps, il a pu tranquillement s’enfuir. »

A ce moment, du fond du « public debout », une voix juvénile
s’éleva. Au milieu de la stupeur de tous, elle disait :

« Je suis de I’avis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau au
cceur. Mais je ne suis plus de son avis sur la maniére dont 1’assassin
s’est enfui du bout de cour ! »

Tout le monde se retourna; les huissiers se précipitérent,
ordonnant le silence.

Le président demanda avec irritation qui avait élevé la voix et
ordonna I’expulsion immédiate de I’intrus; mais on réentendit la
méme voix claire qui criait :

«C’est moi, monsieur le président, c’est moi, Joseph
Rouletabille ! »
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XXVII — Ou Joseph Rouletabille apparait dans
toute sa gloire

Il y eut un remous terrible. On entendit des cris de femmes qui se
trouvaient mal. On n’efit plus aucun égard pour « la majesté de la
justice ». Ce fut une bousculade insensée. Tout le monde voulait voir
Joseph Rouletabille. Le président cria qu’il allait faire évacuer la
salle, mais personne ne I’entendit. Pendant ce temps, Rouletabille
sautait par-dessus la balustrade qui le séparait du public assis, se
faisait un chemin a grands coups de coude, arrivait auprés de son
directeur qui I’embrassait avec effusion, lui prit « sa » lettre d’entre
les mains, la glissa dans sa poche, pénétra dans la partie réservée du
prétoire et parvint ainsi jusqu’a la barre des témoins, bousculé,
bousculant, le visage souriant, heureux, boule écarlate qu’illuminait
encore I’éclair intelligent de ses deux grands yeux ronds. Il avait ce
costume anglais que je lui avais vu le matin de son départ — mais
dans quel état, mon Dieu ! — I'ulster sur son bras et la casquette de
voyage a la main. Et il dit :

« Je demande pardon, monsieur le président, le transatlantique a
eu du retard ! J’arrive d’ Amérique. Je suis Joseph Rouletabille !... »

On éclata de rire. Tout le monde était heureux de 1’arrivée de ce
gamin. Il semblait a toutes ces consciences qu’un immense poids
venait de leur étre enlevé. On respirait. On avait la certitude qu’il
apportait réellement la vérité... qu’il allait faire connaitre la vérité...

Mais le président était furieux :

« Ah ! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président... eh bien,
je vous apprendrai, jeune homme, a vous moquer de la justice... En
attendant que la cour délibere sur votre cas, je vous retiens a la
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disposition de la justice... en vertu de mon pouvoir discrétionnaire.

— Mais, monsieur le président, je ne demande que cela : étre a la
disposition de la justice... je suis venu m’y mettre, a la disposition de
la justice... Si mon entrée a fait un peu de tapage, j’en demande bien
pardon a la cour... Croyez bien, monsieur le président, que nul, plus
que moi, n’a le respect de la justice... Mais je suis entré comme j’ai
pu... »

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.

« Emmenez-le ! » commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. Il commenga par excuser le
jeune homme, il le montra animé des meilleurs sentiments, il fit
comprendre au président qu’on pouvait difficilement se passer de la
déposition d’un témoin qui avait couché au Glandier pendant toute la
semaine mystérieuse, d’un témoin surtout qui prétendait prouver
I’innocence de I’accusé et apporter le nom de 1’assassin.

«Vous allez nous dire le nom de I’assassin ? demanda le
président, ébranlé mais sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu que pour ca! fit
Rouletabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les chut ! énergiques des
huissiers rétablirent le silence.

« Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, n’est pas cité
régulierement comme témoin, mais j’espere qu’en vertu de son
pouvoir discrétionnaire, monsieur le président voudra bien
I’interroger.

— C’est bien! fit le président, nous I’interrogerons. Mais
finissons-en d’abord... »

L’avocat général se leva :

« Il vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant du
ministere public, que ce jeune homme nous dise tout de suite le nom
de celui qu’il dénonce comme étant 1’assassin. »

Le président acquiesca avec une ironique réserve :

« Si monsieur 1’avocat général attache quelque importance a la
déposition de M. Joseph Rouletabille, je ne vois point d’inconvénient
a ce que le témoin nous dise tout de suite le nom de “son”
assassin ! »
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On efit entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert
Darzac, qui, lui, pour la premiere fois, depuis le commencement du
débat, montrait un visage agité et plein d’angoisse.

« Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur Joseph
Rouletabille. Nous attendons le nom de 1’assassin. »

Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son gousset,
en tira un énorme oignon, y regarda 1’heure, et dit :

« Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de
I’assassin qu’a six heures et demie! Nous avons encore quatre
bonnes heures devant nous ! »

La salle fit entendre des murmures étonnés et désappointés.
Quelques avocats dirent a haute voix :

« Il se moque de nous ! »

Le président avait I’air enchanté ; maitres Henri-Robert et André
Hesse étaient ennuyés.

Le président dit :

« Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez vous retirer,
monsieur, dans la salle des témoins. Je vous garde a notre
disposition. »

Rouletabille protesta :

« Je vous affirme, monsieur le président, s’écria-t-il, de sa voix
aigué et claironnante, je vous affirme que, lorsque je vous aurai dit le
nom de I’assassin, vous comprendrez que je ne pouvais vous le dire
qu’a six heures et demie! Parole d’honnéte homme ! Foi de
Rouletabille !... Mais, en attendant, je peux toujours vous donner
quelques explications sur I’assassinat du garde... M. Frédéric Larsan
qui m’a vu “travailler” au Glandier pourrait vous dire avec quel soin
j’ai étudié toute cette affaire. J’ai beau étre d’un avis contraire au
sien et prétendre qu’en faisant arréter M. Robert Darzac, il a fait
arréter un innocent, il ne doute pas, lui, de ma bonne foi, ni de
I’importance qu’il faut attacher a mes découvertes, qui ont souvent
corroboré les siennes ! »

Frédéric Larsan dit :

« Monsieur le président, il serait intéressant d’entendre M. Joseph
Rouletabille ; d’autant plus intéressant qu’il n’est pas de mon avis. »
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Un murmure d’approbation accueillit cette parole du policier. Il
acceptait le duel en beau joueur. La joute promettait d’étre curieuse
entre ces deux intelligences qui s’étaient acharnées au méme tragique
probléme et qui étaient arrivées a deux solutions différentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua :

« Ainsi nous sommes d’accord pour le coup de couteau au ceeur
qui a été donné au garde par 1’assassin de Mlle Stangerson ; mais,
puisque nous ne sommes plus d’accord sur la question de la fuite de
I’assassin, “dans le bout de cour”, il serait curieux de savoir comment
M. Rouletabille explique cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux ! »

Toute la salle partit encore a rire. Le président déclara aussitot
que, si un pareil fait se renouvelait, il n’hésiterait pas a mettre a
exécution sa menace de faire évacuer la salle.

« Vraiment, termina le président, dans une affaire comme celle-13,
je ne vois pas ce qui peut préter a rire.

— Moi non plus ! » dit Rouletabille.

Des gens, devant moi, s’enfoncérent leur mouchoir dans la bouche
pour ne pas éclater...

« Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce que
vient de dire M. Frédéric Larsan. Comment, selon vous, 1’assassin
s’est-il enfui du “bout de cour” ?

Rouletabille regarda Mme Mathieu, qui lui sourit tristement.

« Puisque Mme Mathieu, dit-il, a bien voulu avouer tout 1’intérét
qu’elle portait au garde...

— La coquine ! s’écria le pere Mathieu.

— Faites sortir le pere Mathieu ! » ordonna le président.

On emmena le pére Mathieu.

Rouletabille reprit :

« ... Puisqu’elle a fait cet aveu, je puis bien vous dire qu’elle avait
souvent des conversations, la nuit, avec le garde, au premier étage du
donjon, dans la chambre qui fut, autrefois un oratoire. Ces
conversations furent surtout fréquentes dans les derniers temps,
quand le pere Mathieu était cloué au lit par ses rhumatismes.

« Une piqlire de morphine, administrée a propos, donnait au pere
Mathieu le calme et le repos, et tranquillisait son épouse pour les
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quelques heures pendant lesquelles elle était dans la nécessité de
s’absenter. Mme Mathieu venait au chateau, la nuit, enveloppée dans
un grand chale noir qui lui servait autant que possible a dissimuler sa
personnalité et la faisait ressembler a un sombre fantome qui, parfois,
troubla les nuits du pere Jacques. Pour prévenir son ami de sa
présence, Mme Mathieu avait emprunté au chat de la mére Agenoux,
une vieille sorciére de Sainte-Geneviéve-des-Bois, son miaulement
sinistre ; aussitot, le garde descendait de son donjon et venait ouvrir
la petite poterne a sa maitresse. Quand les réparations du donjon
furent récemment entreprises, les rendez-vous n’en eurent pas moins
lieu dans I’ancienne chambre du garde, au donjon méme, la nouvelle
chambre, qu’on avait momentanément abandonnée a ce malheureux
serviteur, a I’extrémité de I’aile droite du chateau, n’étant séparée du
ménage du maitre d’hotel et de la cuisiniére que par une trop mince
cloison.

« Mme Mathieu venait de quitter le garde en parfaite santé, quand
le drame du “petit bout de cour” survint. Mme Mathieu et le garde,
n’ayant plus rien a se dire, étaient sortis du donjon ensemble... Je
n’ai appris ces détails, monsieur le président, que par I’examen
auquel je me livrai des traces de pas dans la cour d’honneur, le
lendemain matin... Bernier, le concierge, que j’avais placé, avec son
fusil, en observation derriere le donjon, ainsi que je lui permettrai de
vous I’expliquer lui-méme, ne pouvait voir ce qui se passait dans la
cour d’honneur. Il n’y arriva un peu plus tard qu’attiré par les coups
de revolver, et tira a son tour. Voici donc le garde et Mme Mathieu,
dans la nuit et le silence de la cour d’honneur. Ils se souhaitent le
bonsoir ; Mme Mathieu se dirige vers la grille ouverte de cette cour,
et lui s’en retourne se coucher dans sa petite piece en encorbellement,
a I’extrémité de 1’aile droite du chateau.

«Il va atteindre sa porte, quand des coups de revolver
retentissent ; il se retourne ; anxieux, il revient sur ses pas; il va
atteindre I’angle de 1’aile droite du chateau quand une ombre bondit
sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est ramassé tout de suite par
des gens qui croient tenir 1’assassin et qui n’emportent que
I’assassiné. Pendant ce temps, que fait Mme Mathieu ? Surprise par
les détonations et par 1’envahissement de la cour, elle se fait la plus
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petite qu’elle peut dans la nuit et dans la cour d’honneur. La cour est
vaste, et, se trouvant preés de la grille, Mme Mathieu pouvait passer
inapercue. Mais elle ne “passa” pas. Elle resta et vit emporter le
cadavre. Le cceur serré d’une angoisse bien compréhensible et
poussée par un tragique pressentiment, elle vint jusqu’au vestibule du
chateau, jeta un regard sur 1’escalier éclairé par le lumignon du pere
Jacques, I’escalier ou I’on avait étendu le corps de son ami ; elle “vit”
et s’enfuit. Avait-elle éveillé I’attention du pere Jacques ? Toujours
est-il que celui-ci rejoignit le fantome noir, qui déja lui avait fait
passer quelques nuits blanches.

« Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les cris
de la “Béte du Bon Dieu” et avait apercu, par sa fenétre, le fantome
noir... Il s’était hativement vétu et c’est ainsi que I’on s’explique
qu’il arriva dans le vestibule, tout habillé, quand nous apportames le
cadavre du garde. Donc, cette nuit-la, dans la cour d’honneur, il a
voulu sans doute, une fois pour toutes, regarder de tout pres la figure
du fantéme. Il la reconnut. Le pere Jacques est un vieil ami de
Mme Mathieu. Elle dut lui avouer ses nocturnes entretiens, et le
supplier de la sauver de ce moment difficile! L’état de
Mme Mathieu, qui venait de voir son ami mort, devait étre pitoyable.
Le pere Jacques eut pitié et accompagna Mme Mathieu, a travers la
chénaie, et hors du parc, par dela méme les bords de 1’étang, jusqu’a
la route d’Epinay. L4, elle n’avait plus que quelques métres & faire
pour rentrer chez elle. Le pére Jacques revint au chateau, et, se
rendant compte de I’importance judiciaire qu’il y aurait pour la
maitresse du garde a ce qu’on ignorat sa présence au chateau, cette
nuit-la, essaya autant que possible de nous cacher cet épisode
dramatique d’une nuit qui, déja, en comptait tant ! Je n’ai nul besoin,
ajouta Rouletabille, de demander a Mme Mathieu et au pere Jacques
de corroborer ce récit.

« Je sais que les choses se sont passées ainsi ! Je ferai simplement
appel aux souvenirs de M. Larsan qui, lui, comprend déja comment
j’ai tout appris, car il m’a vu, le lendemain matin, penché sur une
double piste ou I’on rencontrait voyageant de compagnie, 1’empreinte
des pas du pere Jacques et de ceux de madame. »

Ici, Rouletabille se tourna vers Mme Mathieu qui était restée a la
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barre, et lui fit un salut galant.

« Les empreintes des pieds de madame, expliqua Rouletabille, ont
une ressemblance étrange avec les traces des “pieds élégants” de
’assassin... »

Mme Mathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le
jeune reporter. Qu’osait-il dire ? Que voulait-il dire ?

« Madame a le pied élégant, long et plutot un peu grand pour une
femme. C’est, au bout pointu de la bottine pres, le pied de
I’assassin... »

Il y eut quelques mouvements dans 1’auditoire. Rouletabille, d’un
geste, les fit cesser. On efit dit vraiment que c’était lui, maintenant,
qui commandait la police de I’audience.

«Je m’empresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas
grand’chose et qu’un policier qui batirait un systéme sur des marques
extérieures semblables, sans mettre une idée générale autour, irait
tout de go a I’erreur judiciaire ! M. Robert Darzac, lui aussi, a les
pieds de 1’assassin, et cependant, il n’est pas 1’assassin ! »

Nouveaux mouvements.

Le président demanda a Mme Mathieu :

« C’est bien ainsi que, ce soir-1a, les choses se sont passées pour
vous, madame ?

— Oui, monsieur le président, répondit-elle.

C’est a croire que M. Rouletabille était derriere nous.

— Vous avez donc vu fuir I’assassin jusqu’a ’extrémité de 1’aile
droite, madame ?

— Oui, comme j’ai vu emporter, une minute plus tard, le cadavre
du garde.

— Et I’assassin, qu’est-il devenu ? Vous étiez restée seule dans la
cour d’honneur, il serait tout naturel que vous 1’ayez apercu alors...
Il ignorait votre présence et le moment était venu pour lui de
s’échapper...

— Je n’ai rien vu, monsieur le président, gémit Mme Mathieu. A
ce moment la nuit était devenue tres noire.

— C’est donc, fit le président, M. Rouletabille qui nous
expliquera comment 1’assassin s’est enfui.

— Evidemment !” répliqua aussitot le jeune homme avec une telle
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assurance que le président lui-méme ne put s’empécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole :

« Il était impossible a I’assassin de s’enfuir normalement du bout
de cour dans lequel il était entré sans que nous le vissions ! Si nous
ne 1’avions pas vu, nous I’eussions touché ! C’est un pauvre petit
bout de cour de rien du tout, un carré entouré de fossés et de hautes
grilles. L’assassin efit marché sur nous ou nous eussions marché sur
lui ! Ce carré était aussi quasi-matériellement fermé par les fossés,
les grilles et par nous-mémes, que la “Chambre Jaune !”

— Alors, dites-nous donc, puisque 1’homme est entré dans ce
carré, dites-nous donc comment il se fait que vous ne I’ayez point
trouvé !... Voila une demi-heure que je ne vous demande que cela !
P 4

Rouletabille ressortit une fois encore 1’oignon qui garnissait la
poche de son gilet ; il y jeta un regard calme, et dit :

« Monsieur le président, vous pouvez me demander cela encore
pendant trois heures trente, je ne pourrai vous répondre sur ce point
qu’a six heures et demie ! »

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni désappointés.
On commencait a avoir confiance en Rouletabille. « On lui faisait
confiance. » Et I’on s’amusait de cette prétention qu’il avait de fixer
une heure au président comme il efit fixé un rendez-vous a un
camarade.

Quant au président, apres s’étre demandé s’il devait se facher, il
prit son parti de s’amuser de ce gamin comme tout le monde.
Rouletabille dégageait de la sympathie, et le président en était déja
tout imprégné. Enfin, il avait si nettement défini le rdle de
Mme Mathieu dans I’affaire, et si bien expliqué chacun de ses gestes,
« cette nuit-la », que M. De Rocoux se voyait obligé de le prendre
presque au sérieux.

« Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c’est comme vous
voudrez ! Mais que je ne vous revoie plus avant six heures et
demie ! »

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse téte, se
dirigea vers la porte des témoins.

Son regard me cherchait. Il ne me vit point. Alors, je me dégageai
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tout doucement de la foule qui m’enserrait et je sortis de la salle
d’audience, presque en méme temps que Rouletabille. Cet excellent
ami m’accueillit avec effusion. Il était heureux et loquace. Il me
secouait les mains avec jubilation. Je lui dis :

«Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous étes
allé faire en Amérique. Vous me répliqueriez sans doute, comme au
président, que vous ne pouvez me répondre qu’a six heures et
demie...

— Non, mon cher Sainclair, non, mon cher Sainclair ! Je vais
vous dire tout de suite ce que je suis allé faire en Amérique, parce
que vous, vous étes un ami: je suis allé chercher le nom de la
seconde moitié de 1’assassin !

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...

— Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour la
derniére fois, je connaissais les deux moitiés de 1’assassin et le nom
de I’une de ces moitiés. C’est le nom de I’autre moitié que je suis allé
chercher en Amérique... »

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. Ils vinrent
tous a Rouletabille avec force démonstrations. Le reporter fut trés
aimable, si ce n’est avec Arthur Rance auquel il montra une froideur
marquée. Frédéric Larsan entrant alors dans la salle, Rouletabille alla
a lui, lui administra une de ces poignées de main dont il avait le
douloureux secret, et dont on revient avec les phalanges brisées. Pour
lui montrer tant de sympathie, Rouletabille devait étre bien siir de
I’avoir roulé. Larsan souriait, sir de lui-méme et lui demandant, a
son tour, ce qu’il était allé faire en Amérique. Alors, Rouletabille, trés
aimable, le prit par le bras et lui conta dix anecdotes de son voyage.
A un moment, ils s’éloignérent, s’entretenant de choses plus
sérieuses, et, par discrétion, je les quittai. Du reste, j’étais fort
curieux de rentrer dans la salle d’audience ou I’interrogatoire des
témoins continuait. Je retournai a ma place et je pus constater tout de
suite que le public n’attachait qu’une importance relative a ce qui se
passait alors, et qu’il attendait impatiemment six heures et demie.

Ces six heures et demie sonnérent et Joseph Rouletabille fut a
nouveau introduit. Décrire I’émotion avec laquelle la foule le suivit
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des yeux a la barre serait impossible.

On ne respirait plus. M. Robert Darzac s’était levé a son banc. Il
était « pale comme un mort ».

Le président dit avec gravité :

« Je ne vous fais pas préter serment, monsieur ! Vous n’avez pas
été cité régulierement. Mais j’espere qu’il n’est pas besoin de vous
expliquer toute I’importance des paroles que vous allez prononcer
ici... »

Et il ajouta, menacant :

« Toute I’importance de ces paroles... pour vous, sinon pour les
autres !... »

Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il dit :

« Oui, m’sieur !

— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a I’heure de ce petit
bout de cour qui avait servi de refuge a 1’assassin, et vous nous
promettiez de nous dire, a six heures et demie, comment 1’assassin
s’est enfui de ce bout de cour et aussi le nom de I’assassin. Il est six
heures trente-cing, monsieur Rouletabille, et nous ne savons encore
rien !

— Voila, m’sieur ! commeng¢a mon ami au milieu d’un silence si
solennel que je ne me rappelle pas en avoir “vu” de semblable, je
vous ai dit que ce bout de cour était fermé et qu’il était impossible
pour ’assassin de s’échapper de ce carré sans que ceux qui étaient a
sa recherche s’en apercussent. C’est 1’exacte vérité. Quand nous
étions la, dans le carré de bout de cour, I’assassin s’y trouvait encore
avec nous !

— Et vous ne I’avez pas vu!... c’est bien ce que 1’accusation
prétend...

— Et nous I’avons tous vu! monsieur le président, s’écria
Rouletabille.

— Et vous ne I’avez pas arrété !...

— 11 n’y avait que moi qui siit qu’il était 1’assassin. Et j’avais
besoin que I’assassin ne fiit pas arrété tout de suite ! Et puis, je
n’avais d’autre preuve, a ce moment, que “ma raison” ! Oui, seule,
ma raison me prouvait que 1’assassin était la et que nous le voyions !
J’ai pris mon temps pour apporter, aujourd’hui, en cour d’assises, une
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preuve irréfutable, et qui, je m’y engage, contentera tout le monde.

— Mais parlez ! parlez, monsieur ! Dites-nous quel est le nom de
I’assassin, fit le président...

— Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans le
bout de cour », répliqua Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas
pressé...

On commencait a s’impatienter dans la salle...

« Lenom ! Le nom ! » murmurait-on...

Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit :

« Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, m’sieur le
président, parce que j’ai des raisons pour cela !...

— Le nom ! Le nom ! répétait la foule.

— Silence ! » glapit I’huissier.

Le président dit :

« 1l faut tout de suite nous dire le nom, monsieur !... Ceux qui se
trouvaient dans le bout de cour étaient : le garde, mort. Est-ce lui,
I’assassin ?

— Non, m’sieur.

— Le pére Jacques ?...

— Non m’sieur.

— Le concierge, Bernier ?

— Non, m’sieur...

— M. Sainclair ?

— Non m’sieur...

— M. Arthur William Rance, alors ? Il ne reste que M. Arthur
Rance et vous ! Vous n’étes pas 1’assassin, non ?

— Non, m’sieur !

— Alors, vous accusez M. Arthur Rance ?

— Non, m’sieur !

— Je ne comprends plus !... Ou voulez-vous en venir ?... il n’y
avait plus personne dans le bout de cour.

— Si, m’sieur !... il n’y avait personne dans le bout de cour, ni au-
dessous, mais il y avait quelqu’un au-dessus, quelqu’un penché a sa
fenétre, sur le bout de cour...

— Frédéric Larsan ! s’écria le président.

— Frédéric Larsan ! » répondit d’une voix éclatante Rouletabille.
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Et, se retournant vers le public qui faisait entendre déja des
protestations, il lui lanca ces mots avec une force dont je ne le
croyais pas capable :

« Frédéric Larsan, 1’assassin ! »

Une clameur ou s’exprimaient 1’ahurissement, la consternation,
I’indignation, 1’incrédulité, et, chez certains, 1’enthousiasme pour le
petit bonhomme assez audacieux pour oser une pareille accusation,
remplit la salle. Le président n’essaya méme pas de la calmer ; quand
elle fut tombée d’elle-méme, sous les chut ! énergiques de ceux qui
voulaient tout de suite en savoir davantage, on entendit distinctement
Robert Darzac, qui, se laissant retomber sur son banc, disait :

« C’est impossible ! Il est fou !... »

Le président :

« Vous osez, monsieur, accuser Frédéric Larsan ! Voyez I’effet
d’une pareille accusation... M. Robert Darzac lui-méme vous traite
de fou !... Si vous ne I’étes pas, vous devez avoir des preuves...

— Des preuves, m’sieur ! Vous voulez des preuves ! Ah! je vais
vous en donner une, de preuve... fit la voix aigué de Rouletabille...
Qu’on fasse venir Frédéric Larsan !... »

Le président :

« Huissier, appelez Frédéric Larsan. »

L’huissier courut a la petite porte, 1’ouvrit, disparut... La petite
porte était restée ouverte... Tous les yeux étaient sur cette petite
porte. L’huissier réapparut. Il s’avanca au milieu du prétoire et dit :

« Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est pas la. Il est parti
vers quatre heures et on ne 1’a plus revu. »

Rouletabille clama, triomphant :

« Ma preuve, la voila !

— Expliquez-vous... Quelle preuve ? demanda le président.

— Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter, ne voyez-vous pas
que c’est la fuite de Larsan. Je vous jure qu’il ne reviendra pas,
allez !... vous ne reverrez plus Frédéric Larsan... »

Rumeurs au fond de la salle.

« Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi, monsieur,
n’avez-vous pas profité de ce que Larsan était avec vous, a cette
barre, pour I’accuser en face ? Au moins, il aurait pu vous répondre !
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— Quelle réponse efit été plus compléte que celle-ci, monsieur le
président ?... il ne me répond pas! Il ne me répondra jamais !
J’accuse Larsan d’étre 1’assassin et il se sauve ! Vous trouvez que ce
n’est pas une réponse, ¢a !...

— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Larsan,
comme vous dites, “se soit sauvé”... Comment se serait-il sauvé ? Il
ne savait pas que vous alliez I’accuser ?

— Si, m’sieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi-méme,
tout a I’heure...

— Vous avez fait cela !... Vous croyez que Larsan est 1’assassin et
vous lui donnez les moyens de fuir !...

— Oui, m’sieur le président, j’ai fait cela, répliqua Rouletabille
avec orgueil... Je ne suis pas de la “justice”, moi ; je ne suis pas de la
“police”, moi ; je suis un humble journaliste, et mon métier n’est
point de faire arréter les gens ! Je sers la vérité comme je veux...
c’est mon affaire... Préservez, vous autres, la société, comme vous
pouvez, c’est la votre... Mais ce n’est pas moi qui apporterai une téte
au bourreau !... Si vous étes juste, monsieur le président — et vous
1’6tes — vous trouverez que j’ai raison !... Ne vous ai-je pas dit, tout
a I’heure, “que vous comprendriez que je ne pouvais prononcer le
nom de ’assassin avant six heures et demie”. J’avais calculé que ce
temps était nécessaire pour avertir Frédéric Larsan, lui permettre de
prendre le train de 4 heures 17, pour Paris, ou il saurait se mettre en
stireté... Une heure pour arriver a Paris, une heure et quart pour qu’il
piit faire disparaitre toute trace de son passage... Cela nous amenait a
six heures et demie... Vous ne retrouverez pas Frédéric Larsan,
déclara Rouletabille en fixant M. Robert Darzac... il est trop malin...
C’est un homme qui vous a toujours échappé... et que vous avez
longtemps et vainement poursuivi... S’il est moins fort que moi,
ajouta Rouletabille, en riant de bon cceur et en riant tout seul, car
personne n’avait plus envie de rire... il est plus fort que toutes les
polices de la terre. Cet homme, qui, depuis quatre ans, s’est introduit
a la Siireté, et y est devenu célebre sous le nom de Frédéric Larsan,
est autrement célebre sous un autre nom que vous connaissez bien.

Frédéric Larsan, m’sieur le président, c’est Ballmeyer !
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— Ballmeyer ! s’écria le président.

— Ballmeyer ! fit Robert Darzac, en se soulevant... Ballmeyer !
... C’était donc vrai !

— Ah! ah ! m’sieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis fou,
maintenant !... »

Ballmeyer ! Ballmeyer ! Ballmeyer ! On n’entendait plus que ce
nom dans la salle. Le président suspendit 1’audience.

Vous pensez si cette suspension d’audience fut mouvementée. Le
public avait de quoi s’occuper. Ballmeyer ! On trouvait, décidément,
le gamin « épatant » ! Ballmeyer ! Mais le bruit de sa mort avait
coury, il y avait, de cela, quelques semaines. Ballmeyer avait donc
échappé a la mort comme, toute sa vie, il avait échappé aux
gendarmes. Est-il nécessaire que je rappelle ici les hauts faits de
Ballmeyer ? Ils ont, pendant vingt ans, défrayé la chronique
judiciaire et la rubrique des faits divers ; et, si quelques-uns de mes
lecteurs ont pu oublier I’affaire de la « Chambre Jaune », ce nom de
Ballmeyer n’est certainement pas sorti de leur mémoire. Ballmeyer
fut le type méme de 1’escroc du grand monde ; il n’était point de
gentleman plus gentleman que lui ; il n’était point de prestidigitateur
plus habile de ses doigts que lui; il n’était point d’ « apache »,
comme on dit aujourd’hui, plus audacieux et plus terrible que lui.
Recu dans la meilleure société, inscrit dans les cercles les plus
fermés, il avait volé 1’honneur des familles et I’argent des pontes
avec une maestria qui ne fut jamais dépassée.

Dans certaines occasions difficiles, il n’avait pas hésité a faire le
coup de couteau ou le coup de I’os de mouton. Du reste, il n’hésitait
jamais, et aucune entreprise n’était au-dessus de ses forces. Etant
tombé une fois entre les mains de la justice, il s’échappa, le matin de
son proces, en jetant du poivre dans les yeux des gardes qui le
conduisaient a la cour d’assises. On sut plus tard que, le jour de sa
fuite, pendant que les plus fins limiers de la Siireté étaient a ses
trousses, il assistait, tranquillement, nullement maquillé, a une
« premiere » du Théatre-Francais. Il avait ensuite quitté la France
pour travailler en Amérique, et la police de I’état d’Ohio avait, un
beau jour, mis la main sur 1’exceptionnel bandit ; mais, le lendemain,
il s’échappait encore... Ballmeyer, il faudrait un volume pour parler
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ici de Ballmeyer, et c’est cet homme qui était devenu Frédéric
Larsan !... Et c’est ce petit gamin de Rouletabille qui avait découvert
cela!... Et c’est lui aussi, ce moutard, qui, connaissant le passé d’un
Ballmeyer, lui permettait, une fois de plus, de faire la nique a la
société, en lui fournissant le moyen de s’échapper ! A ce dernier
point de vue, je ne pouvais qu’admirer Rouletabille, car je savais que
son dessein était de servir jusqu’au bout M. Robert Darzac et Mlle
Stangerson en les débarrassant du bandit sans qu’il parlat.

On n’était pas encore remis d’une pareille révélation, et
j’entendais déja les plus pressés s’écrier : « En admettant que
I’assassin soit Frédéric Larsan, cela ne nous explique pas comment il
est sorti de la Chambre Jaune !... » quand I’audience fut reprise.

Rouletabille fut appelé immédiatement a la barre et son
interrogatoire, car il s’agissait la plutét d’un interrogatoire que d’une
déposition, reprit.

Le président :

«Vous nous avez dit tout a 1’heure, monsieur, qu’il était
impossible de s’enfuir du bout de cour. J’admets, avec vous, je veux
bien admettre que, puisque Frédéric Larsan se trouvait penché a sa
fenétre, au-dessus de vous, il fiit encore dans ce bout de cour ; mais,
pour se trouver a sa fenétre, il lui avait fallu quitter ce bout de cour. Il
s’était donc enfui ! Et comment ? »

Rouletabille :

« J’ai dit qu’il n’avait pu s’enfuir “normalement...” Il s’est donc
enfui “anormalement” ! Car le bout de cour, je I’ai dit aussi, n’était
que “quasi” fermé tandis que la “Chambre Jaune” I’était tout a fait.
On pouvait grimper au mur, chose impossible dans la “Chambre
Jaune”, se jeter sur la terrasse et de la, pendant que nous étions
penchés sur le cadavre du garde, pénétrer de la terrasse dans la
galerie par la fenétre qui donne juste au-dessus. Larsan n’avait plus
qu’un pas a faire pour étre dans sa chambre, ouvrir sa fenétre et nous
parler. Ceci n’était qu’un jeu d’enfant pour un acrobate de la force de
Ballmeyer. Et, monsieur le président, voici la preuve de ce que
j’avance. »

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit paquet
qu’il ouvrit, et dont il tira une cheville.
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« Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui s’adapte
parfaitement dans un trou que I’on trouve encore dans le “corbeau”
de droite qui soutient la terrasse en encorbellement. Larsan, qui
prévoyait tout et qui songeait a tous les moyens de fuite autour de sa
chambre — chose nécessaire quand on joue son jeu — avait enfoncé
préalablement cette cheville dans ce “corbeau”. Un pied sur la borne
qui est au coin du chateau, un autre pied sur la cheville, une main a la
corniche de la porte du garde, I’autre main a la terrasse, et Frédéric
Larsan disparait dans les airs... d’autant mieux qu’il est fort ingambe
et que, ce soir-la, il n’était nullement endormi par un narcotique,
comme il avait voulu nous le faire croire.

Nous avions diné avec lui, monsieur le président, et, au dessert, il
nous joua le coup du monsieur qui tombe de sommeil, car il avait
besoin d’étre, lui aussi, endormi, pour que, le lendemain, on ne
s’étonnat point que moi, Joseph Rouletabille, j’aie été victime d’un
narcotique en dinant avec Larsan. Du moment que nous avions subi
le méme sort, les soupcons ne I’atteignaient point et s’égaraient
ailleurs. Car, moi, monsieur le président, moi, j’ai été bel et bien
endormi, et par Larsan lui-méme, et comment !... Si je n’avais pas
été dans ce triste état, jamais Larsan ne se serait introduit dans la
chambre de Mlle Stangerson ce soir-la, et le malheur ne serait pas
arrivé !... »

On entendit un gémissement. C’était M. Darzac qui n’avait pu
retenir sa douloureuse plainte...

« Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a coté de
lui, je génais particulierement Larsan, cette nuit-1a, car il savait ou du
moins il pouvait se douter “que, cette nuit-la, je veillais” !
Naturellement il ne pouvait pas croire une seconde que je le
soupcgonnais, lui ! Mais je pouvais le découvrir au moment ou il
sortait de sa chambre pour se rendre dans celle de Mlle Stangerson. 11
attendit, cette nuit-la, pour pénétrer chez Mlle Stangerson, que je
fusse endormi et que mon ami Sainclair fit occupé dans ma propre
chambre a me réveiller. Dix minutes plus tard Mlle Stangerson criait
a lamort !

— Comment étiez-vous arrivé a soupconner, alors, Frédéric
Larsan ? demanda le président.
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— “Le bon bout de ma raison” me I’avait indiqué, m’sieur le
président ; aussi j’avais 1’ceil sur lui; mais c’est un homme
terriblement fort, et je n’avais pas prévu le coup du narcotique. Oui,
oui, le bon bout de ma raison me 1’avait montré ! Mais il me fallait
une preuve palpable ; comme qui dirait : “Le voir au bout de mes
yeux apres 1’avoir vu au bout de ma raison ! »

— Qu’est-ce que vous entendez par “le bon bout de votre
raison” ?

— Eh ! m’sieur le président, la raison a deux bouts : le bon et le
mauvais. Il n’y en a qu’un sur lequel vous puissiez vous appuyer
avec solidité : c’est le bon ! On le reconnait a ce que rien ne peut le
faire craquer, ce bout-la, quoi que vous fassiez! quoi que vous
disiez ! Au lendemain de la “galerie inexplicable”, alors que j’étais
comme le dernier des derniers des misérables hommes qui ne savent
point se servir de leur raison parce qu’ils ne savent par ou la prendre,
que j’étais courbé sur la terre et sur les fallacieuses traces sensibles,
je me suis relevé soudain, en m’appuyant sur le bon bout de ma
raison et je suis monté dans la galerie.

«La, je me suis rendu compte que l’assassin que nous avions
poursuivi n’avait pu, cette fois, “ni normalement, ni anormalement”
quitter la galerie. Alors, avec le bon bout de ma raison, j’ai tracé un
cercle dans lequel j’ai enfermé le probleme, et autour du cercle, j’ai
déposé mentalement ces lettres flamboyantes : “Puisque 1’assassin ne
peut étre en dehors du cercle, il est dedans !” Qui vois-je donc, dans
ce cercle ? Le bon bout de ma raison me montre, outre 1’assassin qui
doit nécessairement s’y trouver : le pere Jacques, M. Stangerson,
Frédéric Larsan et moi ! Cela devait donc faire, avec 1’assassin, cinq
personnages. Or, quand je cherche dans le cercle, ou si vous préférez,
dans la galerie, pour parler “matériellement”, je ne trouve que quatre
personnages. Et il est démontré que le cinquiéme n’a pu s’enfuir, n’a
pu sortir du cercle ! Donc, j’ai, dans le cercle, un personnage qui est
deux, c’est-a-dire qui est, outre son personnage, le personnage de
I’assassin !... Pourquoi ne m’en étais-je pas apercu déja ? Tout
simplement parce que le phénomeéne du doublement du personnage
ne s’était pas passé sous mes yeux. Avec qui, des quatre personnes
enfermées dans le cercle, I’assassin a-t-il pu se doubler sans que je
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I’apercoive ? Certainement pas avec les personnes qui me sont
apparues a un moment, dédoublées de 1’assassin. Ainsi ai-je vu, en
méme temps, dans la galerie, M. Stangerson et 1’assassin, le pére
Jacques et I’assassin, moi et 1’assassin. L’assassin ne saurait donc
étre ni M. Stangerson, ni le pere Jacques, ni moi ! Et puis, si c’était
moi 1’assassin, je le saurais bien, n’est-ce pas, m’sieur le président ?
... Avais-je vu, en méme temps, Frédéric Larsan et 1’assassin ? Non !
... Non! Il s’était passé deux secondes pendant lesquelles j’avais
perdu de vue 1’assassin, car celui-ci était arrivé, comme je 1’ai du
reste noté dans mes papiers, deux secondes avant M. Stangerson, le
pére Jacques et moi, au carrefour des deux galeries. Cela avait suffi a
Larsan pour enfiler la galerie tournante, enlever sa fausse barbe d’un
tour de main, se retourner et se heurter a nous, comme s’il
poursuivait 1’assassin !... Ballmeyer en a fait bien d’autres ! et vous
pensez bien que ce n’était qu'un jeu pour lui de se grimer de telle
sorte qu’il appariit tant6t avec sa barbe rouge a Mlle Stangerson,
tantot a un employé de poste avec un collier de barbe chatain qui le
faisait ressembler a M. Darzac, dont il avait juré la perte ! Oui, le bon
bout de ma raison me rapprochait ces deux personnages, ou plutot
ces deux moitiés de personnage que je n’avais pas vues en méme
temps : Frédéric Larsan et I’inconnu que je poursuivais... pour en
faire 1’étre mystérieux et formidable que je cherchais : “I’assassin”.

« Cette révélation me bouleversa. J’essayai de me ressaisir en
m’occupant un peu des traces sensibles, des signes extérieurs qui
m’avaient, jusqu’alors, égaré, et qu’il fallait, normalement, “faire
entrer dans le cercle tracé par le bon bout de ma raison !”

« Quels étaient, tout d’abord, les principaux signes extérieurs,
cette nuit-la, qui m’avaient éloigné de I’idée d’un Frédéric Larsan
assassin :

« 1° J’avais vu I’inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, et,
courant a la chambre de Frédéric Larsan, j’y avais trouvé Frédéric
Larsan, bouffi de sommeil.

« 2° L’échelle ;

« 3° J’avais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante
en lui disant que j’allais sauter dans la chambre de Mlle Stangerson
pour essayer de prendre l’assassin. Or, j’étais retourné dans la
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chambre de Mlle Stangerson ou j’avais retrouvé mon inconnu.

«Le premier signe extérieur ne m’embarrassa guere. Il est
probable que, lorsque je descendis de mon échelle, apres avoir vu
I’inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, celui-ci avait déja fini
ce qu’il avait a y faire. Alors, pendant que je rentrais dans le chateau,
il rentrait, lui, dans la chambre de Frédéric Larsan, se déshabillait en
deux temps, trois mouvements, et, quand je venais frapper a sa porte,
montrait un visage de Frédéric Larsan ensommeillé a plaisir...

« Le second signe : I’échelle, ne m’embarrassa pas davantage. Il
était évident que, si I’assassin était Larsan, il n’avait pas besoin
d’échelle pour s’introduire dans le chateau, puisque Larsan couchait
a coté de moi ; mais cette échelle devait faire croire a la venue de
I’assassin, “de ’extérieur”, chose nécessaire au systeme de Larsan
puisque, cette nuit-la, M. Darzac n’était pas au chateau. Enfin, cette
échelle, en tout état de cause, pouvait faciliter la fuite de Larsan.

« Mais le troisieme signe extérieur me déroutait tout a fait. Ayant
placé Larsan au bout de la galerie tournante, je ne pouvais expliquer
qu’il efit profité du moment ou j’allais dans 1’aile gauche du chateau
trouver M. Stangerson et le pére Jacques, pour retourner dans la
chambre de Mlle Stangerson ! C’était la un geste bien dangereux ! Il
risquait de se faire prendre... Et il le savait !... Et il a failli se faire
prendre... n’ayant pas eu le temps de regagner son poste, comme il
I’avait certainement espéré... Il fallait qu’il efit, pour retourner dans
la chambre, une raison bien nécessaire qui lui f{it apparue tout a
coup, apres mon départ, car il n’aurait pas sans cela prété son
revolver ! Quant a moi, quand “j’envoyai” le pere Jacques au bout de
la galerie droite, je croyais naturellement que Larsan était toujours a
son poste au bout de la galerie tournante et le pére Jacques lui-méme,
a qui, du reste, je n’avais point donné de détails, en se rendant a son
poste, ne regarda pas, lorsqu’il passa a l’intersection des deux
galeries, si Larsan était au sien. Le pére Jacques ne songeait alors
qu’a exécuter mes ordres rapidement. Quelle était donc cette raison
imprévue qui avait pu conduire Larsan une seconde fois dans la
chambre ? Quelle était-elle ?... Je pensai que ce ne pouvait étre
qu’une marque sensible de son passage qui le dénoncait! Il avait
oublié quelque chose de trés important dans la chambre ! Quoi ?...
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Avait-il retrouvé cette chose ?... Je me rappelai la bougie sur le
parquet et I’homme courbé... Je priai Mme Bernier, qui faisait la
chambre, de chercher... et elle trouva un binocle... Ce binocle,
m’sieur le président ! »

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le binocle que nous
connaissons déja...

« Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté... Je n’avais jamais vu
de binocle a Larsan... S’il n’en mettait pas, c’est donc qu’il n’en
avait pas besoin... Il en avait moins besoin encore alors dans un
moment ou la liberté de ses mouvements lui était chose si
précieuse... Que signifiait ce binocle ?... Il n’entrait point dans mon
cercle. A moins qu’il ne fiit celui d’un presbyte, m’exclamai-je, tout
a coup !... En effet, je n’avais jamais vu écrire Larsan, je ne I’avais
jamais wvu lire. Il “pouvait” donc étre presbyte! On savait
certainement a la Stireté qu’il était presbyte, “s’il 1’était...” on
connaissait sans doute son binocle... Le binocle du “presbyte
Larsan” trouvé dans la chambre de Mlle Stangerson, apres le mystére
de la galerie inexplicable, cela devenait terrible pour Larsan ! Ainsi
s’expliquait le retour de Larsan dans la chambre !... Et, en effet,
Larsan-Ballmeyer est bien presbyte, et ce binocle, que 1’on
reconnaitra “peut-étre” a la Stireté, est bien le sien...

« Vous voyez, monsieur, quel est mon systéme, continua
Rouletabille ; je ne demande pas aux signes extérieurs de
m’apprendre la vérité ; je leur demande simplement de ne pas aller
contre la vérité que m’a désignée le bon bout de ma raison !...

« Pour étre tout a fait siir de la vérité sur Larsan, car Larsan
assassin était une exception qui méritait que 1’on s’entourat de
quelque garantie, j’eus le tort de vouloir voir sa “figure”. J’en ai été
bien puni ! Je crois que c’est le bon bout de ma raison qui s’est vengé
de ce que, depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas appuyé
solidement, définitivement et en toute confiance, sur lui... négligeant
magnifiquement de trouver d’autres preuves de la culpabilité de
Larsan que celle de ma raison! Alors, Mlle Stangerson a été
frappée... »

Rouletabille s’arréta... se mouche... vivement ému.

« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire
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dans cette chambre ? Pourquoi a-t-il tenté d’assassiner a deux
reprises Mlle Stangerson ?

— Parce qu’il I’adorait, m’sieur le président...

— Voila évidemment une raison...

— Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou...
et a cause de cela, et de bien d’autres choses aussi, capable de tous
les crimes.

— Mlle Stangerson le savait ?

— Oui, m’sieur, mais elle ignorait, naturellement, que 1’individu
qui la poursuivait ainsi ft Frédéric Larsan... sans quoi Frédéric
Larsan ne serait pas venu s’installer au chateau, et n’aurait pas, la
nuit de la galerie inexplicable, pénétré avec nous aupres de Mlle
Stangerson, “apres 1’affaire”. J’ai remarqué du reste qu’il s’était tenu
dans I’ombre et qu’il avait continuellement la face baissée... ses
yeux devaient chercher le binocle perdu... Mlle Stangerson a eu a
subir les poursuites et les attaques de Larsan sous un nom et sous un
déguisement que nous ignorions mais qu’elle pouvait connaitre déja.

— Et vous, monsieur Darzac ! demanda le président... vous avez
peut-étre, a ce propos, recu les confidences de Mlle Stangerson...
Comment se fait-il que Mlle Stangerson n’ait parlé de cela a
personne ?... Cela aurait pu mettre la justice sur les traces de
’assassin... et si vous étes innocent, vous aurait épargné la douleur
d’étre accusé !

— Mlle Stangerson ne m’a rien dit, fit M. Darzac.

— Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible ? » demanda
encore le président.

Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit :

« Mlle Stangerson ne m’a rien dit...

— Comment expliquez-vous que, la nuit de 1’assassinat du garde,
reprit le président, en se tournant vers Rouletabille, 1’assassin ait
rapporté les papiers volés a M. Stangerson ?... Comment expliquez-
vous que 1’assassin se soit introduit dans la chambre fermée de Mlle
Stangerson ?

— Oh ! quant a cette derniére question, il est facile, je crois, d’y
répondre. Un homme comme Larsan-Ballmeyer devait se procurer ou
faire faire facilement les clefs qui lui étaient nécessaires... Quant au
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vol des documents, “je crois” que Larsan n’y avait pas d’abord
songé. Espionnant partout Mlle Stangerson, bien décidé a empécher
son mariage avec M. Robert Darzac, il suit un jour Mlle Stangerson
et M. Robert Darzac dans les grands magasins de la Louve, s’empare
du réticule de Mlle Stangerson, que celle-ci perd ou se laisse prendre.
Dans ce réticule, il y a une clef a téte de cuivre. Il ne sait pas
I’importance qu’a cette clef. Elle lui est révélée par la note que fait
paraitre Mlle Stangerson dans les journaux. Il écrit a Mlle Stangerson
poste restante, comme la note 1’en prie. Il demande sans doute un
rendez-vous en faisant savoir que celui qui a le réticule et la clef est
celui qui la poursuit, depuis quelque temps, de son amour. Il ne recoit
pas de réponse. Il va constater au bureau 40 que la lettre n’est plus la.
Il y va, ayant pris déja 1’allure et autant que possible 1’habit de M.
Darzac, car, décidé a tout pour avoir Mlle Stangerson, il a tout
préparé, pour que, quoi qu’il arrive, M. Darzac, aimé de Mlle
Stangerson, M. Darzac qu’il déteste et dont il veut la perte, passe
pour le coupable.

« Je dis : quoi qu’il arrive, mais je pense que Larsan ne pensait pas
encore qu’il en serait réduit a 1’assassinat. Dans tous les cas, ses
précautions sont prises pour compromettre Mlle Stangerson sous le
déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a peu pres la taille de Darzac
et quasi le méme pied.

Il ne lui serait pas difficile, s’il est nécessaire, aprés avoir dessiné
I’empreinte du pied de M. Darzac, de se faire faire, sur ce dessin, des
chaussures qu’il chaussera. Ce sont la trucs enfantins pour Larsan-
Ballmeyer.

« Donc, pas de réponse a sa lettre, pas de rendez-vous, et il a
toujours la petite clef précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque Mlle
Stangerson ne vient pas a lui, il ira a elle ! Depuis longtemps son
plan est fait. Il s’est documenté sur le Glandier et sur le pavillon. Un
apres-midi, alors que M. et Mlle Stangerson viennent de sortir pour
la promenade et que le pere Jacques lui-méme est parti, il s’introduit
dans le pavillon par la fenétre du vestibule. Il est seul, pour le
moment, il a des loisirs... il regarde les meubles... I'un d’eux, fort
curieux, et ressemblant a un coffre-fort, a une toute petite serrure...
Tiens ! Tiens ! Cela I’intéresse... Comme il a sur lui la petite clef de
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cuivre... il y pense... liaison d’idées. Il essaye la clef dans la
serrure ; la porte s’ouvre... Des papiers ! Il faut que ces papiers
soient bien précieux pour qu’on les ait enfermés dans un meuble
aussi particulier... pour qu’on tienne tant a la clef qui ouvre ce
meuble... Eh ! Eh ! cela peut toujours servir... a un petit chantage...
cela I’aidera peut-étre dans ses desseins amoureux... Vite, il fait un
paquet de ces paperasses et va le déposer dans le lavatory du
vestibule. Entre I’expédition du pavillon et la nuit de 1’assassinat du
garde, Larsan a eu le temps de voir ce qu’étaient ces papiers. Qu’en
ferait-il ? Ils sont plutdt compromettants... Cette nuit-la, il les
rapporta au chateau... Peut-étre a-t-il espéré du retour de ces papiers,
qui représentaient vingt ans de travaux, une reconnaissance
quelconque de Mlle Stangerson... Tout est possible, dans un cerveau
comme celui-la !... Enfin, quelle qu’en soit la raison, il a rapporté les
papiers et il en était bien débarrassé !

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux.

Il était évidemment embarrassé, a ce point de ses explications, par
la volonté qu’il avait de ne point donner le véritable motif de
I’attitude effroyable de Larsan vis-a-vis de Mlle Stangerson. Son
raisonnement était trop incomplet pour satisfaire tout le monde, et le
président lui en eut certainement fait 1’observation, si, malin comme
un singe, Rouletabille ne s’était écrié : « Maintenant, nous arrivons a
I’explication du mystere de la Chambre Jaune ! »

Il y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de légeres
bousculades, des « chut ! » énergiques. La curiosité était poussée a
son comble.

« Mais, fit le président, il me semble, d’apres votre hypothese,
monsieur Rouletabille, que le mystére de la “Chambre Jaune” est tout
expliqué. Et c’est Frédéric Larsan qui nous 1’a expliqué lui-méme en
se contentant de tromper sur le personnage, en mettant M. Robert
Darzac a sa propre place. Il est évident que la porte de la “Chambre
Jaune” s’est ouverte quand M. Stangerson était seul, et que le
professeur a laissé passer I’homme qui sortait de la chambre de sa
fille, sans 1’arréter, peut-étre méme sur la priere de sa fille, pour
éviter tout scandale !...

— Non, m’sieur le président, protesta avec force le jeune homme.
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Vous oubliez que Mlle Stangerson, assommée, ne pouvait plus faire
de priere, qu’elle ne pouvait plus refermer sur elle ni le verrou ni la
serrure... Vous oubliez aussi que M. Stangerson a juré sur la téte de
sa fille a I’agonie que la porte ne s’était pas ouverte !

— C’est pourtant, monsieur, la seule facon d’expliquer les
choses ! La Chambre Jaune était close comme un coffre-fort. Pour
me servir de vos expressions, il était impossible a 1’assassin de s’en
échapper “normalement ou anormalement ». Quand on pénétre dans
la chambre, on ne le trouve pas! Il faut bien pourtant qu’il
s’échappe !...

— C’est tout a fait inutile, m’sieur le président...

— Comment cela ?

— Il n’avait pas besoin de s’échapper, s’il n’y était pas ! »

Rumeurs dans la salle...

« Comment, il n’y était pas ?

— Evidemment non ! Puisqu’il ne pouvait pas y étre, c’est qu’il
n’y était pas ! Il faut toujours, m’sieur 1’président, s’appuyer sur le
bon bout de sa raison !

— Mais toutes les traces de son passage ! protesta le président.

— Ca, m’sieur le président, c’est le mauvais bout de la raison !...
Le bon bout nous indique ceci: depuis le moment ou Mlle
Stangerson s’est enfermée dans sa chambre jusqu’au moment ou I’on
a défoncé la porte, il est impossible que 1’assassin se soit échappé de
cette chambre ; et, comme on ne I’y trouve pas, c’est que, depuis le
moment de la fermeture de la porte jusqu’au moment ou on la
défonce, 1’assassin n’était pas dans la chambre !

— Mais les traces ?

— Eh! m’sieur le président... Ca, c’est les marques sensibles,
encore une fois... les marques sensibles avec lesquelles on commet
tant d’erreurs judiciaires parce qu’elles vous font dire ce qu’elles
veulent ! Il ne faut point, je vous le répéte, s’en servir pour
raisonner ! Il faut raisonner d’abord ! Et voir ensuite si les marques
sensibles peuvent entrer dans le cercle de votre raisonnement... J’ai
un tout petit cercle de vérité incontestable : 1’assassin n’était point
dans la Chambre Jaune ! Pourquoi a-t-on cru qu’il y était ? A cause
des marques de son passage ! Mais il peut étre passé avant ! Que dis-
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je : il “doit” étre passé avant. La raison me dit qu’il faut qu’il soit
passé la, avant ! Examinons les marques et ce que nous savons de
I’affaire, et voyons si ces marques vont a I’encontre de ce passage
avant... avant que Mlle Stangerson s’enferme dans sa chambre,
devant son pere et le pere Jacques !

« Apres la publication de I’article du Matin et une conversation
que j’eus dans le trajet de Paris a Epinay-sur-Orge avec le juge
d’instruction, la preuve me parut faite que la “Chambre Jaune” était
mathématiquement close et que, par conséquent, 1’assassin en avait
disparu avant I’entrée de Mlle Stangerson dans sa chambre, a minuit.

« Les marques extérieures se trouvaient alors étre terriblement
“contre ma raison ». Mlle Stangerson ne s’était pas assassinée toute
seule, et ces marques attestaient qu’il n’y avait pas eu suicide.
L’assassin était donc venu avant ! Mais comment Mlle Stangerson
n’avait-elle été assassinée qu’apres ? ou plutdot “ne paraissait-elle”
avoir été assassinée qu’apres ? Il me fallait naturellement reconstituer
I’affaire en deux phases, deux phases bien distinctes 1’une de I’autre
de quelques heures : la premiere phase pendant laquelle on avait
réellement tenté d’assassiner Mlle Stangerson, tentative qu’elle avait
dissimulée ; la seconde phase pendant laquelle, a la suite d’un
cauchemar qu’elle avait eu, ceux qui étaient dans le laboratoire
avaient cru qu’on 1’assassinait !

«Je n’avais pas encore, alors, pénétré dans la “Chambre Jaune”.
Quelles étaient les blessures de Mlle Stangerson ? Des marques de
strangulation et un coup formidable a la tempe... Les marques de
strangulation ne me génaient pas. Elles pouvaient avoir été faites
“avant” et Mlle Stangerson les avait dissimulées sous une collerette,
un boa, n’importe quoi ! Car, du moment que je créais, que j’étais
obligé de diviser I’affaire en deux phases, j’étais acculé a la nécessité
de me dire que Mlle Stangerson avait caché tous les événements de la
premiere phase ; elle avait des raisons, sans doute, assez puissantes
pour cela, puisqu’elle n’avait rien dit a son pére et qu’elle dut
raconter naturellement au juge d’instruction 1’agression de 1’assassin
dont elle ne pouvait nier le passage, comme si cette agression avait
eu lieu la nuit, pendant la seconde phase ! Elle y était forcée, sans
quoi son pere lui efit dit : “Que nous as-tu caché la ? Que signifie

234



“ton silence apres une pareille agression” ? »

« Elle avait donc dissimulé les marques de la main de ’homme a
son cou. Mais il y avait le coup formidable de la tempe ! Ca, je ne le
comprenais pas ! Surtout quand j’appris que 1’on avait trouvé dans la
chambre un os de mouton, arme du crime... Elle ne pouvait avoir
dissimulé qu’on 1’avait assommeée, et cependant cette blessure
apparaissait évidemment comme ayant di étre faite pendant la
premiere phase puisqu’elle nécessitait la présence de 1’assassin !
J’imaginai que cette blessure était beaucoup moins forte qu’on ne le
disait — en quoi j’avais tort — et je pensai que Mlle Stangerson
avait caché la blessure de la tempe sous une coiffure en bandeaux !

« Quant a la marque, sur le mur, de la main de 1’assassin blessée
par le revolver de Mlle Stangerson, cette marque avait été faite
évidemment “avant” et 1’assassin avait été nécessairement blessé
pendant la premiere phase, c’est-a-dire pendant qu’il était la ! Toutes
les traces du passage de I’assassin avaient été naturellement laissées
pendant la premiere phase : L’os de mouton, les pas noirs, le béret, le
mouchoir, le sang sur le mur, sur la porte et par terre...

De toute évidence, si ces traces étaient encore la, c’est que Mlle
Stangerson, qui désirait qu’on ne siit rien et qui agissait pour qu’on
ne siit rien de cette affaire, n’avait pas encore eu le temps de les faire
disparaitre ! Ce qui me conduisait a chercher la premiere phase de
I’affaire dans un temps trés rapproché de la seconde. Si, aprés la
premiére phase, c’est-a-dire aprées que 1’assassin se flit échappé, apres
qu’elle-méme eiit en hate regagné le laboratoire ou son pere la
retrouvait, travaillant, — si elle avait pu pénétrer a nouveau un
instant dans la chambre, elle aurait au moins fait disparaitre, tout de
suite, I’os de mouton, le béret et le mouchoir qui trainaient par terre.
Mais elle ne le tenta pas, son pere ne I’ayant pas quittée. Apres, donc,
cette premiere phase, elle n’est entrée dans sa chambre qu’a minuit.
Quelqu’un y était entré a dix heures : le pere Jacques, qui fit sa
besogne de tous les soirs, ferma les volets et alluma la veilleuse.
Dans son anéantissement sur le bureau du laboratoire ou elle feignait
de travailler, Mlle Stangerson avait sans doute oublié que le pere
Jacques allait entrer dans sa chambre ! Aussi elle a un mouvement :
elle prie le pere Jacques de ne pas se déranger ! De ne pas pénétrer
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dans la chambre ! Ceci est en toutes lettres dans I’article du Matin.
Le pére Jacques entre tout de méme et ne s’apercoit de rien, tant la
“Chambre Jaune” est obscure !... Mlle Stangerson a di vivre la deux
minutes affreuses ! Cependant, je crois qu’elle ignorait qu’il y avait
tant de marques du passage de l’assassin dans sa chambre ! Elle
n’avait sans doute, apres la premiere phase, eu le temps que de
dissimuler les traces des doigts de I’homme a son cou et de sortir de
sa chambre !... Si elle avait su que 1’0s, le béret et le mouchoir
fussent sur le parquet, elle les aurait également ramassés quand elle
est rentrée a minuit dans sa chambre... Elle ne les a pas vus, elle
s’est déshabillée a la clarté douteuse de la veilleuse... Elle s’est
couchée, brisée par tant d’émotions, et par la terreur, la terreur qui ne
I’avait fait regagner cette chambre que le plus tard possible...

« Ainsi étais-je obligé d’arriver de la sorte a la seconde phase du
drame, avec Mlle Stangerson seule dans la chambre, du moment
qu’on n’avait pas trouvé I’assassin dans la chambre... Ainsi devais-je
naturellement faire entrer dans le cercle de mon raisonnement les
marques extérieures.

« Mais il y avait d’autres marques extérieures a expliquer. Des
coups de revolver avaient été tirés, pendant la seconde phase. Des
cris : “Au secours ! A ’assassin !” avaient été proférés!... Que
pouvait me désigner, en une telle occurrence, le bon bout de ma
raison ? Quant aux cris, d’abord: du moment ou il n’y a pas
d’assassin dans la chambre, il y avait forcément cauchemar dans la
chambre !

« On entend un grand bruit de meubles renversés. J’imagine... je
suis obligé d’imaginer ceci : Mlle Stangerson s’est endormie, hantée
par I’abominable scéne de 1’apres-midi... elle réve... le cauchemar
précise ses images rouges... elle revoit 1’assassin qui se précipite sur
elle, elle crie : “A I’assassin ! Au secours !” et son geste désordonné
va chercher le revolver qu’elle a posé, avant de se coucher, sur sa
table de nuit. Mais cette main heurte la table de nuit avec une telle
force qu’elle la renverse. Le revolver roule par terre, un coup part et
va se loger dans le plafond... Cette balle dans le plafond me parut,
des 1’abord, devoir étre la balle de 1’accident... Elle révélait la
possibilité de 1’accident et arrivait si bien avec mon hypothése de
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cauchemar qu’elle fut une des raisons pour lesquelles je commencai a
ne plus douter que le crime avait eu lieu avant, et que Mlle
Stangerson, douée d’un caractére d’une énergie peu commune,
I’avait caché... Cauchemar, coup de revolver... Mlle Stangerson,
dans un état moral affreux, est réveillée ; elle essaye de se lever ; elle
roule par terre, sans force, renversant les meubles, ralant méme... “A
I’assassin ! Au secours !” et s’évanouit...

« Cependant, on parlait de deux coups de revolver, la nuit, lors de
la seconde phase. A moi aussi, pour ma thése — ce n’était plus, déja,
une hypothese — il en fallait deux ; mais “un” dans chacune des
phases et non pas deux dans la derniére... un coup pour blesser
’assassin, avant, et un coup lors du cauchemar, apres ! Or, était-il
bien siir que, la nuit, deux coups de revolver eussent été tirés ? Le
revolver s’était fait entendre au milieu du fracas de meubles
renversés. Dans un interrogatoire, M. Stangerson parle d’un coup
sourd d’abord, d’un coup éclatant ensuite ! Si le coup sourd avait été
produit par la chute de la table de nuit en marbre sur le plancher ? I1
est nécessaire que cette explication soit la bonne. Je fus certain
qu’elle était la bonne, quand je sus que les concierges, Bernier et sa
femme, n’avaient entendu, eux qui étaient tout preés du pavillon,
qu’un seul coup de revolver. Ils I’ont déclaré au juge d’instruction.

« Ainsi, j’avais presque reconstitué les deux phases du drame
quand je pénétrai, pour la premiere fois, dans la “Chambre Jaune”.
Cependant la gravité de la blessure a la tempe n’entrait pas dans le
cercle de mon raisonnement. Cette blessure n’avait donc pas été faite
par ’assassin avec 1’os de mouton, lors de la premiére phase, parce
qu’elle était trop grave, que Mlle Stangerson n’aurait pu la dissimuler
et qu’elle ne 1’avait pas dissimulée sous une coiffure en bandeaux !
Alors, cette blessure avait été “nécessairement” faite lors de la
seconde phase, au moment du cauchemar ? C’est ce que je suis allé
demander a la “Chambre Jaune” et la “Chambre Jaune” m’a
répondu ! »

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de
papier blanc plié en quatre, et, de ce morceau de papier blanc, sortit
un objet invisible, qu’il tint entre le pouce et I’index et qu’il porta au
président :
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« Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond
maculé de sang, un cheveu de Mlle Stangerson... Je 1’ai trouvé collé
a I’un des coins de marbre de la table de nuit renversée... Ce coin de
marbre était lui-méme maculé de sang. Oh ! un petit carré rouge de
rien du tout ! mais fort important ! car il m’apprenait, ce petit carré
de sang, qu’en se levant, affolée, de son lit, Mlle Stangerson était
tombée de tout son haut et fort brutalement sur ce coin de marbre qui
I’avait blessée a la tempe, et qui avait retenu ce cheveu, ce cheveu
que Mlle Stangerson devait avoir sur le front, bien qu’elle ne portat
pas la coiffure en bandeaux ! Les médecins avaient déclaré que Mlle
Stangerson avait été assommée avec un objet contondant et, comme
I’0s de mouton était la, le juge d’instruction avait immédiatement
accusé 1’os de mouton mais le coin d’une table de nuit en marbre est
aussi un objet contondant auquel ni les médecins ni le juge
d’instruction n’avaient songé, et que je n’eusse peut-étre point
découvert moi -méme si le bon bout de ma raison ne me 1’avait
indiqué, ne me I’avait fait pressentir. »

La salle faillit partir, une fois de plus, en applaudissements ; mais,
comme Rouletabille reprenait tout de suite sa déposition, le silence se
rétablit sur-le-champ.

« Il me restait a savoir, en dehors du nom de 1’assassin que je ne
devais connaitre que quelques jours plus tard, a quel moment avait eu
lieu la premiere phase du drame. L’interrogatoire de Mlle Stangerson,
bien qu’arrangé pour tromper le juge d’instruction, et celui de M.
Stangerson, devaient me le révéler. Mlle Stangerson a donné
exactement 1’emploi de son temps, ce jour-la. Nous avons établi que
I’assassin s’est introduit entre cing et six dans le pavillon ; mettons
qu’il fiit six heures et quart quand le professeur et sa fille se sont
remis au travail. C’est donc entre cing heures et six heures et quart
qu’il faut chercher. Que dis-je, cinqg heures ! mais le professeur est
alors avec sa fille... Le drame ne pourra s’étre passé que loin du
professeur ! Il me faut donc, dans ce court espace de temps, chercher
le moment ou le professeur et sa fille seront séparés !... Eh bien, ce
moment, je le trouve dans I’interrogatoire qui eut lieu dans la
chambre de Mlle Stangerson, en présence de M. Stangerson. Il y est
marqué que le professeur et sa fille rentrent vers six heures au
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laboratoire. M. Stangerson dit : “A ce moment, je fus abordé par mon
garde qui me retint un instant.” il y a donc conversation avec le
garde. Le garde parle a M. Stangerson de coupe de bois ou de
braconnage ; Mlle Stangerson n’est plus la ; elle a déja regagné le
laboratoire puisque le professeur dit encore : “Je quittai le garde et je
rejoignis ma fille qui était déja au travail !”

« C’est donc dans ces courtes minutes que le drame se déroula.
C’est nécessaire ! Je vois tres bien Mlle Stangerson rentrer dans le
pavillon, pénétrer dans sa chambre pour poser son chapeau et se
trouver en face du bandit qui la poursuit. Le bandit était la, dans le
pavillon, depuis un certain temps. Il devait avoir arrangé son affaire
pour que tout se passat la nuit. Il avait alors déchaussé les chaussures
du pere Jacques qui le génaient, dans les conditions que j’ai dites au
juge d’instruction, il avait opéré la rafle des papiers, comme je vous
I’ai dit tout a I’heure, et il s’était ensuite glissé sous le lit quand le
pére Jacques était revenu laver le vestibule et le laboratoire... Le
temps lui avait paru long... il s’était relevé, apres le départ du pere
Jacques, avait a nouveau erré dans le laboratoire, était venu dans le
vestibule, avait regardé dans le jardin, et avait vu venir, vers le
pavillon — car, a ce moment-la, la nuit qui commencait était tres
claire — Mlle Stangerson, toute seule !

Jamais il n’elit osé 1’attaquer a cette heure-la s’il n’avait cru étre
certain que Mlle Stangerson était seule ! Et, pour qu’elle lui appariit
seule, il fallait que la conversation entre M. Stangerson et le garde
qui le retenait efit lieu a un coin détourné du sentier, coin ou se trouve
un bouquet d’arbres qui les cachait aux yeux du misérable. Alors, son
plan est fait. Il va étre plus tranquille, seul avec Mlle Stangerson dans
ce pavillon, qu’il ne I’aurait été, en pleine nuit, avec le pére Jacques
dormant dans son grenier. Et il dut fermer la fenétre du vestibule ! ce
qui explique aussi que ni M. Stangerson, ni le garde, du reste assez
éloignés encore du pavillon, n’ont entendu le coup de revolver.

« Puis il regagna la “Chambre Jaune”. Mlle Stangerson arrive. Ce
qui s’est passé a di étre rapide comme 1’éclair !... Mlle Stangerson a
di crier... ou plutdt a voulu crier son effroi ; I’homme 1’a saisie a la
gorge... Peut-étre va-t-il 1’étouffer, 1’étrangler... Mais la main
tatonnante de Mlle Stangerson a saisi, dans le tiroir de la table de
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nuit, le revolver qu’elle y a caché depuis qu’elle redoute les menaces
de ’homme. L’assassin brandit déja, sur la téte de la malheureuse,
cette arme terrible dans les mains de Larsan-Ballmeyer, un os de
mouton... Mais elle tire... le coup part, blesse la main qui abandonne
I’arme. L’os de mouton roule par terre, ensanglanté par la blessure de
I’assassin... 1’assassin chancelle, va s’appuyer a la muraille, y
imprime ses doigts rouges, craint une autre balle et s’enfuit...

« Elle le voit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait-il
dans le vestibule ?... Il est bien long a sauter par cette fenétre...
Enfin, il saute! Elle court a la fenétre et la referme!... Et
maintenant, est-ce que son pére a vu ? a entendu ? Maintenant que le
danger a disparu, toute sa pensée va a son pere... douée d’une
énergie surhumaine, elle lui cachera tout, s’il en est temps encore !...
Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouvera la porte de la
“Chambre Jaune” fermée, et sa fille, dans le laboratoire, penchée sur
son bureau, attentive, au travail, déja ! »

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac :

« Vous savez la vérité, s’écria-t-il, dites-nous donc si la chose ne
s’est pas passée ainsi ?

— Je ne sais rien, répond M. Darzac.

— Vous étes un héros ! fait Rouletabille, en se croisant les bras...
Mais si Mlle Stangerson était, hélas ! en état de savoir que vous étes
accusé, elle vous releverait de votre parole... elle vous prierait de
dire tout ce qu’elle vous a confié... que dis-je, elle viendrait vous
défendre elle-méme !... »

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononga pas un mot. Il
regarda tristement Rouletabille.

« Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson n’est pas la, il faut
bien que j’y sois, moi! Mais, croyez-moi, monsieur Darzac, le
meilleur moyen, le seul, de sauver Mlle Stangerson et de lui rendre la
raison, c’est encore de vous faire acquitter ! »

Un tonnerre d’applaudissements accueillit cette derniére phrase.
Le président n’essaya méme pas de réfréner I’enthousiasme de la
salle. Robert Darzac était sauvé. Il n’y avait qu’a regarder les jurés
pour en étre certain! Leur attitude manifestait hautement leur
conviction.
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Le président s’écria alors :

« Mais enfin, quel est ce mystére qui fait que Mlle Stangerson,
que I’on tente d’assassiner, dissimule un pareil crime a son pere ?

— Ca, m’sieur, fit Rouletabille, j’sais pas!... Ca ne me regarde
pas!...»

Le président fit un nouvel effort aupres de M. Robert Darzac.

« Vous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel a été I’emploi
de votre temps pendant qu’“on” attentait a la vie de Mlle
Stangerson ?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur... »

Le président implora du regard une explication de Rouletabille :

« On a le droit de penser, m’sieur le président, que les absences de
M. Robert Darzac étaient étroitement liées au secret de Mlle
Stangerson... Aussi M. Darzac se croit-il tenu a garder le silence !...
Imaginez que Larsan, qui a, lors de ses trois tentatives, tout mis en
train pour détourner les soupcons sur M. Darzac, ait fixé, justement,
ces trois fois-la, des rendez-vous a M. Darzac dans un endroit
compromettant, rendez-vous ou il devait étre traité du mystere... M.
Darzac se fera plutot condamner que d’avouer quoi que ce soit, que
d’expliquer quoi que ce soit qui touche au mystere de Mlle
Stangerson. Larsan est assez malin pour avoir fait encore cette
“combinaise-la !”... »

Le président, ébranlé, mais curieux, répartit encore :

« Mais quel peut bien étre ce mystere-la ?

— Ah! m’sieur, j’pourrais pas vous dire! fit Rouletabille en
saluant le président ; seulement, je crois que vous en savez assez
maintenant pour acquitter M. Robert Darzac !... A moins que Larsan
ne revienne ! mais j’crois pas ! » fit-il en riant d’un gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

« Encore une question, monsieur, fit le président. Nous
comprenons, toujours en admettant votre thése, que Larsan ait voulu
détourner les soupcons sur M. Robert Darzac, mais quel intérét avait-
il a les détourner aussi sur le pere Jacques ?...

— “L’intérét du policier !” m’sieur ! L’intérét de se montrer
débrouillard en annihilant lui-méme ces preuves qu’il avait
accumulées. C’est tres fort, ca ! C’est un truc qui lui a souvent servi a
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détourner les soupcons qui eussent pu s’arréter sur lui-méme ! Il
prouvait l’innocence de 1’un, avant d’accuser |’autre. Songez,
monsieur le président, qu’une affaire comme celle-la devait avoir été
longuement “mijotée” a 1’avance par Larsan. Je vous dis qu’il avait
tout étudié et qu’il connaissait les étres et tout. Si vous avez la
curiosité de savoir comment il s’était documenté, vous apprendrez
qu’il s’était fait un moment le commissionnaire entre “le laboratoire
de la Sireté” et M. Stangerson, a qui on demandait des
“expériences”. Ainsi, il a pu, avant le crime, pénétrer deux fois dans
le pavillon. Il était grimé de telle sorte que le pére Jacques, depuis, ne
I’a pas reconnu ; mais il a trouvé, lui, Larsan, I’occasion de chiper au
pére Jacques une vieille paire de godillots et un béret hors d’usage,
que le vieux serviteur de M. Stangerson avait noués dans un
mouchoir pour les porter sans doute a un de ses amis, charbonnier sur
la route d’Epinay ! Quand le crime fut découvert, le pére Jacques,
reconnaissant les objets a part lui, n’eut garde de les reconnaitre
immédiatement ! Ils étaient trop compromettants, et c’est ce qui vous
explique son trouble, a cette époque, quand nous lui en parlions. Tout
cela est simple comme bonjour et j’ai acculé Larsan a me I’avouer. Il
I’a du reste fait avec plaisir, car, si c’est un bandit — ce qui ne fait
plus, j’ose I’espérer, de doute pour personne — c’est aussi un artiste !
... C’est sa maniére de faire, a cet homme, sa manieére a lui... Il a agi
de méme lors de I’affaire du “Crédit universel” et des “Lingots de la
Monnaie !” Des affaires qu’il faudra réviser, m’sieur le président, car
il y a quelques innocents dans les prisons depuis que Ballmeyer-
Larsan appartient a la Stireté ! »
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XXVIII - Ou il est prouvé qu’on ne pense pas
toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos ! Maitre Henri-Robert déposa des
conclusions tendant a ce que 1’affaire fiit renvoyée a une autre
session pour supplément d’instruction ; le ministére public lui-méme
s’y associa. L’affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert Darzac
était remis en liberté provisoire, et le pére Mathieu bénéficiait « d’un
non-lieu » immédiat. On chercha vainement Frédéric Larsan. La
preuve de l’innocence était faite. M. Darzac échappa enfin a
I’affreuse calamité qui I’avait, un instant, menacé, et il put espérer,
apres une visite a Mlle Stangerson, que celle-ci recouvrerait un jour,
a force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut, naturellement, « I’homme
du jour » ! A sa sortie du palais de Versailles, la foule I’avait porté en
triomphe. Les journaux du monde entier publiérent ses exploits et sa
photographie; et Iui, qui avait tant interviewé d’illustres
personnages, fut illustre et interviewé a son tour ! Je dois dire qu’il
ne s’en montra pas plus fier pour ¢a !

Nous revinmes de Versailles ensemble, aprés avoir diné fort
gaiement au « Chien qui fume ». Dans le train, je commencai a lui
poser un tas de questions qui, pendant le repas, s’étaient pressées
déja sur mes lévres et que j’avais tues toutefois parce que je savais
que Rouletabille n’aimait pas travailler en mangeant.

« Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout a fait sublime et
digne de votre cerveau héroique. »

Ici il m’arréta, m’invitant a parler plus simplement et prétendant
qu’il ne se consolerait jamais de voir qu’une aussi belle intelligence
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que la mienne était préte a tomber dans le gouffre hideux de la
stupidité, et cela simplement a cause de 1I’admiration que j’avais pour
lui...

«Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce qui vient de se
passer ne m’apprend point du tout ce que vous étes allé faire en
Amérique. Si je vous ai bien compris: quand vous étes parti la
derniére fois du Glandier, vous aviez tout deviné de Frédéric
Larsan ?... Vous saviez que Larsan était I’assassin et vous n’ignoriez
plus rien de la facon dont il avait tenté d’assassiner ?

— Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation,
vous ne vous doutiez de rien ?

— Derien !

— C’est incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimuler
votre pensée et je ne vois point comment je I’aurais pénétrée...
Quand je suis arrivé au Glandier avec les revolvers, “a ce moment
précis”, vous soupconniez déja Larsan ?

— Oui! Je venais de tenir le raisonnement de la “galerie
inexplicable !” mais le retour de Larsan dans la chambre de Mlle
Stangerson ne m’avait pas encore été expliqué par la découverte du
binocle de presbyte... Enfin, mon soupcon n’était que mathématique,
et I’idée de Larsan assassin m’apparaissait si formidable que j’étais
résolu a attendre des “traces sensibles” avant d’oser m’y arréter
davantage. Tout de méme cette idée me tracassait, et j’avais parfois
une facon de vous parler du policier qui efit dii vous mettre en éveil.
D’abord je ne mettais plus du tout en avant “sa bonne foi” et je ne
vous disais plus “qu’il se trompait”. Je vous entretenais de son
systtme comme d’un misérable systéme, et le mépris que j’en
marquais, qui s’adressait dans votre esprit au policier, s’adressait en
réalité, dans le mien, moins au policier qu’au bandit que je le
soupconnais d’étre !... Rappelez-vous... quand je vous énumeérais
toutes les preuves qui s’accumulaient contre M. Darzac, je vous
disais : “Tout cela semble donner quelque corps a ’hypothése du
grand Fred. C’est, du reste, cette hypothese, que je crois fausse, qui
I’égarera...” et j’ajoutais sur un ton qui elit dii vous stupéfier :
“Maintenant, cette hypothése égare-t-elle réellement Frédéric
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Larsan ? Voila! Voila! Voila!...” Ces “voila!” eussent di vous
donner a réfléchir ; il y avait tout mon soupgon dans ces “Voila !” Et
que signifiait : “égare-t-elle réellement ?” sinon qu’elle pouvait ne
pas 1’égarer, lui, mais qu’elle était destinée a nous égarer, nous ! Je
vous regardais a ce moment et vous n’avez pas tressailli, vous n’avez
pas compris... J’en ai été enchanté, car, jusqu’a la découverte du
binocle, je ne pouvais considérer le crime de Larsan que comme une
absurde hypothese... Mais, aprés la découverte du binocle qui
m’expliquait le retour de Larsan dans la chambre de Mlle
Stangerson... voyez ma joie, mes transports... Oh ! Je me souviens
trés bien ! Je courais comme un fou dans ma chambre et je vous
criais : “Je roulerai le grand Fred! je le roulerai d’une fagon
retentissante !” Ces paroles s’adressaient alors au bandit. Et, le soir
méme, quand, chargé par M. Darzac de surveiller la chambre de Mlle
Stangerson, je me bornai jusqu’a dix heures du soir a diner avec
Larsan sans prendre aucune mesure autre, tranquille parce qu’il était
1a, en face de moi ! a ce moment encore, cher ami, vous auriez pu
soupconner que c’était seulement cet homme-la que je redoutais... Et
quand je vous disais, au moment ou nous parlions de I’arrivée
prochaine de 1’assassin : “Oh ! je suis bien slir que Frédéric Larsan
sera la cette nuit !...”

«Mais il y a une chose capitale qui efit pu, qui elit dii nous
éclairer tout a fait et tout de suite sur le criminel, une chose qui nous
dénongait Frédéric Larsan et que nous avons laissée échapper, vous
etmoi !...

« Auriez-vous donc oublié I’histoire de la canne ?

« Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout “esprit logique”,
dénongait Larsan, il y avait I’“histoire de la canne” qui le dénongait a
tout “esprit observateur”.

«Jai été tout a fait étonné — apprenez-le donc — qu’a
I’instruction, Larsan ne se ffit pas servi de la canne contre M. Darzac.
Est-ce que cette canne n’avait pas été achetée le soir du crime par un
homme dont le signalement répondait a celui de M. Darzac ? Eh
bien, tout a I’heure, j’ai demandé a Larsan lui-méme, avant qu’il prit
le train pour disparaitre, je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas usé
de la canne. Il m’a répondu qu’il n’en avait jamais eu 1’intention ;
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que, dans sa pensée, il n’avait jamais rien imaginé contre M. Darzac
avec cette canne et que nous l’avions fort embarrassé, le soir du
cabaret d’Epinay, en lui prouvant qu’il nous mentait ! Vous savez
qu’il disait qu’il avait eu cette canne a Londres; or, la marque
attestait qu’elle était de Paris ! Pourquoi, a ce moment, au lieu de
penser : “Fred ment ; il était a Londres ; il n’a pas pu avoir cette
canne de Paris, a Londres ?” ; Pourquoi ne nous sommes-nous pas
dit : “Fred ment. Il n’était pas a Londres, puisqu’il a acheté cette
canne a Paris !” Fred menteur, Fred a Paris, au moment du crime !
C’est un point de départ de soupcon, cela! Et quand, apres votre
enquéte chez Cassette, vous nous apprenez que cette canne a été
achetée par un homme qui est habillé comme M. Darzac, alors que
nous sommes siirs, d’apres la parole de M. Darzac lui-méme, que ce
n’est pas lui qui a acheté cette canne, alors que nous sommes siirs,
grace a I’histoire du bureau de poste 40, qu’il y a a Paris un homme
qui prend la silhouette Darzac, alors que nous nous demandons quel
est donc cet homme qui, déguisé en Darzac, se présente le soir du
crime chez Cassette pour acheter une canne que nous retrouvons
entre les mains de Fred, comment ? comment ? comment ne nous
sommes-nous pas dit un instant :

« Mais... mais... mais... cet inconnu déguisé en Darzac qui
achete une canne que Fred a entre les mains,... si cC’était... si
c’était... Fred lui-méme ?... » Certes, sa qualité d’agent de la Sireté
n’était point propice a une pareille hypothése ; mais, quand nous
avions constaté 1’acharnement avec lequel Fred accumulait les
preuves contre Darzac, la rage avec laquelle il poursuivait le
malheureux... nous aurions pu étre frappés par un mensonge de Fred
aussi important que celui qui le faisait entrer en possession, a Paris,
d’une canne qu’il ne pouvait avoir eue a Londres. Méme, s’il I’avait
trouvée a Paris, le mensonge de Londres n’en existait pas moins.
Tout le monde le croyait a Londres, méme ses chefs et il achetait une
canne a Paris! Maintenant, comment se faisait-il que, pas une
seconde, il n’en usa comme d’une canne trouvée autour de M.
Darzac ! C’est bien simple ! C’est tellement simple que nous n’y
avons pas pensé... Larsan 1’avait achetée, apres avoir été blessé
légerement a la main par la balle de Mlle Stangerson, uniquement
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pour avoir un maintien, pour avoir toujours la main refermée, pour
n’étre point tenté d’ouvrir la main et de montrer sa blessure
intérieure ? Comprenez-vous ?... Voila ce qu’il m’a dit, Larsan, et je
me rappelle vous avoir répété souvent combien je trouvais bizarre
“que sa main ne quittat pas cette canne”. A table, quand je dinais
avec lui, il n’avait pas plut6t quitté cette canne qu’il s’emparait d’un
couteau dont sa main droite ne se séparait plus. Tous ces détails me
sont revenus quand mon idée se fiit arrétée sur Larsan, c’est-a-dire
trop tard pour qu’ils me fussent d’un quelconque secours. C’est ainsi
que, le soir ou Larsan a simulé devant nous le sommeil, je me suis
penché sur lui et, trés habilement, j’ai pu voir, sans qu’il s’en doutat,
dans sa main. Il ne s’y trouvait plus qu’une bande légere de taffetas
qui dissimulait ce qui restait d’une blessure 1égere. Je constatai qu’il
efit pu prétendre a ce moment que cette blessure lui avait été faite par
toute autre chose qu’une balle de revolver. Tout de méme, pour moi,
a cette heure-la, c’était un nouveau signe extérieur qui entrait dans le
cercle de mon raisonnement. La balle, m’a dit tout a 1’heure Larsan,
n’avait fait que lui effleurer la paume et avait déterminé une assez
abondante hémorragie.

« Si nous avions été plus perspicaces, au moment du mensonge de
Larsan, et plus... dangereux... il est certain que celui-ci efit sorti,
pour détourner les soupcons, I’histoire que nous avions imaginée
pour lui, I’histoire de la découverte de la canne autour de Darzac ;
mais les événements se sont tellement précipités que nous n’avons
plus pensé a la canne ! Tout de méme nous I’avons fort ennuyé,
Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous en doutions !

— Mais, interrompis-je, s’il n’avait aucune intention, en achetant
la canne, contre Darzac, pourquoi avait-il alors la silhouette Darzac ?
Le pardessus mastic ? Le melon ? Etc.

— Parce qu’il arrivait du crime et qu’aussitot le crime commis, il
avait repris le déguisement Darzac qui 1’a toujours accompagné dans
son ceuvre criminelle dans I’intention que vous savez !

« Mais déja, vous pensez bien, sa main blessée 1’ennuyait et il eut,
en passant avenue de 1’Opéra, I’idée d’acheter une canne, idée qu’il
réalisa sur-le-champ !... Il était huit heures ! Un homme, avec la
silhouette Darzac, qui achéte une canne que je trouve dans les mains
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de Larsan !... Et moi, moi qui avais deviné que le drame avait déja
eu lieu a cette heure-la, qu’il venait d’avoir lieu, qui étais a peu pres
persuadé de I’innocence de Darzac je ne soupconne pas Larsan !... il
y a des moments...

— Il y a des moments, fis-je, ou les plus vastes intelligences... »

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme je I’interrogeais
encore, je m’apercus qu’il ne m’écoutait plus... Rouletabille dormait.
J’eus toutes les peines du monde a le tirer de son sommeil quand
nous arrivames a Paris.
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XXIX — Le mystere de Mlle Stangerson

Les jours suivants, j’eus 1’occasion de lui demander encore ce
qu’il était allé faire en Amérique. Il ne me répondit guére d’une facon
plus précise qu’il ne I’avait fait dans le train de Versailles, et il
détourna la conversation sur d’autres points de 1’affaire.

11 finit, un jour, par me dire :

« Mais comprenez donc que j’avais besoin de connaitre la
véritable personnalité de Larsan !

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en
Amérique ?... »

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais au
«mystere de Mlle Stangerson ». Rouletabille avait pensé que ce
mystére, qui liait d’une facon si terrible Larsan a Mlle Stangerson,
mystere dont il ne trouvait, lui, Rouletabille, aucune explication dans
la vie de Mlle Stangerson, « en France », il avait pensé, dis-je, que ce
mystere « devait avoir son origine dans la vie de Mlle Stangerson, en
Amérique ». Et il avait pris le bateau ! La-bas, il apprendrait qui était
ce Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires a lui fermer la
bouche... Et il était parti pour Philadelphie !

Et maintenant, quel était ce mystére qui avait « commandé le
silence » a Mlle Stangerson et a M. Robert Darzac ? Au bout de tant
d’années, apres certaines publications de la presse a scandale,
maintenant que M. Stangerson sait tout et a tout pardonné, on peut
tout dire. C’est, du reste, trés court, et cela remettra les choses au
point, car il s’est trouvé de tristes esprits pour accuser Mlle
Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut toujours victime,
« depuis le commencement ».
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Le commencement remontait a une époque lointaine ou, jeune
fille, elle habitait avec son pere a Philadelphie.

La, elle fit la connaissance, dans une soirée, chez un ami de son
pére, d’un compatriote, un Francais qui sut la séduire par ses
manieres, son esprit, sa douceur et son amour. On le disait riche. Il
demanda la main de Mlle Stangerson au célébre professeur. Celui-ci
prit des renseignements sur M. Jean Roussel, et, des 1’abord, il vit
qu’il avait affaire a un chevalier d’industrie. Or, M. Jean Roussel,
vous l’avez deviné, n’était autre qu’une des nombreuses
transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi en France, réfugié
en Amérique. Mais M. Stangerson n’en savait rien ; sa fille non plus.
Celle-ci ne devait 1’apprendre que dans les circonstances suivantes :
M. Stangerson avait, non seulement refusé la main de sa fille a M.
Roussel, mais encore il lui avait interdit 1’accés de sa demeure. La
jeune Mathilde, dont le cceur s’ouvrait a I’amour, et qui ne voyait
rien au monde de plus beau ni de meilleur que son Jean, en fut
outrée. Elle ne cacha point son mécontentement a son pere qui
I’envoya se calmer sur les bords de 1’Ohio, chez une vieille tante qui
habitait Cincinnati. Jean rejoignit Mathilde la-bas et, malgré la
grande vénération qu’elle avait pour son pere, Mlle Stangerson
résolut de tromper la surveillance de la vieille tante, et de s’enfuir
avec Jean Roussel, bien décidés qu’ils étaient tous les deux a profiter
des facilités des lois américaines pour se marier au plus tot. Ainsi fut
fait. Ils fuirent donc, pas loin, jusqu’a Louisville. La, un matin, on
vint frapper a leur porte. C’était la police qui désirait arréter M. Jean
Roussel, ce qu’elle fit, malgré ses protestations et les cris de la fille
du professeur Stangerson. En méme temps, la police apprenait a
Mathilde que «son mari» n’était autre que le trop fameux
Ballmeyer !...

Désespérée, aprés une vaine tentative de suicide, Mathilde
rejoignit sa tante a Cincinnati.

Celle-ci faillit mourir de joie de la revoir. Elle n’avait cessé,
depuis huit jours, de faire rechercher Mathilde partout, et n’avait pas
encore osé avertir le pere. Mathilde fit jurer a sa tante que M.
Stangerson ne saurait jamais rien ! C’est bien ainsi que I’entendait la
tante, qui se trouvait coupable de légereté dans cette si grave
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circonstance. Mlle Mathilde Stangerson, un mois plus tard, revenait
aupres de son pére, repentante, le cceur mort a 1’amour, et ne
demandant qu’une chose : ne plus jamais entendre parler de son
mari, le terrible Ballmeyer — arriver a se pardonner sa faute a elle-
méme, et se relever devant sa propre conscience par une vie de
travail sans borne et de dévouement a son pére !

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le moment ou, apres avoir
tout avoué a M. Robert Darzac, alors qu’elle croyait Ballmeyer
défunt, car le bruit de sa mort avait courut, elle s’était accordée la
joie supréme, apres avoir tant expié, de s’unir a un ami siir, le destin
lui avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de sa jeunesse ! Celui-
ci lui avait fait savoir qu’il ne permettrait jamais son mariage avec
M. Robert Darzac et qu’ « il I’aimait toujours ! » ce qui, hélas ! était
vrai.

Mlle Stangerson n’hésita pas a se confier a M. Robert Darzac ;
elle lui montra cette lettre ou Jean Roussel-Frédéric Larsan-
Ballmeyer lui rappelait les premiéres heures de leur union dans ce
petit et charmant presbytére qu’ils avaient loué a Louisville : « ... Le
presbytéere n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat. »
Le misérable se disait riche et émettait la prétention « de la ramener
la-bas » | Mlle Stangerson avait déclaré a M. Darzac que, si son pere
arrivait a soupconner un pareil déshonneur, « elle se tuerait » ! M.
Darzac s’était juré qu’il ferait taire cet Américain, soit par la terreur,
soit par la force, diit-il commettre un crime !

Mais M. Darzac n’était pas de force, et il aurait succombé sans ce
brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu’elle fit, en face du
monstre ? Une premiere fois, quand, apres des menaces préalables
qui 1’avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant elle, dans la
« Chambre Jaune », elle essaya de le tuer. Pour son malheur, elle n’y
réussit pas. Des lors, elle était la victime assurée de cet étre invisible
« qui pouvait la faire chanter jusqu’a la mort », qui habitait chez elle,
a ses cotés, sans qu’elle le siit, qui exigeait des rendez-vous « au nom
de leur amour ». La premiere fois, elle lui avait « refusé » ce rendez-
vous, « réclamé dans la lettre du bureau 40 » ; il en était résulté le
drame de la « Chambre Jaune ». La seconde fois, avertie par une
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nouvelle lettre de lui, lettre arrivée par la poste, et qui était venue la
trouver normalement dans sa chambre de convalescente, « elle avait
fui le rendez-vous », en s’enfermant dans son boudoir avec ses
femmes. Dans cette lettre, le misérable 1’avait prévenue, que,
puisqu’elle ne pouvait se déranger, « vu son état », il irait chez elle,
et serait dans sa chambre telle nuit, a telle heure... qu’elle eiit a
prendre toute disposition pour éviter le scandale... Mathilde
Stangerson, sachant qu’elle avait tout a redouter de 1’audace de
Ballmeyer, « lui avait abandonné sa chambre »... Ce fut 1’épisode de
la « galerie inexplicable ». La troisieme fois, elle avait « préparé le
rendez-vous ». C’est qu’avant de quitter la chambre vide de Mlle
Stangerson, la nuit de la « galerie inexplicable », Larsan lui avait
écrit, comme nous devons nous le rappeler, une derniere lettre, dans
sa chambre méme, et I’avait laissée sur le bureau de sa victime ; cette
lettre exigeait un rendez-vous « effectif » dont il fixa ensuite la date
et I’heure, « lui promettant de lui rapporter les papiers de son pere, et
la menacant de les briiler si elle se dérobait encore ».

Elle ne doutait point que le misérable n’efit en sa possession ces
papiers précieux ; il ne faisait la sans doute que renouveler un célébre
larcin, car elle le soupconnait depuis longtemps d’avoir, « avec sa
complicité inconsciente », volé lui-méme, autrefois, les fameux
papiers de Philadelphie, dans les tiroirs de son pere !... Et elle le
connaissait assez pour imaginer que si elle ne se pliait point a sa
volonté, tant de travaux, tant d’efforts, et tant de scientifiques espoirs
ne seraient bientot plus que de la cendre !... Elle résolut de le revoir
une fois encore, face a face, cet homme qui avait été son époux... et
de tenter de le fléchir... puisqu’elle ne pouvait I’éviter !... On devine
ce qui s’y passa... Les supplications de Mathilde, la brutalité de
Larsan... Il exige qu’elle renonce a Darzac... Elle proclame son
amour... Et il la frappe... « avec la pensée arrétée de faire monter
I’autre sur I’échafaud ! » car il est habile, lui, et le masque Larsan
qu’il va se reposer sur la figure, le sauvera... pense-t-il... tandis que
I’autre... I’autre ne pourra pas, cette fois encore, donner 1’emploi de
son temps... De ce coOté, les précautions de Ballmeyer sont bien
prises... et I’inspiration en a été des plus simples, ainsi que I’avait
deviné le jeune Rouletabille...
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Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde... avec
les mémes armes, avec le méme mystére... Dans des lettres,
pressantes comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a livrer toute
la correspondance amoureuse d’autrefois et surtout «a
disparaitre... » si on veut y mettre le prix... Darzac doit aller aux
rendez-vous qu’il lui fixe, sous menace de divulgation des le
lendemain, comme Mathilde doit subir les rendez-vous qu’il lui
donne... Et, dans I’heure méme que Ballmeyer agit en assassin
auprés de Mathilde, Robert débarque a Epinay, ott un complice de
Larsan, un étre bizarre, « une créature d’un autre monde », que nous
retrouverons un jour, le retient de force, et « lui fait perdre son temps,
en attendant que cette coincidence, dont 1’accusé de demain ne
pourra se résoudre a donner la raison, lui fasse perdre la téte... »

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph
Rouletabille !

Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué « le mystére de la
Chambre Jaune, que nous suivrons pas a pas Rouletabille en
Amérique. Nous connaissons le jeune reporter, nous savons de quels
moyens puissants d’information, logés dans les deux bosses de son
front, il disposait « pour remonter toute l’aventure de Mlle
Stangerson et de Jean Roussel ». A Philadelphie, il fut renseigné tout
de suite en ce qui concernait Arthur-William Rance ; il apprit son
acte de dévouement, mais aussi le prix dont il avait gardé la
prétention de se le faire payer. Le bruit de son mariage avec Mlle
Stangerson avait couru autrefois les salons de Philadelphie... Le peu
de discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable dont il n’avait
cessé de fatiguer Mlle Stangerson, méme en Europe, la vie
désordonnée qu’il menait sous prétexte de « noyer ses chagrins »,
tout cela n’était point fait pour rendre Arthur Rance sympathique a
Rouletabille, et ainsi s’explique la froideur avec laquelle il
I’accueillit dans la salle des témoins. Tout de suite il avait du reste
jugé que I’affaire Rance n’entrait point dans 1’affaire Larsan-
Stangerson. Et il avait découvert le flirt formidable Roussel-Mlle
Stangerson. Qui était ce Jean Roussel ? Il alla de Philadelphie a
Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A Cincinnati, il trouva la
vieille tante et sut la faire parler: I’histoire de I’arrestation de
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Ballmeyer lui fut une lueur qui éclaira tout.

Il put visiter, a Louisville, le « presbytére » — une modeste et
jolie demeure dans le vieux style colonial — qui n’avait en effet
«rien perdu de son charme ». Puis, abandonnant la piste de Mlle
Stangerson, il remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison, de
bagne en bagne, de crime en crime ; enfin, quand il reprenait le
bateau pour 1I’Europe sur les quais de New-York, Rouletabille savait
que, sur ces quais mémes, Ballmeyer s’était embarqué cing ans
auparavant, ayant en poche les papiers d’un certain Larsan,
honorable commercant de la Nouvelle-Orléans, qu’il venait
d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystere de Mlle
Stangerson ? Non, pas encore. Mlle Stangerson avait eu de son mari
Jean Roussel un enfant, un garcon. Cet enfant était né chez la vieille
tante qui s’était si bien arrangée que nul n’en sut jamais rien en
Amérique. Qu’était devenu ce garcon ? Ceci est une autre histoire
que je vous conterai un jour.

Deux mois environ apres ces événements, je rencontrai
Rouletabille assis mélancoliquement sur un banc du palais de justice.

« Eh bien! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon cher ami ? Vous
avez |’air bien triste. Comment vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis ?

— Mais j’espére que M. Darzac...

— Sans doute...

—Et que Mlle Stangerson... Comment va-t-elle, Mlle
Stangerson ?...

— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

— Alors il ne faut pas étre triste...

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la dame en
noir. ..

— Le parfum de la dame en noir ! Je vous en entends toujours
parler !

M’expliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette
assiduité ?

— Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre... » fit Rouletabille.
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Et il poussa un gros soupir.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Policier et Roman noir »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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