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Adresse

A Madame

MADAME,

Ce n’est pas sans sujet que je mets votre illustre nom a la téte de
cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir les yeux de mes
lecteurs, que de celui dont mes spectateurs ont été si heureusement
éblouis ? On savait que VOTRE ALTESSE ROYALE avait daigné
prendre soin de la conduite de ma tragédie ; on savait que vous
m’aviez prété quelques-unes de vos lumieres pour y ajouter de
nouveaux ornements ; on savait enfin que vous I’aviez honorée de
quelques larmes des la premiere lecture que je vous en fis.
Pardonnez-moi, MADAME, si j’ose me vanter de cet heureux
commencement de sa destinée. Il me console bien glorieusement de
la dureté de ceux qui ne voudraient pas s’en laisser toucher. Je leur
permets de condamner 1’Andromaque tant qu’ils voudront, pourvu
qu’il me soit permis d’appeler de toutes les subtilités de leur esprit au
cceur de VOTRE ALTESSE ROYALE.

Mais, Madame, ce n’est pas seulement du cceur que vous jugez de
la bonté d’un ouvrage, c’est avec une intelligence qu’aucune fausse
lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous mettre sur la scéne une
histoire que vous ne possédiez aussi bien que nous ? Pouvons-nous
faire jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les ressorts ? Et
pouvons-nous concevoir des sentiments si nobles et si délicats qui ne
soient infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse de vos
pensées ?



On sait, MADAME, et VOTRE ALTESSE ROYALE a beau s’en
cacher, que, dans ce haut degré de gloire ou la Nature et la Fortune
ont pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas cette gloire
obscure que les gens de lettres s’étaient réservée. Et il semble que
vous ayez voulu avoir autant d’avantage sur notre sexe, par les
connaissances et par la solidité de votre esprit, que vous excellez
dans le votre par toutes les graces qui vous environnent. La cour vous
regarde comme I’arbitre de tout ce qui se fait d’agréable. Et nous qui
travaillons pour plaire au public, nous n’avons plus que faire de
demander aux savants si nous travaillons selon les regles. La regle
souveraine est de plaire a VOTRE ALTESSE ROYALE.

Voila sans doute la moindre de vos excellentes qualités. Mais,
MADAME, c’est la seule dont j’ai pu parler avec quelque
connaissance ; les autres sont trop élevées au-dessus de moi. Je n’en
puis parler sans les rabaisser par la faiblesse de mes pensées, et sans
sortir de la profonde vénération avec laquelle je suis,

MADAME,

DE VOTRE ALTESSE ROYALE,
Le tres humble, tres obéissant,

et tres fidele serviteur,

RACINE.



Premiere préface

Virgile au troisieme livre de I’Enéide (c’est Enée qui parle) :
Littoraque Epiri legimus, portuque subimus

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem...
Solemnes tum forte dapes et tristia dona...

Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,

Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras...

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :

« O felix una ante alias Priameia virgo,

Hostilem ad tumulum, Trojae sub moenibus altis,

Jussa mori, quae sortitus non pertulit ullos,

Nec victoris heri tetigit captiva cubile !

Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae,

Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum,

Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus

Ledaecam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos...
Ast illum, ereptae magno inflammatus amore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras ».

Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie. Voila le lieu
de la scene, I’action qui s’y passe, les quatre principaux acteurs, et
méme leurs caracteres, excepté celui d’Hermione dont la jalousie et
les emportements sont assez marqués dans 1’Andromaque
d’Euripide.



Mais véritablement mes personnages sont si fameux dans
I’antiquité, que, pour peu qu’on la connaisse, on verra fort bien que
je les ai rendus tels que les anciens poetes nous les ont donnés. Aussi
n’ai-je pas pensé qu’il me fit permis de rien changer a leurs mceurs.
Toute la liberté que j’ai prise, ¢’a été d’adoucir un peu la férocité de
Pyrrhus, que Séneéque, dans sa Troade, et Virgile, dans le second
livre de I’Enéide, ont poussée beaucoup plus loin que je n’ai cru le
devoir faire.

Encore s’est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu’il s’emportat
contre Andromaque, et qu’il vouliit €épouser une captive a quelque
prix que ce fat. J’avoue qu’il n’est pas assez résigné a la volonté de
sa maitresse, et que Céladon a mieux connu que lui le parfait amour.
Mais que faire ? Pyrrhus n’avait pas lu nos romans. Il était violent de
son naturel, et tous les héros ne sont pas faits pour étre des Céladons.

Quoi qu’il en soit, le public m’a été trop favorable pour
m’embarrasser du chagrin particulier de deux ou trois personnes qui
voudraient qu’on réformat tous les héros de I’antiquité pour en faire
des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de vouloir
qu’on ne mette sur la scene que des hommes impeccables mais je les
prie de se souvenir que ce n’est point a moi de changer les regles du
théatre.

Horace nous recommande de peindre Achille farouche,
inexorable, violent, tel qu’il était, et tel qu'on dépeint son fils.
Aristote, bien éloigné de nous demander des héros parfaits, veut au
contraire que les personnages tragiques, c’est-a-dire ceux dont le
malheur fait la catastrophe de la tragédie, ne soient ni tout a fait bons,
ni tout a fait méchants. Il ne veut pas qu’ils soient extrémement bons,
parce que la punition d’'un homme de bien exciterait plus
I’indignation que la pitié du spectateur ; ni qu’ils soient méchants
avec exces, parce qu’on n’a point pitié d’un scélérat. Il faut donc
qu’ils aient une bonté médiocre, c’est-a-dire une vertu capable de
faiblesse, et qu’ils tombent dans le malheur par quelque faute qui les
fasse plaindre sans les faire détester.



Seconde préface

Virgile au troisieme livre de I’Enéide ; c’est Enée qui parle :
Littoraque Epiri legimus, portuque subimus

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem...
Solemnes tum forte dapes et tristia dona...

Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,

Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras...

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est :

« O felix una ante alias Priameia virgo,

Hostilem ad tumulum, Trojae sub moenibus altis,

Jussa mori, quae sortitus non pertulit ullos,

Nec victoris heri tetigit captiva cubile !

Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae,

Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum,

Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus

Ledaecam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos...
Ast illum, eraptae magno inflammatus amore

Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras ».

Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie, voila le lieu
de la scene, I’action qui s’y passe, les quatre principaux acteurs, et
méme leurs caracteres, excepté celui d’Hermione dont la jalousie et
les emportements sont assez marqués dans 1’Andromaque
d’Euripide.



C’est presque la seule chose que j’emprunte ici de cet auteur. Car,
quoique ma tragédie porte le méme nom que la sienne, le sujet en est
cependant tres différent. Andromaque, dans Euripide, craint pour la
vie de Molossus, qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus et
qu’Hermione veut faire mourir avec sa mere. Mais ici il ne s’agit
point de Molossus : Andromaque ne connait point d’autre mari
qu’Hector, ni d’autre fils qu’ Astyanax. J’ai cru en cela me conformer
a I’idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plupart de
ceux qui ont entendu parler d’Andromaque ne la connaissaient guere
que pour la veuve d’Hector et pour la mere d’ Astyanax. On ne croit
point qu’elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre fils ; et je
doute que les larmes d’ Andromaque eussent fait sur I’esprit de mes
spectateurs 1’impression qu’elles y ont faite, si elles avaient coulé
pour un autre fils que celui qu’elle avait d’Hector.

Il est vrai que j’ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus
qu’il n’a vécu ; mais j’écris dans un pays ou cette liberté ne pouvait
pas étre mal recue. Car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce méme
Astyanax pour le héros de sa Franciade, qui ne sait que 1’on fait
descendre nos anciens rois de ce fils d’Hector, et que nos vieilles
chroniques sauvent la vie a ce jeune prince, apres la désolation de
son pays, pour en faire le fondateur de notre monarchie ?

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie d’Hélene !
il y choque ouvertement la créance commune de toute la Grece : il
suppose qu’Hélene n’a jamais mis le pied dans Troie, et qu’apres
I’embrasement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Egypte,
d’ou elle n’était point partie ; tout cela fondé sur une opinion qui
n’était recue que parmi les Egyptiens, comme on le peut voir dans
Hérodote.

Je ne crois pas que j’eusse besoin de cet exemple d’Euripide pour
justifier le peu de liberté que j’ai prise. Car il y a bien de la différence
entre détruire le principal fondement d’une fable et en altérer
quelques incidents, qui changent presque de face dans toutes les
mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart des poetes, ne
peut étre blessé qu’au talon, quoique Homere le fasse blesser au bras,
et ne le croie invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi



Sophocle fait mourir Jocaste aussitét apres la reconnaissance
d’Edipe ; tout au contraire d’Euripide qui la fait vivre jusqu’au
combat et a la mort de ses deux fils. Et c’est a propos de quelques
contrariétés de cette nature qu’un ancien commentateur de Sophocle
remarque fort bien « qu’il ne faut point s’amuser a chicaner les
poetes pour quelques changements qu’ils ont pu faire dans la fable ;
mais qu’il faut s’attacher a considérer I’excellent usage qu’ils ont fait
de ces changements, et la manicre ingénieuse dont ils ont su
accommoder la fable a leur sujet ».



Introduction

Tragédie

Acteurs

Andromaque, veuve d’Hector, captive de Pyrrhus.
Pyrrhus, fils d’ Achille, roi d’Epire.

Oreste, fils d’ Agamemnon.

Hermione, fille d’Hélene, accordée avec Pyrrhus.
Pylade, ami d’Oreste.

Cléone, confidente d’Hermione.

Céphise, confidente d’ Andromaque.

Phoenix, gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus.
Suite d’Oreste.

La scene est a Buthrot, ville d’Epire, dans une salle du palais de
Pyrrhus.
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Acte premier

Sceéne I

Oreste, Pylade

ORESTE
Oui, puisque je retrouve un ami si fidele,
Ma fortune va prendre une face nouvelle ;
Et déja son courroux semble s’étre adouci
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici.
Qui I’elit dit, qu’un rivage a mes voeux si funeste
Présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste ?
Qu’apres plus de six mois que je t’avais perdu,
A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu ?

PYLADE
J’en rends graces au ciel qui, m’arrétant sans cesse,
Semblait m’avoir fermé le chemin de la Grece,
Depuis le jour fatal que la fureur des eaux
Presque aux yeux de I’Epire écarta nos vaisseaux.
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Combien, dans cet exil, ai-je souffert d’alarmes !
Combien a vos malheurs ai-je donné de larmes,
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger
Que ma triste amitié ne pouvait partager !

Surtout je redoutais cette mélancolie

Ou j’ai vu si longtemps votre ame ensevelie.

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,

Ne vous offrit la mort que vous cherchiez toujours.
Mais je vous vois, Seigneur ; et si j’ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Epire :

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas

N’est point d’un malheureux qui cherche le trépas.

ORESTE
Hélas ! qui peut savoir le destin qui m’amene ?
L’amour me fait ici chercher une inhumaine.
Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort,
Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?

PYLADE
Quoi ? votre ame a 1I’amour en esclave asservie
Se repose sur lui du soin de votre vie ?
Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,
Pouvez-vous consentir a rentrer dans ses fers ?
Pensez-vous qu’Hermione, a Sparte inexorable,
Vous prépare en Epire un sort plus favorable ?
Honteux d’avoir poussé tant de voeux superflus,
Vous I’abhorriez ; enfin vous ne m’en parliez plus.
Vous me trompiez, Seigneur.

ORESTE
Je me trompais moi-méme !
Ami, n’accable point un malheureux qui t’aime.
T’ai-je jamais caché mon coeur et mes désirs ?
Tu vis naitre ma flamme et mes premiers soupirs.
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Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille

En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,

Tu vis mon désespoir ; et tu m’as vu depuis
Trainer de mers en mers ma chaine et mes ennuis.
Je te vis a regret, en cet état funeste,

Prét a suivre partout le déplorable Oreste,
Toujours de ma fureur interrompre le cours,

Et de moi-méme enfin me sauver tous les jours.
Mais quand je me souvins que parmi tant d’alarmes
Hermione a Pyrrhus prodiguait tous ses charmes,
Tu sais de quel courroux mon ceeur alors épris
Voulut en I’oubliant punir tous ses mépris.

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine.
Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,

Je défiais ses yeux de me troubler jamais.

Voila comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j’arrivai dans la Grece,

Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés,
Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés.
J’y courus. Je pensai que la guerre et la gloire

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ;
Que mes sens reprenant leur premiere vigueur,
L’amour acheverait de sortir de mon cceur.

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite
Me fit courir alors au piege que j’évite.

J’entends de tous cotés qu’on menace Pyrrhus ;
Toute la Grece éclate en murmures confus ;

On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse
Il éleve en sa cour ’ennemi de la Grece,
Astyanax, d’Hector jeune et malheureux fils,
Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

J apprends que pour ravir son enfance au supplice
Andromaque trompa I’ingénieux Ulysse,

Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras,
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Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit que peu sensible aux charmes d’Hermione
Mon rival porte ailleurs son cceur et sa couronne.
Meénélas, sans le croire, en parait affligé,

Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé.
Parmi les déplaisirs ol son ame se noie,

Il s’éleve en la mienne une secrete joie :

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais I’ingrate en mon coeur reprit bientdt sa place :
De mes feux mal éteints je reconnus la trace ;

Je sentis que ma haine allait finir son cours,

Ou plutdt je sentis que je I’aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m’envoie a Pyrrhus ; j’entreprends ce voyage,
Je viens voir si 1’on peut arracher de ses bras

Cet enfant dont la vie alarme tant d’Etats.

Heureux si je pouvais, dans I’ardeur qui me presse,
Au lieu d’ Astyanax, lui ravir ma princesse !

Car enfin n’attends pas que mes feux redoublés
Des périls les plus grands puissent étre troublés.
Puisque apres tant d’efforts ma résistance est vaine,
Je me livre en aveugle au destin qui m’entraine.
J’aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,
La fléchir, I’enlever, ou mourir a ses yeux.

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu’il fasse ?
Dans sa cour, dans son cceur, dis-moi ce qui se passe.
Mon Hermione encor le tient-elle asservi ?

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi ?

PYLADE
Je vous abuserais si j’osais vous promettre
Qu’entre vos mains, Seigneur, il vouldt la remettre.
Non que de sa conquéte il paraisse flatté ;
Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté ;
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Il I’aime. Mais enfin cette veuve inhumaine

N’a payé jusqu’ici son amour que de haine ;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive, ou pour I’épouvanter.

De son fils qu’il lui cache il menace la téte,

Et fait couler des pleurs qu’aussitdt il arréte.
Hermione elle-mé&me a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses voeux troublés lui rapportant I’hommage,
Soupirer a ses pieds moins d’amour que de rage.
Ainsi n’attendez pas que I’on puisse aujourd’hui
Vous répondre d’un cceur si peu maitre de lui :

Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extréme,
Epouser ce qu’il hait, et punir ce qu’il aime.

ORESTE
Mais dis-moi de quel ceil Hermione peut voir
Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir.

PYLADE

Hermione, Seigneur, au moins en apparence,
Semble de son amant dédaigner I’inconstance,
Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur
I1 1a viendra presser de reprendre son coeur.
Mais je I’ai vue enfin me confier ses larmes ;
Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.
Toujours préte a partir, et demeurant toujours,
Quelquefois elle appelle Oreste a son secours.

ORESTE
Ah ! si je le croyais, j’irais bientot, Pylade,
Me jeter...

PYLADE
Achevez, Seigneur, votre ambassade.
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Vous attendez le roi : parlez, et lui montrez
Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés.
Loin de leur accorder ce fils de sa maitresse,
Leur haine ne fera qu’irriter sa tendresse.

Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.
Pressez, demandez tout, pour ne rien obtenir.
Il vient.

ORESTE
Eh bien ! va donc disposer la cruelle
A revoir un amant qui ne vient que pour elle.

Scene 11

Pyrrhus, Oreste, Phoenix

ORESTE
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix,
Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix,
Et qu’a vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie
De voir le fils d’ Achille et le vainqueur de Troie.
Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups :
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ;
Et vous avez montré, par une heureuse audace,
Que le fils seul d’ Achille a pu remplir sa place.
Mais, ce qu’il n’elt point fait, la Grece avec douleur
Vous voit du sang troyen relever le malheur,
Et vous laissant toucher d’une pitié funeste,
D’une guerre si longue entretenir le reste.
Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector ?
Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor.
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Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles,
Et dans toute la Grece il n’est point de familles
Qui ne demandent compte a ce malheureux fils
D’un pere ou d’un époux qu’Hector leur a ravis.
Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre ?
Peut-étre dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu’on a vu son pere embraser nos vaisseaux,
Et, la flamme a la main, les suivre sur les eaux.
Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense ?
Vous-méme de vos soins craignez la récompense,
Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de I’avoir conservé.
Enfin de tous les Grecs satisfaites 1’envie,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie ;

Perdez un ennemi d’autant plus dangereux

Qu’il s’essaiera sur vous a combattre contre eux.

PYRRHUS
La Grece en ma faveur est trop inquiétée.
De soins plus importants je 1’ai crue agitée,
Seigneur, et sur le nom de son ambassadeur,
J avais dans ses projets congu plus de grandeur.
Qui croirait en effet qu’une telle entreprise
Du fils d’ Agamemnon méritat 1’entremise ;
Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
N’elt daigné conspirer que la mort d’un enfant ?
Mais a qui prétend-on que je le sacrifie ?
La Grece a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?
Et seul de tous les Grecs ne m’est-il pas permis
D’ordonner d’un captif que le sort m’a soumis ?
Oui, Seigneur, lorsqu’au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagerent leur proie,
Le sort, dont les arréts furent alors suivis,
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube pres d’Ulysse acheva sa misere ;
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Cassandre dans Argos a suivi votre pere ;

Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits ?
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse ;
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse :
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin ;
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maitresse de I’ Asie ; et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin.

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire a se venger.

Ah ! si du fils d’Hector la perte était jurée,
Pourquoi d’un an entier I’avons-nous différée ?
Dans le sein de Priam n’a-t-on pu I'immoler ?
Sous tant de morts, sous Troie, il fallait I’accabler.
Tout était juste alors : la vieillesse et I’enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ;
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévere.
Mais que ma cruauté survive a ma colere ?

Que malgré la piti€ dont je me sens saisir,

Dans le sang d’un enfant je me baigne a loisir ?
Non, Seigneur : que les Grecs cherchent quelque autre proie ;
Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :
De mes inimitiés le cours est achevé ;

L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé.

ORESTE
Seigneur, vous savez trop avec quel artifice
Un faux Astyanax fut offert au supplice
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Ou le seul fils d’Hector devait étre conduit.

Ce n’est pas les Troyens, c¢’est Hector qu’on poursuit.
Oui, les Grecs sur le fils persécutent le pere ;

I1 a par trop de sang acheté leur colere,

Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer,

Et jusque dans 1’Epire il les peut attirer.

Prévenez-les.

PYRRHUS
Non, non. J’y consens avec joie !
Qu’ils cherchent dans I’Epire une seconde Troie ;
Qu’ils confondent leur haine, et ne distinguent plus
Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus.
Aussi bien ce n’est pas la premiere injustice
Dont la Grece d’ Achille a payé le service.
Hector en profita, Seigneur ; et quelque jour
Son fils en pourrait bien profiter a son tour.

ORESTE
Ainsi la Grece en vous trouve un enfant rebelle ?

PYRRHUS
Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle ?

ORESTE
Hermione, Seigneur, arrétera vos coups :
Ses yeux s’opposeront entre son pere et vous.

PYRRHUS
Hermione, Seigneur, peut m’étre toujours chere,
Je puis I’aimer, sans étre esclave de son pere ;
Et je saurai peut-étre accorder quelque jour
Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.
Vous pouvez cependant voir la fille d’Hélene :
Du sang qui vous unit je sais 1’étroite chaine.
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Apres cela, Seigneur, je ne vous retiens plus,
Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

Scene IT1

Pyrrhus, Phoenix

PHOENIX
Ainsi vous I’envoyez aux pieds de sa maitresse ?

PYRRHUS
On dit qu’il a longtemps briilé pour la princesse.

PHOENIX
Mais si ce feu, Seigneur, vient a se rallumer ?
S’il lui rendait son ceeur, s’il s’en faisait aimer ?

PYRRHUS
Ah ! qu’ils s’aiment, Phoenix ! J'y consens. Qu’elle parte.
Que charmés I’un de I’autre ils retournent a Sparte !
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.
Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui !

PHOENIX
Seigneur...

PYRRHUS

Une autre fois je t’ouvrirai mon ame :
Andromaque parait.
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Scene IV

Pyrrhus, Andromaque, Phoenix, Céphise

PYRRHUS
Me cherchiez-vous, Madame ?
Un espoir si charmant me serait-il permis ?

ANDROMAQUE
Je passais jusqu’aux lieux ol I’on garde mon fils.
Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie
Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troie,
Jallais, Seigneur, pleurer un moment avec lui :
Je ne I’ai point encore embrassé d’aujourd’hui.

PYRRHUS
Ah, Madame ! les Grecs, si j’en crois leurs alarmes,
Vous donneront bient6t d’autres sujets de larmes.

ANDROMAQUE
Et quelle est cette peur dont leur cceur est frappé,
Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ?

PYRRHUS
Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte.
I1s redoutent son fils.

ANDROMAQUE
Digne objet de leur crainte !
Un enfant malheureux qui ne sait pas encor
Que Pyrrhus est son maitre, et qu’il est fils d’Hector.

PYRRHUS
Tel qu’il est, tous les Grecs demandent qu’il périsse.
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Le fils d’Agamemnon vient hater son supplice.

ANDROMAQUE
Et vous prononcerez un arrét si cruel ?
Est-ce mon intérét qui le rend criminel ?
Hélas ! on ne craint point qu’il venge un jour son pere ;
On craint qu’il n’essuyat les larmes de sa mere.
Il m’aurait tenu lieu d’un pere et d’un époux ;
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.

PYRRHUS
Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.
Tous les Grecs m’ont déja menacé de leurs armes,
Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,
Demander votre fils avec mille vaisseaux,
Coutat-il tout le sang qu’Hélene a fait répandre,
Dussé-je apres dix ans voir mon palais en cendre,
Je ne balance point, je vole a son secours.
Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.
Mais parmi ces périls ou je cours pour vous plaire,
Me refuserez-vous un regard moins sévere ?
Hai de tous les Grecs, pressé de tous cOtés,
Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés ?
Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore
Que vous accepterez un cceur qui vous adore ?
En combattant pour vous, me sera-t-il permis
De ne vous point compter parmi mes ennemis ?

ANDROMAQUE
Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grece ?
Faut-il qu’un si grand cceur montre tant de faiblesse ?
Voulez-vous qu’un dessein si beau, si généreux,
Passe pour le transport d’un esprit amoureux ?
Captive, toujours triste, importune a moi-méme,
Pouvez-vous souhaiter qu’ Andromaque vous aime ?
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Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés
Qu’a des pleurs éternels vous avez condamnés ?
Non, non ; d’un ennemi respecter la misere,
Sauver des malheureux, rendre un fils a sa mere,
De cent peuples pour lui combattre la rigueur,
Sans me faire payer son salut de mon ceeur,
Malgré moi, s’il le faut, lui donner un asile :
Seigneur, voila des soins dignes du fils d’ Achille.

PYRRHUS
Hé quoi ! votre courroux n’a-t-il pas eu son cours ?
Peut-on hair sans cesse ? et punit-on toujours ?
J’ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie ;
Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés !
Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont versés !
De combien de remords m’ont-ils rendu la proie !
Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie.
Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,
Brilé de plus de feux que je n’en allumai,
Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquietes...
Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous I’étes ?
Mais enfin, tour a tour, ¢’est assez nous punir :
Nos ennemis communs devraient nous réunir.
Madame, dites-moi seulement que j’espere,
Je vous rends votre fils, et je lui sers de pere ;
Je I'instruirai moi-méme a venger les Troyens ;
J’irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Animé d’un regard, je puis tout entreprendre :
Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne 1’ont pris,
Dans ses murs relevés couronner votre fils.

ANDROMAQUE
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guere.
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Je les lui promettais tant qu’a vécu son pere.

Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor,

Sacrés murs que n’a pu conserver mon Hector !

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,
Seigneur : c’est un exil que mes pleurs vous demandent.
Souffrez que, loin des Grecs, et méme loin de vous,
J’aille cacher mon fils, et pleurer mon €poux.

Votre amour contre nous allume trop de haine.
Retournez, retournez a la fille d’Hélene.

PYRRHUS
Et le puis-je, Madame ? Ah ! que vous me génez !
Comment lui rendre un coeur que vous me retenez ?
Je sais que de mes vceux on lui promit I’empire ;
Je sais que pour régner elle vint dans 1’Epire ;
Le sort vous y voulut I'une et I’autre amener :
Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner.
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ?
Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire
Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,
Qu’elle est ici captive et que vous y régnez ?
Ah ! qu’un seul des soupirs que mon cceur vous envoie,
S’il s’échappait vers elle y porterait de joie.

ANDROMAQUE
Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ?
Aurait-elle oublié vos services passés ?
Troie, Hector, contre vous, révoltent-ils son ame ?
Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flamme ?
Et quel époux encore ! Ah ! souvenir cruel !
Sa mort seule a rendu votre pere immortel ;
I1 doit au sang d’Hector tout 1’éclat de ses armes,
Et vous n’€tes tous deux connus que par mes larmes.

PYRRHUS
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Eh bien, Madame, eh bien ! il faut vous obéir :

Il faut vous oublier, ou plutdt vous hair.

Oui, mes veeux ont trop loin poussé leur violence
Pour ne plus s’arréter que dans I’indifférence ;
Songez-y bien : il faut désormais que mon cceeur,
S’il n’aime avec transport, haisse avec fureur.

Je n’épargnerai rien dans ma juste colere :

Le fils me répondra des mépris de la mere ;

La Grece le demande, et je ne prétends pas
Mettre toujours ma gloire a sauver des ingrats.

ANDROMAQUE
Hélas ! il mourra donc. Il n’a pour sa défense
Que les pleurs de sa mere et que son innocence.
Et peut-étre apres tout, en 1’état ou je suis,
Sa mort avancera la fin de mes ennuis.
Je prolongeais pour lui ma vie et ma misere ;
Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son pere.
Ainsi, tous trois, Seigneur, par vos soins réunis,
Nous vous...

PYRRHUS
Allez, Madame, allez voir votre fils.
Peut-étre, en le voyant, votre amour plus timide
Ne prendra pas toujours sa colere pour guide.
Pour savoir nos destins j’irai vous retrouver.
Madame, en I’embrassant, songez a le sauver.
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Acte deuxiéme

Sceéne I

Hermione, Cléone

HERMIONE
Je fais ce que tu veux ; je consens qu’il me voie.
Je lui veux bien encore accorder cette joie.
Pylade va bientdt conduire ici ses pas ;
Mais si je m’en croyais, je ne le verrais pas.

CLEONE
Et qu’est-ce que sa vue a pour vous de funeste ?
Madame, n’est-ce pas toujours le méme Oreste
Dont vous avez cent fois souhaité le retour,
Et dont vous regrettiez la constance et I’amour ?

HERMIONE
C’est cet amour payé de trop d’ingratitude
Qui me rend en ces lieux sa présence si rude.
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Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui,
De voir mon infortune égaler son ennui !
Est-ce 1a, dira-t-il, cette fiere Hermione ?

Elle me dédaignait ; un autre 1’abandonne.
L’ingrate, qui mettait son coeur a si haut prix,
Apprend donc a son tour a souffrir des mépris ?
Ah dieux !

CLEONE
Ah ! dissipez ces indignes alarmes :
I1 a trop bien senti le pouvoir de vos charmes.
Vous croyez qu’un amant vienne vous insulter ?
Il vous rapporte un cceur qu’il n’a pu vous oter.
Mais vous ne dites point ce que vous mande un pere ?

HERMIONE
Dans ses retardements si Pyrrhus persévere,
A la mort du Troyen s’il ne veut consentir,
Mon pere avec les Grecs m’ordonne de partir.

CLEONE
Eh bien, Madame, eh bien ! écoutez donc Oreste.
Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste.
Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez.
Ne m’avez-vous pas dit que vous le haissiez ?

HERMIONE
Si je le hais, Cléone ! Il y va de ma gloire,
Apres tant de bontés dont il perd la mémoire ;
Lui qui me fut si cher, et qui m’a pu trahir,
Ah ! je I’ai trop aimé pour ne le point hair !

CLEONE
Fuyez-le donc, Madame ; et puisqu’on vous adore...
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HERMIONE
Ah ! laisse a ma fureur le temps de croitre encore.
Contre mon ennemi laisse-moi m’assurer.
Cléone, avec horreur je m’en veux séparer.
Il n’y travaillera que trop bien, I’infidele !

CLEONE
Quoi ? vous en attendez quelque injure nouvelle ?
Aimer une captive, et ’aimer a vos yeux,
Tout cela n’a donc pu vous le rendre odieux ?
Apres ce qu’il a fait, que saurait-il donc faire ?
Il vous aurait déplu, s’il pouvait vous déplaire.

HERMIONE
Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis ?
Je crains de me connaitre en 1’état ou je suis.
De tout ce que tu vois tache de ne rien croire ;
Crois que je n’aime plus, vante-moi ma victoire ;
Crois que dans son dépit mon ceeur est endurci,
Hélas ! et, s’il se peut, fais-le moi croire aussi.
Tu veux que je le fuie ? Eh bien ! rien ne m’arréte :
Allons ; n’envions plus son indigne conquéte :
Que sur lui sa captive étende son pouvoir.
Fuyons... Mais si I’ingrat rentrait dans son devoir !
Si la foi dans son cceur retrouvait quelque place ;
S’il venait a mes pieds me demander sa grace ;
Si sous mes lois, Amour, tu pouvais I’engager !
S’il voulait... Mais I’ingrat ne veut que m’outrager.
Demeurons toutefois pour troubler leur fortune,
Prenons quelque plaisir a leur étre importune ;
Ou, le forcant de rompre un noeud si solennel,
Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel.
Jai déja sur le fils attiré leur colere ;
Je veux qu’on vienne encor lui demander la mere.
Rendons-lui les tourments qu’elle m’a fait souffrir :
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Qu’elle le perde, ou bien qu’il la fasse périr.

CLEONE
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes
Se plaisent a troubler le pouvoir de vos charmes,
Et qu’un cceur accablé de tant de déplaisirs
De son persécuteur ait brigué les soupirs ?
Voyez si sa douleur en parait soulagée.
Pourquoi donc les chagrins ou son ame est plongée ?
Contre un amant qui plait pourquoi tant de fierté ?

HERMIONE
Hélas ! pour mon malheur, je I’ai trop écouté.
Je n’ai point du silence affecté le mystere :
Je croyais sans péril pouvoir étre sincere,
Et sans armer mes yeux d’un moment de rigueur,
Je n’ai pour lui parler consulté que mon ceeur.
Et qui ne se serait comme moi déclarée
Sur la foi d’une amour si saintement jurée ?
Me voyait-il de I’ceil qu’il me voit aujourd’hui ?
Tu t’en souviens encor, tout conspirait pour lui :
Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,
Les exploits de son pere effacés par les siens,
Ses feux que je croyais plus ardents que les miens,
Mon cceur, toi-méme enfin de sa gloire éblouie,
Avant qu’il me trahit, vous m’avez tous trahie.
Mais c’en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus,
Hermione est sensible, Oreste a des vertus ;
Il sait aimer du moins, et méme sans qu’on 1’aime,
Et peut-étre il saura se faire aimer lui-méme.
Allons : Qu’il vienne enfin.

CLEONE
Madame, le voici.
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HERMIONE
Ah ! je ne croyais pas qu’il fat si pres d’ici.

Scene 11

Hermione, Oreste, Cléone

HERMIONE
Le croirai-je, Seigneur, qu’un reste de tendresse
Vous fasse ici chercher une triste princesse ?
Ou ne dois-je imputer qu’a votre seul devoir
L’heureux empressement qui vous porte a me voir ?

ORESTE
Tel est de mon amour I’aveuglement funeste,
Vous le savez, Madame, et le destin d’Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits,
Et de jurer toujours qu’il n’y viendra jamais.
Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures,
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures :
Je le sais, j’en rougis ; mais j’atteste les dieux,
Témoins de la fureur de mes derniers adieux,
Que j’ai couru partout oil ma perte certaine
Dégageait mes serments et finissait ma peine.
J’ai mendié la mort chez des peuples cruels
Qui n’apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :
Ils m’ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares
De mon sang prodigué sont devenus avares.
Enfin je viens a vous, et je me vois réduit
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit,
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Mon désespoir n’attend que leur indifférence :

Ils n’ont qu’a m’interdire un reste d’espérance,

Ils n’ont, pour avancer cette mort ou je cours,
Qu’a me dire une fois ce qu’ils m’ont dit toujours.
Voila, depuis un an, le seul soin qui m’anime.
Madame, c’est a vous de prendre une victime
Que les Scythes auraient dérobée a vos coups

Si j’en avais trouvé d’aussi cruels que vous.

HERMIONE
Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage.
A des soins plus pressants la Gréce vous engage.
Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ?
Songez a tous ces rois que vous représentez.
Faut-il que d’un transport leur vengeance dépende ?
Est-ce le sang d’Oreste enfin qu’on vous demande ?
Dégagez-vous des soins dont vous €tes chargé.

ORESTE
Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagé,
Madame : il me renvoie ; et quelque autre puissance
Lui fait du fils d’Hector embrasser la défense.

HERMIONE
L’infidele !

ORESTE
Ainsi donc, tout prét a le quitter,
Sur mon propre destin je viens vous consulter.
Déja méme je crois entendre la réponse
Qu’en secret contre moi votre haine prononce.

HERMIONE

Hé quoi ? toujours injuste en vos tristes discours,
De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ?
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Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ?
J’ai passé dans 1"Epire ol j’étais reléguée :
Mon pere 1’ordonnait ; mais qui sait si depuis
Je n’ai point en secret partagé vos ennuis ?
Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ;
Que I’Epire jamais n’ait vu couler mes larmes ?
Enfin, qui vous a dit que malgré mon devoir

Je n’ai pas quelquefois souhaité de vous voir ?

ORESTE
Souhaité de me voir ! Ah ! divine Princesse...
Mais, de grice, est-ce a moi que ce discours s’adresse ?
Ouvrez vos yeux : songez qu’Oreste est devant vous,
Oreste, si longtemps 1’objet de leur courroux.

HERMIONE
Oui, c’est vous dont I’amour, naissant avec leurs charmes,
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ;
Vous que mille vertus me forcaient d’estimer ;
Vous que j’ai plaint, enfin que je voudrais aimer.

ORESTE
Je vous entends. Tel est mon partage funeste :
Le ceeur est pour Pyrrhus, et les veeux pour Oreste.

HERMIONE
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus :
Je vous hairais trop.

ORESTE
Vous m’en aimeriez plus.
Ah ! que vous me verriez d’un regard bien contraire !
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ;
Et I’amour seul alors se faisant obéir,
Vous m’aimeriez, Madame, en me voulant hair.
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O dieux ! tant de respects, une amitié si tendre...

Que de raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre !
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’hui,
Peut-&tre malgré vous, sans doute malgré lui :

Car enfin il vous hait ; son ame ailleurs éprise

N’a plus...

HERMIONE
Qui vous I’a dit, Seigneur, qu’il me méprise ?
Ses regards, ses discours vous 1’ont-ils donc appris ?
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris,
Qu’elle allume en un ceeur des feux si peu durables ?
Peut-étre d’autres yeux me sont plus favorables.

ORESTE
Poursuivez : il est beau de m’insulter ainsi.
Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici ?
Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance ?
Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ?
Je les ai méprisés ? Ah ! qu’ils voudraient bien voir
Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir !

HERMIONE
Que m’importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse ?
Allez contre un rebelle armer toute la Grece ;
Rapportez-lui le prix de sa rébellion ;
Qu’on fasse de I’Epire un second Ilion.
Allez. Apres cela direz-vous que je I’aime ?

ORESTE
Madame, faites plus, et venez-y vous-méme.
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux,
Venez dans tous les cceurs faire parler vos yeux.
Faisons de notre haine une commune attaque.
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HERMIONE
Mais, Seigneur, cependant, s’il épouse Andromaque ?

ORESTE
Hé, Madame !

HERMIONE
Songez quelle honte pour nous,
Si d’une Phrygienne il devenait I’époux !

ORESTE
Et vous le haissez ! Avouez-le, Madame,
L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une dme ;
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux,
Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux.

HERMIONE
Seigneur, je le vois bien, votre ame prévenue
Répand sur mes discours le venin qui la tue,
Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,
Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour.
Il faut donc m’expliquer ; vous agirez ensuite.
Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite ;
Mon devoir m’y retient ; et je n’en puis partir
Que mon pere ou Pyrrhus ne m’en fassent sortir.
De la part de mon pere allez lui faire entendre
Que I’ennemi des Grecs ne peut €tre son gendre.
Du Troyen ou de moi faites-le décider :
Qu’il songe qui des deux il veut rendre ou garder ;
Enfin qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre.
Adieu. S’il y consent, je suis préte a vous suivre.
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Scene 111

ORESTE, seul.
Oui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement ;
Je vous réponds déja de son consentement.
Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne :
Il n’a devant les yeux que sa chere Troyenne ;
Tout autre objet le blesse ; et peut-€tre aujourd”hui
Il n’attend qu’un prétexte a 1I’éloigner de lui.
Nous n’avons qu’a parler : c’en est fait. Quelle joie
D’enlever a I’Epire une si belle proie !
Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector,
Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,
Epire : c’est assez qu’Hermione rendue
Perde a jamais tes bords et ton prince de vue.
Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.
Parlons. A tant d’attraits, Amour, ferme ses yeux !

Sceéne IV

Pyrrhus, Oreste, Phoenix

PYRRHUS
Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence
M’a fait de vos raisons combattre la puissance,
Je ’avoue ; et depuis que je vous ai quitté,
J’en ai senti la force et connu 1’équité.
J’ai songé, comme vous, qu’a la Grece, a mon pere,
A moi-méme, en un mot, je devenais contraire ;
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Que je relevais Troie, et rendais imparfait

Tout ce qu’a fait Achille, et tout ce que j’ai fait.
Je ne condamne plus un courroux légitime,

Et I’on vous va, Seigneur, livrer votre victime.

ORESTE
Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux,
C’est acheter la paix du sang d’un malheureux.

PYRRHUS
Oui ; mais je veux, Seigneur, I’assurer davantage :
D’une éternelle paix Hermione est le gage ;
Je I’épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux
N’attendit en ces lieux qu’un témoin tel que vous :
Vous y représentez tous les Grecs et son pere,
Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frere.
Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain
J attends avec la paix son cceur de votre main.

ORESTE
Ah dieux !

Scéne V

Pyrrhus, Phoenix
PYRRHUS
Eh bien, Phoenix, I’amour est-il le maitre ?

Tes yeux refusent-ils encor de me connaitre ?

PHOENIX
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Ah ! je vous reconnais ; et ce juste courroux,

Ainsi qu’a tous les Grecs, Seigneur, vous rend a vous.
Ce n’est plus le jouet d’une flamme servile :

C’est Pyrrhus, c’est le fils et le rival d’ Achille,

Que la gloire a la fin ramene sous ses lois,

Qui triomphe de Troie une seconde fois.

PYRRHUS
Dis plutdt qu’aujourd’hui commence ma victoire,
D’aujourd’hui seulement je jouis de ma gloire ;
Et mon ceeur, aussi fier que tu I’as vu soumis,
Croit avoir en I’amour vaincu mille ennemis.
Considere, Phoenix, les troubles que j’évite,
Quelle foule de maux 1’amour traine a sa suite,
Que d’amis, de devoirs, j’allais sacrifier,
Quels périls... Un regard m’efit tout fait oublier.
Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle ;
Je trouvais du plaisir a me perdre pour elle.

PHOENIX
Oui, je bénis, Seigneur, I’heureuse cruauté
Qui vous rend...

PYRRHUS
Tu I’as vu, comme elle m’a traité.
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée,
Que son fils me la diit renvoyer désarmée.
J’allais voir le succes de ses embrassements :
Je n’ai trouvé que pleurs mélés d’emportements.
Sa misere 1’aigrit ; et toujours plus farouche,
Cent fois le nom d’Hector est sorti de sa bouche.
Vainement a son fils j’assurais mon secours :
« C’est Hector, disait-elle, en I’embrassant toujours ;
Voila ses yeux, sa bouche, et déja son audace ;
C’est lui-méme ; c’est toi, cher époux, que j’embrasse. »
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Et quelle est sa pensée ? attend-elle en ce jour
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ?

PHOENIX
Sans doute, c’est le prix que vous gardait I’ingrate.
Mais laissez-la, Seigneur.

PYRRHUS
Je vois ce qui la flatte :
Sa beauté la rassure, et malgré mon courroux,
L’orgueilleuse m’attend encore a ses genoux.
Je la verrais aux miens, Phoenix, d’un ceil tranquille.
Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille :
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

PHOENIX
Commencez donc, Seigneur, a ne m’en parler plus.
Allez voir Hermione ; et content de lui plaire,
Oubliez a ses pieds jusqu’a votre colere.
Vous-méme a cet hymen venez la disposer.
Est-ce sur un rival qu’il s’en faut reposer ?
Il ne I’aime que trop.

PYRRHUS
Crois-tu, si je I’épouse,
Qu’Andromaque en son cceur n’en sera pas jalouse ?

PHOENIX
Quoi ? toujours Andromaque occupe votre esprit !
Que vous importe, 6 dieux ! sa joie ou son dépit ?
Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire ?

PYRRHUS

Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire :
Ma colere a ses yeux n’a paru qu’a demi ;
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Elle ignore a quel point je suis son ennemi.
Retournons-y. Je veux la braver a sa vue,

Et donner a ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phoenix, humiliés.
Allons.

PHOENIX
Allez, Seigneur, vous jeter a ses pieds ;
Allez, en lui jurant que votre ame 1’adore,
A de nouveaux mépris ’encourager encore.

PYRRHUS
Je le vois bien, tu crois que prét a I’excuser
Mon cceur court apres elle et cherche a s’apaiser.

PHOENIX
Vous aimez : ¢’est assez.

PYRRHUS
Moi, I’aimer ? une ingrate
Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte ?
Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi ;
Je puis perdre son fils, peut-étre je le doi ;
Etrangere... que dis-je ? esclave dans I’Epire,
Je lui donne son fils, mon ame, mon empire,
Et je ne puis gagner dans son perfide coeur
D’autre rang que celui de son persécuteur !
Non, non, je I’ai juré, ma vengeance est certaine :
Il faut bien une fois justifier sa haine,
J”abandonne son fils. Que de pleurs vont couler !
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler !
Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose !
Elle en mourra, Phoenix, et j’en serai la cause.
C’est lui mettre moi-méme un poignard dans le sein.
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PHOENIX
Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ?
Que ne consultiez-vous tantot votre faiblesse ?

PYRRHUS
Je t’entends. Mais excuse un reste de tendresse.
Crains-tu pour ma colere un si faible combat ?
D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat.
Allons. A tes conseils, Phoenix, je m’abandonne.
Faut-il livrer son fils ? faut-il voir Hermione ?

PHOENIX
Oui, voyez-la, Seigneur et par des voeux soumis,
Protestez-lui...

PYRRHUS
Faisons tout ce que j’ai promis.
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Acte troisieme

Sceéne I

Oreste, Pylade

PYLADE
Modérez donc, Seigneur, cette fureur extréme.
Je ne vous connais plus ; vous n’étes plus vous-méme.
Souffrez...

ORESTE
Non, tes conseils ne sont plus de saison,
Pylade ; je suis las d’écouter la raison.
C’est trainer trop longtemps ma vie et mon supplice :
Il faut que je I’enleve, ou bien que je périsse.
Le dessein en est pris, je le veux achever.
Oui, je le veux.

PYLADE
Eh bien ! il la faut enlever,
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J’y consens. Mais songez cependant ou vous étes.
Que croira-t-on de vous, a voir ce que vous faites ?
Dissimulez : calmez ce transport inquiet ;
Commandez a vos yeux de garder le secret.

Ces gardes, cette cour, 1’air qui vous environne,
Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione.

A ses regards surtout cachez votre courroux.

O dieux ! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ?

ORESTE
Que sais-je ? De moi-méme étais-je alors le maitre ?
La fureur m’emportait, et je venais peut-étre
Menacer a la fois I'ingrate et son amant.

PYLADE
Et quel était le fruit de cet emportement ?

ORESTE
Et quelle ame, dis-moi, ne serait éperdue
Du coup dont ma raison vient d’étre confondue ?
Il épouse, dit-il, Hermione demain ;
Il veut, pour m’honorer, la tenir de ma main.
Ah ! plutot cette main dans le sang du barbare...

PYLADE
Vous I’accusez, Seigneur, de ce destin bizarre ;
Cependant, tourmenté de ses propres desseins,
Il est peut-étre a plaindre autant que je vous plains.

ORESTE
Non, non, je le connais, mon désespoir le flatte ;
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait I’'ingrate ;
Ses charmes jusque-la n’avaient pu le toucher :
Le cruel ne la prend que pour me 1’arracher.
Ah dieux ! c’en était fait : Hermione gagnée
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Pour jamais de sa vue allait étre éloignée,

Son ceeur, entre I’amour et le dépit confus,

Pour se donner a moi n’attendait qu’un refus,

Ses yeux s’ouvraient, Pylade, elle écoutait Oreste,
Lui parlait, le plaignait... Un mot et fait le reste.

PYLADE
Vous le croyez !

ORESTE
Hé quoi ? ce courroux enflammé
Contre un ingrat...

PYLADE
Jamais il ne fut plus aimé.
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous 1’aurait accordée,
Qu’un prétexte tout prét ne I’elit pas retardée ?
M’en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits,
Au lieu de I’enlever, fuyez-la pour jamais.
Quoi ? votre amour se veut charger d’une furie
Qui vous détestera, qui toute votre vie,
Regrettant un hymen tout prét a s’achever,
Voudra...

ORESTE
C’est pour cela que je veux I’enlever.
Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage,
Je n’emporterais donc qu’une inutile rage ?
J’irais loin d’elle encor tacher de 1’oublier ?
Non, non, 2 mes tourments, je veux 1’associer.
C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu’on me plaigne.
Je prétends qu’a mon tour I’inhumaine me craigne,
Et que ses yeux cruels, a pleurer condamnés,
Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.
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PYLADE
Voila donc le succes qu’aura votre ambassade :
Oreste ravisseur !

ORESTE
Et qu’importe, Pylade ?
Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins,
L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ?
Et que me servira que la Gréce m’admire,
Tandis que je serai la fable de 1’Epire ?
Que veux-tu ? Mais, s’il faut ne te rien déguiser,
Mon innocence enfin commence a me peser.
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance
Laisse le crime en paix, et poursuit I’innocence.
De quelque part sur moi que je tourne les yeux,
Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.
Méritons leur courroux, justifions leur haine,
Et que le fruit du crime en précede la peine
Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi
Détourner un courroux qui ne cherche que moi ?
Assez et trop longtemps mon amitié t’accable :
Evite un malheureux, abandonne un coupable.
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit.
Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit.
Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne.
Va-t’en.

PYLADE
Allons, Seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cceur se fait jour.
Que ne peut I’amitié conduite par I’amour ?
Allons de tous vos Grecs encourager le zele.
Nos vaisseaux sont tout préts, et le vent nous appelle.
Je sais de ce palais tous les détours obscurs ;
Vous voyez que la mer en vient battre les murs,
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Et cette nuit, sans peine, une secrete voie
Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE
J abuse, cher ami, de ton trop d’amitié
Mais pardonne a des maux dont toi seul as pitié ;
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime,
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-méme.
Que ne puis-je a mon tour dans un sort plus heureux...

PYLADE
Dissimulez, Seigneur ; c’est tout ce que je veux.
Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate :
Oubliez jusque-la qu’Hermione est ingrate ;
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

ORESTE
Va-t’en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi.

Scene 11

Hermione, Oreste, Cléone

ORESTE
Eh bien ! mes soins vous ont rendu votre conquéte.
J’ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s’appréte.

HERMIONE
On le dit ; et de plus on vient de m’assurer
Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer.
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ORESTE
Et votre ame a ses voeux ne sera pas rebelle ?

HERMIONE
Qui I’elit cru que Pyrrhus ne fit pas infidele ?
Que sa flamme attendrait si tard pour éclater ?
Qu’il reviendrait a moi, quand je I’allais quitter ?
Je veux croire avec vous qu’il redoute la Grece,
Qu’il suit son intérét plutdt que sa tendresse,
Que mes yeux sur votre ame étaient plus absolus.

ORESTE
Non, Madame : il vous aime, et je n’en doute plus.
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire ?
Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire.

HERMIONE
Mais que puis-je, Seigneur ? On a promis ma foi.
Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi ?
L’amour ne regle pas le sort d’une princesse :
La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse.
Cependant je partais, et vous avez pu voir
Combien je relachais pour vous de mon devoir.

ORESTE
Ah ! que vous saviez bien, cruelle... Mais, Madame,
Chacun peut a son choix disposer de son ame.
La votre était a vous. J’espérais ; mais enfin
Vous I’avez pu donner sans me faire un larcin.
Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.
Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune ?
Tel est votre devoir, je I’avoue ; et le mien
Est de vous épargner un si triste entretien.
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Scene 111

Hermione, Cléone

HERMIONE
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste ?

CLEONE
La douleur qui se tait n’en est que plus funeste.
Je le plains d’autant plus qu’auteur de son ennui,
Le coup qui I’a perdu n’est parti que de lui.
Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare ;
Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.

HERMIONE
Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il encor ?
Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector,
Qui cent fois, effrayés de ’absence d’ Achille,
Dans leurs vaisseaux briilants ont cherché leur asile,
Et qu’on verrait encor, sans 1’appui de son fils,
Redemander Hélene aux Troyens impunis ?
Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-méme ;
I1 veut tout ce qu’il fait, et s’il m’épouse, il m’aime.
Mais qu’Oreste a son gré m’impute ses douleurs :
N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs ?
Pyrrhus revient a nous ! Eh bien ! chere Cléone,
Concois-tu les transports de 1’heureuse Hermione ?
Sais-tu quel est Pyrrhus ? T es-tu fait raconter
Le nombre des exploits... mais qui les peut compter ?
Intrépide, et partout suivi de la victoire,
Charmant, fidele enfin : rien ne manque a sa gloire.
Songe...

CLEONE
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Dissimulez. Votre rivale en pleurs
Vient a vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.

HERMIONE
Dieux ! ne puis-je a ma joie abandonner mon ame ?
Sortons : que lui dirais-je ?

Sceéne IV

Andromaque, Hermione, Cléone, Céphise

ANDROMAQUE
Ou fuyez-vous, Madame ?
N’est-ce pas a vos yeux un spectacle assez doux
Que la veuve d’Hector pleurante a vos genoux ?
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,
Vous envier un ceeur qui se rend a vos charmes.
Par une main cruelle, hélas ! j’ai vu percer
Le seul ol mes regards prétendaient s’adresser.
Ma flamme par Hector fut jadis allumée ;
Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée.
Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,
Madame, pour un fils jusqu’ou va notre amour ;
Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,
En quel trouble mortel son intérét nous jette,
Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter,
C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous I’ dter.
Hélas ! lorsque, lassés de dix ans de misere,
Les Troyens en courroux menagaient votre mere,
J ai su de mon Hector lui procurer I’ appui.
Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j’ai pu sur lui.
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Que craint-on d’un enfant qui survit a sa perte ?
Laissez-moi le cacher en quelque ile déserte ;
Sur les soins de sa mere on peut s’en assurer,
Et mon fils avec moi n’apprendra qu’a pleurer.

HERMIONE
Je concois vos douleurs. Mais un devoir austere,
Quand mon pere a parlé, m’ordonne de me taire.
C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.
S’il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ?
Vos yeux assez longtemps ont régné sur son ame ;
Faites-le prononcer : j’y souscrirai. Madame.

Scéne V

Andromaque, Céphise

ANDROMAQUE
Quel mépris la cruelle attache a ses refus !

CEPHISE
Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus.
Un regard confondrait Hermione et la Grece. ..
Mais lui-méme il vous cherche.
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Scene VI

Pyrrhus, Andromaque, Phoenix, Céphise

PYRRHUS, a Phoenix.
Ou donc est la princesse ?
Ne m’avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux ?

PHOENIX
Je le croyais.

ANDROMAQUE, a Céphise.
Tu vois le pouvoir de mes yeux !

PYRRHUS
Que dit-elle, Phoenix ?
ANDROMAQUE
Hélas ! tout m’abandonne.
PHOENIX

Allons, Seigneur, marchons sur les pas d’Hermione.

CEPHISE
Qu’attendez-vous ? Rompez ce silence obstiné.

ANDROMAQUE
Il a promis mon fils.
CEPHISE
Il ne I’a pas donné.
ANDROMAQUE

Non, non, j’ai beau pleurer, sa mort est résolue.
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PYRRHUS
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ?
Quel orgueil !

ANDROMAQUE
Je ne fais que I’irriter encor.
Sortons.
PYRRHUS

Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector.

ANDROMAQUE
Ah ! Seigneur, arrétez ! Que prétendez-vous faire ?
Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mére !
Vos serments m’ont tantot juré tant d’amitié !
Dieux ! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié€ ?
Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ?

PYRRHUS
Phoenix vous le dira, ma parole est donnée.

ANDROMAQUE
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !

PYRRHUS
J étais aveugle alors ; mes yeux se sont ouverts.
Sa grace a vos désirs pouvait €tre accordée ;
Mais vous ne I’avez pas seulement demandée :
C’en est fait.

ANDROMAQUE
Ah ! Seigneur ! vous entendiez assez
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés.
Pardonnez a I’éclat d’une illustre fortune
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Ce reste de fierté qui craint d’étre importune.
Vous ne I'ignorez pas : Andromaque, sans vous,
N’aurait jamais d’un maitre embrassé les genoux.

PYRRHUS
Non, vous me haissez ; et dans le fond de I’ame
Vous craignez de devoir quelque chose a ma flamme.
Ce fils méme, ce fils, I’objet de tant de soins,
Si je I’avais sauvé, vous I’en aimeriez moins.
La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble ;
Vous me haissez plus que tous les Grecs ensemble.
Jouissez a loisir d’un si noble courroux.
Allons, Phoenix.

ANDROMAQUE
Allons rejoindre mon époux.
CEPHISE
Madame...
ANDROMAQUE

Et que veux-tu que je lui dise encore ?

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignore ?
Seigneur, voyez I’état ou vous me réduisez.

J’ai vu mon pere mort et nos murs embrasés ;

J’ai vu trancher les jours de ma famille entiere,

Et mon époux sanglant trainé sur la poussiere,

Son fils seul avec moi, réservé pour les fers.

Mais que ne peut un fils ? Je respire, je sers.

J’ai fait plus : je me suis quelquefois consolée
Qu’ici, plutot qu’ailleurs, le sort m’efit exilée ;
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,
Puisqu’il devait servir, flit tombé sous vos lois.

J’ai cru que sa prison deviendrait son asile.

Jadis Priam soumis fut respecté d’ Achille :
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Jattendais de son fils encor plus de bonté.
Pardonne, cher Hector, a ma crédulité !

Je n’ai pu soupgonner ton ennemi d’un crime ;
Malgré lui-méme enfin je 1’ai cru magnanime.
Ah !'s’1l I’était assez pour nous laisser du moins
Au tombeau qu’a ta cendre ont élevé mes soins,
Et que finissant la sa haine et nos misere,

Il ne séparat point des dépouilles si cheres !

PYRRHUS
Va m’attendre, Phoenix.

Scene VII

Pyrrhus, Andromaque, Céphise

PYRRHUS continue.
Madame, demeurez.
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.
Oui, je sens a regret qu’en excitant vos larmes
Je ne fais contre moi que vous donner des armes.
Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.
Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux :
Voyez si mes regards sont d’un juge sévere,
S’ils sont d’un ennemi qui cherche a vous déplaire.
Pourquoi me forcez-vous vous-méme a vous trahir ?
Au nom de votre fils, cessons de nous hair.
A le sauver enfin ¢’est moi qui vous convie.
Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ?
Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux ?
Pour la derniere fois, sauvez-le, sauvez-vous.
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Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines,
Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront.

Je vous conduis au temple ou son hymen s’appréte,
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa téte.

Mais ce n’est plus, Madame, une offre a dédaigner :
Je vous le dis, il faut ou périr ou régner.

Mon cceur, désespéré d’un an d’ingratitude,

Ne peut plus de son sort souffrir 1’incertitude.

C’est craindre, menacer et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j’attends.
Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre
Pour vous mener au temple ou ce fils doit m’attendre.
Et 1a vous me verrez, soumis ou furieux,

Vous couronner, Madame, ou le perdre a vos yeux.

Scene VIII

Andromaque, Céphise

CEPHISE
Je vous I’avais prédit, qu’en dépit de la Grece,
De votre sort encor vous seriez la maitresse.

ANDROMAQUE
Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis !
Il ne me restait plus qu’a condamner mon fils.

CEPHISE
Madame, a votre époux c’est étre assez fidele :
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Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle ;
Lui-méme il porterait votre ame a la douceur.

ANDROMAQUE
Quoi ? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur !

CEPHISE
Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.
Pensez-vous qu’apres tout ses méanes en rougissent ?
Qu’il méprisat, Madame, un roi victorieux
Qui vous fait remonter au rang de vos aieux,
Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colere,
Qui ne se souvient plus qu’Achille était son pere,
Qui dément ses exploits et les rend superflus ?

ANDROMAQUE
Dois-je les oublier, s’il ne s’en souvient plus ?
Dois-je oublier Hector privé de funérailles,
Et trainé sans honneur autour de nos murailles ?
Dois-je oublier son pere a mes pieds renversé,
Ensanglantant I’autel qu’il tenait embrassé ?
Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle ;
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,
Entrant a la lueur de nos palais briilants,
Sur tous mes freres morts se faisant un passage,
Et de sang tout couvert échauffant le carnage ;
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants ;
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :
Voila comme Pyrrhus vint s’ offrir a ma vue ;
Voila par quels exploits il sut se couronner ;
Enfin voila I’époux que tu me veux donner.
Non, je ne serai point complice de ses crimes ;
Qu’il nous prenne, s’il veut, pour dernieres victimes.
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Tous mes ressentiments lui seraient asservis.

CEPHISE
Eh bien, allons donc voir expirer votre fils :
On n’attend plus que vous... Vous frémissez, Madame ?

ANDROMAQUE
Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon ame !
Quoi ? Céphise, j’irai voir expirer encor
Ce fils, ma seule joie, et I’image d’Hector ?
Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage ?
Hélas ! je m’en souviens, le jour que son courage
Lui fit chercher Achille, ou plutot le trépas,
Il demanda son fils, et le prit dans ses bras :
« Chere épouse, dit-il en essuyant mes larmes,
J’ignore quel succes le sort garde a mes armes ;
Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :
S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.
Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chere,
Montre au fils a quel point tu chérissais le pere ».
Et je puis voir répandre un sang si précieux ?
Et je laisse avec lui périr tous ses aieux ?
Roi barbare, faut-il que mon crime 1’entraine ?
Si je te hais, est-il coupable de ma haine ?
T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas ?
S’est-il plaint a tes yeux des maux qu’il ne sent pas ?
Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n’arréte
Le fer que le cruel tient levé sur ta téte.
Je I’en puis détourner, et je t’y vais offrir ? ...
Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, cheére Céphise,
Va le trouver pour moi.

CEPHISE
Que faut-il que je dise ?
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ANDROMAQUE
Dis-lui que de mon fils I’amour est assez fort...
Crois-tu que dans son ceeur il ait juré sa mort ?
L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie ?

CEPHISE
Madame, il va bient6t revenir en furie.

ANDROMAQUE
Eh bien ! va ’assurer...
CEPHISE
De quoi ? de votre foi ?
ANDROMAQUE

Hélas ! pour la promettre est-elle encore a moi ?
O cendres d’un époux ! 6 Troyens ! & mon peére !
O mon fils, que tes jours cofitent cher a ta mere !
Allons.

CEPHISE
Ou donc, Madame ? et que résolvez-vous ?

ANDROMAQUE
Allons sur son tombeau consulter mon époux.
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Acte quatrieme

Sceéne I

Andromaque, Céphise

CEPHISE
Ah ! je n’en doute point : c’est votre époux, Madame,
C’est Hector qui produit ce miracle en votre ame.
Il veut que Troie encor se puisse relever
Avec cet heureux fils qu’il vous fait conserver.
Pyrrhus vous I’a promis. Vous venez de 1’entendre,
Madame : il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre.
Croyez-en ses transports : pere, sceptre, alliés,
Content de votre cceur, il met tout a vos pieds.
Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.
Est-ce 1a ce vainqueur digne de tant de haine ?
Déja contre les Grecs plein d’un noble courroux,
Le soin de votre fils le touche autant que vous
Il prévient leur fureur, il lui laisse sa garde ;
Pour ne pas I’exposer, lui-méme il se hasarde.
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Mais tout s’appréte au temple, et vous avez promis...

ANDROMAQUE
Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils.

CEPHISE
Madame, qui vous presse ? Il suffit que sa vue
Désormais a vos yeux ne soit plus défendue.
Vous lui pourrez bientdt prodiguer vos bontés,
Et vos embrassements ne seront plus comptés.
Quel plaisir d’élever un enfant qu’on voit croitre,
Non plus comme un esclave élevé pour son maitre,
Mais pour voir avec lui renaitre tant de rois !

ANDROMAQUE
Céphise, allons le voir pour la derniere fois.
CEPHISE
Que dites-vous ? O dieux !
ANDROMAQUE

O ma chere Céphise,

Ce n’est point avec toi que mon cceur se déguise.

Ta foi, dans mon malheur, s’est montrée a mes yeux ;
Mais j’ai cru qu’a mon tour tu me connaissais mieux.
Quoi donc ? as-tu pensé qu’ Andromaque infidele
Pt trahir un époux qui croit revivre en elle,

Et que de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fit troubler le leur ?

Est-ce la cette ardeur tant promise a sa cendre ?

Mais son fils périssait ; il I’a fallu défendre.

Pyrrhus en m’épousant s’en déclare 1’appui ;

Il suffit : je veux bien m’en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincere,
Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire.
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Sur le courroux des Grecs je m’en repose encor :
Leur haine va donner un pere au fils d’Hector,
Je vais donc, puisqu’il faut que je me sacrifie,
Assurer a Pyrrhus le reste de ma vie ;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,
L’engager a mon fils par des nceuds immortels.
Mais aussitdt ma main, a moi seule funeste,
D’une infidele vie abrégera le reste,

Et sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

A Pyrrhus, a mon fils, a mon époux, a moi.
Voila de mon amour I’innocent stratageme,
Voila ce qu’un époux m’a commandé lui-méme ;
J’irai seule rejoindre Hector et mes aieux.
Céphise, c’est a toi de me fermer les yeux.

CEPHISE
Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre...

ANDROMAQUE
Non, non, je te défends, Céphise de me suivre.
Je confie a tes soins mon unique trésor.
Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector.
De I’espoir des Troyens seule dépositaire,
Songe a combien de rois tu deviens nécessaire.
Veille aupres de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi :
S’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi ;
Fais-lui valoir I’hymen ou je me suis rangée,
Dis-lui qu’avant ma mort je lui fus engagée,
Que ses ressentiments doivent étre effacés,
Qu’en lui laissant mon fils, ¢’est 1’estimer assez.
Fais connaitre a mon fils les héros de sa race,
Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace :
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,
Plutot ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été ;
Parle-lui tous les jours des vertus de son pere ;
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Et quelquefois aussi parle-lui de sa mere.

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, a nous venger :
Nous lui laissons un maitre, il le doit ménager.
Qu’il ait de ses aieux un souvenir modeste :

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste ;

Et pour ce reste enfin j’ai moi-méme, en un jour,
Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour.

CEPHISE
Hélas !

ANDROMAQUE
Ne me suis point, si ton coeur en alarmes
Prévoit qu’il ne pourra commander a tes larmes.
On vient. Cache tes pleurs, Céphise, et souviens-toi
Que le sort d’ Andromaque est commis a ta foi.
C’est Hermione. Allons, fuyons sa violence.

Scene 11

Hermione, Cléone

CLEONE
Non, je ne puis assez admirer ce silence.
Vous vous taisez, Madame, et ce cruel mépris
N’a pas du moindre trouble agité vos esprits !
Vous soutenez en paix une si rude attaque,
Vous qu’on voyait frémir au seul nom d’ Andromaque !
Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer
Que Pyrrhus d’un regard la voulit honorer !
Il I’épouse, il lui donne, avec son diademe,
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La foi que vous venez de recevoir vous-méme,
Et votre bouche encor, muette a tant d’ennui,
N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui ?
Ah ! que je crains, Madame, un calme si funeste,
Et qu’il vaudrait bien mieux...

HERMIONE
Fais-tu venir Oreste ?

CLEONE
Il vient, Madame, il vient, et vous pouvez juger
Que bient6t a vos pieds il allait se ranger ;
Prét a servir toujours sans espoir de salaire,
Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.
Mais il entre.

Scene I11

Oreste, Hermione, Cléone

ORESTE
Ah ! Madame ! est-il vrai qu’une fois
Oreste en vous cherchant obéisse a vos lois ?
Ne m’a-t-on point flatté d’une fausse espérance ?
Avez-vous en effet souhaité ma présence ?
Croirai-je que vos yeux, a la fin désarmés,
Veulent...

HERMIONE
Je veux savoir, Seigneur, si vous m’aimez.
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ORESTE
Si je vous aime ? 0 dieux ! Mes serments, mes parjures,
Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,
Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés,
Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ?

HERMIONE
Vengez-moi, je crois tout.

ORESTE
Eh bien ! allons, Madame :
Mettons encore un coup toute la Grece en flamme ;
Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d’Hélene, et moi, d’ Agamemnon.
De Troie en ce pays réveillons les miseres,
Et qu’on parle de nous ainsi que de nos peres.
Partons, je suis tout prét.

HERMIONE
Non, Seigneur, demeurons :
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts.
Quoi ! de mes ennemis couronnant I’insolence,
J’irais attendre ailleurs une lente vengeance ?
Et je m’en remettrais au destin des combats,
Qui peut-étre a la fin ne me vengerait pas ?
Je veux qu’a mon départ toute I’Epire pleure.
Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure.
Tous vos retardements sont pour moi des refus.
Courez au temple. Il faut immoler...

ORESTE
Qui ?

HERMIONE
Pyrrhus.
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ORESTE
Pyrrhus, Madame !

HERMIONE
Eh quoi ! votre haine chancelle ?
Ah ! courez, et craignez que je ne vous rappelle.
N’alléguez point des droits que je veux oublier ;
Et ce n’est pas a vous a le justifier.

ORESTE
Moi, je I’excuserais ? Ah ! vos bontés, Madame,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon ame.
Vengeons-nous, j’y consens, mais par d’autres chemins :
Soyons ses ennemis, et non ses assassins ;
Faisons de sa ruine une juste conquéte.
Quoi ! pour réponse aux Grecs porterai-je sa téte ?
Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout 1’ Etat,
Que pour m’en acquitter par un assassinat ?
Souffrez, au nom des dieux, que la Grece s’explique,
Et qu’il meure chargé de la haine publique.
Souvenez-vous qu’il régne, et qu'un front couronné...

HERMIONE
Ne vous suffit-il pas que je I’ai condamné ?
Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée
Demande une victime a moi seule adressée ;
Qu’Hermione est le prix d’un tyran opprimé ;
Que je le hais ; enfin, Seigneur, que je I’aimai ?
Je ne m’en cache point : I’ingrat m’avait su plaire,
Soit qu’ainsi I’ordonnat mon amour ou mon pere,
N’importe ; mais enfin réglez-vous la-dessus.
Malgré mes veeux, Seigneur, honteusement décus,
Malgré la juste horreur que son crime me donne,
Tant qu’il vivra, craignez que je ne lui pardonne.
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Doutez jusqu’a sa mort d’un courroux incertain :
S’il ne meurt aujourd’hui, je puis I’aimer demain.

ORESTE
Eh bien ! Il faut le perdre, et prévenir sa grace ;
Il faut... Mais cependant que faut-il que je fasse ?
Comment puis-je si tot servir votre courroux ?
Quel chemin jusqu’a lui peut conduire mes coups ?
A peine suis-je encore arrivé dans I’Epire,
Vous voulez par mes mains renverser un empire ;
Vous voulez qu’un roi meure, et pour son chatiment
Vous ne donnez qu’un jour, qu’une heure, qu’un moment !
Aux yeux de tout son peuple, il faut que je I’opprime !
Laissez-moi vers 1’autel conduire ma victime,
Je ne m’en défends plus ; et je ne veux qu’aller
Reconnaitre la place ou je dois I'immoler.
Cette nuit je vous sers, cette nuit je I’attaque.

HERMIONE
Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque !
Dans le temple déja le trone est élevé,
Ma honte est confirmée, et son crime achevé.
Enfin qu’attendez-vous ? Il vous offre sa téte :
Sans gardes, sans défense, il marche a cette féte ;
Autour du fils d’Hector il les fait tous ranger ;
Il s’abandonne au bras qui me voudra venger.
Voulez-vous malgré lui prendre soin de sa vie ?
Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m’ont suivie ;
Soulevez vos amis, tous les miens sont a vous :
Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.
Mais quoi ? déja leur haine est égale a la mienne :
Elle épargne a regret I’époux d’une Troyenne.
Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper,
Ou plutdt il ne faut que les laisser frapper.
Conduisez ou suivez une fureur si belle ;
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Revenez tout couvert du sang de I’infidele ;
Allez : en cet état soyez slir de mon cceur.

ORESTE
Mais, Madame, songez...

HERMIONE
Ah ! c’en est trop, Seigneur.
Tant de raisonnements offensent ma colere.
J’ai voulu vous donner les moyens de me plaire,
Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien
Qu’il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.
Partez : allez ailleurs vanter votre constance,
Et me laissez ici le soin de ma vengeance.
De mes laches bontés mon courage est confus,
Et c’est trop en un jour essuyer de refus.
Je m’en vais seule au temple ou leur hymen s’appréte,
Ou vous n’osez aller mériter ma conquéte.
La, de mon ennemi je saurai m’approcher,
Je percerai le cceur que je n’ai pu toucher,
Et mes sanglantes mains, sur moi-méme tournées,
Aussitot, malgré lui, joindront nos destinées ;
Et tout ingrat qu’il est, il me sera plus doux
De mourir avec lui que de vivre avec vous.

ORESTE
Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,
Madame : il ne mourra que de la main d’Oreste.
Vos ennemis par moi vont vous étre immolés,
Et vous reconnaitrez mes soins, si vous voulez.

HERMIONE
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,
Et que tous vos vaisseaux soient préts pour notre fuite.
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Scene IV

Hermione, Cléone

CLEONE
Vous vous perdez, Madame, et vous devez songer...

HERMIONE
Que je me perde ou non, je songe a me venger.
Je ne sais méme encor, quoi qu’il m’ait pu promettre,
Sur d’autres que sur moi si je dois m’en remettre :
Pyrrhus n’est pas coupable a ses yeux comme aux miens,
Et je tiendrais mes coups bien plus siirs que les siens.
Quel plaisir de venger moi-méme mon injure,
De retirer mon bras teint du sang du parjure,
Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,
De cacher ma rivale a ses regards mourants !
Ah ! si du moins Oreste, en punissant son crime,
Lui laissait le regret de mourir ma victime !
Va le trouver : dis-lui qu’il apprenne a I’ingrat
Qu’on I’immole 2 ma haine, et non pas a I’Etat.
Chere Cléone, cours : ma vengeance est perdue
S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue.

CLEONE
Je vous obéirai ! Mais qu’est-ce que je voi ?
O dieux ! qui I’aurait cru, Madame ? C’est le roi !

HERMIONE
Ah ! cours apres Oreste ; et dis-lui, ma Cléone,
Qu’il n’entreprenne rien sans revoir Hermione !

67



Scene V

Pyrrhus, Hermione, Phoenix

PYRRHUS
Vous ne m’attendiez pas, Madame, et je vois bien
Que mon abord ici trouble votre entretien.
Je ne viens point, armé d’un indigne artifice,
D’un voile d’équité couvrir mon injustice :
11 suffit que mon coeur me condamne tout bas,
Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.
J’épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j’avoue
Que je vous ai promis la foi que je lui voue.
Un autre vous dirait que dans les champs troyens
Nos deux peres sans nous formerent ces liens,
Et que sans consulter ni mon choix ni le votre,
Nous fimes sans amour engagés ’un a I’autre ;
Mais c’est assez pour moi que je me Sois soumis.
Par mes ambassadeurs mon cceur vous fut promis ;
Loin de les révoquer, je voulus y souscrire :
Je vous vis avec eux arriver en Epire,
Et quoique d’un autre ceil I’éclat victorieux
Et déja prévenu le pouvoir de vos yeux,
Je ne m’arrétai point a cette ardeur nouvelle ;
Je voulus m’obstiner a vous étre fidele :
Je vous regus en reine, et jusques a ce jour
Jai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour.
Mais cet amour I’emporte, et par un coup funeste,
Andromaque m’arrache un cceur qu’elle déteste.
L’un par I’autre entrainés, nous courons a 1’autel
Nous jurer malgré nous un amour immortel.
Apres cela, Madame, éclatez contre un traitre,
Qui I’est avec douleur, et qui pourtant veut I’ Etre.
Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,
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Il me soulagera peut-&tre autant que vous.
Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :
Je crains votre silence, et non pas vos injures ;

Et mon cceur, soulevant mille secrets témoins,
M’en dira d’autant plus que vous m’en direz moins.

HERMIONE
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice,
J’aime a voir que du moins vous vous rendiez justice,
Et que voulant bien rompre un nceud si solennel,
Vous vous abandonniez au crime en criminel.
Est-il juste, apres tout, qu’un conquérant s’ abaisse
Sous la servile loi de garder sa promesse ?
Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ;
Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.
Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne ?
Me quitter, me reprendre, et retourner encor
De la fille d’Hélene a la veuve d’Hector,
Couronner tour a tour I’esclave et la princesse,
Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Grece ?
Tout cela part d’un cceur toujours maitre de soi,
D’un héros qui n’est point esclave de sa foi.
Pour plaire a votre épouse, il vous faudrait peut-étre
Prodiguer les doux noms de parjure et de traitre.
Vous veniez de mon front observer la paleur,
Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.
Pleurante apres son char vous voulez qu’on me voie ;
Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie ;
Et sans chercher ailleurs des titres empruntés,
Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ?
Du vieux pere d’Hector la valeur abattue
Aux pieds de sa famille expirante a sa vue,
Tandis que dans son sein votre bras enfoncé
Cherche un reste de sang que I’age avait glacé ;
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Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ;
De votre propre main Polyxene égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous :
Que peut-on refuser a ces généreux coups !

PYRRHUS
Madame, je sais trop a quels exces de rage
La vengeance d’Hélene emporta mon courage.
Je puis me plaindre a vous du sang que j’ai versé ;
Mais enfin je consens d’oublier le passé.
Je rends graces au ciel que votre indifférence
De mes heureux soupirs m’apprenne 1’innocence.
Mon cceur, je le vois bien, trop prompt a se géner,
Devait mieux vous connaitre et mieux s’examiner.
Mes remords vous faisaient une injure mortelle.
Il faut se croire aimé pour se croire infidele.
Vous ne prétendiez point m’arréter dans vos fers :
Je crains de vous trahir, peut-€tre je vous sers.
Nos ceeurs n’étaient point faits dépendants 1’un de I’ autre ;
Je suivais mon devoir, et vous cédiez au votre ;
Rien ne vous engageait a m’aimer en effet.

HERMIONE
Je ne t’ai point aimé, cruel ? Qu’ai-je donc fait ?
J ai dédaigné pour toi les veeux de tous nos princes ;
Je t’ai cherché moi-méme au fond de tes provinces ;
J’y suis encor, malgré tes infidélités,
Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.
Je leur ai commandé de cacher mon injure ;
Jattendais en secret le retour d’un parjure ;
J’ai cru que tot ou tard, a ton devoir rendu,
Tu me rapporterais un coeur qui m’était dd.
Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidele ?
Et méme en ce moment ou ta bouche cruelle
Vient si tranquillement m’annoncer le trépas,
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Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas.

Mais, Seigneur, s’il le faut, si le ciel en colere
Réserve a d’autres yeux la gloire de vous plaire,
Achevez votre hymen, j’y consens ; mais du moins
Ne forcez pas mes yeux d’en étre les témoins.
Pour la derniere fois je vous parle peut-&tre.
Différez-le d’un jour, demain, vous serez maitre...
Vous ne répondez point ? Perfide, je le voi :

Tu comptes les moments que tu perds avec moi !
Ton cceur, impatient de revoir ta Troyenne,

Ne souffre qu’a regret qu’un autre t’entretienne.
Tu lui parles du ceeur, tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux,

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée,

Va profaner des dieux la majesté sacrée.

Ces dieux, ces justes dieux n’auront pas oublié
Que les mémes serments avec moi t’ont lié.

Porte au pied des autels ce cceur qui m’abandonne,
Va, cours ; mais crains encor d’y trouver Hermione.

Scene VI

Pyrrhus, Phoenix

PHOENIX
Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger
Une amante en fureur qui cherche a se venger.
Elle n’est en ces lieux que trop bien appuyée :
La querelle des Grecs a la sienne est liée ;
Oreste I’aime encore, et peut-étre a ce prix...
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PYRRHUS
Andromaque m’attend. Phoenix, garde son fils.
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Acte cinquieme

Sceéne I

HERMIONE
Ou suis-je ? Qu’ai-je fait ? Que dois-je faire encore ?
Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ?
Errante et sans dessein je cours dans ce palais.
Ah ! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais ?
Le cruel ! de quel ceil il m’a congédiée !
Sans pitié, sans douleur au moins étudiée !
L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment ?
En ai-je pu tirer un seul gémissement ?
Muet a mes soupirs, tranquille & mes alarmes,
Semblait-il seulement qu’il eit part a mes larmes ?
Et je le plains encore ! Et pour comble d’ennui,
Mon cceur, mon lache cceur s’intéresse pour lui !
Je tremble au seul penser du coup qui le menace !
Et préte a me venger, je lui fais déja grace !
Non, ne révoquons point I’arrét de mon courroux :
Qu’il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous.
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Le perfide triomphe et se rit de ma rage :

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ;

Il croit que toujours faible et d’un cceur incertain,
Je parerai d’un bras les coups de I’autre main.

I1 juge encor de moi par mes bontés passées.
Mais plutot le perfide a bien d’autres pensées :
Triomphant dans le temple, il ne s’ informe pas
Si I’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

Il me laisse, I’ingrat, cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.
Qu’il meure, puisque enfin il a di le prévoir,

Et puisqu’il m’a forcée enfin a le vouloir...

A le vouloir ? Hé quoi ? ¢’est donc moi qui 1’ordonne ?
Sa mort sera I’effet de I’amour d’Hermione ?

Ce prince, dont mon ceeur se faisait autrefois
Avec tant de plaisir redire les exploits,

A qui méme en secret je m’étais destinée

Avant qu’on efit conclu ce fatal hyménée,

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’Etats,
Que pour venir si loin préparer son trépas ?
L’assassiner ? le perdre ? Ah ! devant qu’il expire...

Scene 11

Hermione, Cléone
HERMIONE
Ah ! qu’ai-je fait, Cléone ? et que viens-tu me dire ?

Que fait Pyrrhus ?

CLEONE
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I1 est au comble de ses voeux,

Le plus fier des mortels, et le plus amoureux.

Je I’ai vu vers le temple, ou son hymen s’appréte,
Mener en conquérant sa nouvelle conquéte,

Et d’un il ou brillaient sa joie et son espoir,
S’enivrer en marchant du plaisir de la voir.
Andromaque, au travers de mille cris de joie,
Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie.
Incapable toujours d’aimer et de hair,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir.

HERMIONE
Et I’ingrat ? jusqu’au bout il a poussé I’outrage ?
Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ?
Gofte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ?
N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ?
Dis-moi, ne t’es-tu point présentée a sa vue ?
L’ingrat a-t-il rougi lorsqu’il t’a reconnue ?
Son trouble avouait-il son infidélité ?
A-t-il jusqu’a la fin soutenu sa fierté ?

CLEONE
Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire
Semblent étre avec vous sortis de sa mémoire.
Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets,
Il poursuit seulement ses amoureux projets.
Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde,
Et croit que c’est lui seul que le péril regarde.
Phoenix méme en répond, qui I’a conduit expres
Dans un fort éloigné du temple et du palais.
Voila dans ses transports le seul soin qui lui reste.

HERMIONE
Le perfide ! Il mourra. Mais que t’a dit Oreste ?
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CLEONE
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.

HERMIONE
Hé bien ! a me venger n’est-il pas préparé ?
CLEONE
Je ne sais.
HERMIONE

Tu ne sais ? Quoi donc ? Oreste encore,
Oreste me trahit ?

CLEONE
Oreste vous adore.
Mais de mille remords son esprit combattu
Croit tantdt son amour et tantot sa vertu.
Il respecte en Pyrrhus I’honneur du diademe ;
Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus méme ;
I1 craint la Grece, il craint I’univers en courroux,
Mais il se craint, dit-il, soi-méme plus que tous.
Il voudrait en vainqueur vous apporter sa téte ;
Le seul nom d’assassin 1’épouvante et 1’ arréte.
Enfin il est entré, sans savoir dans son coeur
S’il en devait sortir coupable ou spectateur.

HERMIONE
Non, non, il les verra triompher sans obstacle ;
Il se gardera bien de troubler ce spectacle.
Je sais de quels remords son courage est atteint :
Le lache craint la mort, et ¢’est tout ce qu’il craint.
Quoi ? sans qu’elle employat une seule priere,
Ma mere en sa faveur arma la Grece entiere ?
Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,
Virent périr vingt rois qu’ils ne connaissaient pas ?
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Et moi, je ne prétends que la mort d’un parjure,
Et je charge un amant du soin de mon injure,

Il peut me conquérir a ce prix, sans danger,

Je me livre moi-méme et ne puis me venger !
Allons : c’est a moi seule a me rendre justice.
Que de cris de douleur le temple retentisse ;

De leur hymen fatal troublons 1’événement,

Et qu’ils ne soient unis, s’il se peut, qu’un moment.
Je ne choisirai point dans ce désordre extréme :
Tout me sera Pyrrhus, flit-ce Oreste lui-méme.
Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera,
Je ne mourrai pas seule, et quelqu’un me suivra.

Scene IT1

Oreste, Hermione, Cléone

ORESTE
Madame, c’en est fait, et vous €tes servie :
Pyrrhus rend a I’autel son infidele vie.

HERMIONE
I1 est mort ?

ORESTE
Il expire ; et nos Grecs irrités
Ont lavé dans son sang ses infidélités.
Je vous I’avais promis ; et quoique mon courage
Se fit de ce complot une funeste image,
Jai couru vers le temple, ol nos Grecs dispersés
Se sont jusqu’a 1’autel dans la foule glissés.
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Pyrrhus m’a reconnu, mais sans changer de face :
Il semblait que ma vue excitat son audace,

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,
Dussent de son hymen relever la splendeur.
Enfin, avec transport prenant son diademe,

Sur le front d’ Andromaque il I’a posé lui-méme :
« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi !
Andromaque, régnez sur I’Epire et sur moi,

Je voue a votre fils une amitié€ de pere ;

J en atteste les dieux, je le jure a sa mere :

Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

Et je le reconnais pour le roi des Troyens. »

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,
Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage ;
L’infidele s’est vu partout envelopper,

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper.
Chacun se disputait la gloire de I’abattre,

Je I’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,
Tout sanglant a leurs coups vouloir se dérober,
Mais enfin a I’autel il est allé tomber.

Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,

Et regagner le port, ou bientot nos amis
Viendront couverts du sang que je vous ai promis.

HERMIONE
Qu’ont-ils fait !

ORESTE
Pardonnez a leur impatience :
Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance.
Vous vouliez que ma main portat les premiers coups,
Qu’il sentit en mourant qu’il expirait pour vous ;
Mais c’est moi dont I’ardeur leur a servi d’exemple :
Je les ai pour vous seule entrainés dans le temple,
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Madame, et vous pouvez justement vous flatter
D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter.
Vous seule avez poussé les coups...

HERMIONE
Tais-toi, perfide,
Et n’impute qu’a toi ton lache parricide.
Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur,
Va; je la désavoue, et tu me fais horreur.
Barbare, qu’as-tu fait ? Avec quelle furie
As-tu tranché le cours d’une si belle vie ?
Avez-vous pu, cruels, I’'immoler aujourd’hui,
Sans que tout votre sang se soulevat pour lui ?
Mais parle : de son sort qui t’a rendu I’arbitre ?
Pourquoi I’ assassiner ? Qu’a-t-il fait ? A quel titre ?
Qui te I’a dit ?

ORESTE
O dieux ! Quoi ? ne m’avez-vous pas
Vous-méme, ici, tantdt, ordonné son trépas ?

HERMIONE
Ah ! fallait-il en croire une amante insensée ?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?
Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements,
Que mon cceur démentait ma bouche a tous moments ?
Quand je I’aurais voulu, fallait-il y souscrire ?
N’as-tu pas di cent fois te le faire redire ?
Toi-méme avant le coup me venir consulter,
Y revenir encore, ou plutdt m’éviter ?
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ?
Qui t’amene en des lieux ou I’on fuit ta présence ?
Voila de ton amour le détestable fruit :
Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit.
C’est toi dont I’ambassade, a tous les deux fatale,
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L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.
Nous le verrions encor nous partager ses soins ;
Il *aimerait peut-€tre, il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire :

Je renonce a la Grece, a Sparte, a son empire,

A toute ma famille ; et ¢’est assez pour moi,
Traitre, qu’elle ait produit un monstre comme toi.

Sceéne IV

ORESTE, seul.
Que vois-je ? Est-ce Hermione ? Et que viens-je d’entendre ?
Pour qui coule le sang que je viens de répandre ?
Je suis, si je I’en crois, un traitre, un assassin.
Est-ce Pyrrhus qui meurt ? et suis-je Oreste enfin ?
Quoi ? j’étouffe en mon cceur la raison qui m’éclaire,
J’assassine a regret un roi que je révere,
Je viole en un jour les droits des souverains,
Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains,
Ceux méme des autels ol ma fureur 1’assiege :
Je deviens parricide, assassin, sacrilege.
Pour qui ? pour une ingrate a qui je le promets,
Qui méme, s’il ne meurt, ne me verra jamais,
Dont j’épouse la rage ! Et quand je I’ai servie,
Elle me redemande et son sang et sa vie !
Elle I’aime ! et je suis un monstre furieux !
Je la vois pour jamais s’éloigner de mes yeux !
Et I’ingrate en fuyant me laisse pour salaire
Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire !
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Scene V

Oreste, Pylade, Soldats d’Oreste

PYLADE
Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais,
Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais.
Nos Grecs pour un moment en défendent la porte ;
Tout le peuple assemblé nous poursuit a main-forte ;
Aux ordres d’ Andromaque ici tout est soumis,
IIs 1a traitent en reine, et nous comme ennemis.
Andromaque elle-méme, a Pyrrhus si rebelle,
Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidele,
Commande qu’on le venge, et peut-&tre sur nous
Veut venger Troie encore et son premier époux.
Allons, n’attendons pas que 1’on nous environne :
Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu’Hermione
Tient encore le peuple autour d’elle arrété,
Voila notre chemin, sortons en sireté.

ORESTE
Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre.
A son dernier arrét je ne puis plus survivre.
Partez : j’ai fait le crime, et je vais 1’expier.

PYLADE
Hermione, Seigneur ? Il la faut oublier.
Quoi ! toujours I’instrument et I’objet de sa rage,
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ?
Et parce qu’elle meurt faut-il que vous mouriez ?

ORESTE
Elle meurt ? Dieux ! qu’entends-je ?
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PYLADE
Eh quoi ? vous I’ignoriez ?
En rentrant dans ces lieux nous I’avons rencontrée
Qui courait vers le temple, inquiete, égarée.
Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats
Que son sang excitait a venger son trépas.
Sans doute a cet objet sa rage s’est émue.
Mais du haut de la porte enfin nous 1’avons vue
Un poignard a la main sur Pyrrhus se courber,
Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber.

ORESTE
Grace aux dieux ! Mon malheur passe mon espérance !
Oui, je te loue, 6 ciel, de ta persévérance !
Appliqué sans relache au soin de me punir,
Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir.
Ta haine a pris plaisir a former ma misere ;
J’étais né pour servir d’exemple a ta colere,
Pour étre du malheur un modele accompli.
Hé bien ! je meurs content, et mon sort est rempli.
Ou sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie,
Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie ;
L’un et I’autre en mourant je les veux regarder :
Réunissons trois cceurs qui n’ont pu s’accorder...
Mais quelle épaisse nuit tout a coup m’environne ?
De quel c6té sortir ? D’ou vient que je frissonne ?
Quelle horreur me saisit ! Grice au ciel j’entrevoi...
Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !

PYLADE
Ah ! Seigneur !

ORESTE
Quoi ? Pyrrhus, je te rencontre encore ?
Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ?
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Percé de tant de coups, comment t’es-tu sauvé ?
Tiens, tiens, voila le coup que je t’ai réservé.

Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione I’embrasse !
Elle vient I’arracher au coup qui le menace ?

Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi !
Quels démons, quels serpents traine-t-elle apres soi ?
Eh bien ! filles d’enfer, vos mains sont-elles prétes ?
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ?
A qui destinez-vous 1’appareil qui vous suit ?
Venez-vous m’enlever dans 1’éternelle nuit ?

Venez, a vos fureurs Oreste s’abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione :
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer ;

Et je lui porte enfin mon cceur a dévorer.

PYLADE
Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse.
Ménageons les moments que ce transport nous laisse.
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants
S’il reprenait ici sa rage avec ses sens.

FIN
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Théatre »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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