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Les Poules

— Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié de
fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas, tout au fond
de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le
carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic a 1’ainé de ses
trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix, garcon
pale, indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?

— Oh ! Moi, maman, j’aurais trop peur !

Grand frére Félix et sceur Ernestine lévent a peine la téte pour
répondre. Ils lisent, trés intéressés, les coudes sur la table, presque
front contre front.

— Dieu, que je suis béte ! Dit madame Lepic. Je n’y pensais plus.
Poil de Carotte, va fermer les poules! Elle donne ce petit nom
d’amour a son dernier né, parce qu’il a les cheveux roux et la peau
tachée. Poil de Carotte, qui joue a rien sous la table, se dresse et dit
avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? Répond madame Lepic, un grand gars comme toi !
C’est pour rire. Dépéchez-vous, s’il te plait !

— On le connaft; il est hardi comme un bouc, dit sa sceur
Ernestine.

— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en



étre indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour l’encourager
définitivement, sa mere lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.

Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit
frére jusqu’au bout du corridor.

— Je t’attendrai 13, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort coup de
vent fait vaciller la lumiére et 1’éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a
trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu’il se croit
aveugle. Parfois une rafale 1’enveloppe, comme un drap glacé, pour
I’emporter. Des renards, des loups méme, ne lui soufflent-ils pas dans
ses doigts, sur sa joue ? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers
les poules, la téte en avant, afin de trouer 1I’ombre. Tatonnant, il saisit
le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées
s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés.
Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiére, il
lui semble qu’il échange des loques pesantes de boue et de pluie
contre un vétement neuf et léger. Il sourit, se tient droit, dans son
orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche
sur le visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frere Félix et sceur Ernestine continuent
tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix
naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Les Perdrix

Comme a I’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiere.
Elle contient deux perdrix. Grand frére Félix les inscrit sur une
ardoise pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des enfants a la
sienne. Sceur Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant a Poil de
Carotte, il est spécialement chargé d’achever les pieces blessées. 11
doit ce privilege a la dureté bien connue de son cceur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC
Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?

POIL DE CAROTTE
Maman, j’aimerais autant les marquer sur I’ardoise, a mon tour.

MADAME LEPIC
L’ardoise est trop haute pour toi.

POIL DE CAROTTE
Alors, j’aimerais autant les plumer.

MADAME LEPIC
Ce n’est pas I’affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On Ilui donne
obligeamment les indications d’usage :
— Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.



Une piece dans chaque main derriére son dos, il commence.

MONSIEUR LEPIC
Deux a la fois, matin !

POIL DE CAROTTE
C’est pour aller plus vite.

MADAME LEPIC
Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes,
éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il
étranglerait plus aisément, d’une main, un camarade. Il les met entre
ses deux genoux, pour les contenir, et, tantdt rouge, tantot blanc, en
sueur, la téte haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la
téte sur le bout de son soulier.

— Oh'! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frere Félix et
sceur Ernestine.

— Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bétes !
je ne voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écceuré.

— Voila ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la
table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du
sang coule, un peu de cervelle.

— 11 était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez
cochonné ?

Grand Félix dit : — C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme
les autres fois.



C’est le Chien

M. Lepic et sceur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, I'un le
journal, I’autre son livre de prix ; madame Lepic tricote, grand frére
Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle
des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

— Imbécile ! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.
Madame Lepic porte la main a son cceur. M. Lepic regarde le chien
de travers, les dents serrées. Grand frére Félix jure et bientot on ne
s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien ! Tais-toi donc, bougre !

Pyrame redouble.

Madame Lepic lui donne des claques. M. Lepic le frappe de son
journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas, par peur
des coups, et on dirait que rageur, la gueule, heurtant le paillasson, il
casse sa voix en éclats.

La colére suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout, contre le
chien couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et sceur Ernestine
méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir ce
qu’il y a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-étre et rentre
tranquillement chez lui, a moins qu’il n’escalade le mur du jardin



pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus
vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre
pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant
du pied, il s’efforcait d’effrayer 1’ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les
coins et tourne autour de la maison en gardien fidéle, il les trompe et
reste collé derriere la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis
longtemps sa ruse lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s’il
léve les yeux, il apercoit par une petite fenétre, au-dessus de la porte,
trois ou quatre étoiles dont I’étincelante pureté le glace.

Mais I’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se
prolonge trop. Les soupcons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui
grince dans les crampons rouillés et il le pousse bruyamment
jusqu’au fond de la gorge.

A ce tapage, qu’on juge s’il revient de loin et s’il a fait son
devoir ! Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniére fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu,
les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne
lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme par habitude

— C’est le chien qui révait.



Le Cauchemar

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le dérangent,
lui prennent son lit et I’obligent a coucher avec sa mere. Or, si le jour
il posséde tous les défauts, la nuit il a principalement celui de ronfler.
Il ronfle exprés, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en aofit, contient deux lits.
L’un est celui de M. Lepic, et dans I’autre Poil de Carotte va reposer,
a coté de sa mere, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer sa
gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? Il fait souffler en douceur
ses narines afin de s’assurer qu’elles ne sont pas bouchées. Il
s’exerce a ne point respirer trop fort.

Mais dés qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Aussitot madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, dans
le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui
demande :

— Qu’est-ce que tu as ?

— 11 a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniere des nourrices, un air berceur qui
semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait
I’abattre, les mains plaquées sur les fesses pour parer le pingon qui va
venir au premier appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se
rendort dans le grand lit ou il repose, a coté de sa mére, au fond.



Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a 1’dge ou les autres
communient, blancs de cceur et de corps, est resté malpropre. Une
nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre une
borne, a I’écart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien
endormi. Il s’éveille. Pas plus de borne prés de lui qu’a son
étonnement !

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme un
enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ot madame
Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh ! trés peu.

A son chevet, grand frere Félix et sceur Ernestine observent Poil
de Carotte d’un air sournois, préts a éclater de rire au premier signal.
Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée
a son enfant. Du coin de I’ceil, elle semble dire a grand frére Félix et
a sceur Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !

— Oui, maman.

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait di
inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier
regard aux ainés comme pour leur demander :

— Y étes-vous ?

léve lentement, lentement la derniére cuillerée, 1’enfonce jusqu’a
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la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre,
le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et dégofitée :

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de
la tienne encore, de celle d’hier.

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire
la figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit par
n’étre plus drole du tout.
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Le Pot

Comme il lui est arrivé déja plus d’un malheur au lit, Poil de
Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été,
c’est facile. A neuf heures, quand madame Lepic 1’envoie se coucher,
Poil de Carotte fait volontiers un tour dehors et il passe une nuit
tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dés
que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une premiére précaution,
il ne peut espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain matin. On dine,
on veille, neuf heures sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la
nuit va durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne
une deuxieme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.

— Ai-je envie ? se dit il ; n’ai-je pas envie ?

D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincérement, il ne puisse
reculer, soit que la lune I’encourage par son éclat. Quelquefois M.
Lepic et grand frere Félix lui donnent 1’exemple. D’ailleurs la
nécessité ne 1’oblige pas toujours a s’éloigner de la maison, jusqu’au
fossé de la rue, presque en pleine campagne. Le plus souvent il
s’arréte au bas de 1’escalier ; c’est selon.
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Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les
étoiles et les noyers ragent dans les prés.

— Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir délibéré
sans hate, je n’ai pas envie.

11 dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond
du corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire.

Il se déshabille, se couche et attend la visite de madame Lepic.
Elle le borde serré, d’un unique renfoncement, et souffle la bougie.
Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle
I’enferme a clef parce qu’il est peureux. Poil de Carotte goiite
d’abord le plaisir d’étre seul. Il repasse sa journée, se félicite de
I’avoir fréquemment échappé belle, et compte, pour demain, sur une
chance égale. Il se flatte que, deux jours de suite, madame Lepic ne
fera pas attention a lui, et il essaie de s’endormir avec ce réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu.

— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se leverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas de
pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle
oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, a quoi bon ce pot, puisque
Poil de Carotte prend ses précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

— Tot ou tard, il faudra que je cede, se dit-il. Or, plus je résiste,
plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes
draps auront le temps de sécher a la chaleur de mon corps. Je suis
slir, par expérience, que maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et
commence un bon somme.

I1

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
— Oh ! oh ! dit-il, ca se gate !
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Tout a I’heure il se croyait quitte.

C’était trop de veine. Il a péché par paresse hier au soir. Sa vraie
punition approche.

Il s’assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est fermée a
clef. La fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se leéve et va tater la porte et les barreaux de la fenétre.
Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la recherche d’un
pot qu’il sait absent.

Il se couche et se leve encore. Il aime mieux remuer, marcher,
trépigner que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se
dilate.

— Maman ! maman ! dit-il d’une voix molle, avec la crainte
d’étre entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri
net, aurait I’air de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire
demain, sans mentir, qu’il appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’usent a retarder le
désastre. Bient6t une douleur supréme met Poil de Carotte en danse.
Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne a
la chaise, il se cogne a la cheminée dont il léve violemment le tablier
et il s’abat entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d’un bonheur
absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.

II1

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la grasse
matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme si
elle reniflait de travers.

— Quelle dr6le d’odeur ! dit-elle.

— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et
n’est pas longue a trouver.
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— J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépéche de dire Poil
de Carotte, qui juge que c’est la son meilleur moyen de défense.

— Menteur ! menteur ! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle glisse
prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la
famille et s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil ?

Et tant6t elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle inonde la
cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la literie et elle
demande de I’air ! de ’air ! affairée et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de Poil de Carotte :

— Misérable ! tu perds donc le sens ! Te voila donc dénaturé ! Tu
vis donc comme les bétes ! On donnerait un pot a une béte, qu’elle
saurait s’en servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans les
cheminées. Dieu m’est témoin que tu me rends imbécile, et que je
mourrai folle, folle, folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit
il n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, 1a, au pied du lit.
Ce pot vide et blanc I’aveugle, et s’il s’obstinait encore a ne rien voir,
il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent,
le facteur qui vient d’arriver, le tarabustent et le pressent de
questions :

— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le
pot, moi je ne sais plus. Arrangez-vous.
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Les Lapins

— 11 ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic ;
d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne 1’aimes pas.

— Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi des gofits et des dégolits. En principe, il doit
aimer seulement ce qu’aime sa mere. Quand arrive le fromage :

— Je suis bien siire, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n’en
mangera pas.

Et Poil de Carotte pense :

— Puisqu’elle en est siire, ce n’est pas la peine d’essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n’a-t-il pas le temps de
satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui
seul ? Au dessert, madame Lepic lui dit :

— Va porter ces tranches de melon a ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant 1’assiette
bien horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les
oreilles sur l’oreille, le nez en I’air, les pattes de devant raides
comme s’ils allaient jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

— Oh ! attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, s’il vous platit,
partageons.

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de sénecon rongé
jusqu’a la racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur
donne les graines de melon et boit le jus lui-méme : c’est doux
comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches
de jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux
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lapins en rond sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermée.

Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le bout de
ses rayons dans 1’ombre fraiche.
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La Pioche

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent cote a cote. Chacun
a sa pioche. Celle du grand frére Félix a été faite sur mesure, chez le
maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a fait la sienne tout
seul, avec du bois. Ils jardinent, abattent de la besogne et rivalisent
d’ardeur. Soudain, au moment ou il s’y attend le moins (c’est
toujours a ce moment précis que les malheurs arrivent), Poil de
Carotte recoit un coup de pioche en plein front.

Quelques instants apres, il faut transporter, coucher avec
précaution, sur le lit, grand frere Félix qui vient de se trouver mal a la
vue du sang de son petit frére. Toute la famille est 1a, debout, sur la
pointe du pied, et soupire appréhensive :

— Ou sont les sels ?

— Un peu d’eau bien fraiche, s’il vous plait, pour mouiller les
tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les
épaules, entre les tétes. Il a le front bandé d’un linge déja rouge, ou le
sang suinte et s’écarte.

M. Lepic lui a dit :

— Tu t’es joliment fait moucher !

Et sa sceur Ernestine qui a pansé la blessure :

— C’est entré comme dans du beurre.

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a rien.

Mais voici que grand frere Félix ouvre un ceil, puis 1’autre. Il en
est quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore,
I’inquiétude, I’effroi se retirent des cceurs.

— Toujours le méme, donc ! dit madame Lepic a Poil de Carotte ;
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tu ne pouvais pas faire attention, petit imbécile !
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La Carabine

M. Lepic dit a ses fils :

— Vous avez assez d’une carabine pour deux. Des fréres qui
s’aiment mettent tout en commun.

— Oui, papa, répond grand frére Félix, nous nous partagerons la
carabine. Et méme il suffira que Poil de Carotte me la préte de temps
en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande :

— Lequel des deux la portera le premier ? Il semble que ce doit
étre I’ainé.

GRAND FRERE FELIX
Je cede I’honneur a Poil de Carotte. Qu’il commence !

MONSIEUR LEPIC
Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en souviendrai.
M. Lepic installe la carabine sur I’épaule de Poil de Carotte.

MONSIEUR LEPIC
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

POIL DE CAROTTE
Emmeéne-t-on le chien ?

MONSIEUR LEPIC
Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour. D’ailleurs, des
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chasseurs comme vous ne blessent pas : ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix s’éloignent. Leur costume
simple est celui de tous les jours. Ils regrettent de n’avoir pas de
bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les
méprise. La culotte de vrai chasseur traine sur les talons. Il ne
retrousse jamais. Il marche ainsi dans la patouille, les terres
labourées, et des bottes se forment bientdt, montent jusqu’aux
genoux, solides, naturelles, que la servante a la consigne de respecter.

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frére
Félix.

— J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au défaut de I’épaule et se refuse d’y
coller la crosse de son arme a feu.

— Hein ! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton sofil !

— Tu es mon frére, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arréte et fait signe a
grand frere Félix de ne plus bouger. La bande passe d’une haie a
I’autre. Le dos volité, les deux chasseurs s’approchent sans bruit,
comme si les moineaux dormaient. La bande tient mal, et pépiante,
va se poser ailleurs. Les deux chasseurs se redressent ; grand frere
Félix jette des insultes. Poil de Carotte, bien que son cceur batte,
parait moins impatient. Il redoute I’instant ou il devra prouver son
adresse. S’il manquait ! Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les
moineaux semblent I’attendre.

GRAND FRERE FELIX
Ne tire pas, tu es trop loin.

POIL DE CAROTTE
Crois-tu ?

GRAND FRERE FELIX
Pardine ! Ca trompe de se baisser. On se figure qu’on est dessus ;
on en est tres loin.
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Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu’il a raison.
Les moineaux, effrayés, repartent. Mais il en reste un, au bout d’une
branche qui plie et le balance. Il hoche la queue, remue la téte, offre
son ventre.

POIL DE CAROTTE
Vraiment, je peux le tirer, celui-1a, j’en suis sir.

GRAND FRERE FELIX
Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I’as beau. Vite, préte-moi ta carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille : a sa
place, devant lui, grand frere Félix épaule, vise, tire, et le moineau
tombe.

C’est comme un tour d’escamotage.

Poil de Carotte tout a I’heure serrait la carabine sur son cceur.
Brusquement, il I’a perdue, et maintenant il la retrouve, car grand
frere Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le chien, court ramasser
le moineau et dit :

— Tu n’en finis pas, il faut te dépécher un peu.

POIL DE CAROTTE
Un peu beaucoup.

GRAND FRERE FELIX
Bon, tu boudes !

POIL DE CAROTTE
Dame, veux-tu que je chante ?

GRAND FRERE FELIX
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ?
Imagine-toi que nous pouvions le manquer.

POIL DE CAROTTE
Oh ! moi...
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GRAND FRERE FELIX
Toi ou moi, c’est la méme chose. Je 1’ai tué aujourd’hui, tu le
tueras demain.

POIL DE CAROTTE
Ah ! demain.

GRAND FRERE FELIX
Je te le promets.

POIL DE CAROTTE
Je sais ? tu me le promets, la veille.

GRAND FRERE FELIX
Je te le jure ; es-tu content ?

POIL DE CAROTTE
Enfin !...Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau ;
j’essaierais la carabine.

GRAND FRERE FELIX
Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-
ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et laisse passer
le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils rencontrent
un paysan qui les salue et dit :

— Garcons, vous n’avez pas tué le pere, au moins ?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune.

Ils arrivent, raccommodés, triomphants, et M. Lepic, des qu’il les
apercoit, s’étonne :

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine ! Tu
1’as donc portée tout le temps ?

— Presque, dit Poil de Carotte.
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La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme
un ramonat (raifort). Quand il a bien joué avec, il se décide a la tuer.
Il la lance en I’air plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse
retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s’est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et
elle semble n’avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’apercoit qu’elle s’arréte de
mourir. I1 a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison,
jusqu’au ciel, ca n’avance plus.

— Matin de matin ! elle n’est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit ; son ventre
plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce tremblement,
donne I’illusion de la vie.

— Matin de matin ! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle n’est
pas encore morte !

Il la ramasse, I’injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de
toutes ses forces, a bout portant, contre la pierre. Mais le ventre
informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait
mourir.
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La Luzerne

Poil de Carotte et grand frére Félix reviennent de vépres et se
hatent d’arriver a la maison, car c’est I’heure du gofiter de quatre
heures.

Grand frére Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et
Poil de Carotte une tartine de rien parce qu’il a voulu faire ’homme
trop tot, et déclaré, devant témoins, qu’il n’est pas gourmand. Il aime
les choses nature, mange d’ordinaire son pain avec affection et, ce
soir encore, marche plus vite que grand frére Félix, afin d’étre servi
le premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se
jette dessus, comme on attaque un ennemi, I’empoigne, lui donne des
coups de dents, des coups de téte, le morcelle, et fait voler des éclats.
Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec curiosité.

Son estomac d’autruche digérait des pierres, un vieux sou taché de
vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point difficile a nourrir. Il
pése sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

— Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frére Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde
porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux,
unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

POIL DE CAROTTE
Décidément, ils n’y sont pas.

GRAND FRERE FELIX

Mais ou sont-ils ? On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.
Les marches de I’escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent
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une faim inaccoutumée. Par des bdillements, des chocs de poing au
creux de la poitrine, ils en expriment toute la violence.

GRAND FRERE FELIX
S’ils s’imaginent que je les attendrai !

POIL DE CAROTTE
C’est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

GRAND FRERE FELIX
Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je
veux manger tout de suite, n’importe quoi, de 1’herbe.

POIL DE CAROTTE
De I’herbe ! c’est une idée, et nos parents seront attrapés.

GRAND FRERE FELIX
Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, par
exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est de la salade sans
I’huile et le vinaigre.

POIL DE CAROTTE
On n’a pas besoin de la retourner.

GRAND FRERE FELIX
Veux-tu parier que j’en mange, moi, de la luzerne, et que tu n’en
manges pas, toi ?

POIL DE CAROTTE
Pourquoi toi et pas moi ?

GRAND FRERE FELIX
Blague a part, veux-tu parier ?

POIL DE CAROTTE
Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une tranche
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de pain avec du lait caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRERE FELIX
Je préfeére la luzerne.

POIL DE CAROTTE
Partons !

Bientot le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdeur
appétissante. Dés 1’entrée, ils se réjouissent de trainer les souliers,
d’écraser les tiges molles, de marquer d’étroits chemins qui
inquiéteront longtemps et feront dire :

— Quelle béte a passé par ici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre jusqu’aux mollets
peu a peu engourdis.

Ils s’arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat
ventre.

— On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils
couchaient ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur criait de
la chambre voisine :

— Dormirez-vous, sales gars ?

Ils oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en chien, en
grenouille. Les deux tétes seules émergent. Ils coupent de la main,
refoulent du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes,
elles ne se referment plus.

— J’en ai jusqu’au menton, dit grand frére Félix.

— Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent
les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau les
veines des vieillards. Tant6t ils les perdent de vue, tantdt elles
débouchent dans une clairiere, ou la cuscute rongeuse, parasite
méchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments
roux. Les taupinieéres y forment un minuscule village de huttes
dressées a la mode indienne.
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— Ce n’est pas tout ca, dit grand frére Félix, mangeons. Je
commence. Prends garde de toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.

— J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de
luzerne, en montre les dessous pales, et le champ tout entier est
parcouru de frissons.

Grand frere Félix arraches des brassées de fourrage, s’en
enveloppe la téte, feint de se bourrer, imite le bruit de machoires d’un
veau inexpérimenté qui se gonfle.

Et tandis qu’il fait semblant de dévorer tout, les racines mémes,
car il connait la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux, et, plus
délicat, ne choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les améne a sa bouche et les
mache posément.

Pourquoi se presser ? La table n’est pas louée. La foire n’est pas
sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amere, le cceur soulevé, il avale,
se régale.
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La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd I’habitude de boire, en
quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis.
D’abord, il dit un matin a madame Lepic qui lui verse du vin comme
d’ordinaire :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.

— Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux pour
les autres.

Ainsi il reste toute cette premiere journée sans boire, parce que la
température est douce et que simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande :

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ?

— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

— Comme il te plaira, dit madame Lepic ; si tu veux ta timbale, tu
iras la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir
soi-méme ?

On s’étonne déja :

— Tu te perfectionnes, dit madame Lepic ; te voila une faculté de
plus.

— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te
trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.

Grand frére Félix et sceur Ernestine parient :

SEUR ERNESTINE
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Il restera une semaine sans boire.

GRAND FRERE FELIX
Allons dongc, s’il tient trois jours, jusqu’a dimanche, ce sera beau.

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus
jamais, si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d’Inde,
leur trouvez-vous du mérite ?

— Un cochon d’Inde et toi, ¢a fait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable.
Madame Lepic continue d’oublier sa timbale. Il se défend de la
réclamer. Il accepte avec une égale indifférence les ironiques
compliments et les témoignages d’admiration sincere.

— Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent :

— Il boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de
Carotte tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point seche,
diminue peu a peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers lévent
encore les bras au ciel, quand on les met au courant :

— Vous exagérez : nul n’échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais
qu’en somme rien n’est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait
qu’avec un entétement régulier, on fait ce qu’on veut. Il avait cru
s’imposer une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il
ne se sent méme pas incommodé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne
peut-il vaincre sa faim comme sa soif ! Il jelinerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle est
inutile. Puis la servante Honorine a 1’idée de I’emplir de tripoli rouge
pour nettoyer les chandeliers.
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La Mie de Pain

M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser lui-
méme ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les allées du
jardin, et il arrive que grand frere Félix et Poil de Carotte se roulent
par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais sceur
Ernestine vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voila calmés.
A chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et déja rien
n’empécherait de passer la table a d’autres, si elle était louée, quand
madame Lepic dit :

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plait, pour finir ma
compote ?

A qui s’adresse-t-elle ? Le plus souvent, madame Lepic se sert
seule, et elle ne parle qu’au chien. Elle le renseigne sur le prix des
légumes, et lui explique la difficulté, par le temps qui court, de
nourrir avec peu d’argent six personnes et une béte.

— Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d’amitié et bat le paillasson
de sa queue, tu ne sais pas le mal que j’ai a tenir cette maison. Tu te
figures, comme les hommes, qu’une cuisiniére a tout pour rien. Ca
t’est bien égal que le beurre augmente et que les ceufs soient
inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception, elle
s’adresse a M. Lepic d’une maniere directe. C’est a lui, bien a lui
qu’elle demande une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut
en douter. D’abord elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain prés de lui. Etonné, il hésite, puis, du
bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et,
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sérieux, noir, il la jette a madame Lepic.

Farce ou drame ? Qui le sait ? Sceur Ernestine, humiliée pour sa
mere, a vaguement le trac.

— Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frere Félix qui
galope, effréné, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux lévres,
I’oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il
se contient, mais il va péter, si madame Lepic ne quitte a I’instant la
table, parce qu’au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la
derniére des derniéres.
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La Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle. Des
cadeaux en sortent pour grand fréres Félix et sceur Ernestine, de
beaux cadeaux, dont précisément (comme c’est drole !) ils ont révé
toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains derriere son dos, regarde
malignement Poil de Carotte et lui dit :

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une trompette ou un
pistolet ?

En vérité, Poil de Carotte est plutot prudent que téméraire. Il
préférerait une trompette, parce que ¢a ne part pas dans les mains ;
mais il a toujours entendu dire qu'un garcon de sa taille ne peut jouer
sérieusement qu’avec des armes, des sabres, des engins de guerre.
L’age lui est venu de renifler de la poudre et d’exterminer des choses.
Son pére connait les enfants : il a apporté ce qu’il faut.

— J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, siir de deviner.

Il va méme au peu loin et ajoute :

— Ce n’est plus la peine de le cacher ; je le vois !

— Ah! dit monsieur Lepic embarrassé, tu aimes mieux un
pistolet ! tu as donc bien changé ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend :

— Mais non, va, non, papa, c’était pour rire. Sois tranquille, je les
déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre
comme ¢a m’amuse de souffler dedans.

MADAME LEPIC

Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine a ton pere, n’est-
ce pas ? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu’on aime les
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pistolets et surtout on ne dit pas qu’on voit des pistolets, quand on ne
voit rien.

Aussi, pour t’apprendre, tu n’auras ni pistolets ni trompette.
Regarde-la bien ; elle a trois pompons rouge et un drapeau a franges
d’or. Tu I’as assez regardée. Maintenant, va voir a la cuisine si j’y
suis ; déguerpis, trotte et fliite dans tes doigts.

Tout en haut de 1I’armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans
ses trois pompons rouge et son drapeau a franges d’or, la trompette
de Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette
comme celle du jugement dernier.
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La Meche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent a la messe.
On les fait beaux et sceur Ernestine préside elle-méme a leur toilette,
au risque d’étre en retard pour la sienne. Elle choisit les cravates,
lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus gros a Poil
de Carotte. Mais surtout elle pommade ses freres.

C’est une rage qu’elle a. Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou,
se laisse faire, grand frere Félix prévient sa sceur qu’il finira par se
facher aussi elle triche :

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne I’ai pas fait expres,
et je te jure qu’a partir de dimanche prochain, tu n’en aura plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.

— 11 arrivera malheur, dit grand frére Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme sceur
Ernestine ruse encore, il ne s’apercoit de rien.

— La, dit-elle, je t’obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot
fermé sur la cheminée. Suis-je gentille ? D’ailleurs je n’ai aucun
mérite. Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la
pommade est inutile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta
téte ressemble a un chou-fleur et cette raie durera jusqu’a la nuit.

— Je te remercie, dit grand frére Félix.

Il se léve sans défiance. Il néglige de vérifier comme d’ordinaire,
en passant sa main sur ses cheveux.

Sceur Ernestine acheve de I’habiller, le pomponne et lui met de
gants de filoselle blanche.

— Cay est ? dit grand frere Félix.

— Tu brilles comme un prince, dit sceur Ernestine, il ne te manque
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que ta casquette. Va la chercher dans 1’armoire.

Mais grand frére Félix se trompe. Il passe devant 1’armoire. Il
court au buffet, I’ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la vide
sur sa téte, avec tranquillité.

— Je t’avais prévenue, ma sceur, dit-il. Je n’aime pas qu’on se
moque de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la
vieille. Si jamais tu recommences, j’irai noyer ta pommade dans la
riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout
trempé, il attend qu’on le change ou que le soleil le seche, au choix :
ca luit est égal.

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il ne
craint personne, et si j’essayais de 1’imiter, on rirait bien. Mieux vaut
laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d’un cceur habitué, ses
cheveux le vengent a son insu.

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les
morts ; puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée
bossellent leur 1éger moule luisant, le fendillent, le crévent.

On dirait un chaume qui dégele. Et bient6t la premiere meche se
dresse en I’air, droite, libre.
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Le Bain

Comme quatre heures vont bientot sonner, Poil de Carotte, fébrile,
réveille M. Lepic et grand frére Félix qui dorment sous les noisetiers
du jardin.

— Partons-nous ? dit-il.

GRAND FRERE FELIX
Allons-y, porte les calecons ?

MONSIEUR LEPIC
Il doit faire encore trop chaud.

GRAND FRERE FELIX
Moi, j’aime mieux quand il y a du soleil.

POIL DE CAROTTE
Et tu serras mieux, papa, au bord de I’eau qu’ici. Tu te coucheras
sur 1’herbe.

MONSIEUR LEPIC
Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modere son allure a grand peine et se sent
des fourmis dans les pieds. Il porte sur 1’épaule son calecon séveére et
sans dessin et le calecon rouge et bleu de grand frére Félix. La figure
animée, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute apres les
branches. Il nage dans I’air et il dit a grand frére Félix :
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— Crois-tu qu’elle sera bonne, hein ? Ce qu’on va gigoter !

— Un malin ! répond grand fréere Félix, dédaigneux et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d’enjamber, le premier, avec légeéreté, un petit mur de
pierres seches, et la riviere brusquement apparue coule devant lui.
L’instant est passé de rire.

De reflets glacés miroitent sur 1’eau enchantée. Elle clapote
comme des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s’agit d’entrer la-dedans, d’y séjourner et de s’y occuper, tandis
que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes
réglementaires. Poil de Carotte frissonne.

Une fois de plus son courage, qu’il excitait pour le faire durer, lui
manque au bon moment, et la vue de I’eau, attirante de loin, le met
en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a 1’écart. Il veut
moins cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il 6te ses vétements un a un et les plies avec soin sur I’herbe. Il
noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les dénouer. Il met
son calecon, enleve sa chemise courte et, comme il transpire, pareil
au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend
encore un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la riviere et la saccage
en maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer,
et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues
courroucees.

— Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? demande monsieur Lepic.

— Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il s’assied
par terre, et tate 1’eau d’un orteil que ses chaussures trop étroites ont
écrasé. En méme temps, il se frotte I’estomac qui peut-étre n’a pas
fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a
de I’eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver. Il lui semble
qu’une ficelle mouillée s’enroule peu a peu autour de son corps,
comme autour d’une toupie. Mais la motte ou il s’appuie céde, et
Poil de Carotte tombe, disparait, barbote et se redresse, toussant,
crachant, suffoqué, aveuglé, étourdi.
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— Tu plonges bien, mon garcon, lui dit monsieur Lepic.

— QOui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup ca.
L’eau reste dans mes oreilles, et j’aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c’est-a-dire
faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes poings
fermés, comme si tu t’arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui
ne font rien.

— C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil
de Carotte.

Mais grand frére Félix 1’empéche de s’appliquer et le dérange
toujours.

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied,
j’enfonce. Regarde donc. Tiens : tu me vois. Attention : tu ne me vois
plus. A présent, mets-toi 1a vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te
rejoindre en dix brassées.

— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de
I’eau, immobile comme une vraie borne. De nouveau, il s’accroupit
pour nager. Mais grand frére Félix lui grimpe sur le dos, pique une
téte et dit :

— A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

— Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de Carotte.

— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte
de rhum.

— Déja ! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité de son
bain. L’eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout a
I’heure, a présent de plume, il s’y débat avec une sorte de vaillance
frénétique, défiant le danger, prét a risquer sa vie pour sauver
quelqu’un, et il disparait méme volontairement sous I’eau, afin de
goliter I’angoisse de ceux qui se noient.

— Dépéche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frére Félix boira tout
le rhum.

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit :

— Je ne donne ma part a personne.

Et il boit comme un vieux soldat.
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MONSIEUR LEPIC
Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse a tes chevilles.

POIL DE CAROTTE
C’est de la terre, papa.

MONSIEUR LEPIC
Non, c’est de la crasse.

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que je retourne, papa ?

MONSIEUR LEPIC
Tu Oteras ca demain, nous reviendrons.

POIL DE CAROTTE
Veine ! Pourvu qu’il fasse beau !

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que
grand frere Félix n’as pas mouillés, et la téte lourde, la gorge raclée,
il rie aux éclats, tant son frére et M. Lepic plaisantent drolement ses
orteils boudinés.
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Honorine

MADAME LEPIC
A quel age avez-vous donc, déja, Honorine ?

HONORINE
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

MADAME LEPIC
Vous voila vieille, ma pauvre vieille !

HONORINE
Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n’ai été
malade. Je crois les chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC
Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? Vous mourrez
tout d’un coup. Quelque soir, en revenant de la riviére, vous sentirez
votre hotte plus écrasante, votre brouette plus lourde a pousser que
les autres soirs ; vous tomberez a genoux entre les brancards, le nez
sur votre linge mouillé, et vous serez perdue. On vous relévera
morte.

HONORINE

Vous me faites rire, madame Lepic ; n’ayez pas crainte ; la jambe
et le bras vont encore.
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MADAME LEPIC
Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos
s’arrondit, on lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel
dommage que votre vue baisse ! Ne dites pas non, Honorine ! Depuis
quelque temps, je le remarque.

HONORINE
Oh ! j’y vois clair comme a mon mariage.

MADAME LEPIC
Bon ! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n’importe
laquelle. Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi
cette buée ?

HONORINE
Il y a de I’humidité dans le placard.

MADAME LEPIC
Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promeénent sur les
assiettes ? Regardez cette trace.

HONORINE
Ou dongc, s’il vous plait, madame ? je ne vois rien.

MADAME LEPIC
C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis
pas que vous vous relachez, j’aurais tort; je ne connais point de
femme au pays qui vous vaille par 1’énergie ; seulement vous
vieillissez. Moi aussi, je vieillis ; nous vieillissons tous, et il arrive
que la bonne volonté ne suffit pas. Je parie que des fois vous sentez
une espece de toile sur vos yeux. Et vous avez beau frotter, elle reste.

HONORINE
Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble comme si
j’avais la téte dans un seau d’eau.
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MADAME LEPIC

Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous avez
donné a monsieur Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur de
vous chagriner en provoquant une histoire. Monsieur Lepic, non
plus, n’a rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe. On
s’imagine qu’il est indifférent : erreur ! Il observe, et tout se grave
derriéere son front. Il a simplement repoussé du doigt votre verre, et il
a eu le courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

HONORINE
Diable aussi que monsieur Lepic se géne avec sa domestique ! Il
n’avait qu’a parler et je lui changeais son verre.

MADAME LEPIC

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas
parler monsieur Lepic décidé a ce taire. J’y ai renoncé moi-méme.
D’ailleurs la question n’est pas la. Je me résume : votre vue faiblit
chaque jour un peu. S’il n’y a que demi-mal, quand il s’agit d’un
gros ouvrage d’une lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre
affaire. Malgré le surcroit de dépense, je chercherais volontiers
quelqu’un pour vous aider...

HONORINE
Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans mes
jambes, madame Lepic.

MADAME LEPIC
J’allais le dire. Alors quoi ? Franchement, que me conseillez-
vous ?

HONORINE
(a marchera bien ainsi jusqu’a ma mort.

MADAME LEPIC
Votre mort ! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous enterrer
tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre
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mort ?

HONORINE
Vous n’avez peut-étre pas I’intention de me renvoyer a cause d’un
coup de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre maison que si
vous me jetez a la porte. Et une fois dehors, il faudra donc crever ?

MADAME LEPIC
Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voila toute rouge.
Nous causons l’une avec 1’autre, amicalement, et puis vous vous
fachez, vous dites des bétises plus grosses que 1’église.

HONORINE
Dame ! est-ce que je sais, moi ?

MADAME LEPIC

Et moi ? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la
mienne. J'espere que le médecin vous guérira. Ca arrive. En
attendant, laquelle de nous deux est la plus embarrassée. Vous ne
soupconnez méme pas que vos yeux prennent la maladie. Le ménage
en souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir des accidents, et
aussi parce que j’ai le droit, il me semble, de faire, avec douceur, une
observation.

HONORINE
Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic. Un
moment je me voyais dans la rue ; vous me rassurez. De mon coté, je
surveillerai mes assiettes, je le garantis.

MADAME LEPIC
Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux que ma
réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous
m’y obligez absolument.

HONORINE
Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant je me
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crois utile et je crierais a 1’injustice si vous me chassiez. Mais le jour
ou je m’apercevrai que je deviens a charge et que je ne sais méme
plus faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout de
suite, toute seule, sans qu’on me pousse.

MADAME LEPIC
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant
de soupe a la maison.

HONORINE
Non, madame Lepic, point de soupe ; seulement du pain. Depuis
que la mére Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

MADAME LEPIC
Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans ? et savez-vous encore
une chose, Honorine ? les mendiants sont plus heureux que nous,
c’est moi qui vous le dis.

HONORINE
Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.

45



La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre
utile a sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il peut
écouter, sans opinion précongue, et, le moment venu, sortir de
I’ombre, et, comme une personne réfléchie, qui seule garde toute sa
téte au milieu de gens que les passions troublent, prendre en mains la
direction des affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un aide intelligent et
str. Certes, elle ne 1’avouera pas, trop fiére. I’accord se fera
tacitement, et Poil de Carotte devra agir sans étre encouragé, sans
espérer une récompense.

11 s’y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillere de la
cheminée. L’hiver, ou if faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et
on la vide souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L’été on use de son eau qu’apres chaque repas, pour laver la
vaisselle, et le reste du temps elle bout sans utilité, avec un petit
sifflement continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux biiches
fument, presque éteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et préte
Poreille.

— Tout s’est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les deux
bliches et remue la cendre. Bientdt le doux chantonnement
recommence et Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs.

On lui dirait :

— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de 1’eau qui ne vous
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sert plus ? Enlevez donc votre marmite ; éteignez le feu. Vous briilez
du bois comme s’il ne cofitait rien. Tant de pauvres gelent, des
qu’arrive le froid. Vous étes pourtant une femme économe.

Elle secouerait la téte. Elle a toujours vu une marmite pendre au
bout de la crémaillere. Elle a toujours entendu de I’eau bouillir et, la
marmite vidée, qu’il pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle I’a
toujours remplie.

Et maintenant, il n’est méme plus nécessaire qu’elle touche la
marmite, ni qu’elle la voie ; elle la connait par cceur. II lui suffit de
I’écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau, comme
elle enfilerait une perle, tellement habituée que jusqu’ici elle n’a
jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiére fois.

Toute 1’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une
béte dérangée qui se fache, saute sur Honorine, 1’enveloppe, 1’étouffe
et la briile.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.

— Chacre ! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tatonne avec ses mains noircies
dans la nuit de la cheminée.

— Ah'! je m’explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n’y est
plus... Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y était
encore tout a I’heure. Sirement, puisqu’elle sifflait comme un
flGteau.

On a di I’enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par
la fenétre un plein tablier d’épluchures.

Mais qui donc ?

Madame Lepic parait sévere et calme sur le paillasson de la
chambre a coucher.

— Quel bruit, Honorine !

— Du bruit, du bruit ! s’écrie Honorine. Le beau malheur que je
fasse du bruit ! un peu plus je me rétissais. Regardez mes sabots,
mon jupon, mes mains. J’ai de la boue sur mon caraco et des
morceaux de charbon dans mes poches.

MADAME LEPIC
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Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée, Honorine.
Elle va faire du propre.

HONORINE
Pourquoi qu’on me vole ma marmite sans me prévenir. C’est peut-
étre vous seulement qui 1’avez prise ?

MADAME LEPIC
Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine. Faut-il par
hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants, nous vous
demandions la permission de nous en servir ?

HONORINE
Je dirai des sottises, tant je me sens colére.

MADAME LEPIC
Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ? Oui, contre
qui ? Sans étre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me démontez.
Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un
seau d’eau dans le feu, et tétue, loin d’avouer votre maladresse, vous
vous en prenez aux autres, a moi-méme. Je la trouve raide, ma
parole !

HONORINE
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite ?

MADAME LEPIC

Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ? Laissez donc
votre marmite. Rappelez-vous plut6t votre mot d’hier : « Le jour ou
je m’apercevrai que je ne peu méme plus faire chauffer de 1’eau, je
m’en irai toute seule, sans qu’on me pousse. » Certes, je trouvais vos
yeux malades, mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute
rien, Honorine ; mettez-vous a ma place. Vous étes au courant,
comme moi, de la situation ; jugez et concluez. Oh ! ne vous génez
point, pleurez. Il y a de quoi.
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Reéticence

— Maman ! Honorine !

Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gater. Par
bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s’arréte court.

Pourquoi dire a Honorine :

— C’est moi, Honorine !

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit plus.
Tant pis pour elle. Tot ou tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la
peinerait que davantage. Qu’elle part et que, loin de soupgonner Poil
de Carotte, elle s’imagine frappée par I’inévitable coup du sort. Et
pourquoi dire a madame Lepic :

— Maman, c’est moi !

A quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un sourire
d’honneur ? Outre qu’il courrait quelque danger, car il sait madame
Lepic capable de le désavouer en public, qu’il se méle donc de ses
affaires, ou mieux, qu’il fasse mine d’aider sa mere et Honorine a
chercher la marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver, c’est lui
qui montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la premiere.

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bientot Poil de
Carotte, qu’un scrupule faillit perdre, rentre en lui-méme, comme
dans une gaine, comme un instrument de justice dont on n’a plus
besoin.
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Agathe

C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue, qui,
pendant quelques jours, détournera de lui sur elle, I’attention des
Lepic.

— Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui ne
signifie pas que vous deviez défoncer les portes a coups de poing de
cheval.

— Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je 1’attends au
déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le
bras, se tient préte a courir du fourneau vers le placard, du placard
vers la table, car elle ne sait guére marcher posément ; elle préfére
haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son
assiette vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande, de la
sauce et ramene 1’assiette. Il se sert a boire, et le dos courbé, les yeux
baissés, il se nourrit sobrement aujourd’hui comme chaque jour, avec
indifférence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la
cuisse.

Madame Lepic sert elle-méme les enfants, d’abord grand frére
Félix parce que son estomac crie la faim, puis sceur Ernestine pour sa
qualité d’ainée, enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la
table.

Il n’en redemande jamais, comme si c’était formellement défendu.
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Une portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et sans
boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter madame Lepic,
qui, seule de la famille, I’aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Félix et sceur Ernestine veulent-ils
une seconde portion ; ils poussent, selon la méthode de M. Lepic,
leur assiette du c6té du plat.

Mais personne ne parle.

— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe.

Ils n’ont rien. Ils sont ainsi, voila tout. Elle ne peut s’empécher de
bailler, les bras écartés, devant I’un et devant 1’autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il machait du verre pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu’une
agace, commande a table par gestes et signes de téte.

Sceur Ernestine léve les yeux au plafond.

Grand frére Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui
n’a plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer son
assiette, trop tot, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans
ce but, il se livre a des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.

— J’y serais bien allée, moi, dit Agathe.

Ou plutot, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déja atteinte du
mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en
faute, elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera
pas devancer. Elle le surveille au point d’oublier les autres et que
madame Lepic d’un sec

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche ?

la rappelle a I’ordre.

— Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de 1’ceil M. Lepic. Elle veut le
conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniere bouchée de pain, elle se
précipite au placard et rapporte une couronne de cinq livres, non
entamée, qu’elle lui offre de bon ceeur, tout heureuse d’avoir deviné
les désirs du maitre.
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Or, M. Lepic noue sa serviette, se léve de table, met son chapeau
et va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pése
cinqg livres, semble la réclame en cire d’une fabrique d’appareils de
sauvetage.
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Le Programme

— Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, des qu’Agathe et lui se
trouvent seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous en
verrez d’autres. Mais ou allez-vous avec ces bouteilles ?

— A la cave, monsieur Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE :

Pardon, c’est moi qui vais a la cave. Du jour ou j’ai pu descendre
I’escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de s’y casser
le cou, je suis devenu ’homme de confiance. Je distingue le cachet
rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme
que les peaux de lievres, et je remets 1’argent a maman.

Entendons-nous, s’il vous plait, afin que I’un ne géne pas I’autre
dans son service.

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je
lui siffle de venir se coucher. Quand il s’attarde par les rues, je
I’attends. En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la
porte des poules. J’arrache les herbes qu’il faut connaitre, dont je
secoue la terre sur mon pied pour reboucher leur trou, et que je
distribue aux bétes.

Comme exercice, j’aide mon pere a scier du bois. J’acheve le
gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez avec sceur Ernestine. Je
fends le ventre des poissons, je les vide et fais péter leurs vessies
sous mon talon. Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les
seaux du puis. J’aide a dévider les écheveaux de fil. Je mouds le café.
Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte dans
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le corridor, mais sceur Ernestine ne cede a personne le droit de
rapporter les pantoufles qu’elle a brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes,
d’aller chez le pharmacien ou le médecin.

De votre c6té, vous courez le village aux menues provisions. Mais
vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps, laver
a la riviére. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille ; je
n’y peux rien. Cependant je tacherai quelquefois, si je suis libre, de
vous donner un coup de main, quand vous étendrez le linge sur la
haie. J’y pense : un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les
arbres fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser d’observation,
d’une chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une
tache, vous renverrait le laver. Je vous recommande les chaussures.
Mettez beaucoup de graisse sur les souliers de chasse et tres peu de
cirage sur les bottines. Ca les briile. Ne vous acharnez pas apres les
culottes crottées. Monsieur Lepic affirme que la boue les conserve. 11
marche au milieu de la terre labourée sans relever le bas de son
pantalon. Je préfere relever le mien, quand monsieur Lepic
m’emmene et que je porte le carnier.

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur
sérieux.

Et madame Lepic me dit :

— Gare a tes oreilles si tu te salis.

C’est une affaire de gofit.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes
vacances nous nous partagerons la besogne et vous en aurez moins,
ma sceur, mon frere et moi rentrés a la pension. Ca revient au méme.

D’ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez
nos amis: ils vous jureront tous que ma sceur Ernestine a une
douceur angélique, mon frere Félix, un cceur d’or, monsieur Lepic
I’esprit droit, le jugement siir, et madame Lepic un rare talent de
cordon bleu.

C’est peut-étre a moi que vous trouverez les plus difficiles
caracteres de la famille. Au fond j’en vaux un autre. Il suffit de savoir
me prendre. Du reste, je me raisonne, je me corrige ; sans fausse
modestie, je m’améliore et si vous y mettez un peu du votre, nous

54



vivrons en bonne intelligence. Non, ne m’appelez plus monsieur,
appelez-moi Poil de Carotte, comme tout le monde. C’est moins long
que monsieur Lepic fils. Seulement je vous prie de ne pas me tutoyer,
a la facon de votre grand’mere Honorine que je détestais, parce
qu’elle me froissait toujours.
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I’aveugle

Du bout de son baton, il frappe discretement a la porte.

MADAME LEPIC
Qu’est-ce qu’il veut encore celui-la ?

MONSIEUR LEPIC
Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous, c’est son jour. Laisse-le
entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire 1’aveugle par le
bras, brusquement, a cause du froid.

— Bonjour, tous ceux qui sont la ? dit I’aveugle.

Il s’avance. Son baton court a petits pas sur les dalles comme pour
chasser des souris et rencontre une chaise. L’aveugle s’assied et tend
au poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piece de dix sous et dit :

— Voila !

Il ne s’occupe plus de lui ; il continue la lecture d’un journal.

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde les
sabots de 1’aveugle : ils fondent, et, tout autour, des rigoles se
dessinent déja.

Madame Lepic s’en aperc¢oit.

— Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une mare,
et les pieds de I’aveugle inquiet sentent I’humidité, se lévent, tant6t
I’un, tantot 1’autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.
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D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a I’eau sale de
couler vers lui, indique des crevasses profondes.

— Puis qu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d’étre
entendue, que demande-t-il ?

Mais I’aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite avec
confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son baton, se
briile le poing au tuyau du poéle, le retire vite et, soupconneux, roule
son blanc d’ceil au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit :

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous siir ?

— Si j’en suis siir ! s’écrie I’aveugle. Ca, par exemple, c’est fort !
Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je m’ai
aveuglé.

— Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, I’aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s’étire
et fond tout entier. Il avait dans les veines des glacons qui se
dissolvent et circulent. On croirait que ses vétements et ses membres
suent de I’huile. Par terre, la mare augmente ; elle gagne Poil de
Carotte elle arrive : C’est lui le but. Bient6t il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manceuvre habile. Elle
frole I’aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les
pieds, le fait reculer, le force a se loger entre le buffet et ’armoire ou
la chaleur ne rayonne pas. L’aveugle, dérouté, tatonne, gesticule et
ses doigts grimpent comme des bétes. Il ramone sa nuit. De nouveau
les glacons se forment ; voici qu’il regele.

Et I’aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde.

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de
four.

Son baton lui échappe. C’est ce qu’attendait madame Lepic. Elle
se précipite, ramasse le baton et le rend a I’aveugle, — sans le lui
rendre.

Il croit le tenir, il ne 1’a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet
ses sabots et le guide du c6té de la porte.

Puis elle le pince légerement, afin de se venger un peu ; elle le
pousse dans la rue, sous 1’édredon du ciel gris qui se vide de toute sa
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neige, contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie a 1’aveugle,
comme s’il était sourd :

— Au revoir ; ne perdez pas votre piece ; a dimanche prochain s’il
fait beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma foi ! vous avez
raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui
meurt. Chacun ses peines et Dieu pour tous !
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Le Jour de ’An

Il neige. Pour que le jour de I’an réussisse, il faut qu’il neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour
verrouillée. Déja des gamins secouent le loquet, cognent au bas,
discrets d’abord, puis hostiles, a coups de sabots, et, las d’espérer,
s’éloignent a reculons, les yeux encore vers la fenétre d’ou madame
Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s’étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans
I’auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce
premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus saine que
celle des poéles. Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme on
le trouve toujours sale, méme lorsqu’il a fait sa toilette a fond, il
n’Ote que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derriere son grand
frére Félix, qui se tient derriére sceur Ernestine, I’ainée. Tous trois
entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent de s’y
réunir, sans en avoir 1’air. Sceur Ernestine les embrasse et dit :

— Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne
année, une bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frére Félix dit la méme chose, trés vite, courant au bout de
la phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur
I’enveloppe fermée :

« A mes Chers Parents. » Elle ne porte pas d’adresse. Un oiseau
d’espéce rare, riche en couleurs, file, d’un trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend a madame Lepic, qui la décachette.

Des fleurs écloses ornent abondamment la feuille de papier, et une
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telle dentelle en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte
est tombée dans les trous, éclaboussant le mot voisin.

MONSIEUR LEPIC
Et moi, je n’ai rien !

POIL DE CAROTTE
C’est pour vous deux ; maman te la prétera.

MONSIEUR LEPIC
Ainsi, tu aimes mieux ta mere que moi. Alors, fouille-toi pour voir
si cette piece de dix sous neuve est dans ta poche.

POIL DE CAROTTE
Patiente un peu, maman a fini.

MADAME LEPIC

Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux pas
lire.

— Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M.
Lepic lit la lettre une fois, deux fois, I’examine longuement, selon
son habitude, fait « Ah ! ah ! » et la dépose sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entierement produit. Elle
appartient a tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Sceur Ernestine
et grand frére Félix la prennent a leur tour et y cherchent des fautes
d’orthographe. Ici Poil de Carotte a dii changer de plume, on lit
mieux. Ensuite ils la lui rendent.

Il 1a tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander :

— Qui en veut ?

Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les étrennes.
Sceur Ernestine a une poupée aussi haute qu’elle, plus haute, et grand
frére Félix une boite de soldats en plomb préts a se battre.

— Je t’ai réservé une surprise, dit madame Lepic a Poil de
Carotte.

60



POIL DE CAROTTE
Ah, oui !

MADAME LEPIC
Pourquoi cet : ah, oui ! Puisque tu la connais, il est inutile que je
te la montre.

POIL DE CAROTTE
Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il leve la main en I’air, grave, siir de lui. Madame Lepic ouvre le
buffet. Poil de Carotte halette. Elle enfonce son bras jusqu’a 1’épaule,
et, lente, mystérieuse, ramene sur un papier jaune une pipe en sucre
rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu’il lui
reste a faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses parents, sous
les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir !) de grand frere
Félix et de sceur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts
seulement, il se cambre, incline la téte du coté gauche. Il arrondit la
bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée :

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.
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Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances. Au
saut de la diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de
Carotte se demande :

— Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ?

11 hésite :

— C’est trop t6t, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien
exagérer.

11 difféere encore :

— Je courrai a partir d’ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions :

— Quand faudra-t-il Oter ma casquette ? Lequel des deux
embrasser le premier ?

Mais grand frere Félix et sceur Ernestine ’ont devancé et se
partagent les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en
reste plus.

— Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur
Lepic « papa », a ton age ? dis-lui : « mon pére » et donne-lui une
poignée de main ; c’est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu’il
en pleure. Et c’est souvent ainsi ; souvent il manifeste de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2
octobre ; on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin
qu’elle entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur
ses enfants et les étreint d’une seule brassée. Poil de Carotte ne se
trouve pas dedans. Il espéere patiemment son tour, la main déja tendue
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vers les courroies de I’impériale, ses adieux tout préts, a ce point
triste qu’il chantonne malgré lui.

— Au revoir, ma mere, dit-il d’un air digne.

— Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ? Il t’en
coliterait de m’appeler « maman » comme tout le monde ? A-t-on
jamais vu ? C’est encoure blanc de bec et sale de nez et ¢a veut faire
I’original !

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de
jaloux.
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Le Porte-Plume

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frere Félix et
Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les éléves
font la méme promenade, treés agréable dans la belle saison, et, quand
il pleut, si courte que les jeunes gens se rafraichissent plutot qu’ils ne
se mouillent, elle leur est hygiénique d’un bout a I’autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et
moutonniers, Poil de Carotte, qui marche la téte basse, entend dire :

— Poil de Carotte, regarde ton pére la-bas !

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. Il arrive sans écrire,
et on I’apercoit soudain, planté sur le trottoir d’en face, au coin de la
rue, les mains derriere le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frére Félix sortent des rangs et courent a
leur peére.

— Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelqu’un, ce n’était
pas a toi.

— Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d’affectueux. Il
ne trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il
s’efforce d’embrasser son pére. Une premiere fois il lui touche la
barbe du bout des levres. Mais M. Lepic, d’'un mouvement machinal,
dresse la téte, comme s’il se dérobait. Puis il se penche et de nouveau
recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque. Il
n’effleure que le nez. Il baise le vide. Il tache de s’expliquer cet
accueil étrange.

— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus ? se dit-il. Je 1’ai vu
embrasser grand frére Félix.
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Il s’abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi m’évite-t-il ? Veut-
on me rendre jaloux ? Régulierement je fais cette remarque. Si je
reste trois mois loin de mes parents, j’ai une grosse envie de les voir.
Je me promets de bondir a leur cou comme un jeune chien. Nous
nous mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux
questions de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

POIL DE CAROTTE
(Ca dépend. La version va mieux que le theme, parce que dans la
version on peut deviner.

MONSIEUR LEPIC
Et I’allemand ?

POIL DE CAROTTE
C’est tres difficile a prononcer, papa.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les Prussiens,
sans savoir leur langue vivante ?

POIL DE CAROTTE
Ah ! d’ici 1a, je m’y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre.
Je crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, que j’aie fini mes
études.

MONSIEUR LEPIC
Quelle place as-tu obtenu dans la derniére composition ? J’espere
que tu n’es pas a la queue.

POIL DE CAROTTE
Il en faut bien un.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! moi qui voulais t’inviter a déjeuner. Si encore c’était
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dimanche ! Mais en semaine, je n’aime guere vous déranger de votre
travail.

POIL DE CAROTTE
Personnellement je n’ai pas grand’chose a faire ; et toi, Félix ?

GRAND FRERE FELIX
Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre devoir.

MONSIEUR LEPIC
Tu étudieras mieux ta lecon.

GRAND FRERE FELIX
Ah ! je la sais d’avance, papa. C’est la méme qu’hier.

MONSIEUR LEPIC
Malgré tout, je préfeére que vous rentriez. Je tacherai de rester
jusqu’a dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Félix, ni le silence affecté de Poil de
Carotte ne retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.

Poil de Carotte I’attendait avec inquiétude.

— Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succes ; si, oui ou non, il
déplait maintenant a mon pére que je 1I’embrasse.

Et résoluy, le regard droit, la bouche haute, il s’approche.

Mais M. Lepic, d’une main défensive, le tient encore a distance et
lui dit :

— Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton
oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses ? Je te
prie de remarquer que j’6te ma cigarette, moi.

POIL DE CAROTTE
Oh ! mon vieux papa, je te demande pardon. C’est vrai, quelque
jour un malheur arrivera par ma faute. On m’a déja prévenu, mais
mon porte-plume tient si a son aise sur mes pavillons que j’y laisse
tout le temps et que je I’oublie. Je devrais au moins 6ter ma plume !
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Ah'! pauvre vieux papa, je suis content de savoir que mon porte-
plume te faisait peur.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! tu ris parce que tu as failli m’éborgner.

POIL DE CAROTTE

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose : une idée sotte a
moi que je m’étais encore fourrée dans la téte.
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Les Joues rouges.

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de 1’Institution
Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque éléve s’est glissé dans ses draps,
comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin de ne pas se
déborder. Le maitre d’étude, Violone, d’un tour de téte, s’assure que
tout le monde est couché, et, se haussant sur la pointe du pied,
doucement baisse le gaz. Aussitdt, entre voisins, le caquetage
commence. De chevet en chevet, les chuchotements se croisent, et
des lévres en mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement
confus, ou, de temps en temps, se distingue le sifflement bref d’une
consonne.

C’est sourd, continu, agacant a la fin, et il semble vraiment que
tous ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s’occupent
a grignoter du silence.

Violone met des savates, se promene quelque temps entre les lits,
chatouillant ¢a le pied d’un éléve, la tirant le pompon du bonnet d’un
autre, et s’arréte pres de Marseau, avec lequel il donne, tous les soirs,
I’exemple des longues causeries prolongées bien avant dans la nuit.
Le plus souvent, les éleves ont cessé leur conversation, par degrés
étouffée, comme s’ils avaient peu a peu tiré leur drap sur leur
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bouche, et dorment, que le maitre d’étude est encore penché sur le lit
de Marseau, les coudes durement appuyés sur le fer, insensible a la
paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage des fourmis courant
a fleur de peau jusqu’au bout de ses doigts.

Il s’amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d’intimes
confidences et des histoires de cceur. Tout de suite, il 1’a chéri pour la
tendre et transparente enluminure de son visage, qui parait éclairé en
dedans.

Ce n’est plus une peau, mais une pulpe, derriere laquelle, a la
moindre variation atmosphérique, s’enchevétrent visiblement les
veinules, comme des lignes d’une carte d’atlas sous une feuille de
papier a décalquer. Marseau a d’ailleurs une maniére séduisante de
rougir sans savoir pourquoi et a I’improviste, qui le fait aimer comme
une fille. Souvent, un camarade pese du bout du doigt sur I’une de
ses joues et se retire avec brusquerie, laissant une tache blanche,
bient6t recouverte d’une belle coloration rouge, qui s’étend avec
rapidité, comme du vin dans de I’eau pure, se varie richement et se
nuance depuis le bout du nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun
peut opérer soi-méme. Marseau se préte complaisamment aux
expériences. On I’a surnommé Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge.
Cette faculté de s’embraser a volonté lui fait bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot
lymphatique et gréle, au visage farineux, il pince vainement, a se
faire mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi ! et encore pas
toujours, quelque point d’un roux douteux. Il zébrerait volontiers,
haineusement, a coups d’ongles et écorcerait comme des oranges les
joues vermillonnées de Marseau.

Depuis longtemps trés intrigué, il se tient aux écoutes ce soir-1a,
des la venue de Violone, soupconneux avec raison peut-étre, et
désireux de savoir la vérité sur les allures cachottieres du maitre
d’étude. Il met en jeu toute son habileté de petit espion, simule un
ronflement pour rire, change avec affection de c6té, en ayant soin de
faire le tour complet, pousse un cri percant comme s’il avait le
cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir et imprime un fort
mouvement de houle a tous les draps ; puis, dés que Violone s’est
éloigné, il dit a Marseau, te torse hors du lit, le souffle ardent :
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— Pistolet ! Pistolet !

On ne lui répond rien.

Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le bras de Marseau, et,
le secouant avec force.

— Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré reprend :

— C’est du propre !...Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis voir
un peu qu’il ne t’a pas embrassé ! dis-le voir un peu que tu n’es pas
son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu’on agace, les
poings fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond :

— Eh bien ! apres ?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C’est le maitre d’étude qui revient en sceéne, apparu
soudainement !

I1

— Qui, dit Violone, je 1’ai embrassé, Marseau ; tu peux 1’avouer,
car tu n’as fait aucun mal. Je I’ai embrassé sur le front, mais Poil de
Carotte ne peut pas comprendre, déja trop dépravé pour son age, que
C’est 1a un baiser pur et chaste, un baiser de pére a enfant, et que je
t’aime comme un fils, ou si tu veux comme un frére, et demain il ira
répéter partout je ne sais quoi, le petit imbécile !

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil
de Carotte feint de dormir. Toutefois, il souléve sa téte pour entendre
encore.

Marseau écoute le mafitre d’étude, le souffle ténu, ténu, car tout en
trouvant ses paroles trés naturelles, il tremble comme s’il redoutait la
révélation de quelque mystere.
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Violone continue, le plus bas qu’il peut. Ce sont des mots
inarticulés, lointains, des syllabes a peine localisées. Poil de Carotte
qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au moyen de
légeres oscillations de hanches, n’entend plus rien. Son attention est a
ce point surexcitée que ses oreilles lui semblent matériellement se
creuser et s’évaser en entonnoir ; mais aucun son n’y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort pareille
en écoutant aux portes, en collant son ceil a la serrure, avec le désir
d’agrandir le trou et d’attirer a lui, comme avec un crampon, ce qu’il
voulait voir. Cependant il le parierait. Violone répéte encore :

— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est que ce petit imbécile
ne comprend pas !

Enfin le maitre d’étude se penche avec la douceur d’une ombre
sur le front de Marseau, 1’embrasse, le caresse de sa barbiche comme
d’un pinceau, puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le
suit des yeux, glissant entre les rangées de lits. Quand la main de
Violone frole un traversin, le dormeur dérangé change de coté avec
un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour
brusque de Violone. Déja Marseau fait la boule dans son lit, la
couverture sur ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au souvenir de
I’aventure dont il ne sait que penser. Il n’y voit rien de vilain qui
puisse le tourmenter, et cependant, dans la nuit des draps, I’image de
Violone flotte lumineusement, douce comme ces images de femmes
qui 1’ont échauffé en plus d’un réve.

Poil de Carotte se lasse d’attendre.

Ses paupieres, comme aimantées, se rapprochent. Il s’impose de
fixer le gaz, presque éteint ; mais, aprés avoir compté trois éclosions
de petites bulles crépitantes et pressées de sortir du bec, il s’endort.
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I11

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des
serviettes, trempées dans un peu d’eau froide, frottent 1égérement les
pommettes frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau,
et, s’efforcant d’étre bien féroce, il I’insulte de nouveau, les dents
serrées sur les syllabes sifflantes.

— Pistolet ! Pistolet !

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans
colere, et le regard presque suppliant :

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois !

Le maitre d’étude passe la visite des mains. Les éléves, sur deux
rangs, offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de leurs
mains, en les retournant avec rapidité, et les remettent aussitot bien
au chaud, dans les poches ou sous la tiédeur de 1’édredon le plus
proche. D’ordinaire, Violone s’abstient de les regarder. Cette fois,
mal a propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas
nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se révolte.
On peut, a vrai dire, y remarquer une tache bleuatre, mais il soutient
que c’est un commencement d’engelure. On lui en veut, sirement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours
d’histoire qu’il fait aux grands, a ses moments perdus.

Ecrasant sur le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il pose
les principaux jalons : ici la chute de 1I’empire romain ; au milieu, la
prise de Constantinople par les Turcs ; plus loin I’Histoire moderne,
qui commence on ne sait ou et n’en finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa
poitrine puissante, pareils a des cordages autour d’une colonne. Il
mange visiblement trop, cet homme ; ses traits sont gros et toujours
un peu luisants. Il parle fortement, méme aux dames, et les plis de
son cou ondulent sur le col d’'une maniere lente et rythmique. Il est
encore remarquable pour la rondeur de ses yeux et I’épaisseur de ses
moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les
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jambes, afin de garder toute sa liberté d’action.

D’une voix terrible, le Directeur demande :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Monsieur, c’est le maitre d’étude qui m’envoie vous dire que
j’ai les mains sales, mais c’est pas vrai !

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses
mains en les retournant : d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la
preuve : d’abord la paume, ensuite le dos.

— Ah'! C’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre,
mon petit !

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d’étude, il m’en veut !

— Ah !l t’en veut ! huit jours, mon petit !

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le
surprend point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une pose
raide, serre ses jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle.

Car c’est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie
d’abattre, de temps en temps, un éleve récalcitrant du revers de la
main : vlan !

L’habileté pour 1’éleve visé consiste a prévoir le coup et a se
baisser, et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il
ne recommence pas, sa dignité 1’empéchant d’user de ruse a son tour.
Il devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le
maitre d’étude et Marseau, ils font des choses !

Aussitot les yeux du Directeur se troublent comme si deux
moucherons s’y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings
fermés au bord de la table, se léve a demi, la téte en avant, comme
s’il allait cogner Poil de Carotte en pleine poitrine, et demande par
sons gutturaux :

— Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-étre que
ce n’est que différé) I’envoi d’un tome massif de M. Henri Martin,
par exemple, lancé d’une main adroite, et voila qu’on lui demande
des détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne
former qu’un bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou siege, de
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guingois, sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne
lui viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond,
I’attitude apparemment gauche et penaude, il va chercher sa
casquette entre ses jambes, 1’en retire aplatie, se courbe de plus en
plus, se ratatine, et 1’éléve doucement, a hauteur du menton, et
lentement, sournoisement, avec des précautions pudiques, il enfouit
sa téte simiesque dans la doublure ouatée, sans dire un mot.

IV

Le méme jour, a la suite d’une courte enquéte, Violone recoit son
congé ! C’est un touchant départ, presque une cérémonie.

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n’en fait accroire a personne. L’institution renouvelle son
personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C’est un
va-et-vient de maitres d’étude. Celui-ci part comme les autres, et
meilleur, il part plus vite. Presque tous 1’aiment. On ne lui connait
pas d’égal dans I’art d’écrire des en-tétes pour cahiers, tels que :
Cahiers d’exercices grecs appartenant a... Les majuscules sont
moulées comme des lettres d’enseigne. Les bancs se vident. On fait
cercle autour de son bureau. Sa belle main, ou brille la pierre verte
d’une bague, se promene élégamment sur le papier. Au bas de la
page, il improvise une signature. Elle tombe, comme une pierre dans
I’eau dans une ondulation et un remous de lignes a la fois réguliéres
et capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d’ceuvre. La
queue du paraphe s’égare, se perd dans le paraphe lui-méme. Il faut
regarder de tres pres, chercher longtemps pour le retrouver. Inutile de
dire que le tout est fait d’un seul trait de plume. Une fois, il a réussi
un enchevétrement de lignes nommé cul-de-lampe. Longuement, les
petits s’émerveillerent.
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Son renvoi les chagrine fort.

IIs conviennent qu’ils devront bourdonner le Directeur a la
premiere occasion, c’est-a-dire enfler les joues et imiter avec les
lévres le vol des bourdons pour marquer leur mécontentement.
Quelque jour, ils n’y manqueront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone qui se sent
regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation. Quand il
parait dans la cour, suivi d’un garcon qui porte sa malle, tous les
petits s’élancent.

Il serre des mains, tapote des visages, et s’efforce d’arracher les
pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi et souriant, ému.
Les uns, suspendus a la barre fixe, s’arrétent au milieu d’un
renversement et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en sueur,
leurs manches de chemise retroussées et les doigts écartés a cause de
la colophane. D’autres, plus calmes, qui tournaient monotonement
dans la cour, agitent les mains, en signe d’adieu. Le garcon, courbé
sous la malle, s’est arrété afin de conserver ses distances, ce dont
profite un tout petit pour plaquer sur son tablier blanc ses cing doigts
trempés dans du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont rosées a
paraitre peintes. Il éprouve sa premiére peine de coeur sérieuse ; mais,
troublé et contraint de s’avouer qu’il regrette le maitre d’étude un
peu comme une petite cousine, il se tient a 1’écart, inquiet, presque
honteux. Sans embarras, Violone se dirige vers lui, quand on entend
un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du séquestre.
La vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. Il grimace, bléme
petite béte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents
blanches toutes a 1’air. Il passe sa main droite entre les débris de la
vitre qui le mord, comme animée, et il menace Violone de son poing
saignant.

— Petite imbécile ! dit le maitre d’étude, te voila content !

— Dame ! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il casse
d’un second coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous
I’embrassiez et que vous ne m’embrassiez pas, moi ?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa
main coupée :
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— Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en veux !
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Les Poux

Dés que grand Frere Félix et Poil de Carotte arrivent de
I’institution Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de
pieds. Ils en ont besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave a
la pension. D’ailleurs, aucun article de prospectus ne prévoit le cas.

— Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de
Carotte ! dit madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs
que ceux de grand frére Félix ? Et pourquoi ? Tous deux vivent c6te a
cote, du méme régime, dans le méme air. Certes, au bout de trois
mois, grand frére Félix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de
Carotte, de son propre aveu, ne reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans I’eau avec I’habileté d’un escamoteur.
On ne les voit pas sortir des chaussettes et se méler aux pieds de
grand frére Félix qui occupent déja tout le fond du baquet, et bient6t,
un couche de crasse s’étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se proméne, selon sa coutume, d’une fenétre a I’autre. 11
relit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par
M. le proviseur lui-méme : celle de grand frére Félix :

« Etourdi, mais intelligent. Arrivera. » et celle de Poil de Carotte :

« Se distingue des qu’il veut, mais ne veut pas toujours. »

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la
famille. En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses
pieds tremper et se gonfler d’aise. Il se sent examiné. On le trouve
plutot enlaidi sous ses cheveux trop longs et d’un rouge sombre.

M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa joie de le revoir
qu’en le taquinant. A 1’aller il lui détache une chiquenaude sur
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I’oreille. Au retour, il le pousse du coude, et Poil de Carotte rie de
bon ceeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins » et fait
crépiter ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. C’est sa
plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

— Ah ! bien visé, dit-il, je ne 1’ai pas manqué.

Et tandis qu’un peu dégofité il s’essuie a la chevelure de Poil de
Carotte, madame Lepic leve les bras au ciel :

— Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon dieu ! nous sommes
propres ! Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voila de la
besogne pour toi.

Sceur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre
dans une soucoupe, et la chasse commence.

— Peigne-moi d’abord ! crie grand frére Félix. Je suis siir qu’il
m’en a donné.

11 se racle furieusement la téte avec les doigts et demande un seau
d’eau pour tout noyer.

— Calme-toi, Félix, dit sceur Ernestine qui aime a se dévouer, je
ne te ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman. Elle écarte les cheveux d’une main, tient
délicatement le peigne de 1’autre, et elle cherche, sans moue
dédaigneuse, sans peur d’attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frére Félix trépigne dans le
baquet et menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son
tour.

— C’est fini pour toi, Félix, dit sceur Ernestine, tu n’en avais que
sept ou huit ; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte, mais
elle n’a que ramassé au hasard dans une fourmiliere.

On entoure Poil de Carotte. Sceur Ernestine s’applique. M. Lepic,
les mains derriére le dos, suit le travail, comme un étranger curieux.
Madame Lepic pousse des exclamations plaintives.

— Oh ! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frere Félix accroupi remue la cuvette et recoit les poux. Ils
tombent enveloppés de pellicules. On distingue 1’agitation de leurs
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pattes menues comme des cils coupés. Ils obéissent au roulis de la
cuvette, et rapidement le vinaigre les fait mourir.

MADAME LEPIC
Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A ton age
et grand garcon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-étre
tu ne vois qu’ici. Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la
surveillance de tes maitres, ni les soins de ta famille. Explique-nous,
je te prie, quel plaisir tu éprouves a te laisser ainsi dévorer tout vif. Il
y a du sang dans ta tignasse.

POIL DE CAROTTE
C’est le peigne qui m’égratigne.

MADAME LEPIC
Ah! c’est le peigne. Voila comme tu remercies ta sceur. Tu
I’entends, Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je
te conseille, ma fille, d’abandonner tout de suite ce martyr volontaire
a sa vermine. Sceur Ernestine : J’ai fini pour aujourd’hui, maman.
J’ai seulement 6té le plus gros et je ferai demain une seconde
tournée. Mais j’en connais une qui se parfumera d’eau de Cologne.

MADAME LEPIC
Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va I’exposer sur
le mur du jardin. I faut que tout le village défile devant, pour ta
confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et 1’ayant déposée au
soleil, il monte la garde pres d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la premiére. Chaque
fois qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arréte, I’observe de ses
petits yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble
deviner des choses.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit-elle. Poil de Carotte ne répond
rien. Elle se penche sur la cuvette.

— C’est-il des lentilles ? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon
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garcon Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de gotiter. Décidément, elle ne
comprend pas.

— Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles ? Je parie
qu'on t’a grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta
grand’maman, mais je pense ce que je pense, et je te plains, mon
pauvre petit, car j’imagine qu’ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’eeil que sa mere ne peut
I’entendre, et il dit a la vieille Marie Nanette.

— Et apres ? Est-ce que ¢a vous regarde ? Mélez-vous donc de
vos affaires et laissez-moi tranquille.
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Comme Brutus

MONSIEUR LEPIC
Poil de Carotte, tu n’as pas travaillé 1’année derniére comme
j’espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire.
Tu révasses, tu lis des livres défendus. Doué d’une excellente
mémoire, tu obtiens d’assez bonnes notes de lecons, et tu négliges tes
devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a devenir sérieux.

POIL DE CAROTTE
Compte sur moi, papa. Je t’accorde que je me suis un peu laissé
aller I’année derniere. Cette fois, je me sens la bonne volonté de
blicher ferme. Je ne te promets pas d’étre le premier de ma classe en
tout.

MONSIEUR LEPIC
Essaie quand méme.

POIL DE CAROTTE

Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne réussirai ni en
géographie, ni en allemand, ni en physique et chimie, ou les plus
forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne font que ¢a.
Impossible de les dégoter ; mais je veux, — écoute, mon papa, — je
veux, en composition francaise, bientot tenir la corde et la garder, et
si malgré mes efforts elle m’échappe, du moins je n’aurai rien a me
reprocher et je pourrai m’écrier fiérement comme Brutus : O vertu !
tu n’es qu’un nom.
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MONSIEUR LEPIC
Ah ! mon garcon, je crois que tu les manieras.

GRAND FRERE FELIX
Qu’est-ce qu’il dit, papa ?

SEUR ERNESTINE
Moi, je n’ai pas entendu.

MADAME LEPIC
Moi non plus. Répéte voir, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Oh ! rien maman.

MADAME LEPIC
Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et le
poing menacant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du village !
Répéte cette phrase, afin que tout le monde en profite.

POIL DE CAROTTE
Ce n’est pas la peine, va, maman.

MADAME LEPIC
Si, si, tu parlais de quelqu’un ; de qui parlais-tu ?

POIL DE CAROTTE
Tu ne le connais pas, maman.

MADAME LEPIC
Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te plait, et obéis.

POIL DE CAROTTE
Eh bien ! maman, nous causions avec mon papa qui me donnait
des conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m’est venue,
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pour le remercier, de prendre 1’engagement, comme ce Romain qu’on
appelait Brutus, d’invoquer la vertu...

MADAME LEPIC
Turlututuy, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer un mot,
et sur le méme ton, ta phrase de tout a I’heure. Il me semble que je ne
te demande pas le Pérou et que tu veux bien faire ca pour ta mere.

GRAND FRERE FELIX
Veux-tu que je te répéte, moi, maman ?

MADAME LEPIC
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez, Poil
de Carotte, dépéchez.

POIL DE CAROTTE
Il balbutie, d’une voie pleurarde Ve-ertutu-u n’es qu’un-un nom.

MADAME LEPIC
Je désespere. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se laisserait
rouer de coups, plutot que d’étre agréable a sa mere.

GRAND FRERE FELIX
Tiens, maman, voila comme il a dit : Il roule les yeux et lance des
regards de défi. Si je ne suis pas premier en composition frangaise. Il
gonfle ses joues et frappe du pied. Je m’écrierai comme Brutus : I1
1éve les bras au plafond. O Vertu ! 11 les laisse tomber sur ses cuisses,
tu n’es qu’un nom ! Voila comme il a dit.

MADAME LEPIC
Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore
d’autant plus ton entétement qu’une imitation ne vaut jamais
I’original.

GRAND FRERE FELIX
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ¢ca ? Ne serait-ce
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pas Caton ?

POIL DE CAROTTE
Je suis siir de Brutus. « Puis il se jeta sur une épée que lui tendit
un de ses amis et mourut. »

S(EUR ERNESTINE
Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus simulait
la folie avec de I’or dans une canne.

POIL DE CAROTTE
Pardon, sceur, tu t’embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un
autre.

SCEUR ERNESTINE
Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous
dicte un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton professeur au
lycée.

MADAME LEPIC

Peu importe. Ne vous disputez pas. L’essentiel est d’avoir un
Brutus dans sa famille, et nous I’avons. Que grace a Poil de Carotte,
on nous envie ! Nous ne connaissons point notre honneur. Admirez le
nouveau Brutus. Il parle latin comme un évéque et refuse de dire
deux fois la messe pour les sourds. Tournez-le : vu de face, il montre
les taches d’une veste qu’il étrenne aujourd’hui, et vu de dos son
pantalon déchiré. Seigneur, ou s’est-il encore fourré ? Non, mais
regardez-moi la touche de Poil de Carotte Brutus ! Espéce de petite
brute, va !
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Lettres choisies

De Poil de Carotte @ M. Lepic ET QUELQUES REPONSES de M.
Lepic a Poil de Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic Institution Saint-Marc.

Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m’ont mis [’humeur en
mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je
reste couché sur le dos et madame 1’infirmiére pose des cataplasmes.
Tant que le clou n’a pas percé, il me fait mal. Apres je n’y pense plus.
Mais ils se multiplient comme des petits poulets. Pour un de guéri,
trois reviennent. J’espere d’ailleurs que ce ne sera rien.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premieére communion et que tu vas au
catéchisme, tu dois savoir que 1’espéce humaine ne t’a pas attendu
pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il
ne se plaignait pas et pourtant les siens étaient vrais. Du courage !

Ton pére qui t’aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent. Bien
que je n’aie pas I’age, je crois que c’est une dent de sagesse précoce.
J’ose espérer qu’elle ne sera point la seule et que je te satisferai
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toujours par ma bonne conduite et mon application.
Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a
branler.

Elle s’est décidée a tomber hier matin. De telle sorte que si tu
possedes une dent de plus, ton pere en possede une de moins. C’est
pourquoi il n’y a rien de changé et le nombre des dents de la famille
reste le méme,

Ton pére qui t’aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c’était hier la féte de M. Jaques, notre professeur
de latin, et que, d’'un commun accord, les éleves m’avaient élu pour
lui présenter les veeux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je
prépare longuement le discours ou j’intercale a propos quelques
citations latines. Sans fausse modestie j’en suis satisfait. Je le recopie
au propre sur une grande feuille de papier ministre, et, le jour venu,
excité par mes camarades qui murmuraient : — « Vas-y, vas-y
donc ! » — je profite d’un moment ou M. Jaques ne nous regarde pas
et je m’avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je déroulé ma feuille et
articulé d’une voix forte : VENERE MAITRE que M. Jaques se léve
furieux et s’écrie :

— Voulez-vous filer a votre place plus vite que ca !

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes amis
se cachent derriere leurs livres et que M. Jaques m’ordonne avec
colere :

— Traduisez la version.

Mon cher papa, qu’en dis-tu ?

Réponse de M. Lepic

Mon cher Poil de Carotte,
Quand tu seras député tu en verras bien d’autres.
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Chacun son role. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c’est
apparemment pour qu’il prononce des discours et non pour qu’il
écoute les tiens.

Poil de Carotte a M. Lepic

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur
d’histoire et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui
faisait plaisir. Il te remercie vivement. Comme j’étais entré avec mon
parapluie mouillé, il me 1’6ta lui-méme des mains pour le reporter au
vestibule. Puis nous causames de choses et d’autres. Il me dit que je
devais enlever, si je voulais, le premier prix d’histoire et de
géographie a la fin de I’année. Mais croirais-tu que je restai sur mes
jambes tout le temps que dura notre entretien, et que M. Legris, qui, a
part cela, fut tres aimable, je le répete, ne me désigna méme pas un
siege. Est-ce oubli ou impolitesse ? Je 1’ignore et serais curieux, mon
cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t’envoie
t’asseoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es
peut-étre encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne
t’a pas offert une chaise, excuse-le : c’est sans doute que, trompé par
ta petite taille, il te croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

J’apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu auras
en visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je serai de cceur
avec toi.

Je concois que mes travaux scolaires m’interdisent ce voyage,
mais je profite de 1’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas
m’acheter un ou deux livres. Je sais les miens par cceur. Choisis
n’importe lesquels. Au fond, ils se valent. Toutefois je désire
spécialement la Henriade, par Frangois-Marie Arouet de Voltaire, et

87



la Nouvelle Héloise, par Jean-Jacques Rousseau. Si tu me les
rapportes (les livres ne cofitent rien a Paris), je te le jure que le maitre
d’étude ne me les confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et
moi. Ce qu’ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des livres, tu les liras
ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement. Ce n’est
plus ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me
semblent ni de ta compétence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les
places que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves a
chaque professeur, les noms de tes nouveaux camarades, 1’état de ton
linge, si tu dors et si tu manges bien.

Voila ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus. A
propos de quoi, s’il te plait, cette sortie sur le printemps quand nous
sommes en hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d’un cache-nez ?
Ta lettre n’est pas datée et on ne sait si tu 1’adresses a moi ou au
chien. La forme méme de ton écriture me parait modifiée, et la
disposition des lignes, la quantité de majuscules me déconcertent.

Bref, tu as I’air de te moquer de quelqu’un. Je suppose que c’est
de toi, et je tiens a t’en faire non un crime, mais 1’observation.

Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t’expliquer ma derniere lettre. Tu ne t’es pas
apercu qu’elle était en vers.
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Le Toiton

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins, des
cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété a Poil de
Carotte pendant les vacances. Il y entre commodément, car le toiton
n’a plus de porte. Quelques gréles orties en parent le seuil, et si Poil
de Carotte les regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét. Une
poussiére fine recouverte le sol. Les pierres des murs luisent
d’humidité. Poil de Carotte frole le plafond de ses cheveux. Il est la
chez lui et s’y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais
de son imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids avec son
derriére, un a chaque coin du toiton. Il ramene de sa main, comme
d’une truelle, des bourrelets de poussiere et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses
genoux, gité, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de
place. Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul un bon coup de
tonnerre le troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de 13, par le trou de 1’évier,
tantot a torrents, tant6t goutte a goutte, lui envoie des bouffées
fraiches.

Brusquement, une alerte. Des appels approchent, des pas.

— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se poussant
dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard
méme immobilisé, sent que des yeux fouillent I’ombre.

— Poil de Carotte, est-tula ?

Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse.
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— Il n’y est pas, le petit animal. Ou diable est-il ?

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu,
reprend de 1’aise. Sa pensée parcourt encore de longues routes de
silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron
s’est pris dans une toile d’araignée, vibre et se débat. Et I’araignée
glisse le long d’un fil. Son ventre a la blancheur d’une mie de pain.
Elle reste un instant suspendue, inquiéte, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au
dénouement, et quand I’araignée tragique fonce, ferme 1’étoile de ses
pattes, étreint la proie a manger, il se dresse debout, passionné,
comme s’il voulait sa part.

Rien de plus.

L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en
son ame de liévre ou il fait noir.

Bientot, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa révasserie,
faute de pente, s’arréte, forme flaque et croupit.
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Le Chat

Poil de Carotte 1’a entendu dire : rien ne vaut la viande de chat
pour pécher les écrevisses, ni les tripes d’un poulet, ni les déchets
d’une boucherie.

Or il connait un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade, et ca
et 1a, pelé. Poil de Carotte ’invite a venir prendre une tasse de lait
chez lui, dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu’un rat
s’aventure hors du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse
de lait. Il I’a posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit :

— Régale-toi.

Il 1ui flatte I’échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs
coups de langue, puis s’attendrit.

— Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne leche
plus que ses leévres sucrées.

— As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le caresse
toujours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse ; mais je
n’ai pu voler que celle-la. D’ailleurs, un peu plus tét, un peu plus
tard !...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait
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feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton méme
a sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le chat qui le
regarde d’un ceil.

Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la tasse
de lait.

—1II n’a pas I’air mort, dit Poil de Carotte. Matin, j’ai pourtant
visé juste.

Il n’ose bouger, tant 1’ceil unique, d’un jaune éclat, 1’inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit, mais
ne tente aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner expres dans
la tasse, avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux
sauvages, des animaux domestiques, un chien, pour son propre
plaisir ou pour le compte d’autrui.

Il sait comment on procede, et que si la béte a la vie dure, il faut
se dépécher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps a
corps. Sinon, des acces de fausse sensibilité nous surprennent. On
devient lache. On perd du temps ; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne
le chat par la queue et lui assene sur la nuque des coups de carabine
si violents, que chacun d’eux parait le dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe 1’air, se recroqueville en
boule, ou se détend et ne crie pas.

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils
meurent ? dit Poil de Carotte.

Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat
de ses bras, et s’exaltant a la pénétration des griffes, les dents jointes,
les veines orageuses, il 1’étouffe.

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis,
sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans 1’ceil du chat.
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II

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer. Ses
parents et les amis de ses parents, mandés en hate, visitent, courbés
sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s’accomplit le drame.

— Ah! dit sa mere, j’ai dii centupler mes forces pour lui arracher
le chat broyé sur son cceur.

Je vous certifie qu’il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d’une férocité qui plus tard
aux veillées de famille, apparaitra légendaire, Poil de Carotte dort et
réve :

Il se promene le long d’un ruisseau, ou les rayons d’une lune
inévitable remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flambaient a travers I’eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-étre de
légers fantomes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve qu’ils
n’ont rien a craindre.

Un beeuf approche, s’arréte et souffle, détale ensuite, répand
jusqu’au ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit. Quel calme,
si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas, n’agacait
pas autant, a luis seul, qu’une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire taire,
leve doucement un baton de péchette et voici que du milieu des
roseaux montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de 1’eau, droites, luisantes. Poil de
Carotte, alourdi par I’angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses 1’entournent. Elles se haussent vers sa gorge.
Elles crépitent. Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.
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Les Moutons

Poil de Carotte n’apercoit d’abord que de vagues boules sautantes.
Elles poussent des cris étourdissants et mélés, comme des enfants qui
jouent sous un préau d’école. L’une d’elle se jette dans ses jambes, et
il en éprouve quelque malaise. Une autre bondit en pleine projection
de lucarne. C’est un agneau. Poil de Carotte sourit d’avoir eu peur.
Ses yeux s’habituent graduellement a 1’obscurité, et les détails se
précisent.

L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier
Pajol compte deux ou trois agneaux de plus. Il les trouve égarés
parmi les meéres, gauches, flageolant sur leurs pattes raides : quatre
morceaux de bois d’une sculpture grossiere.

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils
sucotent déja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un
brin de foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d’une semaine, se détendent d’un violent effort de
I’arriére-train et exécutent un zigzag en I’air. Ceux d’un jour,
maigres, tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins
de vie. Un petit qui vient de naitre se traine, visqueux et non léché.
Sa mere, génée par sa bourse gonflée d’eau et ballotante, la repousse
a coups de téte.

— Une mauvaise mere ! dit Poil de Carotte.

— C’est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

— Presque, dit Pajol. Il faut a plus d’un donner le biberon, un
biberon comme ceux qu’on achéte au pharmacien. Ca ne dure pas, la
mere s’attendrit. D’ailleurs, on les mate.
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Il la prend par les épaules et 1’isole dans une cage. Il lui noue au
coup une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle s’échappe.
L’agneau 1’a suivie. La brebis mange avec un bruit de rape, et le
petit, frissonnant, se dresse sur ses membres mous, essaie de téter,
plaintif, le museau enveloppé d’une gelée tremblante.

— Et vous croyez qu’elle reviendra a des sentiments plus
humains ? dit Poil de Carotte.

— Oui, quand son derrieére sera guéri, dit Pajol : elle a eu des
couches dures.

— Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins d’une étrangere ?

— Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de I’écurie, les bélements des meres se
croisent, sonnent I’heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil
de Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans confusion
chacun se précipite droit aux tétines maternelles.

— Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants.

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces
ballots de laine. Comment 1’expliquer ? Peut-étre par la finesse de
leur nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.

I compare profondément les hommes avec des moutons, et
voudrait connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de
brusques coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. Poil de
Carotte remarque dans 1’eau d’une auge des débris de chaine, des
cercles de roues, une pelle usée.

— Elle est propre, votre auge ! dit-il d’un ton fin. Assurément,
vous enrichissez le sang des bétes au moyen de cette ferraille !

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi !

Il offre a Poil de Carotte de gofiter I’eau. Afin qu’elle devienne
encore plus fortifiante, il y jette n’importe quoi.

— Veux-tu un berdin ? dit-il.

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir ; merci d’avance.

Pajol fouille 1’épaisse laine d’une mére et attrape avec ses ongles
un berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette

95



taille dévoraient la téte d’'un enfant comme une prune. Il le met au
creux de la main de Poil de Carotte et ’engage, s’il veut rire et
s’amuser, a le fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frére et sceur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve
des picotements aux doigts, comme s’il tombait du grésil. Bientot au
poignet, ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie,
qu’il va ronger le bras jusqu’a 1’épaule. Tant pis, Poil de Carotte le
serre ; il 1’écrase et essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que
Pajol s’en apercoive.

Il dira qu’il I’a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bélements
qui se calment peu a peu. Tout a I’heure, on n’entendra plus que le
bruissement sourd du foin broyé entre les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies
éteintes semble garder les moutons, toute seule.
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Parrain

Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d’aller voir
son parrain et méme de coucher avec lui. C’est un vieil homme
bourru, solitaire, qui passe sa vie a la péche ou dans la vigne. Il
n’aime personne et ne supporte que Poil de Carotte.

— Te voila, canard ! dit-il.

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans 1’embrasser, m’as-tu
préparé ma ligne ?

— Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne préte.
Ainsi son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne
se fache plus et cette manie du vieil homme complique a peine leurs
relations. Quand il dit oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne
s’agit que de ne pas s’y tromper.

— Si ¢a I’amuse, ¢a ne me géne guere, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par semaine
pour toute la semaine, met au feu, en 1’honneur de Poil de Carotte, un
grand pot de haricots avec un bon morceau de lard et, pour
commencer la journée, le force a boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s’assied au bord de 1’eau et déroule méthodiquement son
crin de Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses lignes
impressionnantes et ne péche que les gros qu’il roule au frais dans
une serviette et lange comme des enfants.

— Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne leve ta ligne que lorsque ton
bouchon aura enfoncé trois fois.
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POIL DE CAROTTE
Pourquuoi trois ?

PARRAIN
La premiére ne signifie rien : le poisson mordille. La seconde,
C’est sérieux : il avale. La troisieme, c’est siir : il ne s’échappera plus.
On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfere la péche aux goujons. Il se déchausse,
entre dans la riviere et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour
faire de 1’eau trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de
Carotte en sort un a chaque jet de ligne. A peine a-t-il le temps de
crier au parrain :

— Seize, dix-sept, dix-huit !...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre
déjeuner. Il bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits
en bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d’une pioche que manger
un haricot qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb
dans une aile de perdrix.

POIL DE CAROTTE
Ceux-la fondent sur la langue. D’habitude maman ne les fait pas
trop mal. Pourtant ce n’est plus ca. Elle doit ménager la creme.

PARRAIN
Canard, j’ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne manges
point ton content, chez ta mere.

POIL DE CAROTTE
Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange a sa faim. En
se servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a fini, j’ai fini
aussi.

PARRAIN
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On en redemande, béta.

POIL DE CAROTTE
C’est facile a dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours mieux
rester sur sa faim.

PARRAIN
Et moi qui n’ai pas d’enfants, je lécherais le derriére d’un singe, si
ce singe était mon enfant ! Arrangez ca.

Ils terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte, tantot

regarde piocher son parrain et le suit pas a pas, tantdt, couché sur des
fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’osier.
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La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la
chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce
aux vieux membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il
couche loin de sa mere.

— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

POIL DE CAROTTE
Ou plutot, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut
donner une correction a mon frére, il saute sur un manche de balai, se
campe devant elle, et je te jure qu’elle s’arréte court. Aussi elle
préfere le prendre par les sentiments. Elle dit que la nature de Félix
est si susceptible qu’on n’en ferait rien avec des coups et qu’ils
s’appliquent mieux a la mienne.

PARRAIN
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah'! si j’osais ! nous nous sommes souvent battus, Félix et moi,
pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais
comme lui. Mais je me vois armé d’un balai contre maman. Elle
croirait que je 1’apporte. Il tomberait de mes mains dans les siennes,
et peut-étre qu’elle me dirait merci, avant de taper.

PARRAIN
Dors, canard, dors !
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Ni 'un ni ’autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne,
étouffe et cherche de I’air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain lui
saisit le bras.

— Es-tu 13, canard ? dit-il. Je révais, je te croyais encore dans la
fontaine. Te souviens-tu de la fontaine ?

POIL DE CAROTTE
Comme si j’y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m’en
parles souvent.

PARRAIN
Mon pauvre canard, dés que j’y pense, je tremble de tout mon
corps. Je m’étais endormi sur I’herbe. Tu jouais au bord de la
fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi,
misérable, je n’entendais rien. Il y avait a peine de ’eau pour noyer
un chat. Mais tu ne te relevais pas. C’était la le malheur, tu ne pensais
donc plus a te relever ?

POIL DE CAROTTE
Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la fontaine !

PARRAIN
Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre canard !
pauvre canard ! Tu vomissais comme une pompe. On t’a changé, on
t’a mis le costume des dimanches du petit Bernard.

POIL DE CAROTTE
Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un costume de crin.

PARRAIN
Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre a te
préter. Je ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te
relevais mort.
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POIL DE CAROTTE
Je serais loin.

PARRAIN
Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais passé
une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition ; je la mérite.

POIL DE CAROTTE
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.

PARRAIN
Dors, canard, dors.

POIL DE CAROTTE
Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main. Je te
la rendrai aprés mon somme. Et retire aussi ta jambe, a cause de tes
poils. Il m’est impossible de dormir quand on me touche.
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Les Prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit :
— Canard, dors-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, parrain.

PARRAIN
Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons
chercher des vers.

— C’est une idée, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont dans le
jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-
blanc, a moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une provision
de vers pour se péche. Il les recouvre d’une mousse humide, de sorte
qu’il n’en manque jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte
est abondante.

— Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte, va
doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons.
Au moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On ne 1’attrape que s’il
s’éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir brusquement, et le serrer un
peu, pour qu’il ne glisse pas. S’il est a demi rentré, 1ache-le : tu le
casserais. Et un ver coupé ne vaut rien. D’abord il pourrit les autres,
et les poissons délicats les dédaignent. Certains pécheurs
économisent leurs vers ; ils ont tort. On ne péche de beaux poissons
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qu’avec des vers entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de
I’eau. Le poisson s’imagine qu’ils se sauvent, court apres et dévore
tout de confiance.

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j’ai les
doigts barbouillés de leur sale bave.

PARRAIN
Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus propre au
monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend que
de la terre. Pour ma part, j’en mangerais.

POIL DE CAROTTE
Pour la mienne, je te la cede. Mange voir.

PARRAIN
Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d’abord les faire griller, puis
les écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple
ceux des prunes.

POIL DE CAROTTE
Oui, je sais. Aussi tu dégotites ma famille, maman surtout, et des
qu’elle pense a toi, elle a mal au cceur. Moi, je t’approuve sans
t’imiter, car tu n’es pas difficile et nous nous entendons trés bien.

Il léve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille
quelques prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a parrain
qui dit, les avalant d’un coup, toutes rondes, noyau compris ;

— Ce sont les meilleures.

POIL DE CAROTTE
Oh! je finirai par m’y mettre et j’en mangerai comme toi. Je
crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, si
elle m’embrasse.

— Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.
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POIL DE CAROTTE
C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a plein
nez. Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais davantage,
plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

PARRAIN
Canard ! canard ! ca conserve.
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Mathilde

— Tu sais, maman, dit sceur Ernestine essoufflée a madame Lepic,
Poil de Carotte joue encore au mari et a la femme avec la petite
Mathilde, dans le pré. Grand frére Félix les habille. C’est pourtant
défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide
sous sa toilette de clématite sauvage a fleurs blanches. Toute parée,
elle semble vraiment une fiancée garnie d’oranger. Et elle en a, de
quoi calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la téte, descend par
flots sous le menton, derriére le dos, le long des bras, volubile,
enguirlande la taille et forme a terre une queue rampante que grand
frére Félix ne se lasse pas d’allonger.

Il recule et dit :

— Ne bouge plus ! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également
couvert de clématites ou, ca et la, éclatent des pavots, des cenelles,
un pissenlit jaune, afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n’a
pas envie de rire, et tous trois gardent leur sérieux. Ils savent quel ton
convient a chaque cérémonie. On doit rester triste aux enterrements,
des le début, jusqu’a la fin, et grave aux mariages, jusqu’apres la
messe. Sinon, ce n’est plus amusant de jouer.

— Prenez-vous la main, dit grand frére Félix. En avant !
doucement.

IlIs s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empétre, elle
retrousse sa traine et la tient entre ses doigts. Poil de Carotte
galamment I’attend, une jambe levée.

106



Grand frére Félix les conduit par le pré.

Il marche a reculons, et les bras en balancier leur indiquent la
cadence. Il se croit monsieur le Maire et les salue, puis monsieur le
Curé et les bénit, puis I’ami qui félicite et il les complimente, puis le
violoniste et il racle, avec un baton, un autre baton.

Il les proméne de long en large.

— Halte ! dit-il, ¢ca se dérange. Mais le temps d’aplatir d’une
claque la couronne de Mathilde, il remet le cortége en branle.

— Aie ! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite luit tire les cheveux. Grand frére Félix
arrache le tout. On continue.

— Ca y est, dit-il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent :

— Eh bien ! quoi ! bichez-vous. Quand on est marié on se biche.
Faites-vous la cour, une déclaration. Vous avez 1’air plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-étre, a déja
prononcé des paroles d’amour. Il donne I’exemple et biche Mathilde
le premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche a travers la plante grimpante le
visage de Mathilde et la baise sur la joue.

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle I’a regu, lui rend son baiser. Aussitot,
gauches, génés, ils rougissent tous deux.

Grand frére Félix leur montre les cornes.

— Soleil ! Soleil !

IlIs se frotte deux doigts I'un contre I’autre et trépigne, des
bousilles aux levres.

— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé !

— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis
ricane, ricane ce n’est pas toi qui m’empécheras de me marier avec
Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu’elle ne veut
pas. Elle pousse le barriere du pré. Elle entre suivie d’Ernestine la
rapporteuse. En passant pres de la haie, elle casse une rouette dont
elle ote les feuilles et garde les épines. Elle arrive droit, inévitable
comme I’orage.
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— Gare les calottes, dit grand frere Félix.

Il s’enfuit au bout du pré. Il est a 1’abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique lache, il
préfere en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

POIL DE CAROTTE
Ne crains rien. Je connais maman ; elle n’en a que pour moi.
J’attraperai tout.

MATHILDE
Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman va me
battre.

POIL DE CAROTTE
Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances.
Est-ce qu’elle te corrige, ta maman ?

MATHILDE
Des fois ; ¢ca dépend.

POIL DE CAROTTE
Pour moi, c’est toujours sir.

MATHILDE
Mais je n’ai rien fait.

POIL DE CAROTTE
Ca ne fait rien. Attention !

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle
ralentit son allure. Elle est si preés que sceur Ernestine, par peur des
chocs en retour, s’arréte au bord du cercle ou 1’action se concentrera.
Poil de Carotte se campe devant « sa femme », qui sanglote plus fort.

Les clématites sauvages mélent leurs fleurs blanches. La rouette
de madame Lepic se léve, préte a cingler. Poil de Carotte, pale, croise
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ses bras, et la nuque raccourcie, les reins chauds déja, les mollets lui
cuisant d’avance, il a I’orgueil de s’écrier :
— Qu’est-ce que ca fait, pourvu qu’on rigole !
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Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui
dit :

— Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j’ai recu
une bonne fessée. Et toi ?

POIL DE CAROTTE
Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’étre battue,
nous ne faisions rien de mal.

MATHILDE
Non, pour siir.

POIL DE CAROTTE
Je t’affirme que je parlais sérieusement quand je te disais que je
me marierais bien avec toi.

MATHILDE
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

POIL DE CAROTTE
Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis riche,
mais n’aie pas peur, je t’estime.

MATHILDE
Tu es riche a combien, Poil de Carotte ?
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POIL DE CAROTTE
Mes parents ont au moins un million.

MATHILDE
Combien que ca fait un million ?

POIL DE CAROTTE
(a fait beaucoup ; les millionnaires ne peuvent jamais dépenser
tout leur argent.

MATHILDE
Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guere.

POIL DE CAROTTE

Oh ! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on le plaigne, et
pour flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. Le
premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre.
J’entends grincer la serrure du coffre-fort. Elle grince comme les
rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne connait, ni maman,
ni mon frére, ni ma sceur, personne, excepté lui et moi, et la porte du
coffre-fort s’ouvre. Papa y rend de 1’argent et va le déposer sur la
table de la cuisine.

Il ne dit rien, il fait seulement sonner les piéces, afin que maman,
occupée au fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et
ramasse vite 1’argent. Tous les mois ca se passe ainsi, et ca dure
depuis longtemps, preuve qu’il y a plus d’un million dans le coffre-
fort.

MATHILDE
Et pour I’ouvrir, il dit un mot. Quel mot ?

POIL DE CAROTTE
Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand nous
serons mariés, a la condition que tu me promettras de ne jamais le
répéter.
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MATHILDE
Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le
répéter.

POIL DE CAROTTE
Non, c’est notre secret a papa et a moi.

MATHILDE
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

POIL DE CAROTTE
Pardon, je le sais.

MATHILDE
Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est bien fait.

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

— Laisse-moi te toucher ou je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu
sauras le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle
ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux
curiosités au lieu d’une.

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Tu me jures qu’apres tu te laisseras toucher ou je voudrai.

MATHILDE
Maman me défend de jurer.

POIL DE CAROTTE
Tu ne sauras pas le mot.

MATHILDE
Je m’en fiche bien de ton mot. Je I’ai deviné, oui, je 1’ai deviné.
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Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

— Ecoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me
contente de ta parole d’honneur. Le mot que papa prononce avant
d’ouvrir son coffre-fort, c’est « Lustucru». A présent, je peux
toucher ou je veux.

— Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de
connaitre un secret et la peur qu’il ne vaille rien. Vraiment, tu ne
t’amuses pas de moi !

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance, décidé, la
main tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu’elle rie sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derriere lui.

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique du
chateau sort la téte et montre les dents.

— Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout a ta
mere.

POIL DE CAROTTE
Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru
est un faux nom que j’ai inventé. D’abord, je ne connais point le vrai.

PIERRE
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je
n’en parlerai pas a ta mére. Je lui parlerai du reste.

POIL DE CAROTTE
Du reste ?

PIERRE
Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte ; dis voir un peu
que je ne t’ai pas vu. Ah ! tu vas bien pour ton age. Mais tes plats a
barbe s’élargiront ce soir !

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure au

point que la couleur naturelle de ses cheveux semble s’éteindre, il
s’éloigne, les mains dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant.
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Les Tetards

Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que
madame Lepic puisse le surveiller par la fenétre, et il s’exerce a jouer
comme il faut, quand le camarade Rémy parait. C’est un garcon du
méme age, qui boite et veut toujours courir, de sorte que sa jambe
gauche infirme traine derriere I’autre et ne la rattrape jamais. Il porte
un panier et dit :

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa me le chanvre dans la riviere.
Nous I’aiderons et nous pécherons des tétards avec des paniers.

— Demande-le a maman, dit Poil de Carotte.

REMY
Pourquoi moi ?

POIL DE CAROTTE
Parce qu’a moi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, madame Lepic se montre a la fenétre.

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plait, que j’emmene
Poil de Carotte pécher des tétards ?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en criant.
Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux
amis n’entendent rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic
agite la téte et fait clairement signe que non.

— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura
besoin de moi, tout a I’heure.
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REMY
Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle ne
veut pas.

POIL DE CAROTTE
Reste. Nous jouerons ici.

REMY
Ah non, par exemple. J’aime mieux pécher des tétards. Il fait
doux. J’en ramasserai des pleins paniers.

POIL DE CAROTTE
Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. Puis,
des fois, elle se ravise.

REMY
J’attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils observent
sournoisement 1’escalier, et bientot Poil de Carotte pousse Rémy du
coude.

— Qu’est-ce que je te disais ?

En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant a la main un
panier pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s’arréte,
défiante.

— Tiens, te voila encore, Rémy ! Je te croyais parti. J’avertirai ton
papa que tu musardes et il te grondera.

REMY
Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.

MADAME LEPIC
Ah ! vraiment, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il
connait madame Lepic sur le bout du doigt. Il I’avait devinée une fois
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encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gate
tout, Poil de Carotte se désintéresse du dénouement. Il écrase de
I’herbe sous son pied et regarde ailleurs.

— Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas
I’habitude de me rétracter.

Elle n’ajoute rien.

Elle remonte 1’escalier. Elle rentre avec le panier que devait
emporter Poil de Carotte pour pécher des tétards et qu’elle avait vidé
de ses noix fraiches, expres.

Rémy est déja loin.

Madame Lepic ne badine guere et les enfants des autres
s’approchent d’elle prudemment et la redoutent presque autant que le
maitre d’école.

Rémy sauve la-bas vers la riviere. Il galope si vite que son pied
gauche, toujours en retard, raie la poussiére de la route, danse et
sonne comme une casserole.

Sa journée perdue. Poil de Carotte n’essaie plus de se divertir. Il a
manqué une bonne partie. Les regrets sont en chemin. Il les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir 1’ennui et la punition
s’appliquer d’elle-méme.
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Coup de Théatre

Scene Premiere

MADAME LEPIC
Ou vas-tu ?

POIL DE CAROTTE
Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les noyer
Je vais me promener avec papa.

MADAME LEPIC
Je te défends d’y aller, tu m’entends ? Sans c¢a... Sa main droite
recule comme pour prendre son élan.

POIL DE CAROTTE, bas
Compris.
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Scene 11

POIL DE CAROTTE
En méditation prés de I’horloge.
Qu’est-ce que je veux, moi ? Eviter les calottes. Papa m’en donne
moins que maman. J’ai fait le calcul. Tant pis pour lui !

Scene 111

MONSIEUR LEPIC
Il chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, toujours
courant la pretentaine pour affaires.
Allons ! partons.

POIL DE CAROTTE
Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

POIL DE CAROTTE
Oh si ! mais je ne peux pas.

MONSIEUR LEPIC
Explique-toi. Qu’est-ce qu’il y a ?

POIL DE CAROTTE

Y a rien, mais je reste. Monsieur Lepic : Ah, oui ! encore une de
tes lubies. Que petit animal tu fais ! On ne sait par quelle oreille te
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prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche a
ton aise.

Scene IV

MADAME LEPIC

Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour mieux
entendre.

Pauvre chéri !

Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les tire.

Le voila tout en larmes, parce que son pere... Elle regarde en
dessous M. Lepic... voudrait I’emmener malgré lui. Ce n’est pas ta
mere qui te tourmenterait avec cette cruauté.

Les Lepic pere et mere se tournent le dos.

Scene V

POIL DE CAROTTE
Au fond d’un placard. Dans sa bouche, deux doigts ; dans son
nez, un seul.
Tout le monde ne peut pas étre orphelin.
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En Chasse

M. Lepic emmene ses fils a la chasse alternativement. Ils
marchent derriére lui, un peu sur sa droite, a cause de la direction du
fusil, et portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil
de Carotte met un entétement passionné a le suivre, sans se plaindre.
Ses souliers se blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se cordellent ; le
bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits
marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit :

— Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans une
haie, et nous le reprendrons ce soir ?

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée entiere deux lievres et cing
perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour
reposer son épaule endolorie. S’il rencontre quelqu’un, il montre son
dos avec affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse
de le soutenir.

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s’arréte debout au soleil. Il regarde son pere
piétiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le fouler, I’égaliser
comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons,
les chardons, tandis que Pyrame méme, n’en pouvant plus, cherche
I’ombre, se couche un peu et haléte, toute sa langue dehors.

— Mais il n’y a rien 1a, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des
orties, fourrage. Si j’étais liévre gité au creux d’un fossé, sous les
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feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur !

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues
injures.

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne d’a
coté, ou, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas trouver quelque
gars de lievre.

— Il me dit de I’attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que
je coure aprées lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit
mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien, courbature-moi, c’est
comme si on s’asseyait. Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette, voila Pyrame en
arrét, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic
s’approche le plus prés possible, la crosse au défaut de I’épaule. Poil
de Carotte s’immobilise, et un premier jet d’émotion le fait suffoquer.

Il souléve sa casquette Des perdrix partent, ou un lievre déboule.
Et selon que Poil de Carotte laisse retomber la casquette ou qu’il
simule un grand salut, M. Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte 1’avoue, ce systeme n’est pas infaillible. Le geste
trop souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la fortune se
fatiguait de répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les espace
discrétement, et a cette condition, ¢a réussit presque toujours.

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupése un liévre
chaud encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses
suprémes besoins. Pourquoi ris-tu ?

— Parce que tu I’as tué, grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa méthode.

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

POIL DE CAROTTE
Mon Dieu ! je n’irai pas jusqu’a prétendre que je ne me trompe
jamais.

MONSIEUR LEPIC
Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille guere,
si tu tiens a ta réputation de garcon d’esprit, de débiter ces bourdes
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devant des étrangers. On t’éclaterait au nez. A moins que, par hasard,
tu ne te moques de ton pere.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne
suis qu’un serin.
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La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de
remords, tant il se trouve béte, emboite le pas de son pére avec une
nouvelle ardeur, s’applique a poser exactement le pied gauche la ou
M. Lepic a posé son pied gauche, et il écarte les jambes comme s’il
fuyait un ogre. Il ne se repose que pour attraper une miire, une poire
sauvage et des prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les
levres et calment la soif. D’ailleurs, il a dans une des poches du
carnier le flacon d’eau-de- vie. Gorgée par gorgée, il boit presque
tout a lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise, oublie d’en
demander.

— Une goutte, papa ?

Le vent n’apporte qu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale la
goutte qu’il offrait, vide le flacon, et la téte tournante, repart a la
poursuite de son pére. Soudain, il s’arréte, enfonce un doigt au creux
de son oreille, I’agite vivement, le retire, puis feint d’écouter, et il
crie a M. Lepic :

— Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche dans 1’oreille.

MONSIEUR LEPIC
Ote-la, mon garcon.

POIL DE CAROTTE
Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je I’entends qu’elle

bourdonne.

MONSIEUR LEPIC
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Laisse-la mourir toute seule.

POIL DE CAROTTE
Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ? Monsieur
Lepic : Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

POIL DE CAROTTE
Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer ? Me donnes-tu la
permission ?

— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et
il 1a vide une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de
réclamer sa part. Et bient6t, Poil de Carotte s’écrie allegre, en
courant :

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit étre morte.
Seulement, elle a tout bu.
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La premiere Bécasse

— Mets-toi la, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me
promeénerai dans le bois avec le chien; nous ferons lever les
bécasses, et quand tu entendras : pit, pit, dresse 1’oreille et ouvre
I’ceil. Les bécasses passeront sur la téte.

Point de Carotte tient le fusil couché entre son bras. C’est la
premiére fois qu’il va tirer une bécasse. Il a déja tué une caille,
déplumé une perdrix et manqué un lievre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét. D’abord il
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula,
déchargea son arme a bout portant et rentre dans la terre la boulette
grise. Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques
plumes et un bec sanglant. Toutefois, ce qui consacre la renommée
d’un jeune chasseur, c’est de tuer une bécasse, et il faut que cette
soirée marque dans la vie de Poil de Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent
leurs lignes fumeuses. Le vol d’un moustique trouble autant que
I’approche du tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien étre
a tout a I’heure.

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les
chénes. 1l les ajuste pour se faire I’ceil. Il frotte de sa manche la buée
qui ternit le canon du fusil. Des feuilles séches trottinent ¢a et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se
levent, se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois
frémissant.
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Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic 1’avait promis, mais si
faiblement que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son coté.
Ses yeux se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur sa
téte, et la crosse du fusil contre son ventre, il tire au juger, en I’air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et 1’écho disperse la
détonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont 1’aile est cassée, 1’agite
glorieusement et respire 1’odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne se hate
plus que d’ordinaire.

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, paratt, et dit d’une voix calme
a son fils encore fumant :

— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?
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L’Hamecon

Poil de Carotte est en train d’écailler ses poissons, des goujons,
des ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un couteau, leur
fend le ventre, et fait éclater sous son talon les vessies doubles
transparentes. Il réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hate,
absorbé, penché sur le seau blanc d’écume, et prend garde de se
mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d’ceil.

— A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle friture,
aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa
main, elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.

Sceur Ernestine accourt. Grand frére Félix la suit, et bient6t M.
Lepic lui-méme arrive.

— Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et
I’hamecgon s’enfonce plus profondément. Tandis que grand frere
Félix et sceur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le
leéve en I’air, et chacun peut voir le doigt. L’hamecon I’a traversé.

M. Lepic tente de 1’Gter.

— Oh non ! pas comme c¢a ! dit madame Lepic d’une voix aigué.

En effet, I’hamecon est arrété d’un c6té par son dard et de I’autre
cOté par sa bouche.

M. Lepic met son lorgnon.

— Diable, dit-il, il faut casser ’hamecon !

Comment le casser ! Au moindre effort de son mari, qui n’a pas de
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prise, madame Lepic bondit et hurle.

— On lui arrache donc le cceur, la vie ? D’ailleurs 1’hamecon est
d’un acier de bonne trempe.

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair. Il affermit son
lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt une lame
mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénetre pas. Il appuie ; il sue.
Du sang paratt.

—Oh!la!oh!la! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.

— Plus vite, papa ! dit sceur Ernestine.

— Ne fais donc pas ta lourde comme ca ! dit grand frére Félix a sa
mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et
madame Lepic apres avoir murmuré : « Boucher! boucher! » se
trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et le
doigt n’est plus qu’une plaie sanglante d’ou 1’hamecon tombe.

Ouf !

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi a rien. Au premier cri de sa
mere, il s’est sauvé. Assis sur 1’escalier, la téte en ses mains, il
s’explique ’aventure. Sans doute, une fois qu’il lancait sa ligne au
loin, son hamecon lui est resté dans le dos.

— Je ne m’étonne plus que ¢a ne mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mere, et d’abord n’est guere chagriné
de les entendre. Ne criera-t-il pas a son tour, tout a 1’heure, non
moins fort qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’a 1’enrouement, afin
qu’elle se croie plus tot vengée et le laisse tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent :

— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse disparait.

Les voisins se rangent au bas de 1’escalier et attendent les
nouvelles.

Enfin madame Lepic s’avance. Elle est pale comme une
accouchée, et, fiere d’avoir couru un grand danger, elle porte devant
elle son doigt emmailloté avec soin. Elle triomphe d’un reste de
souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure en quelques mots et
dit doucement a Poil de Carotte :
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— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh ! je ne t’en veux pas ;
ce n’est pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlé sur ce ton a Poil de Carotte. Surpris, il leve le
front. Il voit le doigt de sa mere enveloppé de linges et de ficelles,
propre, gros et carré, pareil a une poupée d’enfant pauvre. Ses yeux
secs s’emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s’abriter
derriére son coude. Mais, généreuse, elle I’embrasse devant tout le
monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne ! Tu me crois
donc bien méchante ?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

— Est-il béte ? On jurerait qu’on 1’égorge, dit madame Lepic aux
voisins attendris par sa bonté.

Elle leur passe 1’hamecon, qu’ils examinent curieusement. L’un
d’eux affirme que c’est du numéro 8. Peu a peu elle retrouve sa
facilité de parole, et elle raconte le drame au public, d’une langue
volubile.

— Ah ! sur le moment, je 1’aurais le tué, si je ne 1’aimais tant. Est-
ce malin, ce petit outil d’hamecon ! J’ai cru qu’il m’enlevait au ciel.

Sceur Ernestine propose d’aller 1’encroter loin, au bout du jardin,
dans un trou, et de piétiner la terre.

— Ah ! mais non ! dit grand frére Félix, moi je le garde. Je veux
pécher avec. Bigre ! un hamecon trempé dans le sang a maman, c’est
¢a qui sera bon ! Ce que je vais les sortir, les poissons ! malheur ! des
gros comme la cuisse !

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d’avoir
échappé au chatiment, exagere encore son repentir, rend par la gorge
les gémissements rauques et lave a grande eau les taches de sa laide
figure a claques.
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La Piece d’Argent

MADAME LEPIC
Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir ? Retourne d’abord
tes poches.

POIL DE CAROTTE
Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme
des oreilles d’dne.
Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi.

MADAME LEPIC
Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose? Je te
questionnais au hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as perdu ?
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POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas.

MADAME LEPIC
Prends garde ! tu vas mentir. Déja tu divagues comme une ablette
étourdie. Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta toupie ?

POIL DE CAROTTE
Juste. Je n’y pensais plus. C’est ma toupie, oui, maman.

MADAME LEPIC
Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te 1’ai confisquée la
semaine derniére.

POIL DE CAROTTE
Alors, c’est mon couteau.

MADAME LEPIC
Quel couteau ? Qui t’a donné un couteau ?

POIL DE CAROTTE
Personne.

MADAME LEPIC
Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que je
t’affole. Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge doucement. Un
fils qui aime sa mere lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta piece
d’argent. Je n’en sais rien, mais j’en suis siire. Ne nie pas. Ton nez
remue.

POIL DE CAROTTE
Maman, cette piece m’appartenait. Mon parrain me I’avait donnée
dimanche. Je la perds ; tant pis pour moi. C’est contrariant, mais je
me consolerai. D’ailleurs je n’y tenais guere. Une piece de plus ou de
moins !
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MADAME LEPIC
Voyez-vous ca, péroreur ! Et je t’écoute moi, bonne femme. Ainsi
tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gate tant et qui
sera furieux ?

POIL DE CAROTTE
Imaginons, maman, que j’ai dépensé ma piece, a mon goiit.
Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie !

MADAME LEPIC
Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette piéce, ni la
gaspiller sans permission. Tu ne 1’as plus ; remplace-la, trouve-la,
fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC
Et je te défends de dire « oui, maman », de faire I’original ; et gare
a toi, si je t’entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter le
charretier sans souci. Ca ne prend jamais avec moi.

11

Poil de Carotte se promeéne a petits pas dans les allées du jardin. Il
gémit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa mere
I’observe, il s’immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts
’oseille, le sable fin. Quand il pense que madame Lepic a disparu, il
ne cherche plus. Il continue de marcher, pour la forme, le nez en I’air.

Ou diable peut-elle étre, cette piece d’argent ? La-haut, sur ’arbre,
au creux d’un vieux nid ?

132



Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des
pieces d’or. On I’a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par terre,
userait des genoux et ses ongles, sans ramasser une épingle.

Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa
langue au chat et se décide a rentrer dans la maison, pour prendre
I’état de sa mere. Peut-étre qu’elle se calme, et que si la piéce reste
introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il I’appelle, timide :

— Maman, eh ! maman !

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ouvert le
tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les bobines
blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit quelques pieces
d’argent.

Elles semblent vieillir la. Elles ont I’air d’y dormir, rarement
éveillées, poussées d’un coin a I’autre, mélées et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les
compterait difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer des
pelotes. Et puis comment faire la preuve ?

Avec cette présence d’esprit qui ne 1’abandonne que dans les
grandes occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une
piéce et se sauve.

La peur d’étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un
retour périlleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s’arréter, parcourt les allées, choisit sa
place, y « perd » la piece, I’enfonce d’un coup de talon, se couche a
plat ventre et, le nez chatouillé par les herbes, il rampe selon sa
fantaisie, il décrit des cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux
bandés, autour de 1’objet caché, quand la personne qui dirige les jeux
innocents se frappe anxieusement les mollets et s’écrie :

— Attention ! ca briile, ca briile !
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I11

POIL DE CAROTTE
Maman, maman, je 1’ai.

MADAME LEPIC
Mois aussi.

POIL DE CAROTTE
Comment ? la voila.

MADAME LEPIC
La voici.

POIL DE CAROTTE
Tiens ! fais voir.

MADAME LEPIC
Fais voir, toi.

Poil de Carotte II montre sa piece. Madame Lepic montre la
sienne. Poil de Carotte les manie, les compare et appréte sa phrase.

POIL DE CAROTTE

C’est drole. Ou I’as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je 1’ai
retrouvée dans cette allée, au pied du poirier. J’ai marché vingt fois
dessus, avant de la voir. Elle brillait. J’ai cru d’abord que c’était un
morceau de papier, ou une violette blanche. Je n’osais pas la prendre.
Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur 1’herbe,
faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque 1’endroit ou la sournoise
se cachait, son gite. Elle peut se vanter de m’avoir causé du tracas.

MADAME LEPIC
Je ne dis pas non. Moi je I’ai trouvée dans ton autre paletot.
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Malgré mes observations, tu oublies encor de vider tes poches, quand
tu changes d’effets. J’ai voulu te donner une lecon d’ordre. Je t’ai
laissé chercher pour t’apprendre. Or, il faut croire que celui qui
cherche trouve toujours, car maintenant tu possedes deux pieces
d’argent au lieu d’une seule. Te voila cousu d’or. Tout est bien qui
finit bien, mais je te préviens que I’argent ne fait pas le bonheur.

POIL DE CAROTTE
Alors, je peux aller jouer, maman ?

MADAME LEPIC
Sans doute. Amuse-toi, tu ne t’amuseras jamais plus jeune.
Emporte tes deux pieces.

POIL DE CAROTTE
Oh ! maman, une me suffit, et méme je te prie de me la serrer
jusqu’a ce que j’en aie besoin. Tu serais gentille.

MADAME LEPIC
Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces. Les
deux t’appartiennent, celle de ton parrain et 1’autre, celle du poirier, a
moins que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la
téte. Et toi, as-tu une idée ?

POIL DE CAROTTE
Ma foi non et je m’en moque, j’y songerai demain. A tout a
I’heure, maman, et merci.

MADAME LEPIC
Attends ! si c’était le jardinier ?

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que j’aille vite le lui demander ?

MADAME LEPIC
Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait soupgonner
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ton pére de négligence, a son age. Ta sceur met ses économies dans sa
tirelire. Ton frére n’a pas le temps de perdre son argent, un sou fond
entre ses doigts. Apres tout, c’est peut-étre moi.

POIL DE CAROTTE
Maman, cela m’étonnerait; tu ranges si soigneusement tes
affaires.

MADAME LEPIC
Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites.
Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N’en parlons
plus. Cesse de t’inquiéter ; cours jouer, mon gros, pas trop loin,
tandis que je jetterai un coup d’ceil dans le tiroir de ma table a
ouvrage.

Poil de Carotte, qui s’élancait déja, se retourne, il suit des yeux
un instant sa mére qui s’éloigne. Enfin, brusquement, il la dépasse,
se campe devant elle et, silencieux, offre une joue.

MADAME LEPIC

Sa main droite levée, menace ruine.

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force.
Maintenant, tu mens double. Va toujours. On commence par voler un
ceuf. Ensuite on vole un beeuf. Et puis on assassine sa meére.

La premiere gifle tombe.
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Les Idées personnelles

M. Lepic, grand frére Félix, sceur Ernestine et Poil de Carotte
veillent pres de la cheminée ou briile une souche avec ses racines, et
les quatre chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On discute
et Poil de Carotte, pendant que madame Lepic n’est pas la, développe
ses idées personnelles.

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi,
papa, tu sais comme je t’aime ! Or, je t’aime, non parce que tu es
mon pére ; je t’aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun
mérite a étre mon pére, mais je regarde ton amitié comme une haute
faveur que tu ne me dois pas et que tu m’accordes généreusement.

— Ah ! répond M. Lepic.

— Et moi, et moi? demandent grand frére Félix et sceur
Ernestine.

— C’est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits
mon frére et ma sceur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? A
qui la faute, si nous sommes tous trois des Lepic ? Vous ne pouviez
I’empécher. Inutile que je vous sache gré d’une parenté involontaire.
Je vous remercie seulement, toi, frére, de ta protection, et toi, sceur,
de tes soins efficaces.

— A ton service, dit grand frére Félix.

— Ou va-t-il chercher ces réflexions de 1’autre monde ? dit sceur
Ernestine.

— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je 1’affirme d’une
maniere générale, j’évite les personnalités, et si maman était la, je le
répéterais en sa présence.

— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frére Félix.
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— Quel mal vois-tu a mes propos ? répond Poil de Carotte.
Gardez-vous de dénaturer ma pensée ! Loin de manquer de cceur, je
vous aime plus que je n’en ai I’air. Mais cette affection, au lieu d’étre
banale, d’instinct et de routine, est voulue, raisonnée, logique.
Logique, voila le terme que je cherchais.

— Quand perdras-tu la manier d’user de mots dont tu ne connais
pas le sens, dit M. Lepic qui se léve pour aller se coucher, et de
vouloir, a ton age, en remontrer aux autres. Si défunt votre grand-
pére m’avait entendu débiter le quart de tes balivernes, il m’aurait
vite prouvé par un coup de pied et une claque que je n’étais toujours
que son gargon.

— 11 faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déja
inquiet.

— 11 vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la
main.

Et il disparait. Grand frere Félix le suit.

— Au plaisir, vieux camarade a la grillade ! dit-il a Poil de
Carotte.

Puis sceur Ernestine se dresse et grave :

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre a réfléchir :

— Qui ¢a, on ? lui disait-il. On n’existe pas. Tout le monde, ce
n’est personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de penser un
peu par toi-méme. Exprime des idées personnelles, n’en aurais-tu
qu’une pour commencer.

La premiere qu’il risque étant mal accueilli, Poil de Carotte
couvre le feu, range les chaises le long du mur, salue I’horloge, et se
retire dans la chambre ou donne I’escalier d’une cave et qu’on
appelle la chambre de la cave. C’est une chambre fraiche et agréable
en été. Le gibier s’y conserve facilement une semaine. Le dernier
liévre tué saigne du nez dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines
de grain pour les poules et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le
remuer avec ses bras nus qu’il plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-
manteau 1’impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se
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pendre apres avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre,
la-haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’as pas peur. Il ne glisse pas un
coup d’ceil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne 1’effraient, ni le
puits du jardin comme creusé la expres pour qui voudrait s’y jeter par
la fenétre.

Il aurait peur, s’il pensait a avoir peur, mais il n’y pense plus. En
chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins
sentir le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il continue
de développer ses idées personnelles, ainsi nommeées parce qu’il faut
les garder pour soi.
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La Tempéte de Feuilles

Il y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus haute
feuille du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue. Elle semble détachée de
I’arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutot tache que
feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque enfin,
elle fait un signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le méme signe. D’autres
feuilles le répétent, le communiquent aux feuilles voisines qui le
passent rapidement.

Et c’est un signe d’alarme, car, a I’horizon, parait 1’ourlet d’une
calotte brune. Le peuplier déja frissonne ! Il tente de se mouvoir, de
déplacer les pesantes couches d’air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers, et tous
les arbres du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel la calotte
s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les
oiseaux, le merle qui lancait une note au hasard, comme un pois cru,
la tourterelle que Poil de Carotte voyait tout a 1’heure verser, par
saccades, les roucoulements de sa gorge peinte, et la pie
insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle pour effrayer
I’ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle voiite peu a peu le ciel. Elle refoule 1’azur, bouche les trous

140



qui laisseraient pénétrer 1’air, prépare 1’étouffement de Poil de
Carotte. Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va
tomber sur le village ; mais elle s’arréte a la pointe du clocher, dans
la crainte de s’y déchirer.

La voila si prées que, sans autre provocation, la panique
commence, les clameurs s’élévent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au fond
desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de
becs blancs. Les cimes plongent et se redressent comme des tétes
brusquement réveillées. Les feuilles s’envolent par bandes,
reviennent aussitot, peureuses, apprivoisées, et tachent de se
raccrocher. Celles de 1’acacia, fines, soupirent ; celles du bouleau
écorché les plaignent; celles du marronnier sifflent, et les
aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le
sol de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis
des gouttes d’encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ane et les
oignons montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées
de graines.

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc ? Et qu’est-ce que cela veut dire ? Il
ne tonne pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie.
Mais c’est le noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu
du jour qui les affole, qui épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse et, faite de nuages
mobiles, elle fuira; il reverra le soleil. Pourtant, bien qu’elle
plafonne le ciel entier, elle lui serre la téte, au front. Il ferme les yeux
et elle lui bande douloureusement les paupieres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte entre
chez lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle ramasse son
cceur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n’a bient6t plus qu’une boulette de cceur.
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La Reévolte

MADAME LEPIC
Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en prie, tu serais bien mignon
d’aller me chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On
t’attendra pour se mettre a table.

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi réponds-tu : non, maman ? Si, nous t’attendrons.

POIL DE CAROTTE
Non, maman, je n’irai pas au moulin.

MADAME LEPIC
Comment ! tu n’iras pas au moulin? Que dis-tu? Qui te
demande ?... Est-ce que tu réves ?

POIL DE CAROTTE
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Non, maman.

MADAME LEPIC
Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus. Je t’ordonne d’aller tout
de suite chercher une livre de beurre au moulin.

POIL DE CAROTTE
J’ai entendu. Je n’irai pas.

MADAME LEPIC
C’est donc moi qui réve ? Que se passe-t-il ? Pour la premiére fois
de ta vie, tu refuses de m’obéir.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC
Tu refuses d’obéir a ta mere.

POIL DE CAROTTE
A ma meére, oui, maman.

MADAME LEPIC
Par exemple, je voudrais voir ca. Fileras-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Veux-tu te taire et filer ?

POIL DE CAROTTE
Je me tairai sans filer.

MADAME LEPIC
Veux-tu te sauver avec cette assiette ?
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II

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

— Voila une révolution ! s’écrie madame Lepic sur 1’escalier,
levant les bras.

C’est, en effet la premiére fois que Poil de Carotte lui dit non. Si
encore elle le dérangeait ! S’il avait été en train de jouer. Mais, assis
par terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux
pour les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage, téte haute. Elle
n’y comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

— Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir avec votre pére et
Agathe aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s’arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de
s’affermir en face du danger, et plus étonné que madame Lepic
oublie de le battre. L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens.
Elle renonce a ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et
briilant comme une pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les
levres se décollent a la pression d’une rage intérieure qui s’échappe
avec un sifflement.

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me
rendre un léger service, de pousser, en se promenant, jusqu’au
moulin. Devinez ce qu’il m’a répondu ; interrogez-le, vous croiriez
que j’invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.
La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas a I’oreille :

— Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta sceur qui
t’aime.

Grand frere Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place a
personne. Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe
désormais, une part des commissions reviendra de droit au frére
ainé ; il I’encouragerait plutot. Hier, il le méprisait, le traitait de poule
mouillée. Aujourd’hui il I’observe en égal et le considere. Il gambade
et s’amuse beaucoup.

— Puisque c’est la fin du monde renversé, dit madame Lepic
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atterrée, je ne m’en méle plus. Je me retire. Qu’un autre prenne la
parole et se charge de dompter la béte féroce. Je laisse en présence le
fils et le pére. Qu’ils se débrouillent.

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix
étranglée, car il manque encore d’habitude, si tu exiges que j’aille
chercher cette livre de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi
seulement. Je refuse d’y aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette
préférence. Ca le géne d’exercer ainsi son autorité, parce qu’une
galerie |’y invite, a propos d’une livre de beurre.

Mal a I’aise, il fait quelques pas dans 1’herbe, hausse les épaules,
tourne le dos et rentre a la maison.

Provisoirement I’affaire en reste la.
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Le Mot de la Fin

Le soir, apres le diner ou madame Lepic, malade et couchée, n’a
point paru, ou, chacun s’est tu, non seulement par habitude, mais
encore par géne, M. Lepic noue sa serviette qu’il jette sur la table et
dit : — Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquignon,
sur la vieille route ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniere de
I’inviter. Il se léve aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours,
et il suit docilement son pere.

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient
pas tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce a la deviner
et a lui répondre. Il est prét. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il a
eu dans sa journée une telle émotion qu’il n’en craint pas de plus
forte. Et le son de voix méme de M. Lepic qui se décide, le rassure.

Monsieur Lepic

Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta derniére conduite qui
chagrine ta mere ?

POIL DE CAROTTE
Mon cher papa, j’ai longtemps hésité mais il faut en finir. Je
I’avoue : je n’aime plus maman.

MONSIEUR LEPIC
Ah'! A cause de quoi ? Depuis quand ?

POIL DE CAROTTE
A cause de tout. Depuis que je la connais.
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MONSIEUR LEPIC
Ah'! c’est malheureux, mon garcon ! Au moins, raconte-moi ce
qu’elle t’a fait.

POIL DE CAROTTE
Ce serait long. D’ailleurs, ne t’apercois-tu de rien ?

MONSIEUR LEPIC
Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent.

POIL DE CAROTTE

Ca m’exaspere qu’on me dise que je boude.

Naturellement, Poil de Carotte ne peut garder une rancune
sérieuse. Il boude. Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son
coin, calmé, déridé. Surtout n’ayez pas I’air de vous occuper de lui.
C’est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance que
pour les péres et mere et les étrangers. Je boude quelquefois, j’en
conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que je rage
énergiquement de tout mon cceur, et je n’oublie plus I’offense.

MONSIEUR LEPIC
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

POIL DE CAROTTE
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu a la
maison.

MONSIEUR LEPIC
Je suis obligé de voyager.

POIL DE CAROTTE, avec suffisance
Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t’absorbent,
tandis que maman, c’est le cas de te le dire, n’a pas d’autre chien que
moi a fouetter. Je me garde de m’en prendre a toi. Certainement je
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n’aurais qu’a moucharder, tu me protégerais. Peu a peu, puisque tu
I’exiges, je te mettrai au courant du passé. Tu verras si j’exagére et si
j’ai de la mémoire. Mais déja, mon papa, je te prie de me conseiller.
Je voudrais me séparer de ma mere. Quel serait, a ton avis, le moyen
le plus simple ?

MONSIEUR LEPIC
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

POIL DE CAROTTE
Tu devrais me permettre de les passer a la pension. J’y
progresserais.

MONSIEUR LEPIC
C’est une faveur réservée aux éléves pauvres. Le monde croirait
que je t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’a toi. En ce qui me
concerne, ta société me manquerait.

POIL DE CAROTTE
Tu viendras me voir, papa.

MONSIEUR LEPIC
Les promenades pour le plaisir cofitent cher, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit détour.

MONSIEUR LEPIC
Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton frere et sceur, avec le soin
de ne privilégier personne. Je continuerai.

POIL DE CAROTTE
Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous prétexte

que j’y vole ton argent, et je choisirai un métier.

MONSIEUR LEPIC
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Lequel ? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un
cordonnier, par exemple ?

POIL DE CAROTTE
La ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

MONSIEUR LEPIC
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé pour ton
instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles ?

POIL DE CAROTTE
Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de me tuer.

MONSIEUR LEPIC
Tu charges ! Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me prendre.

MONSIEUR LEPIC
Et te voila. Donc tu n’en avais guere 1’envie. Mais au souvenir de
ton suicide manqué, tu dresses fierement la téte. Tu t’imagines que la
mort n’a tenté que toi. Poil de Carotte, 1’égoisme te perdra. Tu tires
toute la couverture. Tu te crois seul dans ’univers.

POIL DE CAROTTE
Papa, mon frere est heureux, ma sceur est heureuse, et si maman
n’éprouve aucun plaisir a me taquiner, comme tu dis, je donne ma
langue au chat. Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute,
méme ma mere. Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve
qu’il y a des gens heureux parmi 1’espece humaine.

MONSIEUR LEPIC

Petite espéce humaine a téte carrée, tu raisonnes pantoufle. Vois-tu
clair au fond des coeurs ? Comprends-tu déja toutes les choses ?
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POIL DE CAROTTE
Mes choses a moi, oui, papa ; du moins je tache.

MONSIEUR LEPIC
Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te
préviens, tu ne seras jamais plus heureux que maintenant, jamais,
jamais.

POIL DE CAROTTE
(Ca promet.

MONSIEUR LEPIC
Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’a ce que majeur et ton maitre, tu
puisses t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de
caractere et d’humeur. D’ici 1a, essaie de prendre le dessus, étouffe ta
sensibilité et observe les autres, ceux mémes qui vivent le plus pres
de toi ; tu t’amuserais ; je te garantis des surprises consolantes.

POIL DE CAROTTE
Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les plaindrai
demain. Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel
sort ne serait préférable au mien ? J’ai une mere. Cette mére ne
m’aime pas et je ne I’aime pas.

— Et moi, crois-tu donc que je ’aime ? dit avec brusquerie M.
Lepic impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers son pére. Il regarde
longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou la bouche est rentrée
comme honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes d’oie
et ses paupiéres baissées qui lui donnent 1’air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s’empéche de parler. Il a peur que sa
joie secréte et cette main qu’il saisit et qu’il garde presque de force,
tout ne s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit la-bas dans
les ténebres et il lui crie avec emphase :

— Mauvaise femme ! te voila compléte. Je te déteste.
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— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mere apres tout.
— Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne
dis pas ¢a parce que c’est ma mere.
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L’ Album de Poil de Carotte

Si un étranger feuillette 1’album de photographies des Lepic, il ne
manque pas de s’étonner. Il voit sceur Ernestine et grand frere Félix
sous divers aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vétus, gais
ou renfrognés, au milieu de riches décors.

— Et Poil de Carotte ?

— J’avais des photographies de lui tout petit, répond madame
Lepic, mais il était si beau qu’on me 1’arrachait, et je n’ai pu en
garder une seule.

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.

I1

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de
retrouver son vrai nom de baptéme.
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— Pourquoi 1’appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses
cheveux jaunes ?
— Son ame est encore plus jaune, dit madame Lepic.

II1

Autres signes particuliers :

La figure de Poil de Carotte ne prévient guére en sa faveur. Poil de
Carotte a le nez creusé en taupiniere. Poil de Carotte a toujours,
quoiqu’on en Ote, des crolites de pain dans les oreilles. Poil de
Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue. Poil de Carotte
bat le briquet et marche si mal qu’on le croirait bossu. Le cou de Poil
de Carotte se teinte d’une crasse bleue comme s’il portait un collier.
Enfin Poil de Carotte a un drdle de gotit et ne sent pas le muse.

IV

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne. Et les matins
d’hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde 1’heure avec ses mains,
en tatant les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un morceau de
n’importe quoi sur le pouce.
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\%

Quand on le présente a quelqu’un, il tourne la téte, tend la main
par-derriére, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le mur.

Et si on lui demande : — Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ?
Il répond : — Oh ! ce n’est pas la peine !
VI

MADAME LEPIC
Poil de Carotte réponds donc, quand on te parle.

POIL DE CAROTTE
Boui, banban.

MADAME LEPIC

Il me semble t’avoir déja dit que les enfants ne doivent jamais
parler la bouche pleine.

VII

Il ne peut s’empécher de mettre ses mains dans ses poches. Et si
vite qu’il les retire, a I’approche de madame Lepic, il les retire trop
tard. Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.
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VIII

— Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de
mentir. C’est un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours tout se
sait.

— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frere Félix vient de terminer péniblement ses
études. 11 s’étire et soupire d’aise.

— Quels sont tes gofits ? lui demande M. Lepic. Tu es a 1’age qui
décide de la vie. Que vas-tu faire ?

— Comment ! Encore ! dit grand frere Félix.

X

On joue aux jeux innocents. Mademoiselle Berthe est sur la
sellette.

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte ;

On se récrie :

— Tres joli ! Quel galant poete !

— Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis
cela comme je dirais autre chose. C’est une formule de convention,
une figure de rhétorique.
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XI

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte
forme a lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s’étend au
loin parce qu’il met des pierres dans les boules.

Il vise a la téte : c’est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il s’organise une petite
glissoire, a part, a coté de la glace, sur I’herbe.

A saut de mouton, il préfére rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux de sa
liberté.

Et a cache-cache, il se cache si bien qu’on I’oublie.

XII

Les enfants se mesurent leur taille. A vue d’eeil, grand frere Félix,
hors concours, dépasse les autres de la téte. Mais Poil de Carotte et
sceur Ernestine, qui pourtant n’est qu’une fille, doivent se mettre 1’un
a coté de I’autre.

Et tandis que sceur Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil
de Carotte, désireux de ne contrarier personne, triche et se baisse
légeérement, pour ajouter un rien a la petite idée de différence.

XIII

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe :
— Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de
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moi. Il y a une limite. Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une
autre qu’elle touche a Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt,
se fache et délivre son fils qui rayonne déja de gratitude.

— Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.

XIV

— Faire calin! Qu’est-ce que ca veut dire ? demande Poil de
Carotte au petit Pierre que sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, il s’écrie :

— Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes
frites, dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la péche ou
se trouve le noyau.

11 réfléchit :

— Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait
par le nez.

XV

Quelquefois, fatigués de jouer, sceur Ernestine et grand frére Félix
prétent volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi
une petite part du bonheur de chacun, se compose modestement la
sienne.

Et il n’a jamais trop I’air de s’amuser, par crainte qu’on ne les lui
redemande.
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XVI

POIL DE CAROTTE
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?

MATHILDE
Je les trouve droles. Préte-les-moi ? J’ai envie d’y mettre du sable
pour faire des patés.

POIL DE CAROTTE
Ils y cuiraient si maman les avait d’abord allumées.

XVII

— Veux-tu t’arréter ! Que j’entende encore ! Alors tu aimes mieux
ton pére que moi ? dit, ca et la, madame Lepic.

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous
aime pas mieux 1’un que I’autre, répond Poil de Carotte de sa voix
intérieure.

XVIII

MADAME LEPIC
Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas, maman.
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MADAME LEPIC
Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais donc
toujours expres.

POIL DE CAROTTE
Il ne manquerait plus que cela.

XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu’a elle-méme, dans le
vague, fait subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis. Et Poil
de Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.

XX

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit madame
Lepic.

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore :

— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure méme
plus une goutte quand on le gifle.
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XXI

Elle dit encore :

— S’il y une tache dans I’air, une crotte sur la route, elle est pour
lui.

— Quand il a une idée dans la téte, il ne I’a pas dans le derriere.

— 11 est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre
intéressant.

XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d’eau
fraiche, ou il maintient héroiquement son nez et sa bouche, quand
une calotte renverse le seau d’eau sur ses bottines et raméne Poil de
Carotte a la vie.

XXIII

Tant6t madame Lepic dit de Poil de Carotte :

— Il est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et trop
cul de plomb pour inventer la poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons ne le
mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé.
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XXIV

— Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand
frére Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je
file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de Carotte
siffle. Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le
sifflet. Et c’est douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents,
un petit sifflet d’un sou.

Toutefois, il faut convenir que deés qu’il a le hoquet, rien qu’en
surgissant, elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d’union entre son pere et sa mere. M. Lepic dit :
— Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise a madame Lepic, qui dit :

— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ?

Mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.
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XXVII

Si ton pére n’était plus la, s’écrie madame Lepic, il y a longtemps
que tu m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le
ceeur, et mise sur la paille !

XXVIII

— Mouche donc ton nez, dit madame Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du coté de I’ourlet. Et il se
trompe, il réarrange.

Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic le graisse de
chandelle, le barbouille a rendre jaloux sceur Ernestine et grand frére
Félix. Mais elle ajoute expres pour lui :

— C’est plutdt un bien qu’un mal. Ca dégage le cerveau de la téte.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité
échappe a Poil de Carotte :

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile !

Il lui semble aussitot que 1’air gele autour de lui, et qu’il a deux
sources briilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe. Mais M. Lepic
le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.
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XXX

Sceur Ernestine va bientdt se marier. Et madame Lepic permet
qu’elle se promeéne avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de
Carotte.

— Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait des
lieues de chien, et s’il s’oublie a ralentir, il entend, malgré lui, des
baisers furtifs.

Il tousse. Cela I’énerve, et soudain, comme il se découvre devant
la croix du village, il jette sa casquette par terre, I’écrase sous son
pied et s’écrie :

— Personne ne m’aimera jamais, moi ! Au méme instant, madame
Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derriere le mur, un sourire aux
levres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu :

— Excepté maman.

FIN
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Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Romans »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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