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Les Poules

— Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié de 
fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. Là-bas, tout au fond 
de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le 
carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic à l’aîné de ses 
trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix, garçon 
pâle, indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?
— Oh ! Moi, maman, j’aurais trop peur !
Grand frère Félix  et  sœur Ernestine lèvent à peine la  tête  pour 

répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la table, presque 
front contre front.

— Dieu, que je suis bête ! Dit madame Lepic. Je n’y pensais plus. 
Poil  de  Carotte,  va  fermer  les  poules !  Elle  donne  ce  petit  nom 
d’amour à son dernier né, parce qu’il a les cheveux roux et la peau 
tachée. Poil de Carotte, qui joue à rien sous la table, se dresse et dit 
avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.
— Comment ? Répond madame Lepic, un grand gars comme toi ! 

C’est pour rire. Dépêchez-vous, s’il te plaît !
— On  le  connaît ;  il  est  hardi  comme  un  bouc,  dit  sa  sœur 

Ernestine.
— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.
Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en 
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être  indigne,  il  lutte  déjà  contre  sa  couardise.  Pour  l’encourager 
définitivement, sa mère lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.
Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.
Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit 

frère jusqu’au bout du corridor.
— Je t’attendrai là, dit-elle.
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort coup de 

vent fait vaciller la lumière et l’éteint.
Poil  de  Carotte,  les  fesses  collées,  les  talons  plantés,  se  met  à 

trembler  dans  les  ténèbres.  Elles  sont  si  épaisses  qu’il  se  croit 
aveugle. Parfois une rafale l’enveloppe, comme un drap glacé, pour 
l’emporter. Des renards, des loups même, ne lui soufflent-ils pas dans 
ses doigts, sur sa joue ? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers 
les poules, la tête en avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit 
le  crochet  de  la  porte.  Au  bruit  de  ses  pas,  les  poules  effarées 
s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !
Ferme la  porte  et  se  sauve,  les  jambes,  les  bras  comme ailés. 

Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumière, il 
lui  semble  qu’il  échange des  loques  pesantes  de boue et  de pluie 
contre un vêtement neuf et léger. Il sourit,  se tient droit,  dans son 
orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche 
sur le visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais  grand  frère  Félix  et  sœur  Ernestine  continuent 
tranquillement  leur  lecture,  et  madame  Lepic  lui  dit,  de  sa  voix 
naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.
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Les Perdrix

Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassière. 
Elle  contient  deux  perdrix.  Grand  frère  Félix  les  inscrit  sur  une 
ardoise pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des enfants a la 
sienne. Sœur Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant à Poil de 
Carotte, il est spécialement chargé d’achever les pièces blessées. Il 
doit ce privilège à la dureté bien connue de son cœur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.
 

MADAME LEPIC
Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?
 

POIL DE CAROTTE
Maman, j’aimerais autant les marquer sur l’ardoise, à mon tour.
 

MADAME LEPIC
L’ardoise est trop haute pour toi.
 

POIL DE CAROTTE
Alors, j’aimerais autant les plumer.
 

MADAME LEPIC
Ce n’est pas l’affaire des hommes.
 
Poil  de  Carotte  prend  les  deux  perdrix.  On  lui  donne 

obligeamment les indications d’usage :
— Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.

5



Une pièce dans chaque main derrière son dos, il commence.
 

MONSIEUR LEPIC
Deux à la fois, mâtin !
 

POIL DE CAROTTE
C’est pour aller plus vite.
 

MADAME LEPIC
Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta joie.
 
Les  perdrix  se  défendent,  convulsives,  et,  les  ailes  battantes, 

éparpillent  leurs  plumes.  Jamais  elles  ne  voudront  mourir.  Il 
étranglerait plus aisément, d’une main, un camarade. Il les met entre 
ses deux genoux, pour les contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en 
sueur, la tête haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.
Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la 

tête sur le bout de son soulier.
— Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frère Félix et 

sœur Ernestine.
— Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres bêtes ! 

je ne voudrais pas être à leur place, entre ses griffes.
M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écœuré.
— Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la 

table.
Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes brisés du 

sang coule, un peu de cervelle.
— Il  était  temps  de  les  lui  arracher,  dit-elle.  Est-ce  assez 

cochonné ?
Grand Félix dit : — C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme 

les autres fois.
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C’est le Chien

M. Lepic et sœur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, l’un le 
journal, l’autre son livre de prix ; madame Lepic tricote, grand frère 
Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle 
des choses.

Tout  à  coup  Pyrame,  qui  dort  sous  le  paillasson,  pousse  un 
grognement sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
— Imbécile ! dit madame Lepic.
Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. 

Madame Lepic porte la main à son cœur. M. Lepic regarde le chien 
de travers, les dents serrées. Grand frère Félix jure et bientôt on ne 
s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien ! Tais-toi donc, bougre !
Pyrame redouble.
Madame Lepic lui donne des claques. M. Lepic le frappe de son 

journal, puis du pied. Pyrame hurle à plat ventre, le nez bas, par peur 
des coups, et on dirait que rageur, la gueule, heurtant le paillasson, il 
casse sa voix en éclats.

La colère suffoque les Lepic.  Ils  s’acharnent,  debout,  contre  le 
chien couché qui leur tient tête.

Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et sœur Ernestine 
même jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir ce 
qu’il y a. Un cheminot attardé passe dans la rue peut-être et rentre 
tranquillement chez lui,  à moins qu’il  n’escalade le mur du jardin 
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pour voler.
Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus 

vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre 
pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant 
du pied, il s’efforçait d’effrayer l’ennemi.

Aujourd’hui il triche.
Tandis  que  ses  parents  s’imaginent  qu’il  fouille  hardiment  les 

coins et tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les trompe et 
reste collé derrière la porte. Un jour il se fera pincer, mais depuis 
longtemps sa ruse lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s’il 
lève les yeux, il aperçoit par une petite fenêtre, au-dessus de la porte, 
trois ou quatre étoiles dont l’étincelante pureté le glace.

Mais  l’instant  est  venu de  rentrer.  Il  ne faut  pas  que le  jeu se 
prolonge trop. Les soupçons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd verrou qui 
grince  dans  les  crampons  rouillés  et  il  le  pousse  bruyamment 
jusqu’au fond de la gorge.

À  ce  tapage,  qu’on  juge  s’il  revient  de  loin  et  s’il  a  fait  son 
devoir ! Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu, 
les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne 
lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de même par habitude

— C’est le chien qui rêvait.
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Le Cauchemar

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le dérangent, 
lui prennent son lit et l’obligent à coucher avec sa mère. Or, si le jour 
il possède tous les défauts, la nuit il a principalement celui de ronfler. 
Il ronfle exprès, sans aucun doute.

La grande chambre,  glaciale  même en  août,  contient  deux lits. 
L’un est celui de M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte va reposer, 
à côté de sa mère, au fond.

Avant de s’endormir,  il  toussote sous le drap,  pour déblayer sa 
gorge. Mais peut-être ronfle-t-il du nez ? Il fait souffler en douceur 
ses  narines  afin  de  s’assurer  qu’elles  ne  sont  pas  bouchées.  Il 
s’exerce à ne point respirer trop fort.

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.
Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, dans 

le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.
Le  cri  de  Poil  de  Carotte  réveille  brusquement  M.  Lepic,  qui 

demande :
— Qu’est-ce que tu as ?
— Il a le cauchemar, dit madame Lepic.
Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air berceur qui 

semble indien.
Du  front,  des  genoux  poussant  le  mur,  comme  s’il  voulait 

l’abattre, les mains plaquées sur les fesses pour parer le pinçon qui va 
venir  au  premier  appel  des  vibrations  sonores,  Poil  de  Carotte  se 
rendort dans le grand lit où il repose, à côté de sa mère, au fond.
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Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire ?  Poil  de Carotte,  à  l’âge où les autres 
communient, blancs de cœur et de corps, est resté malpropre. Une 
nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.
Quelle prétention !
Une  autre  nuit,  il  s’est  rêvé  commodément  installé  contre  une 

borne,  à  l’écart,  puis  il  a  fait  dans  des  draps,  tout  innocent,  bien 
endormi.  Il  s’éveille.  Pas  plus  de  borne  près  de  lui  qu’à  son 
étonnement !

Madame  Lepic  se  garde  de  s’emporter.  Elle  nettoie,  calme, 
indulgente,  maternelle.  Et  même,  le  lendemain  matin,  comme  un 
enfant gâté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où madame 
Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh ! très peu.

À son chevet, grand frère Félix et sœur Ernestine observent Poil 
de Carotte d’un air sournois, prêts à éclater de rire au premier signal. 
Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée 
à son enfant. Du coin de l’œil, elle semble dire à grand frère Félix et 
à sœur Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !
— Oui, maman.
Par  avance,  ils  s’amusent  des  grimaces  futures.  On  aurait  dû 

inviter  quelques  voisins.  Enfin,  madame  Lepic,  avec  un  dernier 
regard aux aînés comme pour leur demander :

— Y êtes-vous ?
lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l’enfonce jusqu’à 
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la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, 
le gave, et lui dit, à la fois goguenarde et dégoûtée :

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de 
la tienne encore, de celle d’hier.

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire 
la figure espérée.

Il s’y habitue,  et  quand on s’habitue à une chose, elle finit par 
n’être plus drôle du tout.
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Le Pot

I

Comme il  lui  est  arrivé déjà  plus  d’un malheur  au lit,  Poil  de 
Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En été, 
c’est facile. À neuf heures, quand madame Lepic l’envoie se coucher, 
Poil  de Carotte  fait  volontiers un tour  dehors  et  il  passe une nuit 
tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dès 
que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une première précaution, 
il ne peut espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain matin. On dîne, 
on veille, neuf heures sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la 
nuit va durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne 
une deuxième précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.
— Ai-je envie ? se dit il ; n’ai-je pas envie ?
D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincèrement, il ne puisse 

reculer, soit que la lune l’encourage par son éclat.  Quelquefois M. 
Lepic  et  grand  frère  Félix  lui  donnent  l’exemple.  D’ailleurs  la 
nécessité ne l’oblige pas toujours à s’éloigner de la maison, jusqu’au 
fossé  de  la  rue,  presque  en  pleine  campagne.  Le  plus  souvent  il 
s’arrête au bas de l’escalier ; c’est selon.
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Mais,  ce  soir,  la  pluie  crible  les  carreaux,  le  vent  a  éteint  les 
étoiles et les noyers ragent dans les prés.

— Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, après avoir délibéré 
sans hâte, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond 
du corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire.

Il se déshabille, se couche et attend la visite de madame Lepic. 
Elle le borde serré, d’un unique renfoncement, et souffle la bougie. 
Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse point d’allumettes.  Et elle 
l’enferme  à  clef  parce  qu’il  est  peureux.  Poil  de  Carotte  goûte 
d’abord  le  plaisir  d’être  seul.  Il  repasse  sa  journée,  se  félicite  de 
l’avoir fréquemment échappé belle, et compte, pour demain, sur une 
chance égale. Il se flatte que, deux jours de suite, madame Lepic ne 
fera pas attention à lui, et il essaie de s’endormir avec ce rêve.

À peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu.
— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.
Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas de 

pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle 
oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, à quoi bon ce pot, puisque 
Poil de Carotte prend ses précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.
— Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. Or, plus je résiste, 

plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes 
draps auront le temps de sécher à la chaleur de mon corps. Je suis 
sûr, par expérience, que maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et 
commence un bon somme.

II

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
— Oh ! oh ! dit-il, ça se gâte !
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Tout à l’heure il se croyait quitte.
C’était trop de veine. Il a péché par paresse hier au soir. Sa vraie 

punition approche.
Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. La porte est fermée à 

clef. La fenêtre a des barreaux. Impossible de sortir.
Pourtant il se lève et va tâter la porte et les barreaux de la fenêtre.  

Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la recherche d’un 
pot qu’il sait absent.

Il  se couche et  se lève encore.  Il  aime mieux remuer,  marcher, 
trépigner que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se 
dilate.

— Maman !  maman !  dit-il  d’une  voix  molle,  avec  la  crainte 
d’être entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri 
net,  aurait  l’air  de  se  moquer  d’elle.  Il  ne  veut  que  pouvoir  dire 
demain, sans mentir, qu’il appelait.

Et  comment  crierait-il ?  Toutes  ses  forces  s’usent  à  retarder  le 
désastre. Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en danse. 
Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne à 
la chaise, il se cogne à la cheminée dont il lève violemment le tablier 
et  il  s’abat entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d’un bonheur 
absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.

III

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la grasse 
matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme si 
elle reniflait de travers.

— Quelle drôle d’odeur ! dit-elle.
— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.
Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et 

n’est pas longue à trouver.
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— J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépêche de dire Poil 
de Carotte, qui juge que c’est là son meilleur moyen de défense.

— Menteur ! menteur ! dit madame Lepic.
Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle glisse 

prestement  sous  le  lit,  flanque  Poil  de  Carotte  debout,  ameute  la 
famille et s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil ?
Et tantôt elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle inonde la 

cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la literie et elle 
demande de l’air ! de l’air ! affairée et plaintive.

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de Carotte :
— Misérable ! tu perds donc le sens ! Te voilà donc dénaturé ! Tu 

vis donc comme les bêtes ! On donnerait un pot à une bête, qu’elle 
saurait  s’en  servir.  Et  toi,  tu  imagines  de  te  vautrer  dans  les 
cheminées. Dieu m’est témoin que tu me rends imbécile, et que je 
mourrai folle, folle, folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. Cette nuit 
il n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, là, au pied du lit. 
Ce pot vide et blanc l’aveugle, et s’il s’obstinait encore à ne rien voir, 
il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui défilent, 
le  facteur  qui  vient  d’arriver,  le  tarabustent  et  le  pressent  de 
questions :

— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le 
pot, moi je ne sais plus. Arrangez-vous.
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Les Lapins

— Il  ne  reste  plus  de  melon  pour  toi,  dit  madame  Lepic ; 
d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne l’aimes pas.

— Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte.
On lui impose ainsi des goûts et des dégoûts. En principe, il doit 

aimer seulement ce qu’aime sa mère. Quand arrive le fromage :
— Je suis bien sûre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n’en 

mangera pas.
Et Poil de Carotte pense :
— Puisqu’elle en est sûre, ce n’est pas la peine d’essayer.
En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n’a-t-il pas le temps de 

satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui 
seul ? Au dessert, madame Lepic lui dit :

— Va porter ces tranches de melon à ces lapins.
Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l’assiette 

bien horizontale afin de ne rien renverser.
À son entrée sous leur toit,  les lapins, coiffés en tapageurs, les 

oreilles  sur  l’oreille,  le  nez  en  l’air,  les  pattes  de  devant  raides 
comme s’ils allaient jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

— Oh ! attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, s’il vous plaît, 
partageons.

S’étant  assis  d’abord  sur  un  tas  de  crottes,  de  séneçon  rongé 
jusqu’à la racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur 
donne  les  graines  de  melon  et  boit  le  jus  lui-même :  c’est  doux 
comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches 
de jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux 
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lapins en rond sur leur derrière.
La porte du petit toit est fermée.
Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le bout de 

ses rayons dans l’ombre fraîche.
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La Pioche

Grand frère Félix et Poil de Carotte travaillent côte à côte. Chacun 
a sa pioche. Celle du grand frère Félix a été faite sur mesure, chez le 
maréchal-ferrant,  avec du fer.  Poil  de Carotte a fait  la sienne tout 
seul, avec du bois. Ils jardinent, abattent de la besogne et rivalisent 
d’ardeur.  Soudain,  au  moment  où  il  s’y  attend  le  moins  (c’est 
toujours  à  ce  moment  précis  que  les  malheurs  arrivent),  Poil  de 
Carotte reçoit un coup de pioche en plein front.

Quelques  instants  après,  il  faut  transporter,  coucher  avec 
précaution, sur le lit, grand frère Félix qui vient de se trouver mal à la 
vue du sang de son petit frère. Toute la famille est là, debout, sur la 
pointe du pied, et soupire appréhensive :

— Où sont les sels ?
— Un peu d’eau bien fraîche,  s’il  vous plaît,  pour mouiller  les 

tempes.
Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les 

épaules, entre les têtes. Il a le front bandé d’un linge déjà rouge, où le 
sang suinte et s’écarte.

M. Lepic lui a dit :
— Tu t’es joliment fait moucher !
Et sa sœur Ernestine qui a pansé la blessure :
— C’est entré comme dans du beurre.
Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert à rien.
Mais voici que grand frère Félix ouvre un œil, puis l’autre. Il en 

est quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore, 
l’inquiétude, l’effroi se retirent des cœurs.

— Toujours le même, donc ! dit madame Lepic à Poil de Carotte ; 
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tu ne pouvais pas faire attention, petit imbécile !
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La Carabine

M. Lepic dit à ses fils :
— Vous  avez  assez  d’une  carabine  pour  deux.  Des  frères  qui 

s’aiment mettent tout en commun.
— Oui, papa, répond grand frère Félix, nous nous partagerons la 

carabine. Et même il suffira que Poil de Carotte me la prête de temps 
en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.
M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande :
— Lequel des deux la portera le premier ? Il semble que ce doit 

être l’aîné.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je cède l’honneur à Poil de Carotte. Qu’il commence !
 

MONSIEUR LEPIC
Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en souviendrai.
M. Lepic installe la carabine sur l’épaule de Poil de Carotte.
 

MONSIEUR LEPIC
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.
 

POIL DE CAROTTE
Emmène-t-on le chien ?

 
MONSIEUR LEPIC

Inutile.  Vous ferez le chien chacun à votre tour.  D’ailleurs,  des 
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chasseurs comme vous ne blessent pas : ils tuent raide.
 
Poil  de  Carotte  et  grand  frère  Félix  s’éloignent.  Leur  costume 

simple est  celui  de tous les  jours.  Ils  regrettent  de n’avoir  pas de 
bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les 
méprise.  La  culotte  de  vrai  chasseur  traîne  sur  les  talons.  Il  ne 
retrousse  jamais.  Il  marche  ainsi  dans  la  patouille,  les  terres 
labourées,  et  des  bottes  se  forment  bientôt,  montent  jusqu’aux 
genoux, solides, naturelles, que la servante a la consigne de respecter.

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frère 
Félix.

— J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.
Il éprouve une démangeaison au défaut de l’épaule et se refuse d’y 

coller la crosse de son arme à feu.
— Hein ! dit grand frère Félix, je te la laisse porter tout ton soûl !
— Tu es mon frère, dit Poil de Carotte.
Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arrête et fait signe a 

grand frère Félix de ne plus bouger.  La bande passe d’une haie à 
l’autre.  Le  dos  voûté,  les  deux chasseurs  s’approchent  sans  bruit, 
comme si les moineaux dormaient. La bande tient mal, et pépiante, 
va se poser ailleurs. Les deux chasseurs se redressent ; grand frère 
Félix  jette  des  insultes.  Poil  de  Carotte,  bien que  son cœur batte, 
paraît moins impatient. Il redoute l’instant où il devra prouver son 
adresse. S’il manquait ! Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les 
moineaux semblent l’attendre.

 
GRAND FRÈRE FÉLIX

Ne tire pas, tu es trop loin.
 

POIL DE CAROTTE
Crois-tu ?
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Pardine ! Ça trompe de se baisser. On se figure qu’on est dessus ; 

on en est très loin.
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Et grand frère Félix se démasque afin de montrer qu’il a raison.  
Les moineaux, effrayés, repartent. Mais il en reste un, au bout d’une  
branche qui plie et le balance. Il hoche la queue, remue la tête, offre  
son ventre.

 
POIL DE CAROTTE

Vraiment, je peux le tirer, celui-là, j’en suis sûr.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Ôte-toi voir. Oui, en effet, tu l’as beau. Vite, prête-moi ta carabine.
 
Et  déjà Poil  de Carotte,  les mains vides,  désarmé,  bâille :  à sa 

place, devant lui, grand frère Félix épaule, vise, tire, et le moineau 
tombe.

C’est comme un tour d’escamotage.
Poil  de Carotte  tout  à  l’heure serrait  la  carabine sur  son cœur. 

Brusquement, il  l’a perdue,  et maintenant il la retrouve,  car grand 
frère Félix vient de la lui rendre, puis, faisant le chien, court ramasser 
le moineau et dit :

— Tu n’en finis pas, il faut te dépêcher un peu.
 

POIL DE CAROTTE
Un peu beaucoup.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Bon, tu boudes !
 

POIL DE CAROTTE
Dame, veux-tu que je chante ?
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Mais  puisque  nous  avons  le  moineau,  de  quoi  te  plains-tu ? 

Imagine-toi que nous pouvions le manquer.
 

POIL DE CAROTTE
Oh ! moi…
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GRAND FRÈRE FÉLIX
Toi ou moi,  c’est  la  même chose.  Je l’ai  tué aujourd’hui,  tu  le 

tueras demain.
 

POIL DE CAROTTE
Ah ! demain.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je te le promets.
 

POIL DE CAROTTE
Je sais ? tu me le promets, la veille.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je te le jure ; es-tu content ?
 

POIL DE CAROTTE
Enfin !…Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau ; 

j’essaierais la carabine.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-

ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros bête, et laisse passer 
le bec.

 
Les deux chasseurs retournent à la maison. Parfois ils rencontrent 

un paysan qui les salue et dit :
— Garçons, vous n’avez pas tué le père, au moins ?
Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune.
Ils arrivent, raccommodés, triomphants, et M. Lepic, dès qu’il les 

aperçoit, s’étonne :
— Comment,  Poil  de Carotte,  tu portes encore la carabine !  Tu 

l’as donc portée tout le temps ?
— Presque, dit Poil de Carotte.
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La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme 
un ramonat (raifort). Quand il a bien joué avec, il se décide à la tuer. 
Il  la  lance  en  l’air  plusieurs  fois,  adroitement,  afin  qu’elle  puisse 
retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.
Déjà la taupe s’est brisé les pattes, fendu la tête, cassé le dos, et 

elle semble n’avoir pas la vie dure.
Puis,  stupéfait,  Poil  de  Carotte  s’aperçoit  qu’elle  s’arrête  de 

mourir.  Il  a  beau  la  lancer  assez  haut  pour  couvrir  une  maison, 
jusqu’au ciel, ça n’avance plus.

— Mâtin de mâtin ! elle n’est pas morte, dit-il.
En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit ; son ventre 

plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce tremblement, 
donne l’illusion de la vie.

— Mâtin de mâtin ! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle n’est 
pas encore morte !

Il la ramasse, l’injurie et change de méthode.
Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de 

toutes  ses  forces,  à  bout  portant,  contre  la  pierre.  Mais  le  ventre 
informe bouge toujours.

Et  plus  Poil  de  Carotte  enragé  tape,  moins  la  taupe  lui  parait 
mourir.
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La Luzerne

Poil  de Carotte  et  grand frère  Félix  reviennent  de vêpres et  se 
hâtent d’arriver à la maison, car c’est  l’heure du goûter de quatre 
heures.

Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et 
Poil de Carotte une tartine de rien parce qu’il a voulu faire l’homme 
trop tôt, et déclaré, devant témoins, qu’il n’est pas gourmand. Il aime 
les choses nature, mange d’ordinaire son pain avec affection et, ce 
soir encore, marche plus vite que grand frère Félix, afin d’être servi 
le premier. Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se 
jette dessus, comme on attaque un ennemi, l’empoigne, lui donne des 
coups de dents, des coups de tête, le morcelle, et fait voler des éclats. 
Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec curiosité.

Son estomac d’autruche digérait des pierres, un vieux sou taché de 
vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point difficile à nourrir. Il 
pèse sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

— Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi, dit il.
Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde 

porte garnie de clous et  la fait longtemps retentir.  Puis tous deux, 
unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

 
POIL DE CAROTTE

Décidément, ils n’y sont pas.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Mais où sont-ils ? On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.
Les marches de l’escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent  
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une faim inaccoutumée. Par des bâillements, des chocs de poing au  
creux de la poitrine, ils en expriment toute la violence.

 
GRAND FRÈRE FÉLIX

S’ils s’imaginent que je les attendrai !
 

POIL DE CAROTTE
C’est pourtant ce que nous avons de mieux à faire.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je 

veux manger tout de suite, n’importe quoi, de l’herbe.
 

POIL DE CAROTTE
De l’herbe ! c’est une idée, et nos parents seront attrapés.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, par 

exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est de la salade sans 
l’huile et le vinaigre.

 
POIL DE CAROTTE

On n’a pas besoin de la retourner.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Veux-tu parier que j’en mange, moi, de la luzerne, et que tu n’en 

manges pas, toi ?
 

POIL DE CAROTTE
Pourquoi toi et pas moi ?
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Blague à part, veux-tu parier ?
 

POIL DE CAROTTE
Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une tranche 
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de pain avec du lait caillé pour écarter dessus ?
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Je préfère la luzerne.
 

POIL DE CAROTTE
Partons !
 
Bientôt le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdeur 

appétissante.  Dès l’entrée,  ils se réjouissent de traîner les souliers, 
d’écraser  les  tiges  molles,  de  marquer  d’étroits  chemins  qui 
inquiéteront longtemps et feront dire :

— Quelle bête a passé par ici ?
À travers leurs culottes, une fraîcheur pénètre jusqu’aux mollets 

peu à peu engourdis.
Ils  s’arrêtent  au  milieu  du  champ  et  se  laissent  tomber  à  plat 

ventre.
— On est bien, dit grand frère Félix.
Le  visage  chatouillé,  ils  rient  comme  autrefois  quand  ils 

couchaient ensemble dans le même lit et que M. Lepic leur criait de 
la chambre voisine :

— Dormirez-vous, sales gars ?
Ils oublient leur faim et se mettent à nager en marin, en chien, en 

grenouille. Les deux têtes seules émergent. Ils coupent de la main, 
refoulent du pied les petites vagues vertes aisément brisées. Mortes, 
elles ne se referment plus.

— J’en ai jusqu’au menton, dit grand frère Félix.
— Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte.
Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.
Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent 

les taupes et qui zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de peau les 
veines  des  vieillards.  Tantôt  ils  les  perdent  de  vue,  tantôt  elles 
débouchent  dans  une  clairière,  où  la  cuscute  rongeuse,  parasite 
méchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments 
roux.  Les  taupinières  y  forment  un  minuscule  village  de  huttes 
dressées à la mode indienne.
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— Ce  n’est  pas  tout  ça,  dit  grand  frère  Félix,  mangeons.  Je 
commence. Prends garde de toucher à ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.
— J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.
Les deux têtes disparaissent. Qui les devinerait ?
Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de 

luzerne,  en  montre  les  dessous  pâles,  et  le  champ  tout  entier  est 
parcouru de frissons.

Grand  frère  Félix  arraches  des  brassées  de  fourrage,  s’en 
enveloppe la tête, feint de se bourrer, imite le bruit de mâchoires d’un 
veau inexpérimenté qui se gonfle.

Et tandis qu’il fait semblant de dévorer tout, les racines mêmes, 
car  il  connaît  la  vie,  Poil  de Carotte  le  prend au sérieux,  et,  plus 
délicat, ne choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les amène à sa bouche et les 
mâche posément.

Pourquoi se presser ? La table n’est pas louée. La foire n’est pas 
sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amère, le cœur soulevé, il avale, 
se régale.
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La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus à table. Il perd l’habitude de boire, en 
quelques jours, avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis. 
D’abord, il dit un matin à madame Lepic qui lui verse du vin comme 
d’ordinaire :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.
Au repas du soir, il dit encore :
— Merci, maman, je n’ai pas soif.
— Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux pour 

les autres.
Ainsi il reste toute cette première journée sans boire, parce que la 

température est douce et que simplement il n’a pas soif.
Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande :
— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ?
— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.
— Comme il te plaira, dit madame Lepic ; si tu veux ta timbale, tu 

iras la chercher dans le placard.
Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir 

soi-même ?
On s’étonne déjà :
— Tu te perfectionnes, dit madame Lepic ; te voilà une faculté de 

plus.
— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te 

trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.
Grand frère Félix et sœur Ernestine parient :
 

SŒUR ERNESTINE
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Il restera une semaine sans boire.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu’à dimanche, ce sera beau.
 
— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus 

jamais, si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons d’Inde, 
leur trouvez-vous du mérite ?

— Un cochon d’Inde et toi, ça fait deux, dit grand frère Félix.
Poil  de  Carotte,  piqué,  leur  montrera  ce  dont  il  est  capable. 

Madame  Lepic  continue  d’oublier  sa  timbale.  Il  se  défend  de  la 
réclamer.  Il  accepte  avec  une  égale  indifférence  les  ironiques 
compliments et les témoignages d’admiration sincère.

— Il est malade ou fou, disent les uns.
Les autres disent :
— Il boit en cachette.
Mais  tout  nouveau,  tout  beau.  Le  nombre  de  fois  que  Poil  de 

Carotte  tire  la  langue,  pour  prouver  qu’elle  n’est  point  sèche, 
diminue peu à peu.

Parents  et  voisins  se  blasent.  Seuls  quelques  étrangers  lèvent 
encore les bras au ciel, quand on les met au courant :

— Vous exagérez : nul n’échappe aux exigences de la nature.
Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais 

qu’en somme rien n’est impossible.
Et  Poil  de  Carotte  surpris,  qui  craignait  de  souffrir,  reconnaît 

qu’avec un entêtement régulier, on fait ce qu’on veut.  Il  avait cru 
s’imposer une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il 
ne se sent même pas incommodé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne 
peut-il vaincre sa faim comme sa soif ! Il jeûnerait, il vivrait d’air.

Il  ne se souvient même plus de sa timbale.  Longtemps elle est 
inutile. Puis la servante Honorine a l’idée de l’emplir de tripoli rouge 
pour nettoyer les chandeliers.
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La Mie de Pain

M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser lui-
même ses  enfants.  Il  leur  raconte des  histoires  dans  les  allées  du 
jardin, et il arrive que grand frère Félix et Poil de Carotte se roulent 
par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en peuvent plus. Mais sœur 
Ernestine vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voilà calmés. 
À chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et déjà rien 
n’empêcherait de passer la table à d’autres, si elle était louée, quand 
madame Lepic dit :

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plaît, pour finir ma 
compote ?

À qui  s’adresse-t-elle ? Le plus souvent,  madame Lepic se sert 
seule, et elle ne parle qu’au chien. Elle le renseigne sur le prix des 
légumes,  et  lui  explique  la  difficulté,  par  le  temps  qui  court,  de 
nourrir avec peu d’argent six personnes et une bête.

— Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d’amitié et bat le paillasson 
de sa queue, tu ne sais pas le mal que j’ai à tenir cette maison. Tu te 
figures, comme les hommes, qu’une cuisinière a tout pour rien. Ça 
t’est  bien  égal  que  le  beurre  augmente  et  que  les  œufs  soient 
inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception, elle 
s’adresse à M. Lepic d’une manière directe. C’est à lui, bien à lui 
qu’elle demande une mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut 
en douter. D’abord elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain près de lui. Étonné, il hésite, puis, du 
bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et, 
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sérieux, noir, il la jette à madame Lepic.
Farce ou drame ? Qui le sait ? Sœur Ernestine, humiliée pour sa 

mère, a vaguement le trac.
— Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frère Félix qui 

galope, effréné, sur les bâtons de sa chaise.
Quant  à  Poil  de  Carotte,  hermétique,  des  bousilles  aux  lèvres, 

l’oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, il 
se contient, mais il va péter, si madame Lepic ne quitte à l’instant la 
table, parce qu’au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la 
dernière des dernières.
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La Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin même. Il ouvre sa malle. Des 
cadeaux  en  sortent  pour  grand  frères  Félix  et  sœur  Ernestine,  de 
beaux cadeaux, dont précisément (comme c’est drôle !) ils ont rêvé 
toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains derrière son dos, regarde 
malignement Poil de Carotte et lui dit :

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une trompette ou un 
pistolet ?

En  vérité,  Poil  de  Carotte  est  plutôt  prudent  que  téméraire.  Il 
préférerait une trompette, parce que ça ne part pas dans les mains ; 
mais il a toujours entendu dire qu’un garçon de sa taille ne peut jouer 
sérieusement qu’avec des armes,  des sabres, des engins de guerre. 
L’âge lui est venu de renifler de la poudre et d’exterminer des choses. 
Son père connaît les enfants : il a apporté ce qu’il faut.

— J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sûr de deviner.
Il va même au peu loin et ajoute :
— Ce n’est plus la peine de le cacher ; je le vois !
— Ah !  dit  monsieur  Lepic  embarrassé,  tu  aimes  mieux  un 

pistolet ! tu as donc bien changé ?
Tout de suite Poil de Carotte se reprend :
— Mais non, va, non, papa, c’était pour rire. Sois tranquille, je les 

déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je te montre 
comme ça m’amuse de souffler dedans.

 
MADAME LEPIC

Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine à ton père, n’est-
ce pas ? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu’on aime les 
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pistolets et surtout on ne dit pas qu’on voit des pistolets, quand on ne 
voit rien.

Aussi,  pour  t’apprendre,  tu  n’auras  ni  pistolets  ni  trompette. 
Regarde-la bien ; elle a trois pompons rouge et un drapeau à franges 
d’or. Tu l’as assez regardée. Maintenant, va voir à la cuisine si j’y 
suis ; déguerpis, trotte et flûte dans tes doigts.

 
Tout en haut de l’armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans 

ses trois pompons rouge et son drapeau à franges d’or, la trompette 
de Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette 
comme celle du jugement dernier.
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La Mèche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent à la messe. 
On les fait beaux et sœur Ernestine préside elle-même à leur toilette, 
au risque d’être en retard pour la sienne.  Elle choisit  les cravates, 
lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus gros à Poil 
de Carotte. Mais surtout elle pommade ses frères.

C’est une rage qu’elle a. Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, 
se laisse faire, grand frère Félix prévient sa sœur qu’il finira par se 
fâcher aussi elle triche :

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l’ai pas fait exprès, 
et je te jure qu’à partir de dimanche prochain, tu n’en aura plus.

Et toujours elle réussit à lui en mettre un doigt.
— Il arrivera malheur, dit grand frère Félix.
Ce  matin,  roulé  dans  sa  serviette,  la  tête  basse,  comme  sœur 

Ernestine ruse encore, il ne s’aperçoit de rien.
— Là, dit-elle, je t’obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot 

fermé  sur  la  cheminée.  Suis-je  gentille ?  D’ailleurs  je  n’ai  aucun 
mérite. Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la 
pommade est inutile. Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls. Ta 
tête ressemble à un chou-fleur et cette raie durera jusqu’à la nuit.

— Je te remercie, dit grand frère Félix.
Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier comme d’ordinaire, 

en passant sa main sur ses cheveux.
Sœur Ernestine achève de l’habiller, le pomponne et lui met de 

gants de filoselle blanche.
— Ça y est ? dit grand frère Félix.
— Tu brilles comme un prince, dit sœur Ernestine, il ne te manque 
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que ta casquette. Va la chercher dans l’armoire.
Mais  grand frère  Félix  se  trompe.  Il  passe  devant  l’armoire.  Il 

court au buffet, l’ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la vide 
sur sa tête, avec tranquillité.

— Je t’avais  prévenue, ma sœur,  dit-il.  Je n’aime pas qu’on se 
moque de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la 
vieille. Si jamais tu recommences, j’irai noyer ta pommade dans la 
rivière.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout 
trempé, il attend qu’on le change ou que le soleil le sèche, au choix : 
ça luit est égal.

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. Il ne 
craint personne, et si j’essayais de l’imiter, on rirait bien. Mieux vaut 
laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d’un cœur habitué, ses 
cheveux le vengent à son insu.

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les 
morts ;  puis  ils  se  dégourdissent,  et  par  une  invisible  poussée 
bossellent leur léger moule luisant, le fendillent, le crèvent.

On dirait un chaume qui dégèle. Et bientôt la première mèche se 
dresse en l’air, droite, libre.
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Le Bain

Comme quatre heures vont bientôt sonner, Poil de Carotte, fébrile, 
réveille M. Lepic et grand frère Félix qui dorment sous les noisetiers 
du jardin.

— Partons-nous ? dit-il.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Allons-y, porte les caleçons ?
 

MONSIEUR LEPIC
Il doit faire encore trop chaud.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Moi, j’aime mieux quand il y a du soleil.
 

POIL DE CAROTTE
Et tu serras mieux, papa, au bord de l’eau qu’ici. Tu te coucheras 

sur l’herbe.
 

MONSIEUR LEPIC
Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.
 
Mais Poil de Carotte modère son allure à grand peine et se sent 

des fourmis dans les pieds. Il porte sur l’épaule son caleçon sévère et 
sans dessin et le caleçon rouge et bleu de grand frère Félix. La figure 
animée,  il  bavarde,  il  chante  pour  lui  seul  et  il  saute  après  les 
branches. Il nage dans l’air et il dit à grand frère Félix :
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— Crois-tu qu’elle sera bonne, hein ? Ce qu’on va gigoter !
— Un malin ! répond grand frère Félix, dédaigneux et fixé.
En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup.
Il  vient  d’enjamber,  le  premier,  avec  légèreté,  un  petit  mur  de 

pierres sèches, et la rivière brusquement apparue coule devant lui. 
L’instant est passé de rire.

De  reflets  glacés  miroitent  sur  l’eau  enchantée.  Elle  clapote 
comme des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s’agit d’entrer là-dedans, d’y séjourner et de s’y occuper, tandis 
que  M.  Lepic  comptera  sur  sa  montre  le  nombre  de  minutes 
réglementaires. Poil de Carotte frissonne.

Une fois de plus son courage, qu’il excitait pour le faire durer, lui 
manque au bon moment, et la vue de l’eau, attirante de loin, le met 
en détresse.

Poil  de  Carotte  commence  de  se  déshabiller,  à  l’écart.  Il  veut 
moins cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il ôte ses vêtements un à un et les plies avec soin sur l’herbe. Il 
noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les dénouer. Il met 
son caleçon, enlève sa chemise courte et, comme il transpire, pareil 
au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend 
encore un peu.

Déjà grand frère Félix a pris possession de la rivière et la saccage 
en maître. Il la bat à tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer,  
et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des vagues 
courroucées.

— Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? demande monsieur Lepic.
— Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il s’assied 

par terre, et tâte l’eau d’un orteil que ses chaussures trop étroites ont 
écrasé. En même temps, il se frotte l’estomac qui peut-être n’a pas 
fini de digérer. Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand il a 
de l’eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver. Il lui semble 
qu’une  ficelle  mouillée  s’enroule  peu à  peu  autour  de  son corps, 
comme autour d’une toupie. Mais la motte où il  s’appuie cède,  et 
Poil  de  Carotte  tombe,  disparaît,  barbote  et  se  redresse,  toussant, 
crachant, suffoqué, aveuglé, étourdi.
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— Tu plonges bien, mon garçon, lui dit monsieur Lepic.
— Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup ça. 

L’eau reste dans mes oreilles, et j’aurai mal à la tête.
Il cherche un endroit où il puisse apprendre à nager, c’est-à-dire 

faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.
— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes poings 

fermés, comme si tu t’arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui 
ne font rien.

— C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil 
de Carotte.

Mais  grand frère  Félix  l’empêche  de  s’appliquer  et  le  dérange 
toujours.

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied, 
j’enfonce. Regarde donc. Tiens : tu me vois. Attention : tu ne me vois 
plus. À présent, mets-toi là vers le saule. Ne bouge pas. Je parie de te 
rejoindre en dix brassées.

— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de 
l’eau, immobile comme une vraie borne. De nouveau, il s’accroupit 
pour nager. Mais grand frère Félix lui grimpe sur le dos, pique une 
tête et dit :

— À ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.
— Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit Poil de Carotte.
— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une goutte 

de rhum.
— Déjà ! dit Poil de Carotte.
Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité de son 

bain. L’eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur. De plomb tout à 
l’heure, à présent de plume, il s’y débat avec une sorte de vaillance 
frénétique,  défiant  le  danger,  prêt  à  risquer  sa  vie  pour  sauver 
quelqu’un, et  il  disparaît  même volontairement sous l’eau,  afin de 
goûter l’angoisse de ceux qui se noient.

— Dépêche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frère Félix boira tout 
le rhum.

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit :
— Je ne donne ma part à personne.
Et il boit comme un vieux soldat.
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MONSIEUR LEPIC
Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse à tes chevilles.
 

POIL DE CAROTTE
C’est de la terre, papa.
 

MONSIEUR LEPIC
Non, c’est de la crasse.
 

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que je retourne, papa ?
 

MONSIEUR LEPIC
Tu ôteras ça demain, nous reviendrons.
 

POIL DE CAROTTE
Veine ! Pourvu qu’il fasse beau !
 
Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que 

grand frère Félix n’as pas mouillés, et la tête lourde, la gorge raclée, 
il rie aux éclats, tant son frère et M. Lepic plaisantent drôlement ses 
orteils boudinés.
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Honorine

 
MADAME LEPIC

À quel âge avez-vous donc, déjà, Honorine ?
 

HONORINE
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.
 

MADAME LEPIC
Vous voilà vieille, ma pauvre vieille !
 

HONORINE
Ça ne prouve rien,  quand on peut  travailler.  Jamais je  n’ai  été 

malade. Je crois les chevaux moins durs que moi.
 

MADAME LEPIC
Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? Vous mourrez 

tout d’un coup. Quelque soir, en revenant de la rivière, vous sentirez 
votre hotte plus écrasante, votre brouette plus lourde à pousser que 
les autres soirs ; vous tomberez à genoux entre les brancards, le nez 
sur  votre  linge  mouillé,  et  vous  serez  perdue.  On  vous  relèvera 
morte.

 
HONORINE

Vous me faites rire, madame Lepic ; n’ayez pas crainte ; la jambe 
et le bras vont encore.
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MADAME LEPIC
Vous  vous  courbez  un  peu,  il  est  vrai,  mais  quand  le  dos 

s’arrondit,  on  lave  avec  moins  de  fatigue  dans  les  reins.  Quel 
dommage que votre vue baisse ! Ne dites pas non, Honorine ! Depuis 
quelque temps, je le remarque.

 
HONORINE

Oh ! j’y vois clair comme à mon mariage.
 

MADAME LEPIC
Bon !  ouvrez  le  placard,  et  donnez-moi  une  assiette,  n’importe 

laquelle.  Si  vous  essuyez  comme il  faut  votre  vaisselle,  pourquoi 
cette buée ?

 
HONORINE

Il y a de l’humidité dans le placard.
 

MADAME LEPIC
Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promènent sur les 

assiettes ? Regardez cette trace.
 

HONORINE
Où donc, s’il vous plaît, madame ? je ne vois rien.
 

MADAME LEPIC
C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis 

pas  que vous  vous  relâchez,  j’aurais  tort ;  je  ne  connais  point  de 
femme  au  pays  qui  vous  vaille  par  l’énergie ;  seulement  vous 
vieillissez. Moi aussi, je vieillis ; nous vieillissons tous, et il arrive 
que la bonne volonté ne suffit pas. Je parie que des fois vous sentez 
une espèce de toile sur vos yeux. Et vous avez beau frotter, elle reste.

 
HONORINE

Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble comme si 
j’avais la tête dans un seau d’eau.
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MADAME LEPIC
Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous avez 

donné à monsieur Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur de 
vous  chagriner  en  provoquant  une  histoire.  Monsieur  Lepic,  non 
plus, n’a rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe. On 
s’imagine qu’il est indifférent : erreur ! Il observe, et tout se grave 
derrière son front. Il a simplement repoussé du doigt votre verre, et il 
a eu le courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

 
HONORINE

Diable aussi que monsieur Lepic se gêne avec sa domestique ! Il 
n’avait qu’à parler et je lui changeais son verre.

 
MADAME LEPIC

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas 
parler monsieur Lepic décidé à ce taire. J’y ai renoncé moi-même. 
D’ailleurs la question n’est pas là. Je me résume : votre vue faiblit 
chaque jour un peu. S’il n’y a que demi-mal, quand il s’agit d’un 
gros ouvrage d’une lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre 
affaire.  Malgré  le  surcroît  de  dépense,  je  chercherais  volontiers 
quelqu’un pour vous aider…

 
HONORINE

Je  ne  m’accorderais  jamais  avec  une  autre  femme  dans  mes 
jambes, madame Lepic.

 
MADAME LEPIC

J’allais  le  dire.  Alors  quoi ?  Franchement,  que  me  conseillez-
vous ?

 
HONORINE

Ça marchera bien ainsi jusqu’à ma mort.
 

MADAME LEPIC
Votre mort ! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous enterrer 

tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre 
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mort ?

HONORINE
Vous n’avez peut-être pas l’intention de me renvoyer à cause d’un 

coup de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre maison que si 
vous me jetez à la porte. Et une fois dehors, il faudra donc crever ?

 
MADAME LEPIC

Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voilà toute rouge. 
Nous  causons  l’une  avec  l’autre,  amicalement,  et  puis  vous  vous 
fâchez, vous dites des bêtises plus grosses que l’église.

 
HONORINE

Dame ! est-ce que je sais, moi ?
 

MADAME LEPIC
Et  moi ?  Vous  ne  perdez  la  vue  ni  par  votre  faute,  ni  par  la 

mienne.  J’espère  que  le  médecin  vous  guérira.  Ça  arrive.  En 
attendant,  laquelle  de nous deux est  la  plus embarrassée.  Vous ne 
soupçonnez même pas que vos yeux prennent la maladie. Le ménage 
en souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir des accidents, et 
aussi parce que j’ai le droit, il me semble, de faire, avec douceur, une 
observation.

 
HONORINE

Tant que vous voudrez.  Faites à votre aise,  madame Lepic.  Un 
moment je me voyais dans la rue ; vous me rassurez. De mon côté, je 
surveillerai mes assiettes, je le garantis.

 
MADAME LEPIC

Est-ce  que  je  demande  autre  chose ?  Je  vaux  mieux  que  ma 
réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous 
m’y obligez absolument.

 
HONORINE

Dans ce cas-là, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant je me 
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crois utile et je crierais à l’injustice si vous me chassiez. Mais le jour 
où je m’apercevrai que je deviens à charge et que je ne sais même 
plus faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout de 
suite, toute seule, sans qu’on me pousse.

 
MADAME LEPIC

Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant 
de soupe à la maison.

 
HONORINE

Non, madame Lepic, point de soupe ; seulement du pain. Depuis 
que la mère Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

 
MADAME LEPIC

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans ? et savez-vous encore 
une  chose,  Honorine ?  les  mendiants  sont  plus  heureux que nous, 
c’est moi qui vous le dis.

 
HONORINE

Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.
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La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre 
utile à sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au passage. Il peut 
écouter,  sans  opinion  préconçue,  et,  le  moment  venu,  sortir  de 
l’ombre, et, comme une personne réfléchie, qui seule garde toute sa 
tête au milieu de gens que les passions troublent, prendre en mains la 
direction des affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un aide intelligent et 
sûr.  Certes,  elle  ne  l’avouera  pas,  trop  fière.  L’accord  se  fera 
tacitement,  et  Poil  de Carotte devra agir sans être encouragé,  sans 
espérer une récompense.

Il s’y décide.
Du  matin  au  soir,  une  marmite  pend  à  la  crémaillère  de  la 

cheminée. L’hiver, où if faut beaucoup d’eau chaude, on la remplit et 
on la vide souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L’été  on  use  de  son  eau  qu’après  chaque  repas,  pour  laver  la 
vaisselle,  et  le  reste  du temps elle  bout  sans utilité,  avec un petit 
sifflement continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux bûches 
fument, presque éteintes.

Parfois  Honorine  n’entend  plus  siffler.  Elle  se  penche  et  prête 
l’oreille.

— Tout s’est évaporé, dit-elle.
Elle  verse  un  seau  d’eau  dans  la  marmite,  rapproche  les  deux 

bûches  et  remue  la  cendre.  Bientôt  le  doux  chantonnement 
recommence et Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs.

On lui dirait :
— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l’eau qui ne vous 
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sert plus ? Enlevez donc votre marmite ; éteignez le feu. Vous brûlez 
du  bois  comme  s’il  ne  coûtait  rien.  Tant  de  pauvres  gèlent,  dès 
qu’arrive le froid. Vous êtes pourtant une femme économe.

Elle secouerait la tête. Elle a toujours vu une marmite pendre au 
bout de la crémaillère. Elle a toujours entendu de l’eau bouillir et, la 
marmite vidée, qu’il pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle l’a 
toujours remplie.

Et  maintenant,  il  n’est  même plus  nécessaire  qu’elle  touche  la 
marmite, ni qu’elle la voie ; elle la connaît par cœur. Il lui suffit de 
l’écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau, comme 
elle  enfilerait  une  perle,  tellement  habituée  que  jusqu’ici  elle  n’a 
jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la première fois.
Toute l’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une 

bête dérangée qui se fâche, saute sur Honorine, l’enveloppe, l’étouffe 
et la brûle.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.
— Châcre ! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait de dessous terre.
Les yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec ses mains noircies 

dans la nuit de la cheminée.
— Ah !  je  m’explique,  dit-elle  stupéfaite.  La  marmite  n’y  est 

plus… Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y était 
encore  tout  à  l’heure.  Sûrement,  puisqu’elle  sifflait  comme  un 
flûteau.

On a dû l’enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par 
la fenêtre un plein tablier d’épluchures.

Mais qui donc ?
Madame  Lepic  paraît  sévère  et  calme  sur  le  paillasson  de  la 

chambre à coucher.
— Quel bruit, Honorine !
— Du bruit, du bruit ! s’écrie Honorine. Le beau malheur que je 

fasse du bruit ! un peu plus je me rôtissais.  Regardez mes sabots, 
mon  jupon,  mes  mains.  J’ai  de  la  boue  sur  mon  caraco  et  des 
morceaux de charbon dans mes poches.

 
MADAME LEPIC
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Je regarde cette  mare qui  dégouline de la  cheminée,  Honorine. 
Elle va faire du propre.

 
HONORINE

Pourquoi qu’on me vole ma marmite sans me prévenir. C’est peut-
être vous seulement qui l’avez prise ?

 
MADAME LEPIC

Cette marmite appartient à tout le monde ici, Honorine. Faut-il par 
hasard,  que  moi  ou  monsieur  Lepic,  ou  mes  enfants,  nous  vous 
demandions la permission de nous en servir ?

 
HONORINE

Je dirai des sottises, tant je me sens colère.
 

MADAME LEPIC
Contre  nous  ou  contre  vous,  ma  brave  Honorine ?  Oui,  contre 

qui ? Sans être curieuse, je voudrais le savoir. Vous me démontez. 
Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un 
seau d’eau dans le feu, et têtue, loin d’avouer votre maladresse, vous 
vous  en  prenez  aux  autres,  à  moi-même.  Je  la  trouve  raide,  ma 
parole !

 
HONORINE

Mon petit Poil de Carotte, sais-tu où est ma marmite ?
 

MADAME LEPIC
Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ? Laissez donc 

votre marmite. Rappelez-vous plutôt votre mot d’hier : « Le jour où 
je m’apercevrai que je ne peu même plus faire chauffer de l’eau, je 
m’en irai toute seule, sans qu’on me pousse. » Certes, je trouvais vos 
yeux malades, mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute 
rien,  Honorine ;  mettez-vous  à  ma  place.  Vous  êtes  au  courant, 
comme moi, de la situation ; jugez et concluez. Oh ! ne vous gênez 
point, pleurez. Il y a de quoi.
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Réticence

— Maman ! Honorine !
Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gâter. Par 

bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s’arrête court.
Pourquoi dire à Honorine :
— C’est moi, Honorine !
Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit plus. 

Tant pis pour elle. Tôt ou tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la 
peinerait que davantage. Qu’elle part et que, loin de soupçonner Poil 
de Carotte, elle s’imagine frappée par l’inévitable coup du sort. Et 
pourquoi dire à madame Lepic :

— Maman, c’est moi !
À quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un sourire 

d’honneur ? Outre qu’il courrait quelque danger, car il sait madame 
Lepic capable de le désavouer en public, qu’il se mêle donc de ses 
affaires, ou mieux, qu’il fasse mine d’aider sa mère et Honorine à 
chercher la marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver, c’est lui 
qui montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la première.
Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bientôt Poil de 

Carotte,  qu’un scrupule  faillit  perdre,  rentre  en  lui-même,  comme 
dans une gaine,  comme un instrument de justice dont on n’a plus 
besoin.
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Agathe

C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, qui la remplace.
Curieusement,  Poil  de  Carotte  observe  la  nouvelle  venue,  qui, 

pendant  quelques  jours,  détournera  de  lui  sur  elle,  l’attention  des 
Lepic.

— Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui ne 
signifie pas que vous deviez défoncer les portes à coups de poing de 
cheval.

— Ça  commence,  se  dit  Poil  de  Carotte,  mais  je  l’attends  au 
déjeuner.

On mange dans  la  grande cuisine.  Agathe,  une  serviette  sur  le 
bras, se tient prête à courir du fourneau vers le placard, du placard 
vers la table, car elle ne sait guère marcher posément ; elle préfère 
haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.
M.  Lepic  s’installe  le  premier,  dénoue sa  serviette,  pousse  son 

assiette vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande, de la 
sauce et ramène l’assiette. Il se sert à boire, et le dos courbé, les yeux 
baissés, il se nourrit sobrement aujourd’hui comme chaque jour, avec 
indifférence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la 
cuisse.

Madame Lepic  sert  elle-même les  enfants,  d’abord  grand  frère 
Félix parce que son estomac crie la faim, puis sœur Ernestine pour sa 
qualité  d’aînée,  enfin Poil  de Carotte  qui  se  trouve au bout  de la 
table.

Il n’en redemande jamais, comme si c’était formellement défendu. 
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Une portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il accepte, et sans 
boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter madame Lepic, 
qui, seule de la famille, l’aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frère Félix et sœur Ernestine veulent-ils 
une seconde portion ; ils poussent, selon la méthode de M. Lepic, 
leur assiette du côté du plat.

Mais personne ne parle.
— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe.
Ils n’ont rien. Ils sont ainsi, voilà tout. Elle ne peut s’empêcher de 

bâiller, les bras écartés, devant l’un et devant l’autre.
M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il mâchait du verre pilé.
Madame  Lepic,  pourtant  plus  bavarde,  entre  ses  repas,  qu’une 

agace, commande à table par gestes et signes de tête.
Sœur Ernestine lève les yeux au plafond.
Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui 

n’a  plus  de timbale,  ne se  préoccupe que  de  ne  pas  nettoyer  son 
assiette, trop tôt, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie. Dans 
ce but, il se livre à des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.
— J’y serais bien allée, moi, dit Agathe.
Ou plutôt, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déjà atteinte du 

mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en 
faute, elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se laissera 
pas devancer. Elle le surveille au point d’oublier les autres et  que 
madame Lepic d’un sec

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche ?
la rappelle à l’ordre.
— Voilà, madame, répond Agathe.
Et elle se multiplie sans quitter  de l’œil  M. Lepic. Elle veut le 

conquérir par ses prévenances et tâchera de se signaler.
Il est temps.
Comme  M.  Lepic  mord  sa  dernière  bouchée  de  pain,  elle  se 

précipite  au placard  et  rapporte  une  couronne de  cinq  livres,  non 
entamée, qu’elle lui offre de bon cœur, tout heureuse d’avoir deviné 
les désirs du maître.
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Or, M. Lepic noue sa serviette, se lève de table, met son chapeau 
et va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.
Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pèse 

cinq livres, semble la réclame en cire d’une fabrique d’appareils de 
sauvetage.
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Le Programme

— Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, dès qu’Agathe et lui se 
trouvent  seuls  dans  la  cuisine.  Ne  vous  découragez  pas,  vous  en 
verrez d’autres. Mais où allez-vous avec ces bouteilles ?

— À la cave, monsieur Poil de Carotte.
 

POIL DE CAROTTE :
Pardon, c’est moi qui vais à la cave. Du jour où j’ai pu descendre 

l’escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de s’y casser 
le cou, je suis devenu l’homme de confiance. Je distingue le cachet 
rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de même 
que les peaux de lièvres, et je remets l’argent à maman.

Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que l’un ne gêne pas l’autre 
dans son service.

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je 
lui  siffle  de  venir  se  coucher.  Quand  il  s’attarde  par  les  rues,  je 
l’attends. En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la 
porte  des poules.  J’arrache les herbes qu’il  faut connaître,  dont je 
secoue  la  terre  sur  mon  pied  pour  reboucher  leur  trou,  et  que  je 
distribue aux bêtes.

Comme exercice,  j’aide  mon père  à  scier  du  bois.  J’achève le 
gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez avec sœur Ernestine. Je 
fends le ventre des poissons, je les vide et fais péter leurs vessies 
sous mon talon. Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les 
seaux du puis. J’aide à dévider les écheveaux de fil. Je mouds le café. 
Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte dans 
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le  corridor,  mais  sœur  Ernestine  ne  cède  à  personne  le  droit  de 
rapporter les pantoufles qu’elle a brodées elle-même.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, 
d’aller chez le pharmacien ou le médecin.

De votre côté, vous courez le village aux menues provisions. Mais 
vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps, laver 
à la rivière. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille ; je 
n’y peux rien. Cependant je tâcherai quelquefois, si je suis libre, de 
vous donner un coup de main, quand vous étendrez le linge sur la 
haie.  J’y pense :  un  conseil.  N’étendez  jamais  votre  linge  sur  les 
arbres fruitiers. Monsieur Lepic,  sans vous adresser d’observation, 
d’une chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une 
tache, vous renverrait le laver. Je vous recommande les chaussures. 
Mettez beaucoup de graisse sur les souliers de chasse et très peu de 
cirage sur les bottines. Ça les brûle. Ne vous acharnez pas après les 
culottes crottées. Monsieur Lepic affirme que la boue les conserve. Il 
marche  au  milieu  de  la  terre  labourée  sans  relever  le  bas  de  son 
pantalon.  Je  préfère  relever  le  mien,  quand  monsieur  Lepic 
m’emmène et que je porte le carnier.

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur 
sérieux.

Et madame Lepic me dit :
— Gare à tes oreilles si tu te salis.
C’est une affaire de goût.
En  somme  vous  ne  serez  pas  trop  à  plaindre.  Pendant  mes 

vacances nous nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, 
ma sœur, mon frère et moi rentrés à la pension. Ça revient au même.

D’ailleurs  personne ne vous semblera  bien  méchant.  Interrogez 
nos  amis :  ils  vous  jureront  tous  que  ma  sœur  Ernestine  a  une 
douceur angélique, mon frère Félix, un cœur d’or, monsieur Lepic 
l’esprit  droit,  le  jugement  sûr,  et  madame Lepic un rare  talent  de 
cordon bleu.

C’est  peut-être  à  moi  que  vous  trouverez  les  plus  difficiles 
caractères de la famille. Au fond j’en vaux un autre. Il suffit de savoir 
me prendre.  Du reste,  je  me raisonne,  je me corrige ;  sans  fausse 
modestie, je m’améliore et si vous y mettez un peu du vôtre, nous 
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vivrons  en  bonne  intelligence.  Non,  ne  m’appelez  plus  monsieur, 
appelez-moi Poil de Carotte, comme tout le monde. C’est moins long 
que monsieur Lepic fils. Seulement je vous prie de ne pas me tutoyer, 
à  la  façon  de  votre  grand’mère  Honorine  que  je  détestais,  parce 
qu’elle me froissait toujours.
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L’aveugle

Du bout de son bâton, il frappe discrètement à la porte.
 

MADAME LEPIC
Qu’est-ce qu’il veut encore celui-là ?
 

MONSIEUR LEPIC
Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous, c’est son jour. Laisse-le 

entrer.
 
Madame Lepic,  maussade,  ouvre la  porte,  tire  l’aveugle  par  le 

bras, brusquement, à cause du froid.
— Bonjour, tous ceux qui sont là ? dit l’aveugle.
Il s’avance. Son bâton court à petits pas sur les dalles comme pour 

chasser des souris et rencontre une chaise. L’aveugle s’assied et tend 
au poêle ses mains transies.

M. Lepic prend une pièce de dix sous et dit :
— Voilà !
Il ne s’occupe plus de lui ; il continue la lecture d’un journal.
Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il  regarde les 

sabots  de  l’aveugle :  ils  fondent,  et,  tout  autour,  des  rigoles  se 
dessinent déjà.

Madame Lepic s’en aperçoit.
— Prêtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.
Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une mare, 

et les pieds de l’aveugle inquiet sentent l’humidité, se lèvent, tantôt 
l’un, tantôt l’autre, écartent la neige boueuse, la répandent au loin.
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D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe à l’eau sale de 
couler vers lui, indique des crevasses profondes.

— Puis qu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d’être 
entendue, que demande-t-il ?

Mais l’aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite avec 
confiance.  Quand les mots  ne viennent  pas,  il  agite  son bâton,  se 
brûle le poing au tuyau du poêle, le retire vite et, soupçonneux, roule 
son blanc d’œil au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit :
— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en êtes-vous sûr ?
— Si j’en suis sûr ! s’écrie l’aveugle. Ça, par exemple, c’est fort ! 

Écoutez-moi,  monsieur  Lepic,  vous  allez  voir  comment  je  m’ai 
aveuglé.

— Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.
En effet, l’aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, s’étire 

et  fond  tout  entier.  Il  avait  dans  les  veines  des  glaçons  qui  se 
dissolvent et circulent. On croirait que ses vêtements et ses membres 
suent  de l’huile.  Par  terre,  la  mare augmente ;  elle  gagne Poil  de 
Carotte elle arrive : C’est lui le but. Bientôt il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manœuvre habile. Elle 
frôle  l’aveugle,  lui  donne des  coups de coude,  lui  marche  sur  les 
pieds, le fait reculer, le force à se loger entre le buffet et l’armoire où 
la chaleur ne rayonne pas. L’aveugle, dérouté, tâtonne, gesticule et 
ses doigts grimpent comme des bêtes. Il ramone sa nuit. De nouveau 
les glaçons se forment ; voici qu’il regèle.

Et l’aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde.
— Oui, mes bons amis, fini,  plus d’zieux, plus rien, un noir de 

four.
Son bâton lui échappe. C’est ce qu’attendait madame Lepic. Elle 

se précipite, ramasse le bâton et le rend à l’aveugle, — sans le lui 
rendre.

Il croit le tenir, il ne l’a pas.
Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet 

ses sabots et le guide du côté de la porte.
Puis elle le pince légèrement, afin de se venger un peu ; elle le 

pousse dans la rue, sous l’édredon du ciel gris qui se vide de toute sa 

57



neige, contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien oublié dehors.
Et,  avant  de refermer la porte,  madame Lepic crie à l’aveugle, 

comme s’il était sourd :
— Au revoir ; ne perdez pas votre pièce ; à dimanche prochain s’il 

fait beau et si vous êtes toujours de ce monde. Ma foi ! vous avez 
raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui 
meurt. Chacun ses peines et Dieu pour tous !
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Le Jour de l’An

Il neige. Pour que le jour de l’an réussisse, il faut qu’il neige.
Madame  Lepic  a  prudemment  laissé  la  porte  de  la  cour 

verrouillée.  Déjà  des  gamins  secouent  le  loquet,  cognent  au  bas, 
discrets d’abord, puis hostiles, à coups de sabots, et,  las d’espérer, 
s’éloignent à reculons, les yeux encore vers la fenêtre d’où madame 
Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s’étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans 
l’auge  du  jardin.  Elle  est  gelée.  Il  doit  en  casser  la  glace,  et  ce 
premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus saine que 
celle des poêles. Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme on 
le  trouve toujours sale,  même lorsqu’il  a fait  sa toilette à  fond, il 
n’ôte que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derrière son grand 
frère Félix, qui se tient derrière sœur Ernestine, l’aînée. Tous trois 
entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic viennent de s’y 
réunir, sans en avoir l’air. Sœur Ernestine les embrasse et dit :

— Bonjour,  papa,  bonjour,  maman, je vous souhaite  une bonne 
année, une bonne santé et le paradis à la fin de vos jours.

Grand frère Félix dit la même chose, très vite, courant au bout de 
la phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil  de Carotte sort  de sa casquette une lettre.  On lit  sur 
l’enveloppe fermée :

« À mes Chers Parents. » Elle ne porte pas d’adresse. Un oiseau 
d’espèce rare, riche en couleurs, file, d’un trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend à madame Lepic, qui la décachette.
Des fleurs écloses ornent abondamment la feuille de papier, et une 
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telle dentelle en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte 
est tombée dans les trous, éclaboussant le mot voisin.

 
MONSIEUR LEPIC

Et moi, je n’ai rien !
 

POIL DE CAROTTE
C’est pour vous deux ; maman te la prêtera.
 

MONSIEUR LEPIC
Ainsi, tu aimes mieux ta mère que moi. Alors, fouille-toi pour voir 

si cette pièce de dix sous neuve est dans ta poche.
 

POIL DE CAROTTE
Patiente un peu, maman a fini.
 

MADAME LEPIC
Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux pas 

lire.
— Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, à toi, maintenant.
Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. 

Lepic lit la lettre une fois, deux fois, l’examine longuement, selon 
son habitude, fait « Ah ! ah ! » et la dépose sur la table.

Elle  ne  sert  plus  à  rien,  son  effet  entièrement  produit.  Elle 
appartient à tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Sœur Ernestine 
et grand frère Félix la prennent à leur tour et y cherchent des fautes 
d’orthographe.  Ici  Poil  de  Carotte  a  dû  changer  de  plume,  on  lit 
mieux. Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander :
— Qui en veut ?
Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les étrennes. 

Sœur Ernestine a une poupée aussi haute qu’elle, plus haute, et grand 
frère Félix une boîte de soldats en plomb prêts à se battre.

— Je  t’ai  réservé  une  surprise,  dit  madame  Lepic  à  Poil  de 
Carotte.
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POIL DE CAROTTE
Ah, oui !
 

MADAME LEPIC
Pourquoi cet : ah, oui ! Puisque tu la connais, il est inutile que je 

te la montre.
 

POIL DE CAROTTE
Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.
 
Il lève la main en l’air, grave, sûr de lui. Madame Lepic ouvre le 

buffet. Poil de Carotte hâlette. Elle enfonce son bras jusqu’à l’épaule, 
et, lente, mystérieuse, ramène sur un papier jaune une pipe en sucre 
rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu’il lui 
reste à faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses parents, sous 
les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir !) de grand frère 
Félix et de sœur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts 
seulement, il se cambre, incline la tête du côté gauche. Il arrondit la 
bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée :
— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.
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Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances. Au 
saut de la diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de 
Carotte se demande :

— Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ?
Il hésite :
— C’est  trop  tôt,  je  m’essoufflerais,  et  puis  il  ne  faut  rien 

exagérer.
Il diffère encore :
— Je courrai à partir d’ici…, non, à partir de là…
Il se pose des questions :
— Quand  faudra-t-il  ôter  ma  casquette ?  Lequel  des  deux 

embrasser le premier ?
Mais  grand  frère  Félix  et  sœur  Ernestine  l’ont  devancé  et  se 

partagent les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il n’en 
reste plus.

— Comment,  dit  madame  Lepic,  tu  appelles  encore  monsieur 
Lepic « papa », à ton âge ? dis-lui : « mon père » et donne-lui une 
poignée de main ; c’est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.
Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu’il 

en pleure. Et c’est souvent ainsi ; souvent il manifeste de travers.
Le  jour  de  la  rentrée  (la  rentrée  est  fixée  au  lundi  matin,  2 

octobre ; on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus loin 
qu’elle entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur 
ses enfants et les étreint d’une seule brassée. Poil de Carotte ne se 
trouve pas dedans. Il espère patiemment son tour, la main déjà tendue 
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vers les courroies de l’impériale,  ses adieux tout  prêts,  à ce point 
triste qu’il chantonne malgré lui.

— Au revoir, ma mère, dit-il d’un air digne.
— Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ? Il t’en 

coûterait  de m’appeler  « maman »  comme tout  le  monde ?  A-t-on 
jamais vu ? C’est encoure blanc de bec et sale de nez et ça veut faire 
l’original !

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de 
jaloux.
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Le Porte-Plume

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frère Félix et 
Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par jour les élèves 
font la même promenade, très agréable dans la belle saison, et, quand 
il pleut, si courte que les jeunes gens se rafraîchissent plutôt qu’ils ne 
se mouillent, elle leur est hygiénique d’un bout à l’autre.

Comme ils  reviennent  du  lycée  ce  matin,  traînant  les  pieds  et 
moutonniers, Poil de Carotte, qui marche la tête basse, entend dire :

— Poil de Carotte, regarde ton père là-bas !
M. Lepic aime surprendre ainsi ses garçons. Il arrive sans écrire, 

et on l’aperçoit soudain, planté sur le trottoir d’en face, au coin de la 
rue, les mains derrière le dos, une cigarette à la bouche.

Poil de Carotte et grand frère Félix sortent des rangs et courent à 
leur père.

— Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais à quelqu’un, ce n’était 
pas à toi.

— Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. Lepic.
Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d’affectueux. Il 

ne trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il 
s’efforce d’embrasser son père.  Une première fois  il  lui  touche la 
barbe du bout des lèvres. Mais M. Lepic, d’un mouvement machinal, 
dresse la tête, comme s’il se dérobait. Puis il se penche et de nouveau 
recule,  et  Poil  de  Carotte,  qui  cherchait  sa  joue,  le  manque.  Il 
n’effleure que le  nez.  Il  baise  le  vide.  Il  tâche de s’expliquer  cet 
accueil étrange.

— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus ? se dit-il. Je l’ai vu 
embrasser grand frère Félix.
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Il s’abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi m’évite-t-il ? Veut-
on me rendre jaloux ? Régulièrement je fais  cette remarque.  Si je 
reste trois mois loin de mes parents, j’ai une grosse envie de les voir. 
Je me promets de bondir à leur cou comme un jeune chien. Nous 
nous mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout  à  ses  pensées  tristes,  Poil  de  Carotte  répond  mal  aux 
questions de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

 
POIL DE CAROTTE

Ça dépend. La version va mieux que le thème, parce que dans la 
version on peut deviner.

 
MONSIEUR LEPIC

Et l’allemand ?
 

POIL DE CAROTTE
C’est très difficile à prononcer, papa.
 

MONSIEUR LEPIC
Bougre !  Comment,  la  guerre  déclarée,  battras-tu  les  Prussiens, 

sans savoir leur langue vivante ?
 

POIL DE CAROTTE
Ah ! d’ici là, je m’y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. 

Je crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, que j’aie fini mes 
études.

 
MONSIEUR LEPIC

Quelle place as-tu obtenu dans la dernière composition ? J’espère 
que tu n’es pas à la queue.

 
POIL DE CAROTTE

Il en faut bien un.
 

MONSIEUR LEPIC
Bougre !  moi  qui  voulais  t’inviter  à  déjeuner.  Si  encore  c’était 
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dimanche ! Mais en semaine, je n’aime guère vous déranger de votre 
travail.

 
POIL DE CAROTTE

Personnellement je n’ai pas grand’chose à faire ; et toi, Félix ?
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre devoir.
 

MONSIEUR LEPIC
Tu étudieras mieux ta leçon.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Ah ! je la sais d’avance, papa. C’est la même qu’hier.
 

MONSIEUR LEPIC
Malgré  tout,  je  préfère  que  vous rentriez.  Je  tâcherai  de rester 

jusqu’à dimanche et nous nous rattraperons.
 
Ni la moue de grand frère Félix, ni le silence affecté de Poil de 

Carotte ne retardent les adieux et le moment est venu de se séparer.
Poil de Carotte l’attendait avec inquiétude.
— Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succès ; si, oui ou non, il 

déplaît maintenant à mon père que je l’embrasse.
Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s’approche.
Mais M. Lepic, d’une main défensive, le tient encore à distance et 

lui dit :
— Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton 

oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m’embrasses ? Je te 
prie de remarquer que j’ôte ma cigarette, moi.

 
POIL DE CAROTTE

Oh ! mon vieux papa, je te demande pardon. C’est vrai, quelque 
jour un malheur arrivera par ma faute. On m’a déjà prévenu, mais 
mon porte-plume tient si à son aise sur mes pavillons que j’y laisse 
tout le temps et que je l’oublie. Je devrais au moins ôter ma plume ! 
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Ah ! pauvre vieux papa,  je suis  content  de savoir  que mon porte-
plume te faisait peur.

 
MONSIEUR LEPIC

Bougre ! tu ris parce que tu as failli m’éborgner.
 

POIL DE CAROTTE
Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose : une idée sotte à 

moi que je m’étais encore fourrée dans la tête.
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Les Joues rouges.

I

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de l’Institution 
Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque élève s’est glissé dans ses draps, 
comme  dans  un  étui,  en  se  faisant  tout  petit,  afin  de  ne  pas  se 
déborder. Le maître d’étude, Violone, d’un tour de tête, s’assure que 
tout  le  monde  est  couché,  et,  se  haussant  sur  la  pointe  du  pied, 
doucement  baisse  le  gaz.  Aussitôt,  entre  voisins,  le  caquetage 
commence. De chevet en chevet, les chuchotements se croisent, et 
des lèvres en mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement 
confus, où, de temps en temps, se distingue le sifflement bref d’une 
consonne.

C’est sourd, continu, agaçant à la fin, et il semble vraiment que 
tous ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s’occupent 
à grignoter du silence.

Violone met des savates, se promène quelque temps entre les lits, 
chatouillant ça le pied d’un élève, là tirant le pompon du bonnet d’un 
autre, et s’arrête près de Marseau, avec lequel il donne, tous les soirs, 
l’exemple des longues causeries prolongées bien avant dans la nuit. 
Le plus souvent, les élèves ont cessé leur conversation, par degrés 
étouffée,  comme  s’ils  avaient  peu  à  peu  tiré  leur  drap  sur  leur 
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bouche, et dorment, que le maître d’étude est encore penché sur le lit 
de Marseau, les coudes durement appuyés sur le fer, insensible à la 
paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage des fourmis courant 
à fleur de peau jusqu’au bout de ses doigts.

Il s’amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d’intimes 
confidences et des histoires de cœur. Tout de suite, il l’a chéri pour la 
tendre et transparente enluminure de son visage, qui paraît éclairé en 
dedans.

Ce n’est  plus  une peau,  mais  une pulpe,  derrière  laquelle,  à  la 
moindre  variation  atmosphérique,  s’enchevêtrent  visiblement  les 
veinules, comme des lignes d’une carte d’atlas sous une feuille de 
papier à décalquer. Marseau a d’ailleurs une manière séduisante de 
rougir sans savoir pourquoi et à l’improviste, qui le fait aimer comme 
une fille. Souvent, un camarade pèse du bout du doigt sur l’une de 
ses  joues  et  se  retire  avec  brusquerie,  laissant  une  tache  blanche, 
bientôt  recouverte  d’une  belle  coloration  rouge,  qui  s’étend  avec 
rapidité, comme du vin dans de l’eau pure, se varie richement et se 
nuance depuis le bout du nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun 
peut  opérer  soi-même.  Marseau  se  prête  complaisamment  aux 
expériences.  On  l’a  surnommé  Veilleuse,  Lanterne,  Joue  Rouge. 
Cette faculté de s’embraser à volonté lui fait bien des envieux.

Poil  de Carotte,  son voisin de lit,  le  jalouse entre  tous.  Pierrot 
lymphatique et  grêle,  au visage farineux,  il  pince vainement,  à  se 
faire mal, son épiderme exsangue, pour y amener quoi ! et encore pas 
toujours,  quelque  point  d’un roux douteux.  Il  zébrerait  volontiers, 
haineusement, à coups d’ongles et écorcerait comme des oranges les 
joues vermillonnées de Marseau.

Depuis longtemps très intrigué, il se tient aux écoutes ce soir-là, 
dès  la  venue  de  Violone,  soupçonneux  avec  raison  peut-être,  et 
désireux  de  savoir  la  vérité  sur  les  allures  cachottières  du  maître 
d’étude. Il met en jeu toute son habileté de petit espion, simule un 
ronflement pour rire, change avec affection de côté, en ayant soin de 
faire  le  tour  complet,  pousse  un  cri  perçant  comme  s’il  avait  le 
cauchemar,  ce  qui  réveille  en  peur  le  dortoir  et  imprime  un  fort 
mouvement de houle à tous les draps ; puis, dès que Violone s’est 
éloigné, il dit à Marseau, te torse hors du lit, le souffle ardent :
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— Pistolet ! Pistolet !
On ne lui répond rien.
Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le bras de Marseau, et, 

le secouant avec force.
— Entends-tu ? Pistolet !
Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré reprend :
— C’est du propre !…Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis voir 

un peu qu’il ne t’a pas embrassé ! dis-le voir un peu que tu n’es pas 
son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil à un jars blanc qu’on agace, les 
poings fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond :
— Eh bien ! après ?
D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.
C’est  le  maître  d’étude  qui  revient  en  scène,  apparu 

soudainement !
 

II

— Oui, dit Violone, je l’ai embrassé, Marseau ; tu peux l’avouer, 
car tu n’as fait aucun mal. Je l’ai embrassé sur le front, mais Poil de 
Carotte ne peut pas comprendre, déjà trop dépravé pour son âge, que 
c’est là un baiser pur et chaste, un baiser de père à enfant, et que je 
t’aime comme un fils, ou si tu veux comme un frère, et demain il ira 
répéter partout je ne sais quoi, le petit imbécile !

À ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil 
de Carotte feint de dormir. Toutefois, il soulève sa tête pour entendre 
encore.

Marseau écoute le maître d’étude, le souffle ténu, ténu, car tout en 
trouvant ses paroles très naturelles, il tremble comme s’il redoutait la 
révélation de quelque mystère.
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Violone  continue,  le  plus  bas  qu’il  peut.  Ce  sont  des  mots 
inarticulés, lointains, des syllabes à peine localisées. Poil de Carotte 
qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au moyen de 
légères oscillations de hanches, n’entend plus rien. Son attention est à 
ce point surexcitée que ses oreilles lui semblent matériellement se 
creuser et s’évaser en entonnoir ; mais aucun son n’y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort pareille 
en écoutant aux portes, en collant son œil à la serrure, avec le désir 
d’agrandir le trou et d’attirer à lui, comme avec un crampon, ce qu’il 
voulait voir. Cependant il le parierait. Violone répète encore :

— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est que ce petit imbécile 
ne comprend pas !

Enfin le maître d’étude se penche avec la douceur d’une ombre 
sur le front de Marseau, l’embrasse, le caresse de sa barbiche comme 
d’un pinceau, puis se redresse pour s’en aller, et Poil de Carotte le 
suit des yeux, glissant entre les rangées de lits. Quand la main de 
Violone frôle un traversin, le dormeur dérangé change de côté avec 
un fort soupir.

Poil  de  Carotte  guette  longtemps.  Il  craint  un  nouveau  retour 
brusque  de  Violone.  Déjà  Marseau  fait  la  boule  dans  son  lit,  la 
couverture sur ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au souvenir de 
l’aventure dont il ne sait que penser. Il n’y voit rien de vilain qui 
puisse le tourmenter, et cependant, dans la nuit des draps, l’image de 
Violone flotte lumineusement, douce comme ces images de femmes 
qui l’ont échauffé en plus d’un rêve.

Poil de Carotte se lasse d’attendre.
Ses paupières, comme aimantées, se rapprochent. Il s’impose de 

fixer le gaz, presque éteint ; mais, après avoir compté trois éclosions 
de petites bulles crépitantes et pressées de sortir du bec, il s’endort.
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III

Le  lendemain  matin,  au  lavabo,  tandis  que  les  cornes  des 
serviettes, trempées dans un peu d’eau froide, frottent légèrement les 
pommettes frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment Marseau, 
et,  s’efforçant d’être bien féroce, il  l’insulte de nouveau, les dents 
serrées sur les syllabes sifflantes.

— Pistolet ! Pistolet !
Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond sans 

colère, et le regard presque suppliant :
— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois !
Le maître d’étude passe la visite des mains. Les élèves, sur deux 

rangs, offrent machinalement d’abord le dos, puis la paume de leurs 
mains, en les retournant avec rapidité, et les remettent aussitôt bien 
au chaud, dans les poches où sous la tiédeur de l’édredon le plus 
proche.  D’ordinaire,  Violone s’abstient  de les regarder.  Cette  fois, 
mal  à  propos,  il  trouve que celles de Poil  de Carotte  ne sont  pas 
nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se révolte. 
On peut, à vrai dire, y remarquer une tache bleuâtre, mais il soutient 
que c’est un commencement d’engelure. On lui en veut, sûrement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.
Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours 

d’histoire qu’il fait aux grands, à ses moments perdus.
Écrasant sur le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il pose 

les principaux jalons : ici la chute de l’empire romain ; au milieu, la 
prise de Constantinople par les Turcs ; plus loin l’Histoire moderne, 
qui commence on ne sait où et n’en finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa 
poitrine puissante,  pareils  à  des cordages autour d’une colonne.  Il 
mange visiblement trop, cet homme ; ses traits sont gros et toujours 
un peu luisants. Il parle fortement, même aux dames, et les plis de 
son cou ondulent sur le col d’une manière lente et rythmique. Il est 
encore remarquable pour la rondeur de ses yeux et l’épaisseur de ses 
moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les 
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jambes, afin de garder toute sa liberté d’action.
D’une voix terrible, le Directeur demande :
— Qu’est-ce que c’est ?
— Monsieur, c’est le maître d’étude qui m’envoie vous dire que 

j’ai les mains sales, mais c’est pas vrai !
Et de nouveau, consciencieusement,  Poil  de Carotte montre ses 

mains en les retournant : d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la 
preuve : d’abord la paume, ensuite le dos.

— Ah ! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, 
mon petit !

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître d’étude, il m’en veut !
— Ah ! il t’en veut ! huit jours, mon petit !
Poil  de  Carotte  connaît  son  homme.  Une  telle  douceur  ne  le 

surprend point. Il est bien décidé à tout affronter. Il prend une pose 
raide, serre ses jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle.

Car  c’est,  chez  monsieur  le  Directeur,  une  innocente  manie 
d’abattre, de temps en temps, un élève récalcitrant du revers de la 
main : vlan !

L’habileté  pour  l’élève  visé  consiste  à  prévoir  le  coup  et  à  se 
baisser, et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il 
ne recommence pas, sa dignité l’empêchant d’user de ruse à son tour. 
Il devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se mêler de rien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le 
maître d’étude et Marseau, ils font des choses !

Aussitôt  les  yeux  du  Directeur  se  troublent  comme  si  deux 
moucherons s’y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux poings 
fermés au bord de la table, se lève à demi, la tête en avant, comme 
s’il allait cogner Poil de Carotte en pleine poitrine, et demande par 
sons gutturaux :

— Quelles choses ?
Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-être que 

ce n’est que différé) l’envoi d’un tome massif de M. Henri Martin, 
par exemple, lancé d’une main adroite, et voilà qu’on lui demande 
des détails.

Le  Directeur  attend.  Tous  ses  plis  du  cou  se  joignent  pour  ne 
former qu’un bourrelet unique, un épais rond de cuir, où siège, de 
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guingois, sa tête.
Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne 

lui  viennent  pas,  puis,  la  mine  tout  à  coup  confuse,  le  dos  rond, 
l’attitude  apparemment  gauche  et  penaude,  il  va  chercher  sa 
casquette entre ses jambes, l’en retire aplatie, se courbe de plus en 
plus,  se  ratatine,  et  l’élève  doucement,  à  hauteur  du  menton,  et 
lentement, sournoisement, avec des précautions pudiques, il enfouit 
sa tête simiesque dans la doublure ouatée, sans dire un mot.

 

IV

Le même jour, à la suite d’une courte enquête, Violone reçoit son 
congé ! C’est un touchant départ, presque une cérémonie.

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.
Mais il n’en fait accroire à personne. L’institution renouvelle son 

personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. C’est un 
va-et-vient  de  maîtres  d’étude.  Celui-ci  part  comme les  autres,  et 
meilleur, il part plus vite. Presque tous l’aiment. On ne lui connaît 
pas  d’égal  dans  l’art  d’écrire  des  en-têtes  pour  cahiers,  tels  que : 
Cahiers  d’exercices  grecs  appartenant  à…  Les  majuscules  sont 
moulées comme des lettres d’enseigne. Les bancs se vident. On fait 
cercle autour de son bureau. Sa belle main, où brille la pierre verte 
d’une  bague,  se  promène élégamment sur  le  papier.  Au bas  de la 
page, il improvise une signature. Elle tombe, comme une pierre dans 
l’eau dans une ondulation et un remous de lignes à la fois régulières 
et  capricieuses,  qui  forment  le  paraphe,  un petit  chef-d’œuvre.  La 
queue du paraphe s’égare, se perd dans le paraphe lui-même. Il faut 
regarder de très près, chercher longtemps pour le retrouver. Inutile de 
dire que le tout est fait d’un seul trait de plume. Une fois, il a réussi 
un enchevêtrement de lignes nommé cul-de-lampe. Longuement, les 
petits s’émerveillèrent.
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Son renvoi les chagrine fort.
Ils  conviennent  qu’ils  devront  bourdonner  le  Directeur  à  la 

première  occasion,  c’est-à-dire  enfler  les  joues  et  imiter  avec  les 
lèvres  le  vol  des  bourdons  pour  marquer  leur  mécontentement. 
Quelque jour, ils n’y manqueront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone qui se sent 
regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation. Quand il 
paraît  dans la cour,  suivi d’un garçon qui porte sa malle,  tous les 
petits s’élancent.

Il serre des mains, tapote des visages, et s’efforce d’arracher les 
pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, envahi et souriant, ému. 
Les  uns,  suspendus  à  la  barre  fixe,  s’arrêtent  au  milieu  d’un 
renversement et sautent à terre, la bouche ouverte, le front en sueur, 
leurs manches de chemise retroussées et les doigts écartés à cause de 
la  colophane.  D’autres,  plus calmes,  qui tournaient monotonement 
dans la cour, agitent les mains, en signe d’adieu. Le garçon, courbé 
sous la malle,  s’est  arrêté afin de conserver ses distances, ce dont 
profite un tout petit pour plaquer sur son tablier blanc ses cinq doigts 
trempés dans du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont rosées à 
paraître peintes. Il éprouve sa première peine de cœur sérieuse ; mais, 
troublé et  contraint de s’avouer qu’il regrette le maître d’étude un 
peu comme une petite cousine, il se tient à l’écart, inquiet, presque 
honteux. Sans embarras, Violone se dirige vers lui, quand on entend 
un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenêtre grillée du séquestre. 
La vilaine et sauvage tête de Poil de Carotte paraît. Il grimace, blême 
petite bête mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents 
blanches toutes à l’air. Il passe sa main droite entre les débris de la 
vitre qui le mord, comme animée, et il menace Violone de son poing 
saignant.

— Petite imbécile ! dit le maître d’étude, te voilà content !
— Dame !  crie  Poil  de Carotte,  tandis  qu’avec entrain,  il  casse 

d’un  second  coup  de  poing  un  autre  carreau,  pourquoi  que  vous 
l’embrassiez et que vous ne m’embrassiez pas, moi ?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa 
main coupée :
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— Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en veux !
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Les Poux

Dès  que  grand  Frère  Félix  et  Poil  de  Carotte  arrivent  de 
l’institution Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de 
pieds. Ils en ont besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave à 
la pension. D’ailleurs, aucun article de prospectus ne prévoit le cas.

— Comme  les  tiens  doivent  être  noirs,  mon  pauvre  Poil  de 
Carotte ! dit madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs 
que ceux de grand frère Félix ? Et pourquoi ? Tous deux vivent côte à 
côte, du même régime, dans le même air.  Certes,  au bout de trois 
mois,  grand frère  Félix  ne  peut  montrer  pied  blanc,  mais  Poil  de 
Carotte, de son propre aveu, ne reconnaît plus les siens.

Honteux, il les plonge dans l’eau avec l’habileté d’un escamoteur. 
On ne les voit pas sortir des chaussettes et  se mêler aux pieds de 
grand frère Félix qui occupent déjà tout le fond du baquet, et bientôt, 
un couche de crasse s’étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promène, selon sa coutume, d’une fenêtre à l’autre. Il 
relit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par 
M. le proviseur lui-même : celle de grand frère Félix :

« Étourdi, mais intelligent. Arrivera. » et celle de Poil de Carotte :
« Se distingue dès qu’il veut, mais ne veut pas toujours. »
L’idée  que  Poil  de  Carotte  est  quelquefois  distingué  amuse  la 

famille. En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il laisse ses 
pieds tremper et se gonfler d’aise. Il se sent examiné. On le trouve 
plutôt enlaidi sous ses cheveux trop longs et d’un rouge sombre.

M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa joie de le revoir 
qu’en  le  taquinant.  À  l’aller  il  lui  détache  une  chiquenaude  sur 
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l’oreille. Au retour, il le pousse du coude, et Poil de Carotte rie de 
bon cœur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins » et fait 
crépiter  ses  ongles  comme  s’il  voulait  tuer  des  poux.  C’est  sa 
plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.
— Ah ! bien visé, dit-il, je ne l’ai pas manqué.
Et tandis qu’un peu dégoûté il s’essuie à la chevelure de Poil de 

Carotte, madame Lepic lève les bras au ciel :
— Je m’en doutais,  dit-elle  accablée.  Mon dieu !  nous sommes 

propres ! Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voilà de la 
besogne pour toi.

Sœur Ernestine apporte une cuvette,  un peigne fin,  du vinaigre 
dans une soucoupe, et la chasse commence.

— Peigne-moi d’abord ! crie grand frère Félix. Je suis sûr qu’il 
m’en a donné.

Il se racle furieusement la tête avec les doigts et demande un seau 
d’eau pour tout noyer.

— Calme-toi, Félix, dit sœur Ernestine qui aime à se dévouer, je 
ne te ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une 
patience  de  maman.  Elle  écarte  les  cheveux  d’une  main,  tient 
délicatement  le  peigne  de  l’autre,  et  elle  cherche,  sans  moue 
dédaigneuse, sans peur d’attraper des habitants.

Quand elle dit :  Un de plus ! grand frère Félix trépigne dans le 
baquet et menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son 
tour.

— C’est fini pour toi, Félix, dit sœur Ernestine, tu n’en avais que 
sept ou huit ; compte-les. On comptera ceux de Poil de Carotte, mais 
elle n’a que ramassé au hasard dans une fourmilière.

On entoure Poil de Carotte. Sœur Ernestine s’applique. M. Lepic, 
les mains derrière le dos, suit le travail, comme un étranger curieux. 
Madame Lepic pousse des exclamations plaintives.

— Oh ! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et un râteau.
Grand frère Félix accroupi remue la cuvette et reçoit les poux. Ils 

tombent enveloppés de pellicules. On distingue l’agitation de leurs 
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pattes menues comme des cils coupés. Ils obéissent au roulis de la 
cuvette, et rapidement le vinaigre les fait mourir.

 
MADAME LEPIC

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. À ton âge 
et grand garçon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-être 
tu ne vois qu’ici. Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la 
surveillance de tes maîtres, ni les soins de ta famille. Explique-nous, 
je te prie, quel plaisir tu éprouves à te laisser ainsi dévorer tout vif. Il  
y a du sang dans ta tignasse.

 
POIL DE CAROTTE

C’est le peigne qui m’égratigne.
 

MADAME LEPIC
Ah !  c’est  le  peigne.  Voilà  comme  tu  remercies  ta  sœur.  Tu 

l’entends, Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je 
te conseille, ma fille, d’abandonner tout de suite ce martyr volontaire 
à sa vermine.  Sœur Ernestine :  J’ai  fini  pour aujourd’hui,  maman. 
J’ai  seulement  ôté  le  plus  gros  et  je  ferai  demain  une  seconde 
tournée. Mais j’en connais une qui se parfumera d’eau de Cologne.

 
MADAME LEPIC

Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va l’exposer sur 
le mur du jardin.  Il  faut que tout le village défile devant,  pour ta 
confusion.

 
Poil  de Carotte  prend la  cuvette  et  sort ;  et  l’ayant  déposée au 

soleil, il monte la garde près d’elle.
C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la première. Chaque 

fois qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arrête, l’observe de ses 
petits yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble 
deviner des choses.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle. Poil de Carotte ne répond 
rien. Elle se penche sur la cuvette.

— C’est-il  des  lentilles ?  Ma  foi,  je  n’y  vois  plus  clair.  Mon 
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garçon Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.
Du doigt, elle touche, comme afin de goûter. Décidément, elle ne 

comprend pas.
— Et toi,  que fais-tu là, boudeur et les yeux troubles ? Je parie 

qu’on  t’a  grondé  et  mis  en  pénitence.  Écoute,  je  ne  suis  pas  ta 
grand’maman, mais je pense ce que je pense,  et je te plains, mon 
pauvre petit, car j’imagine qu’ils te rendent la vie dure.

Poil  de  Carotte  s’assure  d’un coup d’œil  que  sa  mère  ne  peut 
l’entendre, et il dit à la vieille Marie Nanette.

— Et après ? Est-ce que ça vous regarde ? Mêlez-vous donc de 
vos affaires et laissez-moi tranquille.

80



Comme Brutus

 
MONSIEUR LEPIC

Poil  de  Carotte,  tu  n’as  pas  travaillé  l’année  dernière  comme 
j’espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. 
Tu  rêvasses,  tu  lis  des  livres  défendus.  Doué  d’une  excellente 
mémoire, tu obtiens d’assez bonnes notes de leçons, et tu négliges tes 
devoirs. Poil de Carotte, il faut songer à devenir sérieux.

 
POIL DE CAROTTE

Compte sur moi, papa. Je t’accorde que je me suis un peu laissé 
aller  l’année dernière.  Cette  fois,  je  me sens  la  bonne volonté de 
bûcher ferme. Je ne te promets pas d’être le premier de ma classe en 
tout.

 
MONSIEUR LEPIC

Essaie quand même.
 

POIL DE CAROTTE
Non,  papa,  tu  m’en  demandes  trop.  Je  ne  réussirai  ni  en 

géographie,  ni  en allemand, ni  en physique et  chimie,  où les plus 
forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne font que ça.  
Impossible de les dégoter ; mais je veux, — écoute, mon papa, — je 
veux, en composition française, bientôt tenir la corde et la garder, et 
si malgré mes efforts elle m’échappe, du moins je n’aurai rien à me 
reprocher et je pourrai m’écrier fièrement comme Brutus : Ô vertu ! 
tu n’es qu’un nom.
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MONSIEUR LEPIC
Ah ! mon garçon, je crois que tu les manieras.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Qu’est-ce qu’il dit, papa ?
 

SŒUR ERNESTINE
Moi, je n’ai pas entendu.
 

MADAME LEPIC
Moi non plus. Répète voir, Poil de Carotte ?
 

POIL DE CAROTTE
Oh ! rien maman.
 

MADAME LEPIC
Comment ? Tu ne disais  rien,  et  tu pérorais  si fort,  rouge et  le 

poing menaçant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du village ! 
Répète cette phrase, afin que tout le monde en profite.

 
POIL DE CAROTTE

Ce n’est pas la peine, va, maman.
 

MADAME LEPIC
Si, si, tu parlais de quelqu’un ; de qui parlais-tu ?
 

POIL DE CAROTTE
Tu ne le connais pas, maman.
 

MADAME LEPIC
Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te plaît, et obéis.
 

POIL DE CAROTTE
Eh bien ! maman, nous causions avec mon papa qui me donnait 

des conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m’est venue, 
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pour le remercier, de prendre l’engagement, comme ce Romain qu’on 
appelait Brutus, d’invoquer la vertu…

 
MADAME LEPIC

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer un mot, 
et sur le même ton, ta phrase de tout à l’heure. Il me semble que je ne 
te demande pas le Pérou et que tu veux bien faire ça pour ta mère.

 
GRAND FRÈRE FÉLIX

Veux-tu que je te répète, moi, maman ?
 

MADAME LEPIC
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez, Poil 

de Carotte, dépêchez.
 

POIL DE CAROTTE
Il balbutie, d’une voie pleurarde Ve-ertutu-u n’es qu’un-un nom.
 

MADAME LEPIC
Je désespère.  On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se laisserait 

rouer de coups, plutôt que d’être agréable à sa mère.
 

GRAND FRÈRE FÉLIX
Tiens, maman, voilà comme il a dit : Il roule les yeux et lance des 

regards de défi. Si je ne suis pas premier en composition française. Il 
gonfle ses joues et frappe du pied. Je m’écrierai comme Brutus : Il 
lève les bras au plafond. Ô Vertu ! Il les laisse tomber sur ses cuisses, 
tu n’es qu’un nom ! Voilà comme il a dit.

 
MADAME LEPIC

Bravo,  superbe !  Je  te  félicite,  Poil  de  Carotte,  et  je  déplore 
d’autant  plus  ton  entêtement  qu’une  imitation  ne  vaut  jamais 
l’original.

 
GRAND FRÈRE FÉLIX

Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ça ? Ne serait-ce 
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pas Caton ?
 

POIL DE CAROTTE
Je suis sûr de Brutus. « Puis il se jeta sur une épée que lui tendit 

un de ses amis et mourut. »
 

SŒUR ERNESTINE
Poil de Carotte a raison. Je me rappelle même que Brutus simulait 

la folie avec de l’or dans une canne.
 

POIL DE CAROTTE
Pardon, sœur, tu t’embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un 

autre.
 

SŒUR ERNESTINE
Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous 

dicte  un cours  d’histoire  qui  vaut  bien celui  de ton professeur  au 
lycée.

 
MADAME LEPIC

Peu  importe.  Ne  vous  disputez  pas.  L’essentiel  est  d’avoir  un 
Brutus dans sa famille, et nous l’avons. Que grâce à Poil de Carotte, 
on nous envie ! Nous ne connaissons point notre honneur. Admirez le 
nouveau Brutus.  Il  parle latin comme un évêque et  refuse de dire 
deux fois la messe pour les sourds. Tournez-le : vu de face, il montre 
les taches d’une veste qu’il  étrenne aujourd’hui,  et  vu de dos son 
pantalon  déchiré.  Seigneur,  où  s’est-il  encore  fourré ?  Non,  mais 
regardez-moi la touche de Poil de Carotte Brutus ! Espèce de petite 
brute, va !
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Lettres choisies

De Poil de Carotte à M. Lepic ET QUELQUES RÉPONSES de M.  
Lepic à Poil de Carotte

 
De Poil de Carotte à M. Lepic Institution Saint-Marc.
Mon cher papa,
Mes  parties  de  pêche  des  vacances  m’ont  mis  l’humeur  en 

mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je 
reste couché sur le dos et madame l’infirmière pose des cataplasmes. 
Tant que le clou n’a pas percé, il me fait mal. Après je n’y pense plus. 
Mais ils se multiplient comme des petits poulets. Pour un de guéri, 
trois reviennent. J’espère d’ailleurs que ce ne sera rien.

Ton fils affectionné.
 
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,
Puisque  tu  prépares  ta  première  communion  et  que  tu  vas  au 

catéchisme, tu dois savoir que l’espèce humaine ne t’a pas attendu 
pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il 
ne se plaignait pas et pourtant les siens étaient vrais. Du courage !

Ton père qui t’aime.
 
De Poil de Carotte à M. Lepic.
Mon cher papa,
Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent. Bien 

que je n’aie pas l’âge, je crois que c’est une dent de sagesse précoce. 
J’ose espérer  qu’elle  ne  sera point  la  seule  et  que je  te  satisferai 
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toujours par ma bonne conduite et mon application.
Ton fils affectionné.
 
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,
Juste  comme  ta  dent  poussait,  une  des  miennes  se  mettait  à 

branler.
Elle s’est décidée à tomber hier matin.  De telle sorte que si  tu 

possèdes une dent de plus, ton père en possède une de moins. C’est 
pourquoi il n’y a rien de changé et le nombre des dents de la famille 
reste le même,

Ton père qui t’aime.
 
De Poil de Carotte à M. Lepic.
Mon cher papa,
Imagine-toi que c’était hier la fête de M. Jâques, notre professeur 

de latin, et que, d’un commun accord, les élèves m’avaient élu pour 
lui présenter les vœux de toute la classe. Flatté de cet honneur, je 
prépare  longuement  le  discours  où  j’intercale  à  propos  quelques 
citations latines. Sans fausse modestie j’en suis satisfait. Je le recopie 
au propre sur une grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, 
excité  par  mes  camarades  qui  murmuraient :  — « Vas-y,  vas-y 
donc ! » — je profite d’un moment où M. Jâques ne nous regarde pas 
et je m’avance vers sa chaire. Mais à peine ai-je déroulé ma feuille et 
articulé d’une voix forte : VÉNÉRÉ MAITRE que M. Jâques se lève 
furieux et s’écrie :

— Voulez-vous filer à votre place plus vite que ça !
Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes amis 

se  cachent  derrière  leurs  livres  et  que M. Jâques  m’ordonne avec 
colère :

— Traduisez la version.
Mon cher papa, qu’en dis-tu ?
 
Réponse de M. Lepic
Mon cher Poil de Carotte,
Quand tu seras député tu en verras bien d’autres.
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Chacun son rôle. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c’est 
apparemment  pour  qu’il  prononce  des  discours  et  non  pour  qu’il 
écoute les tiens.

 
Poil de Carotte à M. Lepic
Mon cher papa,
Je  viens  de  remettre  ton  lièvre  à  M.  Legris,  notre  professeur 

d’histoire  et  de géographie.  Certes,  il  me parut  que ce cadeau lui 
faisait plaisir. Il te remercie vivement. Comme j’étais entré avec mon 
parapluie mouillé, il me l’ôta lui-même des mains pour le reporter au 
vestibule. Puis nous causâmes de choses et d’autres. Il me dit que je 
devais  enlever,  si  je  voulais,  le  premier  prix  d’histoire  et  de 
géographie à la fin de l’année. Mais croirais-tu que je restai sur mes 
jambes tout le temps que dura notre entretien, et que M. Legris, qui, à 
part cela, fut très aimable, je le répète, ne me désigna même pas un 
siège. Est-ce oubli ou impolitesse ? Je l’ignore et serais curieux, mon 
cher papa, de savoir ton avis.

 
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,
Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jâques t’envoie 

t’asseoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es 
peut-être encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. Legris ne 
t’a pas offert une chaise, excuse-le : c’est sans doute que, trompé par 
ta petite taille, il te croyait assis.

 
De Poil de Carotte à M. Lepic.
Mon cher papa,
J’apprends que tu dois aller à Paris. Je partage la joie que tu auras 

en visitant la capitale que je voudrais connaître et où je serai de cœur 
avec toi.

Je  conçois  que  mes  travaux  scolaires  m’interdisent  ce  voyage, 
mais je profite de l’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas 
m’acheter  un  ou  deux livres.  Je  sais  les  miens  par  cœur.  Choisis 
n’importe  lesquels.  Au  fond,  ils  se  valent.  Toutefois  je  désire 
spécialement la Henriade, par François-Marie Arouet de Voltaire, et 
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la  Nouvelle  Héloïse,  par  Jean-Jacques  Rousseau.  Si  tu  me  les 
rapportes (les livres ne coûtent rien à Paris), je te le jure que le maître 
d’étude ne me les confisquera jamais.

 
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,
Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et 

moi. Ce qu’ils ont fait, tu peux le faire. Écris des livres, tu les liras 
ensuite.

 
De M. Lepic à Poil de Carotte.
Mon cher Poil de Carotte,
Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement. Ce n’est 

plus ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me 
semblent ni de ta compétence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les 
places  que tu  obtiens,  les  qualités  et  les  défauts  que  tu  trouves  à 
chaque professeur, les noms de tes nouveaux camarades, l’état de ton 
linge, si tu dors et si tu manges bien.

Voilà ce qui m’intéresse. Aujourd’hui,  je ne comprends plus. À 
propos de quoi, s’il te plaît, cette sortie sur le printemps quand nous 
sommes en hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d’un cache-nez ? 
Ta lettre n’est pas datée et on ne sait si tu l’adresses à moi ou au 
chien.  La  forme  même  de  ton  écriture  me  paraît  modifiée,  et  la 
disposition des lignes, la quantité de majuscules me déconcertent.

Bref, tu as l’air de te moquer de quelqu’un. Je suppose que c’est 
de toi, et je tiens à t’en faire non un crime, mais l’observation.

 
Réponse de Poil de Carotte.
Mon cher papa,
Un mot à la hâte pour t’expliquer ma dernière lettre. Tu ne t’es pas 

aperçu qu’elle était en vers.
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Le Toiton

Ce petit toit où, tour à tour, ont vécu des poules, des lapins, des 
cochons,  vide  maintenant,  appartient  en  toute  propriété  à  Poil  de 
Carotte pendant les vacances. Il y entre commodément, car le toiton 
n’a plus de porte. Quelques grêles orties en parent le seuil, et si Poil 
de Carotte les regarde à plat ventre, elles lui semblent une forêt. Une 
poussière  fine  recouverte  le  sol.  Les  pierres  des  murs  luisent 
d’humidité. Poil de Carotte frôle le plafond de ses cheveux. Il est là 
chez lui et s’y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais 
de son imagination.

Son principal amusement consiste à creuser quatre nids avec son 
derrière, un à chaque coin du toiton. Il ramène de sa main, comme 
d’une truelle, des bourrelets de poussière et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses 
genoux, gîté, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de 
place.  Il  oublie  le  monde,  ne le  craint plus.  Seul  un bon coup de 
tonnerre le troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de là, par le trou de l’évier, 
tantôt  a  torrents,  tantôt  goutte  à  goutte,  lui  envoie  des  bouffées 
fraîches.

Brusquement, une alerte. Des appels approchent, des pas.
— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?
Une tête se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se poussant 

dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard 
même immobilisé, sent que des yeux fouillent l’ombre.

— Poil de Carotte, est-tu là ?
Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse.
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— Il n’y est pas, le petit animal. Où diable est-il ?
On  s’éloigne,  et  le  corps  de  Poil  de  Carotte  se  dilate  un  peu, 

reprend de l’aise.  Sa pensée parcourt  encore de longues routes de 
silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron 
s’est pris dans une toile d’araignée, vibre et se débat. Et l’araignée 
glisse le long d’un fil. Son ventre a la blancheur d’une mie de pain. 
Elle reste un instant suspendue, inquiète, pelotonnée.

Poil  de  Carotte,  sur  la  pointe  des  fesses,  la  guette,  aspire  au 
dénouement, et quand l’araignée tragique fonce, ferme l’étoile de ses 
pattes,  étreint  la  proie  à  manger,  il  se  dresse  debout,  passionné, 
comme s’il voulait sa part.

Rien de plus.
L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en 

son âme de lièvre où il fait noir.
Bientôt, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa rêvasserie, 

faute de pente, s’arrête, forme flaque et croupit.
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Le Chat

I

Poil de Carotte l’a entendu dire : rien ne vaut la viande de chat 
pour pêcher les écrevisses, ni les tripes d’un poulet, ni les déchets 
d’une boucherie.

Or il connaît un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade, et çà 
et là, pelé. Poil de Carotte l’invite à venir prendre une tasse de lait 
chez  lui,  dans  son  toiton.  Ils  seront  seuls.  Il  se  peut  qu’un  rat 
s’aventure hors du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse 
de lait. Il l’a posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit :

— Régale-toi.
Il lui flatte l’échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs 

coups de langue, puis s’attendrit.
— Pauvre vieux, jouis de ton reste.
Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne lèche 

plus que ses lèvres sucrées.
— As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le caresse 

toujours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse ; mais je 
n’ai pu voler que celle-là. D’ailleurs, un peu plus tôt,  un peu plus 
tard !…

À ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait 
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feu.
La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton même 

a sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, à ses pieds, le chat qui le 
regarde d’un œil.

Une moitié de la tête est emportée, et le sang coule dans la tasse 
de lait.

— Il n’a pas l’air mort, dit Poil de Carotte. Mâtin, j’ai pourtant 
visé juste.

Il n’ose bouger, tant l’œil unique, d’un jaune éclat, l’inquiète.
Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit, mais 

ne tente aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner exprès dans 
la tasse, avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil  de  Carotte  n’est  pas  un  débutant.  Il  a  tué  des  oiseaux 
sauvages,  des  animaux  domestiques,  un  chien,  pour  son  propre 
plaisir ou pour le compte d’autrui.

Il sait comment on procède, et que si la bête a la vie dure, il faut 
se  dépêcher,  s’exciter,  rager,  risquer,  au  besoin,  une  lutte  corps  à 
corps. Sinon, des accès de fausse sensibilité nous surprennent.  On 
devient lâche. On perd du temps ; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne 
le chat par la queue et lui assène sur la nuque des coups de carabine 
si violents, que chacun d’eux paraît le dernier, le coup de grâce.

Les pattes folles, le chat moribond griffe l’air, se recroqueville en 
boule, ou se détend et ne crie pas.

— Qui  donc  m’affirmait  que  les  chats  pleurent,  quand  ils 
meurent ? dit Poil de Carotte.

Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat 
de ses bras, et s’exaltant à la pénétration des griffes, les dents jointes, 
les veines orageuses, il l’étouffe.

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, 
sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans l’œil du chat.
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II

Poil  de  Carotte  est  maintenant  couché  sur  son  lit  de  fer.  Ses 
parents et les amis de ses parents, mandés en hâte, visitent, courbés 
sous le plafond bas du toiton, les lieux où s’accomplit le drame.

— Ah ! dit sa mère, j’ai dû centupler mes forces pour lui arracher 
le chat broyé sur son cœur.

Je vous certifie qu’il ne me serre pas ainsi, moi.
Et tandis qu’elle explique les traces d’une férocité qui plus tard 

aux veillées de famille, apparaîtra légendaire, Poil de Carotte dort et 
rêve :

Il  se  promène le  long d’un ruisseau,  où  les  rayons  d’une  lune 
inévitable remuent, se croisent comme les aiguilles d’une tricoteuse.

Sur les pêchettes, les morceaux du chat flambaient à travers l’eau 
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-être de 
légers fantômes.

Poil  de  Carotte,  ses  mains  derrière  son dos,  leur  prouve qu’ils 
n’ont rien à craindre.

Un  bœuf  approche,  s’arrête  et  souffle,  détale  ensuite,  répand 
jusqu’au ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit. Quel calme, 
si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas, n’agaçait 
pas autant, à luis seul, qu’une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire taire, 
lève  doucement  un  bâton  de  pêchette  et  voici  que  du  milieu  des 
roseaux montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de l’eau, droites, luisantes. Poil de 
Carotte, alourdi par l’angoisse, ne sait pas fuir.

Et  les  écrevisses  l’entournent.  Elles  se  haussent  vers  sa  gorge. 
Elles crépitent. Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.
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Les Moutons

Poil de Carotte n’aperçoit d’abord que de vagues boules sautantes. 
Elles poussent des cris étourdissants et mêlés, comme des enfants qui 
jouent sous un préau d’école. L’une d’elle se jette dans ses jambes, et 
il en éprouve quelque malaise. Une autre bondit en pleine projection 
de lucarne. C’est un agneau. Poil de Carotte sourit d’avoir eu peur. 
Ses  yeux s’habituent  graduellement  à  l’obscurité,  et  les  détails  se 
précisent.

L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier 
Pajol  compte  deux ou trois  agneaux de  plus.  Il  les  trouve  égarés 
parmi les mères, gauches, flageolant sur leurs pattes raides : quatre 
morceaux de bois d’une sculpture grossière.

Poil  de  Carotte  n’ose  pas  encore  les  caresser.  Plus  hardis,  ils 
suçotent déjà ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un 
brin de foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d’une semaine, se détendent d’un violent effort de 
l’arrière-train  et  exécutent  un  zigzag  en  l’air.  Ceux  d’un  jour, 
maigres, tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins 
de vie. Un petit qui vient de naître se traîne, visqueux et non léché. 
Sa mère, gênée par sa bourse gonflée d’eau et ballotante, la repousse 
à coups de tête.

— Une mauvaise mère ! dit Poil de Carotte.
— C’est chez les bêtes comme chez le monde, dit Pajol.
— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.
— Presque,  dit  Pajol.  Il faut à plus d’un donner le biberon, un 

biberon comme ceux qu’on achète au pharmacien. Ça ne dure pas, la 
mère s’attendrit. D’ailleurs, on les mate.
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Il la prend par les épaules et l’isole dans une cage. Il lui noue au 
coup  une  cravate  de  paille  pour  la  reconnaître,  si  elle  s’échappe. 
L’agneau l’a suivie.  La brebis mange avec un bruit  de râpe,  et  le 
petit, frissonnant, se dresse sur ses membres mous, essaie de téter, 
plaintif, le museau enveloppé d’une gelée tremblante.

— Et  vous  croyez  qu’elle  reviendra  à  des  sentiments  plus 
humains ? dit Poil de Carotte.

— Oui,  quand son derrière  sera guéri,  dit  Pajol :  elle  a  eu des 
couches dures.

— Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier 
provisoirement le petit aux soins d’une étrangère ?

— Elle le refuserait, dit Pajol.
En effet, des quatre coins de l’écurie, les bêlements des mères se 

croisent, sonnent l’heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil 
de  Carotte,  sont  nuancés  pour  les  agneaux,  car,  sans  confusion 
chacun se précipite droit aux tétines maternelles.

— Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants.
— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces 

ballots de laine. Comment l’expliquer ? Peut-être par la finesse de 
leur nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.
Il  compare  profondément  les  hommes  avec  des  moutons,  et 

voudrait connaître les petits noms des agneaux.
Tandis  qu’avides  ils  sucent,  leurs  mamans,  les  flancs  battus  de 

brusques  coups  de  nez,  mangent,  paisibles,  indifférentes.  Poil  de 
Carotte remarque dans l’eau d’une auge des débris  de chaîne,  des 
cercles de roues, une pelle usée.

— Elle est  propre,  votre  auge !  dit-il  d’un ton fin.  Assurément, 
vous enrichissez le sang des bêtes au moyen de cette ferraille !

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi !
Il offre à Poil de Carotte de goûter l’eau. Afin qu’elle devienne 

encore plus fortifiante, il y jette n’importe quoi.
— Veux-tu un berdin ? dit-il.
— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir ; merci d’avance.
Pajol fouille l’épaisse laine d’une mère et attrape avec ses ongles 

un berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette 
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taille dévoraient la tête d’un enfant comme une prune. Il le met au 
creux de  la  main  de Poil  de  Carotte  et  l’engage,  s’il  veut  rire  et 
s’amuser, à le fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frère et sœur.

Déjà le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve 
des picotements aux doigts, comme s’il tombait du grésil. Bientôt au 
poignet, ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se multiplie, 
qu’il va ronger le bras jusqu’à l’épaule. Tant pis, Poil de Carotte le 
serre ; il l’écrase et essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que 
Pajol s’en aperçoive.

Il dira qu’il l’a perdu.
Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bêlements 

qui se calment peu à peu. Tout à l’heure, on n’entendra plus que le 
bruissement sourd du foin broyé entre les mâchoires lentes.

Accrochée  à  un  barreau  de  râtelier,  une  limousine  aux  raies 
éteintes semble garder les moutons, toute seule.
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Parrain

Quelquefois madame Lepic permet à Poil de Carotte d’aller voir 
son  parrain  et  même  de  coucher  avec  lui.  C’est  un  vieil  homme 
bourru,  solitaire,  qui  passe sa  vie  à  la  pêche ou dans  la  vigne.  Il 
n’aime personne et ne supporte que Poil de Carotte.

— Te voilà, canard ! dit-il.
— Oui,  parrain,  dit  Poil  de  Carotte  sans  l’embrasser,  m’as-tu 

préparé ma ligne ?
— Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain.
Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne prête. 

Ainsi son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne 
se fâche plus et cette manie du vieil homme complique à peine leurs 
relations. Quand il dit oui, il veut dire non et réciproquement. Il ne 
s’agit que de ne pas s’y tromper.

— Si ça l’amuse, ça ne me gêne guère, pense Poil de Carotte.
Et ils restent bons camarades.
Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par semaine 

pour toute la semaine, met au feu, en l’honneur de Poil de Carotte, un 
grand  pot  de  haricots  avec  un  bon  morceau  de  lard  et,  pour 
commencer la journée, le force à boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pêcher.
Parrain s’assied au bord de l’eau et déroule méthodiquement son 

crin  de  Florence.  Il  consolide  avec  de  lourdes  pierres  ses  lignes 
impressionnantes et ne pêche que les gros qu’il roule au frais dans 
une serviette et lange comme des enfants.

— Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lève ta ligne que lorsque ton 
bouchon aura enfoncé trois fois.
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POIL DE CAROTTE
Pourquoi trois ?
 

PARRAIN
La première  ne  signifie  rien :  le  poisson mordille.  La  seconde, 

c’est sérieux : il avale. La troisième, c’est sûr : il ne s’échappera plus. 
On ne tire jamais trop tard.

 
Poil  de  Carotte  préfère  la  pêche  aux goujons.  Il  se  déchausse, 

entre dans la rivière et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour 
faire  de  l’eau  trouble.  Les  goujons  stupides  accourent  et  Poil  de 
Carotte en sort un à chaque jet de ligne. À peine a-t-il le temps de 
crier au parrain :

— Seize, dix-sept, dix-huit !…
Quand  parrain  voit  le  soleil  au-dessus  de  sa  tête,  on  rentre 

déjeuner. Il bourre Poil de Carotte de haricots blancs.
— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits 

en bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d’une pioche que manger 
un haricot qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb 
dans une aile de perdrix.

 
POIL DE CAROTTE

Ceux-là fondent sur la langue. D’habitude maman ne les fait pas 
trop mal. Pourtant ce n’est plus ça. Elle doit ménager la crème.

 
PARRAIN

Canard, j’ai du plaisir à te voir manger. Je parie que tu ne manges 
point ton content, chez ta mère.

 
POIL DE CAROTTE

Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange à sa faim. En 
se servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a fini, j’ai fini 
aussi.

 
PARRAIN
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On en redemande, bêta.
 

POIL DE CAROTTE
C’est facile à dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours mieux 

rester sur sa faim.
 

PARRAIN
Et moi qui n’ai pas d’enfants, je lécherais le derrière d’un singe, si 

ce singe était mon enfant ! Arrangez ça.
 
Ils terminent leur journée dans la vigne, où Poil de Carotte, tantôt 

regarde piocher son parrain et le suit pas à pas, tantôt, couché sur des 
fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des brins d’osier.
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La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la 
chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce 
aux vieux membres du parrain, met vite le filleul en nage. Mais il 
couche loin de sa mère.

— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.
 

POIL DE CAROTTE
Où plutôt,  moi  je  ne  lui  fais  pas  assez  peur.  Quand  elle  veut 

donner une correction à mon frère, il saute sur un manche de balai, se 
campe  devant  elle,  et  je  te  jure  qu’elle  s’arrête  court.  Aussi  elle 
préfère le prendre par les sentiments. Elle dit que la nature de Félix 
est  si  susceptible  qu’on  n’en  ferait  rien  avec  des  coups  et  qu’ils 
s’appliquent mieux à la mienne.

 
PARRAIN

Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.
 

POIL DE CAROTTE
Ah ! si j’osais ! nous nous sommes souvent battus, Félix et moi, 

pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais 
comme lui.  Mais  je  me vois  armé d’un balai  contre  maman.  Elle 
croirait que je l’apporte. Il tomberait de mes mains dans les siennes, 
et peut-être qu’elle me dirait merci, avant de taper.

 
PARRAIN

Dors, canard, dors !
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Ni l’un  ni  l’autre  ne  veut  dormir.  Poil  de  Carotte  se  retourne, 
étouffe et cherche de l’air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout  à  coup,  comme Poil  de  Carotte  va  s’assoupir,  parrain  lui 
saisit le bras.

— Es-tu là, canard ? dit-il. Je rêvais, je te croyais encore dans la 
fontaine. Te souviens-tu de la fontaine ?

 
POIL DE CAROTTE

Comme si j’y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m’en 
parles souvent.

 
PARRAIN

Mon pauvre canard,  dès que j’y pense,  je tremble de tout mon 
corps.  Je  m’étais  endormi  sur  l’herbe.  Tu  jouais  au  bord  de  la 
fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et moi, 
misérable, je n’entendais rien. Il y avait à peine de l’eau pour noyer 
un chat. Mais tu ne te relevais pas. C’était là le malheur, tu ne pensais 
donc plus à te relever ?

 
POIL DE CAROTTE

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la fontaine !
 

PARRAIN
Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre canard ! 

pauvre canard ! Tu vomissais comme une pompe. On t’a changé, on 
t’a mis le costume des dimanches du petit Bernard.

 
POIL DE CAROTTE

Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un costume de crin.
 

PARRAIN
Non,  mais  le  petit  Bernard n’avait  pas  de chemise  propre  à  te 

prêter. Je ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, je te 
relevais mort.
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POIL DE CAROTTE
Je serais loin.
 

PARRAIN
Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais passé 

une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition ; je la mérite.
 

POIL DE CAROTTE
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.
 

PARRAIN
Dors, canard, dors.
 

POIL DE CAROTTE
Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lâche ma main. Je te 

la rendrai après mon somme. Et retire aussi ta jambe, à cause de tes 
poils. Il m’est impossible de dormir quand on me touche.
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Les Prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit :
— Canard, dors-tu ?
 

POIL DE CAROTTE
Non, parrain.
 

PARRAIN
Moi non plus.  J’ai  envie  de  me lever.  Si  tu  veux,  nous allons 

chercher des vers.
 
— C’est une idée, dit Poil de Carotte.
Ils sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont dans le 

jardin.
Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boîte de fer-

blanc, à moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une provision 
de vers pour se pêche. Il les recouvre d’une mousse humide, de sorte 
qu’il n’en manque jamais. Quand il a plu toute la journée, la récolte 
est abondante.

— Prends garde de marcher dessus,  dit-il  à Poil  de Carotte,  va 
doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. 
Au moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On ne l’attrape que s’il 
s’éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir brusquement, et le serrer un 
peu, pour qu’il ne glisse pas. S’il est à demi rentré, lâche-le : tu le 
casserais. Et un ver coupé ne vaut rien. D’abord il pourrit les autres, 
et  les  poissons  délicats  les  dédaignent.  Certains  pêcheurs 
économisent leurs vers ; ils ont tort. On ne pêche de beaux poissons 
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qu’avec des vers entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de 
l’eau. Le poisson s’imagine qu’ils se sauvent, court après et dévore 
tout de confiance.

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j’ai les 
doigts barbouillés de leur sale bave.

 
PARRAIN

Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus propre au 
monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend que 
de la terre. Pour ma part, j’en mangerais.

 
POIL DE CAROTTE

Pour la mienne, je te la cède. Mange voir.
 

PARRAIN
Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d’abord les faire griller, puis 

les écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par exemple 
ceux des prunes.

 
POIL DE CAROTTE

Oui, je sais. Aussi tu dégoûtes ma famille, maman surtout, et dès 
qu’elle  pense  à  toi,  elle  a  mal  au  cœur.  Moi,  je  t’approuve  sans 
t’imiter, car tu n’es pas difficile et nous nous entendons très bien.

 
Il  lève  sa  lanterne,  attire  une  branche  de  prunier  et  cueille 

quelques prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses à parrain 
qui dit, les avalant d’un coup, toutes rondes, noyau compris ;

— Ce sont les meilleures.
 

POIL DE CAROTTE
Oh !  je  finirai  par  m’y mettre  et  j’en  mangerai  comme toi.  Je 

crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, si 
elle m’embrasse.

 
— Ça ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.
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POIL DE CAROTTE
C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens à plein 

nez. Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais davantage, 
plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

 
PARRAIN

Canard ! canard ! ça conserve.

105



Mathilde

— Tu sais, maman, dit sœur Ernestine essoufflée à madame Lepic, 
Poil  de Carotte  joue encore au mari  et  à  la  femme avec la  petite 
Mathilde, dans le pré. Grand frère Félix les habille. C’est pourtant 
défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide 
sous sa toilette de clématite sauvage à fleurs blanches. Toute parée, 
elle semble vraiment une fiancée garnie d’oranger. Et elle en a, de 
quoi calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la tête, descend par 
flots  sous  le  menton,  derrière  le  dos,  le  long  des  bras,  volubile, 
enguirlande la taille et forme à terre une queue rampante que grand 
frère Félix ne se lasse pas d’allonger.

Il recule et dit :
— Ne bouge plus ! À ton tour, Poil de Carotte.
À son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également 

couvert de clématites où, çà et là, éclatent des pavots, des cenelles, 
un pissenlit jaune, afin qu’on puisse le distinguer de Mathilde. Il n’a 
pas envie de rire, et tous trois gardent leur sérieux. Ils savent quel ton 
convient à chaque cérémonie. On doit rester triste aux enterrements, 
dès le début,  jusqu’à la fin,  et  grave aux mariages,  jusqu’après la 
messe. Sinon, ce n’est plus amusant de jouer.

— Prenez-vous  la  main,  dit  grand  frère  Félix.  En  avant ! 
doucement.

Ils  s’avancent  au  pas,  écartés.  Quand  Mathilde  s’empêtre,  elle 
retrousse  sa  traîne  et  la  tient  entre  ses  doigts.  Poil  de  Carotte 
galamment l’attend, une jambe levée.
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Grand frère Félix les conduit par le pré.
Il  marche à  reculons,  et  les  bras en balancier  leur  indiquent  la 

cadence. Il se croit monsieur le Maire et les salue, puis monsieur le 
Curé et les bénit, puis l’ami qui félicite et il les complimente, puis le 
violoniste et il racle, avec un bâton, un autre bâton.

Il les promène de long en large.
— Halte !  dit-il,  ça  se  dérange.  Mais  le  temps  d’aplatir  d’une 

claque la couronne de Mathilde, il remet le cortège en branle.
— Aie ! fait Mathilde qui grimace.
Une vrille  de clématite  luit  tire  les  cheveux.  Grand frère  Félix 

arrache le tout. On continue.
— Ça y est, dit-il, maintenant vous êtes mariés, bichez-vous.
Comme ils hésitent :
— Eh bien ! quoi ! bichez-vous. Quand on est marié on se biche. 

Faites-vous la cour, une déclaration. Vous avez l’air plombés.
Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-être, a déjà 

prononcé des paroles d’amour. Il donne l’exemple et biche Mathilde 
le premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche à travers la plante grimpante le 
visage de Mathilde et la baise sur la joue.

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.
Mathilde,  comme  elle  l’a  reçu,  lui  rend  son  baiser.  Aussitôt, 

gauches, gênés, ils rougissent tous deux.
Grand frère Félix leur montre les cornes.
— Soleil ! Soleil !
Ils  se  frotte  deux  doigts  l’un  contre  l’autre  et  trépigne,  des 

bousilles aux lèvres.
— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé !
— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis 

ricane, ricane ce n’est pas toi qui m’empêcheras de me marier avec 
Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-même qu’elle ne veut 
pas. Elle pousse le barrière du pré. Elle entre suivie d’Ernestine la 
rapporteuse. En passant près de la haie, elle casse une rouette dont 
elle ôte les feuilles et garde les épines. Elle arrive droit, inévitable 
comme l’orage.
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— Gare les calottes, dit grand frère Félix.
Il s’enfuit au bout du pré. Il est à l’abri et peut voir.
Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique lâche, il 

préfère en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.
Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.
 

POIL DE CAROTTE
Ne crains  rien.  Je  connais  maman ;  elle  n’en  a  que  pour  moi. 

J’attraperai tout.
 

MATHILDE
Oui, mais ta maman va le dire à ma maman, et ma maman va me 

battre.
 

POIL DE CAROTTE
Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances. 

Est-ce qu’elle te corrige, ta maman ?
 

MATHILDE
Des fois ; ça dépend.
 

POIL DE CAROTTE
Pour moi, c’est toujours sûr.
 

MATHILDE
Mais je n’ai rien fait.
 

POIL DE CAROTTE
Ça ne fait rien. Attention !
 
Madame  Lepic  approche.  Elle  les  tient.  Elle  a  le  temps.  Elle 

ralentit son allure. Elle est si près que sœur Ernestine, par peur des 
chocs en retour, s’arrête au bord du cercle où l’action se concentrera. 
Poil de Carotte se campe devant « sa femme », qui sanglote plus fort.

Les clématites sauvages mêlent leurs fleurs blanches. La rouette 
de madame Lepic se lève, prête à cingler. Poil de Carotte, pâle, croise 
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ses bras, et la nuque raccourcie, les reins chauds déjà, les mollets lui 
cuisant d’avance, il a l’orgueil de s’écrier :

— Qu’est-ce que ça fait, pourvu qu’on rigole !
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Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui 
dit :

— Ta maman est venue tout rapporter à ma maman et j’ai reçu 
une bonne fessée. Et toi ?

 
POIL DE CAROTTE

Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’être battue, 
nous ne faisions rien de mal.

 
MATHILDE

Non, pour sûr.
 

POIL DE CAROTTE
Je t’affirme que je parlais sérieusement quand je te disais que je 

me marierais bien avec toi.
 

MATHILDE
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.
 

POIL DE CAROTTE
Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis riche, 

mais n’aie pas peur, je t’estime.
 

MATHILDE
Tu es riche à combien, Poil de Carotte ?
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POIL DE CAROTTE
Mes parents ont au moins un million.
 

MATHILDE
Combien que ça fait un million ?
 

POIL DE CAROTTE
Ça fait beaucoup ; les millionnaires ne peuvent jamais dépenser 

tout leur argent.
 

MATHILDE
Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guère.
 

POIL DE CAROTTE
Oh ! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on le plaigne, et 

pour  flatter  les  jaloux.  Mais  je  sais  que  nous  sommes  riches.  Le 
premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre. 
J’entends  grincer  la  serrure  du  coffre-fort.  Elle  grince  comme les 
rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne connaît, ni maman, 
ni mon frère, ni ma sœur, personne, excepté lui et moi, et la porte du 
coffre-fort s’ouvre. Papa y rend de l’argent et va le déposer sur la 
table de la cuisine.

Il ne dit rien, il fait seulement sonner les pièces, afin que maman, 
occupée au fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et 
ramasse  vite  l’argent.  Tous les  mois  ça se  passe ainsi,  et  ça  dure 
depuis longtemps, preuve qu’il y a plus d’un million dans le coffre-
fort.

 
MATHILDE

Et pour l’ouvrir, il dit un mot. Quel mot ?
 

POIL DE CAROTTE
Ne cherche pas,  tu perdrais  ta  peine.  Je te le dirai  quand nous 

serons mariés, à la condition que tu me promettras de ne jamais le 
répéter.
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MATHILDE
Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le 

répéter.
 

POIL DE CAROTTE
Non, c’est notre secret à papa et à moi.
 

MATHILDE
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.
 

POIL DE CAROTTE
Pardon, je le sais.
 

MATHILDE
Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est bien fait.
 
— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.
— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.
— Laisse-moi te toucher où je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu 

sauras le mot.
Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle 

ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux 
curiosités au lieu d’une.

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.
 

POIL DE CAROTTE
Tu me jures qu’après tu te laisseras toucher où je voudrai.
 

MATHILDE
Maman me défend de jurer.
 

POIL DE CAROTTE
Tu ne sauras pas le mot.
 

MATHILDE
Je m’en fiche bien de ton mot. Je l’ai deviné, oui, je l’ai deviné.
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Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.
— Écoute,  Mathilde,  tu  n’as  rien  deviné  du  tout.  Mais  je  me 

contente de ta parole d’honneur. Le mot que papa prononce avant 
d’ouvrir  son  coffre-fort,  c’est  « Lustucru ».  À  présent,  je  peux 
toucher où je veux.

— Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de 
connaître un secret et  la peur qu’il  ne vaille rien. Vraiment,  tu ne 
t’amuses pas de moi !

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance, décidé, la 
main tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend qu’elle rie sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derrière lui.
Il  se  retourne.  Par  la  lucarne  d’une  écurie,  un  domestique  du 

château sort la tête et montre les dents.
— Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout à ta 

mère.
 

POIL DE CAROTTE
Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru 

est un faux nom que j’ai inventé. D’abord, je ne connais point le vrai.
 

PIERRE
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je 

n’en parlerai pas à ta mère. Je lui parlerai du reste.
 

POIL DE CAROTTE
Du reste ?
 

PIERRE
Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte ; dis voir un peu 

que je ne t’ai pas vu. Ah ! tu vas bien pour ton âge. Mais tes plats à 
barbe s’élargiront ce soir !

 
Poil  de Carotte  ne trouve rien  à  répliquer.  Rouge de figure  au 

point que la couleur naturelle de ses cheveux semble s’éteindre, il 
s’éloigne, les mains dans ses poches, à la crapaudine, en reniflant.
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Les Têtards

Poil  de  Carotte  joue  seul  dans  la  coure  au  milieu,  afin  que 
madame Lepic puisse le surveiller par la fenêtre, et il s’exerce à jouer 
comme il faut, quand le camarade Rémy paraît. C’est un garçon du 
même âge, qui boite et veut toujours courir, de sorte que sa jambe 
gauche infirme traîne derrière l’autre et ne la rattrape jamais. Il porte 
un panier et dit :

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa me le chanvre dans la rivière. 
Nous l’aiderons et nous pêcherons des têtards avec des paniers.

— Demande-le à maman, dit Poil de Carotte.
 

RÉMY
Pourquoi moi ?
 

POIL DE CAROTTE
Parce qu’à moi elle ne me donnera pas la permission.
 
Juste, madame Lepic se montre à la fenêtre.
— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plaît, que j’emmène 

Poil de Carotte pêcher des têtards ?
Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répète en criant. 

Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la bouche. Les deux 
amis n’entendent rien et se regardent indécis. Mais madame Lepic 
agite la tête et fait clairement signe que non.

— Elle  ne  veut  pas,  dit  Poil  de  Carotte.  Sans  doute,  elle  aura 
besoin de moi, tout à l’heure.
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RÉMY
Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle ne 

veut pas.
 

POIL DE CAROTTE
Reste. Nous jouerons ici.
 

RÉMY
Ah non,  par  exemple.  J’aime  mieux  pêcher  des  têtards.  Il  fait 

doux. J’en ramasserai des pleins paniers.
 

POIL DE CAROTTE
Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer.  Puis, 

des fois, elle se ravise.
 

RÉMY
J’attendrai un petit quart, mais pas plus.
 
Plantés  là  tous  deux,  les  mains  dans  les  poches,  ils  observent 

sournoisement l’escalier, et bientôt Poil de Carotte pousse Rémy du 
coude.

— Qu’est-ce que je te disais ?
En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant à la main un 

panier pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle s’arrête, 
défiante.

— Tiens, te voilà encore, Rémy ! Je te croyais parti. J’avertirai ton 
papa que tu musardes et il te grondera.

 
RÉMY

Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.
 

MADAME LEPIC
Ah ! vraiment, Poil de Carotte ?
 
Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il 

connaît madame Lepic sur le bout du doigt. Il l’avait devinée une fois 
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encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, gâte 
tout,  Poil  de  Carotte  se  désintéresse  du  dénouement.  Il  écrase  de 
l’herbe sous son pied et regarde ailleurs.

— Il  me  semble  pourtant,  dit  madame  Lepic,  que  je  n’ai  pas 
l’habitude de me rétracter.

Elle n’ajoute rien.
Elle  remonte  l’escalier.  Elle  rentre  avec  le  panier  que  devait 

emporter Poil de Carotte pour pêcher des têtards et qu’elle avait vidé 
de ses noix fraîches, exprès.

Rémy est déjà loin.
Madame  Lepic  ne  badine  guère  et  les  enfants  des  autres 

s’approchent d’elle prudemment et la redoutent presque autant que le 
maître d’école.

Rémy sauve là-bas vers la rivière. Il galope si vite que son pied 
gauche,  toujours  en  retard,  raie  la  poussière  de la  route,  danse  et 
sonne comme une casserole.

Sa journée perdue. Poil de Carotte n’essaie plus de se divertir. Il a 
manqué une bonne partie. Les regrets sont en chemin. Il les attend.

Solitaire,  sans  défense,  il  laisse  venir  l’ennui  et  la  punition 
s’appliquer d’elle-même.
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Coup de Théâtre

Scène Première

 
 

MADAME LEPIC
Où vas-tu ?
 

POIL DE CAROTTE
Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers à les noyer
Je vais me promener avec papa.
 

MADAME LEPIC
Je te défends d’y aller, tu m’entends ? Sans ça… Sa main droite  

recule comme pour prendre son élan.
 

POIL DE CAROTTE, bas
Compris.
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Scène II

 
POIL DE CAROTTE

En méditation près de l’horloge.
Qu’est-ce que je veux, moi ? Éviter les calottes. Papa m’en donne 

moins que maman. J’ai fait le calcul. Tant pis pour lui !
 

Scène III

MONSIEUR LEPIC
Il chérit Poil  de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, toujours  

courant la pretentaine pour affaires.
Allons ! partons.
 

POIL DE CAROTTE
Non, mon papa.
 

MONSIEUR LEPIC
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?
 

POIL DE CAROTTE
Oh si ! mais je ne peux pas.
 

MONSIEUR LEPIC
Explique-toi. Qu’est-ce qu’il y a ?
 

POIL DE CAROTTE
Y a rien, mais je reste. Monsieur Lepic : Ah, oui ! encore une de 

tes lubies. Que petit animal tu fais ! On ne sait par quelle oreille te 

118



prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche à 
ton aise.

 

Scène IV

 
MADAME LEPIC

Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour mieux  
entendre.

Pauvre chéri !
Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les tire.
Le voilà tout  en larmes,  parce que son père…  Elle regarde en  

dessous M. Lepic… voudrait l’emmener malgré lui. Ce n’est pas ta 
mère qui te tourmenterait avec cette cruauté.

Les Lepic père et mère se tournent le dos.
 

Scène V

POIL DE CAROTTE
Au fond d’un placard. Dans sa bouche,  deux doigts ; dans son 

nez, un seul.
Tout le monde ne peut pas être orphelin.

119



En Chasse

M.  Lepic  emmène  ses  fils  à  la  chasse  alternativement.  Ils 
marchent derrière lui, un peu sur sa droite, à cause de la direction du 
fusil, et portent le carnier. M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil 
de Carotte met un entêtement passionné à le suivre, sans se plaindre. 
Ses souliers se blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se cordellent ; le 
bout  de  ses  orteils  enfle,  ce  qui  leur  donne  la  forme  de  petits 
marteaux.

Si M. Lepic tue un lièvre au début de la chasse, il dit :
— Veux-tu le laisser à la première ferme ou le cacher dans une 

haie, et nous le reprendrons ce soir ?
— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder.
Il  lui  arrive  de  porter  une  journée  entière  deux lièvres  et  cinq 

perdrix.
Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour 

reposer son épaule endolorie. S’il rencontre quelqu’un, il montre son 
dos avec affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse 
de le soutenir.

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.
Poil de Carotte, irrité, s’arrête debout au soleil. Il regarde son père 

piétiner le champ, sillon par sillon, motte à motte, le fouler, l’égaliser 
comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, 
les chardons, tandis que Pyrame même, n’en pouvant plus, cherche 
l’ombre, se couche un peu et halète, toute sa langue dehors.

— Mais il n’y a rien là, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des 
orties, fourrage. Si j’étais lièvre gîté au creux d’un fossé, sous les 

120



feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur !
Et  en  sourdine  il  maudit  M.  Lepic ;  il  lui  adresse  de  menues 

injures.
Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne d’à 

côté, où, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas trouver quelque 
gars de lièvre.

— Il me dit de l’attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que 
je coure après lui, maintenant. Une journée qui commence mal finit 
mal.  Trotte  et  sue,  papa,  éreinte  le  chien,  courbature-moi,  c’est 
comme si on s’asseyait. Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naïvement superstitieux.
Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette, voilà Pyrame en 

arrêt, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic 
s’approche le plus près possible, la crosse au défaut de l’épaule. Poil 
de Carotte s’immobilise, et un premier jet d’émotion le fait suffoquer.

Il soulève sa casquette Des perdrix partent, ou un lièvre déboule. 
Et  selon que Poil  de Carotte laisse retomber la  casquette  ou qu’il 
simule un grand salut, M. Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte l’avoue, ce système n’est pas infaillible. Le geste 
trop souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la fortune se 
fatiguait de répondre aux mêmes signes. Poil de Carotte les espace 
discrètement, et à cette condition, ça réussit presque toujours.

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupèse un lièvre 
chaud encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses 
suprêmes besoins. Pourquoi ris-tu ?

— Parce que tu l’as tué, grâce à moi, dit Poil de Carotte.
Et fier de ce nouveau succès, il expose avec aplomb sa méthode.
— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.
 

POIL DE CAROTTE
Mon Dieu ! je n’irai pas jusqu’à prétendre que je ne me trompe 

jamais.
 

MONSIEUR LEPIC
Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille guère, 

si tu tiens à ta réputation de garçon d’esprit, de débiter ces bourdes 
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devant des étrangers. On t’éclaterait au nez. À moins que, par hasard, 
tu ne te moques de ton père.

 
POIL DE CAROTTE

Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne 
suis qu’un serin.
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La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de 
remords, tant il se trouve bête, emboîte le pas de son père avec une 
nouvelle ardeur, s’applique à poser exactement le pied gauche là ou 
M. Lepic a posé son pied gauche, et il écarte les jambes comme s’il 
fuyait un ogre. Il ne se repose que pour attraper une mûre, une poire 
sauvage et  des prunelles qui resserrent la bouche,  blanchissent les 
lèvres  et  calment  la  soif.  D’ailleurs,  il  a  dans  une  des  poches  du 
carnier le flacon d’eau-de- vie. Gorgée par gorgée, il  boit  presque 
tout  à  lui  seul,  car  M.  Lepic,  que  la  chasse  grise,  oublie  d’en 
demander.

— Une goutte, papa ?
Le vent n’apporte qu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale la 

goutte qu’il  offrait,  vide le flacon, et  la tête tournante,  repart  à la 
poursuite de son père. Soudain, il s’arrête, enfonce un doigt au creux 
de son oreille, l’agite vivement, le retire, puis feint d’écouter, et il 
crie à M. Lepic :

— Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche dans l’oreille.
 

MONSIEUR LEPIC
Ôte-la, mon garçon.
 

POIL DE CAROTTE
Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je l’entends qu’elle 

bourdonne.
 

MONSIEUR LEPIC
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Laisse-la mourir toute seule.
 

POIL DE CAROTTE
Mais  si  elle  pondait,  papa,  si  elle  faisait  son  nid ?  Monsieur 

Lepic : Tâche de la tuer avec une corne de mouchoir.
 

POIL DE CAROTTE
Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer ? Me donnes-tu la 

permission ?
 
— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépêche-toi.
Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et 

il la vide une deuxième fois, pour le cas où M. Lepic imaginerait de 
réclamer  sa  part.  Et  bientôt,  Poil  de  Carotte  s’écrie  allègre,  en 
courant :

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit être morte. 
Seulement, elle a tout bu.
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La première Bécasse

— Mets-toi  là,  dit  M.  Lepic.  C’est  la  meilleure  place.  Je  me 
promènerai  dans  le  bois  avec  le  chien ;  nous  ferons  lever  les 
bécasses,  et  quand tu  entendras :  pit,  pit,  dresse  l’oreille  et  ouvre 
l’œil. Les bécasses passeront sur la tête.

Point  de  Carotte  tient  le  fusil  couché  entre  son  bras.  C’est  la 
première  fois  qu’il  va  tirer  une  bécasse.  Il  a  déjà  tué  une  caille, 
déplumé une perdrix et manqué un lièvre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrêt. D’abord il 
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop près.
Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula, 

déchargea son arme à bout portant et rentre dans la terre la boulette 
grise. Il ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que quelques 
plumes et un bec sanglant. Toutefois, ce qui consacre la renommée 
d’un jeune chasseur, c’est de tuer une bécasse, et il  faut que cette 
soirée marque dans la vie de Poil de Carotte.

Le  crépuscule  trompe,  comme chacun sait.  Les  objets  remuent 
leurs  lignes  fumeuses.  Le  vol  d’un  moustique  trouble  autant  que 
l’approche du tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait bien être 
à tout à l’heure.

Les  grives,  de  retour  des  prés,  fusent  avec  rapidité  entre  les 
chênes. Il les ajuste pour se faire l’œil. Il frotte de sa manche la buée 
qui ternit le canon du fusil. Des feuilles sèches trottinent çà et là.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se 
lèvent,  se poursuivent  amoureuses et  tournoient  au-dessus du bois 
frémissant.
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Elles font pit,  pit,  pit,  comme M. Lepic l’avait  promis, mais si 
faiblement que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son côté. 
Ses yeux se meuvent vivement.  Il  voit  deux ombres passer sur sa 
tête, et la crosse du fusil contre son ventre, il tire au juger, en l’air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et l’écho disperse la 
détonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont l’aile est cassée, l’agite 
glorieusement et respire l’odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne se hâte 
plus que d’ordinaire.

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prêt aux éloges.
Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, et dit d’une voix calme 

à son fils encore fumant :
— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?
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L’Hameçon

Poil de Carotte est en train d’écailler ses poissons, des goujons, 
des ablettes et même des perches. Il les gratte avec un couteau, leur 
fend  le  ventre,  et  fait  éclater  sous  son  talon  les  vessies  doubles 
transparentes. Il réunit les vidures pour le chat. Il travaille, se hâte, 
absorbé,  penché sur  le  seau  blanc  d’écume,  et  prend garde  de  se 
mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d’œil.
— À la bonne heure, dit-elle, tu nous as pêché une belle friture, 

aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.
Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa 

main, elle pousse des cris de douleur.
Elle a un hameçon piqué au bout du doigt.
Sœur Ernestine accourt.  Grand frère Félix la suit,  et bientôt M. 

Lepic lui-même arrive.
— Montre voir, disent-ils.
Mais  elle  serre  son  doigt  dans  sa  jupe,  entre  ses  genoux,  et 

l’hameçon  s’enfonce  plus  profondément.  Tandis  que  grand  frère 
Félix et sœur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le 
lève en l’air, et chacun peut voir le doigt. L’hameçon l’a traversé.

M. Lepic tente de l’ôter.
— Oh non ! pas comme ça ! dit madame Lepic d’une voix aiguë.
En effet, l’hameçon est arrêté d’un côté par son dard et de l’autre 

côté par sa bouche.
M. Lepic met son lorgnon.
— Diable, dit-il, il faut casser l’hameçon !
Comment le casser ! Au moindre effort de son mari, qui n’a pas de 
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prise, madame Lepic bondit et hurle.
— On lui arrache donc le cœur, la vie ? D’ailleurs l’hameçon est 

d’un acier de bonne trempe.
— Alors,  dit  M.  Lepic,  il  faut  couper  la  chair.  Il  affermit  son 

lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt une lame 
mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénètre pas. Il appuie ; il sue. 
Du sang paraît.

— Oh ! là ! oh ! là ! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.
— Plus vite, papa ! dit sœur Ernestine.
— Ne fais donc pas ta lourde comme ça ! dit grand frère Félix à sa 

mère.
M.  Lepic  perd  patience.  Le  canif  déchire,  scie  au  hasard,  et 

madame  Lepic  après  avoir  murmuré :  « Boucher !  boucher ! »  se 
trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, et le 
doigt n’est plus qu’une plaie sanglante d’où l’hameçon tombe.

Ouf !
Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi à rien. Au premier cri de sa 

mère,  il  s’est  sauvé.  Assis  sur  l’escalier,  la  tête  en  ses  mains,  il 
s’explique l’aventure. Sans doute, une fois qu’il lançait sa ligne au 
loin, son hameçon lui est resté dans le dos.

— Je ne m’étonne plus que ça ne mordait pas, dit-il.
Il écoute les plaintes de sa mère, et d’abord n’est guère chagriné 

de  les  entendre.  Ne criera-t-il  pas  à  son  tour,  tout  à  l’heure,  non 
moins fort qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’à l’enrouement, afin 
qu’elle se croie plus tôt vengée et le laisse tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent :
— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ?
Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa tête rousse disparaît.
Les  voisins  se  rangent  au  bas  de  l’escalier  et  attendent  les 

nouvelles.
Enfin  madame  Lepic  s’avance.  Elle  est  pâle  comme  une 

accouchée, et, fière d’avoir couru un grand danger, elle porte devant 
elle  son  doigt  emmailloté  avec  soin.  Elle  triomphe  d’un  reste  de 
souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure en quelques mots et 
dit doucement à Poil de Carotte :
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— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh ! je ne t’en veux pas ; 
ce n’est pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlé sur ce ton à Poil de Carotte. Surpris, il lève le 
front. Il voit le doigt de sa mère enveloppé de linges et de ficelles, 
propre, gros et carré, pareil à une poupée d’enfant pauvre. Ses yeux 
secs s’emplissent de larmes.

Madame  Lepic  se  courbe.  Il  fait  le  geste  habituel  de  s’abriter 
derrière son coude. Mais, généreuse, elle l’embrasse devant tout le 
monde.

Il ne comprend plus. Il pleure à pleins yeux.
— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne ! Tu me crois 

donc bien méchante ?
Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.
— Est-il bête ? On jurerait qu’on l’égorge, dit madame Lepic aux 

voisins attendris par sa bonté.
Elle leur passe l’hameçon, qu’ils  examinent curieusement.  L’un 

d’eux affirme  que c’est  du  numéro 8.  Peu à  peu elle  retrouve sa 
facilité de parole, et elle raconte le drame au public, d’une langue 
volubile.

— Ah ! sur le moment, je l’aurais le tué, si je ne l’aimais tant. Est-
ce malin, ce petit outil d’hameçon ! J’ai cru qu’il m’enlevait au ciel.

Sœur Ernestine propose d’aller l’encroter loin, au bout du jardin, 
dans un trou, et de piétiner la terre.

— Ah ! mais non ! dit grand frère Félix, moi je le garde. Je veux 
pêcher avec. Bigre ! un hameçon trempé dans le sang à maman, c’est 
ça qui sera bon ! Ce que je vais les sortir, les poissons ! malheur ! des 
gros comme la cuisse !

Et  il  secoue  Poil  de  Carotte,  qui,  toujours  stupéfait  d’avoir 
échappé au châtiment, exagère encore son repentir, rend par la gorge 
les gémissements rauques et lave à grande eau les taches de sa laide 
figure à claques.
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La Pièce d’Argent

I

 
MADAME LEPIC

Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte ?
 

POIL DE CAROTTE
Non, maman.
 

MADAME LEPIC
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir ? Retourne d’abord 

tes poches.
 

POIL DE CAROTTE
Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme  

des oreilles d’âne.
Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi.
 

MADAME LEPIC
Rends-moi  quoi ?  Tu  as  donc  perdu  quelque  chose ?  Je  te 

questionnais au hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as perdu ?
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POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas.
 

MADAME LEPIC
Prends garde ! tu vas mentir. Déjà tu divagues comme une ablette 

étourdie. Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta toupie ?
 

POIL DE CAROTTE
Juste. Je n’y pensais plus. C’est ma toupie, oui, maman.
 

MADAME LEPIC
Non,  maman.  Ce  n’est  pas  ta  toupie.  Je  te  l’ai  confisquée  la 

semaine dernière.
 

POIL DE CAROTTE
Alors, c’est mon couteau.
 

MADAME LEPIC
Quel couteau ? Qui t’a donné un couteau ?
 

POIL DE CAROTTE
Personne.
 

MADAME LEPIC
Mon pauvre  enfant,  nous  n’en  sortirons  plus.  On  dirait  que  je 

t’affole. Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge doucement. Un 
fils qui aime sa mère lui confie tout. Je parie que tu as perdu ta pièce 
d’argent. Je n’en sais rien, mais j’en suis sûre. Ne nie pas. Ton nez 
remue.

 
POIL DE CAROTTE

Maman, cette pièce m’appartenait. Mon parrain me l’avait donnée 
dimanche. Je la perds ; tant pis pour moi. C’est contrariant, mais je 
me consolerai. D’ailleurs je n’y tenais guère. Une pièce de plus ou de 
moins !
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MADAME LEPIC
Voyez-vous ça, péroreur ! Et je t’écoute moi, bonne femme. Ainsi 

tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gâte tant et qui 
sera furieux ?

 
POIL DE CAROTTE

Imaginons,  maman,  que  j’ai  dépensé  ma  pièce,  à  mon  goût. 
Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie !

 
MADAME LEPIC

Assez,  grimacier !  Tu  ne  devais  ni  perdre  cette  pièce,  ni  la 
gaspiller  sans  permission.  Tu ne l’as  plus ;  remplace-la,  trouve-la, 
fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

 
POIL DE CAROTTE

Oui, maman.
 

MADAME LEPIC
Et je te défends de dire « oui, maman », de faire l’original ; et gare 

à  toi,  si  je  t’entends  chantonner,  siffler  entre  tes  dents,  imiter  le 
charretier sans souci. Ça ne prend jamais avec moi.

II

Poil de Carotte se promène à petits pas dans les allées du jardin. Il 
gémit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il sent que sa mère 
l’observe, il s’immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts 
l’oseille, le sable fin. Quand il pense que madame Lepic a disparu, il 
ne cherche plus. Il continue de marcher, pour la forme, le nez en l’air.

Où diable peut-elle être, cette pièce d’argent ? Là-haut, sur l’arbre, 
au creux d’un vieux nid ?
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Parfois  des  gens  distraits  qui  ne  cherchent  rien,  trouvent  des 
pièces d’or. On l’a vu. Mais Poil de Carotte se traînerait par terre, 
userait des genoux et ses ongles, sans ramasser une épingle.

Las  d’errer,  d’espérer  il  ne  sait  quoi,  Poil  de  Carotte  jette  sa 
langue au chat et se décide à rentrer dans la maison, pour prendre 
l’état de sa mère. Peut-être qu’elle se calme, et que si la pièce reste 
introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il l’appelle, timide :
— Maman, eh ! maman !
Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ouvert le 

tiroir de sa table à ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les bobines 
blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte aperçoit quelques pièces 
d’argent.

Elles  semblent  vieillir  là.  Elles  ont  l’air  d’y  dormir,  rarement 
éveillées, poussées d’un coin à l’autre, mêlées et sans nombre.

Il  y  en  a  aussi  bien  trois  que  quatre,  aussi  bien  huit.  On  les 
compterait  difficilement.  Il  faudrait  renverser le tiroir,  secouer des 
pelotes. Et puis comment faire la preuve ?

Avec  cette  présence  d’esprit  qui  ne  l’abandonne  que  dans  les 
grandes occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une 
pièce et se sauve.

La peur d’être surpris lui évite des hésitations, des remords, un 
retour périlleux vers la table à ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s’arrêter, parcourt les allées, choisit sa 
place, y « perd » la pièce, l’enfonce d’un coup de talon, se couche à 
plat  ventre  et,  le  nez  chatouillé  par  les  herbes,  il  rampe  selon  sa 
fantaisie, il décrit des cercles irréguliers, comme on tourne, les yeux 
bandés, autour de l’objet caché, quand la personne qui dirige les jeux 
innocents se frappe anxieusement les mollets et s’écrie :

— Attention ! ça brûle, ça brûle !
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III

 
POIL DE CAROTTE

Maman, maman, je l’ai.
 

MADAME LEPIC
Mois aussi.
 

POIL DE CAROTTE
Comment ? la voilà.
 

MADAME LEPIC
La voici.
 

POIL DE CAROTTE
Tiens ! fais voir.
 

MADAME LEPIC
Fais voir, toi.
 
Poil  de  Carotte  Il  montre  sa  pièce.  Madame  Lepic  montre  la 

sienne. Poil de Carotte les manie, les compare et apprête sa phrase.
 

POIL DE CAROTTE
C’est  drôle.  Où  l’as-tu  retrouvée,  toi,  maman ?  Moi,  je  l’ai 

retrouvée dans cette allée, au pied du poirier. J’ai marché vingt fois 
dessus, avant de la voir. Elle brillait. J’ai cru d’abord que c’était un 
morceau de papier, ou une violette blanche. Je n’osais pas la prendre. 
Elle sera tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur l’herbe, 
faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque l’endroit où la sournoise 
se cachait, son gîte. Elle peut se vanter de m’avoir causé du tracas.

 
MADAME LEPIC

Je  ne  dis  pas  non.  Moi  je  l’ai  trouvée  dans  ton  autre  paletot. 

134



Malgré mes observations, tu oublies encor de vider tes poches, quand 
tu changes d’effets. J’ai voulu te donner une leçon d’ordre. Je t’ai 
laissé  chercher  pour  t’apprendre.  Or,  il  faut  croire  que  celui  qui 
cherche  trouve  toujours,  car  maintenant  tu  possèdes  deux  pièces 
d’argent au lieu d’une seule. Te voilà cousu d’or. Tout est bien qui 
finit bien, mais je te préviens que l’argent ne fait pas le bonheur.

 
POIL DE CAROTTE

Alors, je peux aller jouer, maman ?
 

MADAME LEPIC
Sans  doute.  Amuse-toi,  tu  ne  t’amuseras  jamais  plus  jeune. 

Emporte tes deux pièces.
 

POIL DE CAROTTE
Oh ! maman, une me suffit,  et même je te prie de me la serrer 

jusqu’à ce que j’en aie besoin. Tu serais gentille.
 

MADAME LEPIC
Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pièces. Les 

deux t’appartiennent, celle de ton parrain et l’autre, celle du poirier, à 
moins que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la 
tête. Et toi, as-tu une idée ?

 
POIL DE CAROTTE

Ma foi  non  et  je  m’en  moque,  j’y  songerai  demain.  À  tout  à 
l’heure, maman, et merci.

 
MADAME LEPIC

Attends ! si c’était le jardinier ?
 

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que j’aille vite le lui demander ?
 

MADAME LEPIC
Ici,  mignon, aide-moi.  Réfléchissons.  On ne saurait  soupçonner 
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ton père de négligence, à son âge. Ta sœur met ses économies dans sa 
tirelire. Ton frère n’a pas le temps de perdre son argent, un sou fond 
entre ses doigts. Après tout, c’est peut-être moi.

 
POIL DE CAROTTE

Maman,  cela  m’étonnerait ;  tu  ranges  si  soigneusement  tes 
affaires.

 
MADAME LEPIC

Des fois  les  grandes  personnes  se trompent  comme les  petites. 
Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. N’en parlons 
plus.  Cesse  de  t’inquiéter ;  cours  jouer,  mon  gros,  pas  trop  loin, 
tandis  que  je  jetterai  un  coup  d’œil  dans  le  tiroir  de  ma  table  à 
ouvrage.

 
Poil de Carotte, qui s’élançait déjà, se retourne, il suit des yeux  

un instant sa mère qui s’éloigne. Enfin, brusquement, il la dépasse,  
se campe devant elle et, silencieux, offre une joue.

 
MADAME LEPIC

Sa main droite levée, menace ruine.
Je te  savais  menteur,  mais  je  ne  te  croyais  pas  de  cette  force. 

Maintenant, tu mens double. Va toujours. On commence par voler un 
œuf. Ensuite on vole un bœuf. Et puis on assassine sa mère.

La première gifle tombe.
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Les Idées personnelles

M. Lepic,  grand frère  Félix,  sœur Ernestine  et  Poil  de  Carotte 
veillent près de la cheminée où brûle une souche avec ses racines, et 
les quatre chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On discute 
et Poil de Carotte, pendant que madame Lepic n’est pas là, développe 
ses idées personnelles.

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, 
papa, tu sais comme je t’aime ! Or, je t’aime, non parce que tu es 
mon père ; je t’aime, parce que tu es mon ami. En effet, tu n’as aucun 
mérite à être mon père, mais je regarde ton amitié comme une haute 
faveur que tu ne me dois pas et que tu m’accordes généreusement.

— Ah ! répond M. Lepic.
— Et  moi,  et  moi ?  demandent  grand  frère  Félix  et  sœur 

Ernestine.
— C’est la même chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits 

mon frère et ma sœur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? À 
qui la faute, si nous sommes tous trois des Lepic ? Vous ne pouviez 
l’empêcher. Inutile que je vous sache gré d’une parenté involontaire. 
Je vous remercie seulement, toi, frère, de ta protection, et toi, sœur, 
de tes soins efficaces.

— À ton service, dit grand frère Félix.
— Où va-t-il chercher ces réflexions de l’autre monde ? dit sœur 

Ernestine.
— Et  ce  que  je  dis,  ajoute  Poil  de  Carotte,  je  l’affirme  d’une 

manière générale, j’évite les personnalités, et si maman était là, je le 
répéterais en sa présence.

— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frère Félix.
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— Quel  mal  vois-tu  à  mes  propos ?  répond  Poil  de  Carotte. 
Gardez-vous de dénaturer ma pensée ! Loin de manquer de cœur, je 
vous aime plus que je n’en ai l’air. Mais cette affection, au lieu d’être 
banale,  d’instinct  et  de  routine,  est  voulue,  raisonnée,  logique. 
Logique, voilà le terme que je cherchais.

— Quand perdras-tu la manier d’user de mots dont tu ne connais 
pas le sens,  dit  M. Lepic qui se lève pour aller  se coucher,  et  de 
vouloir, à ton âge, en remontrer aux autres. Si défunt votre grand-
père m’avait entendu débiter le quart de tes balivernes, il  m’aurait 
vite prouvé par un coup de pied et une claque que je n’étais toujours 
que son garçon.

— Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déjà 
inquiet.

— Il  vaut encore mieux te taire,  dit  M. Lepic,  une bougie à la 
main.

Et il disparaît. Grand frère Félix le suit.
— Au  plaisir,  vieux  camarade  à  la  grillade !  dit-il  à  Poil  de 

Carotte.
Puis sœur Ernestine se dresse et grave :
— Bonsoir, cher ami ! dit-elle.
Poil de Carotte reste seul, dérouté.
Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre à réfléchir :
— Qui ça, on ? lui disait-il.  On n’existe pas. Tout le monde, ce 

n’est personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tâche de penser un 
peu par  toi-même.  Exprime des  idées  personnelles,  n’en aurais-tu 
qu’une pour commencer.

La  première  qu’il  risque  étant  mal  accueilli,  Poil  de  Carotte 
couvre le feu, range les chaises le long du mur, salue l’horloge, et se 
retire  dans  la  chambre  où  donne  l’escalier  d’une  cave  et  qu’on 
appelle la chambre de la cave. C’est une chambre fraîche et agréable 
en été.  Le gibier s’y conserve facilement une semaine.  Le dernier 
lièvre tué saigne du nez dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines 
de grain pour les poules et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le 
remuer avec ses bras nus qu’il plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire  les  habits  de  toute  la  famille  accrochés  au  porte-
manteau l’impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent de se 
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pendre après avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en ordre, 
là-haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’as pas peur. Il ne glisse pas un 
coup d’œil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l’effraient, ni le 
puits du jardin comme creusé là exprès pour qui voudrait s’y jeter par 
la fenêtre.

Il aurait peur, s’il pensait à avoir peur, mais il n’y pense plus. En 
chemise, il  oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins 
sentir le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre humide, il continue 
de développer ses idées personnelles, ainsi nommées parce qu’il faut 
les garder pour soi.
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La Tempête de Feuilles

Il y a longtemps que Poil de Carotte, rêveur, observe la plus haute 
feuille du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue. Elle semble détachée de 
l’arbre, vivre à part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.
Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutôt tache que 

feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal à son aise, lorsque enfin, 
elle fait un signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le même signe. D’autres 
feuilles  le  répètent,  le  communiquent  aux  feuilles  voisines  qui  le 
passent rapidement.

Et c’est un signe d’alarme, car, à l’horizon, paraît l’ourlet d’une 
calotte brune. Le peuplier déjà frissonne ! Il tente de se mouvoir, de 
déplacer les pesantes couches d’air qui le gênent.

Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, des marronniers, et tous 
les  arbres  du  jardin  s’avertissent,  par  gestes,  qu’au  ciel  la  calotte 
s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord,  ils  excitent  leurs  branches  minces  et  font  faire  les 
oiseaux, le merle qui lançait une note au hasard, comme un pois cru, 
la  tourterelle que Poil  de Carotte  voyait  tout à l’heure verser,  par 
saccades,  les  roucoulements  de  sa  gorge  peinte,  et  la  pie 
insupportable avec sa queue de pie.

Puis  ils  mettent  leurs  gros  tentacules  en  branle  pour  effrayer 
l’ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.
Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule l’azur, bouche les trous 
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qui  laisseraient  pénétrer  l’air,  prépare  l’étouffement  de  Poil  de 
Carotte. Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre poids et va 
tomber sur le village ; mais elle s’arrête à la pointe du clocher, dans 
la crainte de s’y déchirer.

La  voilà  si  près  que,  sans  autre  provocation,  la  panique 
commence, les clameurs s’élèvent.

Les arbres mêlent leurs masses confuses et courroucées au fond 
desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux ronds et de 
becs blancs.  Les cimes plongent et  se redressent comme des têtes 
brusquement  réveillées.  Les  feuilles  s’envolent  par  bandes, 
reviennent  aussitôt,  peureuses,  apprivoisées,  et  tâchent  de  se 
raccrocher.  Celles  de  l’acacia,  fines,  soupirent ;  celles  du  bouleau 
écorché  les  plaignent ;  celles  du  marronnier  sifflent,  et  les 
aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le 
sol de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis 
des gouttes d’encre.

Et  plus  bas,  les  choux  ivres  agitent  leurs  oreilles  d’âne  et  les 
oignons montés se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées 
de graines.

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc ? Et qu’est-ce que cela veut dire ? Il 
ne tonne pas. Il ne grêle pas. Ni un éclair,  ni une goutte de pluie.  
Mais c’est le noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au milieu 
du jour qui les affole, qui épouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil masqué.
Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse et, faite de nuages 

mobiles,  elle  fuira ;  il  reverra  le  soleil.  Pourtant,  bien  qu’elle 
plafonne le ciel entier, elle lui serre la tête, au front. Il ferme les yeux 
et elle lui bande douloureusement les paupières.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempête entre 
chez lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle ramasse son 
cœur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.
Et Poil de Carotte n’a bientôt plus qu’une boulette de cœur.
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La Révolte

I

MADAME LEPIC
Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en prie, tu serais bien mignon 

d’aller me chercher une livre de beurre au moulin. Cours vite. On 
t’attendra pour se mettre à table.

 
POIL DE CAROTTE

Non, maman.
 

MADAME LEPIC
Pourquoi réponds-tu : non, maman ? Si, nous t’attendrons.
 

POIL DE CAROTTE
Non, maman, je n’irai pas au moulin.
 

MADAME LEPIC
Comment !  tu  n’iras  pas  au  moulin ?  Que  dis-tu ?  Qui  te 

demande ?… Est-ce que tu rêves ?
 

POIL DE CAROTTE
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Non, maman.
 

MADAME LEPIC
Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus. Je t’ordonne d’aller tout 

de suite chercher une livre de beurre au moulin.
 

POIL DE CAROTTE
J’ai entendu. Je n’irai pas.
 

MADAME LEPIC
C’est donc moi qui rêve ? Que se passe-t-il ? Pour la première fois 

de ta vie, tu refuses de m’obéir.
 

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.
 

MADAME LEPIC
Tu refuses d’obéir à ta mère.
 

POIL DE CAROTTE
À ma mère, oui, maman.
 

MADAME LEPIC
Par exemple, je voudrais voir ça. Fileras-tu ?
 

POIL DE CAROTTE
Non, maman.
 

MADAME LEPIC
Veux-tu te taire et filer ?
 

POIL DE CAROTTE
Je me tairai sans filer.
 

MADAME LEPIC
Veux-tu te sauver avec cette assiette ?
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II

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.
— Voilà  une  révolution !  s’écrie  madame  Lepic  sur  l’escalier, 

levant les bras.
C’est, en effet la première fois que Poil de Carotte lui dit non. Si 

encore elle le dérangeait ! S’il avait été en train de jouer. Mais, assis 
par terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux 
pour les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage, tête haute. Elle 
n’y comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

— Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir avec votre père et 
Agathe aussi. Personne ne sera de trop.

Et même, les rares passants de la rue peuvent s’arrêter.
Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à distance, surpris de 

s’affermir  en  face  du  danger,  et  plus  étonné  que  madame  Lepic 
oublie de le battre. L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens. 
Elle renonce à ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et 
brûlant comme une pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les 
lèvres se décollent à la pression d’une rage intérieure qui s’échappe 
avec un sifflement.

— Mes amis,  dit-elle,  je priais  poliment  Poil  de Carotte de me 
rendre  un  léger  service,  de  pousser,  en  se  promenant,  jusqu’au 
moulin. Devinez ce qu’il m’a répondu ; interrogez-le, vous croiriez 
que j’invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter. 
La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas à l’oreille :

— Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta sœur qui 
t’aime.

Grand frère Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place à 
personne.  Il  ne  réfléchit  point  que  si  Poil  de  Carotte  se  dérobe 
désormais,  une  part  des  commissions  reviendra  de  droit  au  frère 
aîné ; il l’encouragerait plutôt. Hier, il le méprisait, le traitait de poule 
mouillée. Aujourd’hui il l’observe en égal et le considère. Il gambade 
et s’amuse beaucoup.

— Puisque  c’est  la  fin  du  monde  renversé,  dit  madame  Lepic 
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atterrée, je ne m’en mêle plus. Je me retire. Qu’un autre prenne la 
parole et se charge de dompter la bête féroce. Je laisse en présence le 
fils et le père. Qu’ils se débrouillent.

— Papa,  dit  Poil  de  Carotte,  en  pleine  crise  et  d’une  voix 
étranglée, car il manque encore d’habitude, si tu exiges que j’aille 
chercher  cette  livre  de  beurre  au  moulin,  j’irai  pour  toi,  pour  toi 
seulement. Je refuse d’y aller pour ma mère.

Il  semble  que  M.  Lepic  soit  plus  ennuyé  que  flatté  de  cette 
préférence.  Ça  le  gêne  d’exercer  ainsi  son  autorité,  parce  qu’une 
galerie l’y invite, à propos d’une livre de beurre.

Mal à l’aise, il fait quelques pas dans l’herbe, hausse les épaules, 
tourne le dos et rentre à la maison.

Provisoirement l’affaire en reste là.
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Le Mot de la Fin

Le soir, après le dîner où madame Lepic, malade et couchée, n’a 
point  paru,  où,  chacun s’est  tu,  non seulement  par habitude,  mais 
encore par gêne, M. Lepic noue sa serviette qu’il jette sur la table et 
dit : — Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au biquignon, 
sur la vieille route ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette manière de 
l’inviter. Il se lève aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours, 
et il suit docilement son père.

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient 
pas tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce à la deviner 
et à lui répondre. Il est prêt. Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il a 
eu dans sa journée une telle émotion qu’il n’en craint pas de plus 
forte. Et le son de voix même de M. Lepic qui se décide, le rassure.

Monsieur Lepic
Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta dernière conduite qui 

chagrine ta mère ?
 

POIL DE CAROTTE
Mon  cher  papa,  j’ai  longtemps  hésité  mais  il  faut  en  finir.  Je 

l’avoue : je n’aime plus maman.
 

MONSIEUR LEPIC
Ah ! À cause de quoi ? Depuis quand ?
 

POIL DE CAROTTE
À cause de tout. Depuis que je la connais.
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MONSIEUR LEPIC
Ah ! c’est malheureux, mon garçon ! Au moins, raconte-moi ce 

qu’elle t’a fait.
 

POIL DE CAROTTE
Ce serait long. D’ailleurs, ne t’aperçois-tu de rien ?
 

MONSIEUR LEPIC
Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent.
 

POIL DE CAROTTE
Ça m’exaspère qu’on me dise que je boude.
Naturellement,  Poil  de  Carotte  ne  peut  garder  une  rancune  

sérieuse. Il boude. Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son  
coin, calmé, déridé. Surtout n’ayez pas l’air de vous occuper de lui.  
C’est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance que 
pour les pères et mère et  les étrangers. Je boude quelquefois, j’en 
conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que je rage 
énergiquement de tout mon cœur, et je n’oublie plus l’offense.

 
MONSIEUR LEPIC

Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.
 

POIL DE CAROTTE
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu à la 

maison.
 

MONSIEUR LEPIC
Je suis obligé de voyager.
 

POIL DE CAROTTE, avec suffisance
Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t’absorbent, 

tandis que maman, c’est le cas de te le dire, n’a pas d’autre chien que 
moi à fouetter. Je me garde de m’en prendre à toi. Certainement je 
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n’aurais qu’à moucharder, tu me protégerais. Peu à peu, puisque tu 
l’exiges, je te mettrai au courant du passé. Tu verras si j’exagère et si 
j’ai de la mémoire. Mais déjà, mon papa, je te prie de me conseiller.  
Je voudrais me séparer de ma mère. Quel serait, à ton avis, le moyen 
le plus simple ?

 
MONSIEUR LEPIC

Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.
 

POIL DE CAROTTE
Tu  devrais  me  permettre  de  les  passer  à  la  pension.  J’y 

progresserais.
 

MONSIEUR LEPIC
C’est une faveur réservée aux élèves pauvres. Le monde croirait 

que je t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’à toi. En ce qui me 
concerne, ta société me manquerait.

 
POIL DE CAROTTE

Tu viendras me voir, papa.
 

MONSIEUR LEPIC
Les promenades pour le plaisir coûtent cher, Poil de Carotte.
 

POIL DE CAROTTE
Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit détour.
 

MONSIEUR LEPIC
Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton frère et sœur, avec le soin 

de ne privilégier personne. Je continuerai.
 

POIL DE CAROTTE
Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous prétexte 

que j’y vole ton argent, et je choisirai un métier.
 

MONSIEUR LEPIC
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Lequel ?  Veux-tu  que  je  te  place  comme  apprenti  chez  un 
cordonnier, par exemple ?

 
POIL DE CAROTTE

Là ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.
 

MONSIEUR LEPIC
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé pour ton 

instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles ?
 

POIL DE CAROTTE
Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de me tuer.
 

MONSIEUR LEPIC
Tu charges ! Poil de Carotte.
 

POIL DE CAROTTE
Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me prendre.
 

MONSIEUR LEPIC
Et te voilà. Donc tu n’en avais guère l’envie. Mais au souvenir de 

ton suicide manqué, tu dresses fièrement la tête. Tu t’imagines que la 
mort n’a tenté que toi. Poil de Carotte, l’égoïsme te perdra. Tu tires 
toute la couverture. Tu te crois seul dans l’univers.

 
POIL DE CAROTTE

Papa, mon frère est heureux, ma sœur est heureuse, et si maman 
n’éprouve aucun plaisir à me taquiner, comme tu dis, je donne ma 
langue au  chat.  Enfin,  pour  ta  part,  tu  domines  et  on  te  redoute, 
même ma mère. Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui prouve 
qu’il y a des gens heureux parmi l’espèce humaine.

 
MONSIEUR LEPIC

Petite espèce humaine à tête carrée, tu raisonnes pantoufle. Vois-tu 
clair au fond des cœurs ? Comprends-tu déjà toutes les choses ?
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POIL DE CAROTTE
Mes choses à moi, oui, papa ; du moins je tâche.
 

MONSIEUR LEPIC
Alors,  Poil  de  Carotte,  mon  ami,  renonce  au  bonheur.  Je  te 

préviens,  tu  ne seras jamais  plus heureux que maintenant,  jamais, 
jamais.

 
POIL DE CAROTTE

Ça promet.
 

MONSIEUR LEPIC
Résigne-toi,  blinde-toi,  jusqu’à ce que  majeur  et  ton  maître,  tu 

puisses  t’affranchir,  nous  renier  et  changer  de  famille,  sinon  de 
caractère et d’humeur. D’ici là, essaie de prendre le dessus, étouffe ta 
sensibilité et observe les autres, ceux mêmes qui vivent le plus près 
de toi ; tu t’amuserais ; je te garantis des surprises consolantes.

 
POIL DE CAROTTE

Sans  doute,  les  autre  ont  leurs  peines.  Mais  je  les  plaindrai 
demain.  Je réclame aujourd’hui la  justice pour mon compte.  Quel 
sort  ne  serait  préférable  au  mien ?  J’ai  une  mère.  Cette  mère  ne 
m’aime pas et je ne l’aime pas.

 
— Et moi, crois-tu donc que je l’aime ? dit avec brusquerie M. 

Lepic impatienté.
À ces mots, Poil de Carotte lève les yeux vers son père. Il regarde 

longuement son visage dur, sa barbe épaisse où la bouche est rentrée 
comme honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes d’oie 
et ses paupières baissées qui lui donnent l’air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s’empêche de parler. Il a peur que sa 
joie secrète et cette main qu’il saisit et qu’il garde presque de force, 
tout ne s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit là-bas dans 
les ténèbres et il lui crie avec emphase :

— Mauvaise femme ! te voilà complète. Je te déteste.
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— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mère après tout.
— Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne 

dis pas ça parce que c’est ma mère.
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L’Album de Poil de Carotte

I

Si un étranger feuillette l’album de photographies des Lepic, il ne 
manque pas de s’étonner. Il voit sœur Ernestine et grand frère Félix 
sous divers aspects, debout, assis, bien habillés ou demi-vêtus, gais 
ou renfrognés, au milieu de riches décors.

— Et Poil de Carotte ?
— J’avais  des  photographies  de  lui  tout  petit,  répond  madame 

Lepic,  mais  il  était  si  beau qu’on me l’arrachait,  et  je  n’ai  pu en 
garder une seule.

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.

II

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de 
retrouver son vrai nom de baptême.
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— Pourquoi  l’appelez-vous  Poil  de  Carotte ?  À  cause  de  ses 
cheveux jaunes ?

— Son âme est encore plus jaune, dit madame Lepic.

III

Autres signes particuliers :
La figure de Poil de Carotte ne prévient guère en sa faveur. Poil de 

Carotte  a  le  nez  creusé  en  taupinière.  Poil  de  Carotte  a  toujours, 
quoiqu’on  en  ôte,  des  croûtes  de  pain  dans  les  oreilles.  Poil  de 
Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue. Poil de Carotte 
bat le briquet et marche si mal qu’on le croirait bossu. Le cou de Poil 
de Carotte se teinte d’une crasse bleue comme s’il portait un collier. 
Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et ne sent pas le muse.

IV

Il se lève le premier, en même temps que la bonne. Et les matins 
d’hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde l’heure avec ses mains, 
en tâtant les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont prêts, il mange un morceau de 
n’importe quoi sur le pouce.
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V

Quand on le présente à quelqu’un, il tourne la tête, tend la main 
par-derrière, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le mur.

Et si on lui demande : — Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ?
Il répond : — Oh ! ce n’est pas la peine !

VI

MADAME LEPIC
Poil de Carotte réponds donc, quand on te parle.
 

POIL DE CAROTTE
Boui, banban.
 

MADAME LEPIC
Il me semble t’avoir  déjà dit que les enfants ne doivent jamais 

parler la bouche pleine.

VII

Il ne peut s’empêcher de mettre ses mains dans ses poches. Et si 
vite qu’il les retire, à l’approche de madame Lepic, il les retire trop 
tard. Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.
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VIII

— Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de 
mentir.  C’est  un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours tout se 
sait.

— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frère Félix vient de terminer péniblement ses 
études. Il s’étire et soupire d’aise.

— Quels sont tes goûts ? lui demande M. Lepic. Tu es à l’âge qui 
décide de la vie. Que vas-tu faire ?

— Comment ! Encore ! dit grand frère Félix.

X

On  joue  aux  jeux  innocents.  Mademoiselle  Berthe  est  sur  la 
sellette.

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte ;
On se récrie :
— Très joli ! Quel galant poète !
— Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis 

cela comme je dirais autre chose. C’est une formule de convention, 
une figure de rhétorique.
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XI

Dans les  batailles  à  coups de boules  de neige,  Poil  de Carotte 
forme à lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation s’étend au 
loin parce qu’il met des pierres dans les boules.

Il vise à la tête : c’est plus court.
Quand il gèle et que les autres glissent, il  s’organise une petite 

glissoire, à part, à côté de la glace, sur l’herbe.
À saut de mouton, il préfère rester dessous, une fois pour toutes.
Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux de sa 

liberté.
Et à cache-cache, il se cache si bien qu’on l’oublie.

XII

Les enfants se mesurent leur taille. À vue d’œil, grand frère Félix, 
hors concours, dépasse les autres de la tête. Mais Poil de Carotte et 
sœur Ernestine, qui pourtant n’est qu’une fille, doivent se mettre l’un 
à côté de l’autre.

Et tandis que sœur Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil 
de Carotte,  désireux de ne contrarier  personne,  triche et  se baisse 
légèrement, pour ajouter un rien à la petite idée de différence.

XIII

Poil de Carotte donne ce conseil à la servante Agathe :
— Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de 
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moi. Il y a une limite. Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une 
autre qu’elle touche à Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt, 
se fâche et délivre son fils qui rayonne déjà de gratitude.

— Et maintenant, à nous deux ! lui dit-elle.

XIV

— Faire  câlin !  Qu’est-ce  que  ça  veut  dire ?  demande  Poil  de 
Carotte au petit Pierre que sa maman gâte.

Et renseigné à peu près, il s’écrie :
— Moi,  ce que je voudrais,  c’est  picoter  une fois  des pommes 

frites, dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la pêche où 
se trouve le noyau.

Il réfléchit :
— Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait 

par le nez.

XV

Quelquefois, fatigués de jouer, sœur Ernestine et grand frère Félix 
prêtent volontiers leurs joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi 
une petite part du bonheur de chacun, se compose modestement la 
sienne.

Et il n’a jamais trop l’air de s’amuser, par crainte qu’on ne les lui 
redemande.
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XVI

POIL DE CAROTTE
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?
 

MATHILDE
Je les trouve drôles. Prête-les-moi ? J’ai envie d’y mettre du sable 

pour faire des pâtés.
 

POIL DE CAROTTE
Ils y cuiraient si maman les avait d’abord allumées.

XVII

— Veux-tu t’arrêter ! Que j’entende encore ! Alors tu aimes mieux 
ton père que moi ? dit, çà et là, madame Lepic.

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous 
aime pas mieux l’un que l’autre, répond Poil de Carotte de sa voix 
intérieure.

XVIII

MADAME LEPIC
Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?
 

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas, maman.
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MADAME LEPIC
Cela  veut  dire  que  tu  fais  encore  une  bêtise.  Tu  le  fais  donc 

toujours exprès.
 

POIL DE CAROTTE
Il ne manquerait plus que cela.

XIX

Croyant que sa mère lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.
Mais  madame  Lepic,  qui  ne  souriait  qu’à  elle-même,  dans  le 

vague, fait subitement sa tête de bois noir aux yeux de cassis. Et Poil 
de Carotte, décontenancé, ne sait où disparaître.

XX

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit madame 
Lepic.

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.
Elle dit encore :
— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure même 

plus une goutte quand on le gifle.
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XXI

Elle dit encore :
— S’il y une tache dans l’air, une crotte sur la route, elle est pour 

lui.
— Quand il a une idée dans la tête, il ne l’a pas dans le derrière.
— Il  est  si  orgueilleux  qu’il  se  suiciderait  pour  se  rendre 

intéressant.

XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d’eau 
fraîche, où il maintient héroïquement son nez et sa bouche, quand 
une calotte renverse le seau d’eau sur ses bottines et ramène Poil de 
Carotte à la vie.

XXIII

Tantôt madame Lepic dit de Poil de Carotte :
— Il est comme moi, sans malice, plus bête que méchant et trop 

cul de plomb pour inventer la poudre.
Tantôt elle se plaît à reconnaître que, si les petits cochons ne le 

mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé.
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XXIV

— Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me donne, comme à grand 
frère Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je 
file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de Carotte 
siffle.  Mais  la  vue de  madame Lepic,  qui  le  suivait,  lui  coupe le 
sifflet. Et c’est douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, 
un petit sifflet d’un sou.

Toutefois, il faut convenir que dès qu’il a le hoquet, rien qu’en 
surgissant, elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d’union entre son père et sa mère. M. Lepic dit :
— Poil de Carotte, il manque un bouton à cette chemise.
Poil de Carotte porte la chemise à madame Lepic, qui dit :
— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ?
Mais elle prend sa corbeille à ouvrage et coud le bouton.
 

161



XXVII

Si ton père n’était plus là, s’écrie madame Lepic, il y a longtemps 
que tu m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le 
cœur, et mise sur la paille !

XXVIII

— Mouche donc ton nez, dit madame Lepic à chaque instant.
Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côté de l’ourlet. Et il se 

trompe, il réarrange.
Certes,  quand  il  s’enrhume,  madame  Lepic  le  graisse  de 

chandelle, le barbouille à rendre jaloux sœur Ernestine et grand frère 
Félix. Mais elle ajoute exprès pour lui :

— C’est plutôt un bien qu’un mal. Ça dégage le cerveau de la tête.

XXIX

Comme  M.  Lepic  le  taquine  depuis  ce  matin,  cette  énormité 
échappe à Poil de Carotte :

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile !
Il lui semble aussitôt que l’air gèle autour de lui, et qu’il a deux 

sources brûlantes dans les yeux.
Il balbutie, prêt à rentrer dans la terre, sur un signe. Mais M. Lepic 

le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.
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XXX

Sœur  Ernestine  va  bientôt  se  marier.  Et  madame Lepic  permet 
qu’elle se promène avec son fiancé, sous la surveillance de Poil de 
Carotte.

— Passe devant, dit-elle, et gambade !
Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait  des 

lieues de chien, et s’il s’oublie à ralentir, il entend, malgré lui, des 
baisers furtifs.

Il tousse. Cela l’énerve, et soudain, comme il se découvre devant 
la croix du village, il jette sa casquette par terre, l’écrase sous son 
pied et s’écrie :

— Personne ne m’aimera jamais, moi ! Au même instant, madame 
Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derrière le mur, un sourire aux 
lèvres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu :
— Excepté maman.
 
 

FIN
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