
1



Phèdre
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Oeuvre du domaine public.
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Notes à propos de cette édition

Traduction   extraite   du  Théâtre   des   latins   comprenant   Plaute,
Térence  et  Sénèque   le  Tragique,   publiée   sous   la  direction  de  M.
NISARD,   Paris,   Didot,   1866 ;   revue   et   annotée   par   Christophe
JAMAULT.

 
Fondamentalement,   cette   traduction   française   est   celle   de   la

Collection   Nisard   citée   ci­dessus.  Quelques   modifications  ont   été
apportées   à   l’original :   usage   du   tutoiement   en   lieu   et   place   du
vouvoiement (que les Anciens ignoraient), orthographe modernisée,
graphie des noms propres adaptée aux éditions modernes.  Si nous
avons   conservé   le   découpage   en   actes   et   scènes   de   l’édition   de
Nisard, nous avons ajouté entre crochets les numéros de vers, afin de
faciliter le rapprochement avec d’autres traduction et/ou le texte latin.

Des notes ont été ajoutées au fil du texte afin d’éclaircir le sens de
certains noms propres relatifs à la mythologie et à la géographie des
Anciens ; sans trop en alourdir la lecture espérons­nous…
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Acte I

Scène 1

Hippolyte, Troupe de Chasseurs
 

HIPPOLYTE
Allez, répandez­vous autour de ces bois épais ; parcourez d’un pas

agile le sommet de la colline de Cécrops1, la plaine qui s’étend au
pied du Parnès2 rocailleux, et les bords du fleuve dont l’onde rapide
traverse la vallée de Thria3. Franchissez ces monts toujours blanchis
par la neige. Et vous, pénétrez sous l’ombrage des aunes entrelacés,
dans  ces  vastes  prairies  où  l’humide haleine du zéphyr  fait  naître
l’herbe du printemps ; dans ces lieux où, d’un cours égal et paisible,
l’Ilissus, semblable au Méandre4, promène ses eaux languissantes, et

1 Colline de Cécrops. La « colline de Cécrops » désigne l’acropole d’Athènes,
du nom du fondateur mythique d’Athènes, premier roi légendaire d’Attique, né
de la terre, mi­homme, mi­serpent.

2 Parnès. Le mont Parnès est un massif montagneux au nord de l’Attique.
3 Vallée de Thria. Territoire situé en Attique, au nord d’Éleusis, sur les rives du

Céphise.
4 L’Ilissus… le Méandre. L’Ilissus traverse Athènes, le Méandre la Carie (en
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mouille à peine un sable aride. Vous, entrez dans ce sentier à gauche,
qui, à travers les bois, conduit à Marathon5. C’est là que, suivies de
leurs faons, les biches vont paître pendant la nuit.

Vous, tournez de ce côté, où, soumis à la douce influence du midi,
l’Acharne6  laborieux ne sent pas la rigueur des frimas. Que l’un se
rende sur l’Hymette7 fleuri ; l’autre, vers le bourg chétif d’Aphidna8.
Il   y   a   longtemps   que   nous   n’avons   visité   les   parages   où   le   cap
Sounion9  s’allonge   dans   la   mer.   Vous   qui   aimez   une   chasse
glorieuse, courez à Phlyes10 :   là se tient un sanglier,  la terreur des
environs, et dont plus d’un chasseur a senti la dent redoutable.

Laissez flotter la laisse des chiens paisibles, au gosier silencieux ;
mais tenez fortement en mains ces ardents molosses ; et que le limier
impatient de Crète use le poil de son cou, en luttant contre la forte
courroie qui arrête ses élans. Quant aux dogues de Laconie11, race
courageuse et avide de sang, il est bon qu’ils soient tenus de plus
court encore. Le moment viendra où l’écho des rochers retentira de
leurs aboiements.

Maintenant que d’un nez subtil ils éventent le gibier ; que, la tête
basse, ils le suivent à la piste, tandis que la clarté est douteuse et que
la terre humide garde encore la trace de ses pas, qu’un de vous se
charge de ces   toiles  à   larges  mailles ;  un autre,  de  ces   filets  plus
serrés.   Disposez   alentour   ces   plumes   rouges,   pour   frapper   d’une
vaine terreur les hôtes des bois.

Toi, tu lanceras le javelot rapide ; toi, saisis à deux mains le pesant
épieu armé d’un large fer ; toi, placé en embuscade, tu redoubleras
par   tes   cris   l’effroi   des   animaux   lancés ;   et   toi,   avec   ce   couteau

Asie Mineure, actuelle Turquie) et se déverse dans la mer Égée.
5 Marathon. Important dème (division administrative) de l’Athènes antique, au

Nord­Est de l’Attique.
6 Acharne. Le plus vaste des dèmes d’Attique, situé au pied du mont Parnès.
7 L’Hymette. Massif montagneux au Sud­Est d’Athènes.
8 Aphidna. Autre dème de l’Athènes antique.
9 Le cap Sounion.  Situé au  Sud­Est  de   l’Attique,   le  cap Sounion est  surtout

renommé son sanctuaire à Poséidon.
10 Phlyes. Autre dème de l’Athènes antique.
11 Laconie. Région du Péloponnèse, dont la capitale est Sparte.
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recourbé, tu détacheras leurs entrailles quand ils seront abattus.
Sois   propice   à   un   mortel   qui   t’honore,   ô   déesse   intrépide  qui

règnes dans les solitudes des bois12 ; qui perces de traits inévitables
les monstres qui s’abreuvent dans les froides eaux de l’Araxe13, et
ceux qui bondissent sur la glace de l’Ister14. Ton bras atteint les lions
de Gétulie15 et les biches de Crète, ou renverse d’un coup plus léger
le daim rapide.

Vous,   frappez   en   face   le   tigre   à   la   peau   mouchetée ;   vous,
atteignez dans  leur   fuite   le  bison à   l’épaisse crinière,  et   l’aurochs
farouche aux larges ramures.

Tous  les  hôtes  des déserts  qui  peuplent  ou  le  sol  infécond des
Garamantes16,   ou   les   riches   forêts   de   l’Arabie17,   ou   les   cimes
sauvages   des   Pyrénées,   ceux   que   nourrissent   les   bois   épais   de
l’Hyrcanie18,  ou  les  vastes  plaines  du Sarmate19  vagabond,   tous,  ô
Diane, redoutent tes flèches : l’heureux chasseur auquel tu es propice
voit le gibier tomber dans ses toiles ; nulle proie ne rompt le filet qui
l’enferme ; le chariot qui la rapporte gémit sous une charge pesante.
Les chiens reviennent la gueule rouge de sang, et le cortège rustique
regagne le hameau dans tout l’appareil d’un triomphe.

Allons,   la  déesse nous favorise ;  voilà  des  aboiements qui  sont
d’un bon augure. La forêt m’appelle ; j’y vole, ce sentier m’abrégera
le chemin.

12 Déesse intrépide… Diane.
13 L’Araxe. Rivière prenant sa source sur le haut­plateau arménien qui se déverse

dans la mer Caspienne.
14 L’Ister. Nom antique du Danube.
15 Les lions de Gétulie. Lions répandus en Afrique du Nord, dans l’Antiquité, de

réputation féroce.
16 Les Garamantes.  Ancien peuple de berbères   libyens situé entre  la Libye et

l’Atlas.
17 L’Arabie.   Le   nom   désignait   à   l’origine   la   région   désertique   de   la   côte

septentrionale de la péninsule Arabique, située à l’est du delta du Nil, et qui se
fond dans la Syrie.

18 L’Hyrcanie. Ce nom désigne, dans l’Antiquité, les régions d’Asie situées au
Sud­Est de la Mer Caspienne au Nord­Est de l’Iran actuel.

19 Sarmate. Les Sarmates sont un ancien peuple de nomades des steppes, établis à
l’origine entre le Don et l’Oural.
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Scène 2

Phèdre, la Nourrice
 

PHÈDRE
Ô puissante Crète,  qui   règnes  au  loin sur   la  mer ;   toi  dont   les

innombrables vaisseaux ont parcouru toutes les côtes, et sillonné les
plaines navigables de Nérée20  jusqu’aux rivages d’Assyrie21, devais­
tu me laisser comme otage dans ces lieux que je hais, et, me donnant
un ennemi pour époux, me condamner à vivre dans la douleur et dans
les larmes ? mon vagabond époux me délaisse ; l’hymen ne l’a pas
rendu plus fidèle. Secondant un amant insensé22, il a osé descendre
avec lui sur les bords ténébreux du fleuve qu’on ne franchit qu’une
fois23. Il veut ravir sur son trône la reine des enfers24. Ni crainte, ni
pudeur, ne l’ont pu retenir ; le père d’Hippolyte va, sur les bords de
l’Achéron, servir une flamme coupable et d’adultères amours. Mais
un souci plus cruel déchire aujourd’hui mon cœur : ni le calme des

20 Nérée.  Nérée  était,   dans   la  mythologie  grecque,  un  dieu  marin,   représenté
comme un personnage âgé, fils de Pontos, mari de l’Océanide Doris et père des
Néréides, les jeunes filles de la mer.

21 Assyrie.   Sous   l’Empire   romain,   le   terme   d’Assyrie,   comme   le   terme
d’Assyriens, désigne, de manière assez floue parfois, une région géographique
voisine du nord de la Mésopotamie et  correspondant en partie à  l’ancienne
Assyrie historique. Les « rivages d’Assyrie » doivent correspondre à la région
des Syrie, Liban, ou Sud­Est de Turquie actuelle.

22 Un amant insensé. Il s’agit de Pirithoüs, roi des Lapithes (peuple de Thessalie)
et ami de Thésée. Pirithoüs avait formé le projet d’enlever Proserpine à Pluton.

23 Le   fleuve   qu’on   ne   franchit   qu’une   fois.   Cette   périphrase   peut   désigner
l’Achéron, un fleuve des Enfers, dont un des débordements était censé former
le lac Averne (situé en Campanie, région actuelle de Naples).

24 La reine des enfers. Proserpine, épouse de Pluton.
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nuits, ni les douceurs du sommeil, ne sauraient le calmer. Le mal est
en moi, il couve, il s’accroît, il me dévore : c’est le feu qui s’échappe
des fournaises de l’Etna25. Je néglige les œuvres de Pallas26 ; la toile
commencée s’échappe de mes mains. Je ne puis plus porter dans les
temples mes offrandes et mes vœux ; ni, la torche sacrée à la main,
au milieu d’un chœur d’Athéniennes, célébrer les mystères silencieux
d’Éleusis27,   ni   présenter   à   la   déesse   protectrice   d’Athènes28  un
hommage pur et de chastes prières. J’aime à poursuivre les habitants
des forêts, charger d’un pesant javelot cette faible main. Quel est ce
délire ? Insensée, que vas­tu chercher dans les bois ?

Je reconnais cette fatalité qui perdit ma mère29. C’est dans les bois
que  commença  notre  crime  à   toutes  deux.  Ô ma mère,  que   je   te
plains ! Un taureau fut l’horrible objet de ta passion effrénée ; mais
cet amant farouche, chef indompté d’un troupeau sauvage, du moins
il savait aimer. Et moi ; quel dieu, quel autre Dédale30 pourrait servir
ma flamme infortunée ? Non, quand renaîtrait cet ingénieux artiste
qui enferma dans une obscure demeure le fruit  monstrueux de tes
amours31, il ne saurait apporter aucun soulagement à mes maux.

Vénus32, implacable ennemie des enfants du Soleil, se venge sur

25 Etna. Volcan d’Italie situé en Sicile, à proximité de la ville de Catane.
26 Les   œuvres   de   Pallas.   La   périphrase   désigne   le   tissage.   Pallas   Athéna

(Minerve) est la déesse de la sagesse mais aussi la protectrice des arts et des
sciences. Tout ce qui est filé ou cousu est de son domaine. À Rome, c’est à la
mère   de   famille   que   revient   le   devoir   de   confectionner   les   vêtements
nécessaires aux membres de la maisonnée.

27 Éleusis.   Lieu   de   culte   très   important   d’Attique,   situé   à   une   vingtaine   de
kilomètres d’Athènes. Il était voué aux déesses Déméter et sa fille Coré (Cérès
et Perséphone chez les Latins). Un culte à mystères y était célébré, duquel les
initiés   ne   devaient   rien   dire,   d’où   l’expression   « mystères   silencieux
d’Éleusis ».

28 La déesse protectrice d’Athènes. Cette déesse est évidemment Athéna.
29 Ma mère. Pasiphaé, fille du Soleil.
30 Dédale. Artisan et inventeur légendaire athénien, il passait pour avoir vécu à

l’époque  de  Minos  et  personnifiait   chez   les  Grecs   le  développement  de   la
sculpture et de l’architecture. Il passait pour avoir réalisé le Labyrinthe.

31 Le fruit monstrueux de tes amours. Le Minotaure, fruit des amours de Pasiphaé
et du taureau, enfermé dans le Labyrinthe.

32 Vénus. Vénus et Mars étaient amants. Hélios le soleil les dénonça à Vulcain
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nous de l’affront de Mars et du sien. Elle ne cesse de répandre sur
nous l’opprobre et l’infamie.  Nulle fille de Minos n’a brûlé d’une
flamme légitime : le crime a toujours part à leur amour.

 
LA NOURRICE

Épouse de Thésée, race illustre de Jupiter33, chasse de ton cœur les
désirs impurs ; étouffe une flamme coupable ; n’ouvre pas ton cœur à
de   funestes   espérances.   Quiconque   résiste   d’abord   à   l’amour   et
repousse   ses   séductions   est   assuré   de   le   vaincre.   Mais   celui   qui
accueille   l’insinuant   ennemi,   accepte   un   joug   que   plus   tard   il
essayerait en vain de secouer. Je n’ignore pas, en te parlant, combien
la vérité déplaît  aux oreilles superbes des rois ;   ils ne veulent pas
qu’on les rappelle à la vertu. Mais, quel que doive être le prix de mon
zèle, je me résigne d’avance. Vieille comme je suis, je serai bientôt
libre ; et cette idée m’inspire du courage.

Résister   fermement   à   la   passion,   et  n’y  pas   succomber,   est   le
premier   degré   de   l’honneur ;   le   second   est   d’avoir   au   moins   la
conscience de sa faute. Infortunée ! quel est  ton espoir ? Pourquoi
ajouter aux crimes de ta famille, et surpasser celui de ta mère ? Un
crime est plus hideux qu’un monstre ; car celui­ci peut être l’effet de
la fatalité, l’autre ne vient que du dérèglement des mœurs. Si tu crois
pouvoir   cacher   ta   faute   et   n’avoir   rien   à   craindre,  parce  que   ton
époux n’est pas sur la terre, tu es dans l’erreur. Et quand il serait
enseveli dans les abîmes du Léthé34, retenu à jamais sur les rives du
Styx35, crois­tu que ce roi dont l’empire s’étend au loin sur la mer, et
qui  commande aux cent  villes  de  la  Crète,  que  ton père  enfin ne

(l’époux de Vénus). Celui­ci fabriqua un filet aussi solide qu’invisible qui les
emprisonna. D’où la haine que voua Vénus au Soleil et à sa descendance, sa
fille Pasiphaé et les filles que celle­ci eut de Minos, Ariane et Phèdre.

33 Race illustre de Jupiter. Il s’agit ici de Phèdre, en tant que fille de Minos (fils
de Zeus et d’Europe).

34 Léthé. Chez les poètes latins, un des cinq fleuves des Enfers. Dans l’Énéide
(Chant VI), son eau est bue par les âmes qui vont se réincarner, si bien qu’elles
oublient leur vie antérieure.

35 Styx.  Dans   la  mythologie  grecque,  principal   fleuve des  Enfers  que  Charon
faisait traverser aux âmes des morts.
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découvrira pas cet affreux mystère ? Il  est  difficile de tromper un
père.   Mais   supposons   qu’à   force   de   ruse   et   d’adresse   nous   lui
dérobions   ce   funeste   secret :   le   cacheras­tu   à   ton   aïeul,   dont   les
rayons éclairent tout ce qui existe36 ; au père des dieux, qui ébranle
l’Olympe   des   foudres   sorties   des   forges   de   l’Etna37 ?   Espères­tu
échapper   aux   regards  de   tes   aïeux,   auxquels   dans   le  monde   rien
n’échappe ?   Suppose   même   enfin   que   les   dieux   complaisants
couvrent d’un voile tes coupables jouissances, et, ce que les grands
criminels n’obtiennent jamais, que le secret te soit fidèlement gardé :
songes­tu   aux   tourments,   aux   alarmes   d’une   âme   bourrelée   de
remords,   et   qui   se   craint   elle­même ?   Une   adultère   trouve
quelquefois impunité dans le crime ; sécurité, jamais. Étouffe, je t’en
conjure,  un  amour   impie.  Ne  te   souilles  pas  d’un  forfait   inconnu
même chez les Gètes errants38, chez les peuples sauvages du Taurus39

ou  les  Scythes  vagabonds40.  Chaste   jusqu’à ce   jour,   renonce à  un
crime qui fait frémir ; et que l’exemple de ta mère te préserve d’un
amour monstrueux. Tu veux que ton lit reçoive le fils après le père,
que   leur   sang  mêlé   se   confonde  dans   tes   flancs   impies !  Achève
donc, et que tes feux détestables bouleversent les lois de la nature :
enfante   un   nouveau   monstre.   Pourquoi   laisser   vide   le   repaire
fraternel ?  Ne  faut­il   pas  que  l’univers   frémisse,  que   la  nature  se
révolte, chaque fois qu’une Crétoise aimera ?

 
PHÈDRE

Je reconnais, ô fidèle nourrice, la sagesse de tes conseils ; mais
une passion furieuse m’entraîne. Je vois l’abîme où mon égarement
me pousse ; en vain je résiste, mes efforts ne peuvent me rendre à la
vertu.   Je   ressemble   au  nocher   qui   remonte   avec  peine  un   fleuve
rapide : sa barque, repoussée enfin par les flots, est bientôt emportée

36 Ton aïeul… Le Soleil.
37 Au père des dieux… Jupiter.
38 Gètes errants. Nom donné aux tribus nomades ayant peuplé le bassin du Bas­

Danube dans l’Antiquité.
39 Taurus. Chaîne de montagnes s’étendant dans le Sud­Est de l’actuelle Turquie.
40 Scythes vagabonds. Ensemble de peuples en grande partie nomades,  vivant

dans une vaste zone s’étendant de l’actuelle Bulgarie au Kazakhstan.
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par l’impétuosité du courant. Que peut la raison sur un cœur que la
passion domine ? Un dieu puissant41 règne en tyran sur mon âme, et
ce dieu ne soumet­il  pas  toute  la  terre  à son empire ?  Jupiter   lui­
même éprouva les effets de sa flamme invincible ; le dieu terrible de
la guerre42  n’en a pu éviter les atteintes ; le forgeron43  de la foudre
aux trois pointes n’y a pas échappé, lui qui attise impunément les
fournaises   de   l’Etna :   cette   flamme   imperceptible   l’a   dompté.
Phébus44, si habile à lancer des traits, est percé des traits encore plus
sûrs d’un enfant ailé qui voltige partout45, également redoutable à la
terre et au ciel.

 
LA NOURRICE

C’est   la   volupté  qui,   pour   flatter   nos  vices,   a   fait   un  dieu  de
l’amour ; c’est elle qui, pour être plus libre, a érigé des autels au plus
furieux des penchants. Quoi ! la déesse d’Éryx46  ordonnerait à son
fils d’errer ainsi dans le monde entier ? et lui, faible enfant, prenant
son essor dans le ciel, frapperait les dieux d’une main insolente ? le
plus   chétif   des   immortels   aurait   ce   pouvoir   absolu ?   Chimères,
inventions de l’esprit, qui, pour excuser le délire des sens, a divinisé
la mère et armé la main du fils !

Quiconque s’abandonne aux douceurs enivrantes de la prospérité,
et   se   livre   aux excès  qu’enfante   le   luxe,  ne   se   contente  plus  des
plaisirs  ordinaires.  Alors naissent  ces désirs  déréglés,  compagnons
funestes des grandes fortunes. On ne veut plus des mets ordinaires,
d’une  habitation  modeste  et  d’une  nourriture   frugale.  Pourquoi   le
fléau   qui   te   consume   pénètre­t­il   si   rarement   dans   la   cabane   du
pauvre, et choisit­il de préférence les demeures opulentes ? Pourquoi
ne   voit­on   sous   le   chaume   que   de   chastes   amours ?   Pourquoi   le

41 Un dieu puissant. Éros, fils de Vénus.
42 Le dieu terrible de la guerre. Mars qui eut une liaison adultère avec Vénus.
43 Le forgeron. Vulcain, l’époux (trompé) de Vénus.
44 Phébus. Autre nom d’Apollon.
45 Enfant ailé qui voltige partout. Cette périphrase désigne Éros.
46 Éryx. Cité du Nord­Ouest de la Sicile, fondée par le héros éponyme, fils de

Vénus. C’est de là que le culte d’Aphrodite (Vénus) Éryciné fut introduit à
Rome ; d’où la périphrase « la déesse d’Éryx ».
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vulgaire   n’a­t­il   que  de   sages  penchants ?  Pourquoi   la  médiocrité
connaît­elle seule la modération, tandis que les riches et les princes
ne peuvent se contenter de ce qui est permis ? Ainsi l’excès de la
puissance les pousse à vouloir l’impossible. Songe à ce qui convient
à   une   reine ;   songe   au   retour   d’un   époux,   et   redoute   sa   juste
vengeance.

 
PHÈDRE

L’amour seul règne sur mon cœur. Je ne crains pas ce retour dont
tu me menaces. On ne revoit plus la lumière des cieux quand on est
une fois descendu dans l’empire du silence et de la nuit47.

 
LA NOURRICE

Garde­toi de cette confiance ! Quand Dis48 aurait fermé toutes les
barrières   de   son   empire,   quand   Cerbère49  veillerait   aux   portes
formidables de ce séjour, Thésée seul a bien pu se frayer un chemin
en dépit de tous les obstacles.

 
PHÈDRE

Peut­être excusera­t­il mon amour.
 

LA NOURRICE
Lui, devant qui une chaste épouse ne put même trouver grâce ! lui,

dont la main cruelle a versé le sang d’Antiope50 ! Mais je veux que tu
parviennes   à   fléchir   son   courroux.   Qui   pourrait   attendrir   l’âme

47 L’empire du silence et de la nuit. Les Enfers.
48 Dis. Dans la religion romaine, roi des Enfers, équivalent du dieu grec Pluton

(autre nom d’Hadès),  dont  le nom Dis (c’est­à­dire Dives,  « riche ») en est
peut­être la traduction latine.

49 Cerbère. Chien monstrueux qui gardait l’entrée des Enfers. Il avait trois têtes
(ou cinquante) et une crinière ou une queue de serpents.

50 Antiope. Autre nom d’Hippolyté, la reine des Amazones, qui eut, avec Thésée,
Hippolyte. Plusieurs versions quant à sa mort sont attestées. Pour le plus grand
nombre,  Antiope mourut   lors  de  la  guerre  que  livrèrent   les  Amazones  aux
Athéniens. Une obscure légende fait état d’un Thésée immolant Antiope, au
début de la guerre, sur l’ordre d’un oracle.
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insensible de celui que tu aimes51 ? Intraitable ennemi de tout notre
sexe, il déteste l’amour, et l’hymen ne lui inspire que de l’horreur.
Penses­tu, le fils d’une Amazone !

 
PHÈDRE

J’irai, je le suivrai sur ces monts couverts de neige où il se plaît, à
travers ces roches aiguës qu’il franchit d’un pied léger, à travers les
montagnes, au fond des bois.

 
LA NOURRICE

Lui, s’arrêter ! lui, se laisser attendrir ! Chaste jusqu’à ce jour, il
partagerait une flamme adultère ! Il cesserait de te haïr, toi la cause
peut­être de son aversion pour toutes les femmes !

 
PHÈDRE

Est­il donc insensible aux prières ?
 

LA NOURRICE
C’est une âme farouche.
 

PHÈDRE
L’amour, dit­on, dompte les plus sauvages.
 

LA NOURRICE
Il te fuira.
 

PHÈDRE
Je le suivrai, s’il le faut, même au­delà des mers.
 

LA NOURRICE
Songe à ton père.
 

PHÈDRE
Je songe aussi quelle fut ma mère.

51 Celui que tu aimes . Hippolyte.
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LA NOURRICE

II hait tout notre sexe.
 

PHÈDRE
Je craindrai moins les rivales.
 

LA NOURRICE
Ton époux va revenir.
 

PHÈDRE
Oui, mais complice de Pirithoüs.
 

LA NOURRICE
Ton père aussi peut venir.
 

PHÈDRE
Il se montra facile pour ma sœur Ariane.
 

LA NOURRICE
Je   t’en   conjure   par   ces   cheveux  que   l’âge   a   blanchis,   par   les

inquiétudes qui me déchirent, par ce sein qui t’a nourrie, rappelle ta
raison, et seconde toi­même mes efforts. Vouloir être guéri est un pas
de fait vers la guérison.

 
PHÈDRE

Ma chère amie, mon cœur est né vertueux, et toute pudeur n’y est
pas éteinte. Étouffons un amour dont je ne suis plus maîtresse. Ma
gloire, je ne te souillerai point ! Il n’est qu’un seul remède à mon
mal ; je l’emploierai, j’irai rejoindre mon époux aux enfers. La mort
sauvera ma vertu.

 
LA NOURRICE

Calme­toi, ô ma fille ! réprime cet accès de désespoir. Oui, tu es
d’autant plus digne de vivre que tu crois plus mériter la mort.

14



 
PHÈDRE

J’ai résolu de mourir, et n’hésite que sur le genre de mort. Dois­je
recourir  au   lacet   fatal,  ou me percer   le   sein,  ou  me précipiter  du
temple consacré à Pallas52. Que cette main venge la pudeur que j’ai
outragée.

 
LA NOURRICE

Quoi !   ma   vieillesse   te   laisserait   rompre   ainsi   le   cours   de   tes
jeunes années ! Ah ! renonce à cette fureur.

 
PHÈDRE

Il  n’est   jamais   facile  d’engager  quelqu’un   à  vivre ;  mais  quels
raisonnements pourraient arrêter celui qui y est résolu, et pour qui la
mort est un devoir ?

 
LA NOURRICE

Ô ma chère maîtresse, seule consolation de mes vieux ans, si cette
malheureuse passion te tyrannise à ce point, abandonne le soin de ta
renommée. La renommée est mensongère, plus favorable souvent au
vice   qu’à   la   vertu.   Eh   bien !   essayons   de   le   toucher,   ce   cœur
intraitable.  Charge­moi d’aborder ce jeune homme farouche,  et  de
triompher de ses rigueurs.

 

Scène 3

Le Chœur
 

52 Temple consacré à Pallas. Temple situé sur l’Acropole à Athènes.
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LE CHŒUR
Ô déesse, fille de l’orageux Océan53, deux Amours t’appellent leur

mère. L’un d’eux n’est qu’un enfant plein de malice et  de grâce ;
mais   quelle   tyrannie   il   exerce   par   ses   flèches   et   son   flambeau !
combien ses coups sont inévitables ! Il fait circuler dans nos veines
un feu dévorant, dont l’ardeur secrète nous consume. Il ne fait pas de
larges   blessures,   mais   le   mal   pénètre   sourdement,   et   se   glisse
jusqu’au fond du cœur.

Cet enfant cruel n’est jamais en repos :  il  fait  voler ses flèches
rapides  vers   tous   les  points  de   l’univers.  Des  contrées  qui  voient
naître le Soleil à celles d’Hespérie54, dans les climats situés sous le
Cancer brûlant55, dans ceux où l’Ourse parrhasienne56 ne voit parmi
ses   frimas   que   des   peuplades   errantes,   tout   ressent   les   feux   de
l’amour.   Il   fait   bouillonner   le   sang   du   jeune   homme ;   il   ranime
l’ardeur éteinte du vieillard épuisé, allume dans le sein des jeunes
vierges une flamme inconnue. Il force les dieux à descendre du ciel,
et  à habiter  la  terre sous des formes empruntées. Apollon, devenu
pasteur en Thessalie57, renonce à la lyre, et rassemble son troupeau au
son d’un chalumeau rustique. Sous combien de formes abjectes ne
s’est pas caché celui qui régit  à son gré le ciel et les tempêtes58 ?
Tantôt il se couvre d’ailes d’une éclatante blancheur, et prend la voix
harmonieuse du cygne mourant59 ; tantôt, sous la forme d’un taureau
jeune et fier, il se mêle aux jeux des jeunes filles, s’abaisse, et les
invite à s’asseoir sur sa croupe. Tout à coup il s’élance dans l’humide

53 Fille de l’orageux Océan. Une tradition rapporte que Vénus (Aphrodite) serait
la   fille  d’Uranus (Ouranos),  dont  les  organes sexuels,   tranchés par  Cronos,
tombèrent dans la mer et engendrèrent la déesse.

54 Contrées d’Hespérie. L’Occident, où le Soleil finit sa course.
55 Le Cancer brûlant. Les régions du Sud.
56 L’Ourse parrhasienne. Parrhasie est le nom d’une ville d’Arcadie (centre du

Péloponnèse).   L’Ourse   parrhasienne   ou   d’Arcadie   désigne   Callisto   qui   fut
métamorphosée en constellation, la Grande Ourse, par Zeus.

57 Apollon, devenu pasteur en Thessalie. Apollon se retrouva un temps (forcé ou
volontairement) au service d’Admète, roi de Phères en Thessalie.

58 Celui qui régit à son gré le ciel et les tempêtes. Jupiter.
59 Évocation de l’épisode de Jupiter se métamorphosant en cygne pour séduire

Léda.
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empire   de   son   frère ;   l’onde   reconnaît   son   nouveau   maître.   Lui,
ravisseur timide, s’alarme pour sa conquête ; il agite ses pieds qui lui
servent de rames, et de sa large poitrine fend les flots écumants60.
Sensible à l’amour, la reine brillante des nuits abandonna son char, et
chargea son frère du soin nouveau pour lui de le conduire. Celui­ci
apprit alors à diriger les deux nocturnes coursiers, et à resserrer le
cercle  de sa carrière.  Le  char   fléchit  sous   le  poids  du dieu,  et  sa
marche plus lente prolongea la durée des nuits, et retarda la naissance
du jour.

Le fils d’Alcmène61, vaincu par l’amour, détacha de ses épaules et
son  carquois   et   la  dépouille  menaçante  du   lion  de  Némée,   laissa
mettre à ses doigts des bagues d’émeraudes, et relever avec art sa
rude chevelure.  Enfermant  son pied  dans  un  jaune brodequin  que
rattachaient   à   sa   jambe   des   liens   brillants   d’or,   il   fit   tourner   les
fuseaux   légers   entre   les   mêmes   doigts   qui   naguère   serraient   une
massue. La Perse et la Lydie fertile ont vu jeter avec mépris la peau
du lion formidable, et ces mêmes épaules, qui avaient soutenu le ciel,
se couvrir d’un tissu léger de la pourpre de Tyr62.

Croyez­moi, je ne l’ai que trop éprouvé, rien n’est plus ardent que
les   feux de  l’amour ;  on n’y peut   résister :  et   la   terre,  et   le  vaste
océan, et ces plaines de l’air que les astres remplissent de leur pur
éclat,   tout   reconnaît   les   lois   de   cet   enfant   cruel.   La   troupe   des
Néréides63, dans ses grottes profondes, n’est pas à l’abri de ses traits,
et la mer ne suffit pas pour éteindre ses feux. Les légers habitants de

60 Évocation de l’enlèvement d’Europe par Jupiter métamorphosé en taureau.
61 Le fils d’Alcmène. Hercule.
62 Évocation   des   amours   d’Hercule   et   d’Omphale,   reine   de   Lydie   (en   Asie

Mineure,  dans l’actuelle  Turquie).  À  la suite  d’un meurtre particulièrement
honteux   dont   Hercule   s’était   rendu   responsable,   l’oracle   d’Apollon   lui
prescrivit de se mettre au service d’Omphale. Le héros se soumit à la reine et
ils  échangèrent   leurs rôles,  échangeant  également  attributs et  vêtements.  La
Perse est la région de l’actuelle Iran et la Lydie, le royaume d’Omphale, est la
région occupant  le  centre de l’Asie Mineure occidentale (actuelle Turquie).
Tyr, enfin, est une antique cité phénicienne du Sud de l’actuel Liban.

63 Néréides.   Nymphes   marines,   filles   du   dieu   marin   Nérée   et   de   l’Océanide
Doris, elles sont au nombre de cinquante et vivent dans des grottes marines.
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l’air ne peuvent s’y soustraire.
Quelles fureurs, quels combats parmi les taureaux amoureux, pour

la possession entière du troupeau ! Comme le cerf timide s’élance sur
un rival, et témoigne sa rage par ses mugissements ! C’est alors que
les  noirs   Indiens   redoutent   le   tigre  moucheté ;   c’est   alors  que,   la
gueule écumante,  le sanglier aiguise ses défenses meurtrières.  Dès
qu’ils ont senti l’aiguillon de l’amour, les lions d’Afrique secouent
leur crinière, et font retentir les forêts de leurs rugissements ; et les
monstrueux habitants  des ondes  turbulentes,  et   l’éléphant dans les
déserts, obéissent à l’amour. La nature soumet tous les êtres à ses
lois ; aucun n’est exempt de ce tribut. Quand l’amour l’ordonne, la
haine  disparaît ;   les   feux  de   l’amour   triomphent  des  plus   longues
inimitiés ; et pour tout dire enfin, il attendrit, fléchit le cœur même
d’une marâtre.
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Acte II

Scène 1

La Nourrice, Phèdre, le Chœur
 

LE CHŒUR (À la nourrice.)
Eh bien !  que  venez­vous  nous  apprendre ?  En quel   état  est   la

reine ? Son cœur est­il enfin plus calme ?
 

LA NOURRICE
J’ai perdu l’espoir  de calmer un mal si  violent et  de mettre un

terme à son ardeur insensée. Un feu secret la dévore, mais sa passion,
quoique renfermée dans son sein, éclate sur son visage. Ses regards
sont enflammés, elle ferme à la lumière ses paupières languissantes.
Troublée, indécise, rien ne lui plaît ; son inquiète douleur fatigue son
corps   de   mouvements   inutiles.   Tantôt   elle   semble   expirante ;   ses
genoux se dérobent, et sa tête défaillante retombe sur son sein. Tantôt
elle cherche le repos ; mais le sommeil la fuit, et elle passe les nuits à
gémir. Elle veut qu’on la lève, et soudain qu’on la recouche ; qu’on
délie ses cheveux, et soudain qu’on les rassemble. À charge à elle­
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même, elle change à toute heure de position et d’idée. Elle néglige le
soin  de   sa  vie,   refuse   toute  nourriture.  Faible,  défaillante,  elle   se
traîne au hasard d’un pas mal assuré ; plus de vivacité ; son teint a
perdu son éclat. Un cruel souci la consume. Sa démarche est lente et
incertaine,  et  sa beauté a disparu.  Ses yeux n’ont plus rien de cet
éclat   divin   que   le   dieu   du   jour   leur   avait   communiqué,   et   qui
rappelait  son  illustre  naissance.  Les pleurs  coulent  de ses  yeux et
baignent  continuellement   ses   joues,  comme ces  pluies  douces  qui
fondent les neiges du Taurus…

Mais on ouvre la porte du palais. Étendue sur une couche dorée, la
voilà   qui,   dans   son   égarement,   refuse   de   mettre   ses   vêtements
accoutumés.

 
PHÈDRE

Ôtez­moi ces habits brillants d’or et de pourpre ; loin de moi ces
tissus formés des fils que les Sères64 tirent de leurs forêts, et que Tyr
a embellis de sa riche couleur. Je ne veux qu’une robe légère, relevée
par une étroite ceinture. Détachez ce collier, débarrassez mes oreilles
de   ces   perles,   riches   dépouilles   des   mers   de   l’Inde.   Cessez   de
répandre   sur  mes   cheveux   ces  parfums  d’Assyrie.   Je   veux  qu’ils
tombent   épars   sur   mes   épaules,   et   que,   soulevés   par   ma   course
rapide,   ils   flottent   au   gré   des   vents.   Ma   main   gauche   portera   le
carquois ; de l’autre je lancerai les javelots de Thessalie. Telle était la
mère  du  rigide  Hippolyte ;   telle  était  cette   fille  du Tanaïs  ou des
Méotides65, lorsque, sortant des climats glacés de l’Euxin66, elle parut
dans les champs de l’Attique, à la tête de ses guerrières redoutables.
Ses   cheveux,   rattachés   par   un   simple   nœud,   retombaient   sur   ses
épaules ; et son flanc n’était défendu que par un bouclier en forme de
croissant. C’est ainsi que je veux parcourir les forêts.

64 Les Sères. Nom que les Grecs et les Romains donnaient aux habitants de la
Sérique (ou pays des Sères), c’est­à­dire la Chine, le pays de la soie.

65 Tanaïs et Méotides. Le Tanaïs est l’antique nom pour désigner le Don, un des
principaux fleuves de Russie. Les (eaux) Méotides désignent la mer d’Azov,
annexe septentrionale de la mer Noire.

66 Euxin. Le Pont­Euxin, l’actuelle mer Noire.
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LA NOURRICE (À elle­même.)

Cessons nos  plaintes ;  elles  ne  soulagent  point   les  malheureux.
Tâchons plutôt de nous rendre propice la vierge auguste67 qui se plaît
dans les bois. Reine des bois, qui seule entre les immortels te plais
sur les montagnes, et la seule aussi te vois adorée sur leurs cimes
désertes, détourne les sinistres présages qui nous menacent !

Ô   déesse   puissante,   dont   la   majesté   remplit   les   forêts ;   astre
brillant du ciel, ornement de la nuit ; toi dont le flambeau remplace
au  ciel   celui  du   soleil ;   triple  Hécate68,   favorise  notre   entreprise !
Dompte   le   cœur   rebelle   du   sauvage  Hippolyte ;   qu’il   apprenne   à
aimer, à briller d’une ardeur mutuelle, et qu’il entende nos soupirs ;
apprivoise ce cœur farouche : qu’il tombe dans les pièges de l’amour,
et qu’enfin ce superbe, cet insensible, ce sauvage, subisse les lois de
Vénus. Emploie à ce changement toute ta puissance. Pour prix d’un
tel bienfait, puisses­tu, toujours brillante et radieuse, percer par ton
éclat l’obscurité des nuages ! Que les enchantements de la Thessalie69

ne   t’obligent   jamais   à   descendre   des   cieux   où   tu   promènes   le
flambeau des nuits, et que jamais aucun berger ne puisse se glorifier
de tes faveurs ! Oui, tu accueilles nos prières, tu secondes nos désirs.
Je vois Hippolyte ; il s’approche avec respect de ton autel sacré ; il
est   seul !   Pourquoi   balancer ?  Le   temps,   le   lieu   sont   favorables ;
usons d’adresse. Eh quoi ! je tremble ! Qu’on a de peine à se rendre
coupable pour un autre ! mais quand on s’est mis dans la dépendance
des rois, on doit  renoncer à toute justice,  bannir  de son cœur tout

67 La vierge auguste. Diane, déesse de la chasse, qui, comme Athéna, était vierge.
68 Hécate. Déesse grecque ancienne et quelque peu mystérieuse. On la confondait

souvent avec Artémis (Diane), dont les fonctions recouvrent plus ou moins les
siennes.  Mais  en  général,   en  Grèce,  elle   était   associée  avec   le  monde  des
ombres, assistante de Perséphone (Proserpine), reine des Enfers, et donc, d’une
certaine façon, elle régnait elle­même sur l’âme des morts. On l’associait à la
sorcellerie et à la magie noire, et elle invoquée, entre autres sorcières de la
mythologie, par Médée. Dans la statuaire, elle était souvent représentée sous
forme triple, d’où l’appellation « Triple Hécate ».

69 Thessalie. Région septentrionale de la Grèce, elle est le pays par excellence
des sorcières dans les littératures grecque et latine.
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sentiment honnête. Qui craint de rougir les sert mal.
 

Scène 2

Hyppolyte, la Nourrice
 

HIPPOLYTE
Dans quel,  dessein portes­tu   ici   tes  pas  appesantis  par   l’âge,  ô

nourrice fidèle ?  Pourquoi  ces  regards  tristes  et  ce visage abattu ?
Nous n’avons rien à craindre pour mon père, pour Phèdre, ni pour les
deux gages de son hymen70.

 
LA NOURRICE

Ne crains rien. L’État est prospère. Mais toi, sache jouir du sort
heureux qui s’offre à toi. C’est avec chagrin que je te vois t’imposer
une existence si pénible. Quand on souffre par nécessité, on n’est pas
digne de blâme. Mais aller au­devant de la peine, devenir son propre
bourreau, c’est mériter de perdre des biens dont on ne sait pas faire
usage. Songe à ton âge ; ouvre ton âme au plaisir. Marchez à la clarté
d’un flambeau pendant ces nuits consacrées à la joie ; que Bacchus71

dissipe tes ennuis ; jouis de la jeunesse, douces années qui passent
trop vite. Le cœur est tendre alors ; c’est le temps de l’amour. Que tes
sens se réveillent. Pourquoi ces nuits solitaires ? L’austérité sied mal
aux jeunes gens. Hâte­toi, et livre­toi sans réserve aux jouissances.
Un dieu a tracé les goûts et les devoirs de chaque âge ; il a mis la
gaieté sur le front du jeune homme, l’austérité sur celui du vieillard.
Pourquoi   te   contraindre,  et   étouffer  des  penchants  de  nature ?  La

70 Les deux gages de son hymen. Phèdre a eu deux enfants de Thésée.
71 Bacchus. Autre nom, probablement d’origine lydienne, du dieu grec Dionysos,

et son nom habituel latin.
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moisson qui doit combler le vœu du laboureur est celle qui montra
d’abord un luxe de végétation. L’arbre livré à lui­même, et dont le fer
jaloux n’a pas arrêté l’essor, élèvera un jour au­dessus de la forêt sa
cime orgueilleuse. L’âme est plus portée aux belles choses quand elle
a commencé par se nourrir du suc de la liberté.

Toujours   farouche  et   sauvage,   ignorant   les  douceurs  de   la  vie,
rebelle à Vénus, tu passes tes plus beaux jours dans la tristesse ; et
l’homme n’est né, suivant toi, que pour endurer les fatigues, dompter
et lancer des coursiers, affronter les hasards de la guerre. Le père de
la nature, effrayé des ravages affreux de la mort, a donné au genre
humain le moyen de réparer ses pertes. Bannissez Vénus de la société
des mortels, bientôt elle va se trouver épuisée ; le monde va devenir
une triste et affreuse solitude, la mer ne sera plus sillonnée par les
vaisseaux ; adieu les peuplades de l’air ; adieu les hôtes des bois. Le
vent seul régnera sur le vide immense.

Combien   de   genres   de   mort   attaquent   et   moissonnent   la   race
humaine !   Les   flots,   le   fer,   le   poison !   Mais,   sans   parler   de   ces
accidents,  une   force   irrésistible  nous  entraîne  aux   sombres  bords.
Que   toute   la   jeunesse   se   voue   au   stérile   célibat,   toute   la   race
humaine, restreinte à la durée d’une génération, va s’anéantir pour
jamais. Change donc de manière de vivre, et, docile à la voix de la
nature, demeure à la ville, et recherche la société de tes semblables.

 
HIPPOLYTE

Il n’y a point d’existence plus libre, plus innocente, plus conforme
à celle des premiers hommes, que de vivre loin des villes, au milieu
des   forêts.   L’homme   vertueux   qui   ne   se   plaît   qu’au   milieu   des
montagnes ne connaît pas la soif ardente des richesses, la faveur du
peuple, les caprices du vulgaire toujours injuste envers la vertu, ni le
poison de l’envie, ni les chimères de l’ambition. Il n’est ni l’esclave
ni le rival des rois, il ne court point après de vains honneurs et une
puissance  passagère ;  aussi  n’est­il  agité  ni  par   l’espoir,  ni  par   la
crainte. II n’a pas à redouter les morsures envenimées de l’envie. Les
crimes, qui naissent au sein des cités populeuses, n’approchent pas de
sa  demeure ;   exempt   de   remords,   il   ne   s’alarme  pas   au  moindre
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bruit ; il ne se sert point de paroles trompeuses. Il n’a point de palais
soutenu sur d’innombrables colonnes ; chez lui l’or ne brille pas sur
des lambris fastueux. On ne le voit pas inonder de sang les autels des
dieux, ni, répandant l’orge sacrée sur le front des victimes, présenter
cent taureaux blancs aux couteaux des sacrificateurs.

Mais il erre en paix dans de vastes plaines, sous un ciel libre et
pur. Il ne sait tendre des pièges qu’aux habitants des bois, et, après un
exercice   pénible,   il   rafraîchit   son   corps   fatigué   dans   les   eaux
argentées  de   l’Ilissus.  Tantôt   il   suit   les   rives  du   rapide  Alphée72,
tantôt il parcourt les forêts élevées et touffues où la froide Lerne73

épanche ses eaux pures comme le cristal. Il change de retraite à son
gré. Il entend gazouiller les oiseaux, frémir le feuillage, murmurer les
hêtres antiques agités par les vents. Il aime à suivre les détours d’une
eau qui  serpente,   à  goûter  un doux sommeil   sur  un simple   lit  de
verdure, soit au bord d’une fontaine qui verse une onde abondante et
rapide,   soit   près   d’un   ruisseau   qui   rase   en   murmurant   ses   bords
émaillés   de   fleurs.   Les   fruits   sauvages,   tombés   des   arbres   qu’il
ébranle, apaisent sa faim ; les fraises, cueillies parmi les buissons, lui
offrent une nourriture facile. Ah ! que je hais le luxe des rois ! Ils ne
boivent qu’en tremblant dans leurs coupes d’or, ces mortels superbes.
Ne vaut­il pas mieux puiser une eau pure avec sa main dans le cristal
des   fontaines ?   On   goûte   avec   plus   de   sécurité   les   douceurs   du
sommeil sur un lit grossier. Bien différent du pervers qui, caché dans
sa retraite, médite, comme au fond d’un antre, ses sinistres projets ;
qui   s’enferme,   se   craignant   lui­même   dans   une   impénétrable
demeure ; l’homme innocent recherche la clarté du jour, et vit à la
face du ciel.

Telle était sans doute la vie de ces héros des premiers âges, formés
du sang des  dieux.  Alors   l’aveugle  cupidité  était   inconnue ;  nulle
pierre sacrée ne divisait les champs et ne servait de limite entre les
peuples. Les vaisseaux hardis n’avaient pas encore affronté les mers

72 Alphée.   Un   des   plus   grands   fleuves   de   la   Grèce,   qui   prend   sa   source   en
Arcadie (centre du Péloponnèse) et qui va se jeter dans la mer Ionienne.

73 Lerne. Nom d’une zone côtière dans le Nord­Est du Péloponnèse, connue pour
ses nombreuses sources formant un marécage.
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lointaines ;  on ne  côtoyait  que   les   rivages  voisins.  L’enceinte  des
villes   n’était   pas   défendue   par   de   vastes   remparts   et   des   tours
nombreuses. Le soldat n’armait pas sa main d’un fer meurtrier, et des
rochers   énormes   lancés  par   la   baliste   ne  brisaient  pas   encore   les
portes des cités. Des bœufs attelés au joug ne forçaient pas une terre
esclave à répondre aux vœux d’un maître exigeant ; féconde par elle­
même, elle nourrissait les hommes, qui ne lui demandaient rien. Les
bois leur offraient des aliments tout préparés, et des antres obscurs,
des demeures toutes faites.

Mais cette douce paix s’enfuit devant l’intérêt barbare, la colère
impétueuse, et l’ambition qui trouble et embrase les cœurs. Bientôt
naquit la soif cruelle du pouvoir. Le faible devint la proie du plus
fort :  la violence fit le droit.  D’abord les mortels n’eurent d’autres
armes que leurs mains ; puis ils se servirent de pierres et de branches
non façonnées. Ils n’armaient pas d’une pointe de fer une flèche de
cornouiller ; ils ne suspendaient point une longue épée à leurs flancs,
ne   couvraient   point   leurs   têtes   d’un   casque   ombragé   d’aigrettes
flottantes. Le bras irrité se faisait arme de tout.

Bientôt le dieu des combats leur enseigna son art cruel, et mille
moyens de se détruire. La terre se souilla de carnage, la mer se rougit
de sang. Alors ce fut un débordement. Plus de famille exempte de
crime ; plus de forfait qui n’eût son type. Le frère est égorgé par le
frère,   le   père   par   son   fils,   le   mari   par   sa   femme.   Des   mères
dénaturées poignardèrent leurs enfants. Je ne parle pas des marâtres :
auprès de leurs fureurs les monstres des bois sont doux. Les femmes
sont la source de tous les maux ; ce sont elles qui trament les forfaits,
et y poussent les âmes ; elles dont les amours incestueux ont livré
tant de villes aux flammes, excité la guerre entre tant de nations, et
enseveli tant de peuples sous les débris de leurs cités. Pour n’en citer
qu’une seule,   l’épouse  d’Égée,  Médée suffit  pour   rendre   tout   son
sexe odieux74.

 

74 L’épouse d’Égée, Médée. Après avoir tué ses enfants qu’elle avait eus Jason,
Médée trouva refuge auprès d’Égée à Athènes et   l’épousa. Lorsque Thésée
revint à Athènes Médée tenta, sans succès, de le faire mourir.
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LA NOURRICE
Pourquoi du crime d’une femme faire une accusation contre tout

son sexe ?
 

HIPPOLYTE
Je les hais, je les abhorre toutes ; je les fuis, je les exècre. Soit

raison, instinct ou fureur, je me complais dans mon aversion. Et l’on
verra l’eau mêlée avec la flamme, les vaisseaux en sûreté au milieu
des Syrtes mouvantes75, le soleil sortant de la mer d’Hespérie, le loup
lécher le daim d’une langue caressante, avant qu’on puisse fléchir la
haine que je porte aux femmes.

 
LA NOURRICE

Souvent l’amour a triomphé des cœurs les plus rebelles, et pris la
place   de   la   haine.   Témoin   l’empire   de   ta   mère.   Ces   guerrières
farouches subissent pourtant le joug de Vénus. Tu en es la preuve
vivante, toi, le seul de ton sexe qu’elles aient élevé.

 
HIPPOLYTE

Ce qui  me  console  de   la  perte  de  ma  mère,   c’est  que   je  puis
maintenant haïr toutes les femmes.

 
LA NOURRICE

Semblable au roc qui, battu par les flots, résiste à leurs efforts et
les repousse au loin sans en être ébranlé, l’insensible méprise mes
discours. Mais Phèdre impatiente s’avance à pas précipités. Que va­t­
il arriver ? Où va l’emporter son délire ? Mais la force l’abandonne,
elle tombe évanouie ; la pâleur de la mort couvre son visage. Ouvrez
les yeux, ô vous que j’ai nourrie ! reprenez l’usage de la voix. C’est
votre cher Hippolyte lui­même qui vous soutient entre ses bras.

 

75 Syrtes. Deux golfes d’Afrique du nord, entre Cyrènes et Carthage, portaient le
nom de Syrtes.
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Scène 3

Phèdre, Hippolyte, la Nourrice, Suite d’Hippolyte
 

PHÈDRE
Qui  me   rappelle   à   la  vie  ou  plutôt  à  mes  douleurs ?  Pourquoi

rouvrir  mon âme aux angoisses qui  la déchirent ? J’étais  heureuse
d’avoir perdu le sentiment. (Elle reconnaît Hippolyte.) (Bas.) Mais
pourquoi   refuser   la   douce   lumière   qui   m’est   rendue ?   Allons,
courage !   Plaidons   nous­mêmes   notre   cause   avec   assurance.   Une
prière timide appelle un refus. J’ai déjà consommé en grande partie
mon crime ; il n’est plus temps de rougir. Mon amour est criminel ;
mais s’il est partagé, un nœud légitime peut couvrir ma faute. Il est
des   attentats   que   le   succès   justifie.   Il   faut   rompre   le   silence.   Je
voudrais   te  parler  quelques  instants  sans  témoins ;  fais,   je   te  prie,
éloigner ta suite.

 
HIPPOLYTE

Parle, nous sommes seuls.
 

PHÈDRE
Je le voudrais,  mais la voix expire sur mes lèvres. Un puissant

intérêt me force à parler, un plus puissant me retient. Dieux, je vous
prends à témoin que ce que je demande, je l’ai en horreur.

 
HIPPOLYTE

Se peut­il que la langue se refuse à exprimer ce que nous voulons
dire ?

 
PHÈDRE

Les   peines   légères   sont   éloquentes,   les   grandes   douleurs   sont
muettes.

 
HIPPOLYTE
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Ô ma mère, confie­moi tes chagrins.
 

PHÈDRE
Ce titre  de mère est   trop sérieux,   trop  imposant ;  un nom plus

modeste conviendrait mieux à ce que j’éprouve. Hippolyte, appelle­
moi  ta sœur ou  ton esclave ;  oui,   ton esclave,  car  je  recevrais   tes
ordres avec joie. Commande, et je cours à travers la neige épaisse, je
franchis les sommets glacés du Pinde76. Je braverais pour toi le fer et
la flamme, et je présenterais mon sein aux épées menaçantes. Reçois
ce sceptre qui m’a été confié ; compte­moi au nombre de tes sujets.
C’est à toi de commander, à moi d’obéir. Gouverner un État est un
soin trop pesant pour une femme ; c’est à toi, qui es dans la force de
la jeunesse, de diriger d’une main ferme le royaume paternel. Je ne te
demande que de protéger une suppliante, une infortunée qui se jette
entre tes bras, et qui n’a plus d’époux.

 
HIPPOLYTE

Puisse le souverain des dieux éloigner ce présage ! mon père sera
bientôt de retour.

 
PHÈDRE

Le roi du sombre empire, l’avare Pluton ne lâche point sa proie, et
c’est sans retour que l’on franchit le Styx. Et tu penses qu’il laisserait
échapper le ravisseur de son épouse ? Pluton, indulgent à ce point
pour les fautes que l’amour fait commettre !

 
HIPPOLYTE

Les divinités propices du ciel le rendront à notre amour : mais, en
attendant  que  nos  vœux   soient   accomplis,   j’aurai   pour   tes   fils   la
tendresse que je dois à mes frères ; mes soins te convaincront que tu
n’es pas veuve ; enfin, je tiendrai auprès de toi la place de mon père.

 
PHÈDRE

76 Pinde. Massif montagneux de l’Épire, dans le Nord de la Grèce et le Sud­Est
de l’Albanie.
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Ô crédules amants ! ô trompeur amour, en a­t­il dit assez ? L’ai­je
bien entendu ? achevons de le toucher par mes prières. Aie pitié de
mon embarras ; comprends mes vœux secrets, mon silence. Je veux
parler, et je n’ose.

 
HIPPOLYTE

Quel mal étrange t’agite ?
 

PHÈDRE
Un mal que les marâtres ne connaissent guère.
 

HIPPOLYTE
Le sens de ces mots m’échappe. Parle plus clairement.
 

PHÈDRE
Le feu dévorant de l’amour bouillonne dans mon sein ; mon coeur

est en proie à toute la violence de l’amour.  Cette ardeur cruelle a
pénétré jusqu’au fond de mon sein ; elle consume mes entrailles, elle
pénètre dans mes veines, comme la flamme rapide se répand dans un
édifice et en dévore toutes les parties.

 
HIPPOLYTE

C’est l’effet du chaste amour dont tu brûles pour Thésée.
 

PHÈDRE
Oui,   Hippolyte,   je   brûle   pour   Thésée ;   j’aime   sa  beauté,   cette

beauté   dont   brillait   sa   première   jeunesse,   lorsqu’un   léger   duvet
couvrait   à   peine   ses   joues ;   lorsqu’il   osa   porter   ses   pas   dans   le
labyrinthe du monstre de la Crète, et qu’à l’aide d’un fil il en sortit
vainqueur.   Quelle   grâce   dans   ces   cheveux   serrés   d’une   simple
bandelette ! un vif incarnat colorait son aimable visage ; son jeune
bras annonçait déjà la vigueur d’un héros. Il était semblable à Diane,
ta divinité,  à Phébus,  mon aïeul,  ou plutôt à toi­même. Oui,  tel   il
parut,   lorsqu’il   sut  plaire  même à  son ennemi.   Il  avait   ton  noble
maintien ; mais ce costume plus simple relève encore ta beauté. À
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tout   ce   qui   charmait   dans   ton   père,   tu   joins   les   grâces   un   peu
sauvages de ta mère ; c’est la beauté du jeune Grec relevée par la
fierté un peu farouche d’une Amazone. Ah ! si tu avais suivi ton père
sur les mers de la Crète, c’est à toi que ma sœur77  eût remis le fil
sauveur. Ô ma sœur, en quelque partie du ciel que tu brilles, favorise
une ardeur semblable à la tienne. Nous avons trouvé notre vainqueur
dans la même famille. Le fils m’inspire l’amour que tu ressentis pour
le père. (À Hippolyte.) Tu vois à tes pieds la fille d’un roi puissant.
Jusqu’aujourd’hui innocente et pure, c’est pour toi seul que je trahis
mes devoirs. C’en est fait, ma résolution est prise, tu as entendu ma
prière. Ce jour terminera ou ma peine ou ma vie. Oh ! prends pitié
d’une infortunée qui t’aime.

 
HIPPOLYTE

Ô puissant roi des dieux, tu peux entendre et voir sans horreur de
pareils forfaits ? Pour qui donc réserves­tu tes foudres, s’ils reposent
aujourd’hui ? Tonne de toutes les parties du ciel ;  que de sombres
nuages nous dérobent le jour ; que les astres reculent d’épouvante. Et
toi, astre éclatant de la lumière, seras­tu le témoin des crimes de ta
famille ? Cache­nous ton flambeau, et plonge­toi dans les ténèbres.
Eh quoi ! souverain des dieux et des hommes, ta main reste oisive ; la
foudre n’a pas sillonné les airs ? Fais tomber sur moi ton tonnerre ;
que je sois percé, consumé par tes traits rapides. Je suis coupable, j’ai
mérité la mort. J’ai inspiré de l’amour à la femme de mon père ; elle
m’a cru capable de partager sa flamme impure.

Quoi !  c’est  moi  que   tu   t’étais   flattée  de   séduire ?  Est­ce  mon
aversion  pour   ton  sexe  qui  m’a  valu  cette  préférence ?  Ô  la  plus
criminelle  de toutes   les femmes,   ta perversité surpasse celle de ta
mère, et ton crime est plus grand que le sien. Elle a donné la vie à un
monstre, elle s’est souillée par un adultère ; mais sa faute, longtemps
ignorée, ne fut découverte que lorsqu’elle eut mis au monde le fruit
monstrueux de ses amours. La naissance de ce fils mugissant révéla
seule les égarements de sa mère. Ah ! voilà bien le sein qui devait
porter une telle fille ! Ô mille fois heureux ceux qui ont péri victimes

77 Ma sœur. Ariane.
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de   la  haine  ou  de   la   perfidie !   Ô mon  père,   j’envie   ton   sort.  Ta
marâtre de Colchide78  fut moins barbare que la mienne :  elle n’en
voulait qu’à tes jours.

 
PHÈDRE

Je   sais   la   fatalité   attachée   à   notre   race   aimer :   ce   que   nous
devrions fuir.  Mais je ne suis plus maîtresse de moi.  Je  te suivrai
partout,   à   travers   les   flammes,   la  mer   furieuse,   les   rochers  et   les
torrents   impétueux.  C’en  est   fait,   je  m’attache  à   tes  pas.  Homme
superbe, je tombe encore à tes pieds.

 
HIPPOLYTE

Arrête ! garde­toi de porter sur moi tes mains impures. Mais que
vois­je ?   elle   veut   me   saisir   dans   ses   bras.   Tirons   mon   épée ;
punissons, comme elle le mérite, cette femme audacieuse. C’en est
fait,  ma  main  gauche  a   saisi   ses   cheveux,   et   renversé   sa   tête   en
arrière. Ô chaste Diane, jamais sang ne fut plus justement répandu
sur tes autels.

 
PHÈDRE

Hippolyte,   tu   combles   tous   mes   voeux,   tu   calmes   ma   fureur.
Mourir de ta main, sans avoir trahi mes devoirs,  c’est plus que je
n’osais espérer.

 
HIPPOLYTE

Non, retire­toi, vis. Tu n’obtiendras rien de moi. Et ce fer même
que tu as touché me souillerait si je le portais encore. Que ne puis­je
me plonger dans les eaux du Tanaïs79 ou dans celles du Méotide qui

78 Colchide.  Pays   situé   à   l’extrémité  orientale  de   la  mer  Noire,  bordé  par   le
Caucase, et que les légendes grecques désignent comme le pays de Médée, qui
est ici désignée comme la « marâtre » de Colchide. La Colchide correspond
grosso modo à l’actuelle Géorgie.

79 Tanaïs. Aujourd’hui le Don, un des principaux fleuves de Russie. Il prend sa
source au sud de Moscou et parcourt un peu moins de 2 000 km avant de se
jeter dans la Mer d’Azov.
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se   décharge   dans   la   mer   de   Bithynie80 !   l’Océan   tout   entier   ne
pourrait effacer une telle souillure. Ô forêts, ô monstres des bois !

 
LA NOURRICE

Il  est  maître  du   fatal   secret,   et   je   reste   interdite  et   confuse.   Il
t’accuserait ;   prévenons­le,   en   l’accusant   lui­même   d’un   amour
incestueux. Voilons un crime par un autre crime. Le plus sûr pour
celui qui craint, c’est de porter les premiers coups. Le crime n’a pas
eu   de   témoin :   on   ignore   si   nous   en   sommes   les   auteurs   ou   les
victimes.

Au   secours,  Athéniens !   accourez,   serviteurs   fidèles.  Hippolyte
emploie la violence pour assouvir une passion criminelle ; il presse la
reine   de   se   rendre   à   ses   désirs   criminels ;   et,   pour   vaincre   sa
vertueuse résistance, le fer à la main, il menace de la tuer. Le voilà
qui s’échappe ; mais dans sa fuite précipitée il a laissé son épée. Je
garde   cette   preuve   certaine   de   ses   violences.   Calmez   d’abord   le
trouble de la reine. Mais ne relevez point ses cheveux en désordre ;
qu’ils   restent   comme   la   preuve   d’un   si   grand   attentat.   Qu’on   la
transporte à la ville.

Et   toi,   ô   ma   chère   maîtresse,   reprends   tes   sens.   Pourquoi,   te
déchirant le sein, fuis­tu les regards ? C’est la volonté, et non une
violence inévitable, qui rend une femme criminelle.

 
LE CHŒUR

Il a fui comme l’orage impétueux, plus rapide que le Corus81 qui
assemble les nuages, plus rapide que ces étoiles qui, poussées par le
vent,   traversent   les   airs,   laissant   derrière   elles   un   long   sillon   de
lumière. Que la renommée, admiratrice des vieux âges, compare avec
toi, Hippolyte, ce que l’antiquité eut jamais de plus rare : ta beauté
brille comme celle de Phébé82 dans le ciel, lorsque ayant arrondi son
disque,  elle paraît  dans tout son éclat,  et que du haut de son char

80 Mer de Bithynie. La mer Noire ; la Bithynie est la région qui en borde les rives
méridionales.

81 Corus. Vent du Nord­Ouest.
82 Phébé. « La brillante » ; nom fréquemment attribué à Séléné (la Lune).
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rapide elle répand sa vive clarté, et fait pâlir les étoiles devant elle.
Tu ressembles à cet astre, avant­coureur de la nuit, qui tantôt, sortant
du sein des flots sous le nom d’Hespérus83, amène les ténèbres sur la
terre,   et   tantôt,   sous   le   nom   de   Lucifer84,   annonce   le   lever   de
l’Aurore. Et toi, Liber85, vainqueur de l’Inde, dieu du thyrse, toi qui,
armé d’une lance entourée de pampre,  domptes  les   tigres  féroces,
malgré   ta   jeunesse  et   ta  chevelure   flottante  que  le   fer  ne   trancha
jamais,  malgré  cette  mitre  qui   ceint   ton   front   radieux,  Hippolyte,
avec ses cheveux négligés, ne te le cède en rien.

Ne lève pas si haut la tête. La renommée a fait connaître au monde
entier le héros que la sœur de Phèdre eût préféré à Bacchus. Beauté,
présent souvent funeste, tu ne brilles qu’un instant, et tu t’évanouis
pour   toujours.  Moins   rapidement  disparaissent   au  hâle  brûlant   de
l’été les fleurs dont le printemps émaille les prairies, quand le soleil
du solstice, lançant tous ses feux et abrégeant les fraîches nuits, sèche
le   lis   sur   sa   tige   languissante,   et   flétrit   la   rose,  ornement  de  nos
banquets.

Qu’il s’efface promptement ce vif éclat qui colore les joues ! Il
n’est  pas  de   jour  qui  n’enlève  un  charme à   la  beauté.  Ô présent
éphémère ! le sage peut­il compter sur un avantage si peu solide ?
Jouis­en du moins tant que tu le peux. Le temps te mine en silence, et
chaque heure en fuyant nous enlève quelque chose. À quoi bon se
cacher  dans   les  déserts ?  Au  fond des   lieux  les  plus  sauvages,   la
beauté n’est  pas plus en sûreté.  Dans  les  bois  solitaires,  quand  le
soleil  est  au milieu de sa course,  crains  les attaques des naïades86

amoureuses, qui se plaisent à retenir au fond de leurs fontaines les

83 Hespérus. Fils d’Aurore et d’Atlas changé en une étoile. Étoile du soir.
84 Lucifer. « Porteur de lumière ». À l’origine, c’est l’un des noms que les Latins

donnaient  à   l’« étoile  du matin »,  autrement  dit   la  planète Vénus  (qui  était
appelée Vesper quand elle devenait « étoile du soir »).

85 Liber.   Dieu   italien   de   la   Fertilité,   couramment   assimilé   au   dieu   grec
Dionysos/Bacchus qui partit conquérir l’Inde. Dionysos/Bacchus est souvent
représenté avec son thyrse, grand bâton évoquant un sceptre, probablement en
bois de cornouiller, il est orné de feuilles de lierre et surmonté d’une pomme
de pin.

86 Naïades. Nymphes aquatiques vivant dans les eaux douces.
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plus   beaux   jeunes   gens.   Les   lascives   Dryades87,   poursuivant   les
Pans88  errants dans les les montagnes, te surprendront pendant ton
sommeil ;  ou  bien   la   lune,   cet   astre  dont   le  peuple  d’Arcadie89  a
devancé l’existence, te contemplant du haut des cieux, n’aura plus la
force de conduire son char argenté. Dernièrement elle devint rouge,
sans que son disque fût obscurci par aucun nuage.

Inquiets   de   la   voir   changer   de   couleur,   persuadés   que   les
enchantements de quelque Thessalienne90 la forçaient à quitter le ciel
et  à  descendre sur  la   terre,  nous fîmes retentir   les  airs  du son de
l’airain. Toi seul as causé son trouble et ralenti sa marche. Tandis
qu’elle te contemplait, la déesse des nuits oubliait de poursuivre sa
course. Expose moins souvent ton visage au froid piquant de l’hiver
et aux rayons brûlants du soleil, et il sera plus blanc que le marbre de
Paros91. Que j’aime cet oeil fier et menaçant, et le froncement de ce
sourcil sévère !

Ton cou d’albâtre est comparable à celui d’Apollon. Le dieu laisse
flotter sa chevelure, qui pare à la fois et couvre ses épaules ; et toi, tu
plais avec ces cheveux courts et négligés qui ombragent à peine ton
front.   Doué   d’une   haute   stature   et   d’un   corps   vigoureux,   tu
disputerais   la   victoire   à   ces   terribles   demi­dieux   endurcis   aux
fatigues   et   habitués   aux   combats.   Quoique   jeune,   tu   as   déjà   les
muscles d’Hercule, et la poitrine plus large que celle du dieu de la
guerre. Monté sur un coursier, tu conduirais avec plus de dextérité
que Castor lui­même le noble Cyllare92, que Sparte a vu naître. Saisis

87 Dryades. Nymphes liées aux chênes en particulier, et aux arbres en général.
88 Pans. Il s’agit ici des faunes et des sylvains, divinités rustiques, habitant les

forêts et les contrées sauvages.
89 Arcadie.  Région  du  centre   du   Péloponnèse,   très   montagneuse,   la   seule  de

Grèce  qui  n’ait   pas  d’ouverture   sur   la  mer.  Ses  habitants   se   considéraient
comme le peuple grec le plus ancien.

90 Thessalienne. Sorcière (la Thessalie située en Grèce continentale, est la région
par excellence des sorcières).

91 Paros. Île de la mer Égée dans l’archipel des Cyclades, célèbre avant tout pour
la  beauté  de   son  marbre,   le  plus   fréquemment   employé  par   les   sculpteurs
depuis le début du VIe siècle av. J.­C.

92 Cyllare. Nom du cheval immortel de Castor.
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entre tes doigts la corde d’un arc, lance un javelot de toute la vigueur
de ton bras : il volera plus loin que la flèche légère du Crétois le plus
exercé. Lance, comme le Parthe93, tes traits vers le ciel : aucun d’eux
ne retombera sans avoir percé l’oiseau rapide, sans être rougi de son
sang. Ils vont chercher ta proie même au sein de la nue. Mais, hélas !
le passé l’atteste, la beauté fut toujours fatale aux héros. Puisse un
dieu t’affranchir de cette loi générale ! puisse ta beauté se cacher un
jour sous les traits décrépits de la vieillesse !

À quels excès ne se porte point la passion effrénée d’une femme ?
Elle   s’apprête   à   charger   d’imputations  odieuses  un   jeune  homme
vertueux. Ô crime ! ô perfidie ! Elle montre pour preuve ses cheveux
en désordre ; elle se meurtrit le visage, verse des larmes, et emploie
pour réussir toute la ruse dont une femme est capable.

Mais qui s’avance de ce côté ? Quel est cet homme dont l’air est
majestueux,   et  dont   la  mine  est   si  haute ?   Je  crois   reconnaître   le
compagnon de Pirithoüs. Mais son visage est pâle ; ses cheveux sont
en désordre et hérissés. Non, je ne me trompe pas, c’est Thésée enfin
rendu à la terre.

 

93 Parthe.   Peuple   d’origine   iranienne,   maître   d’un   empire   qui   s’étendait   de
l’Euphrate à l’Indus.
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Acte III

Scène 1

Thésée, la Nourrice
 

THÉSÉE
Enfin me voici échappé du séjour de la nuit éternelle et des vastes

prisons des mânes94 ! Que mes yeux ont de peine à supporter cette
lumière tant désirée ! Déjà quatre fois Éleusis a recueilli les dons de
Triptolème95,   quatre   fois   la  Balance  céleste   a   égalé   les   nuits   aux
jours96, depuis qu’en proie à une incertitude cruelle, je languis entre
la vie et la mort. Il ne me restait de la vie que le sentiment de mes
maux.   Enfin,   Alcide97  m’a   délivré.   Arrachant   au   Tartare98  son

94 Mânes. Dans la pensée romaine, les mânes sont les esprits des morts.
95 Triptolème.  Dans  la  mythologie grecque,   jeune homme choisi  par  Déméter

(Cérès) pour parcourir le monde afin d’enseigner l’agriculture aux hommes.
96 La Balance céleste. La Balance est une constellation du zodiaque traversée par

le Soleil du 31 octobre au 22 novembre.
97 Alcide.  « Le  descendant  d’Alcée »,  c’est­à­dire  Héraclès   (Hercule),  dont   le

père humain, Amphitryon, était le fils d’Alcée.
98 Tartare. Lieu souterrain, fond des Enfers, où séjournaient les ombres devant
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redoutable  gardien99,   il  m’a   ramené  avec   lui   sur   la   terre.  Mais   la
même   énergie   ne   soutient   plus   mon   courage ;   mes   genoux
fléchissent.   Dieux !   qu’il   m’a   fallu   d’efforts   pour   remonter   des
gouffres du Phlégéton100 au séjour de la lumière, pour échapper à la
mort et suivre les pas d’Alcide !

Mais quels cris plaintifs ont frappé mes oreilles ? J’en veux savoir
la cause. Je trouve à l’entrée même de mon palais le deuil, les larmes,
la douleur ; accueil digne en effet de celui qui fut si longtemps l’hôte
des Enfers.

 
LA NOURRICE

Ô Thésée, Phèdre a résolu de se donner la mort. Insensible à mes
pleurs, elle veut trancher ses jours.

 
THÉSÉE

Quelle raison a­t­elle de désirer la mort, quand son époux est de
retour ?

 
LA NOURRICE

C’est ce retour même qui précipite sa mort.
 

THÉSÉE
Ce   discours   obscur   cache   quelque   grand   mystère.   Parle   sans

détour. Quel chagrin peut la porter à cet excès de désespoir ?
 

LA NOURRICE
Elle ne le confie à personne ; elle renferme son ennui au fond de

son cœur, et veut emporter au tombeau le mal qui la tue. Hâte­toi, je
t’en conjure : les moments sont précieux.

expier   leurs  crimes  terrestres  et  en particulier   (dans   l’Iliade)  ceux qui,   tels
Ixion ou Tantale, s’étaient attaqués aux dieux.

99 Son   redoutable   gardien.   Cerbère.   Allusion   ici   à   l’un   des   douze   travaux
d’Héraclès (Hercule) qui avait  dû descendre aux Enfers pour en ramener le
chien monstrueux qui en garde l’entrée.

100 Phlégéton. « Le flamboyant », l’une des rivières des Enfers.
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THÉSÉE

Qu’on m’ouvre à l’instant la porte du palais.
 

Scène 2

Thésée, Phèdre, la Nourrice, Suite, Personnage muet
 

THÉSÉE
Compagne de Thésée, est­ce ainsi que tu reçois un époux dont tu

désirais le retour ? Laisse là cette épée. Ouvre­moi ton cœur, et dis­
moi pour quel motif tu veux quitter la vie.

 
PHÈDRE

Ah !   je   t’en   conjure   par   ton   sceptre   d’Athènes,   magnanime
Thésée,  par  les  gages  de notre hymen,  par  ton retour,  et  par  mes
cendres que la tombe va renfermer, laisse­moi mourir.

 
THÉSÉE

Quel motif t’y oblige ?
 

PHÈDRE
Te le dire, c’est perdre tout le fruit de ma mort.
 

THÉSÉE
Nul que moi ne saura ton secret.
 

PHÈDRE
Il en est qu’une femme chaste doit taire, surtout à son mari.
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THÉSÉE

Parle, et sois sûre de ma discrétion.
 

PHÈDRE
Garder son secret est le plus sûr moyen d’empêcher qu’il ne soit

trahi.
 

THÉSÉE
Mais je t’empêcherai de te donner la mort.
 

PHÈDRE
Quand on veut mourir, on en trouve toujours les moyens.
 

THÉSÉE
Quelle faute veux­tu donc effacer par ta mort ?
 

PHÈDRE
Mon crime est de vivre encore.
 

THÉSÉE
Quoi ! mes larmes ne sauraient te toucher ?
 

PHÈDRE
C’est une consolation d’emporter les regrets des siens.
 

THÉSÉE (À part.)
Elle s’obstine à  se  taire ;  mais ce qu’elle  refuse de me dire,   je

saurai bien contraindre sa nourrice à l’avouer. Qu’on enchaîne cette
femme, et que les tortures lui arrachent ce fatal secret.

 
PHÈDRE

Arrête ! Je vais moi­même te l’apprendre.
 

THÉSÉE
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Pourquoi détourner tes regards confus, et cacher avec ce voile les
larmes qui tombent de tes yeux ?

 
PHÈDRE

Ô père des immortels, et toi, brillant flambeau du monde, noble
auteur de notre race,   je vous prends à  témoin que j’ai  résisté aux
prières, que le fer et les menaces n’ont pu m’intimider. Mais la force
a   triomphé   de   ma   résistance.   Mon   sang   du   moins   effacera   mon
déshonneur.

 
THÉSÉE

Parle, nomme­moi le coupable.
 

PHÈDRE
Celui que tu soupçonnerais le moins.
 

THÉSÉE
Son nom, te dis­je ? je brûle de le savoir.
 

PHÈDRE
Tu l’apprendras par cette épée, que le ravisseur, au bruit de ceux

qui accouraient à mon secours, a laissée près de moi.
 

THÉSÉE
Dieux !   que  vois­je ?   quel   crime  abominable !  Oui,  voilà   cette

épée dont la garde d’ivoire est  ornée de l’emblème glorieux de la
maison royale d’Athènes. Mais qu’est devenu le coupable ?

 
PHÈDRE

Ces   fidèles   serviteurs   l’ont  vu  se  hâter  de   fuir   et   courir   à  pas
précipités.

 
THÉSÉE

Ô piété   filiale ;  ô  souverain  de  l’Olympe ;  et   toi,   roi  des  flots,
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maître du second empire du monde101, qui peut avoir fait naître dans
ma famille ce monstre exécrable ? Est­ce la Grèce qui l’a nourri, ou
le   Taurus   parmi   les   Scythes,   ou   la   Colchide   sur   les   bords   du
Phase102 ? On se ressent toujours de son origine ; un sang vil trahit
toujours la source d’où il est sorti. Je reconnais dans le misérable le
caprice  bizarre   de   ces  guerrières   qui   fuient   l’hymen   légitime,   et,
après une longue chasteté, se livrent à des inconnus. Rejeton impur,
transplanté   dans   de   plus   doux   climats,   tu   te   montres   fidèle   à   ta
souche.   Les   bêtes   elles­mêmes   n’ont   point   de   ces   penchants
criminels, et,  sans les connaître,  respectent par  instinct  les  lois  du
sang. Voilà donc cet homme dont l’air est si grave et si digne, dont
l’extérieur négligé rappelait  la simplicité des premiers âges,  et qui
affectait l’austère maintien de la vieillesse ! Ô trompeuse humanité,
qui, loin de manifester au­dehors les sentiments de l’âme, pares le
vice de tous les charmes de la beauté !

La pudeur sert de masque à la débauche, la modération à l’audace,
la piété au crime ; le fourbe se cache sous les traits de la franchise, la
mollesse sous ceux de l’austérité. Farouche habitant des bois, chaste
et modeste Hippolyte, c’est pour moi que tu te réservais ! c’est en
souillant par l’inceste le lit de ton père, que ta virilité se signale ?
Oui, je rends grâces au souverain des dieux de ce qu’Antiope a péri
sous mes coups, et  de ce qu’en descendant aux enfers  je n’ai pas
laissé   ta   mère   exposée   à   ta   brutalité.   Va,   fuis   dans   des   climats
inconnus.

Mais quand tu fuirais aux confins du monde et sur les bords les
plus lointains de l’Océan103, chez les habitants de l’autre hémisphère ;
quand  tu  te  cacherais  dans quelque asile   impénétrable,  au­delà du
pôle hérissé de glaçons ; quand tu laisserais derrière toi l’empire de
l’hiver et ses neiges éternelles, les froids et impétueux aquilons, ton
crime ne restera pas impuni. Ma vengeance opiniâtre te poursuivra

101 Roi des flots… Poséidon (Neptune).
102 Phase. Fleuve de l’antique Colchide.
103 Océan. Pour les Anciens, il est le large fleuve ceinturant la plaine de la Terre.

Tout ce qui dans le monde est étrange et fabuleux est placé près du « fleuve
Océan ».
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partout,  dans les retraites  les plus éloignées,   les mieux défendues,
dans les lieux les plus cachés, les plus inaccessibles : nul obstacle ne
pourra m’arrêter. Tu sais d’où je reviens. Où mes traits ne pourront
t’atteindre,  mes imprécations te suivront.  Le souverain des mers a
juré, par l’onde inviolable du Styx104, d’exaucer mes trois vœux : eh
bien ! ô Neptune, j’implore aujourd’hui de toi cette triste faveur. Que
ce jour soit le dernier d’Hippolyte : envoie le fils coupable chez les
mânes que son père a bravés. Ô mon père, rends à ton fils ce service
affreux !

L’excès   de   mon   malheur   m’oblige   seul   à   t’implorer   pour   la
dernière fois ; je ne t’ai point invoqué dans les abîmes du Tartare,
quand Pluton furieux me menaçait incessamment de sa vengeance :
c’est aujourd’hui que je réclame l’accomplissement de tes promesses.
Qui   t’arrête ?   Quoi !   les   flots   sont   encore   immobiles ?   Parle,
ordonne, et qu’à ta voix les vents assemblent de sombres nuages ;
qu’une épaisse nuit dérobe à nos yeux les astres et le ciel ; que la
mer,   sortant   de   son   lit,   vomisse   les   monstres   qu’elle   renferme ;
répands sur nos bords les flots de l’Océan lui­même.

 

Scène 3

Le Chœur
 

LE CHŒUR
Ô Nature, puissante mère des dieux ; et toi, roi de l’Olympe étoilé,

toi qui presses la marche des astres épars dans les cieux, et qui règles
leur   course   dans   l’espace,   toi   qui   imprimes   aux   pôles   leur
mouvement rapide, pourquoi tracer avec tant de soin leur route au

104 Tout serment prêté par Styx avait été rendu inviolable par les dieux ; même
eux ne pouvaient s’y dérober.
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travers de l’espace ? De là cette constante succession de l’hiver qui
dépouille   nos   forêts,   du   printemps   qui   revêt   de   feuilles   les
arbrisseaux, des ardeurs du Lion dont les feux mûrissent les dons de
Cérès105, et des chaleurs modérées de l’automne. Ô toi qui présides à
ces   grands   mouvements,   et   qui   soutiens,   diriges   les   masses
suspendues dans l’espace, pourquoi, peu soucieux des choses d’ici­
bas, ne songes­tu point à protéger les bons et à punir les méchants ?
Nos   destinées   sont   livrées   aux   caprices   de   la   Fortune106.   Cette
aveugle déesse, répandant ses faveurs au hasard, les prodigue à ceux
qui en sont les moins dignes ; le vice triomphe de la vertu, la perfidie
règne dans les cours, le peuple se plaît à décerner les honneurs aux
hommes les plus vils, et rampe devant ceux qu’il méprise. La triste
vertu ne recueille pour prix que la misère ; l’adultère est triomphant.
Ô vaine pudeur ! ô stérile vertu ! Mais que vient nous apprendre le
messager   qui   accourt   de   ce   côté ?   son   visage,   où   la   douleur   est
empreinte, est baigné de larmes.

 

105 Les dons de Cérès. Le blé qui mûrit sous le soleil d’été.
106 Fortune.  Divinité   latine identifiée à   la déesse grecque Tychè,  et  donc ainsi

déesse du Hasard ou de la Chance
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Acte IV

Scène 1

Thésée, le Messager
 

LE MESSAGER
Ô   triste   et   pénible   condition   de   la   servitude,   qui   m’oblige   à

remplir un si triste message !
 

THÉSÉE
Ne crains  pas  de m’annoncer   les  plus   terribles  malheurs :  mon

âme est depuis longtemps préparée aux coups de la fortune.
 

LE MESSAGER
Ma langue se refuse à ce récit déplorable.
 

THÉSÉE
Parle ; dis­moi quel nouveau malheur afflige ma maison.
 

LE MESSAGER
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Hippolyte, hélas ! une mort cruelle te l’a ravi.
 

THÉSÉE
Depuis longtemps je n’avais plus de fils. C’est d’un traître que les

dieux me délivrent. Je veux savoir les détails de sa mort.
 

LE MESSAGER
Dès qu’il fut sorti de la ville, comme un fugitif, marchant d’un pas

égaré, il attelle à la hâte ses coursiers superbes, et ajuste le mors dans
leurs bouches dociles. Il se parlait à lui­même, détestant sa patrie, et
répétant souvent le nom de son père. Déjà sa main impatiente agitait
les   rênes   flottantes ;   tout   à   coup nous  voyons  en  pleine  mer  une
vague s’enfler, et s’élever jusqu’aux nues. Aucun souffle cependant
n’agitait   les   flots ;   le   ciel   était   calme   et   serein :   la   mer   paisible
enfantait seule cette tempête. Jamais l’Auster107 n’en suscita d’aussi
violente au détroit de Sicile : moins furieux sont les flots soulevés
par   le  Corus  dans   la  mer  d’Ionie108,  quand   ils  battent   les   rochers
gémissants,   et   couvrent   le   sommet   de   Leucate109  de   leur   écume
blanchissante. Une montagne humide s’élève au­dessus de la mer, et
s’élance vers la terre avec le monstre qu’elle porte dans son sein ; car
ce fléau terrible ne menace point les vaisseaux, il  est destiné à la
terre. Le flot s’avance lentement, et l’onde semble gémir sous une
masse qui l’accable.

Quelle terre, disions­nous, va tout à coup paraître sous le ciel ?
C’est une nouvelle Cyclade. Déjà elle dérobe à nos yeux les rochers

107 L’Auster. Dans la mythologie romaine, l’Auster est le dieu des vents du sud,
ou   plus   exactement   du   midi,   vents   du   sud   chauds,   épais   et   humides,
annonciateurs   d’orages   et   parfois   considérés   comme   mauvais   car   censés
corrompre l’air à cause de leur humidité.

108 Mer d’Ionie. Mer située au sud de la mer Adriatique, bordée à l’Ouest par la
Sicile, au Nord par le sud de l’Italie et à l’est par la Grèce.

109 Leucate. Le promontoire de Leucate, au Sud de l’île de Leucade, une des îles
ioniennes.
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consacrés   au   dieu   d’Épidaure110,   ceux   que   le   barbare   Sciron111  a
rendus   si   fameux,   et   cet   étroit   espace   resserré   par   deux   mers112.
Tandis que nous regardions ce prodige avec effroi, la mer mugit, et
les rochers d’alentour lui répondent. Du sommet de cette montagne
s’échappait  par   intervalle   l’eau  de   la  mer,  qui   retombait  en   rosée
mêlée d’écume. Telle, au milieu de l’Océan, la vaste baleine rejette
les flots qu’elle a engloutis. Enfin cette masse heurte le rivage, se
brise, et vomit un monstre qui surpasse nos craintes. La mer entière
s’élance sur le bord, et suit le monstre qu’elle a enfanté. L’épouvante
a glacé nos cœurs.

 
THÉSÉE

De quelle forme était ce monstre énorme ?
 

LE MESSAGER
Taureau  impétueux,  son cou est  azuré ;  une épaisse crinière  se

dresse sur son front verdoyant ; ses oreilles sont droites et velues ;
ses cornes, de diverses couleurs, rappellent les taureaux qui paissent
dans nos plaines, et ceux qui composent les troupeaux de Neptune.
Ses   yeux   tantôt   jettent   des   flammes,   et   tantôt   brillent   d’un   bleu
étincelant ;   ses   muscles   se   gonflent   affreusement   sur   son   cou
énorme ;   il   ouvre   en   frémissant   ses   larges   naseaux ;   une   écume
épaisse et verdâtre découle de sa poitrine et de son fanon ; une teinte
rouge est répandue le long de ses flancs. Enfin, par un assemblage
monstrueux, le reste de son corps est écaillé, et se déroule en replis
tortueux.  Tel  est  cet  habitant  des  mers   lointaines,  qui  engloutit  et

110 Épidaure. Cité grecque de l’Argolide, péninsule au nord­ouest du Péloponnèse,
Épidaure jouissait d’une grande renommée en raison de son sanctuaire voué à
Asclépios (Esculape), le dieu guérisseur.

111 Sciron. Dans la mythologie grecque, ce bandit attaquait les voyageurs sur la
route à flanc de falaise qui va d’Athènes à Mégare. Il les obligeait à lui laver
les pieds, et en profitait pour les faire basculer d’un coup de pied du haut des
falaises,  après quoi, selon certains,  une gigantesque tortue les mangeait. En
route pour Athènes, Thésée le fit tomber par­dessus bord, et ses os devinrent la
falaise qui porte son nom.

112 Cet étroit espace… Le détroit de Corinthe.
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rejette les vaisseaux.
La terre voit ce monstre avec horreur ; les troupeaux effrayés se

dispersent ; le pâtre abandonne ses génisses ; les animaux sauvages
quittent   leurs   retraites,   et   les   chasseurs   eux­mêmes   sont   glacés
d’épouvante.  Le   seul  Hippolyte,   inaccessible   à   la  peur,   arrête   ses
coursiers   d’une   main   ferme,   et,   d’une   voix   qui   leur   est   connue,
s’efforce de les rassurer. Une partie de la route d’Argos113 est percée
entre de hautes collines, et voisine du rivage de la mer. C’est là que
le monstre s’anime au combat et  aiguise sa rage.  Dès qu’il  a pris
courage et médité son attaque, il s’élance par bonds impétueux, et,
touchant à peine la terre dans sa course rapide, il se jette au­devant
des chevaux effrayés. Ton fils, sans changer de visage, s’apprête à le
repousser, et, d’un air menaçant et d’une voix terrible : « Ce monstre,
s’écrie­t­il, ne saurait abattre mon courage ; mon père m’a instruit à
terrasser   les   taureaux ».  Mais   les   chevaux,  ne  connaissant  plus   le
frein, entraînent le char, et, quittant le chemin battu, n’écoutent plus
que la frayeur qui les précipite à travers les rochers. Comme un pilote
qui, malgré la tempête, dirige son navire et l’empêche de présenter le
flanc   aux   vagues,   tel   Hippolyte   gouverne   encore   ses   chevaux
emportés. Tantôt il tire à lui les rênes, tantôt il les frappe à coups
redoublés. Mais le monstre, s’attachant à ses pas, bondit tantôt à côté
du char, tantôt devant les coursiers, et partout redouble leur terreur.

Enfin,   il   leur   ferme   le   passage   et   s’arrête   devant   eux,   leur
présentant sa gueule effroyable. Les coursiers épouvantés, et sourds à
la   voix  de   leur  maître,   cherchent   à   se   dégager   des   traits ;   ils   se
cabrent, et renversent le char. Le jeune prince tombe embarrassé dans
les rênes, et le visage contre terre. Plus il se débat, plus il resserre les
liens funestes qui le retiennent. Les chevaux se sentent libres, et leur
fougue   désordonnée   emporte   le   char   vide   partout   où   la   peur   les
conduit. Tels les chevaux du Soleil ne reconnaissant plus la main qui
les guidait d’ordinaire, et indignés qu’un mortel portât dans les airs le
flambeau du  jour,  abandonnèrent   leur   route,  précipitant  du ciel   le
téméraire  Phaéton114.  La  plage  est   rougie  du   sang du  malheureux

113 Argos. Cité grecque du Nord­Est du Péloponnèse, à cinq kilomètres de la mer.
114 Phaéton. Dans la mythologie grecque, fils d’Hélios (le Soleil). Devenu grand il
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Hippolyte ;   sa   tête   se   brise   en   heurtant   les   rochers.   Les   ronces
arrachent  ses  cheveux,   les  pierres  meurtrissent   son visage ;  et  ces
traits délicats, dont la beauté lui fut fatale, sont déchirés par mille
blessures.   Mais   tandis   que   le   char   rapide   emporte   çà   et   là   cet
infortuné, un tronc à demi brûlé, et qui s’élevait au­dessus de la terre,
se trouve sur son passage, et l’arrête.

Ce coup affreux  retient  un  moment   le  char ;  mais   les  chevaux
forcent l’obstacle en déchirant leur maître, qui respirait encore. Les
ronces achèvent de le mettre en pièces. Il n’est pas un buisson, pas un
tronc qui ne porte quelque lambeau de son corps. Ses compagnons
éperdus courent à travers la plaine, et suivent la route sanglante que
le   char   a  marquée.  Ses   chiens  même  cherchent   en  gémissant   les
traces de leur maître. Hélas ! nos soins n’ont pu rassembler encore
tous les restes de ton fils.

Voilà   ce   prince   naguère   si   beau !   voilà   celui   qui   partageait
glorieusement   le   trône  de  son père,  et  qui  devait   lui   succéder  un
jour ! Ce matin il brillait comme un astre ; maintenant ses membres
épars sont ramassés pour le bûcher.

 
THÉSÉE

Ô Nature ! force impérieuse du sang ! que tes droits sont puissants
sur  le cœur d’un père !  C’est  en vain qu’on cherche à étouffer  ta
voix. J’ai voulu la mort du coupable, et je déplore sa perte.

 
LE MESSAGER

Il est étrange qu’on pleure une mort qu’on a souhaitée.
 

THÉSÉE
Je regarde comme le plus grand des maux l’accomplissement d’un

chercha à connaître l’identité de son père ; celui­ci le reconnut et lui offrit de
choisir un présent. Phaéthon demanda l’autorisation de conduire le chariot de
son   père.   Malgré   l’avertissement   d’Hélios,   il   tenta   l’expérience,   mais   se
montra vite incapable de contrôler les chevaux. Ils s’écartèrent de leur route et
le feu menaçait de brûler la terre, quand Zeus intervint et lança la foudre sur
Phaéthon, qui tomba dans le fleuve Éridan (le Pô).
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vœu barbare.
 

LE MESSAGER
Si vous haïssais toujours ton fils, pourquoi verser des pleurs ?
 

THÉSÉE
Ce qui m’afflige, ce n’est pas de l’avoir perdu, c’est d’avoir causé

sa mort.
 

Scène 2

Le Chœur
 

LE CHŒUR
À quelles vicissitudes est exposé le destin des grands ! Les petits

n’ont pas à craindre ces changements terribles : un dieu mesure à leur
faiblesse les atteintes du sort.

C’est au sein de l’obscurité qu’on trouve la paix ; c’est dans les
chaumières   qu’on   vieillit   sans   alarmes.   Ces   palais,   dont   le   faîte
touche les nues, sont exposés à toute la violence de l’Eurus et du
Notus115,   aux   fureurs   de  Borée116,   à   celles   du  Corus  orageux.  La
foudre éclate rarement dans l’humble vallée :  c’est  sur  le Caucase
altier, c’est sur les forêts de la Phrygie117 consacrées à Cybèle118 que

115 Eurus… Notus. Dans la mythologie grecque, l’Eurus est la personnification du
vent de l’est ou du Sud­Est, et le Notos celle du vent du Sud.

116 Borée. Dans la mythologie grecque, il est le vent du Nord (Aquilo chez les
latins).

117 Phrygie. Territoire à l’Ouest de l’Asie Mineure (actuelle Turquie).
118 Cybèle. Elle était la grande déesse­mère de Phrygie, honorée dans l’ensemble

du monde antique.
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Jupiter fait tomber ses traits embrasés. Ce dieu, craignant pour son
brillant empire, foudroie les lieux qui en sont proches. La demeure
du citoyen obscur ne saurait être le théâtre d’un grand changement :
c’est autour des trônes que gronde le tonnerre. Que d’incertitude, que
de  mobilité  dans   les   choses  humaines !  Qui  peut   compter   sur   les
promesses de la fortune ? Ce héros119 qui, fuyant le sombre empire de
la nuit,   revoit  enfin la  voûte céleste  et   la  clarté  du jour,  gémit  et
s’afflige de son retour, et se trouve plus malheureux dans le palais de
ses pères que sur les bords de l’Averne120. Ô Pallas, déesse révérée, si
ton protégé, Thésée, est rendu à la terre ; s’il a pu s’échapper des
marais  du  Styx,  chaste  déesse,   tu  n’es  pas   redevable   à   ton  oncle
l’avare Pluton, puisqu’une autre victime est allée remplacer Thésée
aux Enfers.

Mais quelle voix plaintive retentit au fond du palais ? Pourquoi
Phèdre éperdue s’avance­t­elle de ce côté, une épée à la main ?

 

119 Ce héros… Thésée.
120 Averne. Lac proche de Cumes et de Naples. Tout près se trouvait la grotte par

laquelle on prétendait qu’Énée descendit aux Enfers (cf. Virgile, Énéide, VI).
On utilisait parfois ce nom pour désigner les Enfers eux­mêmes.
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Acte V

Scène 1

Thésée, Phèdre
 

THÉSÉE
Qui peut te causer ce violent désespoir ? Pourquoi cette épée et

ces cris lamentables ? Pourquoi te meurtrir le sein près de ces restes
odieux ?

 
PHÈDRE

C’est  contre moi,   impitoyable dieu des  morts,  c’est  contre moi
qu’il faut déchaîner les monstres de ton empire, ceux que Téthys121

garde dans ses abîmes les plus profonds, ceux que l’Océan nourrit
aux   extrémités   du   monde   dans   ses   ondes   mobiles.   Et   toi,   cruel
Thésée,   dont   le   retour   est   toujours   pour   ta   famille   l’annonce   de
quelque malheur, la mort de ton fils et celle de ton père ont signalé ta
présence. Haine, amour de tes épreuves ont été également funestes.

121 Téthys.  Dans   la  mythologie  grecque,   l’une  des  Titanides,   fille  de  Gaia   (le
Terre) et d’Ouranos (le Ciel) et femme d’Océan.
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Hippolyte, en quel état je te revois ! Voilà donc mon ouvrage ! Quel
nouveau Sinis, quel nouveau Procruste122 a mis ainsi tes membres en
lambeaux ? Quel minotaure, quel monstre aux cornes menaçantes, et
remplissant de ses longs mugissements le labyrinthe de Dédale, t’a
déchiré si cruellement ? Hélas ! que sont devenues les grâces de ton
visage,  et  ces  yeux qui brillaient d’un éclat  divin ?  Te voilà donc
étendu sans vie. Ah ! demeure un instant, écoute­moi ; je n’alarmerai
point ta pudeur. Cette main va te venger : ce fer, plongé dans mon
sein coupable, va me délivrer de la vie et de mon forfait.

Je te suivrai, amante passionnée, je te suivrai sur l’onde du Styx, à
travers les torrents enflammés du Tartare. Mais apaisons d’abord son
ombre.   Reçois   ces   cheveux,   dépouille   d’un   front   empreint   des
marques de ma fureur. Nos âmes n’ont pu être unies sur la terre : la
mort du moins nous réunira. Vertueuse, meurs pour ton époux ; pour
ton   amant,   si   tu   es   infidèle.   Quoi !   je   rentrerais   dans   la   couche
nuptiale, que j’ai souillée par un si grand forfait ! Malheureuse ! il ne
manquait à tes crimes que de reprendre le rang et les droits d’une
épouse fidèle.

Ô   mort,   unique   soulagement   d’un   amour   malheureux,   seule
réparation de la pudeur outragée, c’est toi seule que j’implore ; c’est
dans ton sein que j’espère trouver la paix. Athènes, et toi père plus
funeste à ton sang qu’’une marâtre, écoute­moi. Oui, j’ai calomnié
Hippolyte ; j’ai rejeté sur lui le crime que mon âme avait conçu. Ta
vengeance fut   injuste ;   le   fils   le  plus  vertueux,   le  plus  chaste  des
mortels, a péri victime des calomnies d’une incestueuse. Reprends, ô
Hippolyte, ta réputation sans tache.  Mon sein n’attend plus que le
coup   mortel,   et   mon   sang   va   couler   pour   apaiser   tes   mânes
irréprochables. Et toi, meurtrier de ton fils, apprends de sa marâtre ce
que tu dois faire ; apprends d’elle à mourir. (Elle se tue.)

 

122 Sinis… Procruste. Dans la mythologie grecque, deux brigands, tous deux fils
de  Poséidon,   sévissant   le   long  de   la   route   reliant  Trézène   à   Athènes,  qui
moururent  de  la  main de Thésée en leur   faisant  subir   les mêmes supplices
qu’ils infligeaient à leurs victimes.
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Scène 2

Thésée, le Chœur
 

THÉSÉE
Antres ténébreux de l’Averne, gouffre du Ténare123, eaux du Léthé

propices aux malheureux,   lacs hideux des  enfers,   recevez un père
barbare,  pour   le   livrer   à  d’éternels   supplices.  Accourez,  monstres
cruels des mers ;  quittez les retraites où Protée124  vous retient ;  et,
pour me punir d’une joie barbare, engloutissez­moi dans vos abîmes
profonds. Et toi, mon père125, toi toujours trop prompt à accorder les
vœux  inspirés  par   la   colère,   j’ai  mérité   la  mort,  moi  qui,  par  un
supplice nouveau, ai dispersé dans la plaine les membres de mon fils,
moi qui, en voulant le punir d’un crime supposé, me suis rendu moi­
même criminel.   J’ai   rempli  de  mes   forfaits   le   ciel,   la  mer  et   les
enfers.  Que me  reste­t­il   à   souiller   encore ?   J’ai  profané   les   trois
empires de l’univers. Fatal retour ! Je ne suis donc revenu sur la terre
que pour voir une double mort dans ma famille, que pour allumer
avec le même flambeau le bûcher de ma femme et celui de mon fils.
Toi qui m’as fait revoir le jour que je déteste, Alcide, rends à Dis le
présent que tu m’as fait,  rends à Thésée sa place dans les Enfers.
Coupable d’un tel forfait, j’implore en vain la mort.

Barbare, toi qui inventas pour ton fils un genre de mort affreux et
inouï, invente pour toi­même des supplices dignes de ta cruauté. Que
la   cime   d’un   pin   soit   courbée   jusqu’à   terre ;   que   l’arbre,   en   se
redressant, disperse mes membres palpitants126 ; qu’on me précipite

123 Ténare. Promontoire du Sud de la péninsule du Péloponnèse considéré par les
Anciens comme une des  entrées des Enfers,  une caverne se trouvant  à son
extrémité.

124 Protée. Divinité de la mer.
125 Mon père. Ici, Thésée s’adresse à son père divin Poséidon (Neptune).
126 Allusion aux crimes de Sinis auxquels Thésée mit fin. Le brigand, surnommé

le « courbeur de pins », rançonnait et torturait les voyageurs sur la route allant
de Trézène à Athènes en les écartelant entre deux pins dont  il  courbait   les
cimes pour y attacher ses victimes par les pieds. Thésée mit fin à ces crimes en
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sur les rochers du barbare Sciron. J’ai vu des tourments plus affreux,
et   dont   les   coupables,   environnés   par   les   ondes   brûlantes   du
Phlégéton, ne sauraient s’affranchir. Je sais la place et le supplice qui
m’attendent aux Enfers. Ombres coupables, trêve à vos tourments.
Que   le   vieux   Sisyphe127,   chargeant   son   rocher   sur   mes   épaules,
repose enfin ses bras fatigués ; qu’une eau fugitive trompe sans cesse
mes lèvres altérées ; que le vautour cruel abandonne Titye128,  pour
déchirer mes entrailles toujours renaissantes. Et toi, père de mon cher
Pirithoüs129, repose­toi enfin, et que mes membres attachés à ta roue
suivent le mouvement rapide qui t’entraîne sans cesse.

Ô terre, entrouvre­toi ; enfer, ouvre­moi tes abîmes. Un plus juste
motif m’y appelle cette fois : j’y vais rejoindre mon fils. Ô Pluton, ne
crains rien ; je ne sers plus une flamme adultère, et je rentre dans ton
empire pour n’en sortir jamais. Hélas ! les dieux sont sourds à mes
prières. Mais qu’ils seraient prompts à les exaucer, si je les implorais
pour un crime !

 
LE CHŒUR

Ô Thésée, l’avenir suffit à tes regrets ! Occupe­toi maintenant des
funérailles   de   ton   fils ;   hâte­toi   d’ensevelir   ces   membres   si
horriblement défigurés.

 
THÉSÉE

Oui,  oui,  apportez­moi ces  chers et  déplorables restes,  où  l’œil

lui faisant subir le même sort.
127 Sisyphe. Dans la mythologie grecque, Sisyphe avait la réputation d’être le plus

rusé des mortels. Après avoir trompé à plusieurs reprises les dieux, quand il
mourut, les dieux des Enfers lui réservèrent un châtiment fameux : il lui fallait
pousser en haut d’une montagne un gros rocher qui, chaque fois qu’il allait
atteindre le sommet, roulait jusqu’en bas.

128 Titye. Géant poussé par Héra à faire violence à Léto (la mère d’Apollon et
d’Artémis/Diane). Il en fut empêché et condamné à avoir le foie éternellement
rongé par deux vautours dans le Tartare.

129 Père de mon cher Pirithoüs. Ixion, qui tenta de séduire Héra, l’épouse de Zeus.
Pour   le   punir   de   son   crime,   Zeus,   aux   Enfers,   le   fit   attacher   à   une   roue
enflammée qui tournait sans cesse sur elle­même.
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d’un père ne peut plus reconnaître son fils. Mettez sous mes yeux ces
lambeaux rassemblés au hasard. Voilà donc mon Hippolyte ! Ô crime
affreux ! c’est moi qui t’ai donné la mort ! et, pour n’être pas seul
coupable, j’ai imploré le secours de mon père pour accabler mon fils.
Voilà les faveurs que je reçois de Neptune ! Malheur déplorable ! j’ai
perdu   le   soutien  de  ma  vieillesse.  Embrassons   ce   corps  déchiré ;
donnons à ses débris malheureux ces tristes et derniers témoignages
de ma tendresse. Remettons à la place qu’ils occupaient ses membres
confusément   rassemblés.   Ici  devait   être   sa  main  valeureuse,   là   sa
main gauche ; si habile à diriger des coursiers. Je reconnais les signes
imprimés sur son flanc gauche. Combien de parties de son corps ne
seront point arrosées de mes larmes ! Ô mes tremblantes mains, ne
vous  lassez  point  de ce  pénible  devoir !  Ô mes  yeux,   retenez   les
pleurs que vous versez ! laissez un père compter les membres de son
fils, et rendre la forme à son corps. Quel est ce débris informe et tout
défiguré par les blessures ? Je ne sais, mais c’est une partie de toi.
Mettons­le à cette place qui n’est pas la sienne, mais où il manque
quelque chose. Est­ce là ce visage qui brillait d’un éclat divin et qui
charma les yeux mêmes d’une marâtre ?

Voilà   ce  qui   reste   de   tant   de  beauté !  Destins   cruels !   funeste
faveur  des  dieux !   c’est  donc  ainsi  que  vous  me   rendez  un   fils !
Reçois, ô Hippolyte, ces dons funèbres de la main de ton père ! tes
funérailles auront lieu plus d’un jour. Que le feu cependant consume
ces   restes.  Ouvrez   le  palais  où une mort  si  affreuse a   répandu  le
deuil, et qu’Athènes entière retentisse de nos gémissements. Qu’on
prépare un bûcher royal ; et vous, ses fidèles compagnons, cherchez
dans la plaine ceux de ses membres qu’on n’a pu retrouver.

(En montrant le corps de Phèdre.) Pour elle, que son corps soit
inhumé sans honneur, et puisse la terre peser sur sa tête impie !
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue 
«     Théâtre      »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez­nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/61077
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/23-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/23-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/70264
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