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La scéne est a Elseneur.



ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Elseneur Une plate-forme devant le chateau.
Francisco est en faction. Bernardo vient a lui.

BERNARDO
Qui est 1a ?

FRANCISCO
Non, répondez-moi, vous ! Halte ! Faites-vous reconnaitre vous-
méme.

BERNARDO
Vive le roi !

FRANCISCO
Bernardo ?

BERNARDO



Lui-méme.

FRANCISCO
Vous venez trés exactement a votre heure.

BERNARDO
Minuit vient de sonner ; va te mettre au lit, Francisco.

FRANCISCO
Grand merci de venir ainsi me relever ! Le froid est aigre, et je
suis transi jusqu’au ceeur.

BERNARDO
Avez-vous eu une faction tranquille ?

FRANCISCO
Pas méme une souris qui ait remué !

BERNARDO
Allons, bonne nuit ! Si vous rencontrez Horatio et Marcellus mes
camarades, de garde, dites-leur de se dépécher.
Entrent Horatio et Marcellus.

FRANCISCO
Je pense que je les entends. Halte ! Qui va la ?

HORATIO
Amis de ce pays.

MARCELLUS
Hommes liges du roi danois.

FRANCISCO
Bonne nuit !



MARCELLUS
Ah ! adieu, honnéte soldat ! Qui vous a relevé ?

FRANCISCO
Bernardo a pris ma place. Bonne nuit !
Francisco sort.

MARCELLUS
Hola ! Bernardo !

BERNARDO
Réponds donc. Est-ce Horatio qui est 1a ?

HORATIO
C’est toujours bien un morceau de lui.

BERNARDO
Bienvenu, Horatio ! Bienvenu, bon Marcellus !

MARCELLUS
Eh bien ! cet étre a-t-il reparu cette nuit ?

BERNARDO
Je n’ai rien vu.

MARCELLUS
Horatio dit que c’est uniquement notre imagination, et il ne veut
pas se laisser prendre par la croyance a cette terrible apparition que
deux fois nous avons vue. Voila pourquoi je I’ai pressé de faire avec
nous, cette nuit, une minutieuse veillée, afin que, si la vision revient
encore, il puisse confirmer nos regards et lui parler.

HORATIO
Bah ! bah ! elle ne paraitra pas.



BERNARDO
Asseyez-vous un moment, que nous rebattions encore une fois vos
oreilles, si bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce que
nous avons vu deux nuits.

HORATIO
Soit ! asseyons-nous, et écoutons ce que Bernardo va nous dire.

BERNARDO
C’était justement la nuit derniere, alors que cette étoile, 1a-bas, qui
va du pole vers I’ouest, avait terminé son cours pour illuminer cette
partie du ciel ou elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la
cloche sonnait alors une heure...

MARCELLUS
Paix, interromps-toi !... Regarde ! Le voici qui revient.
Le spectre entre.

BERNARDO
Avec la méme forme, semblable au roi qui est mort.

MARCELLUS
Tu es un savant : parle-lui, Horatio.

BERNARDO
Ne ressemble-t-il pas au roi ? Regarde-le bien, Horatio.

HORATIO
Tout a fait ! Je suis labouré par la peur et par I’étonnement.

BERNARDO
Il voudrait qu’on lui parlat.

MARCELLUS
Questionne-le, Horatio.



HORATIO
Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit et cette forme
noble et guerriere sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark
marchait naguere ? Je te somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS
11 est offensé.

BERNARDO
Vois ! il s’en va fierement.

HORATIO
Arréte ; parle ! je te somme de parler ; parle !
Le spectre sort.

MARCELLUS
Il est parti, et ne veut pas répondre.

BERNARDO
Eh bien ! Horatio vous tremblez et vous étes tout pale ! Ceci n’est-
il rien de plus que de I’imagination ? Qu’en pensez-vous ?

HORATIO
Devant mon Dieu, je n’aurais pu le croire, sans le témoignage
sensible et évident de mes propres yeux.

MARCELLUS
Ne ressemble-t-il pas au roi ?

HORATIO
Comme tu te ressembles a toi-méme. C’était bien la I’armure qu’il
portait, quand il combattit I’audacieux Norvégien ; ainsi il frongait le
sourcil alors que, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les
Polonais en traineaux. C’est étrange !



MARCELLUS
Deux fois dé€ja, et justement a cette heure de mort, il a passé avec
cette démarche martiale pres de notre poste.

HORATIO
Quel sens particulier donner a ceci ? Je n’en sais rien ; mais, a en
juger en gros et de prime abord, c’est le présage de quelque étrange
catastrophe dans I’Etat.

MARCELLUS

Eh bien ! asseyons-nous ; et que celui qui le sait me dise pourquoi
ces gardes si strictes et si rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits
les sujets de ce royaume ! Pourquoi tous ces canons de bronze fondus
chaque jour, et toutes ces munitions de guerre achetées a I’étranger ?
Pourquoi ces presses faites sur les charpentiers de navire, dont la
rude tache ne distingue plus le dimanche du reste de la semaine ?
Quel peut étre le but de cette activité toute haletante, qui fait de la
nuit la compagne de travail du jour ? Qui pourra m’expliquer cela ?

HORATIO

Je puis le faire, du moins d’apres la rumeur qui court. Notre feu
roi, dont I’image vient de vous apparaitre, fut, comme vous savez,
provoqué a un combat par Fortinbras de Norvege, que piquait un
orgueil jaloux. Dans ce combat, notre vaillant Hamlet (car cette
partie du monde connu I’estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En vertu
d’un contrat bien scellé, diment ratifié par la justice et par les
hérauts, Fortinbras perdit avec la vie toutes les terres qu’il possédait
et qui revinrent au vainqueur. Contre ce gage, une portion
équivalente avait été risquée par notre roi, a charge d’étre réunie au
patrimoine de Fortinbras si celui-ci efit triomphé. Ainsi les biens de
Fortinbras d’apres le traité et la teneur formelle de certains articles,
ont dii échoir a Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune F Fortinbras
écervelé, tout plein d’une ardeur fougueuse, a ramassé ca et la, sur
les frontieres de Norvege, une bande d’aventuriers sans feu ni lieu,
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enr0lés moyennant les vivres et la paye, pour quelque entreprise
hardie; or il n’a d’autre but (et cela est prouvé a notre
gouvernement) que de reprendre sur nous, par un coup de main et par
des moyens violents, les terres susdites, ainsi perdues par son pere.
Et voila, je pense, la cause principale de nos préparatifs, la raison des
gardes qu’on nous fait monter, et le grand motif du train de poste et
du remue-ménage que vous voyez dans le pays.

BERNARDO
Je pense que ce ne peut étre autre chose; tu as raison. Cela
pourrait bien expliquer pourquoi cette figure prodigieuse passe tout
armée a travers nos postes, si semblable au roi qui était et qui est
encore 1’occasion de ces guerres.

HORATIO

11 suffit d’un atome pour troubler 1’ceil de 1’esprit. A I’époque la
plus glorieuse et la plus florissante de Rome, un peu avant que
tombat le tout-puissant Jules César, les tombeaux laisserent échapper
leurs hotes, et les morts en linceul allerent, poussant des cris rauques,
dans les rues de Rome. On vit aussi des astres avec des queues de
flamme, des rosées de sang, des signes désastreux dans le soleil, et
I’astre humide sous I'influence duquel est ’empire de Neptune
s’évanouit dans une éclipse, a croire que c’était le jour du jugement.
Ces mémes signes précurseurs d’événements terribles, messagers
toujours en avant des destinées, prologue des catastrophes
imminentes, le ciel et la terre les ont fait apparaitre dans nos climats a
nos compatriotes.

Le spectre reparait.

Mais, chut ! Regardez ! 1a ! Il revient encore ! Je vais lui barrer le
passage, dit-il me foudroyer. Arréte, illusion ! Si tu as un son, une
voix dont tu fasses usage, parle-moi ! S’il y a a faire quelque bonne
action qui puisse contribuer a ton soulagement et a mon salut, parle-
moi ! Si tu es dans le secret de quelque malheur national, qu'un
avertissement pourrait peut €tre prévenir, oh ! parle. Ou si tu as
enfoui pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor extorqué, ce
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pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent apres la mort,
dis-le-moi. (le coq chante.) Arréte et parle...
Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS
Le frapperai-je de ma pertuisane ?

HORATIO
Oui, s’il ne veut pas s’arréter.

BERNARDO
Il estici!
HORATIO
Il estici !
Le spectre sort.
MARCELLUS

Il est parti ! Nous avons tort de faire a un étre si majestueux ces
menaces de violence ; car il est, comme 1’air, invulnérable ; et nos
vains coups ne seraient qu’une méchante moquerie.

BERNARDO
11 allait parler quand le coq a chanté.

HORATIO
Et alors, il a bondi comme un étre coupable a une effrayante
sommation. J’ai oui dire que le coq, qui est le clairon du matin, avec
son cri puissant et aigu, éveille le dieu du jour ; et qu’a ce signal,
qu’ils soient dans la mer ou dans le feu, dans la terre ou dans I’air, les
esprits égarés et errants regagnent en hate leurs retraites ; et la preuve
nous en est donnée par ce que nous venons de voir.

MARCELLUS
Il s’est évanoui au chant du coq. On dit qu’aux approches de la
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saison ou 1’on célebre la naissance du Sauveur, 1’oiseau de 1’aube
chante toute la nuit ; et alors, dit-on, aucun esprit n’ose s’aventurer
dehors. Les nuits sont saines ; alors, pas d’étoile qui frappe, pas de
fée qui jette des sorts, pas de sorciere qui ait le pouvoir de charmer ;
tant cette époque est bénie et pleine de grace !

HORATIO

C’est aussi ce que j’ai oui dire, et j’en crois quelque chose.

Mais, voyez ! le matin, vétu de son manteau roux, s’avance sur la
rosée de cette haute colline, 1a-bas a 1’orient. Finissons notre faction,
et, si vous m’en croyez, faisons part de ce que nous avons vu cette
nuit au jeune Hamlet ; car, sur ma vie ! cet esprit, muet pour nous, lui
parlera. Consentez-vous a cette confidence, aussi impérieuse a notre
dévouement que conforme a notre devoir ?

MARCELLUS
Faisons cela, je vous prie ! je sais ou, ce matin, nous avons le plus
de chance de le trouver.

SCENE II

Salle d’Etat dans le chéteau.
Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes, voltimand,
Cornélius, des seigneurs et leur suite.

LE ROI
Bien que la mort de notre cher frere Hamlet soit un souvenir
toujours récent ; bien qu’il soit convenable pour nous de maintenir
nos cceurs dans le chagrin, et, pour tous nos sujets, d’avoir sur le
front la méme contraction de douleur, cependant la raison, en lutte
avec la nature, veut que nous pensions a lui avec une sage tristesse, et
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sans nous oublier nous-mémes. Voila pourquoi celle qui fut jadis
notre sceur, qui est maintenant notre reine, et notre associée a
I’empire de ce belliqueux Etat, a été prise par nous pour femme.
C’est avec une joie douloureuse, en souriant d’un ceil et en pleurant
de I’autre, en mélant le chant des funérailles au chant des noces, et en
tenant la balance égale entre la joie et la douleur, que nous nous
sommes mariés ; nous n’avons pas résisté a vos sages conseils qui
ont été librement donnés dans toute cette affaire. Nos remerciements
a tous ! Maintenant passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras
se faisant une faible idée de nos forces ou pensant que, par suite de la
mort de feu notre cher freére, notre empire se 1ézarde et tombe en
ruine, est poursuivi par la chimere de sa supériorité, et n’a cessé de
nous importuner de messages, par lesquels il nous réclame les terres
tres 1également cédées par son pere a notre frere tres vaillant. Voila
pour lui.

Quant a nous et a I'objet de cette assemblée, voici quelle est
I’affaire. Nous avons écrit sous ce pli au roi de Norvege, oncle du
jeune Fortinbras qui, impotent et retenu au lit, connait a peine les
intentions de son neveu afin qu’il ait a arréter ses menées ; car les
levées et les enrolements nécessaires a la formation des corps se font
tous parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépéchons, vous, brave
Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces compliments écrits au
vieux Norvégien ; et nous limitons vos pouvoirs personnels, dans vos
négociations avec le roi, a la teneur des instructions détaillées que
voici. Adieu ! et que votre diligence prouve votre dévouement !

CORNELIUS et VOLTIMAND
En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre dévouement.

LE ROL
Nous n’en doutons pas. Adieu de tout cceur !
Voltimand et Cornélius sortent.
Et maintenant, Laertes, qu’avez-vous de nouveau a me dire ?
Vous nous avez parlé d’une requéte. Qu’est-ce, Laertes ? Vous ne
sauriez parler raison au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que
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peux-tu désirer, Laertes, que je ne sois prét a t’accorder avant que tu
le demandes ? La téte n’est pas plus naturellement dévouée au ceeur,
la main plus serviable a la bouche, que la couronne de Danemark ne
I’est a ton pere. Que veux-tu, Laertes ?

LAERTES

Mon redouté seigneur, je demande votre congé et votre agrément
pour retourner en France.

Je suis venu avec empressement en Danemark pour vous rendre
hommage a votre couronnement ; mais maintenant, je dois I’avouer,
ce devoir une fois rempli, mes pensées et mes voeux se tournent de
nouveau vers la France, et s’inclinent humblement devant votre
gracieux congg.

LE ROI
Avez-vous la permission de votre pere ? Que dit Polonius ?

POLONIUS
Il a fini, monseigneur, par me 1’arracher a force d’importunités ;
mais, enfin, j’ai a regret mis a son désir le sceau de mon
consentement. Je vous supplie de le laisser partir.

LE ROI
Pars quand tu voudras, Laertes : le temps t’appartient, emploie-le
au gré de tes plus chers caprices.
Eh bien ! Hamlet mon cousin et mon fils...

HAMLET, a part
Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils.

LE ROI
Pourquoi ces nuages qui planent encore sur votre front ?

HAMLET
Il n’en est rien, seigneur ; je suis trop pres du soleil.
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LA REINE
Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes, et jette au roi de
Danemark un regard ami.
Ne t’acharne pas, les paupieres ainsi baissées, a chercher ton
noble pere dans la poussiere. Tu le sais, c’est la regle commune : tout
ce qui vit doit mourir, emporté par la nature dans 1’éternité.

HAMLET
Oui, madame, c’est la regle commune.

LA REINE
S’il en est ainsi, pourquoi, dans le cas présent, te semble-t-elle si
étrange ?

HAMLET

Elle me semble, madame ! Non : elle est. Je ne connais pas les
semblants. Ce n’est pas seulement ce manteau noir comme 1’encre,
bonne mere, ni ce costume obligé d’un deuil solennel, ni le souffle
violent d’un soupir forcé, ni le ruisseau intarissable qui inonde les
yeux, ni la mine abattue du visage, ni toutes ces formes, tous ces
modes, toutes ces apparences de la douleur, qui peuvent révéler ce
que j’éprouve. Ce sont l1a des semblants, car ce sont des actions qu’un
homme peut jouer ; mais j’ai en moi ce qui ne peut se feindre. Tout le
reste n’est que le harnais et le vétement de la douleur.

LE ROI

C’est chose touchante et honorable pour votre caractere, Hamlet
de rendre a votre pere ces funebres devoirs. Mais, rappelez-vous-le,
votre pere avait perdu son pere, celui-ci avait perdu le sien. C’est
pour le survivant une obligation filiale de garder pendant quelque
temps la tristesse du deuil ; mais persévérer dans une affliction
obstinée, c’est le fait d’un entétement impie; c’est une douleur
indigne d’un homme ; c’est la preuve d’une volonté en révolte contre
le ciel, d’un cceur sans humilité, d’'une ame sans résignation, d’une
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intelligence simple et illettrée. Car, pour un fait qui, nous le savons,
doit nécessairement arriver, et est aussi commun que la chose la plus
vulgaire, a quoi bon, dans une opposition maussade, nous émouvoir a
ce point ? Fi ! c’est une offense au ciel, une offense aux morts, une
offense a la nature, une offense absurde a la raison, pour qui la mort
des peres est un lieu commun et qui n’a cessé de crier, depuis le
premier cadavre jusqu’a I’homme qui meurt aujourd’hui : Cela doit
étre ainsi ! Nous vous en prions, jetez a terre cette impuissante
douleur, et regardez-nous comme un pere. Car, que le monde le sache
bien ! vous étes de tous le plus proche de notre trone ; et la noble
affection que le plus tendre pere a pour son fils, je 1’éprouve pour
vous. Quant a votre projet de retourner aux écoles de Wittemberg, il
est en tout contraire a notre désir ; nous vous en supplions, consentez
a rester ici, pour la joie et la consolation de nos yeux, vous, le
premier de notre cour, notre cousin et notre fils.

LA REINE
Que les prieres de ta mere ne soient pas perdues, Hamlet ! je t’en
prie, reste avec nous ; ne va pas a Wittemberg.

HAMLET
Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROI

Allons, voila une réponse affectueuse et convenable.

Soyez en Danemark comme nous-méme... Venez, madame. Cette
déférence gracieuse et naturelle d’Hamlet sourit 2 mon cceur : en
actions de graces, je veux que le roi de Danemark ne boive pas
aujourd’hui une joyeuse santé, sans que les gros canons le disent aux
nuages, et que chaque toast du roi soit répété par le ciel, écho du
tonnerre terrestre. Sortons.

Le Roi, la Reine, les seigneurs, Polonius et Laertes sortent.

HAMLET
Ah ! si cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se
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perdre en rosée ! Si I'Eternel n’avait pas dirigé ses canons contre le
suicide !... 0 Dieu! 6 Dieu! combien pesantes, usées, plates et
stériles, me semblent toutes les jouissances de ce monde ! Fi de la
vie ! ah! fi! C’est un jardin de mauvaises herbes qui montent en
graine ; une végétation fétide et grossiere est tout ce qui 1’occupe.
Que les choses en soient venues la ! Depuis deux mois seulement
qu’il est mort ! Non, non, pas méme deux mois ! Un roi si excellent ;
qui était a celui-ci ce qu’Hypénon est a un satyre ; si tendre pour ma
mere qu’il ne voulait pas permettre aux vents du ciel d’atteindre trop
rudement son visage ! Ciel et terre ! faut-il que je me souvienne ?
Quoi ! elle se pendait a lui, comme si ses désirs grandissaient en se
rassasiant. Et pourtant ! En un mois... Ne pensons pas a cela...
Fragilité, ton nom est femme ! En un petit mois, avant d’avoir usé les
souliers avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre pere,
comme Niobé, tout en pleurs. Eh quoi ! elle, elle-méme ! O ciel !
Une béte, qui n’a pas de réflexion, aurait gardé le deuil plus
longtemps... Mari€e avec mon oncle, le frere de mon pere, mais pas
plus semblable a mon pere que moi a Hercule !

En un mois ! Avant méme que le sel de ses larmes menteuses et
cessé d’irriter ses yeux rougis, elle s’est mariée! O ardeur
criminelle ! courir avec une telle vivacité a des draps incestueux !
C’est une mauvaise action qui ne peut mener a rien de bon. Mais tais-
toi, mon cceur ! car il faut que je retienne ma langue.

Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.

HORATIO
Salut a Votre Seigneurie !

HAMLET
Je suis charmé de vous voir bien portant. Horatio, si j’ai bonne
mémoire ?

HORATIO
Lui-méme, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.
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HAMLET
Dites mon bon ami ; j’échangerai ce titre avec vous. Et que faites-
vous loin de Wittemberg, Horatio ?... Marcellus !

MARCELLUS
Mon bon seigneur ?

HAMLET
Je suis charmé de vous voir ; bonsoir, monsieur ! Mais vraiment
pourquoi avez-vous quitté Wittemberg ?

HORATIO
Un caprice de vagabond, mon bon seigneur !

HAMLET
Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; vous ne
voudrez pas faire violence a mon oreille pour la forcer a croire votre
propre déposition contre vous-méme.
Je sais que vous n’€tes point un vagabond. Mais quelle affaire
avez-vous a Elseneur ? Nous vous apprendrons a boire sec avant
votre départ.

HORATIO
Monseigneur, j’étais venu pour assister aux funérailles de votre
pere.

HAMLET
Ne te moque pas de moi, je t’en prie, camarade étudiant ! je crois
que c’est pour assister aux noces de ma mere.

HORATIO
Il est vrai, monseigneur, qu’elles ont suivi de bien pres.

HAMLET
Economie ! économie, Horatio! Les viandes cuites pour les
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funérailles ont été servies froides sur les tables du mariage. Que n’ai-
je été rejoindre mon plus intime ennemi dans le ciel plutdt que
d’avoir jamais vu ce jour, Horatio ! Mon pere ! Il me semble que je
vois mon pere !.

HORATIO
Ou donc, monseigneur ?

HAMLET
Avec les yeux de la pensée, Horatio

HORATIO
Je I’ai vu jadis : ¢’était un magnifique roi.

HAMLET
C’était un homme auquel, tout bien considéré, je ne retrouverai
pas de pareil.

HORATIO
Monseigneur, je crois I’avoir vu la nuit derniere.

HAMLET
Vu ! Qui ?

HORATIO
Monseigneur, le roi votre pere.

HAMLET
Le roi mon pere !

HORATIO
Calmez pour un moment votre surprise par 1’attention, afin que je
puisse, avec le témoignage de ces messieurs, vous raconter ce
prodige.
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HAMLET
Pour I’amour de Dieu, parle !

HORATIO

Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, Marcellus
et Bernardo, étaient de garde, au milieu du désert funebre de la nuit,
voici ce qui leur est arrivé. Une figure semblable a votre pere, armée
de toutes pieces, de pied en cap, leur est apparue, et, avec une
démarche solennelle, a passé lentement et majestueusement pres
d’eux ; trois fois elle s’est promenée devant leurs yeux interdits et
fixes d’épouvante, a la distance du baton qu’elle tenait. Et eux,
dissous par la terreur en une sueur glacée, sont restés muets et n’ont
os€ lui parler. Ils m’ont fait part de ce secret effrayant ; et la nuit
suivante j’ai monté la garde avec eux. Alors, juste sous la forme et a
I’heure que tous deux m’avaient indiquées, sans qu’il y manquat un
détail, I’apparition est revenue.

J’ai reconnu votre pere; ces deux mains ne sont pas plus
semblables.

HAMLET
Mais ou cela s’est-il passé ?

MARCELLUS
Monseigneur, sur la plate-forme ou nous étions de garde.

HAMLET
Et vous ne lui avez pas parlé ?

HORATIO
Si, monseigneur ; mais il n’a fait aucune réponse. Une fois
pourtant, il m’a semblé qu’il levait la téte et se mettait en mouvement
comme s’il voulait parler ; mais alors, justement, le coq matinal a jeté
un cri aigu ; et, a ce bruit, le spectre s’est enfui a la hate et s’est
évanoui de notre vue.
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HAMLET
C’est tres étrange.

HORATIO
C’est aussi vrai que j’existe, mon honoré seigneur ; et nous avons
pensé qu’il était écrit dans notre devoir de vous en instruire.

HAMLET
Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. Etes-vous de
garde cette nuit ?

MARCELLUS et BERNARDO
Oui, monseigneur.

HAMLET
Armé, dites-vous ?

MARCELLUS et BERNARDO
Armé, monseigneur.

HAMLET
De pied en cap ?

MARCELLUS et BERNARDO
De la téte aux pieds, monseigneur.

HAMLET
Vous n’avez donc pas vu sa figure ?

HORATIO
Oh ! si, monseigneur : il portait sa visiere levée.

HAMLET
Eh bien ! avait-il I’air farouche ?
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HORATIO
Plut6t 1’aspect de la tristesse que de la colere.

HAMLET
Pale, ou rouge ?

HORATIO
Ah ! tres pale.

HAMLET

Et il fixait les yeux sur vous ?

HORATIO
Constamment.

HAMLET
Je voudrais avoir été 1a.

HORATIO

Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET
C’est tres probable. Est-il resté longtemps ?

HORATIO
Le temps qu’il faudrait pour compter jusqu’a cent sans se presser.

BERNARDO et MARCELLUS
Plus longtemps, plus longtemps.

HORATIO
Pas la fois ou je I’ai vu.

HAMLET
La barbe était grisonnante, n’est-ce pas ?
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HORATIO
Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, d’un noir argenté.

HAMLET
Je veillerai cette nuit : peut-étre reviendra-t-il encore !

HORATIO
Oui, je le garantis.

HAMLET

S’il se présente sous la figure de mon noble pere, je lui parlerai,
dat 'enfer, bouche béante, m’ordonner de me taire. Je vous en prie
tous, si vous avez jusqu’ici tenu cette vision secrete, gardez toujours
le silence ; et quoi qu’il arrive cette nuit, confiez-le a votre réflexion,
mais pas a votre langue. Je récompenserai vos dévouements. Ainsi,
adieu ! Sur la plate-forme, entre onze heures et minuit, j’irai vous
VoIr.

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS
Nos hommages a Votre Seigneurie !

HAMLET

Non ; a moi votre amitié, comme la mienne a vous ! Adieu !
(Horatio, Marcellus et Bernardo sortent.) L’esprit de mon pere en
armes ! Tout cela va mal ! Je soupconne quelque hideuse tragédie !
Que la nuit n’est-elle déja venue ! Jusque-la, reste calme mon ame !
Les noires actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront
aux yeux des hommes.

1l sort.
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SCENE III

Une chambre dans la maison de Polonius
Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES
Mes bagages sont embarqués, adieu ! Ah ! sceur, quand les vents
seront bons et qu’un convoi sera prét a partir, ne vous endormez pas,
mais donnez-moi de vos nouvelles.

OPHELIA
En pouvez-vous douter ?

LAERTES
Pour ce qui est d’Hamlet et de ses frivoles attentions, regardez
cela comme une fantaisie, un jeu sensuel, une violette de la jeunesse
printaniere, précoce mais éphémere, suave mais sans durée, dont le
parfum remplit une minute ; rien de plus.

OPHELIA
Rien de plus, vraiment ?

LAERTES

Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature, dans la croissance,
ne développe pas seulement les muscles et la masse du corps ; mais,
a mesure que le temple est plus vaste, les devoirs que le service
intérieur impose a 1I’ame grandissent également. Peut-€tre vous aime-
t-il aujourd’hui ; peut-€tre aucune souillure, aucune déloyauté ne
ternit-elle la vertu de ses désirs ; mais vous devez craindre, en
considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas a lui ; en effet, il
est lui-méme le sujet de sa naissance. Il ne lui est pas permis, comme
aux gens sans valeur, de décider pour lui-méme ; car de son choix
dépendent le salut et la santé de tout I’Etat ; et aussi son choix doit-il
étre circonscrit par I’opinion et par I’assentiment du corps dont il est
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la téte. Donc, s’il dit qu’il vous aime, vous ferez sagement de n’y
croire que dans les limites ol son rang spécial lui laisse la liberté de
faire ce qu’il dit : liberté que regle tout entiere la grande voix du
Danemark.

Considérez donc quelle atteinte subirait votre honneur si vous
alliez écouter ses chansons d’une oreille trop crédule, ou perdre votre
cour, ou bien ouvrir le trésor de votre chasteté a son importunité
triomphante. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chere
sceur, et tenez-vous en arriere de votre affection, hors de la portée de
ses dangereux désirs. La vierge la plus chiche est assez prodigue si
elle démasque sa beauté pour la lune. La vertu méme n’échappe pas
aux coups de la calomnie; le ver ronge les nouveau-nés du
printemps, trop souvent méme avant que leurs boutons soient éclos ;
et c’est au matin de la jeunesse, a I’heure des limpides rosées, que les
souffles contagieux sont le plus menagants. Soyez donc prudente : la
meilleure sauvegarde, c’est la crainte ; la jeunesse trouve la révolte
en elle-méme, quand elle ne la trouve pas pres d’elle.

OPHELIA
Je conserverai le souvenir de ces bons conseils comme un gardien
pour mon cceur. Mais vous, cher freére, ne faites pas comme ce
pasteur impie qui indique une route escarpée et épineuse vers le ciel,
tandis que lui-méme, libertin repu et impudent, foule les primeveres
du sentier de la licence, sans se soucier de ses propres sermons.

LAERTES
N’ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop longtemps. Mais
voici mon pere.
Polonius entre.
Une double bénédiction est une double faveur ; I’occasion sourit a
de seconds adieux.

POLONIUS

Encore ici, Laertes ! A bord ! 2 bord !
Quelle honte ! Le vent est assis sur 1’épaule de votre voile, et I’on
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vous attend. Voici ma bénédiction ! (Il met sa main sur la téte de
Laertes.) Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques préceptes.
Refuse I’expression a tes pensées et l’exécution a toute idée
irréfléchie. Sois familier, mais nullement vulgaire. Quand tu as
adopté et éprouvé un ami, accroche-le a ton ame avec un crampon
d’acier ; mais ne durcis pas ta main au contact du premier camarade
frais éclos que tu dénicheras. Garde-toi d’entrer dans une querelle ;
mais, une fois dedans, comporte-toi de maniere que 1’adversaire se
garde de toi. Préte I’oreille a tous, mais tes paroles au petit nombre.
Prends I’opinion de chacun ; mais réserve ton jugement. Que ta mise
soit aussi coliteuse que ta bourse te le permet, sans étre de fantaisie
excentrique ; riche, mais peu voyante ; car le vétement révele souvent
I’homme ; et en France, les gens de qualité et du premier rang ont,
sous ce rapport, le gofit le plus exquis et le plus digne. Ne sois ni
emprunteur, ni préteur ; car le prét fait perdre souvent argent et ami,
et 'emprunt émousse 1’économie. Avant tout, sois loyal envers toi-
méme ; et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu ne pourras
étre déloyal envers personne. Adieu ! Que ma bénédiction assaisonne
pour toi ces conseils !

LAERTES
Je prends tres humblement congé de vous, monseigneur.

POLONIUS
L’heure vous appelle : allez ! vos serviteurs attendent.

LAERTES
Adieu, Ophélia ! et souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit.

OPHELIA
Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous en garderez vous-
méme la clef.

LAERTES
Adieu !
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Laertes sort.

POLONIUS
Que vous a-t-il dit, Ophélia ?

OPHELIA
C’est, ne vous déplaise ! quelque chose touchant le seigneur
Hamlet.

POLONIUS

Bonne idée, pardieu ! On m’a dit que, depuis peu, Hamlet a eu
avec vous de fréquents téte-a-téte ; et que vous-méme vous lui aviez
prodigué tres généreusement vos audiences. S’il en est ainsi (et I’on
me 1’a fait entendre par voie de précaution), je dois vous dire que
vous ne comprenez pas tres clairement vous-méme ce qui convient a
ma fille et a votre honneur. Qu’y a-t-il entre vous ? Confiez-moi la
vérité.

OPHELIA
I m’a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres de son
affection.

POLONIUS
De son affection ! peuh ! Vous parlez en fille naive qui n’a point
passé par le crible de tous ces dangers-la. Croyez-vous a ses offres,
comme vous les appelez ?

OPHELIA
Je ne sais pas, monseigneur, ce que je dois penser.

POLONIUS
Eh bien ! moi, je vais vous I’apprendre. Pensez que vous étes une
enfant d’avoir pris pour argent comptant des offres qui ne sont pas de
bon aloi. Estimez-vous plus chere ; ou bien, pour ne pas perdre le
souffle de ma pauvre parole en périphrases, vous m’estimez pour un
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niais.

OPHELIA
Monseigneur, il m’a importunée de son amour, mais avec des
manieres honorables.

POLONIUS
Oui, appelez cela des manieres, allez ! allez !.

OPHELIA
Et il a appuyé ses discours, monseigneur, de tous les serments les
plus sacrés.

POLONIUS

Bah ! picges a attraper des grues ! Je sais, alors que le sang brtle,
avec quelle prodigalité 1’ame préte des serments a la langue. Ces
lueurs, ma fille, qui donnent plus de lumiere que de chaleur, et qui
s’éteignent au moment méme ou elles promettent le plus, ne les
prenez pas pour une vraie flamme. Désormais, ma fille, soyez un peu
plus avare de votre virginale présence; ne dépréciez point vos
rendez-vous a ce point de les donner a commandement.

Quant au seigneur Hamlet ce que vous devez penser de lui, c’est
qu’il est jeune, et qu’il a pour ses écarts la corde plus lache que vous.
En un mot, Ophélia, ne vous fiez pas a ses serments ; car ils sont, non
les interpretes de 1’intention qui se montre sous leur vétement, mais
les entremetteurs des désirs sacrileges, qui ne proferent tant de
saintes et pieuses promesses que pour mieux tromper.

Une fois pour toutes, je vous le dis en termes nets : a I’avenir, ne
calomniez pas vos loisirs en employant une minute a échanger des
paroles et a causer avec le seigneur Hamlet. Veillez-y, je vous
I’ordonne ! Passez votre chemin.

OPHELIA
J obéirai, monseigneur.
1ls sortent.
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SCENE IV

La plate-forme.
Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET
L’air pince rudement. il fait tres froid.

HORATIO
L’air est piquant et aigre.

HAMLET
Quelle heure, a présent ?

HORATIO
Pas loin de minuit, je crois.

MARCELLUS
Non, il est déja sonné.

HORATIO
Vraiment ? Je ne I’ai pas entendu. Alors le temps approche ou
I’esprit a I’habitude de se promener. (On entend au-dehors une
fanfare de trompettes et une décharge d’artillerie.) Qu’est-ce que
cela signifie, monseigneur ?

HAMLET
Le roi passe cette nuit a boire, au milieu de I’orgie et des danses
aux contorsions effrontées ; et a mesure qu’il boit les rasades de vin
du Rhin, la timbale et la trompette proclament ainsi le triomphe de
ses toasts.

HORATIO
Est-ce la coutume ?
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HAMLET

Oui, pardieu ! Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans
ce pays et fait pour ses usages, c’est une coutume qu’il est plus
honorable de violer que d’observer.

Ces débauches abrutissantes nous font, de 1’orient a 1’occident,
bafouer et insulter par les autres nations qui nous traitent d’ivrognes
et souillent notre nom du sobriquet de pourceaux. Et vraiment cela
suffit pour énerver la gloire que méritent nos exploits les plus
sublimes. Pareille chose arrive souvent aux individus qui ont quelque
vicieux signe naturel. S’ils sont nés (ce dont ils ne sont pas
coupables, car la créature ne choisit pas son origine) avec quelque
golt extravagant qui renverse souvent l’enceinte fortifiée de la
raison, ou avec une habitude qui couvre de levain les plus louables
qualités, ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque que
d’un seul défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard, leurs autres
vertus (fussent-elles pures comme la grace et aussi infinies que
I’humanité le permet) seront corrompues dans I’opinion générale par
cet unique défaut. Un atome d’impureté perdra la plus noble
substance par son contact infamant.

Entre le spectre.

HORATIO
Regardez, monseigneur : le voila !

HAMLET

Anges, ministres de grace, défendez-nous ! Qui que tu sois, esprit
salutaire ou lutin damné ; que tu apportes avec toi les brises du ciel
ou les rafales de I’enfer; que tes intentions soient perverses ou
charitables ; tu te présentes sous une forme si provocante que je veux
te parler. Je t’invoque, Hamlet, sire, mon pere, royal Danois !

Oh ! réponds-moi ! Ne me laisse pas déchirer par le doute ; mais
dis-moi pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, ont déchiré
leur suaire !

Pourquoi le sépulcre ol nous t’avons vu inhumé en paix a ouvert
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ses lourdes machoires de marbre pour te rejeter dans ce monde ! Que
signifie ceci ? Pourquoi toi, corps mort, viens-tu tout couvert d’acier,
revoir ainsi les clairs de lune et rendre effrayante la nuit ? Et nous,
bouffons de la nature, pourquoi ébranles-tu si horriblement notre
imagination par des pensées inaccessibles a nos ames ? Dis !
pourquoi cela ? dans quel but ? que veux-tu de nous ? (le spectre lui
fait un signe.)

HORATIO
Il vous fait signe de le suivre, comme s’il voulait vous faire une
communication a vous seul.

MARCELLUS
Voyez avec quel geste courtois il vous appelle vers un lieu plus
écarté ; mais n’allez pas avec lui !

HORATIO
Non, gardez-vous-en bien !

HAMLET
Il ne veut pas parler ici : alors je veux le suivre.

HORATIO
N’en faites rien, monseigneur.

HAMLET
Pourquoi ? Qu’ai-je a craindre ? Je n’estime pas ma vie au prix
d’une épingle ; et quant a mon ame, que peut-il lui faire, puisqu’elle
est immortelle comme lui ? Il me fait signe encore : je vais le suivre.

HORATIO
Eh quoi ! monseigneur, s’il allait vous attirer vers les flots ou sur
la cime effrayante de ce rocher qui s’avance au-dessus de sa base,
dans la mer ; et 1a, prendre quelque autre forme horrible pour détruire
en vous la souveraineté de la raison et, vous jeter en démence ?
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Songez-y : I'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de
désespoir au cerveau de quiconque contemple la mer de cette hauteur
et I’entend rugir au-dessous.

HAMLET
Il me fait signe encore. (Au spectre.) Va ! je te suis.

MARCELLUS
Vous n’irez pas, monseigneur !

HAMLET
Lachez ma main.

HORATIO
Soyez raisonnable ; vous n’irez pas !

HAMLET
Ma fatalité me hele et rend ma plus petite artere aussi robuste que
les muscles du lion néméen. (Le spectre lui fait signe.) Il m’appelle
encore. (S’échappant de leurs bras.) Lachez-moi, messieurs. Par le
ciel ! je ferai un spectre de qui m’arrétera ! Arriere, vous dis-je ! (Au
spectre.) Marche ! je te suis.
Le spectre et Hamlet sortent.

HORATIO
L’imagination le rend furieux.

MARCELLUS
Suivons-le ; ¢’est manquer a notre devoir de lui obéir ainsi.

HORATIO
Allons sur ses pas. Quelle sera I’issue de tout ceci ?

MARCELLUS
Il y a quelque chose de pourri dans I’empire du Danemark.
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HORATIO
Le ciel avisera.

MARCELLUS
Eh bien ! suivons-le.
1ls sortent.

SCENE V

Une autre partie de la plate-forme.
Entrent Hamlet et le spectre.

HAMLET
Ou veux-tu me conduire ? Parle, je n’irai pas plus loin.

LE SPECTRE
Ecoute-moi bien.
HAMLET
J’écoute.
LE SPECTRE

L’heure est presque arrivée ol je dois retourner dans les flammes
sulfureuses qui servent a mon tourment.

HAMLET
Hélas ! pauvre ombre !

LE SPECTRE
Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse attention a ce que je vais
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te révéler.

HAMLET
Parle ! je suis tenu d’écouter.

LE SPECTRE
Comme tu le seras de tirer Vengeance, quand tu auras écouté.

HAMLET
Comment ?

LE SPECTRE

Je suis I’esprit de ton pere, condamné pour un certain temps a
errer la nuit, et, le jour, a jeliner dans une prison de flammes, jusqu’a
ce que le feu m’ait purgé des crimes noirs commis aux jours de ma
vie mortelle.

S’il ne m’était pas interdit de dire les secrets de ma prison, je
ferais un récit dont le moindre mot labourerait ton ame, glacerait ton
jeune sang, ferait sortir de leurs spheres tes yeux comme deux
étoiles, déferait le nceud de tes boucles tressées, et hérisserait chacun
de tes cheveux sur ta té€te comme des piquants sur un porc-épic
furieux.

Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites pour des
oreilles de chair et de sang. Ecoute, écoute ! Oh ! écoute ! Si tu as
jamais aimé ton tendre pere...

HAMLET
O ciel !

LE SPECTRE
Venge-le d’un meurtre horrible et monstrueux.

HAMLET
D’un meurtre ?
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LE SPECTRE
Un meurtre horrible ! le plus excusable I’est ; mais celui-ci fut le
plus horrible, le plus étrange, le plus monstrueux.

HAMLET
Fais-le-moi vite connaitre, pour qu’avec des ailes rapides comme
I’idée ou les pensées d’amour, je vole a la vengeance !

LE SPECTRE

Tu es prét, je le vois. Tu serais plus inerte que la ronce qui
s’engraisse et pourrit a I’aise sur la rive du Léthé, si tu n’étais pas
excité par ceci. Maintenant, Hamlet écoute ! On a fait croire que,
tandis que je dormais dans mon jardin, un serpent m’avait piqué.

Ainsi, toutes les oreilles du Danemark ont été grossierement
abusées par un récit forgé de ma mort. Mais sache-le, toi, noble jeune
homme ! le serpent qui a mordu ton pere mortellement porte
aujourd’hui sa couronne.

HAMLET
O mon ame prophétique ! Mon oncle ?

LE SPECTRE

Oui, ce monstre incestueux, adultere, par la magie de son esprit,
par ses dons perfides (oh ! maudits soient I’esprit et les dons qui ont
le pouvoir de séduire a ce point !), a fait céder a sa passion honteuse
la volonté de ma reine, la plus vertueuse des femmes en apparence...

O Hamlet quelle chute ! De moi, en qui I’amour toujours digne
marchait, la main dans la main, avec la foi conjugale, descendre a un
misérable dont les dons naturels étaient si peu de chose aupres des
miens ! Mais, ainsi que la vertu reste toujours inébranlable, méme
quand le vice la courtise sous une forme céleste ; de méme la luxure,
bien qu’accouplée a un ange rayonnant, aura beau s’assouvir sur un
lit divin, elle n’aura pour proie que I’immondice.

Mais, doucement ! Il me semble que je respire la brise du matin.
Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, selon ma constante
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habitude, dans 1’aprés-midi. A cette heure de pleine sécurité, ton
oncle se glissa pres de moi avec une fiole pleine du jus maudit de la
jusquiame, et m’en versa dans le creux de loreille la liqueur
Iépreuse. L’effet en est funeste pour le sang de I’homme : rapide
comme le vif-argent, elle s’élance a travers les portes et les allées
naturelles du corps, et, par son action énergique, fait figer et cailler,
comme une goutte d’acide fait du lait, le sang le plus limpide et le
plus pur.

C’est ce que j’éprouvai ; et tout a coup je sentis, pareil a Lazare, la
lepre couvrir partout d’une crofite infecte et hideuse la surface lisse
de mon corps. Voila comment dans mon sommeil la main d’un frere
me ravit a la fois existence, couronne et reine. Arraché dans la
floraison méme de mes péchés, sans sacrements, sans préparation,
sans viatique, sans m’étre mis en regle, j’ai été envoyé devant mon
juge, ayant toutes mes fautes sur ma téte. Oh ! horrible ! horrible !
Oh ! bien horrible ! Si tu n’es pas dénaturé, ne supporte pas cela :
que le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la luxure et de
I’inceste damné ! Mais, quelle que soit la maniere dont tu poursuives
cette action, que ton esprit reste pur, que ton ame s’abstienne de tout
projet hostile a ta mere ! abandonne-la au ciel et a ces épines qui
s’attachent a son sein pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois
pour toutes ! Le ver luisant annonce que le matin est proche, et
commence a palir ses feux impuissants. Adieu, adieu, Hamlet !
Souviens-toi de moi.

Le spectre sort.

HAMLET
O vous toutes, 1égions du ciel ! 6 terre! Quoi encore ? Y
accouplerai-je 1’enfer ?... Infamie !... Contiens-toi, contiens-toi,

mon cceur ! Et vous, mes nerfs, ne vieillissez pas en un instant, et
tenez-moi raide !... Me souvenir de toi ! Oui, pauvre ombre, tant que
ma mémoire aura son siecge dans ce globe égaré. Me souvenir de toi !
Oui, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les souvenirs
vulgaires et frivoles, tous les dictons des livres, toutes les formes,
toutes les impressions qu’y ont copiés la jeunesse et 1’observation ; et
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ton ordre vivant remplira seul les feuillets du livre de mon cerveau,
fermé a ces vils sujets.

Oui, par le ciel ! 0 la plus perfide des femmes ! 6 scélérat !
scélérat | scélérat souriant et damné ! Mes tablettes | mes tablettes !
Il importe d’y noter qu'un homme peut sourire, sourire, et n’étre
qu’un scélérat. Du moins, j’en suis sir, cela se peut en Danemark. (/]
écrit.) Ainsi, mon oncle, vous étes 1la. Maintenant le mot d’ordre,
c’est : Adieu ! adieu ! Souviens-toi de moi ! Je I’ai juré.

HORATIO, derriere la scene
Monseigneur ! Monseigneur !

MARCELLUS, derriére la scene
Seigneur Hamlet !

HORATIO, derriere la scéne
Le ciel le préserve !

MARCELLUS, derriéere la scéne
Le ciel le préserve !

MARCELLUS, derriere la scéne
Ainsi soit-il !

HORATIO
Hillo ! h6 ! ho ! monseigneur !

HAMLET
Hillo ! ho ! ho ! page ! Viens, mon faucon, viens !
Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS
Que s’est-il passé, mon noble seigneur ?

HORATIO
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Quelle nouvelle, monseigneur ?

HAMLET
Oh ! prodigieuse !

HORATIO
Mon bon seigneur, dites-nous-la.

HAMLET
Non : vous la révéleriez.

HORATIO
Pas moi, monseigneur : j’en jure par le ciel.

MARCELLUS
Ni moi, monseigneur.

HAMLET
Qu’en dites-vous donc ? Quel cceur d’homme 1’elit jamais pensé ?
.. Mais vous serez discrets ?

HORATIO et MARCELLUS
Oui, par le ciel, Monseigneur !

HAMLET
S’il y a dans tout le Danemark un scélérat... c’est un coquin
fieffé.

HORATIO
Il n’était pas besoin, monseigneur, qu’'un fantdme sortit de la
tombe pour nous apprendre cela.

HAMLET
Oui, c’est vrai ; vous €tes dans le vrai. Ainsi donc, sans plus de
circonlocutions, je trouve a propos que nous nous serrions la main et
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que nous nous quittions, vous pour aller ou vos affaires et vos
besoins vous appelleront (car chacun a ses affaires et ses besoins,
quels qu’ils soient), et moi, pauvre garcon, pour aller prier, voyez
vous !

HORATIO
Ce sont 1a des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.

HAMLET
Je suis faché qu’elles vous offensent, faché du fond du cceur ; oui,
vrai ! du fond du cceur.

HORATIO
Il n’y a pas d’offense, monseigneur.

HAMLET
Si, par saint Patrick ! il y en a une, Horatio, une offense bien grave
encore. En ce qui touche cette vision, c’est un honnéte fantome,
permettez-moi de vous le dire ; quant a votre désir de connaitre ce
qu’il y a entre nous, maitrisez-le de votre mieux. Et maintenant, mes
bons amis, si vous €tes vraiment des amis, des condisciples, des
compagnons d’armes, accordez-moi une pauvre faveur.

HORATIO
Qu’est-ce, monseigneur ? Volontiers.

HAMLET
Ne faites jamais connaitre ce que vous avez vu cette nuit.

HORATIO et MARCELLUS
Jamais, monseigneur.

HAMLET
Bien ! mais jurez-le.
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HORATIO
Sur ma foi ! monseigneur, je n’en dirai rien.

MARCELLUS
Ni moi, monseigneur, sur ma foi !

HAMLET
Jurez sur mon épée.

MARCELLUS
Nous avons déja juré, monseigneur.

HAMLET
Jurez sur mon épée, jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre

Jurez !
HAMLET
Ah! ah! mon garcon, est-ce toi qui parles ? Es-tu la, sou
vaillant 7 Allons !... vous entendez le gaillard dans la cave,
consentez a jurer.
HORATIO

Prononcez la formule, monseigneur !

HAMLET
Ne jamais dire un mot de ce que vous avez, vu. Jurez-le sur mon
épée.

LE SPECTRE, de dessous terre
Jurez !

HAMLET
Hic et ubique ! Alors, changeons de place. Venez ici, messieurs, et
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étendez encore les mains sur mon épée. Vous ne parlerez jamais de
ce que vous avez entendu ; jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre
Jurez !

HAMLET
Bien dit, vieille taupe ! Peux-tu donc travailler si vite sous terre ?
L’excellent pionnier ! Eloignons-nous encore une fois, mes bons
amis.

HORATIO
Nuit et jour ! voila un prodige bien étrange !

HAMLET

Donnez-lui donc la bienvenue due a un étranger. Il y a plus de
choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, qu’il n’en est révé dans
votre philosophie. Mais venez donc. Jurez ici, comme tout a I’heure ;
et que le ciel vous soit en aide ! Quelque étrange ou bizarre que soit
ma conduite, car il se peut que, plus tard, je juge convenable
d’affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant alors, jamais il
ne vous arrivera, en croisant les bras de cette facon, en secouant la
téte ainsi, ou en pronong¢ant quelque phrase douteuse, comme : Bien !
bien ! Nous savons ! ou : Nous pouvions si nous voulions ! ou : S’il
nous plaisait de parler ! ou : Il ne tiendrait qu’a nous ! ou tel autre
mot ambigu, de donner a entendre que vous avez un secret de moi.
Jurez cela ; et que la merci divine vous assiste au besoin ! Jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre
Jurez !

HAMLET
Calme-toi ! calme-toi, ame en peine ! Sur ce, messieurs, je me
recommande a vous de toute mon affection ; et tout ce qu'un pauvre
homme comme Hamlet pourra faire pour vous exprimer son affection
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et son amitié€ sera fait, Dieu aidant. Rentrons ensemble et toujours le
doigt sur les levres, je vous prie. Notre époque est détraquée.
Maudite fatalité, que je sois jamais né pour la remettre en ordre ! Eh
bien ! allons ! partons ensemble !

1ls sortent.
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ACTE 11

SCENE PREMIERE

Une chambre dans la maison de Polonius
Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS
Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.

REYNALDO
Oui, monseigneur.

POLONIUS
Il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, avant de 1’aller voir,
de vous enquérir de sa conduite.

REYNALDO
Monseigneur, ¢’était mon intention.

POLONIUS
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Bien dit, pardieu ! treés bien dit ! Voyez-vous, mon cher ! sachez-
moi d’abord quels sont les Danois qui sont a Paris ; comment, avec
qui, de quelles ressources, ou ils vivent ; quelle est leur société, leur
dépense ; et une fois assuré, par ces évolutions et ce manege de
questions, qu’ils connaissent mon fils, avancez-vous plus que vos
demandes n’auront 1’air d’y toucher. Donnez-vous comme ayant de
lui une connaissance éloignée, en disant, par exemple : Je connais
son pere et sa famille, et un peu lui-méme. Comprenez-vous bien,
Reynaldo ?

REYNALDO
Oui, tres bien, monseigneur.

POLONIUS

Et un peu lui.-méme; mais (pourrez-vous ajouter) bien
imparfaitement ; d’ailleurs, si c’est bien celui dont je parle, c’est un
jeune homme tres dérangé, adonné a ceci ou a cela... et alors mettez-
lui sur le dos tout ce qu’il vous plaira d’inventer ; rien cependant
d’assez odieux pour le déshonorer ; faites-y attention ; tenez-vous,
mon cher, a ces légeretés, a ces folies, a ces écarts usuels, bien
connus comme inséparables de la jeunesse en liberté.

REYNALDO
Par exemple, monseigneur, 1’habitude de jouer.

POLONIUS
Oui ; ou de boire, de tirer 1’épée, de jurer, de se quereller, de
courir les filles : vous pouvez aller jusque-la.

REYNALDO
Monseigneur, il y aurait 1a de quoi le déshonorer !

POLONIUS
Non, en vérité ; si vous savez tempérer la chose dans 1’accusation.
N’allez pas ajouter a sa charge qu’il est débauché par nature : ce
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n’est pas la ce que je veux dire ; mais effleurez si légerement ses
torts, qu’on n’y voie que les fautes de la liberté, 1’étincelle et
I’éruption d’un cerveau en feu, et les écarts d’un sang indompté, qui
emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO
Mais, mon bon Seigneur...

POLONIUS
Et a quel effet devrez-vous agir ainsi ?

REYNALDO
C’est justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir.

POLONIUS

Eh bien, mon cher, voici mon but, et je crois que c’est un plan
infaillible. Quand vous aurez imputé a mon fils ces légeres
imperfections qu’on verrait chez tout étre un peu souillé par 1’action
du monde, faites bien attention ! Si votre interlocuteur, celui que
vous voulez sonder, a jamais remarqué aucun des vices énumérés par
vous chez le jeune homme dont vous lui parlez vaguement, il
tombera d’accord avec vous de cette fagon : Cher monsieur, ou mon
ami, ou seigneur ! suivant le langage et la formule adoptés par le
pays ou par ’homme en question.

REYNALDO
Tres bien, monseigneur.

POLONIUS
Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors... Qu’est-ce que j’allais
dire ? J’allais dire quelque chose. Ou en étais-je ?

REYNALDO
Vous disiez : il tombera d’accord de cette facon...
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POLONIUS

Il tombera d’accord de cette fagcon... Oui, morbleu, il tombera
d’accord avec vous comme ceci : Je connais le jeune homme, je I’ai
vu hier ou I'autre jour, a telle ou telle époque ; avec tel et tel ; et,
comme vous disiez, il était 1a a jouer ; ou : Je I’ai surpris a boire, ou,
se querellant au jeu de paume ; ou, peut-&tre : Je I’ai vu entrer dans
telle maison suspecte (videlicet, un bordel), et ainsi de suite. Vous
voyez maintenant : la carpe de la vérité se prend a I’hamecon de vos
mensonges ; et c’est ainsi que, nous autres, hommes de bon sens et
de portée, en entortillant le monde et en nous y prenant de biais, nous
trouvons indirectement notre direction. Voila comment, par mes
instructions et mes avis préalables, vous connaitrez mon fils. Vous
m’avez compris, n’est-ce pas ?

REYNALDO
Oui, monseigneur.

POLONIUS
Dieu soit avec vous ! Bon voyage !

REYNALDO
Mon bon seigneur...

POLONIUS
Faites par vous-méme 1’observation de ses penchants.

REYNALDO
Oui, monseigneur.

POLONIUS
Et laissez-le jouer sa musique.

REYNALDO
Bien, monseigneur.
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POLONIUS
Adieu !
Reynaldo sort.
Entre Ophélia.
Eh bien ! Ophélia, qu’y a-t-il ?

OPHELIA
Oh ! monseigneur ! monseigneur, j’ai été si effrayée !

POLONIUS
De quoi, au nom du Ciel ?

OPHELIA
Monseigneur, j’étais a coudre dans ma chambre, lorsque est entré
le seigneur Hamlet le pourpoint tout débraillé, la té€te sans chapeau,
les bas chiffonnés, sans jarretieres et retombant sur la cheville, pale
comme sa chemise, les genoux s’entrechoquant, enfin avec un aspect
aussi lamentable que s’il avait été 1aché de I’enfer pour raconter des
horreurs... Il se met devant moi...

POLONIUS
Son amour pour toi I’a rendu fou !

OPHELIA
Je n’en sais rien, monseigneur, mais, vraiment, j’en ai peur.

POLONIUS
Qu’a-t-il dit ?

OPHELIA
Il m’a prise par le poignet et m’a serrée tres fort. Puis, il s’est
éloigné de toute la longueur de son bras ; et, avec 1’autre main posée
comme cela au-dessus de mon front, il s’est mis a étudier ma figure
comme s’il voulait la dessiner. Il est resté longtemps ainsi. Enfin,
secouant légerement mon bras, et agitant trois fois la téte de haut en
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bas, il a poussé un soupir si pitoyable et si profond qu’on efit dit que
son corps allait éclater et que c’était sa fin. Cela fait, il m’a lachée ;
et, la téte tournée par-dessus 1’épaule, il semblait trouver son chemin
sans y voir, car il a franchi les portes sans 1’aide de ses yeux, et,
jusqu’a la fin, il en a détourné la lumiere sur moi.

POLONIUS
Viens avec moi, je vais trouver le roi. C’est bien 12 le délire méme
de I'amour : il se frappe lui-méme dans sa violence, et entraine la
volonté a des entreprises désespérées, plus souvent qu’aucune des
passions qui, sous le ciel, accablent notre nature. Je suis faché ! Ah
¢a, lui auriez-vous dit dernierement des paroles dures ?

OPHELIA
Non, mon bon seigneur; mais, comme vous me [’aviez
commandé, j’ai repoussé ses lettres et je lui ai refusé tout acces pres
de moi.

POLONIUS

C’est cela qui I’a rendu fou. Je suis faché de n’avoir pas mis plus
d’attention et de discernement a le juger. Je craignais que ce ne fit
qu’un jeu, et qu’il ne vouliit ton naufrage. Mais, maudits soient mes
soupgons !

Il semble que c’est le propre de notre age de pousser trop loin la
précaution dans nos jugements, de méme que c’est chose commune
parmi la jeune génération de manquer de retenue. Viens, allons
trouver le roi. Il faut qu’il sache tout ceci : le secret de cet amour peut
provoquer plus de malheurs que sa révélation de coleres. Viens.

1ls sortent.
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SCENE II

Une salle dans le chdteau.
Entrent le Roi et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI

Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous Guildenstern !
Outre le désir que nous avions de vous voir, le besoin que nous avons
de vos services nous a provoqué a vous mander en toute hate. Vous
avez su quelque chose de la transformation d’Hamlet; je dis
transformation, car, a.l’extérieur comme a [D’intérieur, c’est un
homme qui ne se ressemble plus. Un motif autre que la mort de son
pere a-t-il pu le mettre a ce point hors de son bon sens ? Je ne puis en
juger. Je vous en supplie tous deux, vous qui avez été élevés des
I’enfance avec lui, et €tes restés depuis ses camarades de jeunesse et
de gofits, daignez résider ici a notre cour quelque temps encore, pour
que votre compagnie le rappelle vers le plaisir ; et recueillez tous les
indices que vous pourrez glaner dans 1’occasion afin de savoir si le
mal inconnu qui I’accable ainsi ne serait pas, une fois découvert,
facile pour nous a guérir.

LA REINE
Chers messieurs, il a parlé beaucoup de vous ; et il n’y a pas, j’en
suis slire, deux hommes au monde auxquels il soit plus attaché. Si
vous vouliez bien nous montrer assez de courtoisie et de
bienveillance pour passer quelque temps avec nous, afin d’aider a
I’accomplissement de notre espérance, cette visite vous vaudra des
remerciements dignes de la reconnaissance d’un roi.

ROSENCRANTZ
Vos Majestés pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu’elles
ont sur nous, signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre
plutét que comme une priere.
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GUILDENSTERN
Nous obéirons tous deux ; et tout courbés, nous nous engageons
ici a mettre libéralement nos services a vos pieds, sur un
commandement.

LE ROI
Merci, Rosencrantz ! Merci, gentil Guildenstem !

LA REINE
Merci, Guildenstern ! Merci, gentil Rosencrantz ! Veuillez, je
vous en supplie, vous rendre sur-le-champ aupres de mon fils. 11 est
bien changé ! (Se tournant vers sa suite.) Que quelques-uns de vous
aillent conduire ces messieurs la ou est Hamlet !

GUILDENSTERN
Fasse le ciel que notre présence et nos soins lui soient agréables et
salutaires !

LA REINE
Amen !
Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques hommes de la suite.
Entre Polonius.

POLONIUS, au Roi
Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement revenus de
Norvege.

LE ROI
Tu as toujours été le pere des bonnes nouvelles.

POLONIUS
Vrai, monseigneur ? Soyez slr, mon bon suzerain, que mes
services, comme mon ame, sont voués en méme temps a mon Dieu et
4 mon gracieux roi. (A part, au Roi.) Et je pense, 2 moins que ma
cervelle ne sache plus suivre la piste d’une affaire aussi sirement que
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de coutume, que j’ai découvert la cause méme de 1’état lunatique
d’Hamlet.

LE ROI
Oh ! parle ! il me tarde de t’entendre.

POLONIUS
Donnez d’abord audience aux ambassadeurs, ma nouvelle sera le
dessert de ce grand festin.

LE ROI
Fais-leur toi-méme les honneurs, et introduis-les. (Polonius sort.
A la Reine.) 11 me dit, ma douce reine, qu’il a découvert le principe et
la source de tout le trouble de votre fils.

LA REINE
Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, la mort de
son pere et notre mariage précipité.
Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.

LE ROI
Bien ! nous I’examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis !
Parlez, Voltimand ! que nous portez-vous de la part de notre frere de
Norvege ?

VOLTIMAND

Le plus ample renvoi de Compliments et de veeux. Deés notre
premiere entrevue, il a expédié 1’ordre de suspendre les levées de son
neveu, qu’il avait prises pour des préparatifs contre les Polonais,
mais qu’apres meilleur examen il a reconnues pour étre dirigées
contre Votre Altesse.

Indigné de ce qu’on et ainsi abusé de sa maladie, de son age, de
son impuissance, il a fait arréter Fortinbras lequel s’est soumis sur-le-
champ, a recu les réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu
devant son oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre
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Majesté. Sur quoi, le vieux Norvégien, accablé de joie, lui a accordé
trois mille couronnes de traitement annuel, ainsi que le
commandement pour employer les soldats, levés par lui, contre les
Polonais. En méme temps il vous prie, par les présentes (il remet au
Roi un papier), de vouloir bien accorder un libre passage a travers
vos domaines pour cette expédition, sous telles conditions de stiretés
et de garanties qui sont proposées ici.

LE ROI
Cela ne nous déplait pas. Nous lirons cette dépéche plus a loisir, et
nous y répondrons apres y avoir réfléchi. En attendant, nous vous
remercions de votre bonne besogne. Allez vous reposer ; ce soir nous
nous attablerons ensemble : soyez les bienvenus chez nous !
Sortent Voltimand et Cornélius.

POLONIUS

Voila une affaire bien terminée. Mon suzerain et madame,
discuter ce que doit €tre la majesté royale, ce que sont les devoirs des
sujets, pourquoi le jour est le jour, la nuit la nuit, et le temps le
temps, ce serait perdre la nuit, le jour et le temps. En conséquence,
puisque la brieveté est I’ame de ’esprit et que la prolixité en est le
corps et la floraison extérieure, je serai bref. Votre noble fils est fou,
je dis fou ; car définir en quoi la folie véritable consiste, ce serait tout
simplement fou. Mais laissons cela.

LA REINE
Plus de faits, et moins d’art !

POLONIUS
Madame, je n’y mets aucun art, je vous jure. Que votre fils est
fou, cela est vrai. Il est vrai que c’est dommage, et c’est dommage
que ce soit vrai. Voila une sotte figure. Je dis adieu a I’art et vais
parler simplement. Nous accordons qu’il est fou. Il reste maintenant a
découvrir la cause de cet effet, ou plut6t la cause de ce méfait ; car
cet effet est le méfait d’une cause. Voila ce qui reste a faire, et voici
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le reste du raisonnement. Pesez bien mes paroles. J’ai une fille (je
I’ai, tant qu’elle est mienne) qui, remplissant son devoir
d’obéissance... suivez bien !... m’a remis ceci. Maintenant, méditez
tout, et concluez. (1/ lit.) A la céleste idole de mon ame, a la belle des
belles, a Ophélia.

Voila une mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; belle des belles
est une expression vulgaire ; mais écoutez : Qu’elle garde ceci sur
son magnifique sein blanc !

LA REINE
Quot ! ceci est adressé par Hamlet a Ophélia ?

POLONIUS

Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement :

Lisant :

Doute que les astres soient de flammes, Doute que le soleil tourne,
Doute que la vérité soit la vérité, Mais ne doute jamais de mon
amour ! O chere Ophélia, je suis mal a Iaise en ces vers : je n’ai
point I’an d’aligner mes soupirs ; mais je t’aime bien ! Oh ! par-
dessus tout ! Crois-le. Adieu ! A toi pour toujours, ma dame chérie,
tant que cette machine mortelle m’appartiendra !

HAMLET
Voila ce que, dans son obéissance, m’a remis ma fille. Elle m’a
confié, en outre, toutes les sollicitations qu’il lui adressait, avec tous
les détails de I’heure, des moyens et du lieu.

LE ROI
Mais comment a-t-elle accueilli son amour ?

POLONIUS
Que pensez-vous de moi ?

LE ROI
Ce que je dois penser d’un homme fidele et honorable.
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POLONIUS

Je Voudrais toujours I’€tre. Mais que penseriez-vous de moi, si,
quand j’ai vu cet ardent amour prendre essor je m’en étais apercu, je
dois vous le dire, avant que ma fille m’en et parlé), que penseriez-
vous de moi, que penserait de moi sa Majesté bien-aimée la reine ici
présente, si, jouant le role de pupitre ou d’album, ou faisant de mon
coeur un complice muet, j'avais regardé cet amour d’un ceil
indifférent 7 Que penseriez-vous de moi ?.. Non. Je suis allé
rondement au fait, et j’ai dit a cette petite maitresse : le seigneur
Hamlet est un prince hors de ta sphere. Cela ne doit pas étre. Et alors
je lui ai donné pour précepte de se tenir enfermée hors de sa portée,
de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses cadeaux. Ce que
faisant, elle a pris les fruits de mes conseils ; et lui (pour abréger
I’histoire), se voyant repoussé, a été pris de tristesse, puis
d’inappétence, puis d’insomnie, puis de faiblesse, puis de délire, et
enfin, par aggravation, de cette folie qui I’égare maintenant et nous
met tous en deuil.

LE ROI
Croyez-vous que cela soit ?
LA REINE
C’est tres probable.
POLONIUS

Quand m’est-il arrivé, je voudrais le savoir, de dire positivement :
cela est, lorsque cela n’était pas ?

LE ROI
Jamais, que je sache.

POLONIUS, montrant sa téte et ses épaules

Séparez ceci de cela, s’il en est autrement. Pourvu que les
circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérité, fat-elle
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cachée, ma foi ! dans le centre de la terre.

LE ROI
Comment nous assurer de la chose ?

POLONIUS
Vous savez que parfois, il se promeéne pendant quatre heures de
suite, ici, dans la galerie.

LA REINE
Oui, c’est vrali.

POLONIUS
Au moment ou il y sera, je lui lacherai ma fille ; cachons-nous
alors, vous et moi, derriere une tapisserie. Surveillez ’entrevue. S’il
est vrai qu’il ne I’aime pas, si ce n’est pas pour cela qu’il a perdu la
raison, que je cesse d’assister aux conseils de I’Etat et que j’aille
gouverner une ferme et des charretiers !

LE ROI
Essayons cela.
Entre Hamlet lisant.

LA REINE
Voyez le malheureux qui s’avance tristement, un livre a la main.

POLONIUS
Eloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous deux ; je
veux 1’aborder sur-le-champ. Oh ! laissez-moi faire. (Sortent le Roi,
la Reine et leur suite.) Comment va mon bon seigneur Hamlet ?

HAMLET
Bien, Dieu merci !

POLONIUS
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Me reconnaissez-vous, monseigneur ?

HAMLET
Parfaitement, parfaitement : vous étes un marchand de poisson.

POLONIUS
Non, monseigneur.

HAMLET
Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un de ces
gens-la.

POLONIUS
Honnéte, monseigneur ?

HAMLET
Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte homme, au train dont va
le monde, il faut choisir entre dix mille.

POLONIUS
C’est bien vrai, monseigneur.

HAMLET
Le soleil, tout dieu qu’il est, fait produire des vers a un chien
mort, en baisant sa charogne. Avez-vous une fille ?

POLONIUS
Oui, monseigneur.

HAMLET
Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception est une
bénédiction du ciel ; mais, comme votre fille peut concevoir, ami,
prenez garde.

POLONIUS
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Que voulez-vous dire par 14 ? (A part.) Toujours a rabacher de ma
fille !... Cependant il ne m’a pas reconnu d’abord : il m’a dit que
j’étais un marchand de poisson. Il n’y est plus ! il n’y est plus ! Et, de
fait, dans ma jeunesse, I’amour m’a réduit & une extrémité bien
voisine de celle-ci. Parlons-lui encore. (Haut.) Que lisez-vous la,
monseigneur ?

HAMLET
Des mots, des mots, des mots !

POLONIUS
De quoi est-il question, monseigneur ?

HAMLET
Entre qui ?

POLONIUS
Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez,
monseigneur !

HAMLET

De calomnies, monsieur ! Ce coquin de satiriste dit que les vieux
hommes ont la barbe grise et la figure ridée, que leurs yeux jettent un
ambre épais comme la gomme du prunier, qu’ils ont une abondante
disette d’esprit, ainsi que des jarrets tres faibles.

Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance et de
tout mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant
d’imprimer ainsi : car vous-méme, monsieur, vous auriez le méme
adge que moi, si, comme une écrevisse, vous pouviez marcher a
reculons.

POLONIUS, a part

Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant 1a de la suite. (Haut.)
Irez-vous changer d’air, monseigneur ?
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HAMLET
Ou cela ? Dans mon tombeau ?

POLONIUS
Ce serait, en réalité, changer d’air... (A part.) Comme ses
répliques sont parfois grosses de sens ! Heureuses reparties qu’a
souvent la folie, et que la raison et le bon sens ne trouveraient pas
avec autant d’a-propos. Je vais le quitter et combiner tout de suite les
moyens d’une rencontre entre lui et ma fille. (Haut.) Mon honorable
seigneur, je vais tres humblement prendre congé de vous.

HAMLET
Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus
volontiers I’abandon, excepté ma vie, excepté ma vie.

POLONIUS
Adieu, monseigneur !

HAMLET, a part
Sont-ils fastidieux, ces vieux fous !
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

POLONIUS
Vous cherchez le seigneur Hamlet ? Le voila.

ROSENCRANTZ, a Polonius
Dieu vous garde, monsieur !
Sort Polonius.

GUILDENSTERN
Mon honoré seigneur !

ROSENCRANTZ
Mon tres cher seigneur !
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HAMLET
Mes bons, mes excellents amis ! Comment vas-tu, Guildenstern ?
Ah ! Rosencrantz ! Braves enfants, comment vous trouvez-vous ?

ROSENCRANTZ
Comme la moyenne des enfants de la terre.

GUILDENSTERN
Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux. Nous
ne sommes point 1’aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET
Ni la semelle de son soulier ?

ROSENCRANTZ
Ni I"une ni I’autre, monseigneur.

HAMLET
Alors vous vivez pres de sa ceinture, au centre de ses faveurs.

GUILDENSTERN
Oui, nous sommes de ses amis privés.

HAMLET
Dans les parties secretes de la fortune ? Oh ! rien de plus vrai :
c’est une catin. Quelles nouvelles ?

ROSENCRANTZ
Aucune, monseigneur, si ce n’est que le monde est devenu
vertueux.

HAMLET
Alors le jour du jugement est proche ; mais votre nouvelle n’est
pas vraie. Laissez-moi vous faire une question plus personnelle :
qu’avez-vous donc fait a la fortune, mes bons amis, pour qu’elle vous
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envoie en prison ici ?

GUILDENSTERN
En prison, monseigneur ?

HAMLET
Le Danemark est une prison.

ROSENCRANTZ
Alors le monde en est une aussi.

HAMLET
Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de
cachots et de donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ
Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET
C’est qu’alors le Danemark n’est point une prison pour vous ; car
il n’y a de bien et de mal que selon I’opinion qu’on a. Pour moi, c’est
une prison.

ROSENCRANTZ
Soit ! Alors c’est votre ambition qui en fait une prison pour vous :
votre pensée y est trop a I’étroit.

HAMLET
O Dieu ! je pourrais étre enfermé dans une coquille de noix, et me
regarder comme le roi d’un espace infini, si je n’avais pas de
mauvais réves.

GUILDENSTERN

Ces réves-la sont justement 1’ambition ; car toute la substance de
I’ambition n’est que I’ombre d’un réve.
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HAMLET
Un réve n’est lui-méme qu’une ombre.

ROSENCRANTZ
C’est vrai; et je tiens I’ambition pour chose si aérienne et si
légere, qu’elle n’est que I’ombre d’un réve.

HAMLET
En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques et nos
héros démesurés sont les ombres des gueux... Irons-nous a la cour ?
car, franchement, je ne suis pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN
Nous vous accompagnerons.

HAMLET
Il ne s’agit pas de cela : je ne veux pas vous confondre avec le
reste de mes serviteurs; car, foi d’honnéte homme ! je suis
terriblement accompagné. Ah ca ! pour parler avec le laisser-aller de
I’amitié, qu’étes-vous venus faire a Elseneur ?

ROSENCRANTZ
Vous voir, monseigneur. Pas d’autre motif.

HAMLET
Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme en remerciements ;
mais je ne vous en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons
amis, mes remerciements sont trop chers a un sou. Vous a-t-on
envoyé chercher ; ou venez-vous me voir spontanément, de votre
plein gré ? Allons, agissez avec moi en confiance ; allons, allons !

parlez.

GUILDENSTERN
Que pourrions-nous dire, monseigneur ?
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HAMLET
Eh bien, n’importe quoi... qui réponde a ma question. On vous a
envoyé chercher : il y a dans vos regards une sorte d’aveu que votre
candeur n’a pas le talent de colorer. Je le sais : le bon roi et la bonne
reine vous ont envoyé chercher.

ROSENCRANTZ
Dans quel but, monseigneur ?

HAMLET
C’est ce qu’il faut m’apprendre. Ah ! laissez-moi vous conjurer :
par les droits de notre camaraderie, par I’harmonie de notre jeunesse,
par les devoirs de notre amitié toujours constante, enfin par tout ce
qu’un meilleur orateur pourrait invoquer de plus tendre, soyez droits
et francs avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non ?

ROSENCRANTZ, a Guildenstem
Que dites-vous ?

HAMLET, a part
Oui, allez ! j’ai I’ceil sur vous. (Haut.) Si vous m’aimez, ne me
cachez rien.

GUILDENSTERN
Monseigneur, on nous a envoyé chercher.

HAMLET

Je vais vous dire pourquoi. De cette manicre, mes pressentiments
préviendront vos aveux et votre discrétion envers le roi et la reine ne
perdra rien de son duvet. J’ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu
toute ma gaieté, renoncé a tous mes exercices accoutumés ; et,
vraiment, tout pese si lourdement a mon humeur, que la terre, cette
belle création, me semble un promontoire stérile. Le ciel, ce dais
splendide, regardez ! ce magnifique plafond, ce toit majestueux,
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constellé de flammes d’or, eh bien ! il ne m’apparait plus que comme
un noir amas de vapeurs pestilentielles. Quel chef-d’ceuvre que
I’homme ! Qu’il est noble dans sa raison ! Qu’il est infini dans ses
facultés !.

Dans sa force et dans ses mouvements, comme il est expressif et
admirable ! par D’action, semblable a un ange! par la pensée,
semblable a un Dieu ! C’est la merveille du monde ! 1’animal idéal !
Et pourtant qu’est a mes yeux cette quintessence de poussiere ?
L’homme n’a pas de charme pour moi... ni la femme non plus, quoi
que semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ
Monseigneur, il n’y a rien de cela dans ma pensée.

HAMLET
Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j’ai dit : ’homme n’a pas de
charme pour moi ?

ROSENCRANTZ
C’est que je me disais, monseigneur, puisque I’homme n’a pas de
charme pour vous, quel maigre accueil vous feriez aux comédiens
que nous avons accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs
services.

HAMLET
Celui qui joue le roi sera le bienvenu : Sa Majesté recevra tribut
de moi ; le chevalier errant aura le fleuret et 1’écu ; 1’amoureux ne
soupirera pas gratis ; le personnage lugubre achevera en paix son
role ; le bouffon fera rire ceux dont une toux seche chatouille les
poumons ; et la princesse exprimera librement sa passion, dit le vers
blanc en étre estropié... Quels sont ces comédiens ?

ROSENCRANTZ
Ceux-la mémes qui vous charmaient tant d’habitude, les
tragédiens de la Cité.
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HAMLET
Par quel hasard deviennent-ils ambulants ? Une résidence fixe, et
pour I’honneur et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ
Je crois qu’elle leur est interdite en conséquence de la derniere
innovation.

HAMLET
Sont-ils aussi estimés que lorsque j’étais en ville ? Sont-ils aussi
suivis ?

ROSENCRANTZ
Non, vraiment, ils ne le sont pas.

HAMLET
D’ot cela vient-il ? Est-ce qu’ils commencent a se rouiller ?

ROSENCRANTZ

Non, leur zele ne se ralentit pas ; mais vous saurez, monsieur,
qu’il nous est arrivé une nichée d’enfants, a peine sortis de 1’ceuf, qui
récitent tout du méme ton criard, et qui sont applaudis avec fureur
pour cela ; ils sont maintenant a la mode, et ils clabaudent si fort
contre les théatres ordinaires (c’est ainsi qu’ils les appellent), que
bien des gens portant 1’épée ont peur des plumes d’oie, et n’osent
plus y aller.

HAMLET
Comment ! ce sont des enfants ? Qui les entretient ? D’ou tirent-
ils leur écot ? Est-ce qu’ils ne continueront pas leur métier quand leur
voix aura mué ? Et si, plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires
(ce qui est tres probable, s’ils n’ont pas d’autre ressource), ne diront-
ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand tort de leur faire
diffamer leur futur gagne-pain ?
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ROSENCRANTZ
Ma foi ! il y aurait beaucoup a faire de part et d’autre ; et la nation
ne se fait pas faute de les pousser a la querelle. Il y a eu un temps ou
la piece ne rapportait pas d’argent, a moins que tous les rivaux,
poetes et acteurs, n’en vinssent aux coups.

HAMLET
Est-il possible ?

GUILDENSTERN
Il y a eu déja bien des cervelles broyées.

HAMLET
Et ce sont les enfants qui I’emportent ?

ROSENCRANTZ
Oui, monseigneur : ils emportent Hercule et son fardeau.

HAMLET
Ce n’est pas fort surprenant. Tenez ! mon oncle est roi de
Danemark ; eh bien ! ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant
de mon pere donnent vingt, quarante, cinquante et cent ducats pour
son portrait en miniature. Sang-dieu ! il y a la quelque chose qui
n’est pas naturel : si la philosophie pouvait I’expliquer ! (Fanfare de
trompettes derriere le thédtre.)

GUILDENSTERN
Les acteurs sont la.

HAMLET
Messieurs, vous étes les bienvenus a Elseneur. Votre main !
Approchez. Les devoirs de I’hospitalité sont la courtoisie et la
politesse : laissez-moi m’acquitter envers vous dans les regles, de
peur que ma cordialité envers les comédiens, qui, je vous le déclare,
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doit étre noblement ostensible, ne paraisse dépasser celle que je vous
témoigne. Vous étes les bienvenus; mais mon oncle-pere et ma
tante-mere sont dans 1’erreur.

GUILDENSTERN
En quoi, mon cher seigneur ?

HAMLET
Je ne suis fou que par le vent du nord-nord ouest : quand le vent
est au sud, je peux distinguer un faucon d’un héron.
Entre Polonius.

POLONIUS
Salut, messieurs !

HAMLET
Ecoutez, Guildenstern... A Rosencrantz et vous aussi ; pour
chaque oreille un auditeur. Ce grand bambin que vous voyez la, n’est
pas encore hors de ses langes.

ROSENCRANTZ
Peut-étre y est-il revenu ; car on dit qu’un vieillard est enfant pour
la seconde fois.

HAMLET
Je vous prédis qu’il vient pour me parler des comédiens.
Attention !... Vous avez raison, monsieur, c’est effectivement lundi
matin...
POLONIUS

Monseigneur, j’ai une nouvelle a vous apprendre.

HAMLET
Monseigneur, j’ai une nouvelle a vous apprendre. Du temps que
Roscius était acteur a Rome...

67



POLONIUS
Les acteurs Viennent d’arriver ici, monseigneur.

HAMLET
Bah ! bah !
POLONIUS
Sur mon honneur.
HAMLET

Alors arriva chaque acteur sur son ane.

POLONIUS
Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la
comédie, le drame historique, la pastorale, la comédie pastorale, la
pastorale historique, la tragédie historique, la pastorale tragico-
comico-historique ; picces sans divisions ou poemes sans limites.
Pour eux, Séneque ne peut étre trop lourd, ni Plaute trop 1éger. Pour
concilier les regles avec la liberté, ils n’ont pas leurs pareils.

HAMLET
O Jephté ! juge d’Israél, quel trésor tu avais !

POLONIUS
Quel trésor avait-il, monseigneur ?

HAMLET
Eh bien ! Une fille unique charmante qu’il aimait passionnément.

POLONIUS, a part
Toujours ma fille !

HAMLET
Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté ?
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POLONIUS
Si vous m’appelez Jephté, monseigneur, c’est que j’ai une fille
que j’aime passionnément.

HAMLET
Non, cela ne s’ensuit pas.

POLONIUS
Qu’est-ce donc qui s’ensuit, monseigneur ?

HAMLET

Eh bien ! Mais par hasard Dieu sait pourquoi. Et puis, vous savez :
il arriva, comme c’était probable... Le premier couplet de cette
pieuse complainte vous en apprendra plus long ; mais regardez, voici
qui me fait abréger.

Entrent quatre ou cing comédiens.

Vous étes les bienvenus, mes maitres ; bienvenus tous !

(A 'un d’eux.) Je suis charmé de te voir bien portant...

Bienvenus, mes bons amis !... (A un autre.) Oh! ce vieil ami !
comme ta figure s’est aguerrie depuis que je ne t’ai vu ; viens-tu en
Danemark pour me faire la barbe ?... Et vous, ma jeune dame, ma
princesse ! Par Notre-Dame !

Votre Grace, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée du
ciel de toute la hauteur d’un sabot vénitien.

Priez Dieu que votre voix, comme une piece d’or qui n’a plus
cours, ne se féle pas dans le cercle de votre gosier !...

Maitres, vous étes tous les bienvenus. Vite, a la besogne, comme
les fauconniers frangais, et élangons-nous apres la premiere chose
venue. Tout de suite une tirade ! Allons !

Donnez-nous un échantillon de votre talent ; allons ! une tirade
passionnée !.

PREMIER COMEDIEN
Quelle tirade, monseigneur ?
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HAMLET

Je t’ai entendu déclamer une tirade qui n’a jamais été dite sur la
scene, ou, dans tous les cas, ne I’a été qu’une fois ; car la piece, je
m’en souviens, ne plaisait pas a la foule ; c’était du caviar pour le
populaire ; mais, selon mon opinion et celle de personnes dont le
jugement, en pareilles matieres, a plus de retentissement que le mien,
c’était une excellente piece, bien conduite dans toutes les scenes,
écrite avec autant de réserve que de talent.

On disait, je m’en souviens, qu’il n’y avait pas assez d’épices dans
les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu’il n’y avait rien dans le
style qui pat faire accuser I’auteur d’affectation ; mais on trouvait la
piece d’un golit honnéte, aussi saine que suave, et beaucoup plutot
belle par la simplicité que par la recherche. Il y avait surtout un
passage que j’aimais : ¢’était le récit d’Enée 2 Didon, et spécialement
I’endroit ou il parle du meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans
votre mémoire, COmmencez a ce Vers...

Voyons... voyons !...

Pyrrhus hérissé comme la béte d’Hyrcanie,

Ce n’est pas cela : ca commence par Pyrrhus...

Le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable,

Qui, noire comme ses desseins, ressemblait a la nuit,

Quand il était couché dans le cheval sinistre.

Mais son physique affreux et noir est barbouillé

D’un blason plus effrayant : des pieds a la téte,

Il est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré

Du sang des meres, des peres, des filles, des fils,

Cuit et empaté sur lui par les maisons en flammes

Qui prétent une lumiere tyrannique et damnée.

A ces vils massacres. Roti par la fureur et par le feu.

Et ainsi enduit de caillots coagulés,

Les yeux comme des escarboucles, I’infernal Pyrrhus

Cherche I’ancétre Priam.

Maintenant, continuez, vous !
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POLONIUS
Par Dieu ! monseigneur, voila qui est bien dit ! Bon accent et
bonne mesure !

PREMIER COMEDIEN

Bient6t il le trouve

Lancant sur les Grecs des coups trop courts, son antique épée,

Rebelle a son bras, reste ou elle tombe,

Indocile au commandement. Lutte inégale !

Pyrrhus pousse a Priam ; dans sa rage, il frappe a coté ;

Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent

Pour faire tomber 1’aieul énervé. Alors Ilion, inanimée,

Semble ressentir ce coup : de ses sommets embrasés

Elle s’affaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux,

Fait prisonniere I’oreille de Pyrrhus. Mais tout a coup son épée,

Qui allait tomber sur la téte blanche comme Ie lait

Du vénérable Priam, semble suspendue dans 1’ air.

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture ;

Et, restant neutre entre sa volonté et son ceuvre,

Il ne fait rien.

Mais, de méme que nous voyons souvent, a I’approche de 1’orage,

Le silence dans les cieux, les nuages immobiles,

Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous

Muette comme la mort, puis tout a coup un effroyable éclair

Qui déchire la région céleste ; de méme, apres ce moment d’arrét,

Une fureur vengeresse ramene Pyrrhus a 1’ceuvre ;

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tomberent sur I’armure de
Mars, pour en forger la trempe éternelle,

Avec moins de remords que 1’épée sanglante de Pyrrhus ne tombe
maintenant sur Priam.

Arriere, arriere, Fortune ! prostituée ! Vous tous, Dieux Réunis en
synode général, enlevez-lui sa puissance ;

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue,

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,

71



Aussi bas que chez les démons !.

POLONIUS
C’est trop long.

HAMLET
Nous I’enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t’en prie,
continue : il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu. Sinon,
il s’endort. Continue : arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN
Mais celui, oh ! celui qui elit vu la reine emmitouflée. ..

HAMLET
La reine emmitouflée ?

POLONIUS
C’est bien ! La reine emmitouflée est bien !

PREMIER COMEDIEN
Courir pieds nus ¢a et 1a, menacant les flammes
Des larmes qui I’aveuglent ; ayant un chiffon
Sur cette téte ou €tait naguere un diademe ; et, pour robe,
Autour de ses reins amollis et par trop fécondés,
Une couverture, attrapée dans I’alarme de la crainte ;
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin,
Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.
Mais si les Dieux eux-mémes I’avaient vue alors
Qu’elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux
D’émincer avec son épée les membres de son époux,
Le cri de douleur qu’elle jeta tout a coup
(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout),
Aurait humecté les yeux brillants du ciel.
Et passionné les Dieux.
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POLONIUS
Voyez donc, s’il n’a pas changé de couleur. Il a des larmes aux
yeux ! Assez, je te prie !

HAMLET

C’est bien. Je te ferai dire le reste bientot.

(A Polonius.) Veillez, je vous prie, monseigneur, & ce que ces
comédiens soient bien traités. Entendez-vous ? qu’on ait pour eux
des égards ! car ils sont le résumé, la chronique abrégée des temps.
Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe apres votre mort
que leurs blames pendant votre vie.

POLONIUS
Monseigneur, je les traiterai conformément a leurs mérites.

HAMLET
Morbleu ! I’ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d’apres son
mérite, qui donc échappera aux étrivieres ?... Non. Traitez-les
conformément a votre propre rang, a votre propre dignité. Moins vos
égards seront mérités, plus votre bienveillance aura de mérite.
Emmenez-les.

POLONIUS
Venez, messieurs.
Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.

HAMLET
Suivez-le, mes amis. Nous aurons une représentation demain. (Au
premier Comédien, auquel il fait signe de rester.) Ecoutez-moi, vieil
ami : pourriez-vous jouer le Meurtre de Gonzague ?

PREMIER COMEDIEN
Oui, monseigneur.

HAMLET
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Eh bien ! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin,
étudier une apostrophe de douze ou quinze vers que j’écrirais et que
J’y intercalerais ? Vous le pourriez, n’est-ce pas ?

PREMIER COMEDIEN
Oui, monseigneur.
HAMLET
Fort bien !... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous

moquer de lui. (Sort le comédien. A Rosencrantz et a Guildenstem.)
Mes bons amis, je vous laisse jusqu’a ce soir. Vous é&tes les
bienvenus a Elseneur.

ROSENCRANTZ
Mon bon seigneur !
Rosencrantz et Guildenstem sortent.

HAMLET

Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je suis seul. 0
misérable rustre, maroufle que je suis ! N’est-ce pas monstrueux que
ce comédien, ici, dans une pure fiction, dans le réve d’une passion,
puisse si bien soumettre son dme a sa propre pensée, que tout son
visage s’enflamme sous cette influence, qu’il a les larmes aux yeux,
I’effarement dans les traits, la voix brisée, et toute sa personne en
harmonie de formes avec son idée ? Et tout cela, pour rien ! pour
Hécube ! Que lui est Hécube, et qu’est-il a Hécube, pour qu’il pleure
ainsi sur elle ? Que serait-il donc, s’il avait les motifs et les
inspirations de douleur que j’ai ?

Il noierait la scéne dans les larmes, il déchirerait ’oreille du
public par d’effrayantes apostrophes, il rendrait fous les coupables, il
épouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants, il
paralyserait les yeux et les oreilles du spectateur ébahi ! Et moi
pourtant, niais pétri de boue, bléme coquin, Jeannot réveur,
impuissant pour ma propre cause, je ne trouve rien a dire, non, rien !
en faveur d’un roi a qui ’on a pris son bien et sa vie si chere dans un
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guet-apens damné ! Suis-je donc un lache ? Qui veut m’appeler
manant ? me fendre la caboche ? m’arracher la barbe et me la
souffler a la face ? me pincer par le nez ? me jeter le démenti par la
gorge en pleine poitrine ? Qui veut me faire cela ? Ah ! pour siir, je
garderais la chose! Il faut absolument que j’aie le foie d’une
tourterelle et que je n’aie pas assez de fiel pour rendre I’injure
amere : autrement il y a déja longtemps que j’aurais engraissé tous
les milans du ciel avec les entrailles de ce drdle. Sanguinaire et
obsceéne scélérat ! sans remords ! traitre ! paillard ! ignoble scélérat !
0 vengeance ! Quel ane suis-je donc ? Oui-da, voila qui est bien
brave ! Moi, le fils du cher assassiné, moi, que le ciel et I’enfer
poussent a la vengeance, me borner a décharger mon cceur en
paroles, comme une putain, et a tomber dans le blaspheme, comme
une coureuse, comme un marmiton! Fi! quelle honte!.. En
campagne, ma cervelle !... Humph !

J’ai oui dire que des créatures coupables, assistant a une piece de
théatre, ont, par I’action seule de la scene, été frappées dans 1’ame, au
point que sur-le-champ elles ont révélé leurs forfaits. Car le meurtre,
bien qu’il n’ait pas de langue, trouve pour parler une voix
miraculeuse.

Je ferai jouer par ces comédiens quelque chose qui ressemble au
meurtre de mon pere, devant mon oncle. J observerai ses traits, je le
sonderai jusqu’au vif : pour peu qu’il se trouble, je sais ce que j’ai a
faire. L esprit que j’ai vu pourrait bien étre le démon ; car le démon a
le pouvoir de revétir une forme séduisante ; oui ! et peut-étre, abusant
de ma faiblesse et de ma mélancolie, grace au pouvoir qu’il a sur les
esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me damner. Je veux
avoir des preuves plus directes que cela. Cette piece est la chose ol
J attraperai la conscience du roi.

1l sort.
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ACTE III

SCENE PREMIERE

Une autre salle dans le chdteau.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz et
Guildenstem.

LE ROI
Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, savoir de lui
pourquoi il montre tout ce désordre, et déchire si cruellement le repos
de toute sa vie par cette démence turbulente et dangereuse ?

ROSENCRANTZ
Il avoue qu’il se sent égaré ; mais pour quel motif, il n’y a pas
moyen de le lui faire dire.

GUILDENSTERN
Nous le trouvons peu disposé a se laisser sonder. Il nous échappe
avec une malicieuse folie, quand nous voulons I’amener a quelque
aveu sur son état véritable.
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LA REINE
Vous a-t-il bien recus ?

ROSENCRANTZ
Tout a fait en gentilhomme.

GUILDENSTERN
Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ

Avare de questions ; mais, a nos demandes, tres prodigue de
réponses.

LA REINE
L’avez-Vous taté au sujet de quelque passe-temps ?

ROSENCRANTZ
Madame, le hasard a voulu qu’en route nous ayons rencontré
certains comédiens. Nous lui en avons parlé ; et une sorte de joie
s’est manifestée en lui a cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans
le palais ; et, a ce que je crois, ils ont déja 1’ordre de jouer ce soir
devant lui.

POLONIUS
Cela est tres vrai; et il m’a supplié d’engager Vos Majestés a
€couter et a voir la piece.

LE ROI
De tout mon cceur ; et je suis ravi de lui savoir cette disposition.
Mes chers messieurs, aiguisez encore son ardeur et poussez ses idées
vers ces plaisirs.

ROSENCRANTZ
Oui, monseigneur.
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Sortent Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI
Douce Gertrude, laissez-nous. Car nous avons secretement envoyé
chercher Hamlet afin qu’il se trouve, comme par hasard, face a face
avec Ophélia. Son pere et moi, espions légitimes, nous nous
placerons de maniere que, voyant sans €tre vus, nous puissions juger
nettement de leur téte-a-téte, et conclure d’apres sa facon d’étre si
c’est le chagrin d’amour, ou non, qui le tourmente ainsi.

LA REINE
Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je souhaite que vos
chastes beautés soient I’heureuse cause de I’égarement d’Hamlet ;
car j’espérerais que vos vertus le rameneraient dans le droit chemin,
pour votre honneur a tous deux.

OPHELIA
Je le voudrais, madame.
La Reine sort.

POLONIUS
Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux maitre, s’il vous plait, nous
irons nous placer. (A Ophélia.) Lisez dans ce livre : cette apparence
d’occupation colorera votre solitude. C’est un tort que nous avons
souvent : il arrive trop fréquemment qu’avec un visage dévot et une
attitude pieuse, nous parvenons a sucrer le diable lui méme.

LE ROI, a part
Oh ! cela n’est que trop vrai ! Quel cuisant coup de fouet ce mot-
la donne a ma conscience ! La joue d’une prostituée, embellie par un
savant platrage, n’est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mon
forfait, sous le fard de mes paroles. O poids accablant !

POLONIUS
Je ’entends qui vient, vite retirons-nous, monseigneur.
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Sortent le Roi et Polonius.
Entre Hamlet.

HAMLET

Atre, ou ne pas étre, c’est 1a la question. Y a-t-il plus de noblesse
d’ame a subir la fronde et les fleches de la fortune outrageante, ou
bien a s’armer contre une mer de douleurs et a ’arréter par une
révolte ? Mourir... dormir, rien de plus ;... et dire que par ce
sommeil nous mettons fin aux maux du cceur et aux mille tortures
naturelles qui sont le legs de la chair : c¢’est 1a un dénouement qu’on
doit souhaiter avec ferveur. Mourir... dormir, dormir ! peut-étre
réver ! Oui, 1a est ’embarras. Car quels réves peut-il nous venir dans
ce sommeil de la mort, quand nous sommes débarrassés de 1’étreinte
de cette vie ?

Voila qui doit nous arréter. C’est cette réflexion-la qui nous vaut
la calamité d’une si longue existence. Qui, en effet, voudrait
supporter les flagellations, et les dédains du monde, I’injure de
I’oppresseur, I’humiliation de la pauvreté, les angoisses de I’amour
méprisé, les lenteurs de la loi, I'insolence du pouvoir, et les
rebuffades que le mérite résigné recoit d’hommes indignes, s’il
pouvait en €tre quitte avec un simple poincon ? Qui voudrait porter
ces fardeaux, grogner et suer sous une vie accablante, si la crainte de
quelque chose apreés la mort, de cette région inexplorée, d’ou nul
voyageur ne revient, ne troublait la volonté, et ne nous faisait
supporter les maux que nous avons par peur de nous lancer dans ceux
que nous ne connaissons pas ? Ainsi la conscience fait de nous tous
des laches ; ainsi les couleurs natives de la résolution blémissent sous
les pales reflets de la pensée ; ainsi les entreprises les plus énergiques
et les plus importantes se détournent de leur cours, a cette idée, et
perdent le nom d’action... Doucement, maintenant ! Voici la belle
Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous mes
péchés.

OPHELIA
Mon bon seigneur, comment s’est porté votre Honneur tous ces
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jours passés ?

HAMLET
Je vous remercie humblement : bien, bien, bien.

OPHELIA
Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il
me tarde de vous rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie.

HAMLET
Moi ? Non pas. Je ne vous ai jamais rien donné.

OPHELIA
Mon honoré seigneur, vous savez tres bien que si. Les paroles qui
les accompagnaient étaient faites d’un souffle si embaumé qu’ils en
étaient plus riches. Puisqu’ils ont perdu leur parfum, reprenez-les ;
car, pour un noble cceur, le plus riche don devient pauvre, quand
celui qui donne n’aime plus. Tenez, monseigneur !.

HAMLET
Ha ! ha ! vous étes vertueuse !

OPHELIA
Monseigneur !

HAMLET
Et vous étes belle !

OPHELIA

Que veut dire votre Seigneurie ?
HAMLET

Que si vous €tes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre
de relation entre votre vertu et votre beauté.
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OPHELIA
La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne
que la vertu ?

HAMLET
Oui, ma foi ! car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une
maquerelle, avant que la vertu ait la force de transformer la beauté a
son image. Ce fut jadis un paradoxe ; mais le temps a prouvé que
c’est une vérité. Je vous ai aimée jadis.

OPHELIA
Vous me I’avez fait croire en effet, monseigneur.

HAMLET
Vous n’auriez pas dii me croire ; car la vertu a beau étre greffée a
notre vieille souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous
aimais pas.

OPHELIA
Je n’en ai été que plus trompée.

HAMLET

Va-t'en dans un couvent! A quoi bon te faire nourrice de
pécheurs ? Je suis moi-méme passablement vertueux ; et pourtant je
pourrais m’accuser de telles choses que mieux vaudrait que ma mere
ne m’elt pas enfanté ; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux ;
d’un signe je puis évoquer plus de méfaits que je n’ai de pensées
pour les méditer, d’imagination pour leur donner forme, de temps
pour les accomplir. A quoi sert-il que des gaillards comme moi
rampent entre le ciel et la terre ? Nous sommes tous des gueux
fieffés : ne te fie a aucun de nous. Va tout droit dans un couvent...
Ou est votre pere ?

OPHELIA
Chez lui, monseigneur.
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HAMLET
Qu’on ferme les portes sur lui, pour qu’il ne joue pas le role de
niais ailleurs que dans sa propre maison ! Adieu !

OPHELIA, a part
Oh ! secourez-le, vous, cieux cléments !.

HAMLET
Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée :
sois aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu
n’échapperas pas a la calomnie. Va-t’en dans un couvent. Adieu !
Ou, si tu veux absolument te marier, épouse un imbécile ; car les
hommes sensés savent trop bien quels monstres vous faites d’eux. Au
couvent ! Allons ! et vite ! Adieu !

OPHELIA, a part
Puissances célestes, guérissez-le !

HAMLET

J’ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a
donné un visage, et vous vous en faites un autre vous-mémes ; vous
sautillez, vous trottinez, vous zézayez, vous affublez de sobriquets
les créatures de Dieu, et vous mettez au compte de I’'ignorance votre
impudicité ! Allez ! je ne veux plus de cela : cela m’a rendu fou. Je le
déclare : nous n’aurons plus de mariages ; ceux qui sont mariés déja
vivront tous, excepté un ; les autres resteront comme ils sont. Au
couvent ! allez !

Sort Hamlet.

OPHELIA
Oh ! que voila un noble esprit bouleversé ! L’ceil du courtisan, la
langue du savant, I’épée du soldat ! L’espérance, la rose de ce bel
empire, le miroir du bon ton, le moule de 1’élégance, 1’observé de
tous les observateurs ! perdu, tout a fait perdu ! Et moi, de toutes les
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femmes la plus accablée et la plus misérable, moi qui ai sucé le miel
de ses veeux mélodieux, voir maintenant cette noble et souveraine
raison faussée et criarde comme une cloche fé€lée ; voir la forme et la
beauté incomparables de cette jeunesse en fleur, flétries par la
démence ! Oh ! malheur a moi ! Avoir vu ce que j’ai vu, et voir ce
que je vois !

Rentrent le Roi et Polonius.

LE ROI

L’amour ! Non, son affection n’est pas de ce coté-la; non ! Ce
qu’il disait, quoique manquant un peu de suite, n’était pas de la folie.
Il y a dans son ame quelque chose que couve sa mélancolie ; et j’ai
peur de voir éclore et sortir de 1’ceuf quelque catastrophe. Pour
I’empécher, voici, par une prompte détermination, ce que j’ai résolu :
Hamlet partira sans délai pour I’ Angleterre, pour réclamer le tribut
qu'on néglige d’acquitter. Peut-étre les mers, des pays différents,
avec leurs spectacles varié€s, chasseront-ils de son coeur cet objet
tenace sur lequel son cerveau se heurte sans cesse, et qui le met ainsi
hors de lui-méme... Qu’en pensez-vous ?

POLONIUS
Ce sera bien vu; mais je crois pourtant que l’origine et le
commencement de sa douleur proviennent d’un amour dédaigné...
Eh bien, Ophélia ! vous n’avez pas besoin de nous répéter ce qu’a dit
le seigneur Hamlet : nous avons tout entendu... Monseigneur, faites
comme il vous plaira ; mais, si vous le trouvez bon, apres la piece, il
faudrait que la reine sa mere, seule avec lui, le pressat de révéler son
chagrin. Qu’elle lui parle vertement ! Et moi, avec votre permission,
je me placerai a la portée de toute leur conversation. Si elle ne
parvient pas a le pénétrer, envoyez-le en Angleterre ; ou reléguez-le

dans le lieu que votre sagesse aura choisi.

LE ROI
Il en sera fait ainsi : la folie chez les grands ne doit pas aller sans
surveillance.
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1ls sortent.

SCENE II

La grand-salle du chdteau.
Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET

Dites, je vous prie, cette tirade comme je 1’ai prononcée devant
vous, d’une voix naturelle ; mais si vous la braillez, comme font
beaucoup de nos acteurs, j’aimerais autant faire dire mes vers par le
crieur de la ville. Ne sciez pas trop 1’air ainsi, avec votre bras ; mais
usez de tout sobrement; car, au milieu méme du torrent, de la
tempéte, et, je pourrais dire, du tourbillon de la passion, vous devez
avoir et conserver assez de modération pour pouvoir la calmer. Oh !
cela me blesse jusque dans 1’ame, d’entendre un robuste gaillard, a
perruque échevelée, mettre une passion en lambeaux, voire méme en
haillons, et tendre les oreilles de la galerie qui généralement
n’apprécie qu’une pantomime incompréhensible et le bruit. Je
voudrais faire fouetter ce gaillard-la qui charge ainsi Termagant et
outre Hérode Hérode ! Evitez cela, je vous prie.

PREMIER COMEDIEN
Je le promets a Votre Honneur.

HAMLET
Ne soyez pas non plus trop apprivoisé ; mais que votre propre
discernement soit votre guide ! Mettez 1’action d’accord avec la
parole, la parole d’accord avec I’action, en vous appliquant
spécialement a ne jamais violer la nature ; car toute exagération
s’écarte du but du théatre qui, des I’origine comme aujourd’hui, a eu
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et a encore pour objet d’étre le miroir de la nature, de montrer a la
vertu ses propres traits, a I’infamie sa propre image, et au temps
méme sa forme et ses traits dans la personnification du passé.

Maintenant, si I’expression est exagérée ou affaiblie, elle aura
beau faire rire I’ignorant, elle blessera a coup stir ’homme judicieux
dont la critique a, vous devez en convenir, plus de poids que celle
d’une salle entiere. Oh ! j’ai vu jouer des acteurs, j’en ai entendu
louer hautement, pour ne pas dire sacrilegement, qui n’avaient ni
I’accent, ni la tournure d’un chrétien, d’un paien, d’'un homme ! Ils
s’enflaient et hurlaient de telle facon que je les ai toujours crus
enfantés par des journaliers de la nature qui, voulant faire des
hommes, les avaient manqués et avaient produit une abominable
contrefagon de I’humanité.

PREMIER COMEDIEN
J espere que nous avons réformé cela passablement chez nous.

HAMLET

Oh ! réformez-le tout a fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne
disent rien en dehors de leur rdle ! car il en est qui se mettent a rire
d’eux-mémes pour faire rire un certain nombre de spectateurs
ineptes, au moment méme ou il faudrait remarquer quelque situation
essentielle de la piece. Cela est indigne, et montre la plus pitoyable
prétention chez le clown dont c’est I’usage. Allez vous préparer.

Sortent les comédiens.

Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.

HAMLET, a Polonius
Eh bien ! Monseigneur le roi entendra-t-il ce chef-d’ceuvre ?

POLONIUS
Oui. La reine aussi, et cela, tout de suite.

HAMLET
Dites aux acteurs de se dépécher. (Sort Polonius. A Rosencrantz
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et a Guildenstem.) Voudriez-vous tous deux presser leurs
préparatifs ?

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN
Oui, monseigneur.
Sortent Rosencrantz et Guildenstem.

HAMLET
Hola ! Horatio ! Entre Horatio !

HORATIO
Me voici, mon doux seigneur, a vos ordres.

HAMLET
De tous ceux avec qui j’ai jamais été en rapport, Horatio, tu es par
excellence ’homme juste.

HORATIO
Oh ! mon cher seigneur !

HAMLET

Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel avantage puis-je
espérer de toi qui n’as d’autre revenu que ta bonne humeur pour te
nourrir et t’habiller ? A quoi bon flatter le pauvre ? Non. Qu’une
langue mielleuse leche la pompe stupide; que les charnieres
fécondes du genou se ploient la ou il peut y avoir profit a flagorner !
Entends-tu ?

Depuis que mon ame tendre a été maitresse de son choix et a pu
distinguer entre les hommes, sa prédilection t’a marqué de son
sceau ; car tu as toujours été un homme qui sait tout souffrir comme
s’il ne souffrait pas ; un homme que les rebuffades et les faveurs de
la fortune ont trouvé également reconnaissant.

Bienheureux ceux chez qui le tempérament et le jugement sont si
bien d’accord ! Ils ne sont pas sous les doigts de la fortune une flte
qui sonne par le trou qu’elle veut. Donnez-moi ’homme qui n’est
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pas I’esclave de la passion, et je le porterai dans le fond de mon
ceeur, oul, dans le coeur de mon coeur, comme toi... Assez sur ce
point ! On joue ce soir devant le roi une piece dont une scene
rappelle beaucoup les détails que je t’ai dits sur la mort de mon pere.
Je t’en prie ! quand tu verras cet acte-1a en train, observe mon oncle
avec toute la concentration de ton ame. Si son crime occulte ne
s’échappe pas en un seul cri de sa taniere, ce que nous avons vu n’est
qu’un spectre infernal, et mes imaginations sont aussi noires que
I’enclume de Vulcain. Suis-le avec une attention profonde. Quant a
moi, je riverai mes yeux a son visage. Et, apres, nous joindrons nos
deux jugements pour prononcer sur ce qu’il aura laissé voir.

HORATIO
C’est bien, monseigneur. Si, pendant la représentation, il me
dérobe un seul mouvement, et s’il échappe a mes recherches, que je
sois responsable du vol !

HAMLET
Les voici qui viennent voir la piece. Il faut que j’aie 1’air de flaner.
(a Horatio) Allez prendre place.
Marche danoise. Fanfares.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz,
Guildenstem et autres.

LE ROI
Comment se porte notre cousin Hamlet ?

HAMLET
Parfaitement, ma foi ! Je vis du plat du caméléon : je mange de
I’air, et je me bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir
ainsi des chapons.

LE ROI

Cette réponse ne s’adresse pas a moi, Hamlet ! Je ne suis pour rien
dans vos paroles !
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HAMLET
Ni moi non plus, je n’y suis plus pour rien.
(A Polonius.) Monseigneur, vous joudtes jadis & 1'Université,
m’avez-vous dit ?

POLONIUS
Oui, monseigneur ; et je passais pour bon acteur.

HAMLET
Et que jouates-vous ?

POLONIUS
Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole ; Brutus me tua.

HAMLET
C’était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs
sont-ils préts ?

ROSENCRANTZ
Oui, monseigneur. ils attendent votre bon plaisir.

LA REINE
Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous aupres de moi.

HAMLET
Non, ma bonne mere. (Montrant Ophélia.) Voici un métal plus
attractif.

POLONIUS, au Roi
Oh ! oh ! remarquez-vous cela ?

HAMLET, se couchant aux pieds d’Ophélia
Madame, m’étendrai-je entre vos genoux ?
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OPHELIA
Non, monseigneur.

HAMLET
Je veux dire la téte sur vos genoux.

OPHELIA
Oui, monseigneur.

HAMLET

Pensez-vous que j’eusse dans I’idée des choses grossieres ?

OPHELIA
Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET
C’est une idée naturelle de s’étendre entre les jambes d’une fille.
OPHELIA
Quoi, monseigneur ?
HAMLET
Rien.
OPHELIA

Vous €tes gai, monseigneur.

HAMLET
Qui ? moi ?

OPHELIA
Oui, monseigneur.

HAMLET

Oh ! je ne suis que votre baladin. Qu’a un homme de mieux a faire
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que d’étre gai ? Tenez ! regardez comme ma mere a 1’air joyeux, et il
n’y a que deux heures que mon pere est mort.

OPHELIA
Mais non, monseigneur : il y a deux fois deux mois.

HAMLET

Si longtemps ? Oh ! alors que le diable se mette en noir ! Pour
moi, je veux porter des vétements de zibeline. O ciel ! mort depuis
deux mois, et pas encore oublié ! Alors il y a espoir que la mémoire
d’un grand homme lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre-
dame ! il faut qu’il batisse force églises. Sans quoi, il subira I’oubli
comme le cheval de bois dont vous savez I’épitaphe : Hélas ! Hélas !
le cheval de bois est oublié.

Les trompettes sonnent. La pantomime commence.

Un Roi et une Reine entrent : 1’air fort amoureux, ils se tiennent
embrassés. La Reine s’agenouille et fait au Roi force gestes de
protestations. Il la releve et penche sa téte sur son cou, puis s’étend
sur un banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors
survient un personnage qui lui 6te sa couronne, la baise, verse du
poison dans I’oreille du Roi, et sort. La Reine revient, trouve le Roi
mort, et donne tous les signes du désespoir. L’empoisonneur, suivi de
deux ou trois personnages muets, arrive de nouveau et semble se
lamenter avec elle.

Le cadavre est emporté. L’empoisonneur fait sa cour a la Reine en
lui offrant des cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la
répugnance et du mauvais vouloir, mais elle finit par agréer son
amour. IIs sortent.

OPHELIA
Que veut dire ceci, monseigneur ?

HAMLET
Parbleu ! c’est une embfliche ténébreuse qui veut dire crime.
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OPHELIA
Cette pantomime indique probablement le sujet de la piece.
Entre le Prologue.

HAMLET
Nous le saurons par ce gaillard-la. Les comédiens ne peuvent
garder un secret : ils diront tout.

OPHELIA
Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime ?

HAMLET
Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui
sans honte n’importe laquelle, il vous I’expliquera sans honte.

OPHELIA
Vous €tes méchant ! vous étes méchant ! Je veux suivre la piece.

LE PROLOGUE
Pour nous et pour notre tragédie, Ici, inclinés devant votre
clémence. Nous demandons une attention patiente.

HAMLET

Est-ce un prologue, ou la devise d’une bague ?
OPHELIA

C’est bref, monseigneur.
HAMLET

Comme I’amour d’une femme.
Entrent sur le second thédtre Gonzague et Baptista.

GONZAGUE
Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour
Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Tellus ;
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Et trente fois douze lunes ont de leur lumiere empruntée
Eclairé en ce monde trente fois douze nuits,

Depuis que I’amour a joint nos cceurs et I’hyménée nos mains
Par les liens mutuels les plus sacrés.

BAPTISTA

Puissent le soleil et la lune nous faire compter

Autant de fois leur voyage avant que cesse notre amour !

Mais, hélas ! vous étes depuis quelque temps si malade,

Si triste, si changé,

Que vous m’inquiétez. Pourtant, tout inquiete que je suis,

Vous ne devez pas vous en troubler, Monseigneur ;

Car I’anxiété et I’affection d’une femme sont en égale mesure.

Ou toutes deux nulles, ou toutes deux extrémes.

Maintenant, ce qu’est mon amour, vous le savez par épreuve ;

Et mes craintes ont toute 1’étendue de mon amour.

La ou 'amour est grand, les moindres appréhensions sont des
craintes ;

La ou grandissent les moindres craintes, croissent les grandes
amours.

GONZAGUE
Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientot.
Mes facultés actives se refusent a remplir leurs fonctions.
Toi, tu vivras apres moi dans ce monde si beau,
Honorée, chérie ; et, peut-tre un homme aussi bon
Se présentant pour époux, tu...

BATISTA
Oh ! grice du reste !
Un tel amour dans mon coeur serait trahison ;
Que je sois maudite dans un second mari !
Nulle n’épouse le second sans tuer le premier.

HAMLET, a part
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De 1I’absinthe ! voila de I’absinthe !

BATISTA
Les motifs qui causent un second mariage
Sont des raisons de vil intérét, et non pas d’amour.
Je donne une seconde fois la mort a mon seigneur,
Quand un second époux m’embrasse dans mon lit.

GONZAGUE
Je crois bien que vous pensez ce que vous dites 13,
Mais on brise souvent une détermination.
La résolution n’est que I’esclave de la mémoire,
Violemment produite, mais peu viable.
Fruit vert, elle tient a I’arbre ;
Mais elle tombe sans qu’on la secoue, dés qu’elle est miire.
Nous oublions fatalement
De nous payer ce que nous nous devons.
Ce que, dans la passion, nous nous proposons a nous-mémes.
La passion finie, cesse d’étre une volonté.
Les douleurs et les joies les plus violentes
Détruisent leurs décrets en se détruisant.
Ou Ia joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes.
Gaieté s’attriste, et tristesse s’€gaie au plus 1éger accident.
Ce monde n’est pas pour toujours ; et il n’est pas étrange
Que nos amours mémes changent avec nos fortunes.
Car c’est une question encore a décider,
Si c’est I’amour qui mene la fortune, ou la fortune, I’amour.
Un grand est-il a bas ? voyez ! ses courtisans s’envolent ;
Le pauvre qui s’éleve fait des amis de ses ennemis.
Et jusqu’ici ’amour a suivi la fortune ;
Car celui qui n’a pas besoin ne manquera jamais d’ami ;
Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami vide,
Le convertit immédiatement en ennemi.
Mais, pour conclure logiquement la ou j’ai commencé,
Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens contraires,
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Que nos projets sont toujours renversés.

Nos pensées sont ndtres ; mais leur fin, non pas !

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari ;

Mais, meure ton premier maitre, tes idées mourront avec lui.

BAPTISTA

Que Ia terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumicre !

Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour !

Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir !

Que le plaisir d’un anachorete soit la prison de mon avenir !

Que tous les revers qui palissent le visage de la joie

Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent !

Qu’en ce monde et dans l'autre, une éternelle adversité me
poursuive,

Si, une fois veuve, je redeviens épouse !

HAMLET, a Ophélia
Si maintenant elle rompt cet engagement-la !

GONZAGUE
Voila un serment profond. Chere, laissez-moi un moment :
Ma téte s’appesantit, et je tromperais volontiers
Les ennuis du jour par le sommeil.
1l s’endort.

BATISTA
Que le sommeil berce ton cerveau, Et que jamais le malheur ne se
mette entre nous deux !
Elle sort.

HAMLET, a la Reine
Madame, comment trouvez-vous cette piece ?

LA REINE
La dame fait trop de protestations, ce me semble.
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HAMLET
Oh ! pourvu qu’elle tienne parole !

LE ROI
Connaissez-vous le sujet de la piece ? Tout y est-il inoffensif ?

HAMLET
Oui, oui ! ils font tout cela pour rire ; du poison pour rire ! Rien
que d’inoffensif !

LE ROI
Comment appelez-vous la piece ?

HAMLET

La Souriciere. Comment ? Pardieu ! au figuré. Cette piece est le
tableau d’un meurtre commis a Vienne. Le duc s’appelle Gonzague,
sa femme Baptista. Vous allez voir. C’est une ceuvre infame ; mais
qu’importe ? Votre Majesté et moi, nous avons la conscience libre :
cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela écorche ruent ! nous
n’avons pas 1’échine entamée.

Entre sur le second thédtre Lucianus.

Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHELIA
Vous remplacez parfaitement le cheeur, monseigneur.

HAMLET
Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre amant, si
je voyais remuer vos marionnettes.

OPHELIA
Vous étes piquant, monseigneur, vous &tes piquant !

HAMLET
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Il ne vous en cofiterait qu’un cri pour que ma pointe flit émoussée.

OPHELIA
De mieux en pire.

HAMLET
C’est la désillusion que vous causent tous les maris... Commence,
meurtrier, laisse 1a tes pitoyables grimaces, et commence. Allons ! Le
corbeau croasse : Vengeance !

LUCIANUS

Noires pensées, bras dispos, drogue préte, heure favorable.

L’occasion complice ; pas une créature qui regarde.

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit,

Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par I’'imprécation
d’Hécate

Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles

Ravagent immédiatement la santé et la vie !

Il verse le poison dans I’oreille du Roi endormi.

HAMLET
Il I’empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses états. Son nom
est Gonzague. L’histoire est véritable et écrite dans le plus pur
italien. Vous allez voir tout a I’heure comment le meurtrier obtient
I’amour de la femme de Gonzague.

OPHELIA
Le roi se leve.

HAMLET
Quoi ! effrayé par un feu follet ?

LA REINE
Comment se trouve monseigneur ?
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POLONIUS
Arrétez la piece !

LE ROI
Qu’on apporte de la lumiere ! Sortons.

TOUS
Des lumieres ! des lumieres ! des lumieres !
Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.

HAMLET

Oui, que le daim blessé fuie et pleure, le cerf épargné folatre !

Car les uns doivent rire et les autres pleurer.

Ainsi va le monde.

Au cas ou la fortune me ferait faux bond, ne me suffirait-il pas,
mon cher, d’une scéne comme celle-1a, avec 1’addition d’une forét de
plumes et de deux roses de Provins sur des souliers a crevés, pour
étre recu compagnon dans une meute de comédiens ?

HORATIO
Oui, a demi-part.

HAMLET
Oh ! a part entiere. Car tu le sais, a Damon chéri,
Ce royaume démantelé était a Jupiter lui-méme ;
Et maintenant celui qui y regne
Est un vrai, un vrai... Baioque.

HORATIO
Vous auriez pu rimer.

HAMLET
O mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du
fantome. As-tu remarqué ?
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HORATIO
Parfaitement, monseigneur.

HAMLET
Quand il a été question d’empoisonnement ?

HORATIO
Je I’ai parfaitement observé.

HAMLET
Ah! Ah!... Allons ! un peu de musique ! Allons ! les flageolets.
Car si le roi n’aime pas la comédie, C’est sans doute qu’il ne I’aime
pas, pardi !
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.
Allons ! de la musique !

GUILDENSTERN
Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.

HAMLET
Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN
Le roi, monsieur...

HAMLET
Ah ! oui, monsieur, qu’est-il devenu ?

GUILDENSTERN
Il s’est retiré étrangement indisposé.

HAMLET
Par la boisson, monsieur ?

GUILDENSTERN

98



Non, monseigneur, parla colere.

HAMLET
Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant en
instruire le médecin ; car, pour moi, si j essayais de le guérir, je le
plongerais peut-&tre dans une plus grande colere.

GUILDENSTERN
Mon bon seigneur, soumettez vos discours a quelque logique, et
ne vous cabrez pas ainsi 2 ma demande.

HAMLET
Me voici apprivoisé, monsieur ; parlez.

GUILDENSTERN
La reine votre mere, dans la profonde affliction de son ame,
m’envoie aupres de vous.

HAMLET
Vous étes le bienvenu.

GUILDENSTERN
Non, mon bon seigneur, cette politesse n’est pas de bon aloi. S’il
vous plait de me faire une saine réponse, j’accomplirai 1’ordre de
votre mere ; sinon, votre pardon et mon retour termineront ma
mission.

HAMLET
Monsieur, je ne puis...
GUILDENSTERN
Quoi, monseigneur ?
HAMLET

Vous faire une saine réponse, mon esprit est malade. Mais,
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monsieur, pour une réponse telle que je puis la faire, je suis a vos
ordres, ou plutdt, comme vous le disiez, a ceux de ma mere. Ainsi,
sans plus de paroles, venons au fait : ma mere, dites-vous ?...

ROSENCRANTZ
Voici ce qu’elle dit : votre conduite 1’a frappée d’étonnement et de
stupeur.

HAMLET
O fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mere !... Mais cet
étonnement de ma mere n’a-t-il pas de suite aux talons ? Parlez.

ROSENCRANTZ
Elle demande a vous parler dans son cabinet, avant que vous alliez
vous coucher.

HAMLET
Nous lui obéirons, fiit-elle dix fois notre mere. Avez-vous d’autres
paroles a échanger avec nous ?

ROSENCRANTZ
Monseigneur, il fut un temps ol vous m’aimiez.

HAMLET
Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs !

ROSENCRANTZ
Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble ? Vous
barrez vous-méme la porte a votre délivrance, en cachant vos peines
aun ami.

HAMLET
Monsieur, je veux de I’avancement.

ROSENCRANTZ

100



Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-méme vous
appelle a lui succéder en Danemark ?

HAMLET

Oui, mais, en attendant, I’herbe pousse, et le proverbe lui-méme
se moisit quelque peu.

Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.

Ah ! les flageolets ! Voyons-en un. Maintenant, retirez-vous. (Les
acteurs sortent. A Rosencrantz et a Guildenstem qui lui font signe.)
Pourquoi donc cherchez-vous ma piste, comme si vous vouliez me
pousser dans un filet ?

GUILDENSTERN
Oh ! Monseigneur, si mon zele est trop hardi, c’est que mon
amour pour vous est trop sincere.

HAMLET
Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette fliite ?

GUILDENSTERN
Monseigneur, je ne sais pas.

HAMLET
Je vous en prie.

GUILDENSTERN
Je ne sais pas, je vous assure.

HAMLET
Je vous en supplie.

GUILDENSTERN
J’ignore méme comment on en touche, monseigneur.

HAMLET
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C’est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce
sur ces soupapes, soufflez ici avec la bouche ; et cela proférera la
plus parfaite musique. Voyez ! voici les trous.

GUILDENSTERN
Mais je ne puis forcer ces trous a exprimer aucune harmonie. Je
n’ai pas ce talent.

HAMLET

Eh bien ! voyez maintenant quel peu de cas vous faites de moi.
Vous voulez jouer de moi, vous voulez avoir 1’air de connaitre mes
trous, vous voulez arracher ’ame de mon secret, vous voulez me
faire résonner tout entier, depuis la note la plus basse jusqu’au
sommet de la gamme.

Et pourtant, ce petit instrument qui est plein de musique, qui a une
voix admirable, vous ne pouvez pas le faire parler. Sang-dieu !
croyez-vous qu’il soit plus aisé de jouer de moi que d’une flite ?
Prenez-moi pour I’instrument que vous voudrez, vous pourrez bien
me froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi.

Entre Polonius.

Dieu vous bénisse, monsieur !

POLONIUS
Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ.

HAMLET
Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la forme d’un
chameau ?

POLONIUS
Par la messe ! on dirait que c’est un chameau, vraiment.

HAMLET
Je le prendrais pour une belette.
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POLONIUS
Oui, il est tourné comme une belette.

HAMLET
Ou comme une baleine.

POLONIUS
Tout a fait comme une baleine.

HAMLET
Alors, j’irai trouver ma mere tout a ’heure... (A part.) 1ls tirent
sur ma raison presque a casser la corde... J’irai tout a I’heure.

POLONIUS
Je vais le lui dire.
Polonius sort.

HAMLET

Tout a I’heure, c’est facile a dire. Laissez-moi, mes amis.

Sortent Guildenstem, Rosencrantz, Horatio.

Voici I’heure propice aux sorcelleries nocturnes, ou les tombes
baillent, et ot I’enfer lui-méme souffle la contagion sur le monde.
Maintenant, je pourrais boire du sang tout chaud, et faire une de ces
actions ameres que le jour tremblerait de regarder. Doucement ! Chez
ma mere, maintenant ! O mon cceur, garde ta nature ; que jamais
I’ame de Néron n’entre dans cette ferme poitrine ! Soyons inflexible,
mais non dénaturé ; ayons des poignards dans la voix, mais non. a la
main. Qu’en cette affaire ma langue et mon ame soient hypocrites !
Quelques menaces qu’il y ait dans mes paroles, ne consens jamais,
mon ame, a les sceller de 1’action.

1l sort.
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SCENE III

Une chambre dans le chdteau.
Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI
Je ne I’aime pas. Et puis il n’y a point de siireté pour nous a laisser
sa folie errer. Donc tenez-vous préts ; je vais sur-le-champ expédier
votre commission, et il partira avec vous pour I’ Angleterre : la stireté
de notre empire est incompatible avec les périlleux hasards qui
peuvent surgir a toute heure de ses acces lunatiques.

GUILDENSTERN
Nous allons nous préparer. C’est un scrupule religieux et sacré de
veiller au salut des innombrables existences qui se nourrissent de la
vie de Votre Majesté.

ROSENCRANTZ

Une existence isolée et particuliere est tenue de se couvrir de
toute, la puissante armure de 1’ame contre le malheur ; a plus forte
raison une vie au souffle de laquelle sont suspendues et liées tant
d’autres existences. Le déces d’une Majesté n’est pas la mort d’un
seul : comme 1’abime, elle attire a elle ce qui est pres d’elle. C’est
une roue colossale fixée sur le sommet de la plus haute montagne, et
dont dix mille menus morceaux, adaptés et joints, forment les rayons
gigantesques : quand elle tombe, tous ces petits fragments sont, par
une conséquence minime, entrainés dans sa ruine bruyante. Un roi ne
rend jamais le dernier soupir que dans le gémissement de tout un
peuple.

LE ROL
Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage ; car nous
voulons enchainer cet épouvantail qui va maintenant d’un pas trop
libre.
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ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN
Nous allons nous hater.
Sortent Rosencrantz et Guildenstem.
Entre Polonius.

POLONIUS

Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mere : je vais me
glisser derriere la tapisserie pour écouter la conversation. Je garantis
qu’elle va le tancer vertement ; mais, comme vous 1’avez dit, et dit
tres sagement, il est bon qu’une autre oreille que celle d’'une mere,
car la nature rend les meres partiales... recueille ses précieuses
révélations. Adieu, mon suzerain ! J’irai vous voir avant que vous
vous mettiez au lit, pour vous dire ce que je saurai.

LE ROI

Merci, mon cher seigneur !

Sort Polonius.

Oh ! ma faute fermente ; elle infecte le ciel méme ; elle porte avec
elle la premiere, la plus ancienne malédiction, celle du fratricide !...
Je ne puis pas prier, bien que le désir m’y pousse aussi vivement que
la volonté ; mon crime est plus fort que ma forte intention ; comme
un homme obligé a deux devoirs, je m’arréte ne sachant par lequel
commencer, et je les néglige tous deux. Quoi ! quand sur cette main
maudite le sang fraternel ferait une couche plus épaisse qu’elle-
méme, est-ce qu’il n’y a pas assez de pluie dans les cieux cléments
pour la rendre blanche comme neige ?

A quoi sert la pitié, si ce n’est a affronter le visage du crime ?

Et qu’y a-t-il dans la priere, si.ce n’est cette double vertu de nous
retenir avant la chute, ou de nous faire pardonner apres ? Levons
donc les yeux ; ma faute est passée. Oh ! mais quelle forme de priere
peut convenir a ma situation ?... Pardonnez-moi mon meurtre
hideux !... Cela est impossible, puisque je suis encore en possession
des objets pour lesquels j’ai commis le meurtre : ma couronne, ma
puissance, ma femme. Peut-on étre pardonné sans réparer 1’offense ?
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Dans les voies corrompues de ce monde, la main dorée du crime peut
faire dévier la justice ; et I’on a vu souvent le gain criminel lui-méme
servir a acheter la loi.

Mais il n’en est pas ainsi la-haut : 14, pas de chicane ; 1a, I’action
se poursuit dans toute sa sincérité ; et nous sommes obligés nous-
mémes, dussent nos fautes démasquées montrer les dents, de faire
notre déposition. Quoi donc ! qu’ai-je encore a faire ? Essayer ce que
peut le repentir ?

Que ne peut-il pas ? Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne peut
pas se repentir ? O situation misérable ! O conscience noire comme
la mort ! O pauvre ame engluée, qui, en te débattant pour étre libre,
t’engages de plus en plus !

Au secours, anges, faites un effort ! Pliez, genoux inflexibles ! Et
toi, cceur, que tes fibres d’acier soient tendres comme les nerfs d’un
enfant nouveau-né ! Puisse tout bien finir !

1l se met a genoux a ’écart.

Entre Hamlet.

HAMLET

Je puis agir a présent ! Justement il est en priere ! Oui, je vais agir
a présent. Mais alors il va droit au ciel ; et est-ce ainsi que je suis
vengé ? Voila qui mérite réflexion. Un misérable tue mon pere ; et
pour cela, moi, son fils unique, j’envoie ce misérable au ciel ! Ah!
c’est une faveur, une récompense, non une vengeance. Il a pris mon
pere criment, tout bourré de pain, avec tous ses péchés épanouis,
dans la luxuriance du mois de mai. Et qui sait, hormis le ciel, quelles
charges pesent sur lui ?

D’apres nos données et nos conjectures, elles doivent étre
accablantes. Serait-ce donc me venger que de surprendre celui-ci au
moment ol il purifie son ame, quand il est en mesure et préparé pour
le voyage ? Non. Arréte, mon épée ! Réserve-toi pour un coup plus
horrible : quand il sera saoul et endormi, ou dans ses coleres, ou dans
les plaisirs incestueux de son lit ; en train de jouer ou de jurer, ou de
faire une action qui n’ait pas méme I’arriere-golit du salut. Alors
culbute-le de fagon que ses talons ruent vers le ciel, et que son ame
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soit aussi damnée, aussi noire, que I’enfer ou elle ira. Ma mere
m’attend. (Se fournant vers le Roi.) Ce palliatif-la ne fait que
prolonger tes jours malades.

1l sort. le Roi se leve, et s’avance.

LE ROI
Mes paroles s’envolent ; mes pensées restent en bas. Les paroles
sans les pensées ne vont jamais au ciel.
Il sort.

SCENE IV

La chambre de la Reine.
Entrent la Reine et Polonius.

POLONIUS
Il va venir a I'instant. Grondez-le a fond, voyez-vous ! Dites-lui
que ses escapades ont été trop loin pour qu’on les supporte, et que
Votre Grace s’est interposée entre lui et une chaude colere. Je
m’impose silence des a présent. Je vous en prie, menez-le rondement.

HAMLET, derriere le thédtre.
Mere ! fiére ! mere !

LA REINE
Je vous le promets. Confiez-vous a moi.
Eloignez-vous : je I’entends venir.
Polonius se cache.
Entre Hamlet.

HAMLET
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Me voici, mere ! De quoi s’agit-il ?

LA REINE
Hamlet, tu as gravement offensé ton pere.

HAMLET
Mere, vous avez gravement offensé mon pere.

LA REINE
Allons, allons ! votre réponse est le langage d’un extravagant.

HAMLET
Tenez, tenez ! votre question est le langage d’une coupable.

LA REINE
Eh bien ! Qu’est-ce a dire, Hamlet ?

HAMLET
Que me voulez-vous ?

LA REINE
Avez-vous oublié qui je suis ?

HAMLET

Non, sur la sainte croix ! non. Vous étes la reine, la femme du

frere de votre mari ; et, plat a Dieu qu’il en fat autrement ! Vous étes

ma mere.

LA REINE
Eh bien ! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.

HAMLET

Allons, allons ! asseyez-vous ; vous ne bougerez pas, vous ne

sortirez pas, que je ne vous aie présenté un miroir oll vous puissiez

voir la partie la plus intime de vous-méme.
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LA REINE
Que veux-tu faire ? Veux-tu m’assassiner ? Au secours ! au
secours ! hola !

POLONIUS, derriere la tapisserie
Quoi donc ? Hola ! au secours !

HAMLET, dégainant
Tiens ! un rat! (Il donne un coup d’épée dans la tapisserie.)
Mort ! Un ducat, qu’il est mort !.

POLONIUS, derriere la tapisserie
Oh ! je suis tué.
1l tombe et meurt.

LA REINE
O mon Dieu, qu’as-tu fait ?

HAMLET
Ma foi ! je ne sais pas. Est-ce le roi ?
1l souleve la tapisserie et traine le corps de Polonius.

LA REINE
Oh ! quelle action insensée et sanglante !

HAMLET
Une action sanglante ! presque aussi mauvaise, ma bonne mere,
que de tuer un roi et d’épouser son frere.

LA REINE
Que de tuer un roi ?

HAMLET
Oui, madame, ce sont mes paroles. (A Polonius.) Toi, misérable
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impudent, indiscret imbécile, adieu ! Je t’ai pris pour un plus grand
que toi ; subis ton sort. Tu sais maintenant que I’exces de zele a son
danger. (A sa meére.) Cessez de vous tordre les mains ! Silence !
Asseyez-vous, que je vous torde le coeur ! Oui, j’y parviendrai, s’il
n’est pas d’une étoffe impénétrable ; si I’habitude du crime ne I’a pas
fait de bronze et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE
Qu’ai-je fait, pour que ta langue me flagelle de ce bruit si rude ?

HAMLET

Une action qui flétrit la rougeur et la griace de la pudeur, qui traite
la vertu d’hypocrite, qui enléve la rose au front pur de 1’amour
innocent et y fait une plaie, qui rend les voeux du mariage aussi faux
que les serments du joueur !

Oh ! une action qui du corps du contrat arrache I’esprit, et fait de
la religion la plus douce une rapsodie de mots. La face du ciel en
flamboie, et la terre, cette masse solide et compacte, prenant un
aspect sinistre comme a I’approche du jugement, a I’ame malade de
cette action.

LA REINE
Hélas ! quelle est I’action qui gronde si fort dans cet exorde
foudroyant ?

HAMLET

Regardez cette peinture-ci, et celle-la. Ce sont les portraits des
deux freres. Voyez quelle grace respirait sur ce visage ! les boucles
d’Hypérion ! le front de Jupiter lui-méme ! I’ceil pareil a celui de
Mars pour la menace ou le commandement ! I’attitude comme celle
du héraut Mercure, quand il vient de se poser sur une colline a fleur
de ciel ! Un ensemble, une forme, vraiment, oi” chaque dieu semblait
avoir mis son sceau, pour donner au monde le type de ’homme !
c’était votre mari. Regardez maintenant, a coté ; c’est votre mari :
mauvais grain gaté, fratricide du bon grain. Avez-vous des yeux ?
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Avez-vous pu renoncer a vivre sur ce sommet splendide pour vous
vautrer dans ce marais ? Ah ! avez-vous des yeux ? Vous ne pouvez
pas appeler cela de I’amour ; car, a votre age, le sang le plus ardent
s’apprivoise, devient humble, et suit la raison. (Montrant les deux
tableaux.) Et quel étre raisonnable voudrait passer de ceci a ceci ?
Vous étes sans doute douée de perception ; autrement vous ne seriez
pas douée de mouvement: mais sans doute la perception est
paralysée en vous : car la folie ne ferait pas une pareille erreur ; la
perception ne s’asservit pas au délire a ce point ; elle garde assez de
discernement pour remarquer une telle différence.

Quel diable vous a ainsi attrapée a colin-maillard ? La vue sans le
toucher, le toucher sans la vue, I’ouie sans les mains et sans les yeux,
I’odorat seul, une partie méme malade d’un de nos sens, ne serait pas
a ce point stupide. O honte ! ol est ta rougeur ? Enfer rebelle, si tu
peux te mutiner ainsi dans les os d’une matrone, la vertu ne sera plus
pour la jeunesse briilante qu’une cire toujours fusible a sa flamme.
Qu’on ne proclame plus le déshonneur de quiconque est emporté par
une passion ardente, puisque les frimas eux-mémes prennent feu si
vivement et que la raison prostitue le désir !

LA REINE
Oh ! ne parle plus, Hamlet ! Tu tournes mes regards au fond de
mon ame ; et j’y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne
peut les effacer.

HAMLET
Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide d’un lit immonde,
dans une étuve d’impureté, mielleuse, et faisant I’amour sur un sale
fumier !

LA REINE
Oh ! ne me parle plus : ces paroles m’entrent dans 1’oreille comme

autant de poignards ; assez, mon doux Hamlet !

HAMLET
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Un meurtrier ! un scélérat ! un maraud ! dime vingt fois amoindrie
de votre premier seigneur ! un bouffon de roi ! un coupe-bourse de
I’empire et du pouvoir, qui a volé sur une planche le précieux
diademe et I’a mis dans sa poche !

LA REINE
Assez !
Entre le spectre.
HAMLET
Un roi de chiffons et de tréteaux !... Sauvez-moi et couvrez-moi

de vos ailes, vous, célestes gardes ! (Au spectre.) Que voulez-vous,
gracieuse figure ?

LA REINE
Hélas ! il est fou !

HAMLET
Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de différer, en laissant
périmer le temps et la passion, I’importante exécution de vos ordres
redoutés ? Oh ! dites !.

LE SPECTRE
N’oublie pas: cette visitation n’a pour but que d’aiguiser ta
volonté presque émoussée. Mais regarde ! la stupeur accable ta mere.
Oh ! interpose-toi dans cette lutte entre elle et son ame ! Plus le corps
est faible, plus la pensée agit fortement. Parle-lui, Hamlet.

HAMLET
Qu’avez-vous, madame ?

LA REINE
Hélas | qu’avez-vous vous-méme ? Pourquoi vos yeux sont-ils
fixés dans le vide, et échangez-vous des paroles avec Iair
impalpable ? Vos esprits regardent avec effarement par vos yeux ; et,
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comme des soldats réveillés par 1’alarme, vos cheveux, excroissances
animées, se levent de leur lit et se dressent. O mon gentil fils, jette
sur la flamme brilante de ta fureur quelques froides gouttes de
patience. Que regardez-vous ?

HAMLET
Lui ! lui ! Regardez comme sa lueur est pale ! Une pareille forme,
préchant une pareille cause a des pierres, les rendrait sensibles. (Au
spectre.) Ne me regardez pas, de peur que I’attendrissement ne
change ma résolution opiniatre. L’acte que j’ai a faire perdrait sa
vraie couleur : celle du sang, pour celle des larmes.

LA REINE
A qui dites-vous ceci ?

HAMLET
Ne voyez-vous rien 1a ?

LA REINE

Rien du tout ; et pourtant je vois tout ce qui est ici.

HAMLET
N’avez-vous rien entendu ?

LA REINE
Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET
Tenez, regardez, la ! Voyez comme il se dérobe. Mon pere, vétu
comme de son vivant ! Regardez, le voila justement qui franchit le
portail.
Sort le spectre.

LA REINE
Tout cela est forgé par votre cerveau : le délire a le don de ces
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créations fantastiques.

HAMLET

Le délire ! Mon pouls, comme le votre, bat avec calme et fait sa
musique de santé. Ce n’est point une folie que j’ai proférée. Voulez-
vous en faire 1’épreuve : je vais tout vous redire. Un fou n’aurait pas
cette mémoire.

Mere, au nom de la grace, ne versez pas en votre ame le baume de
cette illusion que c’est ma folie qui parle, et non votre faute ; vous ne
feriez que fermer et cicatriser I’ulcere, tandis que le mal impur vous
minerait toute intérieurement de son infection invisible. Confessez-
vous au ciel ; repentez-vous du pass€ ; prévenez ’avenir, et ne
couvrez pas les mauvaises herbes d’un fumier qui les rendra plus
vigoureuses. Pardonne-moi ces paroles, a ma vertu ! car, au milieu
d’un monde devenu poussif a force d’engraisser, il faut que la vertu
méme demande pardon au vice, il faut qu’elle implore a genoux la
grice de lui faire du bien.

LA REINE
O Hamlet ! tu m’as brisé le ceeur en deux.

HAMLET

Oh ! rejetez-en la mauvaise moitié, et vivez, purifiée, avec I’autre.
Bonne nuit ! mais n’allez, pas au lit de mon oncle. Affectez la vertu,
si vous ne 1’avez pas.

L’habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce démon
familier, est un ange en ceci que, pour la pratique des belles et
bonnes actions, elle nous donne aussi un froc, une livrée facile a
mettre. Abstenez-vous cette nuit: cela rendra un peu plus aisée
I’abstinence prochaine. La suivante sera plus aisée encore; car
I’'usage peut presque changer I’empreinte de la nature ; il peut
dompter le démon, ou le rejeter avec une merveilleuse puissance.

Encore une fois, bonne nuit ! Et quand vous désirerez pour vous la
bénédiction du ciel, je vous demanderai la votre.

(Montrant Polonius.) Quant a ce seigneur, j’ai du repentir ; mais
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les cieux ont voulu nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, en
me forgant a €tre leur ministre et leur fléau.

Je me charge de lui, et je suis prét a répondre de la mort que je lui
ai donnée. Allons, bonne nuit, encore ! Il faut que je sois cruel, rien
que pour étre humain. Commencement douloureux ! Le pire est
encore a venir. Encore un mot, bonne dame !

LA REINE
Que dois-je faire ?

HAMLET

Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. Que le roi, tout
gonflé, vous attire de nouveau au lit ; qu’il vous pince tendrement la
joue ; qu’il vous appelle sa souris ; et que, pour une paire de baisers
fétides, ou en vous chatouillant le cou de ses doigts damnés, il vous
amene a lui révéler toute cette affaire, a lui dire que ma folie n’est
pas réelle, qu’elle n’est qu’une ruse ! Il sera bon que vous le lui
appreniez. Car une femme, qui n’est qu’une reine, belle, sensée, sage,
pourrait-elle cacher a ce crapaud, a cette chauve-souris, a ce matou,
d’aussi précieux secrets ? Qui le pourrait ? Non ! En dépit du bon
sens et de la discrétion, ouvrez la cage sur le toit de la maison, pour
que les oiseaux s’envolent ; et vous, comme le fameux singe, pour en
faire I’expérience, glissez-vous dans la cage, et cassez-vous le cou en
tombant.

LA REINE
Sois silir que, si les mots sont faits de souffle, et si le souffle est
fait de vie, je n’ai pas de vie pour souffler mot de ce que tu m’as dit.

HAMLET
Il faut que je parte pour I’ Angleterre. Vous le savez ?

LA REINE
Hélas ! je I’avais oublié : c’est décidé.
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HAMLET, a part

Il y a des lettres cachetées, et mes deux condisciples, auxquels je
me fie comme a des viperes prétes a mordre, portent les dépéches ; ce
sont eux qui doivent me frayer le chemin et m’attirer au guet-apens.

Laissons faire : c’est un plaisir de faire sauter I’ingénieur avec son
propre pétard : j’aurai du malheur si je ne parviens pas a creuser
d’une toise au-dessous de leur mine, et a les lancer dans la lune. Oh !
ce sera charmant de voir ma contre-mine rencontrer tout droit leur
projet. (Montrant Polonius.) Commencgons nos paquets par cet
homme, et fourrons ses entrailles dans la chambre voisine. Mere,
bonne nuit ! Vraiment ce conseiller est maintenant bien tranquille,
bien discret, bien grave, lui qui, vivant, était un drdle si niais et si
bavard. Allons, monsieur, finissons-en avec vous. Bonne nuit, ma
mere !

La Reine sort d’un coté ; Hamlet d’un autre, en trainant le corps
de Polonius.
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ACTE IV

SCENE PREMIERE

La salle d’Etat dans le chateau.
Entrent le Roi, la Reine, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI
Il y a une cause a ces soupirs, a ces palpitations profondes : il faut
que vous I’expliquiez ; il convient que nous la connaissions. Ou est
votre fils ?

LA REINE, a Rosencrantz et a Guildenstem
Laissez-nous ici un moment. (Rosencrantz et Guildenstem
sortent.) Ah ! mon bon seigneur, qu’ai-je vu cette nuit !.

LE ROI
Quoi donc, Gertrude ?... Comment est Hamlet ?

LA REINE
Fou comme la mer et comme la tempéte, quand elles luttent a qui
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sera la plus forte. Dans un de ses acces effrénés, entendant remuer
quelque chose derriere la tapisserie, il a fait siffler son épée en
criant : « Un rat ! un rat ! » et, dans le trouble de sa cervelle, il a tué
sans le voir le bon vieillard.

LE ROI

O accablante action ! Nous aurions eu le méme sort, si nous
avions été 1a. Sa liberté est pleine de menaces pour tous, pour vous-
méme, pour nous, pour le premier venu. Hélas ! qui répondra de cette
action sanglante ? C’est sur nous qu’elle retombera, sur nous dont la
prévoyance aurait dii tenir de pres et isoler du monde ce jeune fou.
Mais telle était notre tendresse, que nous n’avons pas voulu
comprendre la chose la plus raisonnable.

Nous avons fait comme I’homme atteint d’une maladie hideuse,
qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer sa vie jusqu’a la
moelle. Ou est-il allé ?

LA REINE
Mettre a 1’écart le corps qu’il a tué. Dans sa folie méme, comme
I’or dans un gisement de vils métaux, son ame reste pure. Il pleure
sur ce qu’il a fait.

LE ROI

O Gertrude, sortons ! Dés que le soleil aura touché les montagnes,
nous le ferons embarquer. Quant a cette odieuse action, il nous
faudra toute notre majesté et notre habileté pour la couvrir et
I’excuser. Hola! Guildenstem ! (Rentrent Rosencrantz et
Guildenstem.) Mes amis, prenez du renfort. Hamlet dans sa folie, a
tué Polonius, et 1’a trainé hors du cabinet de sa mere. Allez le
trouver, parlez-lui nettement, et transportez le corps dans la chapelle.
Je vous en prie, hatez-vous. (Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)
Viens, Gertrude. Nous allons convoquer nos amis les plus sages pour
leur faire savoir ce que nous comptons faire, et I’imprudence qui a
été commise. Ainsi la calomnie qui traverse le monde, comme un
canon atteint la cible de son boulet empoisonné, pourra manquer
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notre nom, et ne frapper que 1’air invulnérable. Oh ! partons... Mon
ame est pleine de discorde et d’épouvante.
1ls sortent.

SCENE II

Un appartement dans le chdteau.
Entre Hamlet.

HAMLET
Déposé en lieu sir !.

VOIX, derriere le thédtre
Hamlet ! seigneur Hamlet !

HAMLET
Quel est ce bruit ? Qui appelle Hamlet ? Oh ! on vient ici !
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

ROSENCRANTZ
Qu’avez-vous fait du cadavre, monseigneur ?

HAMLET
Confondu avec la poussiere dont il est parent.

ROSENCRANTZ
Dites-nous ou il est, que nous puissions le retirer et le porter a la
chapelle.

HAMLET
N’allez pas croire cela.
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ROSENCRANTZ
Quoi ?

HAMLET
Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, €tre
questionné par une éponge ! Quelle réponse peut lui faire le fils d’un
roi ?

ROSENCRANTZ
Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur ?

HAMLET
Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les graces du roi, ses
récompenses, son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par
rendre au roi les plus grands services. Il les garde comme un singe
garde des noix, dans le coin de sa machoire, pour les macher avant de
les avaler. Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané, il n’aura
qu’a vous presser, éponges, et vous redeviendrez a sec.

ROSENCRANTZ
Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET
J’en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte
oreille.

ROSENCRANTZ
Monseigneur, vous devez nous dire ol est le corps, et venir avec
nous chez le roi.

HAMLET

Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps. Le roi
est une créature. ..
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GUILDENSTERN
Une créature, monseigneur ?

HAMLET
De rien. Conduisez-moi vers lui. Nous allons jouer a cache-cache.

SCENE III

La salle d’Etat dans le chateau.
Entre le Roi avec sa suite.

LE ROI

J’ai envoyé a sa recherche et a la découverte du corps. (A part.)
Combien il est dangereux que cet homme soit libre ! Pourtant ne le
soumettons pas a la loi rigoureuse : il est adoré de la multitude en
délire, qui aime, non par le jugement, mais par les yeux ; et, dans ce
cas-1a, c’est le chatiment du criminel qu’elle pése, jamais le crime.
Pour que tout se passe doucement et sans bruit, il faut que cet
embarquement soudain paraisse une décision réfléchie. Aux maux
désesperes il faut des remedes désespérés.

Entre Rosencrantz.

Ou il n’en faut pas du tout. Eh bien ! que s’est-il passé ?

ROSENCRANTZ
Ou le cadavre est déposé, monseigneur, c’est ce que nous n’avons
pu savoir de lui.

LE ROI
Mais ou est-il lui-méme ?

ROSENCRANTZ
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Ici preés, monseigneur ; gardé, en attendant votre bon plaisir.

LE ROI
Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ
Hola ! Guildenstern, amenez monseigneur.
Entrent Hamlet et Guildenstem.

LE ROI
Eh bien ! Hamlet, ou est Polonius ?

HAMLET
A souper.
LE ROI
A souper ! Ot donc ?
HAMLET

Quelque part ou il ne mange pas, mais ou il est mangé : une
certaine réunion de vers politiques est attablée autour de lui. Le ver,
voyez-vous, est votre empereur pour la bonne chere. Nous
engraissons toutes les autres créatures pour nous engraisser et nous
nous engraissons nous-mémes pour les infusoires. Le roi gras et le
mendiant maigre ne sont qu’un service différent, deux plats pour la
méme table. Voila la fin.

LE ROI
Hélas ! hélas !

HAMLET
Un homme peut pécher avec un ver qui a mangé d’un roi, et

manger du poisson qui s’est nourri de ce ver.

LE ROI
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Que veux-tu dire par la ?

HAMLET
Rien. Je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire
un voyage a travers les boyaux d’un mendiant.

LE ROI
Ot est Polonius ?

HAMLET
Au ciel. Envoyez-y voir : si votre messager ne I’y trouve pas,
cherchez-le vous-méme dans I’endroit opposé. Mais, ma foi ! si vous

ne le trouvez pas d’ici a un mois, vous le flairerez en montant
I’escalier de la galerie.

LE ROI, a des gens de sa suite
Allez I’y chercher.

HAMLET
Il attendra que vous veniez.
Les gens sortent.

LE ROI
Hamlet, dans I'intérét de ta santé, qui nous est aussi chere que
nous est douloureux ce que tu as fait, ton action exige que tu partes
d’ici avec la rapidité de I’éclair. Va donc te préparer. Le navire est
prét, et le vent vient a I’aide ; tes compagnons t’attendent, et tout est
disposé pour ton voyage en Angleterre.

HAMLET
En Angleterre ?

LE ROI
Oui, Hamlet.
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HAMLET
C’est bien.

LE ROI
Tu parles comme si tu connaissais nos projets.

HAMLET
Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons en Angleterre !
Adieu, chére mere !

LE ROI
Et ton pere qui t’aime, Hamlet ?

HAMLET
Ma mere ! Pere et mere, c’est mari et femme ; mari et femme,
c’est méme chair. Donc, ma mere ! En Angleterre, allons !
1l sort.

LE ROI, a Rosencrantz et a Guildenstem

Suivez-le pas a pas ; attirez-le vite a bord. Pas de délai ! Je le veux
parti ce soir. Allez ! J’ai expédié et scellé tout ce qui se rapporte a
I’affaire. Hatez-vous, je vous prie. (Sortent Rosencrantz et
Guildenstem.) Et maintenant, frere d’Angleterre, si tu estimes mon
amitié autant que te le conseille ma grande puissance, s’il est vrai que
tu portes encore, vive et rouge, la cicatrice faite par I’épée danoise, et
que tes libres terreurs nous rendent hommage... tu n’accueilleras pas
froidement notre message souverain, qui exige formellement, par
lettres pressantes, la mort immédiate d’Hamlet. Obéis, Angleterre !
car il me briile le sang comme la fievre, et il faut que tu me guérisses.
Jusqu’a ce que je sache la chose faite, quoi qu’il m’arrive, la joie ne
me reviendra jamais.

Il sort.
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SCENE IV

Une plaine en Danemark.
Entre Fortinbras suivi d’une armée.

FORTINBRAS
Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. Dites-lui qu’avec
son agrément, Fortinbras réclame 1’autorisation promise pour passer
a travers son royaume. Vous savez ou est le rendez-vous. Si Sa
Majesté veut quelque chose de nous, nous irons lui rendre hommage
en personne ; faites-le-lui savoir.

LE CAPITAINE
J obéirai, monseigneur.

FORTINBRAS
Avancez avec précaution.
Fortinbras et son année sortent.
Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstem.

HAMLET
A qui sont ces forces, mon bon monsieur ?

LE CAPITAINE
Ala Norvege, monsieur.

HAMLET
Ou sont-elles dirigées, monsieur, je vous prie ?

LE CAPITAINE
Contre certain point de la Pologne.

HAMLET
Qui les commande, monsieur ?
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LE CAPITAINE
Le neveu du vieux roi de Norvege, Fortinbras.

HAMLET
Marche-t-il au cceur de la Pologne, monsieur, ou sur quelque
frontiere ?

LE CAPITAINE
A parler vrai, et sans exagération, nous allons conquérir un petit
morceau de terre qui a un revenu purement nominal. Pour cing
ducats, cing, je ne le prendrais pas a ferme ; et ni la Norvege, ni la
Pologne n’en retireraient un profit plus beau, s’il était vendu en toute
propriété.

HAMLET
Eh bien ! alors, les Polonais ne le défendront jamais.

LE CAPITAINE
Si il y a déja une garnison.

HAMLET
Deux mille ames et vingt mille ducats ne suffiront pas a décider la
question de ce fétu. Voila un abces causé par trop d’abondance et de
paix, qui creve intérieurement, et qui, sans montrer de cause
apparente, va faire mourir son homme... Je vous remercie
humblement, monsieur.

LE CAPITAINE
Dieu soit avec Vous, monsieur !
Sort le capitaine.

ROSENCRANTZ
Vous plait-il de repartir, monseigneur ?
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HAMLET

Je serai avec vous dans un instant. Marchez un peu en avant.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.) Comme toutes les
circonstances déposent contre moi !

Comme elles éperonnent ma vengeance rétive ! Qu’est-ce que
I’homme, si le bien supréme, 1’aubaine de sa vie est uniquement de
dormir et de manger ?...

Une béte, rien de plus. Certes celui qui nous a faits avec cette
vaste intelligence, avec ce regard dans le passé et dans I’avenir, ne
nous a pas donné cette capacité, cette raison divine, pour qu’elles
moisissent en nous inactives. Eh bien ! est-ce 1’effet d’un oubli
bestial ou d’un scrupule poltron qui me fait réfléchir trop
précisément aux conséquences, réflexion qui, mise en quatre,
contient un quart de sagesse et trois quarts de lacheté ?... Je ne sais
pas pourquoi j’en suis encore a me dire : Ceci est a faire ; puisque
J’ai motif, volonté, force et moyen de le faire. Des exemples, gros
comme la terre, m’exhortent: témoin cette armée aux masses
imposantes, conduite par un prince délicat et adolescent, dont le
courage, enflé d’une ambition divine, fait la grimace a I’invisible
événement, et qui expose une existence mortelle et fragile a tout ce
que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, pour une coquille
d’ceuf !...

La grandeur vraie n’est pas de s’agiter sans cause majeure, c’est
de trouver dans un fétu un noble motif de querelle, quand 1’honneur
est en jeu. Que suis-je donc moi qui ai 1’assassinat d’un pere, le
déshonneur d’une mere, pour exciter ma raison et mon sang, et qui
laisse tout dormir ?

Tandis qu’a ma honte je vois vingt mille hommes marcher a une
mort imminente, et, pour une fantaisie, pour une gloriole, aller au
sépulcre comme au lit, se battant pour un champ, ou il leur est
impossible de se mesurer tous et qui est une tombe trop étroite pour
couvrir les tués | Oh | que désormais mes pensées soient sanglantes,
pour n’étre pas dignes du néant !

1l sort.
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SCENE V

La salle d’antres dans le chdteau.
Entrent la Reine, Horatio et un gentilhomme.

LA REINE
Je ne veux pas lui parler.

LE GENTILHOMME
Elle est exigeante ; pour siir, elle divague ; elle est dans un état a
faire pitié.

LA REINE
Que veut-elle ?

LE GENTILHOMME

Elle parle beaucoup de son pere ; elle dit qu’elle sait qu’il n’y a
que fourberies en ce monde ; elle soupire et se bat la poitrine ; elle
frappe du pied avec rage pour un fétu ; elle dit des choses vagues qui
n’ont de sens qu’a moitié. Son langage ne signifie rien ; et cependant,
dans son incohérence, il fait réfléchir ceux qui 1’écoutent: on en
cherche la suite, et on relie par la pensée les mots décousus. Les
clignements d’yeux, les hochements de téte, les gestes qui
I’accompagnent, feraient croire vraiment qu’il y a la une pensée bien
douloureuse, quoique non arrétée.

HORATIO
Il serait bon de lui parler ; car elle pourrait semer de dangereuses
conjectures dans les esprits féconds en mal.

LA REINE
Qu’elle entre ! (Sort Horatio.) Telle est la vraie nature du péché :
a mon ame malade la moindre niaiserie semble le prologue d’un
grand malheur.
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Le crime est si plein de maladroite méfiance, qu’il se divulgue lui-
méme par crainte d’étre divulgué.
Horatio rentre avec Ophélia.

OPHELIA
Ou est la belle Majesté du Danemark ?

LA REINE
Qu’y a-t-il, Ophélia ?

OPHELIA, chantant
Comment puis-je reconnaitre votre amoureux d’un autre ? A son
chapeau de coquillage, a son baton, a ses sandales.

LA REINE

Hélas ! dame bien-aimée, que signifie cette chanson ?
OPHELIA

Vous dites ? Eh bien ! attention, je vous prie !

(Elle chante.)

Il est mort et parti, Madame,

Il est mort et parti.

A sa téte une motte de gazon vert,
A ses talons une pierre.

LA REINE
Mais voyons, Ophélia !

OPHELIA
Attention, je vous prie !
(Elle chante.)
Son linceul blanc comme la neige des monts...
Entre le Roi.

LA REINE, au Roi
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Hélas ! regardez, seigneur.

OPHELIA, continuant
Est tout garni de suaves fleurs.
I est allé au tombeau sans recevoir 1’averse
Des larmes de I’amour.

LE ROI
Comment allez-vous, jolie dame ?

OPHELIA
Bien. Dieu vous récompense ! On dit que la chouette a été jadis la
fille d’un boulanger. Seigneur, nous savons ce que nous sommes,
mais nous ne savons pas ce que nous pouvons étre. Que Dieu soit a
votre table !

LE ROI
Quelque allusion a son pere !

OPHELIA
Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on vous.
demandera ce que cela signifie, répondez :
(Elle chante :)
Bonjour ! c’est la Saint-Valentin.
Tous sont levés de grand matin.
Me voici, vierge, a votre fenétre, Pour €tre votre Valentine.
Alors, il se leva et mit ses habits,
Et ouvrit la porte de sa chambre ;
Et vierge elle y entra,
Et puis jamais vierge elle n’en sortit.

LE ROIL.
Jolie Ophélia !

OPHELIA
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En vérité, je finirai sans blaspheme.

Par Jésus ! par sainte Charité !

Au secours ! Ah ! fi ! quelle honte !

Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la.
Par Priape, ils sont a blamer !

Avant de me chiffonner, dit-elle,

Vous me promites de m’épouser.

C’est ce que j’aurais fait, par ce beau soleil 1a-bas,

Si tu n’étais venue dans mon lit.

LE ROL.
Depuis combien de temps est-elle ainsi ?

OPHELIA
J espere que tout ira bien. il faut avoir de la patience ; mais je ne
puis m’empécher de pleurer, en pensant qu’ils I’ont mis dans une
froide terre. Mon frere le saura ; et sur ce, je vous remercie de votre
bon conseil.
Allons, mon coche ! Bonne nuit, mes dames ; bonne nuit, mes
douces dames ; bonne nuit, bonne nuit !
Elle sort.

LE ROI, a Horatio

Suivez-la de pres ; veillez bien sur elle, je vous prie. (Horatio
sort.) Oh! c’est le poison d’une profonde douleur ; il jaillit tout
entier de la mort de son pere. O Gertrude, Gertrude, quand les
malheurs arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en
bataillons. D’abord, c’était le meurtre de son pere ; puis le départ de
votre fils, auteur par sa propre violence de son juste exil. Maintenant,
voici le peuple boueux qui s’ameute, plein de pensées et de rumeurs
dangereuses, a propos de la mort du bon Polonius. Nous avons
étourdiment agi en I’enterrant secretement... Puis, voici la pauvre
Ophélia séparée d’elle-méme et de ce noble jugement sans lequel
nous sommes des effigies, ou de simples bétes.

Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que tout le reste, voici son
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frere, secretement revenu de France, qui se repait de sa stupeur,
s’enferme dans des nuages, et trouve partout des €tres bourdonnants
qui lui empoisonnent I’oreille des récits envenimés de la mort de son
pere, ou leur misérable argumentation n’hésite pas, pour ses besoins,
a nous accuser d’oreille en oreille. O ma chere Gertrude, tout cela
tombe sur moi comme une mitraille meurtriere, et me donne mille
morts superflues.
Bruit derriere le théatre.

LA REINE
Dieu ! quel est ce bruit ?
Entre un gentilhomme.

LE ROI
Ou sont mes Suisses ? Qu’ils gardent la porte ! De quoi s’agit-il ?

LE GENTILHOMME

Sauvez-vous, monsieur, 1’océan, franchissant ses limites, ne
dévore pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable que le jeune
Laertes, porté sur le flot de I’émeute, ne renverse vos officiers. La
populace 1’acclame roi; et comme si le monde ne faisait que
commencer, comme si ’antiquité qui ratifie tous les titres, la
coutume qui les soutient étaient oubliées et inconnues, elle crie : « A
nous de choisir ! Laertes sera roi ! » Les chapeaux, les mains, les
voix applaudissent jusqu’aux nuages a ce cri: « Laertes sera roi !

Laertes seraroi ! »

LA REINE
Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse ! Oh ! vous
faites fausse route, infideles chiens danois.

LE ROI
Les portes sont enfoncées !
Bruit derriere le théatre.
Entre Laertes, suivi d’une foule de Danois.
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LAERTES
Ot est ce roi ?... Messieurs, tenez-vous dehors.

LES DANOIS
Non, entrons.

LAERTES
Je vous en prie, laissez-moi faire.

LES DANOIS
QOui ! oui !
1ls se retirent dehors.

LAERTES
Je vous remercie... Gardez la porte... O toi, roi vil, rends-moi
mon pere.

LA REINE
Du calme, mon bon Laertes !

LAERTES
Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame béatard,
crie a mon pere : « Cocu ! » et marque du mot : « Prostituée ! » le
front chaste et immaculé de ma vertueuse mere.

LE ROI
Par quel motif, Laertes, ta rébellion prend-elle ces airs de géant ?
Lachez-le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre personne : une
telle divinité fait la haie autour d’un roi que la trahison ne fait
qu’entrevoir ses projets et reste impuissante... Dis-moi, Laertes,
pourquoi tu es si furieux. Lachez-le, Gertrude. Parle, I’ami !

LAERTES
Ou est mon pere ?
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LE ROI
Mort.

LA REINE
Mais pas par la faute du roi.

LE ROI
Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES

Comment se fait-1l qu’il soit mort ? Je ne veux pas qu’on jongle
avec moi. Aux enfers, I’allégeance !

Au plus noir démon, la foi jurée ! Conscience, religion, au fond de
I’abime ! J’ose la damnation... Je suis résolu a sacrifier ma vie dans
les deux mondes ; advienne que pourra ! je ne veux qu’une chose,
venger jusqu’au bout mon pere.

LE ROI
Qui donc vous arrétera ?

LAERTES
Ma volonté, non celle du monde entier.
Quant a mes moyens, je les ménagerai si bien que j’irai loin avec
peu.

LE ROI
Bon Laertes, parce que vous désirez savoir la vérité sur la mort de
votre cher pere, est-il écrit dans votre vengeance que vous ruinerez
par un coup supréme amis et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui
gagnent a cette mort ?

LAERTES
Je n’en veux qu’a ses ennemis.
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LE ROI
Eh bien ! voulez-vous les connaitre ?

LAERTES
Quant a ses bons amis, je les recevrai a bras tout grands ouverts ;
et, comme le pélican qui s’arrache la vie par bonté, je les nourrirai de
mon sang.

LE ROI
Ah ! voila que vous parlez comme un bon enfant, comme un vrai
gentilhomme. Que je suis innocent de la mort de votre pere et que
j’en éprouve une douleur bien profonde, c’est ce qui apparaitra a
votre raison aussi clairement que le jour a vos yeux.

LES DANOIS, derriere le thédtre
Laissez-la entrer.

LAERTES

Qu’y a-t-il ? Quel est ce bruit ?

Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille.

O incendie, desséche ma cervelle ! Larmes sept fois salées, briilez
mes yeux jusqu’a les rendre insensibles et impuissants ! Par le ciel, ta
folie sera payée si cher que le poids de la vengeance retournera le
fléau. O rose de mai ! chere fille, bonne sceur, suave Ophélia ! O
cieux ! Est-il possible que la raison d’une jeune fille soit aussi
mortelle que la vie d’un vieillard ? Sa nature s’est dissoute en
amour ; et, devenue subtile, elle envoie les plus précieuses
émanations de son essence vers 1’€tre aimé.

OPHELIA, chantant
Ils I’ont porté téte nue sur la civiere.
Hey no nonny ! nonny hey nonny !
Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.
Adieu, mon tourtereau !
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LAERTES
Tu aurais ta raison et tu me précherais la vengeance, que je serais
moins ému.

OPHELIA
11 faut que vous chantiez : « A bas ! a bas ! jetez-le & bas ! »
Oh ! comme ce refrain est a propos. Il s’agit de I’intendant perfide
qui a volé la fille de son maitre.

LAERTES
Ces riens-la en disent plus que bien des choses.

OPHELIA, a Laertes
Voici du romarin, c’est comme souvenir: de grace, amour,
souvenez-vous ; et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES
Lecon donnée par la folie ! Les pensées et les souvenirs réunis.

OPHELIA, au Roi

Voici pour vous du fenouil et des ancolies. (A la Reine.) Voila de
la rue pour vous, et en voici un peu pour moi ; hous pouvons bien
toutes deux ’appeler herbe de grace, mais elle doit avoir a votre
main un autre sens qu’a la mienne... Voici une paquerette. Je vous
aurais bien donné des violettes, mais elles se sont toutes fanées,
quand mon pere est mort... on dit qu’il a fait une bonne fin. (Elle
chante.)

Car le bon cher Robin est toute ma joie.

LAERTES
Mélancolie, affliction, frénésie, enfer méme, elle donne a tout je
ne sais quel charme et quelle grace.

OPHELIA, chantant.
Et ne reviendra-t-il pas ?
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Et ne reviendra-t-il pas ?

Non ! Non ! il est mort.

Va a ton lit de mort.

Il ne reviendra jamais.

Sa barbe était blanche comme neige,
Toute blonde était sa téte.

Il est parti ! il est parti !

Et nous perdons nos cris.

Dieu ait pitié de son ame !

Et de toutes les ames chrétiennes !
Je prie Dieu. Dieu soit avec vous !
Sort Ophélia.

LAERTES
Voyez-Vous ceci, 6 Dieu ?

LE ROI

Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur ; sinon, c’est un
droit que vous me refusez. Retirons-nous un moment ; faites choix de
vos amis les plus sages ; ils nous entendront et jugeront entre vous et
moi.

Si directement ou indirectement ils nous trouvent compromis,
nous vous abandonnerons notre royaume, notre couronne, notre vie
et tout ce que nous appelons nodtre, en réparation. Sinon, résignez-
vous a nous accorder votre patience, et nous travaillerons d’accord
avec votre ressentiment, pour lui donner une juste satisfaction.

LAERTES
Soit ! L’étrange mort de mon pere, ses mystérieuses funérailles,
ou tout a manqué : trophée, panoplie, écusson au-dessus du corps,
rite nobiliaire, apparat d’usage, me crient, comme une voix que le
ciel ferait entendre a la terre, que je dois faire une enquéte.

LE ROI
Faites-la, et que la grande hache tombe 1a ou est le crime ! Venez
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avec moi, je vous prie.
1ls sortent.

SCENE VI

Une chambre chez Horatio.
Entrent Horatio et un serviteur.

HORATIO
Qui sont ceux qui voudraient me parler ?

LE SERVITEUR
Des matelots, monsieur, ils disent qu’ils ont des lettres pour vous.

HORATIO
Qu’ils entrent !
Sort le serviteur.
J'ignore de quelle partie du monde ce salut peut me venir, si ce
n’est du seigneur Hamlet.
Entrent les matelots.

PREMIER MATELOT
Dieu vous bénisse, seigneur !

HORATIO
Qu’il te bénisse aussi !

PREMIER MATELOT
Il le fera, monsieur, si ¢a lui plait.
Voici une lettre pour vous, monsieur ; elle est de I’ambassadeur
qui s’était embarqué pour 1’ Angleterre ; si toutefois votre nom est
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Horatio ainsi qu’on me I’a fait savoir.

HORATIO, lisant

« Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne a ces gens
les moyens d’arriver jusqu’au roi : ils ont des lettres pour lui.

A peine étions-nous vieux de deux jours en mer, qu’un pirate,
armé en guerre, nous a donné la chasse. Voyant que nous étions
moins bons voiliers que lui, nous avons déployé la hardiesse du
désespoir. Le grappin a été jeté et je suis monté a I’abordage ; tout a
coup leur navire s’est dégagé du ndtre, et seul, ainsi, je suis resté leur
prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits miséricordieux, mais ils
savaient ce qu’ils faisaient: je suis destiné a leur étre d’un bon
rapport. Fais parvenir au roi les lettres que je lui envoie, et viens me
rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort. J’ai a te dire a I’oreille
des paroles qui te rendront muet ; pourtant elles seront encore trop
faibles pour le calibre de la vérité. Ces braves gens te conduiront ol
je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent leur route vers
I’ Angleterre. J’ai beaucoup a te parler sur leur compte. Adieu ! Celui
que tu sais étre a toi, Hamlet. »

Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, et
dépéchez-vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite vers
celui de qui vous les tenez.

Ils sortent.

SCENE VII

Dans le chateau.
Entrent le Roi et Laertes.

LE ROI
Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement,
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et que vous m’inscriviez dans votre cceur comme ami, puisque vous
savez par des renseignements certains que celui qui a tué votre noble
pere en voulait a ma vie.

LAERTES
Cela parait évident. Mais dites-moi pourquoi vous n’avez pas fait
de poursuites contre des actes d’une nature si criminelle et si grave,
ainsi que votre slreté, votre sagesse, tout enfin devait vous y
exciter ?

LE ROI

Oh ! pour deux raisons spéciales qui peut-€tre vous sembleront
puériles, mais qui pour moi sont fortes.

La reine, sa mere, ne vit presque que par ses yeux ; et quant a moi,
est-ce une vertu ? est-ce une calamité ? elle est tellement liée a ma
vie et a mon ame que, comme |’astre qui ne peut se mouvoir que
dans sa sphere, je ne puis me mouvoir que par elle. L’autre motif
pour lequel j’ai évité une accusation publique, c’est la grande
affection que le peuple lui porte. Celui-ci plongerait toutes les fautes
d’Hamlet dans son amour, et, comme la source qui change le bois en
pierre, ferait de ses chaines des reliques ; si bien que mes fleches,
faites d’un bois trop léger pour un vent si violent, retourneraient vers
mon arc au lieu d’atteindre le but.

LAERTES
J’ai perdu un noble pere ; ma sceur est réduite a un état désespéré,
elle dont le mérite, si elle pouvait recouvrer ses facultés, se porterait
a la face du siecle entier le champion de son incomparable perfection.
Ah ! je serai vengé !

LE ROI
Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas
d’une étoffe si plate et si moutonniere que nous puissions nous
laisser tirer la barbe par le danger et regarder cela comme un passe-
temps. Vous en saurez bientdt davantage. J’aimais votre pere, et nous
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nous aimons nous-mémes, et cela, j'espere, peut vous faire
imaginer...

Entre un messager.

Qu’est-ce ? Quelle nouvelle ?

LE MESSAGER
Monseigneur, des lettres d’Hamlet : celle-ci pour Votre Majesté ;
celle-1a pour la reine.

LE ROI
D’Hamlet ! Qui les a apportées ?

LE MESSAGER
Des matelots, a ce qu’on dit, monseigneur : je ne les ai pas vus.
Elles m’ont été transmises par Claudio qui les a recues le premier.

LE ROI
Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.
Sort le messager.

LE RO, lisant

« Haut et puissant Seigneur, vous saurez que j’ai été déposé nu sur
la terre de votre royaume.

Demain je demanderai la faveur de voir votre royale personne, et
alors, apres avoir réclamé votre indulgence, je vous raconterai ce qui
a occasionné mon retour soudain et plus étrange encore.

Hamlet »

Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce que tous les autres sont de
retour ? Ou est-ce une plaisanterie, et n’y a-t-il rien de vrai ?

LAERTES
Reconnaissez-vous la main ?

LE ROI
C’est I’écriture d’Hamlet. Nu ! Et en post-scriptum, ici, il ajoute :
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« Seul ». Pouvez-vous m’expliquer cela ?

LAERTES
Je m’y perds, monseigneur. Mais qu’il vienne ! Je sens se
réchauffer mon coeur malade, a I’idée de vivre et de lui dire en face :
voila ce que tu as fait !

LE ROI
S’il en est ainsi, Laertes... comment peut-il en étre ainsi ?...
Comment peut-il en étre autrement ?... Laissez-vous mener par moi,
voulez-vous ?

LAERTES
Oui, monseigneur, pourvu que Vous ne me meniez pas a faire la
paix.

LE ROI
Si fait, la paix avec toi-méme. S’il est vrai qu’il soit de retour, et
que, reculant devant ce voyage, il soit résolu a ne plus
I’entreprendre... je le soumettrai a une épreuve, maintenant mire
dans ma pensée, a laquelle il ne peut manquer de succomber.
Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de blame, et sa mere
elle-méme en absoudra la cause et n’y verra qu’un accident.

LAERTES
Monseigneur, je me laisse mener ; d’autant plus volontiers, si
vous faites en sorte que je sois I’instrument.

LE ROI
Voila qui tombe bien. Depuis votre voyage, on vous a beaucoup
vanté, et cela en présence d’Hamlet, pour un talent ou vous brillez,
dit-on ; toutes vos qualités réunies ont arraché de lui moins de
jalousie que celle-l1a seule qui, a mon avis, est de I'ordre le plus
insignifiant.
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LAERTES
Quelle est cette qualité, monseigneur ?

LE ROI

Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, mais nécessaire
pourtant ; car un costume frivole et débraillé ne sied pas moins a la
jeunesse qu’a 1’d4ge mir les sombres fourrures qui sauvegardent la
santé et la gravité. 1l y a quelque deux mois, se trouvait ici un
gentilhomme de Normandie ; j’ai vu moi-méme les Francgais, j’ai
servi contre eux, et je sais qu’ils montent bien a cheval ;... mais
celui-ci était un cavalier magique : il prenait racine en selle, et il
faisait exécuter a son cheval des choses si merveilleuses qu’il
semblait faire corps et se confondre a moitié avec la noble béte ; il
dépassait tellement mes idées, que tout ce que je pouvais imaginer
d’exercices et de tours d’adresse était au-dessous de ce qu’il faisait.

LAERTES
Un Normand, dites-vous ?

LE ROI
Un Normand.
LAERTES
Sur ma vie, ¢’est Lamond.
LE ROI
Lui-méme.
LAERTES

Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, la perle de son pays.

LE ROI
C’est lui qui vous rendait hommage : il vous déclarait maitre dans
la pratique de I’art de la défense, a I’épée spécialement ; il s’écriait
que ce serait un vrai miracle si quelqu’un vous pouvait tenir téte. Il

143



jurait que les escrimeurs de son pays n’auraient ni élan, ni parade, ni
coup d’eeil, si vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon cher,
avaient tellement envenimé la jalousie d’Hamlet qu’il ne faisait que
désirer et demander votre prompt retour, pour faire assaut avec vous.
Eh bien ! en tirant parti de ceci...

LAERTES
Quel parti, monseigneur ?

LE ROI
Laertes, votre pere vous était-il cher 7 Ou n’étes-vous que la
douleur en effigie, un visage sans cceur ?

LAERTES
Pourquoi me demandez-Vous cela ?

LE ROI

Ce n’est pas que je pense que vous n’aimiez pas votre pere ; mais
je sais que I’amour est I’ceuvre du temps, et j’ai vu, par les exemples
de I’expérience, que le temps amoindrit I’étincelle et la chaleur. Il y a
a la flamme méme de I’amour une sorte de meche, de lumignon, qui
finit par s’éteindre. Rien ne garde a jamais la méme perfection. La
perfection, poussée a 1’exces, meurt de pléthore. Ce que nous
voulons faire, faisons-le quand nous le voulons, car la volonté
change ; elle a autant de défaillances et d’entraves qu’il y a de
langues, de bras, d’accidents ; et alors le devoir a faire n’est plus
qu’un soupir épuisant, qui fait du mal a exhaler... Mais allons au vif
de l'ulcere : Hamlet revient. Qu’étes-vous prét a entreprendre pour
vous montrer le fils de votre pere en action plus qu’en paroles ?

LAERTES
A lui couper la gorge a I’église.

LE ROI
Il n’est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; il n’y a pas de
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barriere pour la vengeance. Eh bien ! mon bon Laertes, faites ceci :
tenez-vous renfermé dans votre chambre. Hamlet, en revenant,
apprendra que vous étes de retour. Nous lui enverrons des gens qui
vanteront votre supériorité et mettront un double vernis a la
renommée que ce Francais vous a faite ; enfin, nous vous mettrons
face a face, et nous ferons des paris sur vos tétes.

Lui, qui est confiant, tres généreux et dénué de tout calcul,
n’examinera pas les fleurets : vous pourrez donc ais€ément, avec un
peu de prestesse, choisir une épée non mouchetée, et, par une passe a
vous connue, venger sur lui votre pere.

LAERTES

Je ferai cela. Et, dans ce dessein, j’empoisonnerai mon épée. J ai
acheté a un charlatan une drogue si meurtriere que, pour peu qu’on 'y
trempe un couteau, une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus
rare, composé de tous les simples qui ont quelque vertu sous la lune,
ne pourrait pas sauver de la mort I’étre le plus légerement égratigné.
Je tremperai ma pointe dans ce poison ; et, pour peu que je 1’écorche,
c’est la mort.

LE ROI

Réfléchissons-y encore ; pesons bien, et quant au temps et quant
aux moyens, ce qui peut convenir le plus a notre plan. Si celui-ci
devait échouer, et qu’une mauvaise exécution laissat voir notre
dessein, mieux vaudrait n’avoir rien tenté. Il faut donc que nous
ayons un projet de rechange qui puisse servir au cas ou le premier
ferait long feu. Doucement! Voyons ! Nous établirons un pari
solennel sur les coups portés. J'y suis ! Quand I’exercice vous aura
échauffés et altérés, et dans ce but vous ferez vos attaques les plus
violentes, il demandera a boire ; aurai préparé un calice tout expres :
une gorgée seulement, et si, par hasard, il a échappé a votre lame
empoisonnée, notre but est encore atteint.

Entre la Reine.

Qu’est-ce donc, ma douce reine ?
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LA REINE
Un malheur marche sur les talons d’un autre, tant ils se suivent de
pres : votre sceur est noyée, Laertes.

LAERTES
Noyée ! Oh ! Ou donc ?

LA REINE

Il y a en travers d’un ruisseau un saule qui mire ses feuilles grises
dans la glace du courant. C’est la qu’elle est venue, portant de
fantasques guirlandes de renoncules, d’orties, de marguerites et de
ces longues fleurs pourpres que les bergers licencieux nomment d’un
nom plus grossier, mais que nos froides vierges appellent doigts
d’hommes morts. La, tandis qu’elle grimpait pour suspendre sa
sauvage couronne aux rameaux inclinés, une branche envieuse s’est
cassée, et tous ses trophées champétres sont, comme elle, tombés
dans le ruisseau en pleurs.

Ses vétements se sont étalés et 'ont soutenue un moment,
nouvelle sirene, pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles
chansons, comme insensible a sa propre détresse, ou comme une
créature naturellement formée pour cet élément. Mais cela n’a pu
durer longtemps : ses vé€tements, alourdis par ce qu’ils avaient bu,
ont entrainé la pauvre malheureuse de son chant mélodieux a une
mort fangeuse.

LAERTES
Hélas ! elle est donc noyée ?

LA REINE
Noyée, noyée.

LAERTES
Tu n’as déja que trop d’eau, pauvre Ophélia ; je retiendrai donc
mes larmes... Et pourtant... (Il sanglote) c’est un tic chez nous : la
nature garde ses habitudes, quoi qu’en dise la honte. Quand ces
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pleurs auront coulé, plus de femmelette en moi! Adieu,
monseigneur ! j’ai des paroles de feu qui flamboieraient, si cette folle
douleur ne les éteignait pas.

1l sort.

LE ROI
Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j’ai eue a calmer sa rage ! Je
crains bien que ceci ne lui donne un nouvel élan. Suivons-le donc.
1ls sortent.
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ACTE V

SCENE PREMIERE

Un cimetiere.
Entrent deux paysans, avec des béches.

PREMIER PAYSAN
Doit-elle étre ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui
volontairement devance 1’heure de son salut ?

DEUXIEME PAYSAN
Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le coroner
a tenu enquéte sur elle, et conclu a la sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN
Comment est-ce possible, a moins qu’elle ne se soit noyée a son
corps défendant ?

DEUXIEME PAYSAN
Eh bien ! la chose a été jugée ainsi.
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PREMIER PAYSAN
Il est évident qu’elle est morte se offiendendo, cela ne peut étre
autrement. Ici est le point de droit : si je me noie de propos délibéré,
cela dénote un acte, et un acte a trois branches : le mouvement,
I’action et I’exécution : argo, elle s’est noyée de propos délibéré.

DEUXIEME PAYSAN
Certainement, mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.

PREMIER PAYSAN
Permets, ici est I’eau: bon! ici se tient ’homme : bon! Si
I’homme va a I’eau et se noie, c’est, en dépit de tout, parce qu’il y est
allé : remarque bien ca.
Mais si ’eau vient a I’homme et le noie, ce n’est pas lui qui se
noie : argo, celui qui n’est pas coupable de sa mort n’abrege pas sa
vie.

DEUXIEME PAYSAN
Mais est-ce la loi ?

PREMIER PAYSAN
Oui, pardieu, Ca I’est la loi sur I’enquéte du coroner.

DEUXIEME PAYSAN
Veux-tu avoir la vérité sur ceci ? Si la morte n’avait pas été une
femme de qualité, elle n’aurait pas été ensevelie en sépulture
chrétienne.

PREMIER PAYSAN
Oui, tu l'as dit et c’est tant pis pour les grands qu’ils soient
encouragés en ce monde a se noyer ou a se pendre, plus que leurs
égaux chrétiens. Allons, ma béche ! il n’y a de vieux gentilshommes
que les jardiniers, les terrassiers et les fossoyeurs : ils continuent le
métier d’ Adam.
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DEUXIEME PAYSAN
Adam était-il gentilhomme ?

PREMIER PAYSAN
Il est le premier qui ait jamais porté des armes.

DEUXIEME PAYSAN
Comment ! il n’en avait pas.

PREMIER PAYSAN
Quoi! es-tu paien? Comment comprends-tu I’Ecriture ?
L’Ecriture dit: « Adam béchait. Pouvait-il bécher sans bras ? » Je
vais te poser une autre question: si tu ne réponds pas
péremptoirement, avoue-toi...

DEUXIEME PAYSAN
Va toujours.

PREMIER PAYSAN
Quel est celui qui batit plus solidement que le macon, le
constructeur de navires et le charpentier ?

DEUXIEME PAYSAN
Le faiseur de potences ; car cette construction-la survit a des
milliers d’occupants.

PREMIER PAYSAN
Ton esprit me plait, ma foi ! La potence fait bien. Mais comment
fait-elle bien ? Elle fait bien pour ceux qui font mal : or tu fais mal de
dire que la potence est plus solidement batie que ’Eglise : argo, la
potence ferait bien ton affaire. Cherche encore, allons !

DEUXIEME PAYSAN
Qui batit plus solidement qu’un magon, un constructeur de navires
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ou un charpentier ?

PREMIER PAYSAN
Oui, dis-le-moi, et tu peux débater.

DEUXIEME PAYSAN
Parbleu ! je peux te le dire a présent.

PREMIER PAYSAN
Voyons.

DEUXIEME PAYSAN
Par la messe ! je ne peux pas.
Entrent Hamlet et Horatio a distance.

PREMIER PAYSAN

Ne fouette pas ta cervelle plus longtemps ; car 1’ane rétif ne hate
point le pas sous les coups.

Et la prochaine fois qu’on te fera cette question, réponds :

« C’est un fossoyeur. Les maisons qu’il batit durent jusqu’au
jugement dernier. » Allons ! va chez Vaughan me chercher une
chopine de liqueur. (Sort le deuxieme paysan.)

Il chante en béchant.

Dans ma jeunesse, quand j’aimais, quand j’aimais, Il me semblait
qu’il était bien doux, Oh ! bien doux d’abréger le temps. Ah ! pour
mon usage Il me semblait, oh ! que rien n’était trop bon.

HAMLET
Ce gaillard-la n’a donc pas le sentiment de ce qu’il fait ? Il chante
en creusant une fosse.

HORATIO
L’habitude lui a fait de cela un exercice aisé.

HAMLET
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C’est juste : la main qui travaille peu a le tact plus délicat.

PREMIER PAYSAN, chantant
Mais I’age, venu a pas furtifs, M’a empoigné dans sa griffe, Et
embarqué sous terre, En dépit de mes gofits.
1l fait sauter un crane.

HAMLET
Ce crane contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce
drole le heurte a terre ! comme si c¢’était la machoire de Cain, qui fit
le premier meurtre !
Ce que cet ane écrase ainsi était peut-étre la caboche d’un homme
d’Etat qui croyait pouvoir circonvenir Dieu ! Pourquoi pas ?

HORATIO
C’est possible, monseigneur.

HAMLET
Ou celle d’un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux seigneur !
Comment vas-tu, bon seigneur ? Peut-étre celle de monseigneur un
tel qui vantait le cheval de monseigneur un tel, quand il prétendait
I’obtenir ! Pourquoi pas ?

HORATIO
Sans doute, monseigneur.

HAMLET
Oui, vraiment ! Et maintenant cette téte est a Milady Vermine ;
elle n’a plus de levres, et la béche d’un fossoyeur lui brise la
machoire. Révolution bien é&difiante pour ceux qui sauraient
I’observer ! Ces os n’ont-ils tant coflit€ a nourrir que pour servir un
jour de jeu de quilles ?
Les miens me font mal rien que d’y penser.

PREMIER PAYSAN, chantant
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Une pioche et une béche, une béche !

Et un linceul pour drap,

Puis, hélas ! un trou a faire dans la boue,
C’est tout ce qu’il faut pour un tel hote !
1l fait sauter un autre crane.

HAMLET

En voici un autre ! Qui sait si ce n’est pas le crane d’un homme de
loi ?

Ou sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses
arguties, ses clauses, ses passe-droits ? Pourquoi souffre-t-il que ce
grossier manant lui cogne la té€te avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-
il pas une action pour voie de fait ? Humph ! ce gaillard-1a pouvait
étre en son temps un grand acquéreur de terres, avec ses
hypotheques, ses reconnaissances, ses amendes, ses doubles
garanties, ses recouvrements. Est-ce donc pour lui ’amende de ses
amendes et le recouvrement de ses recouvrements que d’avoir sa
belle caboche pleine de belle boue ? Est-ce que toutes ses
acquisitions, ses garanties, toutes doubles qu’elles sont, ne lui
garantiront rien de plus qu’une place longue et large comme deux
grimoires ? C’est a peine si ses seuls titres de propriété tiendraient
dans ce coffre ; faut-il que le propriétaire lui-méme n’en ait pas
davantage ? Ha !

HORATIO
Pas une ligne de plus, monseigneur.

HAMLET
Est-ce que le parchemin n’est pas fait de peau de mouton ?

HORATIO
Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET
Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une
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assurance sur un titre pareil... Je vais parler a ce garcon-la... Qui
occupe cette fosse, drdle ?

PREMIER PAYSAN
Moi, monsieur.
Chantant :
Hélas ! un trou a faire dans la boue,
C’est tout ce qu’il faut pour un tel hote !

HAMLET
Vraiment, je crois que tu I’occupes, en ce sens que tu es dedans.

PREMIER PAYSAN
Vous étes dehors, et aussi vous ne 1’occupez pas ; pour ma part, je
ne suis pas dedans et cependant je 1’occupe.

HAMLET
Tu veux me mettre dedans en me disant que tu 1’occupes. Cette
fosse n’est pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois ! tu
veux me mettre dedans.

PREMIER PAYSAN
Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans en me
disant que je suis dedans.

HAMLET
Pour quel homme creuses-tu ici ?

PREMIER PAYSAN
Ce n’est pas pour un homme.

HAMLET
Pour quelle femme, alors ?

PREMIER PAYSAN

154



Ce n’est ni pour un homme ni pour une femme.

HAMLET
Qui va-t-on enterrer la ?

PREMIER PAYSAN
Une créature qui était une femme, monsieur ; mais, que son ame
soit en paix ! elle est morte.

HAMLET
Comme ce maraud est rigoureux ! il faut lui parler la carte a la
main : sans cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel !
Horatio, voila trois ans que j’en fais la remarque : le siecle devient
singulierement pointu, et 1’orteil du paysan touche de si pres le talon
de I’homme de cour qu’il I’écorche... Combien de temps as-tu été
fossoyeur ?

PREMIER PAYSAN
Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours, ou
feu notre roi Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET
Combien y a-t-il de cela ?

PREMIER PAYSAN
Ne pouvez-vous pas le dire ? Il n’est pas d’imbécile qui ne le
puisse. C’était le jour méme ou est né le jeune Hamlet celui qui est
fou et qui a été envoyé en Angleterre.

HAMLET
Oui-da ! Et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre ?

PREMIER PAYSAN
Eh bien ! parce qu’il était fou : il retrouvera sa raison la-bas ; ou,
s’il ne la retrouve pas, il n’y aura pas grand mal.
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HAMLET
Pourquoi ?

PREMIER PAYSAN
Ca ne se verra pas : la-bas tous les hommes sont aussi fous que
lui.

HAMLET
Comment est-il devenu fou ?

PREMIER PAYSAN
Tres étrangement, a ce qu’on dit.

HAMLET
Comment cela ?

PREMIER PAYSAN
Eh bien ! en perdant la raison.

HAMLET
Sous I’empire de quelle cause ?

PREMIER PAYSAN
Tiens ! sous I’empire de notre roi en Danemark. J’ai été fossoyeur
ici, enfant et homme, pendant trente ans.

HAMLET
Combien de temps un homme peut-il étre en terre avant de
pourrir ?

PREMIER PAYSAN
Ma foi ! s’il n’est pas pourri avant de mourir (et nous avons tous
les jours des corps vérolés qui peuvent a peine supporter
I’inhumation), il peut vous durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous
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durera neuf ans.

HAMLET
Pourquoi lui plus qu’un autre ?

PREMIER PAYSAN
Ah ! sa peau est tellement tannée par le métier qu’il a fait, qu’elle
ne prend pas ’eau avant longtemps ; et vous savez que 1’eau est le
pire destructeur de votre corps mort, né de putain. Tenez ! voici un
crane : ce crane-la a été en terre vingt-trois ans.

HAMLET
A qui était-il ?
PREMIER PAYSAN

A un fou né d’une de ces filles-la. A qui croyez-vous ?

HAMLET
Ma foi ! je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN
Peste soit de I’enragé farceur ! Un jour, il m’a versé un flacon de
vin sur la téte ! Ce méme crane, monsieur, était le crane de Yorick, le
bouffon du roi.

HAMLET, prenant le crdne

Celui-ci ?
PREMIER PAYSAN
Celui-la méme.
HAMLET
Hélas ! pauvre Yorick !... Je I’ai connu, Horatio ! C’était un

garcon d’une verve infinie, d’une fantaisie exquise ; il m’a porté sur
son dos mille fois. Et maintenant quelle horreur il cause a mon
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imagination ! Le cceur m’en leve. Ici pendaient ces levres que j’ai
baisées, je ne sais combien de fois. Ou sont vos plaisanteries
maintenant ? vos escapades ? vos chansons ? et ces éclairs de gaieté
qui faisaient rugir la table de rires ? Quoi ! plus un mot a présent
pour vous moquer de votre propre grimace ? Plus de levres ?... Allez
maintenant trouver madame dans sa chambre, et dites-lui qu’elle a
beau se mettre un pouce de fard, il faudra qu’elle en vienne a cette
figure-la ! Faites-la bien rire avec ¢a... Je t’en prie, Horatio, dis-moi
une chose.

HORATIO
Quoi, monseigneur ?

HAMLET
Crois-tu qu’Alexandre ait eu cette mine-la dans la terre ?

HORATIO
Oui, sans doute.

HAMLET
Et cette odeur-1a ?.. Pouah !
1l jette le crane.

HORATIO
Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET
A quels vils usages nous pouvons étre ravalés, Horatio ! Qui
empéche I'imagination de suivre la noble poussiere d’Alexandre
jusqu’a la retrouver bouchant le trou d’un tonneau ?

HORATIO
Ce serait une recherche un peu forcée que celle-1a.

HAMLET
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Non, ma foi ! pas le moins du monde : nous pourrions, sans nous
€garer, suivre ses restes avec grande chance de les mener jusque-la.
Par exemple, écoute : Alexandre est mort, Alexandre a été enterr€,
Alexandre est retourné en poussiere ; la poussiere, c’est de la terre ;
avec la terre, nous faisons de I’argile, et avec cette argile, en laquelle
Alexandre s’est enfin changé, qui empéche de fermer un baril de
biere ? L’impérial César, une fois mort et changé en boue, pourrait
boucher un trou et arréter le vent du dehors. Oh ! que cette argile, qui
a tenu le monde en effroi, serve a calfeutrer un mur et a repousser la
rafale d’hiver !

Mais chut ! chut !... écartons-nous !... Voici le roi.

Entrent en procession des prétres, etc.

Le corps d’Ophélia, Laertes et les pleureuses suivent ; puis le Roi,
la Reine et leur suite.

HAMLET, continuant
La reine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le convoi ? Pourquoi
ces rites tronqués ? Ceci annonce que le corps qu’ils suivent a, d’une
main désespérée, attenté a sa propre vie. C’était quelqu’un de qualité.
Cachons-nous un moment, et observons.
1l se retire avec Horatio.

LAERTES
Quelle Cérémonie reste-t-il encore ?

HAMLET, a part
C’est Laertes, un bien noble jeune homme ! Attention !

LAERTES
Quelle Cérémonie encore ?

PREMIER PRETRE
Ses obseques ont été célébrées avec toute la latitude qui nous était
permise. Sa mort était suspecte ; et, si un ordre souverain n’avait
dominé la regle, elle elt été placée dans une terre non bénite jusqu’a
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la derniere trompette. Au lieu de prieres charitables, des tessons, des
cailloux, des pierres eussent été jetés sur elle.

Et pourtant on lui a accordé les couronnes virginales,
I’ensevelissement des jeunes filles, et la translation en terre sainte au
son des cloches.

LAERTES
N’y a-t-il plus rien a faire ?

PREMIER PRETRE
Plus rien a faire : nous profanerions le service des morts en
chantant le grave requiem, en implorant pour elle le méme repos que
pour les ames parties en paix.

LAERTES
Mettez-la dans la terre ; et puisse-t-il de sa belle chair immaculée
éclore des violettes ! Je te le dis, prétre brutal, ma sceur sera un ange
gardien, quand toi, tu hurleras dans I’abime.

HAMLET
Quoi ! la belle Ophélia !

LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre
Fleurs sur fleur ! Adieu! J’espérais te voir la femme de mon
Hamlet. Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non
joncher ta tombe.

LAERTES

Oh ! qu’un triple malheur tombe dix fois triplé sur la téte maudite
de celui dont la cruelle conduite t’a privée de ta noble intelligence !
Retenez la terre un moment, que je la prenne encore une fois dans
mes bras.

Il saute dans la fosse.

Maintenant entassez votre poussiere sur le vivant et sur la morte,
jusqu’a ce que vous ayez fait de cette surface une montagne qui
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dépasse le vieux Pélion ou la téte céleste de I’Olympe azuré.

HAMLET, s’avancant
Quel est celui dont la douleur montre une telle emphase ? dont le
cri de désespoir conjure les astres errants et les force a s’arréter,
auditeurs blessés d’étonnement ? Me voici, moi, Hamlet, le Danois !
1l saute dans la fosse.

LAERTES, I’empoignant
Que le démon prenne ton ame !

HAMLET
Tu ne pries pas bien. Ote tes doigts de ma gorge, je te prie. Car,
bien que je ne sois ni hargneux ni violent, j’ai cependant en moi
quelque chose de dangereux que tu feras sagement de craindre. A bas
la main !

LE ROI
Arrachez-les ’un a I’ autre.
LA REINE
Hamlet ! Hamlet !
HORATIO

Mon bon seigneur, calmez-vous.
Les assistants les séparent, et ils sortent de la fosse.

HAMLET
Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, jusqu’a ce que mes
paupieres aient cessé de remuer.

LA REINE
O mon fils, pour quelle cause ?

HAMLET
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J aimais Ophélia. Quarante mille fréres ne pourraient pas, avec
tous leurs amours réunis, parfaire la somme du mien. (A Laertes.)
Qu’es-tu prét a faire pour elle ?

LE ROI
Oh ! il est fou, Laertes.

LA REINE
Pour I’amour de Dieu, laissez-le dire !

HAMLET

Morbleu ! montre-moi ce que tu veux faire.

Veux-tu pleurer ? Veux-tu te battre ? Veux-tu jeliner ?

Veux-tu te déchirer ? Veux-tu avaler I'Issel ? manger un
crocodile ? Je ferai tout cela... Viens-tu ici pour geindre ?

Pour me défier en sautant dans sa fosse ? Sois enterré vif avec
elle, je le serai aussi, moi ! Et puisque tu bavardes de montagnes,
qu’on les entasse sur nous par millions d’acres, jusqu’a ce que notre
tertre ait le sommet roussi par la zone briilante et fasse 1’ossa comme
une verrue !

Ah !'si tu brailles, je rugirai aussi bien que toi.

LA REINE
Ceci est pure folie ! et son acces va le travailler ainsi pendant
quelque temps. Puis, aussi patient que la colombe, dont la couvée
dorée vient d’éclore, 1l tombera dans un silencieux abattement.

HAMLET, a Laertes
Ecoutez, monsieur ! Pour quelle raison me traitez-vous ainsi ? Je
vous ai toujours aimé.
Mais n’importe ! Hercule lui-méme aurait beau faire !... Le chat
peut miauler, le chien aura sa revanche.
1l sort.

LE ROI
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Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.

Horatio sort.

A Laertes.

Fortifiez votre patience dans nos paroles d’hier soir. Nous allons
sur-le-champ amener I’affaire au dénouement. (A la Reine.) Bonne
Gertrude, faites surveiller votre fils. (A part.) 1l faut a cette fosse un
monument vivant. L’heure du repos viendra bient6t pour nous.
Jusque-la, procédons avec patience.

Ils sortent.

SCENE II

Dans le chdteau.
Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET
Assez sur ce point, mon cher ! Maintenant, venons a 1’autre. Vous
rappelez-vous toutes les circonstances ?

HORATIO
Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET

Mon cher, il y avait dans mon cceur une sorte de combat qui
m’empéchait de dormir : je me sentais plus mal a 1’aise que des
mutins mis aux fers. Je payai d’audace, et bénie soit I’audace en ce
cas !... Sachons que notre imprudence nous sert quelquefois bien,
quand nos calculs les plus profonds avortent. Et cela doit nous
apprendre qu’il est une divinité qui donne la forme a nos destinées,
de quelque facon que nous les ébauchions.
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HORATIO
Voila qui est bien certain.

HAMLET

Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en écharpe autour de
moi, Je marchai a titons dans les ténebres pour les trouver; j’y
réussis. J’empoignai le paquet, et puis je me retirai de nouveau dans
ma chambre. Je m’enhardis, mes frayeurs oubliant les scrupules,
Jusqu’a décacheter leurs messages Officiels. Et qu'y découvris-je,
Horatio ? une scélératesse royale : un ordre formel (lardé d’une foule
de raisons diverses, le Danemark a sauver, et I’Angleterre aussi...
ah ! et le danger de laisser vivre un tel loup-garou, un tel croque-
mitaine !), un ordre qu’au recu de la dépéche, sans délai, non, sans
méme prendre le temps d’aiguiser la hache, on me tranchat la téte.

HORATIO
Est-il possible !

HAMLET
Voici le message : tu le liras plus a loisir.
Mais veux-tu savoir maintenant ce que je fis ?

HORATIO
Parlez, je vous supplie.

HAMLET

Ainsi empétré dans leur guet-apens, je n’aurais pas eu le temps de
deviner le prologue qu’ils auraient déja commencé la piece ! Je
m’assis ; j’imaginai un autre message ; je ’écrivis de mon mieux. Je
croyais jadis, comme nos hommes d’Etat, que c’est un avilissement
de bien écrire, et je me suis donné beaucoup de peine pour oublier ce
talent-1a. Mais alors, mon cher, il me rendit le service d’un greffier.
Veux-tu savoir la teneur de ce que j’écrivis ?

HORATIO
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Oui, mon bon seigneur.

HAMLET

Une requéte pressante adressée par le roi a son cousin
d’ Angleterre, comme a un tributaire fidele : si celui-ci voulait que la
palme de I’affection pit fleurir entre eux deux, que la paix gardat
toujours sa couronne d’épis et restdit comme un trait d’union entre
leurs amitiés, et par beaucoup d’autres considérations de grand poids,
il devait, aussitot la dépéche vue et lue, sans autre forme de proces,
sans leur laisser le temps de se confesser, faire mettre a mort sur-le-
champ les porteurs.

HORATIO
Comment avez-vous scellé votre dépéche ?

HAMLET
Eh bien, ici encore s’est montrée la Providence céleste. J’avais
dans ma bourse le cachet de mon pere, qui a servi de modele au
sceau de Danemark. Je pliai cette lettre dans la méme forme que
I’autre, j’y mis I’adresse, je la cachetai, je la mis soigneusement en
place, et I’on ne s’apercut pas de I’enfant substitué. Le lendemain,
eut lieu notre combat sur mer ; et ce qui s’ensuivit, tu le sais déja.

HORATIO
Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit a la chose.

HAMLET
Ma foi, I’ami ! ce sont eux qui ont recherché cette commission ;
ils ne génent pas ma conscience ; leur ruine vient de leur propre
imprudence. Il est dangereux pour des créatures inférieures de se
trouver, au milieu d’une passe, entre les épées terribles et
flamboyantes de deux puissants adversaires.

HORATIO
Ah ! quel roi !
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HAMLET

Ne crois-tu pas que quelque chose m’est imposé maintenant ?
Celui qui a tué mon pere et fait de ma mere une putain, qui s’est
fourré entre la volonté du peuple et mes espérances, qui a jeté son
hamecgon a ma propre vie, et avec une telle perfidie ! Ne dois-je pas,
en toute conscience, le chatier avec ce bras ? Et n’est-ce pas une
action damnable de laisser ce chancre de I’humanité continuer ses
ravages ?

HORATIO
Il apprendra bient6t d’ Angleterre quelle est I’issue de ’affaire.

HAMLET
Cela ne tardera pas. L’intérim est a moi ; la vie d’'un homme, ce
n’est que le temps de dire un. Pourtant je suis bien faché, mon cher
Horatio de m’étre oublié vis-a-vis de Laertes. Car dans ma propre
cause je vois I'image de la sienne. Je tiens a son amitié : mais,
vraiment, la jactance de sa douleur avait exalté ma rage jusqu’au
vertige.

HORATIO
Silence ! Qui vient 1a ?
Entre Osric.

OSRIC, se découvrant
Votre Seigneurie est la bienvenue a son retour en Danemark.

HAMLET
Je vous remercie humblement, monsieur.
(A Horatio) Connais-tu ce moucheron ?

HORATIO
Non, mon bon seigneur.
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HAMLET
Tu n’en es que mieux en état de grace ; car c’est un vice de le
connaitre. Il a beaucoup de terres, et de fertiles. Qu’un animal soit le
seigneur d’autres animaux, il aura sa mangeoire a la table du roi.
C’est un perroquet ; mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de
boue.

OSRIC
Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir, j’ai une
communication a lui faire de la part de Sa Majesté.

HAMLET
Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d’esprit. Faites
de votre chapeau son véritable usage : il est pour la téte.

OSRIC
Je remercie votre Seigneurie : il fait treés chaud.

HAMLET
Non, croyez-moi, il fait tres froid, le vent est au nord.

OSRIC
En effet, monseigneur, il fait passablement froid.

HAMLET
Mais pourtant, il me semble qu’il fait une chaleur étouffante pour
mon tempérament.

OSRIC
Excessive, monseigneur ! une chaleur étouffante, a un point, que
je ne saurais dire... Mais, monseigneur, Sa Majesté m’a chargé de
vous signifier qu’elle avait tenu sur vous un grand pari... Voici,
monsieur, ce dont il s’agit.

HAMLET, lui faisant signe de se couvrir
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De grace, souvenez-vous...

OSRIC
Non, sur ma foi ! je suis plus a I’aise, sur ma foi ! Monsieur, nous
avons un nouveau venu a la cour, Laertes : croyez-moi, c’est un
gentilhomme accompli, doué des perfections les plus variées, de tres
douces manieres et de grande mine. En vérité, pour parler de lui avec
tact, il est le calendrier, la carte de la gentry ; vous trouverez en lui le
meilleur monde qu’un gentilhomme puisse connaitre.

HAMLET

Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et
pourtant, je le sais, s’il fallait faire son inventaire détaillé, la mémoire
y embrouillerait son arithmétique : elle ne pourrait jamais qu’évaluer
en gros une cargaison emportée sur un si fin voilier. Quant a moi,
pour rester dans la vérité de 1I’enthousiasme, je le tiens pour une ame
de grand article: il y a en lui un tel mélange de raretés et de
curiosités, que, a parler vrai de lui, il n’a de semblable que son
miroir, et tout autre portrait ne serait qu’une ombre, rien de plus.

OSRIC
Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET
A quoi bon tout ceci, monsieur ? Pourquoi affublons-nous ce
gentilhomme de nos phrases grossieres ?

OSRIC
Monsieur ?

HORATIO, a Hamlet
On peut donc parler a n’importe qui sa langue ? Vraiment, vous
auriez ce talent-1a, seigneur ?

HAMLET
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Que fait a la question le nom de ce gentilhomme ?

OSRIC
De Laertes ?

HORATIO, a part, a Hamlet
Sa bourse est déja vide : toutes ses paroles d’or sont dépensées.

HAMLET
De lui, monsieur.

OSRIC
Je pense que vous n’étes pas sans savoir...

HAMLET
Tant mieux si vous avez de moi cette opinion ; mais quand vous
’auriez, cela ne prouverait rien en ma faveur... Eh bien, monsieur ?

OSRIC
Vous n’étes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est a...

HAMLET
Je n’ose faire cet aveu, de peur de me comparer a lui : pour bien
connaitre un homme, il faut le connaitre par soi-méme.

OSRIC
Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité aux armes ; d’apres la
réputation qu’on lui a faite, il a un talent sans égal.

HAMLET
Quelle est son arme ?

OSRIC
L’épée et la dague.
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HAMLET
Ce sont deux de ses armes ! Eh bien ! apres ?

OSRIC
Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m’a-
t-on dit, Laertes risque six rapieres et six poignards de France avec
leurs montures, ceinturon, bandouliere, et ainsi de suite. Trois des
trains sont vraiment d’une invention rare, parfaitement adaptés aux
poignées, d’un travail trés délicat et trés somptueux.

HAMLET
Qu’appelez-vous les trains ?

HORATIO, a Hamlet
Vous ne le lacherez pas, je sais bien, avant que ses explications ne
vous aient édifié.

OSRIC
Les trains, monsieur, ce sont les étuis a suspendre les épées.

HAMLET
L’expression serait plus juste si nous portions une piece de canon
au cOté ; en attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de
ceinturon. Six chevaux barbes contre six épées de France, leurs
accessoires, avec trois ceinturons tres élégants : voila ’enjeu danois
contre I’enjeu frangais. Et sur quoi ce pari ?

OSRIC
Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre
vous et Laertes, celui-ci n’en porterait pas trois de plus que vous ;
Laertes a parié vous toucher neuf fois sur douze. Et la question serait
soumise a une épreuve immédiate, si votre Seigneurie daignait
répondre.

HAMLET
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Comment ? Si je réponds non ?

OSRIC
Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez opposer votre
personne a cette épreuve.

HAMLET
Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle: si cela
convient a Sa Majesté, voici pour moi I’heure de la récréation.
Qu’on apporte les fleurets, si ce gentilhomme y consent ; et pour
peu que le roi persiste dans sa gageure, je le ferai gagner, si je peux ;
sinon, j’en serai quitte pour la honte et les bottes de trop.

OSRIC
Rapporterai-je ainsi votre réponse ?

HAMLET
Dans ce sens-la, monsieur ; ajoutez-y toutes les fleurs a votre
golt.

OSRIC

Je recommande mon dévouement a Votre Seigneurie.
1l sort.

HAMLET
Son dévouement! son dévouement!... il fait bien de le
recommander lui-méme : il n’y a pas d’autres langues pour s’en
charger.

HORATIO
On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la téte la coque de son ceuf.

HAMLET
Il faisait des compliments a la mamelle de sa nourrice avant de la
téter. Comme beaucoup d’autres de la méme volée dont je vois
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raffoler le monde superficiel, il se borne a prendre le ton du jour et
les usages extérieurs de la société. Sorte d’écume que la fermentation
fait monter au sommet de 1’opinion ardente et agitée : soufflez
seulement sur ces bulles pour en faire 1I’épreuve, elles crevent !

Entre un seigneur.

LE SEIGNEUR
Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric
qui lui a rapporté que vous I’attendiez dans cette salle. Il m’envoie
savolir si c’est votre bon plaisir de commencer la partie avec Laertes,
ou de I’ajourner.

HAMLET
Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir
du roi. Si Laertes est prét, je le suis ; sur-le-champ, ou n’importe
quand, pourvu que je sois aussi dispos qu’a présent.

LE SEIGNEUR
Le roi, la reine et toute la cour vont descendre.

HAMLET
IIs seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR
La reine vous demande de faire un accueil cordial a Laertes avant
de vous mettre a la partie.

HAMLET
Elle me donne un bon conseil.
Sort le seigneur.

HORATIO
Vous perdrez ce pari, monseigneur.

HAMLET

172



Je ne crois pas : depuis qu’il est parti pour la France, je me suis
continuellement exercé : avec ’avantage qui m’est fait, je gagnerai.
Mais tu ne saurais croire quel mal j’éprouve ici, du coté du ceeur.
N’importe !

HORATIO
Pourtant, monseigneur. ..

HAMLET
C’est une niaiserie : une sorte de pressentiment qui suffirait peut-
étre a troubler une femme.

HORATIO
Si vous avez dans I’esprit quelque répugnance, obéissez-y. Je vais
les prévenir de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous étes
indisposé.

HAMLET

Pas du tout. Nous bravons le présage: il y a une providence
spéciale pour la chute d’un moineau. Si mon heure est venue, elle
n’est pas a venir ; si elle n’est pas a venir, elle est venue : que ce soit
a présent ou pour plus tard, soyons préts. Voila tout. Puisque
I’homme n’est pas maitre de ce qu’il quitte, qu’importe qu’il le quitte
de bonne heure !

Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osric, des seigneurs, des
serviteurs portant des fleurets, des gantelets, une table et des flacons
de vin.

LE ROI
Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente.
Le Roi met la main de Laertes dans celle d’Hamlet.

HAMLET
Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, mais pardonnez-moi
en gentilhomme. Ceux qui sont ici présents savent et vous devez
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avoir appris de quel cruel égarement j’ai été affligé. Si jai fait
quelque chose qui ait pu irriter votre caractere, votre honneur, votre
rancune, je le proclame ici acte de folie. Est-ce Hamlet qui a offensé
Laertes ? Ce n’a jamais ét¢ Hamlet. Si Hamlet est enlevé a lui-méme,
et si, n’étant plus lui-méme, il offense Laertes, alors, ce n’est pas
Hamlet qui agit : Hamlet renie I’acte.

Qui agit donc ? sa folie. S’il en est ainsi, Hamlet est du parti des
offensés, le pauvre Hamlet a sa folie pour ennemi.

Monsieur, apres ce désaveu de toute intention mauvaise fait
devant cet auditoire, puissé-je n’étre condamné dans votre généreuse
pensée que comme si, lancant une fleche par-dessus la maison,
J’avais blessé mon frere !

LAERTES

Mon cceur est satisfait, et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas,
me poussaient le plus a la vengeance ; mais sur le terrain de
I’honneur, je reste a I’écart et je ne veux pas de réconciliation,
jusqu’a ce que des arbitres plus agés, d’une loyauté connue, m’aient
imposé, d’apres les précédents, une sentence de paix qui sauvegarde
mon nom. Jusque-la j’accepte comme bonne amitié 1’amitié que vous
m’offrez, et je ne ferai rien pour la blesser.

HAMLET
J’embrasse franchement cette assurance, et je m’engage
loyalement dans cette joute fraternelle. Donnez-nous les fleurets,
allons !

LAERTES.
Voyons ! qu’on m’en donne un !

HAMLET
Je vais €tre votre plastron, Laertes : aupres de mon inexpérience,
comme un astre dans la nuit la plus noire, votre talent va ressortir
avec éclat.
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LAERTES
Vous vous moquez de moi, monseigneur.

HAMLET
Non, je le jure.

LE ROI
Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet vous
connaissez la gageure ?

HAMLET
Parfaitement, monseigneur. Votre Grace a parié bien gros pour le
coté le plus faible.

LE ROI
Je n’en suis pas inquiet : je vous ai vus tous deux... D’ailleurs,
puisque Hamlet est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES, essayant un fleuret
Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.

HAMLET
Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la méme longueur ?

OSRIC
Oui, mon bon seigneur.
Ils se mettent en garde.

LE ROI
Posez-moi les flacons de vin sur cette table : si Hamlet porte la
premiere ou la seconde botte, ou s’il riposte a la troisieme, que les
batteries fassent feu de toutes pieces ! Le roi boira a la santé
d’Hamlet, et jettera dans la coupe une perle plus précieuse que celles
que les quatre rois nos prédécesseurs ont portées sur la couronne de
Danemark. Donnez-moi les coupes. Que les timbales disent aux

175



trompettes, les trompettes aux canons du dehors, les canons aux
cieux, les cieux a la terre, que le roi boit a Hamlet ! Allons,
commencez ! Et vous, juges, ayez 1’ceil attentif !

HAMLET
En garde, monsieur !

LAERTES
En garde, monseigneur !
Ils commencent [’assaut.

HAMLET
Une !

LAERTES
Non.

HAMLET
Jugement !

OSRIC

Touché ! tres positivement touché !

LAERTES
Soit | Recommengons.

LE ROI
Attendez qu’on me donne a boire. Hamlet, cette perle est a toi ; je
bois a ta santé. Donnez-lui la coupe.
Les trompettes sonnent ; bruit du canon au-dehors.

HAMLET
Je veux auparavant terminer cet assaut: mettez-la de co6té un
moment. Allons ! (L’assaut recommence.) Encore une ! Qu’en dites-
vous ?
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LAERTES
Touché, touché ! je ’avoue.

LE ROI
Notre fils gagnera.

LA REINE
Il est gras et de courte haleine... Tiens, Hamlet, prends mon
mouchoir et frotte-toi le front. La reine boit a ton succes, Hamlet.

HAMLET
Bonne madame !

LE ROI
Gertrude, ne buvez pas !

LA REINE, prenant la coupe
Je boirai, monseigneur ; excusez-moi, je vous prie.

LE ROI, a part
C’est la coupe empoisonnée ! il est trop tard.

HAMLET
Je n’ose pas boire encore, madame ; tout a I’heure.

LA REINE
Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LAERTES, au Roi
Monseigneur, je vais le toucher cette fois.

LE ROI
Je ne le crois pas.
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LAERTES, a part
Et pourtant c’est presque contre ma conscience.

HAMLET
Allons, la troisieme, Laertes ! Vous ne faites que vous amuser ; je
vous en prie, tirez de votre plus belle force ; j’ai peur que vous ne me
traitiez en enfant.

LAERTES
Vous dites cela ? En garde !
Ils recommencent.

OSRIC
Rien des deux parts.

LAERTES
A vous, maintenant !
Laertes blesse Hamlet. Puis, en ferraillant, ils échangent leurs
fleurets, et Hamlet blesse Laertes.

LE ROI
Séparez-les ; ils sont enflammés.

HAMLET
Non. Recommencons !
La Reine tombe.

OSRIC
Secourez la Reine ! 1a ! ho !

HORATIO
Ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur ?

OSRIC
Comment étes-vous, Laertes ?
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LAERTES
Ah ! comme une buse prise a son propre piege, Osric ! je suis tué
justement par mon guet-apens.

HAMLET
Comment est la reine ?

LE ROI
Elle s’est évanouie a la vue de leur sang.

LA REINE
Non ! non ! le breuvage ! le breuvage ! 6 mon Hamlet chéri ! le
breuvage ! le breuvage ! Je suis empoisonnée.

Elle meurt.
HAMLET
O infamie !... Hola ! qu’on ferme la porte ! il y a une trahison :
qu’on la découvre !
LAERTES

La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassin€ ; nul remede au monde
ne peut te sauver ; en toi il n’y a plus une demi-heure de vie ; I’arme
traitresse est dans ta main, démouchetée et venimeuse ; le coup
hideux s’est retourné contre moi. Tiens ! je tombe ici, pour ne jamais
me relever ; ta mere est empoisonnée... Je n’en puis plus... Le roi...
le roi est coupable.

HAMLET
La pointe empoisonnée aussi ! Alors, venin, a ton ceuvre !
1l frappe le Roi.

OSRIC et LES SEIGNEURS
Trahison ! trahison !
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LE ROI
Oh ! défendez-moi encore, mes amis ; je ne suis que blessé !

HAMLET
Tiens ! toi, incestueux meurtrier, damné Danois ! Bois le reste de
cette potion !... Ta perle y est-elle ? Suis ma mere.

Le Roi meurt.

LAERTES
Il a ce qu’il mérite ! c’est un poison préparé par lui-méme.
Echange ton pardon avec le mien, noble Hamlet. Que ma mort et
celle de mon pere ne retombent pas sur toi, ni la tienne sur moi !
1l meurt.

HAMLET
Que le ciel t’en absolve ! Je vais te suivre... Je meurs, Horatio...
Reine misérable, adieu !... Vous qui palissez et tremblez devant cette
catastrophe, muets auditeurs de ce drame, si j’en avais le temps, si la
mort, ce recors farouche, ne m’arrétait si strictement, oh ! je pourrais
vous dire... Mais résignons-nous... Horatio je meurs ; tu vis, toi !
justifie-moi, explique ma cause a ceux qui I’ignorent.

HORATIO
Ne I’espérez pas. Je suis plus un Romain qu’un Danois. Il reste
encore ici de la liqueur.

HAMLET

Si tu es un homme, donne-moi cette coupe, lache-la ;... par le ciel,
je laurai ! Dieu! quel nom blessé, Horatio si les choses restent
inconnues, vivra apres moi !

Si jamais tu m’as porté dans ton ceeur, absente-toi quelque temps
encore de la félicité céleste, et exhale ton souffle pénible dans ce
monde rigoureux, pour raconter mon histoire. (Marche militaire au
loin ; bruit de mousqueterie derriere le thédtre.) Quel est ce bruit
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martial ?

OSRIC
C’est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, et qui
salue les ambassadeurs d’ Angleterre de cette salve guerriere.

HAMLET
Oh ! je meurs, Horatio ; le poison puissant étreint mon souffle ; je
ne pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d’ Angleterre ; mais
je prédis que I’élection s’abattra sur Fortinbras ; il a ma voix
mourante ; raconte-lui, avec plus ou moins de détails, ce qui a
provoqué... Le reste... c’est silence...

1l meurt.
HORATIO
Voici un noble ceeur qui se brise. Bonne nuit, doux prince ! que
des essaims d’anges te bercent de leurs chants !... Pour quoi ce bruit

de tambours ici ?
Marche militaire derriere la scene.
Entrent Fortinbras, les ambassadeurs d’Angleterre et autres.

FORTINBRAS
Ot est ce spectacle ?

HORATIO
Qu’est-ce que vous voulez voir 7 Si c’est un malheur ou un
prodige, ne cherchez pas plus loin.

FORTINBRAS
Ce monceau crie : Carnage !... O fiere mort ! quel festin prépares-
tu dans ton antre éternel, que tu as, d’un seul coup, abattu dans le
sang tant de princes ?

PREMIER AMBASSADEUR
Ce spectacle est effrayant; et nos dépéches arrivent trop tard
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d’ Angleterre. 11 a I’oreille insensible celui qui devait nous écouter, a
qui nous devions dire que ses ordres sont remplis, que Rosencrantz et
Guildenstern sont morts. D’ol recevrons-nous nos remerciements ?

HORATIO

Pas de sa bouche, lors méme qu’il aurait le vivant pouvoir de vous
remercier : il n’a jamais commandé leur mort. Mais puisque vous
étes venus si brusquement au milieu de cette crise sanglante, vous, de
la guerre de Pologne, et vous, d’Angleterre, donnez ordre que ces
corps soient placés sur une haute estrade a la vue de tous, et laissez-
moi dire au monde qui I’ignore encore, comment ceci est arrivé.

Alors vous entendrez parler d’actes charnels, sanglants, contre
nature ; d’accidents expiatoires ; de meurtres involontaires ; de morts
causées par la perfidie ou par une force majeure; et, pour
dénouement, de complots retombés par méprise sur la téte des
auteurs. Voila tout ce que je puis vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS
Hatons-nous de I’entendre, et convoquons les plus nobles a
I’auditoire. Pour moi, c’est avec douleur que j’accepte ma fortune :
j’ai sur ce royaume des droits non oubliés, que mon intérét m’invite a
revendiquer.

HORATIO
J’ai mission de parler sur ce point, au nom de quelqu’un dont la
voix en entrainera bien d’autres. Mais agissons immédiatement,
tandis que les esprits sont encore étonnés, de peur qu un complot ou
une méprise ne cause de nouveaux malheurs.

FORTINBRAS
Que quatre capitaines portent Hamlet comme un combattant, sur
I’estrade ; car, probablement, s’il elit été mis a 1’épreuve, c’elit été un
grand roi ! et que, sur son passage, la musique militaire et les salves
guerrieres retentissent hautement en son honneur ! Enlevez les
corps : un tel spectacle ne sied qu’au champ de bataille ; ici, il fait
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mal. Allez ! dites aux soldats de faire feu.
Marche funebre. Ils sortent en portant les cadavres ; apres quoi,
on entend une décharge d’artillerie.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Théatre »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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