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I – Le vieux loup de mer de l’Amiral Benbow

C’est sur les instances de M. le chevalier Trelawney, du docteur 
Livesey et de tous ces messieurs en général, que je me suis décidé à 
mettre par écrit tout ce que je sais concernant l’île au trésor, depuis A 
jusqu’à  Z,  sans  rien  excepter  que  la  position  de  l’île,  et  cela 
uniquement parce qu’il s’y trouve toujours une partie du trésor. Je 
prends donc la plume en cet an de grâce 17…, et commence mon 
récit à l’époque où mon père tenait l’auberge de l’Amiral Benbow, en 
ce jour où le vieux marin, au visage basané et balafré d’un coup de 
sabre, vint prendre gîte sous notre toit.

Je me le rappelle, comme si c’était d’hier. Il arriva d’un pas lourd 
à la porte de l’auberge, suivi de sa cantine charriée sur une brouette. 
C’était un grand gaillard solide, aux cheveux très bruns tordus en une 
queue  poisseuse  qui  retombait  sur  le  collet  d’un  habit  bleu 
malpropre ; il avait les mains couturées de cicatrices, les ongles noirs 
et  déchiquetés,  et  la  balafre  du coup de sabre,  d’un blanc  sale  et 
livide, s’étalait en travers de sa joue. Tout en sifflotant, il parcourut la 
crique  du  regard,  puis  de  sa  vieille  voix  stridente  et  chevrotante 
qu’avaient rythmée et cassée les manœuvres du cabestan, il entonna 
cette antique rengaine de matelot qu’il devait nous chanter si souvent 
par la suite :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
Après quoi, de son bâton, une sorte d’anspect, il heurta contre la 

porte  et,  à  mon père  qui  s’empressait,  commanda brutalement  un 
verre de rhum.

Aussitôt  servi,  il  le  but  posément  et  le  dégusta  en connaisseur, 
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sans cesser d’examiner tour à tour les falaises et notre enseigne.
— Voilà  une  crique  commode,  dit-il  à  la  fin,  et  un  cabaret 

agréablement situé. Beaucoup de clientèle, camarade ?
Mon père lui répondit négativement : très peu de clientèle ; si peu 

que c’en était désolant.
— Eh bien ! alors, reprit-il, je n’ai plus qu’à jeter l’ancre… Hé ! 

l’ami,  cria-t-il  à  l’homme qui  poussait  la  brouette,  accostez ici  et 
aidez à monter mon coffre… Je resterai ici quelque temps, continua-
t-il. Je ne suis pas difficile : du rhum et des œufs au lard, il ne m’en 
faut pas plus, et cette pointe là-haut pour regarder passer les bateaux. 
Comment  vous  pourriez  m’appeler ?  Vous  pourriez  m’appeler 
capitaine… Ah ! je vois ce qui vous inquiète… Tenez ! (Et il jeta sur 
le comptoir trois ou quatre pièces d’or.) Vous me direz quand j’aurai 
tout dépensé, fit-il, l’air hautain comme un capitaine de vaisseau.

Et à la vérité, en dépit de ses piètres effets et de son rude langage, 
il n’avait pas du tout l’air d’un homme qui a navigué à l’avant : on 
l’eût pris plutôt pour un second ou pour un capitaine qui ne souffre 
pas  la  désobéissance.  L’homme à la  brouette  nous raconta  que  la 
malle-poste l’avait déposé la veille au Royal George, et qu’il s’était 
informé des auberges qu’on trouvait le long de la côte. On lui avait 
dit du bien de la nôtre, je suppose, et pour son isolement il l’avait 
choisie comme gîte. Et ce fut là tout ce que nous apprîmes de notre 
hôte.

Il était ordinairement très taciturne. Tout le jour il rôdait alentour 
de  la  baie,  ou  sur  les  falaises,  muni  d’une  lunette  d’approche  en 
cuivre ; toute la soirée il restait dans un coin de la salle, auprès du 
feu, à boire des grogs au rhum très forts.

La plupart du temps, il ne répondait pas quand on s’adressait à lui, 
mais vous regardait brusquement d’un air féroce, en soufflant par le 
nez  telle  une  corne  d’alarme ;  aussi,  tout  comme  ceux  qui 
fréquentaient notre maison, nous apprîmes vite à le laisser tranquille. 
Chaque jour,  quand il  rentrait  de sa promenade, il  s’informait  s’il 
était passé des gens de mer quelconques sur la route. Au début, nous 
crûmes qu’il nous posait cette question parce que la société de ses 
pareils lui manquait ; mais à la longue, nous nous aperçûmes qu’il 
préférait  les  éviter.  Quand un marin  s’arrêtait  à  l’Amiral  Benbow 
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– comme faisaient parfois ceux qui gagnaient Bristol par la route de 
la  côte –  il  l’examinait  à  travers  le  rideau  de  la  porte  avant  de 
pénétrer dans la salle et,  tant que le marin était là, il  ne manquait 
jamais de rester muet comme une carpe. Mais pour moi il n’y avait 
pas de mystère dans cette conduite, car je participais en quelque sorte 
à ses craintes. Un jour, me prenant à part, il m’avait promis une pièce 
de  dix  sous  à  chaque  premier  de  mois,  si  je  voulais  « veiller  au 
grain » et le prévenir dès l’instant où paraîtrait « un homme de mer à 
une jambe ». Le plus souvent, lorsque venait le premier du mois et 
que je réclamais mon salaire au capitaine, il se contentait de souffler 
par le nez et de me foudroyer du regard ; mais la semaine n’était pas 
écoulée qu’il se ravisait et me remettait ponctuellement mes dix sous, 
en me réitérant l’ordre de veiller à « l’homme de mer à une jambe ».

Si ce personnage hantait mes songes, il est inutile de le dire. Par 
les nuits de tempête où le vent secouait la maison par les quatre coins 
tandis que le ressac mugissait dans la crique et contre les falaises, il 
m’apparaissait  sous  mille  formes  diverses  et  avec  mille 
physionomies diaboliques.

Tantôt  la  jambe  lui  manquait  depuis  le  genou,  tantôt  dès  la 
hanche ; d’autres fois c’était un monstre qui n’avait jamais possédé 
qu’une seule jambe, située au milieu de son corps. Le pire de mes 
cauchemars était de le voir s’élancer par bonds et me poursuivre à 
travers champs. Et, somme toute, ces abominables imaginations me 
faisaient payer bien cher mes dix sous mensuels.

Mais, en dépit de la terreur que m’inspirait l’homme de mer à une 
jambe, j’avais beaucoup moins peur du capitaine en personne que 
tous les autres qui le connaissaient. À certains soirs, il buvait du grog 
beaucoup  plus  qu’il  n’en  pouvait  supporter ;  et  ces  jours-là  il 
s’attardait  parfois  à  chanter  ses  sinistres  et  farouches  vieilles 
complaintes de matelot, sans souci de personne. Mais, d’autres fois, 
il  commandait  une  tournée  générale,  et  obligeait  l’assistance 
intimidée  à  ouïr  des  récits  ou  à  reprendre  en  chœur  ses  refrains. 
Souvent  j’ai  entendu  la  maison  retentir  du  « Yo-ho-ho !  et  une 
bouteille de rhum ! », alors que tous ses voisins l’accompagnaient à 
qui mieux mieux pour éviter ses observations. Car c’était, durant ces 
accès, l’homme le plus tyrannique du monde : il claquait de la main 
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sur la table  pour exiger  le  silence,  il  se mettait  en fureur à  cause 
d’une question, ou voire même si l’on n’en posait point, car il jugeait 
par là que l’on ne suivait pas son récit. Et il n’admettait point que 
personne  quittât  l’auberge  avant  que  lui-même,  ivre  mort,  se  fût 
traîné jusqu’à son lit.

Ce qui effrayait surtout le monde, c’étaient ses histoires. Histoires 
épouvantables, où il n’était question que d’hommes pendus ou jetés à 
l’eau,  de  tempêtes  en  mer,  et  des  îles  de  la  Tortue,  et  d’affreux 
exploits aux pays de l’Amérique espagnole.

De son propre aveu, il devait avoir vécu parmi les pires sacripants 
auxquels  Dieu  permît  jamais  de  naviguer.  Et  le  langage  qu’il 
employait dans ses récits scandalisait nos braves paysans presque à 
l’égal  des  forfaits  qu’il  narrait.  Mon père  ne  cessait  de  dire  qu’il 
causerait la ruine de l’auberge, car les gens refuseraient bientôt de 
venir s’y faire tyranniser et humilier, pour aller ensuite trembler dans 
leurs lits ; mais je croirais plus volontiers que son séjour nous était 
profitable. Sur le moment, les gens avaient peur, mais à la réflexion 
ils ne s’en plaignaient pas, car c’était une fameuse distraction dans la 
morne routine villageoise. Il y eut même une coterie de jeunes gens 
qui affectèrent de l’admirer, l’appelant « un vrai loup de mer », « un 
authentique  vieux  flambart »,  et  autres  noms  semblables,  ajoutant 
que  c’étaient  les  hommes  de  cette  trempe  qui  font  l’Angleterre 
redoutable sur mer.

Dans un sens, à la vérité, il nous acheminait vers la ruine, car il ne 
s’en allait toujours pas : des semaines s’écoulèrent, puis des mois, et 
l’acompte était depuis longtemps épuisé, sans que mon père trouvât 
jamais le courage de lui réclamer le complément. Lorsqu’il y faisait 
la moindre allusion, le capitaine soufflait par le nez, avec un bruit tel 
qu’on eût dit  un rugissement,  et  foudroyait  du regard mon pauvre 
père, qui s’empressait de quitter la salle. Je l’ai vu se tordre les mains 
après  l’une  de  ces  rebuffades,  et  je  ne  doute  pas  que  le  souci  et 
l’effroi  où  il  vivait  hâtèrent  de  beaucoup  sa  fin  malheureuse  et 
anticipée.

De tout le temps qu’il logea chez nous, à part quelques paires de 
bas qu’il acheta d’un colporteur, le capitaine ne renouvela en rien sa 
toilette.
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L’un des coins de son tricorne s’étant cassé, il  le laissa pendre 
depuis lors, bien que ce lui fût d’une grande gêne par temps venteux. 
Je  revois  l’aspect  de  son habit,  qu’il  rafistolait  lui-même dans  sa 
chambre de l’étage et qui, dès avant la fin, n’était plus que pièces. 
Jamais  il  n’écrivit  ni  ne  reçut  une  lettre,  et  il  ne  parlait  jamais  à 
personne  qu’aux  gens  du  voisinage,  et  cela  même  presque 
uniquement lorsqu’il était ivre de rhum. Son grand coffre de marin, 
nul d’entre nous ne l’avait jamais vu ouvert.

On ne lui  résista  qu’une seule fois,  et  ce  fut  dans  les  derniers 
temps, alors que mon pauvre père était déjà gravement atteint de la 
phtisie qui devait l’emporter. Le docteur Livesey, venu vers la fin de 
l’après-midi pour visiter son patient, accepta que ma mère lui servît 
un morceau à manger, puis, en attendant que son cheval fût ramené 
du hameau – car nous n’avions pas d’écurie au vieux Benbow – il 
s’en alla fumer une pipe dans la salle. Je l’y suivis, et je me rappelle 
encore le contraste frappant que faisait le docteur, bien mis et allègre, 
à la perruque poudrée à blanc, aux yeux noirs et vifs, au maintien 
distingué,  avec  les  paysans  rustauds,  et  surtout  avec  notre  sale  et 
blême épouvantail de pirate, avachi dans l’ivresse et les coudes sur la 
table.  Soudain,  il  se  mit  – je  parle  du  capitaine –  à  entonner  son 
sempiternel refrain :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
La boisson et le diable ont expédié les autres,
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
Au début,  j’avais cru que « le  coffre  du mort »  était  sa grande 

cantine de là-haut dans la chambre de devant, et cette imagination 
s’était amalgamée dans mes cauchemars avec celle de l’homme de 
mer à une jambe. Mais à cette époque nous avions depuis longtemps 
cessé de faire aucune attention au refrain ; il n’était nouveau, ce soir-
là, que pour le seul docteur Livesey, et je m’aperçus qu’il produisait 
sur lui un effet rien moins qu’agréable, car le docteur leva un instant 
les yeux avec une véritable irritation avant de continuer à entretenir 
le  vieux  Taylor,  le  jardinier,  d’un  nouveau  traitement  pour  ses 
rhumatismes. Cependant, le capitaine s’excitait peu à peu à sa propre 
musique, et il finit par claquer de la main sur sa table, d’une manière 
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que  nous  connaissions  tous  et  qui  exigeait  le  silence.  Aussitôt, 
chacun se tut, sauf le docteur Livesey qui poursuivit comme devant, 
d’une voix claire et courtoise, en tirant une forte bouffée de sa pipe 
tous les deux ou trois mots. Le capitaine le dévisagea un instant avec 
courroux,  fit  claquer  de  nouveau  sa  main,  puis  le  toisa  d’un  air 
farouche, et enfin lança avec un vil et grossier juron :

— Silence, là-bas dans l’entrepont !
— Est-ce  à  moi  que  ce  discours  s’adresse,  monsieur ?  fit  le 

docteur.
Et quand le butor lui eut déclaré, avec un nouveau juron, qu’il en 

était ainsi :
— Je n’ai qu’une chose à vous dire, monsieur, répliqua le docteur, 

c’est que si vous continuez à boire du rhum de la sorte, le monde sera 
vite débarrassé d’un très ignoble gredin !

La fureur du vieux drôle fut terrible. Il se dressa d’un bond, tira un 
coutelas de marin qu’il ouvrit, et le balançant sur la main ouverte, 
s’apprêta à clouer au mur le docteur.

Celui-ci ne broncha point.
Il  continua  de  lui  parler  comme  précédemment,  par-dessus 

l’épaule, et du même ton, un peu plus élevé peut-être, pour que toute 
la salle entendît, mais parfaitement calme et posé :

— Si vous ne remettez à l’instant ce couteau dans votre poche, je 
vous jure sur  mon honneur  que  vous serez  pendu aux prochaines 
assises.

Ils se mesurèrent du regard ; mais le capitaine céda bientôt, remisa 
son arme, et se rassit, en grondant comme un chien battu.

— Et  maintenant,  monsieur,  continua  le  docteur,  sachant 
désormais qu’il y a un tel personnage dans ma circonscription, vous 
pouvez compter que j’aurai l’œil sur vous nuit et jour. Je ne suis pas 
seulement  médecin,  je  suis  aussi  magistrat ;  et  s’il  m’arrive  la 
moindre plainte contre vous, fût-ce pour un esclandre comme celui 
de ce soir, je prendrai les mesures efficaces pour vous faire arrêter et 
expulser du pays. Vous voilà prévenu.

Peu après on amenait à la porte le cheval du docteur Livesey, et 
celui-ci  s’en  alla ;  mais  le  capitaine  se  tint  tranquille  pour  cette 
soirée-là et nombre de suivantes.
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II – Où Chien-Noir fait une brève apparition

Ce fut peu de temps après cette algarade que commença la série 
des  mystérieux  événements  qui  devaient  nous  délivrer  enfin  du 
capitaine, mais non, comme on le verra, des suites de sa présence. 
Cet  hiver-là  fut  très  froid  et  marqué  par  des  gelées  fortes  et 
prolongées ainsi que par de rudes tempêtes ; et, dès son début, nous 
comprîmes que mon pauvre père avait  peu de chances  de voir  le 
printemps. Il baissait chaque jour, et comme nous avions, ma mère et 
moi, tout le travail de l’auberge sur les bras, nous étions trop occupés 
pour accorder grande attention à notre fâcheux pensionnaire.

C’était  par un jour de janvier,  de bon matin.  Il  faisait  un froid 
glacial.  Le  givre  blanchissait  toute  la  crique,  le  flot  clapotait 
doucement sur les galets, le soleil encore bas illuminait à peine la 
crête des collines et luisait au loin sur la mer. Le capitaine, levé plus 
tôt que de coutume, était parti sur la grève, son coutelas ballant sous 
les larges basques de son vieil habit bleu, sa lunette de cuivre sous le 
bras,  son  tricorne  rejeté  sur  la  nuque.  Je  vois  encore  son haleine 
flotter derrière lui comme une fumée, tandis qu’il s’éloignait à grands 
pas.  Le  dernier  son  que  je  perçus  de  lui,  comme  il  disparaissait 
derrière le gros rocher, fut un violent reniflement de colère, à faire 
croire qu’il pensait toujours au docteur Livesey.

Or, ma mère était montée auprès de mon père, et, en attendant le 
retour du capitaine, je dressais la table pour son déjeuner, lorsque la 
porte de la salle s’ouvrit, et un homme entra, que je n’avais jamais 
vu. Son teint avait une pâleur de cire ; il lui manquait deux doigts de 
la main gauche et, bien qu’il fût armé d’un coutelas, il semblait peu 
combatif.
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Je ne cessais de guetter les hommes de mer, à une jambe ou à 
deux, mais je me souviens que celui-là m’embarrassa. Il n’avait rien 
d’un matelot,  et  néanmoins  il  s’exhalait  de son aspect  comme un 
relent maritime.

Je  lui  demandai  ce  qu’il  y  avait  pour  son  service,  et  il  me 
commanda un rhum. Je m’apprêtais à sortir de la salle pour l’aller 
chercher,  lorsque  mon  client  s’assit  sur  une  table  et  me  fit  signe 
d’approcher. Je m’arrêtai sur place, ma serviette à la main.

— Viens ici, fiston, reprit-il. Plus près.
Je m’avançai d’un pas.
— Est-ce que cette table est pour mon camarade Bill ? interrogea-

t-il, en ébauchant un clin d’œil.
Je lui répondis que je ne connaissais pas son camarade Bill, et que 

la table était pour une personne qui logeait chez nous, et que nous 
appelions le capitaine.

— Au fait, dit-il, je ne vois pas pourquoi ton capitaine ne serait 
pas mon camarade Bill. Il a une balafre sur la joue, mon camarade 
Bill, et des manières tout à fait gracieuses, en particulier lorsqu’il a 
bu. Mettons, pour voir, que ton capitaine a une balafre sur la joue, et 
mettons, si tu le veux bien, que c’est sur la joue droite. Hein ! qu’est-
ce que je te disais ! Et maintenant, je répète : mon camarade Bill est-
il dans la maison ?

Je lui répondis qu’il était parti en promenade.
— Par où, fiston ? Par où est-il allé ?
Je désignai le rocher, et affirmai que le capitaine ne tarderait sans 

doute  pas  à  rentrer ;  puis,  quand j’eus  répondu à  quelques  autres 
questions :

— Oh ! dit-il, ça lui fera autant de plaisir que de boire un coup, à 
mon camarade Bill.

Il prononça ces mots d’un air dénué de toute bienveillance.
Mais après tout ce n’était pas mon affaire, et d’ailleurs je ne savais 

quel parti prendre. L’étranger demeurait posté tout contre la porte de 
l’auberge,  et  surveillait  le tournant comme un chat qui guette une 
souris.

À un moment,  je  me hasardai  sur  la  route,  mais  il  me rappela 
aussitôt,  et comme je n’obéissais pas assez vite à son gré, sa face 
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cireuse prit une expression menaçante, et avec un blasphème qui me 
fit sursauter, il m’ordonna de revenir. Dès que je lui eus obéi, il revint 
à  ses  allures  premières,  mi-caressantes,  mi-railleuses,  me  tapota 
l’épaule,  me  déclara  que  j’étais  un  brave  garçon,  et  que  je  lui 
inspirais la plus vive sympathie.

— J’ai  moi-même  un  fils,  ajouta-t-il,  qui  te  ressemble  comme 
deux gouttes d’eau, et il fait toute la joie de mon cœur. Mais le grand 
point pour les enfants est l’obéissance, fiston… l’obéissance. Or, si tu 
avais navigué avec Bill,  tu n’aurais  pas attendu que je te rappelle 
deux fois… certes non. Ce n’était pas l’habitude de Bill, ni de ceux 
qui naviguaient avec lui. Mais voilà, en vérité, mon camarade Bill, 
avec sa lunette d’approche sous le bras, Dieu le bénisse, ma foi ! Tu 
vas te reculer avec moi dans la salle, fiston, et te mettre derrière la 
porte :  nous  allons  faire  à  Bill  une  petite  surprise… Que Dieu le 
bénisse ! je le répète !

Ce disant, l’inconnu m’attira dans la salle et me plaça derrière lui 
dans un coin où la porte ouverte nous cachait tous les deux. J’étais 
fort  ennuyé  et  inquiet,  comme  bien  on  pense,  et  mes  craintes 
s’augmentaient  encore  de  voir  l’étranger,  lui  aussi,  visiblement 
effrayé. Il dégagea la poignée de son coutelas, et en fit jouer la lame 
dans sa gaine ; et tout le temps que dura notre attente, il ne cessa de 
ravaler sa salive, comme s’il avait eu, comme on dit, un crapaud dans 
la gorge.

À la fin, le capitaine entra, fit claquer la porte derrière lui sans 
regarder ni à droite ni à gauche, et traversant la pièce, alla droit vers 
la table où l’attendait son déjeuner.

— Bill ! lança l’étranger, d’une voix qu’il s’efforçait, me parut-il, 
de rendre forte et assurée.

Le capitaine pivota sur ses talons, et nous fit face : tout hâle avait 
disparu de son visage, qui était blême jusqu’au bout du nez ; on eût 
dit, à son air, qu’il venait de voir apparaître un fantôme, ou le diable, 
ou pis encore, s’il se peut ; et j’avoue que je le pris en pitié, à le voir 
tout à coup si vieilli et si défait.

— Allons, Bill, tu me reconnais ; tu reconnais un vieux camarade 
de bord, pas vrai, Bill ?

Le capitaine eut un soupir spasmodique :
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— Chien-Noir ! fit-il.
— Et  qui  serait-ce  d’autre ?  reprit  l’étranger  avec  plus 

d’assurance.  Chien-Noir  plus  que  jamais,  venu  voir  son  vieux 
camarade de bord, Bill, à l’auberge de l’Amiral Benbow… Ah ! Bill, 
Bill,  nous  en avons vu des choses,  tous  les  deux, depuis  que j’ai 
perdu ces deux doigts, ajouta-t-il, en élevant sa main mutilée.

— Eh bien,  voyons,  fit  le capitaine,  vous m’avez retrouvé :  me 
voici. Parlez donc. Qu’y a-t-il ?

— C’est bien toi, Bill, répliqua Chien-Noir. Il n’y a pas d’erreur, 
Billy. Je vais me faire servir un verre de rhum par ce cher enfant-ci, 
qui m’inspire tant de sympathie, et nous allons nous asseoir, s’il te 
plaît, et causer franc comme deux vieux copains.

Quand je revins avec le rhum, ils étaient déjà installés de chaque 
côté  de la  table  servie  pour  le  déjeuner  du capitaine :  Chien-Noir 
auprès de la porte, et assis de biais comme pour surveiller d’un œil 
son vieux copain, et de l’autre, à mon idée, sa ligne de retraite.

Il m’enjoignit de sortir en laissant la porte grande ouverte.
— On ne me la fait pas avec les trous de serrure, fiston, ajouta-t-il.
Je les laissai donc ensemble et me réfugiai dans l’estaminet.
J’eus  beau prêter  l’oreille,  comme de juste,  il  se  passa un bon 

moment où je ne saisis rien de leur bavardage, car ils parlaient à voix 
basse ; mais peu à peu ils élevèrent le ton, et je discernai quelques 
mots, principalement des jurons, lancés par le capitaine.

— Non, non, non, et mille fois non ! et en voilà assez ! cria-t-il 
une fois.

Et une autre :
— Si cela finit par la potence, tous seront pendus, je vous dis !
Et tout à coup il y eut une effroyable explosion de blasphèmes : 

chaises et  table culbutèrent  à la  fois ;  un cliquetis  d’acier  retentit, 
puis un hurlement de douleur, et une seconde plus tard je vis Chien-
Noir fuir éperdu, serré de près par le capitaine, tous deux coutelas au 
poing,  et  le  premier  saignant  abondamment  de  l’épaule  gauche. 
Arrivé  à  la  porte,  le  capitaine  assena  au  fuyard  un  dernier  coup 
formidable qui lui aurait sûrement fendu le crâne, si ce coup n’eût été 
arrêté  par  notre  massive  enseigne  de  l’Amiral  Benbow.  On  voit 
encore aujourd’hui la brèche sur la partie inférieure du tableau.
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Ce coup mit fin au combat. Aussitôt sur la route, Chien-Noir, en 
dépit de sa blessure, prit ses jambes à son cou, et avec une agilité 
merveilleuse,  disparut  en  une  demi-minute  derrière  la  crête  de  la 
colline. Pour le capitaine, il restait à béer devant l’enseigne, comme 
sidéré.  Après  quoi,  il  se  passa  la  main  sur  les  yeux  à  plusieurs 
reprises, et finalement rentra dans la maison.

— Jim, me dit-il, du rhum !
Et comme il parlait, il tituba légèrement et s’appuya d’une main 

contre le mur.
— Êtes-vous blessé ? m’écriai-je.
— Du rhum ! répéta-t-il. Il faut que je m’en aille d’ici. Du rhum ! 

du rhum !
Je courus lui en chercher ; mais, tout bouleversé par ce qui venait 

d’arriver, je cassai un verre et faussai le robinet, si bien que j’étais 
toujours occupé de mon côté lorsque j’entendis dans la salle le bruit 
d’une lourde chute. Je me précipitai et vis le capitaine étalé de tout 
son long sur le carreau. À la même minute, ma mère, alarmée par les 
cris et la bagarre, descendait quatre à quatre pour venir à mon aide. À 
nous deux, nous lui relevâmes la tête. Il respirait bruyamment et avec 
peine, mais il avait les yeux fermés et le visage d’une teinte hideuse.

— Mon Dieu,  mon Dieu !  s’écria  ma mère,  quel  malheur  pour 
notre maison ! Et ton pauvre père qui est malade !

Cependant  nous n’avions  aucune idée de  ce qu’il  convenait  de 
faire pour secourir le capitaine, et nous restions persuadés qu’il avait 
reçu un coup mortel dans sa lutte avec l’étranger. À tout hasard, je 
pris le verre de rhum et tentai de lui en introduire un peu dans le 
gosier ; mais il avait les dents étroitement serrées et les mâchoires 
contractées comme un étau. Ce fut pour nous une vraie délivrance de 
voir la porte s’ouvrir et livrer passage au docteur Livesey, venu pour 
visiter mon père.

— Oh ! docteur ! criâmes-nous, que faire ? Où est-il blessé ?
— Lui, blessé ? Taratata ! fit le docteur. Pas plus blessé que vous 

ni moi. Cet homme vient d’avoir une attaque d’apoplexie, comme je 
le lui avais prédit. Allons, madame Hawkins, remontez vite auprès de 
votre mari, et autant que possible ne lui parlez de rien.

De mon côté, je dois faire de mon mieux pour sauver la vie trois 
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fois  indigne  de  ce  misérable,  et  pour  cela  Jim  ici  présent  va 
m’apporter une cuvette.

Quand je rentrai avec la cuvette, le docteur avait déjà retroussé la 
manche du capitaine et mis à nu son gros bras musculeux. Il était 
couvert de tatouages : « Bon vent » et « Billy Bones s’en fiche » se 
lisaient fort nettement sur l’avant-bras ; et plus haut vers l’épaule on 
voyait  le  dessin d’une potence avec son pendu – dessin exécuté à 
mon sens avec beaucoup de verve.

— Prophétique ! fit le docteur, en touchant du doigt ce croquis. Et 
maintenant,  maître  Billy  Bones,  si  c’est  bien  là  votre  nom,  nous 
allons voir un peu la couleur de votre sang… Jim, avez-vous peur du 
sang ?

— Non, monsieur.
— Bon. Alors, tenez la cuvette.
Et là-dessus il prit sa lancette et ouvrit la veine.
Il fallut tirer beaucoup de sang au capitaine avant qu’il soulevât 

les paupières et promenât autour de lui un regard vague. D’abord il 
fronça  le  sourcil  en  reconnaissant  le  médecin ;  puis  son  regard 
s’arrêta sur moi,  et  il  sembla rassuré.  Mais soudain il  changea de 
couleur et s’efforça de se lever, en criant :

— Où est Chien-Noir ?
— Il n’y a de chien noir ici que dans votre imagination, répliqua 

le docteur. Vous avez bu du rhum ; vous avez eu une attaque, tout 
comme je vous le prédisais, et je viens, fort à regret, de vous arracher 
à la tombe où vous piquiez une tête. Et maintenant, maître Bones…

— Ce n’est pas mon nom, interrompit-il.
— Peu importe ! C’est celui d’un flibustier de ma connaissance, et 

je vous appelle ainsi pour abréger.
Ce que j’ai à vous dire, le voici : un verre de rhum ne vous tuera 

pas, mais si vous en prenez un, vous en prendrez un second, et un 
troisième, et je gagerais ma perruque que, si vous ne cessez pas net, 
vous mourrez… entendez-vous bien ?… vous mourrez, et vous irez à 
votre  vraie place,  comme il  est  dit  dans la Bible.  Allons,  voyons, 
faites un effort. Je vous aiderai à vous mettre au lit, pour cette fois.

À nous deux, et non sans peine, nous arrivâmes à le porter en haut 
et à le déposer sur son lit. Sa tête retomba sur l’oreiller, comme s’il 

15



allait s’évanouir.
— Maintenant, dit le docteur, rappelez-vous bien ce que je vous 

déclare en conscience : le rhum pour vous est un arrêt de mort.
Et là-dessus il me prit par le bras et m’entraîna vers la chambre de 

mon père.
— Ce ne sera rien, me dit-il, sitôt la porte refermée. Je lui ai tiré 

assez de sang pour qu’il se tienne un moment tranquille. Le mieux 
pour vous et pour lui serait qu’il restât au lit une huitaine ; mais une 
nouvelle attaque l’emporterait.
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III – La tache noire

Vers midi, chargé de boissons rafraîchissantes et de médicaments, 
je pénétrai chez le capitaine. Il se trouvait à peu près dans le même 
état, quoique un peu ranimé, et il me parut à la fois faible et agité.

— Jim, me dit-il, tu es le seul ici qui vaille quelque chose. Tu le 
sais, j’ai toujours été bon pour toi : pas un mois ne s’est passé où tu 
n’aies reçu tes dix sous. Et maintenant, camarade, tu vois comme je 
suis aplati et abandonné de tous. Dis, Jim, tu vas m’apporter un petit 
verre de rhum, tout de suite, n’est-ce pas, camarade ?

— Le docteur… commençai-je.
Mais il éclata en malédictions contre le docteur, d’une voix lasse 

quoique passionnée.
— Les docteurs sont  tous des sagouins,  fit-il ;  et  celui-là,  hein, 

qu’est-ce qu’il y connaît, aux gens de mer ? J’ai été dans des endroits 
chauds comme braise, où les copains tombaient l’un après l’autre, de 
la fièvre jaune, où les sacrés tremblements de terre faisaient onduler 
le sol comme une mer !… Qu’est-ce qu’il y connaît, ton docteur, à 
des pays comme ça ?… et je ne vivais que de rhum, je te dis. C’était 
ma boisson et ma nourriture, nous étions comme mari et femme. Si je 
n’ai pas tout de suite mon rhum, je ne suis plus qu’une pauvre vieille 
carcasse  échouée,  et  mon  sang  retombera  sur  toi,  Jim,  et  sur  ce 
sagouin  de  docteur.  (Il  se  remit  à  sacrer.)  Vois,  Jim,  comme mes 
doigts  s’agitent,  continua-t-il  d’un ton plaintif.  Je ne peux pas les 
arrêter, je t’assure. Je n’ai pas bu une goutte de toute cette maudite 
journée. Ce docteur est un idiot, je te dis. Si je ne bois pas un coup de 
rhum, Jim, je vais avoir des visions : j’en ai déjà.

Je vois le vieux Flint dans ce coin-là, derrière toi ; je le vois aussi 
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net qu’en peinture. Et si j’attrape des visions, comme ma vie a été 
orageuse,  ce sera épouvantable.  Ton docteur lui-même a dit qu’un 
verre ne me ferait pas de mal. Jim, je te paierai une guinée d’or pour 
une topette.

Son  agitation  croissait  toujours,  et  cela  m’inquiétait  pour  mon 
père,  qui,  étant  au  plus  bas  ce  jour-là,  avait  besoin  de  repos. 
D’ailleurs,  si  la  tentative de corruption m’offensait  un peu, j’étais 
rassuré par les paroles du docteur que me rappelait le capitaine.

— Je ne veux pas de votre argent, lui dis-je, sauf celui que vous 
devez à mon père. Vous aurez un verre, pas plus.

Quand je le lui apportai, il le saisit avidement et l’absorba d’un 
trait.

— Ah ! oui, fit-il, ça va un peu mieux, pour sûr. Et maintenant, 
camarade, ce docteur a-t-il dit combien de temps je resterais cloué ici 
sur cette vieille paillasse ?

— Au moins une huitaine.
— Tonnerre !  Une huitaine ! Ce n’est  pas possible ! D’ici  là ils 

m’auront flanqué la tache noire. En ce moment même, ces ganaches 
sont en train de prendre le vent sur moi : des fainéants incapables de 
conserver ce qu’ils ont reçu, et qui veulent flibuster la part d’autrui. 
Est-ce là une conduite digne d’un marin, je te le demande ? Mais je 
suis économe dans l’âme, moi. Jamais je n’ai gaspillé, ni perdu mon 
bon argent, et je leur ferai encore la nique. Je n’ai pas peur d’eux. Je 
vais larguer un ris, camarade, et les distancer à nouveau.

Tout en parlant ainsi, il s’était levé de sa couche, à grand-peine, en 
se tenant à mon épaule, qu’il serrait quasi à me faire crier, et mouvant 
ses jambes comme des masses inertes.

La  véhémence  de  ses  paroles,  quant  à  leur  signification, 
contrastait amèrement avec la faiblesse de la voix qui les proférait. 
Une fois assis au bord du lit, il s’immobilisa.

— Ce  docteur  m’a  tué,  balbutia-t-il.  Mes  oreilles  tintent. 
Recouche-moi.

Je n’eus pas le  temps de l’assister,  il  retomba dans sa position 
première et resta silencieux une minute.

— Jim, dit-il enfin, tu as vu ce marin de tantôt ?
— Chien-Noir ?
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— Oui ! Chien-Noir !… C’en est un mauvais, mais ceux qui l’ont 
envoyé sont pires. Voilà. Si je ne parviens pas à m’en aller, et qu’ils 
me  flanquent  la  tache  noire,  rappelle-toi  qu’ils  en  veulent  à  mon 
vieux coffre  de mer.  Tu montes à  cheval… tu sais  monter,  hein ? 
Bon. Donc, tu montes à cheval, et tu vas chez… eh bien oui, tant pis 
pour  eux !… chez  ce  sempiternel  sagouin  de  docteur,  lui  dire  de 
rassembler tout son monde… Magistrats et le reste… et il leur mettra 
le  grappin  dessus  à  l’Amiral  Benbow… tout  l’équipage  du  vieux 
Flint, petits et grands, tout ce qu’il en reste. J’étais premier officier, 
moi, premier officier du vieux Flint, et je suis le seul qui connaisse 
l’endroit. Il m’a livré le secret à Savannah, sur son lit de mort, à peu 
près comme je pourrais faire à présent, vois-tu. Mais il ne te faut les 
livrer que s’ils me flanquent la tache noire, ou si tu vois encore ce 
Chien-Noir, ou bien un homme de mer à une jambe, Jim… celui-là 
surtout.

— Mais qu’est-ce que cette tache noire, capitaine ?
— C’est  un  avertissement,  camarade.  Je  t’expliquerai,  s’ils  en 

viennent là. Mais continue à ouvrir l’œil, Jim, et je partagerai avec 
toi à égalité, parole d’honneur !

Il divagua encore un peu, d’une voix qui s’affaiblissait ; mais je 
lui  donnai  sa  potion ;  il  la  prit,  docile  comme un enfant,  et  fit  la 
remarque que « si jamais un marin avait eu besoin de drogues, c’était 
bien lui » ; après quoi il tomba dans un sommeil profond comme une 
syncope, où je le laissai.

Qu’aurais-je fait si tout s’était normalement passé ? Je l’ignore. Il 
est  probable  que  j’aurais  tout  raconté  au  docteur,  car  je  craignais 
terriblement  que  le  capitaine  se  repentît  de  ses  aveux  et  se 
débarrassât de moi. Mais il advint que mon pauvre père mourut cette 
nuit-là, fort à l’improviste, ce qui me fit négliger tout autre souci. 
Notre  légitime  désolation,  les  visites  des  voisins,  les  apprêts  des 
funérailles  et  tout  le  travail  de  l’auberge  à  soutenir  entre-temps, 
m’accaparèrent  si  bien  que  j’eus  à  peine  le  loisir  de  songer  au 
capitaine, et moins encore d’avoir peur de lui.

Il  descendit  le  lendemain  matin,  à  vrai  dire,  et  prit  ses  repas 
comme d’habitude ; il mangea peu, mais but du rhum, je le crains, 
plus  qu’à  l’ordinaire,  car  il  se  servit  lui-même  au  comptoir,  l’air 
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farouche et soufflant par le nez, sans que personne osât s’y opposer. 
Le soir qui précéda l’enterrement, il était plus ivre que jamais, et cela 
scandalisait, dans cette maison en deuil, de l’ouïr chanter son sinistre 
vieux refrain de mer. Mais, en dépit de sa faiblesse, il nous inspirait à 
tous  une  crainte  mortelle,  et  le  docteur,  appelé  subitement  auprès 
d’un malade  qui  habitait  à  plusieurs  milles,  resta  éloigné de  chez 
nous après le décès de mon père. Je viens de dire que le capitaine 
était faible ; en réalité, il paraissait s’affaiblir au lieu de reprendre des 
forces. Il grimpait et descendait l’escalier, allait et venait de la salle à 
l’estaminet  et  réciproquement,  et  parfois  mettait  le  nez  au-dehors 
pour humer l’air  salin,  mais il  marchait  en se tenant aux murs, et 
respirait  vite  et  avec  force,  comme  on  fait  en  escaladant  une 
montagne.

Pas une fois il ne me parla en particulier, et je suis persuadé qu’il 
avait  quasi  oublié  ses  confidences.  Mais  son  humeur  était  plus 
instable,  et  en dépit  de sa  faiblesse corporelle,  plus agressive que 
jamais. Lorsqu’il avait bu, il prenait la manie inquiétante de tirer son 
coutelas  et  de  garder  la  lame  à  sa  portée  sur  sa  table.  Mais  tout 
compte fait, il se souciait moins des gens et avait l’air plongé dans 
ses pensées et à demi absent. Une fois, par exemple, à notre grande 
surprise, il  entonna un air nouveau, une sorte de rustique chanson 
d’amour qu’il avait dû connaître tout jeune avant de naviguer.

Ainsi  allèrent  les  choses  jusqu’au  lendemain  de  l’enterrement. 
Vers les trois  heures,  par  un après-midi  âpre,  de brume glacée,  je 
m’étais mis sur le seuil une minute, songeant tristement à mon père, 
lorsque je vis sur la route un individu qui s’approchait avec lenteur. Il 
était à coup sûr aveugle, car il tapotait devant lui avec son bâton et 
portait sur les yeux et le nez une grande visière verte ; il était courbé 
par  les  ans  ou  par  la  fatigue,  et  son  vaste  caban  de  marin,  tout 
loqueteux, le faisait paraître vraiment difforme. De ma vie je n’ai vu 
plus  sinistre  personnage.  Un  peu  avant  l’auberge,  il  fit  halte  et, 
élevant  la  voix  sur  un  ton  de  mélopée  bizarre,  interpella  le  vide 
devant lui :

— Un  ami  compatissant  voudrait-il  indiquer  à  un  pauvre 
aveugle… qui a perdu le don précieux de la vue en défendant son 
cher pays natal, l’Angleterre, et le roi George, que Dieu bénisse… où 
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et en quel lieu de ce pays il peut bien se trouver présentement ?
— Vous êtes à l’Amiral Benbow, crique du Mont-Noir, mon brave 

homme, lui répondis-je.
— J’entends une voix, reprit-il, une voix jeune.
Voudriez-vous me donner la main, mon aimable jeune ami, et me 

faire entrer ?
Je lui tendis la main, et le hideux aveugle aux paroles mielleuses 

l’agrippa  sur-le-champ comme dans  des  tenailles.  Tout  effrayé,  je 
voulus me dégager, mais l’aveugle, d’un simple effort, m’attira tout 
contre lui :

— Maintenant, petit, mène-moi auprès du capitaine.
— Monsieur, répliquai-je, sur ma parole je vous jure que je n’ose 

pas.
— Ah !  ricana-t-il,  c’est  comme ça !  Mène-moi  tout  de  suite  à 

l’intérieur, ou sinon je te casse le bras.
Et tout en parlant il me le tordit, si fort que je poussai un cri.
— Monsieur,  repris-je,  c’est  pour  vous  ce  que  j’en  dis.  Le 

capitaine n’est pas comme d’habitude. Il a toujours le coutelas tiré. 
Un autre monsieur…

— Allons, voyons, marche ! interrompit-il.
Jamais je n’ouïs voix plus froidement cruelle et odieuse que celle 

de cet aveugle.  Elle m’intimida plus que la douleur,  et  je me mis 
aussitôt en devoir de lui obéir. Je franchis le seuil et me dirigeai droit 
vers la salle où se tenait, abruti de rhum, notre vieux forban malade. 
L’aveugle,  me  serrant  dans  sa  poigne  de  fer,  m’attachait  à  lui  et 
s’appuyait sur moi presque à me faire succomber.

— Mène-moi directement à lui, et dès que je serai en sa présence, 
crie : « Bill ! voici un ami pour vous. » Si tu ne fais pas ça, moi je te 
ferai ceci…

Et il m’infligea une saccade dont je pensai m’évanouir. Dans cette 
alternative, mon absolue terreur du mendiant aveugle me fit oublier 
ma peur du capitaine ; j’ouvris la porte de la salle et criai d’une voix 
tremblante la phrase qui m’était dictée.

Le pauvre capitaine leva les yeux.
En un clin d’œil son ivresse disparut, et il resta béant, dégrisé. Son 

visage exprimait, plus que l’effroi, un horrible dégoût. Il alla pour se 
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lever, mais je crois qu’il n’en aurait plus eu la force.
— Non, Bill, dit le mendiant, reste assis là. Je n’y vois point, mais 

j’entends remuer un doigt. Les affaires sont les affaires. Tends-moi ta 
main  gauche.  Petit,  prends  sa  main  gauche  par  le  poignet  et 
approche-la de ma droite.

Nous lui obéîmes tous deux exactement, et je le vis faire passer 
quelque chose du creux de la main qui tenait son bâton, entre les 
doigts du capitaine, qui se refermèrent dessus instantanément.

— Voilà qui est fait, dit l’aveugle.
À ces  mots,  il  me  lâcha  soudain  et,  avec  une  dextérité  et  une 

prestesse incroyables, il déguerpit de la salle et gagna la route. Figé 
sur place, j’entendis décroître au loin le tapotement de son bâton.

Il  nous  fallut  plusieurs  minutes,  au  capitaine  et  à  moi,  pour 
recouvrer nos esprits. À la fin, et presque simultanément, je laissai 
aller son poignet que je tenais toujours et il retira la main pour jeter 
un bref coup d’œil dans sa paume.

— À dix  heures !  s’écria-t-il.  Cela  me  donne six  heures.  Nous 
pouvons encore les flibuster.

Il  se leva d’un bond. Mais au même instant,  pris de vertige,  il 
porta  la  main  à  sa  gorge,  vacilla  une  minute,  puis,  avec  un  râle 
étrange, s’abattit de son haut, la face contre terre.

Je  courus  à  lui,  tout  en  appelant  ma  mère.  Mais  notre 
empressement fut vain. Frappé d’apoplexie foudroyante, le capitaine 
avait succombé.

Chose singulière à dire,  bien que sur la fin il  éveillât  ma pitié, 
jamais certes je ne l’avais aimé ;  pourtant,  dès que je le vis mort, 
j’éclatai  en  sanglots.  C’était  le  second décès  que  je  voyais,  et  le 
chagrin dû au premier était encore tout frais dans mon cœur.
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IV – Le coffre de mer

Sans perdre un instant, je racontai alors à ma mère tout ce que je 
savais, comme j’aurais peut-être dû le faire depuis longtemps. Nous 
vîmes d’emblée le péril et la difficulté de notre situation. L’argent du 
capitaine (s’il  en avait)  nous était  bien  dû en partie ;  mais  quelle 
apparence y avait-il que les complices de notre homme, et surtout les 
deux échantillons que j’en connaissais,  Chien-Noir  et  le  mendiant 
aveugle, fussent disposés à lâcher leur butin pour régler les dettes du 
défunt ? Or, si je suivais les instructions du capitaine et allais aussitôt 
prévenir  le  docteur  Livesey,  je  laissais  ma  mère  seule  et  sans 
défense : je n’y pouvais donc songer. D’ailleurs, nous nous sentions 
tous  deux  incapables  de  rester  beaucoup  plus  longtemps  dans  la 
maison. Les charbons qui s’éboulaient dans le fourneau de la cuisine, 
et  jusqu’au  tic-tac  de  l’horloge,  nous  pénétraient  de  crainte.  Le 
voisinage  s’emplissait  pour  nous de  bruits  de pas  imaginaires ;  et 
placé entre le cadavre du capitaine gisant sur le carreau de la salle, et 
la pensée de l’infâme mendiant aveugle rôdant aux environs et prêt à 
reparaître, il y avait des moments où, comme on dit, je tremblais dans 
mes  culottes,  de  terreur.  Il  nous  fallait  prendre  une  décision 
immédiate.  Finalement,  l’idée  nous  vint  de  partir  tous  les  deux 
chercher du secours au hameau voisin. Aussitôt dit, aussitôt fait. Sans 
même nous couvrir la tête, nous nous élançâmes dans le soir tombant 
et le brouillard glacé.

Le hameau n’était qu’à quelque cent toises, mais caché à la vue, 
de l’autre côté de la crique voisine ; et, ce qui me rassurait beaucoup, 
il se trouvait dans la direction opposée à celle par où l’aveugle avait 
fait son apparition et par où il s’en était apparemment retourné.
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Le  trajet  nous  prit  peu  de  minutes,  et  cependant  nous  nous 
arrêtâmes  plusieurs  fois  pour  prêter  l’oreille.  Mais  on  n’entendait 
aucun  bruit  suspect :  rien  que  le  léger  clapotis  du  ressac  et  le 
croassement des corbeaux dans le bois.

Les chandelles s’allumaient quand nous atteignîmes le hameau, et 
jamais je n’oublierai mon soulagement à voir leur jaune clarté aux 
portes et aux fenêtres. Mais ce fut là, tout compte fait, le meilleur de 
l’assistance que nous obtînmes de ce côté. Car, soit dit à la honte de 
ces gens, personne ne consentit à nous accompagner jusqu’à l’Amiral 
Benbow. Plus nous leur disions nos ennuis, plus ils se cramponnaient 
– hommes, femmes et enfants – à l’abri de leurs maisons. Le nom du 
capitaine Flint,  inconnu de moi,  mais  familier  à  beaucoup d’entre 
eux,  répandait  la  terreur.  Des  hommes  qui  avaient  travaillé  aux 
champs, plus loin que l’Amiral Benbow, se souvenaient aussi d’avoir 
vu  sur  la  route  plusieurs  étrangers  dont  ils  s’étaient  écartés,  les 
prenant pour des contrebandiers, et l’un ou l’autre avait vu un petit 
chasse-marée à  l’abri  dans  ce que nous appelions  la  cale  de Kitt. 
C’est pourquoi il suffisait d’être une relation du capitaine pour leur 
causer une frayeur mortelle. Tant et si bien que, si nous en trouvâmes 
plusieurs  disposés  à  se  rendre  à  cheval  jusque  chez  le  docteur 
Livesey, qui habitait dans une autre direction, pas un ne voulut nous 
aider à défendre l’auberge.

La  lâcheté,  dit-on,  est  contagieuse ;  mais  la  discussion,  au 
contraire, donne du courage. Aussi, quand chacun eut parlé, ma mère 
leur dit leur fait à tous. Elle ne voulait pas, déclara-t-elle, perdre de 
l’argent qui appartenait à son fils orphelin. Elle conclut :

— Si aucun d’entre vous n’ose venir, Jim et moi nous oserons.
Nous allons retourner d’où nous sommes venus, et sans vous dire 

merci,  tas  de gros  gaillards  pires  que des  poules  mouillées.  Nous 
ouvrirons ce coffre, dût-il nous en coûter la vie. Et je vous emprunte 
ce sac, madame Crossley, pour emporter notre dû.

Comme de juste, je me déclarai prêt à accompagner ma mère, et, 
comme de juste aussi, tous se récrièrent devant notre témérité ; mais 
même alors, pas un homme ne s’offrit à nous escorter. Tout ce qu’ils 
firent, ce fut de me donner un pistolet chargé, pour le cas où l’on 
nous attaquerait, et de nous promettre qu’ils tiendraient des chevaux 
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tout sellés, pour le cas où l’on nous poursuivrait lors de notre retour ; 
cependant qu’un garçon s’apprêtait à galoper jusque chez le docteur 
afin d’obtenir le secours de la force armée.

Mon  cœur  battait  fort  quand,  par  la  nuit  glacée,  nous  nous 
engageâmes dans cette périlleuse aventure. La pleine lune, rougeâtre 
et déjà haute, transparaissait vers la limite supérieure du brouillard. 
Notre  hâte  s’en  accrut,  car  il  ferait  évidemment  aussi  clair  qu’en 
plein jour avant que nous pussions quitter la maison, et notre départ 
serait  exposé  à  tous  les  yeux.  Nous  nous  faufilâmes  au  long  des 
haies, prompts et silencieux, sans rien voir ni entendre qui augmentât 
nos  inquiétudes.  Enfin,  à  notre  grand  soulagement,  la  porte  de 
l’Amiral Benbow se referma sur nous.

Je poussai bien vite le verrou, et nous restâmes une minute dans le 
noir, tout pantelants, seuls sous ce toit avec le cadavre du capitaine. 
Puis ma mère prit une chandelle dans l’estaminet, et, nous tenant par 
la main, nous pénétrâmes dans la salle. Le corps gisait toujours dans 
la même position, les yeux béants et un bras étendu.

— Baisse le store, Jim, chuchota ma mère ; s’ils arrivaient ils nous 
verraient du dehors…

Là… Et maintenant, il nous faut trouver la clef sur ce cadavre : je 
voudrais bien savoir qui de nous va y toucher !

Et elle eut une sorte de sanglot.
Je m’agenouillai à côté du mort. Près de sa main, sur le parquet, je 

vis un petit rond de papier noirci sur une face. C’était évidemment la 
tache noire. Je pris le papier et le retournai. Au verso, correctement 
tracé d’une main ferme, je lus ce court message : « Tu as jusqu’à dix 
heures du soir. »

— Mère, dis-je, il avait jusqu’à dix heures.
À cet  instant  précis,  notre  vieille  horloge  se  mit  à  sonner.  Ce 

fracas inattendu nous fît une peur affreuse ; mais tout allait bien : il 
n’était que six heures.

— Allons, Jim, reprit ma mère, cette clef.
J’explorai  les  poches,  l’une  après  l’autre.  Quelque  menue 

monnaie, un dé, du fil et de grosses aiguilles, un rôle de tabac mordu 
par le bout, le couteau à manche courbe, une boussole portative et un 
briquet, formaient tout leur contenu. Je commençai à désespérer.
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— Elle est peut-être à son cou, hasarda ma mère.
Surmontant une vive répugnance, j’arrachai au col la chemise du 

cadavre,  et  la  clef  nous  apparut,  enfilée  à  un  bout  de  corde 
goudronnée, que je tranchai à l’aide de son propre couteau. Ce succès 
nous remplit d’espoir, et nous grimpâmes en toute hâte à la petite 
chambre où le capitaine avait couché si longtemps, et d’où sa malle 
n’avait pas bougé depuis le jour de son arrivée.

C’était, d’apparence, un coffre de marin comme tous les autres, 
aux angles détériorés par les heurts d’un service prolongé.

Sur le couvercle se lisait l’initiale « B », imprimée au fer chaud.
— Passe-moi la clef, me dit ma mère.
Bien que la serrure fût très dure, elle l’ouvrit en un clin d’œil et 

souleva le couvercle.
Un fort relent de tabac et de goudron s’échappa du coffre, mais on 

n’y  voyait  rien,  au  premier  abord,  qu’un  très  bon  habit  complet, 
soigneusement brossé et plié. Il n’avait jamais servi, au dire de ma 
mère.  Dessous,  le  pêle-mêle  commençait :  un  quart  de  cercle,  un 
gobelet de fer-blanc, plusieurs rouleaux de tabac, deux paires de très 
beaux pistolets, un lingot d’argent, une vieille montre espagnole et 
quelques  autres  bibelots  de  peu  de  valeur,  presque  tous  d’origine 
étrangère, un compas de mathématiques à branches de cuivre et cinq 
ou  six  curieux  coquillages  des  Indes  occidentales.  Je  me  suis 
demandé souvent, par la suite, pourquoi il transportait avec lui ces 
coquillages, dans sa vie errante de criminel pourchassé.

Jusqu’ici, le lingot d’argent et les bibelots avaient seuls quelque 
prix, mais cela ne faisait pas notre affaire. Par-dessous, il y avait un 
vieux suroît  blanchi  aux embruns de bien des môles.  Ma mère le 
retira impatiemment, et le dernier contenu de la malle nous apparut : 
un  paquet  enveloppé  de  toile  cirée,  qui  semblait  renfermer  des 
papiers, et un sac de toile qui émit sous nos doigts le tintement de 
l’or.

— Je ferai voir à ces bandits que je suis une honnête femme, dit 
ma mère. Je prendrai mon dû, et pas un rouge liard de plus. Donne-
moi le sac de Mme Crossley.

Et elle se mit en devoir de faire passer, du sac de matelot dans 
celui que je tenais, le montant de la dette du capitaine.
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La  tâche  était  longue  et  ardue,  car  il  y  avait  là,  entassées  au 
hasard, des pièces de tous pays et de tous modules : doublons, louis 
d’or, guinées, pièces de huit et d’autres que j’ignore.

Les guinées, du reste, se trouvaient en minorité, et celles-là seules 
permettaient à ma mère de s’y retrouver dans son compte.

Soudain, comme nous étions presque à moitié de l’opération, je 
posai ma main sur son bras. Dans l’air silencieux et glacé je venais 
de percevoir un bruit qui fit cesser mon cœur de battre : c’était le 
tapotement  du  bâton  de  l’aveugle  sur  la  route  gelée.  Le  bruit  se 
rapprochait. Nous retenions notre souffle. Un coup violent heurta la 
porte de l’auberge ; nous entendîmes qu’on tournait la poignée, et le 
verrou cliqueta sous les efforts du misérable. Puis il y eut un long 
intervalle de silence, dedans comme dehors. À la fin le tapotement 
reprit et, à notre joie indicible, s’affaiblit peu à peu dans le lointain et 
s’évanouit tout à fait.

— Mère, dis-je, prends le tout et allons-nous-en.
J’étais  certain,  en  effet,  que  la  porte  verrouillée  avait  paru 

suspecte,  et  que  cela  nous  attirerait  bientôt  tout  le  guêpier  aux 
oreilles. Pourtant je me félicitais de l’avoir verrouillée, et cela à un 
point  difficilement  croyable  pour  qui  n’a  jamais  rencontré  ce 
terrifiant vieil aveugle.

Mais, en dépit de sa frayeur, ma mère se refusait à prendre rien au-
delà de son dû, et ne voulait absolument pas se contenter de moins. Il 
n’était pas encore sept heures, disait-elle, et de loin ; elle connaissait 
son droit et voulait en user. Elle discutait encore avec moi, lorsqu’un 
bref et léger coup de sifflet retentit au loin sur la hauteur. C’en fut 
assez, et plus qu’assez, pour elle et pour moi.

— J’emporte toujours ce que j’ai, fit-elle en se relevant.
— Et  j’emporte  ceci  pour  arrondir  le  compte,  ajoutais-je, 

empoignant le paquet de toile cirée.
Un instant de plus, et laissant la lumière auprès du coffre vide, 

nous descendions  l’escalier  à  tâtons ;  un autre  encore,  et,  la  porte 
ouverte, notre exode commençait.

Il  n’était  que  temps  de  déguerpir.  Le  brouillard  se  dissipait 
rapidement ; déjà la lune brillait, tout à fait dégagée, sur les hauteurs 
voisines, et c’était uniquement au creux du ravin et devant la porte de 

27



l’auberge, qu’un mince voile de brume flottait encore, pour cacher 
les premiers pas de notre fuite. Bien avant la mi-chemin du hameau, 
très peu au-delà du pied de la hauteur, nous arriverions en plein clair 
de lune. Et ce n’était pas tout, car déjà nous percevions le bruit de pas 
nombreux  qui  accouraient.  Nous  tournâmes  la  tête  dans  leur 
direction :  une lumière  balancée de  droite  et  de gauche,  et  qui  se 
rapprochait  rapidement, nous montra que l’un des arrivants portait 
une lanterne.

— Mon petit, me dit soudain ma mère, prends l’argent et fuis. Je 
vais m’évanouir.

C’était, je le compris, la fin irrémissible pour tous deux. Combien 
je maudissais la lâcheté de nos voisins ! Combien j’en voulais à ma 
pauvre  mère  pour  son  honnêteté  et  son  avidité,  pour  sa  témérité 
passée et sa faiblesse présente !

Par bonheur, nous étions précisément au petit pont, et je guidai ses 
pas chancelants jusqu’au talus de la berge, où elle poussa un soupir et 
retomba sur mon épaule. Je ne sais comment j’en eus la force, et je 
crains bien d’avoir agi brutalement, mais je réussis à la traîner le long 
de la berge et jusqu’à l’entrée de la voûte. La pousser plus loin me 
fut impossible, car le pont était trop bas, et ce fut à plat ventre et non 
sans peine que je m’introduisis dessous. Il nous fallut donc rester là, 
ma mère presque entièrement visible, et tous deux à portée d’ouïe de 
l’auberge.
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V – La fin de l’aveugle

Ma  curiosité,  du  reste,  l’emporta  sur  ma  peur.  Je  me  sentis 
incapable de rester dans ma cachette, et, rampant à reculons, regagnai 
la berge. De là, dissimulé derrière une touffe de genêt, j’avais vue sur 
la route jusque devant notre porte. À peine étais-je installé, que mes 
ennemis arrivèrent au nombre de sept ou huit, en une course rapide et 
désordonnée. L’homme à la lanterne les précédait de quelques pas. 
Trois couraient de front, se tenant par la main, et au milieu de ce trio 
je devinai, malgré le brouillard, le mendiant aveugle. Un instant plus 
tard, sa voix me prouvait que je ne me trompais pas.

— Enfoncez la porte ! cria-t-il.
— On y va, monsieur ! répondirent deux ou trois des sacripants 

qui s’élancèrent vers l’Amiral Benbow, suivis du porteur de lanterne.
Je les  vis  alors  faire  halte  et  les  entendis  converser  à  mi-voix, 

comme s’ils étaient surpris de trouver la porte ouverte. Mais la halte 
fut  brève,  car  l’aveugle  se  remit  à  lancer  des  ordres.  Il  élevait  et 
grossissait le ton, brûlant d’impatience et de rage.

— Entrez !  entrez  donc !  cria-t-il,  en  les  injuriant  pour  leur 
lenteur.

Quatre  ou  cinq  d’entre  eux  obéirent,  tandis  que  deux  autres 
restaient sur la route avec le redoutable mendiant. Il y eut un silence, 
puis un cri de surprise, et une exclamation jaillit de l’intérieur :

— Bill est mort !
Mais l’aveugle maudit à nouveau leur lenteur. Il hurla :
— Que l’un de vous le fouille, tas de fainéants, et que les autres 

montent chercher le coffre !
Je les entendis se ruer dans notre vieil escalier, avec une violence 
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à ébranler toute la maison.
Presque aussitôt  de nouveaux cris  d’étonnement  s’élevèrent ;  la 

fenêtre  de  la  chambre  du  capitaine  s’ouvrit  avec  fracas  dans  un 
cliquetis de carreaux cassés, et un homme apparut dans le clair de 
lune, la tête penchée, et d’en haut interpella l’aveugle sur la route :

— Pew, cria-t-il,  on nous a devancés !  Quelqu’un a retourné le 
coffre de fond en comble.

— Est-ce que la chose y est ? rugit Pew.
— Oui, l’argent y est !
Mais l’aveugle envoya l’argent au diable.
— Le paquet de Flint, je veux dire !
— Nous ne le trouvons nulle part, répliqua l’individu.
— Hé ! ceux d’en bas, est-il sur Bill ? cria de nouveau l’aveugle.
Là-dessus, un autre personnage, probablement celui qui était resté 

en  bas  à  fouiller  le  cadavre  du  capitaine,  parut  sur  le  seuil  de 
l’auberge :

— Bill a déjà été fouillé : ses poches sont vides.
— Ce sont ces gens de l’auberge, c’est ce gamin… Que ne lui ai-

je  arraché  les  yeux !  cria  l’aveugle.  Ils  étaient  ici  il  n’y a  qu’un 
instant : la porte était verrouillée quand j’ai essayé d’entrer. Cherchez 
partout, garçons, et trouvez-les-moi.

— C’est juste, à preuve qu’ils ont laissé leur camoufle ici,  cria 
l’homme de la fenêtre.

— Grouillez  donc !  Chambardez  la  maison,  mais  trouvez-les-
moi ! réitéra Pew, en battant la route de sa canne.

Alors, du haut en bas de notre vieille auberge, il se fit un grand 
tohu-bohu de lourdes semelles courant çà et là, de meubles renversés 
et de portes enfoncées, à réveiller tous les échos du voisinage ; puis 
nos individus reparurent l’un après l’autre sur la route, déclarant que 
nous étions introuvables.

Mais à cet instant le même sifflet  qui nous avait  inquiétés,  ma 
mère  et  moi,  alors  que  nous  étions  à  compter  l’argent  du  défunt 
capitaine,  retentit  dans  la  nuit,  répété  par  deux  fois.  J’avais  cru 
d’abord que c’était là un signal de l’aveugle pour lancer ses troupes à 
l’assaut ; mais je compris cette fois que le son provenait de la hauteur 
vers le hameau, et, à en juger par son effet sur les flibustiers, il les 
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avertissait de l’approche du péril.
— C’est encore Dirk, dit l’un. Deux coups, les gars ! Il s’agit de 

décaniller !
— De décaniller, capon ! s’écria Pew. Dirk n’a jamais été qu’un 

lâche imbécile, ne vous occupez pas de lui… Ils doivent être tout 
près. Impossible qu’ils soient loin. Vous les avez à portée de la main. 
Grouillez et cherchez après, tas de salauds ! Le diable ait mon âme ! 
Ah ! si j’y voyais !

Cette harangue ne resta pas sans effet ; deux des coquins se mirent 
à chercher çà et là parmi le saccage, mais plutôt à contrecœur et sans 
cesser de penser à la menace de danger. Les autres restèrent sur la 
route, irrésolus.

— Vous avez sous la main des mille et des mille, tas d’idiots, et 
vous  hésitez !  Vous  serez  riches  comme  des  rois  si  vous  trouvez 
l’objet.  Vous savez qu’il est ici,  et vous tirez au flanc ! Pas un de 
vous n’eût osé affronter Bill, et je l’ai affronté, moi un aveugle ! Et je 
perdrais  ma  chance  à  cause  de  vous !  Je  ne  serais  qu’un  pauvre 
abject,  mendiant  un  verre  de  rhum,  alors  que  je  pourrais  rouler 
carrosse !  Si  vous  aviez  seulement  le  courage  d’un  cancrelat  qui 
ronge un biscuit, vous les auriez déjà empoignés.

— Au diable, Pew ! grommela l’un.
Nous tenons les doublons !
— Ils  auront  caché  ce  sacré  machin,  dit  un  autre.  Prends  les 

georges [Les livres sterling, à l’effigie du roi George.], Pew, et ne 
reste pas ici à beugler.

C’était le cas de le dire, tant la colère de Pew s’exaltait devant ces 
objections. À la fin, la rage le domina tout à fait ; il se mit à taper 
dans le tas au hasard, et son bâton résonna sur plusieurs crânes. De 
leur côté, les malandrins, sans pouvoir réussir à s’emparer de l’arme 
et  à  la  lui  arracher,  agonisaient  leur  tyran  d’injures  et  d’atroces 
menaces.

Cette rixe fut notre salut. Elle durait toujours, lorsqu’un autre bruit 
se fit entendre, qui provenait de la hauteur du côté du hameau – un 
bruit de chevaux lancés au galop. Presque en même temps, l’éclair et 
la détonation d’un coup de pistolet jaillirent d’une haie. C’était là, 
évidemment, le signal du sauve-qui-peut, car les flibustiers prirent la 
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fuite aussitôt et s’encoururent chacun de son côté, si bien qu’en une 
demi-minute  ils  avaient  tous  disparu,  sauf  Pew.  L’avaient-ils 
abandonné dans l’émoi de leur panique ou bien pour se venger de ses 
injures et de ses coups ? Je l’ignore. Le fait est qu’il demeura seul, 
affolé,  tapotant  au  hasard  sur  la  route,  cherchant  et  appelant  ses 
camarades. Finalement il prit la mauvaise direction et courut vers le 
hameau. Il me dépassa de quelques pas, tout en appelant :

— Johnny, Chien-Noir, Dirk (et d’autres noms), vous n’allez pas 
abandonner votre vieux Pew, camarades… pas votre vieux Pew !

À cet instant, la cavalcade débouchait sur la hauteur, et l’on vit au 
clair de la lune quatre ou cinq cavaliers dévaler la pente au triple 
galop.

Pew comprit son erreur.
Avec un grand cri,  il  se détourna et courut droit au fossé, dans 

lequel il s’abattit. Il se remit sur pied en une seconde et s’élança de 
nouveau, totalement affolé, en plein sous les sabots du cheval le plus 
proche.

Le  cavalier  tenta  de  l’éviter,  mais  ce  fut  en  vain.  Avec  un 
hurlement qui résonna dans la nuit, Pew tomba, et les quatre fers le 
heurtèrent  et  le  martelèrent  au  passage.  Il  roula  de  côté,  puis 
s’affaissa mollement, la face contre terre, et ne bougea plus.

Je bondis, en hélant les cavaliers. Ils s’étaient arrêtés au plus vite, 
horrifiés de l’accident. Je les reconnus bientôt. L’un, qui suivait les 
autres à distance, était ce gars du hameau qui avait couru chez le 
docteur Livesey ; les autres étaient des officiers de la douane qu’il 
avait  rencontrés  sur son chemin et  qu’il  avait  eu le  bon esprit  de 
ramener aussitôt. Les bruits concernant le chasse-marée de la cale de 
Kitt étaient parvenus aux oreilles de l’inspecteur Dance, et l’avaient 
amené ce soir-là de notre côté. C’est à ce hasard que ma mère et moi 
nous dûmes d’échapper au trépas.

Pew  était  mort,  et  bien  mort.  Quant  à  ma  mère,  une  fois 
transportée  au  hameau,  quelques  gouttes  d’eau  froide  et  des  sels 
eurent vite fait de la ranimer. Cependant, l’inspecteur galopait à toute 
vitesse jusqu’à la cale de Kitt ; mais ses hommes durent mettre pied à 
terre  et  descendre  le  ravin  à  tâtons,  en  menant  leurs  chevaux  et 
parfois les soutenant,  le tout dans la crainte d’une surprise. Aussi, 
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quand ils atteignirent la cale, le chasse-marée avait déjà pris la mer. 
Comme il était encore tout proche, l’inspecteur le héla. Une voix lui 
répondit qu’il eût à se garer du clair de lune, s’il ne voulait recevoir 
du plomb.

En même temps, une balle siffla, lui éraflant le bras. Peu après, le 
chasse-marée doubla la pointe et disparut. M. Dance resta là, selon 
son expression,  « comme un poisson hors  de  l’eau »,  et  il  dut  se 
contenter de dépêcher un homme à B… pour avertir le cotre de la 
douane. Il ajouta : « C’est d’ailleurs bien inutile. Ils ont filé pour de 
bon, et la chose est réglée. À part cela, je me félicite d’avoir marché 
sur les cors à M. Pew. » Car à ce moment il avait ouï mon récit.

Je  m’en  retournai  avec  lui  à  l’Amiral  Benbow.  On  ne  peut 
imaginer l’état de saccage où se trouvait la maison. Dans leur chasse 
frénétique,  ces  gredins  avaient  jeté  bas  jusqu’à  l’horloge,  et  bien 
qu’ils  n’eussent  rien  emporté  que  la  bourse  du  capitaine  et  la 
monnaie du comptoir, je vis d’un coup d’œil que nous étions ruinés. 
M. Dance, lui, ne comprenait rien au spectacle.

— Ils ont trouvé l’argent, dites-vous, Hawkins ? Alors, que diantre 
cherchaient-ils ? D’autre argent, je suppose…

— Non,  monsieur,  je  ne  le  pense  pas,  répliquai-je.  Au  fait, 
monsieur,  je  crois  avoir  l’objet  dans  ma  poche,  et,  à  vrai  dire, 
j’aimerais le mettre en sûreté.

— Bien entendu, mon petit, c’est trop juste. Je vais le prendre, si 
vous voulez.

— Je songeais que peut-être le docteur Livesey… commençai-je.
— Parfaitement juste, approuva-t-il. Parfaitement. C’est un galant 

homme et un magistrat. Et maintenant que j’y pense, je ferais bien 
d’aller  de  ce  côté,  moi  aussi,  pour  rendre  compte,  à  lui  ou  au 
chevalier. Maître Pew est mort, après tout ; non pas que je le regrette, 
mais il est mort, voyez-vous, et les gens ne demanderaient pas mieux 
que de se servir de cela contre un officier des douanes de Sa Majesté.

Or donc, Hawkins, si vous voulez, je vous emmène.
Je le remerciai cordialement de son offre, et nous regagnâmes le 

hameau, où se trouvaient les chevaux. Le temps d’aviser ma mère, et 
toute la troupe était en selle.

— Dogger, dit M. Dance à l’un de ses compagnons, vous avez un 
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bon cheval ; prenez ce garçon en croupe.
Dès  que  je  fus  installé,  me  tenant  au  ceinturon  de  Dogger, 

l’inspecteur  donna le  signal  du départ,  et  l’on se mit  en route  au 
grand trot vers la demeure du docteur Livesey.
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VI – Les papiers du capitaine

Nous allâmes bon train jusqu’à la porte du docteur Livesey, où 
l’on fit halte. La façade de la maison était plongée dans l’obscurité.

M. Dance m’ordonna de sauter à bas et d’aller frapper, et Dogger 
me prêta son étrier pour descendre. La porte s’ouvrit aussitôt et une 
servante parut.

— Est-ce que le docteur Livesey est chez lui ? demandai-je.
Elle me répondit négativement. Il était rentré dans l’après-midi, 

mais était ressorti pour dîner au château et passer la soirée avec le 
chevalier.

— Eh bien, garçons, allons-y, dit M. Dance.
Cette fois, comme la distance était brève, je restai à pied et courus 

auprès de Dogger, en me tenant à la courroie de son étrier. On passa 
la grille et on remonta l’avenue aux arbres dépouillés, entre de vastes 
et vénérables jardins dont le château, tout blanc sous le clair de lune, 
fermait la perspective. Arrivé là M. Dance mit pied à terre, et fut au 
premier mot introduit dans la maison, où je l’accompagnai.

Nous suivîmes le valet au long d’un corridor tapissé de nattes, et 
pénétrâmes  enfin  dans  une  bibliothèque  spacieuse  aux  multiples 
rayons chargés de livres et surmontés de bustes, où le chevalier et le 
docteur Livesey fumaient leur pipe,  assis aux deux côtés d’un feu 
ronflant.

Je n’avais jamais vu le chevalier d’aussi près. C’était un homme 
de haute taille, dépassant six pieds, et de carrure proportionnée, à la 
mine  fière  et  brusque,  au  visage  tanné,  couperosé  et  ridé  par  ses 
longues  pérégrinations.  Ses  sourcils  très  noirs  et  très  mobiles  lui 
donnaient  un  air  non  pas  méchant  à  vrai  dire,  mais  plutôt  vif  et 
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hautain.
— Entrez, monsieur Dance, dit-il avec une majesté familière.
— Bonsoir, Dance, fit le docteur avec un signe de tête.
Et bonsoir aussi, ami Jim. Quel bon vent vous amène ?
L’inspecteur,  dans  une  attitude  militaire,  débita  son  histoire 

comme une leçon ; et il fallait voir les deux messieurs avancer la tête 
et s’entreregarder, si surpris et attentifs qu’ils en oubliaient de fumer. 
Lorsque le narrateur leur conta le retour de ma mère à l’auberge, le 
docteur Livesey se donna une claque sur la cuisse, et  le chevalier 
cria : « Bravo ! » en cassant sa longue pipe contre la grille du foyer. 
Bien  avant  la  fin  du  récit,  M.  Trelawney  (tel  était,  on  s’en 
souviendra, le nom du chevalier) s’était levé de sa chaise et arpentait 
la  pièce.  Le  docteur,  comme pour  mieux  entendre,  avait  retiré  sa 
perruque poudrée,  ce qui lui  donnait,  avec son crâne aux cheveux 
noirs et tondus ras, l’aspect le plus singulier.

Son récit terminé, M. Dance se tut.
— Monsieur Dance, lui dit le chevalier, vous êtes un très digne 

compagnon. Pour le fait d’avoir passé sur le corps de ce sinistre et 
infâme gredin, c’est  à mon sens une œuvre pie, monsieur, comme 
c’en est une d’écraser un cafard. Notre petit Hawkins est un brave, à 
ce que je vois. Hawkins, voulez-vous sonner ? M. Dance boira bien 
un verre de bière.

— Ainsi donc, Jim, interrogea le docteur, vous avez l’objet qu’ils 
cherchaient, n’est-ce pas ?

— Le voici, monsieur.
Et je lui remis le paquet de toile cirée.
Le  docteur  l’examina  en  tous  sens.  Visiblement  les  doigts  lui 

démangeaient  de  l’ouvrir ;  mais  il  s’en  abstint,  et  le  glissa 
tranquillement dans la poche de son habit.

— Chevalier, dit-il, quand Dance aura bu sa bière il va, comme de 
juste,  reprendre le service de Sa Majesté ;  mais  j’ai  l’intention de 
garder Jim Hawkins : il passera la nuit chez moi.

En  attendant,  il  faut  qu’il  soupe,  et  avec  votre  permission,  je 
propose de lui faire monter un peu de pâté froid.

— Bien volontiers, Livesey, répliqua le chevalier ; mais Hawkins 
a mérité mieux que du pâté froid.
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En conséquence, un copieux ragoût de pigeon me fut servi sur une 
petite table, et je mangeai avec appétit, car j’avais une faim de loup. 
M. Dance, comblé de nouvelles félicitations, se retira enfin.

— Et maintenant, chevalier… dit le docteur.
— Et  maintenant,  Livesey…  dit  le  chevalier,  juste  en  même 

temps.
— Chacun  son  tour !  pas  tous  à  la  fois !  plaisanta  le  docteur 

Livesey. Vous avez entendu parler de ce Flint, je suppose ?
— Si j’ai entendu parler de lui ! s’exclama le chevalier. Vous osez 

le demander ! C’était le plus atroce forban qui eût jamais navigué. 
Comparé à Flint,  Barbe-Bleue n’était  qu’un enfant.  Les Espagnols 
avaient de lui une peur si excessive que, je vous le déclare, monsieur, 
il m’arrivait parfois d’être fier qu’il fût anglais. J’ai vu de mes yeux 
paraître  ses  huniers,  au  large  de  l’île  Trinité,  et  le  lâche  fils 
d’ivrognesse  qui  commandait  notre  navire  s’est  enfui…  oui, 
monsieur, s’est enfui et réfugié dans Port-d’Espagne.

— Eh bien,  moi aussi  j’ai  entendu parler de lui,  en Angleterre, 
reprit le docteur. Mais ce n’est pas la question. Dites-moi : possédait-
il de l’argent ?

— S’il possédait de l’argent ! Mais n’avez-vous donc pas écouté 
l’histoire ? Que cherchaient ces canailles, sinon de l’argent ? De quoi 
s’inquiètent-ils,  sinon  d’argent ?  Pourquoi  risqueraient-ils  leurs 
peaux infâmes, sinon pour de l’argent ?

— C’est ce que nous allons voir, repartit le docteur.
Mais  vous  prenez  feu  d’une  façon  déconcertante,  et  avec  vos 

exclamations,  je  n’arrive  pas  à  placer  un  mot.  Laissez-moi  vous 
interroger.  En  admettant  que  j’aie  ici  dans  ma  poche  un  indice 
capable  de  nous guider  vers  le  lieu  où  Flint  a  enterré  son trésor, 
croyez-vous que ce trésor serait considérable ?

— S’il serait considérable, monsieur ! Il le serait tellement que, si 
nous possédions l’indice dont vous parlez, je nolise un bâtiment dans 
le port de Bristol, je vous emmène avec Hawkins, et j’aurai ce trésor, 
dût sa recherche me prendre un an.

— Parfait ! Alors donc, si Jim y consent, nous ouvrirons le paquet.
Et il le déposa devant lui sur la table.
Le paquet était cousu, ce qui força le docteur à prendre dans sa 
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trousse  ses  ciseaux  chirurgicaux  pour  faire  sauter  les  points  et 
dégager son contenu, à savoir : un cahier et un pli scellé.

— Voyons d’abord le cahier, dit le docteur.
Celui-ci m’avait appelé auprès de lui, mon repas terminé, pour me 

faire participer au plaisir des recherches. Nous nous penchâmes donc, 
le  chevalier  et  moi,  par-dessus  son  épaule  tandis  qu’il  ouvrait  le 
document.  On  ne  voyait  sur  sa  première  page  que  quelques 
spécimens d’écriture,  comme on en trace la  plume à la  main,  par 
désœuvrement ou pour s’exercer. J’y retrouvai le texte du tatouage : 
« Billy  Bones  s’en  fiche » ;  et  aussi :  « M.  W.  Bones,  premier 
officier »,  « Il  l’a  eu  au  large  de  Palm Key »,  et  d’autres  bribes, 
principalement des mots isolés et dépourvus de signification. Je me 
demandai  qui  l’avait  « eu »,  et  ce  qu’il  avait  « eu ».  Un coup  de 
poignard dans le dos, apparemment.

— Cela ne nous apprend pas grand-chose, dit le docteur Livesey, 
en tournant le feuillet.

Les  dix  ou  douze  pages  suivantes  étaient  remplies  par  une 
singulière liste de recettes.

Une date figurait à un bout de la ligne, et à l’autre bout la mention 
d’une somme d’argent, comme dans tous les livres de comptabilité ; 
mais entre les deux mentions il n’y avait, en guise de texte explicatif, 
que des croix, en nombre variable. Ainsi, le 12 juin 1745, une somme 
de soixante-dix livres était nettement portée au crédit de quelqu’un, 
et  six  croix remplaçaient  la  désignation du motif.  Par endroits  un 
nom de lieu s’y ajoutait, comme : « Au large de Caracas », ou bien 
une simple citation de latitude et longitude, par exemple : « 62° 17’ 
20" – 19° 2’ 40". »

Les relevés s’étendaient sur une vingtaine d’années ; les chiffres 
des  recettes  successives  s’accroissaient  à  mesure  que  le  temps 
s’écoulait, et à la fin, après cinq ou six additions fautives, on avait 
fait  le  total  général,  avec  ces  mots  en  regard :  « Pour  Bones,  sa 
pelote. »

— Je n’y comprends rien : cela n’a ni queue ni tête, dit le docteur.
— C’est pourtant clair comme le jour, s’écria le chevalier. Nous 

avons  ici  le  livre  de  comptes  de  ce  noir  scélérat.  Ces  croix 
représentent des vaisseaux coulés ou des villes pillées. Les sommes 
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sont la part du bandit, et pour éviter toute équivoque, il ajoutait au 
besoin  quelque  chose  de  plus  précis.  Tenez :  « Au  large  de 
Caracas… » Il s’agit d’un infortuné navire, capturé dans ces parages. 
Dieu ait pitié des pauvres gens qui le montaient… ils sont réduits en 
corail depuis longtemps !

— Exact !  s’écria  le  docteur.  Voilà  ce  que  c’est  d’être  un 
voyageur. Exact ! Et tenez, plus il monte en grade, plus les sommes 
s’élèvent.

En  dehors  de  cela,  le  cahier  ne  contenait  plus  guère  que  les 
positions de quelques lieux, notées sur les pages libres de la fin, et 
une table d’équivalences pour les monnaies françaises, anglaises et 
espagnoles.

— Quel homme soigneux ! s’écria le docteur.
Ce n’est pas lui qu’on aurait roulé !
— Et maintenant, reprit le chevalier, à l’autre !
Le papier avait été scellé en divers endroits avec un dé en guise de 

cachet ;  le  dé  même,  qui  sait,  trouvé  par  moi  dans  la  poche  du 
capitaine.  Le  docteur  brisa  avec  précaution  les  sceaux  de 
l’enveloppe,  et  il  s’en  échappa  la  carte  d’une  île,  où  figuraient 
latitude  et  longitude,  profondeurs,  noms  des  montagnes,  baies  et 
passes, bref, tous les détails nécessaires à un navigateur pour trouver 
sur ses côtes un mouillage sûr. D’environ neuf milles de long sur 
cinq  de  large,  et  figurant  à  peu près  un lourd  dragon dressé,  elle 
offrait  deux  havres  bien  abrités,  et,  vers  son  centre,  un  mont 
dénommé la Longue-Vue. Il y avait quelques annotations d’une date 
postérieure, en particulier trois croix à l’encre rouge, dont deux sur la 
partie nord de l’île, et une au sud-ouest, plus, à côté de cette dernière, 
de  la  même encre  rouge et  d’une petite  écriture soignée sans  nul 
rapport avec les caractères hésitants du capitaine, ces mots : « Ici le 
principal du trésor. »

Au  verso,  la  même  main  avait  tracé  ces  instructions 
complémentaires :

 
Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue ; point de direction N.-

N.-E. quart N.
Île du Squelette, E.-S.-E. quart E.
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Dix pieds.
Les lingots d’argent sont dans la cache nord. Elle se trouve dans  

la direction du mamelon est, à dix brasses au sud du rocher noir qui  
lui fait face.

On  trouvera  sans  peine  les  armes,  dans  la  dune  de  sable,  à  
l’extrémité N. du cap de la baie nord, direction E. quart N.

J. F.
 
Rien  d’autre ;  mais  tout  laconique  qu’il  était,  et  pour  moi 

incompréhensible,  ce  document  remplit  de  joie  le  chevalier  et  le 
docteur Livesey.

— Livesey, dit le chevalier, vous allez nous lâcher tout de suite 
votre  stupide  clientèle.  Demain  je  pars  pour  Bristol.  En  trois 
semaines… que  dis-je,  trois  semaines !  quinze  jours,  huit  jours… 
nous aurons, monsieur, le meilleur bateau d’Angleterre et la fleur des 
équipages. Hawkins nous accompagnera comme garçon de cabine. 
Vous ferez un excellent garçon de cabine, Hawkins. Vous, Livesey, 
vous  êtes  le  médecin  du  bord.  Moi,  je  suis  l’amiral.  Nous 
emmènerons Redruth, Joyce et Hunter. Nous aurons de bons vents, 
une traversée rapide, pas la moindre difficulté à trouver l’endroit, et 
de l’argent à gogo… à remuer à la pelle… à faire des ricochets avec, 
pour le restant de nos jours.

— Trelawney,  répliqua  le  docteur,  j’irai  avec  vous,  et  je  vous 
garantis que Jim en fera autant et ne rechignera pas à la besogne. Il 
n’y a qu’un seul homme qui m’inspire des craintes.

— Qui donc, monsieur ? Nommez-moi ce coquin.
— C’est vous, riposta le docteur, car vous ne savez pas vous taire. 

Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  connaître  l’existence  de  ce 
document.  Ces  individus  qui  ont  attaqué  l’auberge  cette  nuit,  des 
gredins  audacieux et  sans  scrupules,  et  leurs  compagnons restés à 
bord du chasse-marée, et d’autres encore, je suppose, pas bien loin 
d’ici,  du  premier  au  dernier  sont  décidés  à  tout  pour  obtenir  cet 
argent.

Aucun  de  nous  ne  doit  demeurer  seul  jusqu’au  moment  de 
l’appareillage.  En attendant,  Jim et  moi nous restons ensemble,  et 
vous emmenez Joyce et Hunter pour aller à Bristol. Mais avant et 
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par-dessus tout, pas un mot ne doit transpirer de notre découverte.
— Livesey,  vous êtes la  raison même.  Je serai  muet  comme la 

tombe.
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Deuxième partie – Le maître coq
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VII – Je me rends à Bristol

Les  préparatifs  de  notre  appareillage  furent  plus  longs  que  ne 
l’avait  prévu le  chevalier,  et  pas un de nos projets  primitifs  – pas 
même celui du docteur Livesey, de me garder avec lui – ne se réalisa 
selon nos intentions.  Le docteur  fut obligé d’aller  à  Londres pour 
trouver un médecin à qui confier sa clientèle, le chevalier était fort 
occupé à  Bristol,  et  je  restais  au château,  sous  la  surveillance  du 
vieux Redruth, le garde-chasse. J’étais quasi prisonnier, mais la mer 
hantait  mes  songes,  avec  les  plus  séduisantes  perspectives 
d’aventures en des îles inconnues. Des heures entières, je rêvais à la 
carte, dont je me rappelais nettement tous les détails. Assis au coin du 
feu  dans  la  chambre  de  l’intendant,  j’abordais  cette  île,  en 
imagination, par tous les côtés possible ; je l’explorais dans toute sa 
superficie ;  j’escaladais à  mille  reprises  la  montagne dite  Longue-
Vue, et  découvrais de son sommet des paysages aussi merveilleux 
que divers. Tantôt l’île était peuplée de sauvages qu’il nous fallait 
combattre, tantôt pleine d’animaux féroces qui nous pourchassaient ; 
mais  aucune de mes aventures imaginaires ne fut  aussi  étrange et 
dramatique que devait l’être pour nous la réalité.

Plusieurs semaines s’écoulèrent de la sorte. Un beau jour arriva 
une lettre adressée au docteur Livesey, avec cette mention : « À son 
défaut,  Tom  Redruth  ou  le  jeune  Hawkins  en  prendront 
connaissance. » Suivant cet avis, nous lûmes – ou plutôt je lus, car le 
garde-chasse  n’était  guère  familiarisé  qu’avec  l’imprimé –  les 
importantes nouvelles qui suivent :

 
Auberge de la Vieille Ancre,
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Bristol, ce 1er mars 17…
Mon cher Livesey,
Ignorant si vous êtes de retour au château ou encore à Londres, je 

vous écris de part et d’autre en double expédition.
J’ai acheté et équipé le navire. Il est à l’ancre, prêt à appareiller. 

Vous  ne  pouvez  imaginer  goélette  plus  exquise…  un  enfant  la 
manœuvrerait… deux cents tonneaux ; nom : Hispaniola.

Je l’ai eue par l’intermédiaire de mon vieil ami Blandly, qui s’est 
conduit là comme le plus étonnant des bons bougres. Ce merveilleux 
gars s’est dévoué littéralement à mon service, et je dois dire que tout 
le monde dans Bristol en a fait autant, dès qu’on a eu vent du port 
vers lequel nous cinglons… c’est-à-dire le trésor.

 
— Redruth,  dis-je,  interrompant  ma lecture,  voilà  qui  ne plaira 

guère au docteur Livesey. M. le chevalier a parlé, pour finir.
— Hé mais !  n’en a-t-il  pas bien le  droit ?  grommela le  garde-

chasse.  Ce serait  un peu fort  que M. le chevalier doive se taire à 
cause du docteur Livesey, il me semble.

Sur  quoi  je  renonçai  à  tout  commentaire,  et  lus  sans  plus 
m’interrompre :

C’est  lui,  Blandly,  qui  dénicha  l’Hispaniola,  et  il  manœuvra  si 
admirablement qu’il réussit à l’avoir pour un morceau de pain. Il y a 
dans Bristol une catégorie de gens excessivement  prévenus contre 
Blandly.  Ils vont jusqu’à déclarer que cette honnête créature ferait 
n’importe quoi pour de l’argent, que l’Hispaniola lui appartenait et 
qu’il  me l’a vendue ridiculement cher… calomnies trop évidentes. 
Nul, d’ailleurs, n’ose contester les mérites du navire.

Jusque-là, pas une anicroche.
Les ouvriers, gréeurs et autres, étaient, il est vrai, d’une lenteur 

assommante ;  mais  le  temps  y  a  porté  remède.  Mon  vrai  souci 
concernait l’équipage.

Je  voulais  une  bonne vingtaine  d’hommes  en  cas  de  rencontre 
avec des indigènes, des forbans ou ces maudits Français, et j’avais eu 
une  peine  du  diable  à  en  recruter  une  pauvre  demi-douzaine, 
lorsqu’un coup de chance des plus remarquables me mit en présence 
de l’homme qu’il me fallait.
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Je  liai  conversation  avec  lui  par  un  pur  hasard,  comme  je  me 
trouvais sur le quai. J’appris que c’était un vieux marin qui tenait un 
cabaret, et connaissait tous les navigateurs de Bristol. Il en devenait 
malade,  de rester  à  terre,  et  n’attendait  qu’un bon engagement  de 
maître coq pour reprendre la mer. C’était, me conta-t-il, pour aspirer 
un peu l’air salin qu’il s’était traîné jusque-là ce matin.

Je fus excessivement touché (vous l’auriez été vous-même) et, par 
pure  compassion,  je  l’enrôlai  sur-le-champ comme maître  coq  du 
navire. Il s’appelle Long John Silver et  il  lui manque une jambe ; 
mais c’est à mes yeux un mérite, car il l’a perdue en défendant son 
pays sous les ordres de l’immortel Hawke. Et il n’a pas de pension, 
Livesey ! Songez en quelle abominable époque nous vivons !

Eh  bien,  monsieur,  je  croyais  avoir  simplement  trouvé  un 
cuisinier, mais c’est tout un équipage que j’avais rencontré. À nous 
deux, Silver et moi, nous recrutâmes en peu de jours une troupe des 
plus solides vieux loups de mer qu’on puisse imaginer… pas jolis, 
jolis, mais, à en juger par leur mine, des gars d’un courage à toute 
épreuve. Je vous garantis que nous pourrions résister à une frégate.

Même, Long John se débarrassa de deux hommes sur les six ou 
sept que j’avais déjà retenus.

Il me démontra sans peine que c’étaient là de ces marins d’eau 
douce  qu’il  nous  fallait  précisément  craindre  dans  une  sérieuse 
occurrence.

Je suis d’une humeur et d’une santé admirables ; je mange comme 
un ogre, je dors comme une souche, et malgré cela je n’aurai pas un 
moment de répit avant de voir mes vieux mathurins virer au cabestan. 
Au large ! Qu’importe le trésor ! C’est la splendeur de la mer qui m’a 
tourné la  tête.  Ainsi  donc,  Livesey,  faites diligence,  et  venez sans 
perdre une heure si vous êtes mon ami.

Que le  jeune Hawkins aille tout de suite voir  sa mère,  sous la 
garde de Redruth, et puis que tous deux gagnent Bristol au plus vite.

John Trelawney.
 
Post-scriptum. – J’oubliais. Blandly (entre parenthèses, si nous ne 

sommes pas rentrés à la fin d’août, il doit envoyer une conserve à 
notre  recherche)  Blandly,  dis-je,  nous a trouvé un chef  navigateur 
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excellent… un type dur,  ce que je  regrette,  mais  sous  tous autres 
rapports une vraie perle. Long John Silver a déniché comme second 
un homme très capable, un nommé Arrow. J’ai un maître d’équipage 
qui  sait  jouer  du  sifflet ;  ainsi,  Livesey,  tout  ira  comme  sur  un 
vaisseau de guerre à bord de notre excellente Hispaniola.

Encore un détail. Silver est un personnage d’importance ; je sais 
de source certaine qu’il a un compte en banque et qu’il n’a jamais 
dépassé son crédit ; il laisse son cabaret aux soins de sa femme, et 
celle-ci étant une négresse, deux vieux célibataires comme vous et 
moi sont autorisés à croire que c’est  à cause de sa femme et non 
seulement pour sa santé qu’il désire à nouveau courir le monde.

J.T.
P.-P.-S. – Hawkins peut passer vingt-quatre heures chez sa mère.
J. T.
 
On peut imaginer l’enthousiasme où me jeta cette lettre. Je ne me 

connaissais plus de joie ; je voyais avec un mépris souverain le vieux 
Tom  Redruth,  qui  ne  savait  que  geindre  et  récriminer.  Tous  les 
gardes-chasse en second, sans exception, auraient volontiers pris sa 
place ;  mais  tel  n’était  pas le  bon plaisir  du chevalier,  lequel  bon 
plaisir faisait la loi parmi eux. Même, nul autre que le vieux Redruth 
ne se fût hasardé à murmurer.

Le lendemain matin, nous fîmes la route à pied, lui et moi, jusqu’à 
l’Amiral Benbow, où je trouvai ma mère bien portante et gaie. Le 
capitaine, qui nous avait tant et si longtemps persécutés, s’en était 
allé là où les méchants ne peuvent plus nuire. Le chevalier avait tout 
fait réparer dans l’auberge, et repeindre l’enseigne et le débit, où il 
avait ajouté quelques meubles… entre autres un bon fauteuil pour ma 
mère  à  son  comptoir.  Il  lui  avait  aussi  trouvé  un  gamin  comme 
apprenti, si bien qu’elle ne resterait pas seule durant mon absence.

C’est à la vue de ce garçon que je commençai à comprendre ma 
situation.  Jusque-là  j’avais  pensé  uniquement  aux  aventures  qui 
m’attendaient, et non à la demeure que je quittais ; aussi, en voyant 
ce gauche étranger destiné à tenir ma place auprès de ma mère, j’eus 
ma première crise de larmes. J’ai bien peur d’avoir fait une vie de 
chien  à  ce  garçon,  car,  étant  neuf  au  travail,  il  m’offrit  mille 
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occasions de le réprimander et de l’humilier, et je ne manquai pas 
d’en profiter.

La nuit passa, et le lendemain, après dîner, Redruth et moi nous 
remîmes en route.

Je dis adieu à ma mère,  à la crique où j’avais vécu depuis ma 
naissance,  et  au  cher  vieil  Amiral  Benbow… un  peu  moins  cher 
toutefois depuis qu’il était repeint. L’une de mes dernières pensées 
fut pour le capitaine, qui avait si souvent rôdé sur la grève avec son 
tricorne, sa balafre et sa vieille lunette de cuivre. Un instant plus tard, 
nous prenions le tournant, et ma demeure disparaissait à mes yeux.

Vers  le  soir,  la  malle-poste  nous  prit  au  Royal  George,  sur  la 
lande. J’y fus encaqué entre Redruth et un gros vieux monsieur, mais 
en dépit de notre course rapide et du froid de la nuit,  je ne tardai 
point à m’assoupir, et dormis comme une souche par monts et par 
vaux et de relais en relais. Une bourrade dans les côtes me réveilla 
enfin, et je m’aperçus en ouvrant les yeux qu’il faisait grand jour et 
que nous étions arrêtés en face d’un grand bâtiment, dans une rue de 
ville.

— Où sommes-nous ? demandai-je.
— À Bristol, répondit Tom. Descendez.
M. Trelawney avait pris pension à une auberge située au bout des 

bassins, pour mieux surveiller le travail à bord de la goélette. Il nous 
fallut marcher jusque-là, et j’eus le grand plaisir de longer les quais 
où s’alignaient une multitude de bateaux de toutes tailles, formes et 
nationalités. Sur l’un, des matelots accompagnaient leur besogne en 
chantant ;  sur  un autre,  il  y  avait  des  hommes  en  l’air,  très  haut, 
suspendus  à  des  cordages  minces  en  apparence  comme  des  fils 
d’araignée.  Bien que j’eusse passé toute ma vie sur la côte,  il  me 
semblait  n’avoir  jamais  connu la  mer  jusqu’à présent.  L’odeur  du 
goudron et du sel était pour moi une nouveauté.

Je vis des figures de proue étonnantes, qui avaient toutes parcouru 
les océans lointains. Je vis aussi beaucoup de vieux marins avec des 
anneaux aux oreilles, des favoris bouclés, des catogans goudronneux, 
et à la démarche lourde et importante. J’aurais eu moins de plaisir à 
voir autant de rois et d’archevêques.

Et j’allais moi aussi naviguer ; naviguer sur une goélette, avec un 
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maître d’équipage qui jouerait du sifflet, et des marins à catogans, 
qui chanteraient ; naviguer vers une île inconnue, à la recherche de 
trésors enfouis !

J’étais encore plongé dans ce songe, lorsque nous nous trouvâmes 
soudain en face d’une grande auberge, et nous en vîmes sortir M. le 
chevalier Trelawney, vêtu comme un officier de marine, en habit gros 
bleu,  qui  vint  à  notre  rencontre  d’un  air  épanoui  et  imitant  à  la 
perfection l’allure d’un marin.

— Vous voici, s’écria-t-il, et le docteur est arrivé de Londres hier 
soir. Bravo ! l’équipage est au complet.

— Oh ! monsieur, m’exclamai-je, quand partons-nous ?
— Quand nous partons ?… Nous partons demain !
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VIII – À l’enseigne de la Longue-Vue

Après  m’avoir  laissé  déjeuner,  le  chevalier  me  remit  un  billet 
adressé à John Silver, à l’enseigne de la Longue-Vue. Pour la trouver, 
il me suffisait de longer les bassins et de faire attention ; je verrais 
une petite taverne ayant pour enseigne un grand télescope de cuivre. 
C’était là. Je me mis en route, ravi de cette occasion de mieux voir 
navires et matelots, et me faufilant parmi une foule épaisse de gens, 
de camions et de ballots – car l’affairement battait son plein sur le 
quai – je trouvai la taverne en question.

C’était  un  petit  débit  d’allure  assez  prospère.  L’enseigne  était 
peinte de frais, on voyait aux fenêtres de jolis rideaux rouges, et le 
carreau  était  proprement  sablé.  Situé  entre  deux rues,  il  avait  sur 
chacune d’elles une porte ouverte, ce qui donnait assez de jour dans 
la salle grande et basse, malgré des nuages de fumée de tabac.

La plupart des clients étaient des navigateurs, et  ils parlaient si 
fort que je m’arrêtai sur le seuil, intimidé.

Durant mon hésitation, un homme surgit d’une pièce intérieure, et 
un coup d’œil suffit à me persuader que c’était Long John. Il avait la 
jambe  gauche  coupée  au  niveau  de  la  hanche,  et  il  portait  sous 
l’aisselle  gauche une béquille,  dont  il  usait  avec une merveilleuse 
prestesse, en sautillant dessus comme un oiseau. Il était très grand et 
robuste,  avec  une  figure  aussi  grosse  qu’un jambon  – une  vilaine 
figure blême, mais spirituelle et souriante. Il semblait même fort en 
gaieté,  sifflait  tout  en  circulant  parmi  les  tables  et  distribuait  des 
plaisanteries ou des tapes sur l’épaule à ses clients favoris.

À vrai dire, dès la première nouvelle de Long John contenue dans 
la lettre du chevalier Trelawney, j’avais appréhendé que ce ne fût lui 

49



le  matelot  à  une  jambe  que  j’avais  si  longtemps  guetté  au  vieux 
Benbow.

Mais un regard suffit  à me renseigner sur l’homme que j’avais 
devant moi. Connaissant le capitaine, Chien-Noir et Pew l’aveugle, je 
croyais savoir ce qu’était un flibustier : un individu tout autre, à mon 
sens, que ce tavernier de bonne mine et d’humeur affable.

Je repris courage aussitôt, franchis le seuil et marchai droit à notre 
homme, qui, étayé sur sa béquille, causait avec un consommateur.

— Monsieur Silver, n’est-ce pas, monsieur ? fis-je, en lui tendant 
le pli.

— Oui, mon garçon, c’est bien moi, répliqua-t-il. Et toi-même, qui 
es-tu ?

Mais en voyant la lettre du chevalier, il réprima un haut-le-corps.
— Ah !  reprit-il,  en  élevant  la  voix,  je  comprends,  tu  es  notre 

nouveau garçon de cabine. Charmé de faire ta connaissance.
Et il m’étreignit la main dans sa vaste poigne.
Tout aussitôt, à l’autre bout de la salle, un consommateur se leva 

brusquement et prit la porte. Il en était proche, et un instant lui suffit 
à  gagner  la  rue.  Mais  sa  hâte  avait  attiré  mon  attention,  et  je  le 
reconnus d’un coup d’œil. C’était l’homme au visage de cire et privé 
de deux doigts qui était venu le premier à l’Amiral Benbow.

— Ah ! m’écriai-je, arrêtez-le ! C’est Chien-Noir !
— Je ne donnerais pas deux liards pour savoir qui c’est, proclama 

Silver ; mais il part sans payer. Harry, cours après et ramène-le.
Harry, qui était tout voisin de la porte, bondit à la poursuite du 

fugitif.
— Quand  ce  serait  l’amiral  Hawke  en  personne,  il  paiera  son 

écot ! reprit Silver.
Puis, lâchant ma main :
— Qui disais-tu que c’était ? Noir quoi ?
— Chien-Noir,  monsieur,  répondis-je.  M.  Trelawney a  dû  vous 

parler des flibustiers ? C’en est un.
— Hein ? Dans ma maison ! Ben, cours prêter main-forte à Harry. 

Lui, un de ces sagouins ?… Morgan, c’est vous qui buviez avec lui ? 
Venez ici.

Le nommé Morgan – un vieux matelot à cheveux gris et au teint 
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d’acajou – s’avança tout piteux, en roulant sa chique.
— Dites,  Morgan,  interrogea  très  sévèrement  Long  John,  vous 

n’avez jamais rencontré ce Chien-Noir auparavant, hein ?
— Non, monsieur, répondit Morgan, avec un salut.
— Vous ne saviez pas son nom, dites ?
— Non, monsieur.
— Par tous les diables, Tom Morgan, cela vaut mieux pour vous ! 

s’exclama  le  patron.  Si  vous  aviez  été  en  rapport  avec  des  gens 
comme ça, vous n’auriez plus jamais remis le pied chez moi, je vous 
le garantis. Et qu’est-ce qu’il vous racontait ?

— Je ne sais pas au juste, monsieur.
— Crédié ! C’est donc une tête de mouton que vous avez sur les 

épaules ? Vous ne savez pas au juste ! Vous ne saviez peut-être pas 
que vous parliez à quelqu’un, hein ? Allons, vite, de quoi jasait-il ?… 
de voyages, de capitaines,  de bateaux ? Accouchez !  qu’est-ce que 
c’était ?

— Nous parlions de carénage, répondit Morgan.
— De carénage, vraiment ? C’est un sujet très édifiant, il n’y a pas 

de doute. Allez vous rasseoir, marin d’eau douce.
Et tandis que Morgan regagnait sa place, Silver me dit tout bas, 

sur un ton confidentiel, très flatteur à mon avis :
— C’est un très brave homme, ce Tom Morgan, quoique bête.
Mais, voyons, continua-t-il tout haut… Chien-Noir ? Non, je ne 

connais pas ce nom-là. Et pourtant, j’ai comme une idée… oui, j’ai 
déjà vu le sagouin. Il venait parfois ici accompagné d’un mendiant 
aveugle, oui, parfois.

— Vous pouvez en être sûr, dis-je. Et j’ai connu aussi cet aveugle. 
Il se nommait Pew.

— C’est ça,  s’écria Silver,  maintenant très excité.  Pew ! pas de 
doute,  c’était  bien son nom. Et quelle tête de canaille il avait ! Si 
nous attrapons ce Chien-Noir, c’est le capitaine Trelawney qui sera 
heureux de l’apprendre !  Ben est  bon à  la  course ;  peu de marins 
courent  comme lui.  Il  doit  le  rattraper  haut  la  main,  par  tous  les 
diables !… Il  parlait  de carénage,  pas  vrai ?  Je  vais  te  le  caréner, 
moi !

Tout en lançant ces phrases, il béquillait de long en large parmi la 
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taverne,  claquant  de  la  main  sur  les  tables,  et  affectant  une  telle 
chaleur qu’il eût convaincu un juge de cour d’assises ou un limier de 
la police. Mes soupçons s’étaient réveillés en trouvant Chien-Noir à 
la Longue-Vue, et  j’observais attentivement le maître coq. Mais il 
était  trop fort,  trop prompt et trop rusé pour moi.  Quand les deux 
hommes rentrèrent tout hors d’haleine, avouant qu’ils avaient perdu 
la  piste  dans  la  foule,  et  qu’on les  avait  pris  pour  des  voleurs  et 
houspillés, je me serais porté garant de l’innocence de Long John.

— Dis  donc,  Hawkins,  fit-il,  voilà  une  chose  fichtrement 
désagréable  pour  un  homme  comme  moi,  hein !  Le  capitaine 
Trelawney,  que  va-t-il  penser ?  Voici  que  j’ai  ce  maudit  fils  de 
Hollandais installé dans ma maison, à boire mon rhum ; voici que tu 
arrives et  me dis son fait,  et  voici,  crénom ! que je le laisse nous 
jouer la fille de l’air, sous mes yeux ! Dis, Hawkins, tu me justifieras 
auprès  du  capitaine ?  Tu  es  un  gamin,  pas  vrai,  mais  tu  es  sage 
comme une image.

Je l’ai vu dès ton entrée. Eh bien, réponds, que pouvais-je faire, 
moi, clopinant sur cette vieille bûche ? Quand j’étais maître marinier 
de première classe, je l’aurais rejoint haut la main et empoigné en 
deux temps trois mouvements ; mais à cette heure…

Soudain,  il  s’interrompit,  et  resta  bouche  bée,  comme  s’il  se 
rappelait quelque chose.

— L’écot ! lança-t-il.  Trois tournées de rhum ! Mort de mes os, 
j’avais oublié l’écot !

Et s’affalant sur un escabeau, il  se mit à rire,  littéralement aux 
larmes. Je ne pus m’empêcher de l’imiter, et les éclats réitérés de nos 
rires associés firent retentir la taverne.

— Vrai ! il faut que je sois un fameux veau marin ! fit-il à la fin en 
s’essuyant  le  visage.  Nous faisons  bien la  paire,  Hawkins,  car  on 
pourrait, ma foi, me cataloguer moussaillon. Mais maintenant, allons, 
pare à virer. Ce n’est pas tout ça. Le devoir avant tout, camarade. Je 
mets mon vieux tricorne et file avec toi chez le capitaine Trelawney, 
lui conter l’affaire. Car, note bien, jeune Hawkins, c’est grave, cette 
histoire, et j’oserai dire que ni toi ni moi n’en sortons guère à notre 
avantage. Non, ni toi non plus, dis ; nous n’avons pas été fins, pas 
plus l’un que l’autre. Mais, mort de mes os, c’est une bonne blague, 
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celle de l’écot !
Et il se remit à rire, de si bon cœur que, tout en ne voyant pas la 

plaisanterie comme lui, je fus à nouveau contraint de partager son 
hilarité.

Durant  notre  courte  promenade  au  long  des  quais,  mon 
compagnon  m’intéressa  fort  en  me  parlant  des  navires  que  nous 
passions en revue, de leurs différents types, de leur tonnage, de leur 
nationalité ; il m’expliquait la besogne qui s’y faisait :

on  déchargeait  la  cargaison  de  l’un,  on  embarquait  celle  de 
l’autre ; un troisième allait appareiller ; et à tout propos il me sortait 
de petites anecdotes sur les navires ou les marins et me serinait des 
expressions nautiques pour me le faire bien entrer dans la tête.

Je le voyais de plus en plus, ce serait là pour moi un compagnon 
de bord inestimable.

En arrivant à l’auberge, nous trouvâmes le chevalier et le docteur 
Livesey  attablés  devant  une  pinte  de  bière  et  des  rôties ;  ils 
s’apprêtaient à aller faire une tournée d’inspection sur la goélette.

Long John raconta l’histoire depuis A jusqu’à Z, avec beaucoup de 
verve et la plus exacte franchise.

— C’est  bien  ça,  n’est-ce  pas,  Hawkins ?  disait-il  de  temps  à 
autre.

Et chaque fois je ne pouvais que confirmer son récit.
Les  deux  messieurs  regrettèrent  que  Chien-Noir  eût  échappé ; 

mais nous convînmes tous qu’il n’y avait rien à faire, et après avoir 
reçu des félicitations, Long John reprit sa béquille et se retira.

— Tout le monde à bord pour cet après-midi à quatre heures ! lui 
cria de loin le chevalier.

— Bien, monsieur, répondit le coq, du corridor.
— Ma foi, chevalier, dit le docteur Livesey, je n’ai en général pas 

grande confiance dans vos trouvailles, mais j’avouerai quand même 
que ce John Silver me botte.

— C’est un parfait brave homme, déclara le chevalier.
— Et maintenant,  conclut  le  docteur,  Jim va venir  à  bord avec 

nous, n’est-ce pas ?
— Bien entendu. Mettez votre chapeau, Hawkins, et allons visiter 

le navire.
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IX – La poudre et les armes

Comme l’Hispaniola n’était pas à quai, il nous fallut, pour nous y 
rendre,  passer  sous  les  figures  de  proue  et  devant  les  arrières  de 
plusieurs autres navires dont les amarres tantôt raclaient la quille de 
notre canot et tantôt se balançaient au-dessus de nos têtes. À la fin, 
cependant, nous accostâmes et prîmes pied à bord. Nous fûmes reçus 
et salués par le second, M. Arrow, un vieux marin basané, à boucles 
d’oreilles et qui louchait.

Le chevalier semblait au mieux avec lui. Je m’aperçus vite que M. 
Trelawney s’entendait moins bien avec le capitaine.

Ce dernier était un homme à l’air sévère, qu’on eût dit mécontent 
de toute chose à bord. Et il ne tarda pas à nous en dire la raison, car à 
peine étions-nous descendus dans la cabine,  qu’un matelot nous y 
rejoignit et annonça :

— Le capitaine Smollett, monsieur, qui demande à vous parler.
— Je suis toujours aux ordres du capitaine, répondit le chevalier. 

Introduisez-le.
Le capitaine, qui suivait de près son messager, entra aussitôt et 

ferma la porte derrière lui.
— Eh  bien,  capitaine  Smollett,  quelle  nouvelle ?  Tout  va  bien, 

j’espère ; tout est en bon ordre de navigation ?
— Eh bien, monsieur, répondit le capitaine, mieux vaut, je crois, 

parler franc, même au risque de vous déplaire. Je n’aime pas cette 
croisière,  je  n’aime  pas  l’équipage  et  je  n’aime  pas  mon  second. 
Voilà qui est clair et net.

— Et peut-être, monsieur, n’aimez-vous pas le navire ? interrogea 
le chevalier, très irrité à ce que je pus voir.
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— Quant à lui, monsieur, je ne puis rien en dire avant de l’avoir 
vu à l’œuvre.

Il m’a l’air d’un fin bâtiment ; c’est tout ce que j’en sais.
— Peut-être encore,  monsieur,  n’aimez-vous pas non plus votre 

armateur ?
Mais le docteur Livesey intervint :
— Un instant !  un  instant !  Des  questions  de  ce  genre  ne  sont 

bonnes qu’à provoquer des malentendus. Le capitaine en a dit trop, 
ou trop peu, et je dois dire que j’exige une explication de ses paroles. 
Vous n’aimez pas, dites-vous, cette croisière. Pourquoi ?

— Je  me  suis  engagé,  monsieur,  suivant  le  système  dit  des 
instructions scellées, à mener le navire où m’ordonnera ce monsieur. 
C’est parfait. Tout va bien jusque-là. Mais je constate que chacun des 
simples  matelots  en  sait  plus  que  moi.  Trouvez-vous  cela  bien, 
voyons, dites ?

— Non, fit le docteur Livesey, ce n’est pas bien, je l’admets.
— Ensuite j’apprends que nous allons à la recherche d’un trésor… 

c’est  mon  équipage qui  me  l’apprend,  remarquez.  Or,  les  trésors, 
c’est de la besogne délicate ; je n’aime pas du tout les voyages au 
trésor ; et je les aime encore moins quand ils sont secrets et que (sauf 
votre  respect,  monsieur  Trelawney)  le  secret  a  été  raconté  au 
perroquet.

— Quel perroquet ? demanda le chevalier. Celui de Silver ?
— Façon de parler. Quand il a été divulgué, je veux dire. Je crois 

bien qu’aucun de vous deux, messieurs, ne sait ce qui l’attend ; mais 
je vais vous dire ce que j’en pense : c’est une question de vie ou de 
mort, et où il faut jouer serré.

— Voilà qui est bien clair et, je dois le dire, assez juste, répliqua le 
docteur Livesey.

Nous acceptons le risque ; mais nous ne sommes pas aussi naïfs 
que  vous  croyez… En  second  lieu,  dites-vous,  vous  n’aimez  pas 
l’équipage. N’avons-nous pas de bons marins ?

— Je ne les aime pas, monsieur, repartit le capitaine Smollett. Et 
puisque vous en parlez, j’estime qu’on aurait dû me laisser choisir 
mon équipage moi-même.

— Possible,  reprit  le  docteur,  mon  ami  eût  peut-être  dû  vous 
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consulter ;  mais  s’il  l’a  négligé,  c’est  sans  mauvaise intention.  Et 
vous n’aimez pas non plus M. Arrow ?

— Non, monsieur, je ne l’aime pas. Je le crois bon marin ; mais il 
est  trop  familier  avec  l’équipage  pour  faire  un  bon  officier.  Un 
second doit  rester  sur  son quant-à-soi  et  ne  pas  trinquer  avec  les 
hommes de l’avant.

— Voulez-vous dire qu’il s’enivre ? lança le chevalier.
— Non, monsieur : simplement qu’il est trop familier.
— Et  maintenant,  le  résumé  de  tout  cela,  capitaine ?  émit  le 

docteur. Exposez votre désir.
— Messieurs, êtes-vous résolus à poursuivre cette croisière ?
— Dur comme fer, affirma le chevalier.
— Très  bien,  reprit  le  capitaine.  Alors,  puisque  vous  m’avez 

écouté fort patiemment vous dire des choses que je ne puis prouver, 
écoutez quelques mots de plus. On est en train de loger la poudre et 
les armes dans la cale avant. Or, vous avez sous la cabine une place 
excellente : pourquoi pas là ?… premier point. Puis, vous emmenez 
avec vous quatre de vos gens, et il paraît que plusieurs d’entre eux 
vont coucher à l’avant. Pourquoi ne pas leur donner ces cadres-là, à 
côté de la cabine ?… second point.

— C’est tout ? demanda M. Trelawney.
— Encore ceci : on n’a déjà que trop bavardé.
— Beaucoup trop, acquiesça le docteur.
— Je vais vous répéter ce que j’ai entendu moi-même, poursuivit 

le capitaine Smollett. On dit que vous avez une carte de l’île, qu’il y 
a sur cette carte trois croix pour désigner l’emplacement du trésor, et 
que cette île est située par…

Et il énonça la longitude et la latitude exactes.
— Je  n’ai  jamais  dit  cela,  se  récria  le  chevalier,  jamais,  à 

personne !
— Les matelots le savent pourtant, monsieur, riposta le capitaine.
— Livesey,  s’écria  le  chevalier,  ce  ne  peut  être  que  vous  ou 

Hawkins.
— Peu importe de savoir qui, répliqua le docteur.
Pas  plus  que  le  capitaine,  je  le  voyais  bien,  il  ne  tenait  grand 

compte des protestations de M. Trelawney. Moi non plus, du reste, 
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car le chevalier était un bavard incorrigible ; mais en l’espèce je crois 
qu’il disait vrai, et que personne n’avait révélé la position de l’île.

— Eh bien,  messieurs, reprit  le capitaine,  je ne sais  pas qui de 
vous  détient  cette  carte ;  mais  je  pose  en  principe  qu’on  me  le 
laissera ignorer, aussi bien qu’à M. Arrow. Sinon je me verrais forcé 
de vous présenter ma démission.

— Je vois, dit le docteur. Il faut, à votre avis, nous tenir sur la 
défensive, et faire de la partie arrière du navire une citadelle équipée 
avec les serviteurs personnels de mon ami et pourvue de toutes les 
armes et munitions du bord.

En d’autres termes, vous redoutez une mutinerie.
— Monsieur,  riposta  le  capitaine  Smollett,  sans  vouloir  vous 

chercher noise, je vous conteste le droit de m’attribuer indûment ces 
paroles.

Nul capitaine, monsieur, ne serait excusable même d’appareiller, 
s’il avait un motif suffisant de les prononcer. Quant à M. Arrow, il 
est,  je  le  crois,  foncièrement  honnête ;  quelques-uns  des  hommes 
aussi ;  tous  peut-être,  je  ne  sais.  Mais  je  suis  responsable  de  la 
sécurité du navire et de l’existence de tous ceux qu’il porte. Je vois 
que les choses ne vont pas tout à fait droit, à mon idée. Et je désire 
que  vous  preniez  certaines  précautions,  ou  que  vous  me  laissiez 
démissionner. Voilà tout.

— Capitaine  Smollett,  commença  le  docteur  avec  un  sourire, 
connaissez-vous la fable de la montagne qui accouche d’une souris ? 
Vous m’excuserez, j’espère, mais vous m’en faites souvenir. Quand 
vous êtes entré ici, j’aurais gagé ma perruque que vous attendiez de 
nous autre chose que cela.

— Docteur,  vous  voyez  clair.  Quand  je  suis  entré  ici,  je 
m’attendais  à  recevoir  mon  congé.  Je  ne  pensais  pas  que  M. 
Trelawney m’écouterait au-delà du premier mot.

— Et je n’en écouterai pas davantage, s’écria le chevalier. Sans 
Livesey, je vous aurais envoyé au diable. N’importe, grâce à lui, je 
vous ai écouté. J’agirai selon votre désir ; mais j’ai de vous la plus 
triste opinion.

— Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  le  capitaine.  Vous 
reconnaîtrez que je fais mon devoir.
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Et là-dessus il prit congé de nous.
— Trelawney, émit le docteur, contrairement à toutes mes idées, je 

crois que vous avez réussi à nous amener à bord deux honnêtes gens : 
cet homme-là et John Silver.

— Silver, soit ; mais quant à ce fumiste insupportable, sachez que 
j’estime sa conduite indigne d’un homme, d’un marin et plus encore 
d’un Anglais.

— Bien, dit le docteur, nous verrons.
Quand  nous  montâmes  sur  le  pont,  les  hommes  étaient  déjà 

occupés au transfert  des armes et  de la poudre,  et  travaillaient en 
cadence, sous la direction du capitaine et de M. Arrow.

J’approuvai tout à fait le nouvel arrangement qui modifiait tout 
sur la goélette. Nous avions à l’arrière six cabines, prises sur la partie 
postérieure  de  la  grande  cale,  et  cette  série  de  chambrettes  ne 
communiquait avec le gaillard d’avant que par une étroite coursive à 
bâbord, donnant sur la cuisine. Suivant les dispositions primitives, le 
capitaine,  M.  Arrow,  Hunter,  Joyce,  le  docteur  et  le  chevalier, 
devaient occuper ces six pièces. À présent, deux étaient destinées à 
Redruth et à moi, tandis que M. Arrow et le capitaine logeraient sur 
le pont, dans le capot qu’on avait élargi des deux côtés, en sorte qu’il 
méritait presque le nom de dunette. C’était toujours, bien entendu, 
fort  bas  de  plafond,  mais  il  y  avait  place  pour  suspendre  deux 
hamacs, et le second lui-même parut satisfait de cet arrangement. Il 
se  méfiait  peut-être  aussi  de  l’équipage ;  mais  ce  n’est  là  qu’une 
supposition, car, comme on va le voir, il n’eut guère le loisir de nous 
donner son avis.

Nous  étions  en  pleine  activité,  transportant  munitions  et 
couchettes,  quand un ou deux retardataires,  accompagnés de Long 
John, arrivèrent dans un canot du port.

Le  cuisinier,  agile  comme  un  singe,  escalada  le  bord,  et  vit 
aussitôt de quoi il s’agissait. Il s’écria :

— Holà, camarades ! qu’est-ce que vous faites ?
— Nous déménageons la poudre, répondit l’un.
— Mais, par tous les diables ! lança Long John, si on fait ça, on va 

manquer la marée du matin !
— Mes ordres, dit sèchement le capitaine.
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Vous pouvez aller à vos fourneaux, mon garçon. L’équipage va 
réclamer son souper.

— Bien, monsieur, répondit le coq en saluant.
Et il se dirigea vers sa cuisine.
— Voilà un brave homme, capitaine, dit le docteur.
— C’en a tout l’air, monsieur… répliqua le capitaine. Doucement 

avec ça,  les hommes,  doucement,  continua-t-il,  en s’adressant  aux 
gars qui maniaient la poudre.

Puis soudain, me surprenant à examiner la caronade que portait le 
bateau par son milieu, une longue pièce de neuf, en bronze :

— Dites donc, le mousse, cria-t-il, filez-moi de là. Allez demander 
au cuisinier qu’il vous donne de l’ouvrage.

Je m’esquivai au plus vite, mais je l’entendis qui disait au docteur, 
très haut :

— Je ne veux pas de privilégiés sur mon navire.
Je vous garantis que j’étais bien de l’avis du chevalier, et que je 

détestais cordialement le capitaine.
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X – Le voyage

Toute  la  nuit  se  passa  dans  un  grand affairement,  à  mettre  les 
choses en place, et à recevoir des canots remplis d’amis du chevalier, 
et entre autres M. Blandly, qui vinrent lui souhaiter bon voyage et 
prompt retour. Il n’y eut jamais de nuit, à l’Amiral Benbow, où je 
travaillai moitié autant, et lorsque, un peu avant le jour, le sifflet du 
maître d’équipage retentit et que l’équipage se disposa aux barres de 
cabestan, j’étais exténué. Mais même deux fois plus las, je n’aurais 
pas quitté le pont.

Tout  y  était  trop  nouveau  pour  ma  curiosité :  les  brefs 
commandements, le son aigu du sifflet, les hommes courant à leurs 
postes dans la faible clarté des falots du bord.

— Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, lança quelqu’un.
— Celui de jadis, cria un autre.
— Bien,  camarades,  répondit  Long  John,  qui  se  tenait  auprès 

d’eux, reposant sur sa béquille.
Et aussitôt il attaqua l’air et les paroles que je connaissais trop :
Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Et tout l’équipage reprit en chœur :
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
et au troisième ho ! tous poussèrent avec ensemble sur les barres 

de cabestan.
Malgré la minute palpitante, je fus reporté sur l’instant à l’Amiral 

Benbow, et je crus entendre se mêler au chœur la voix du capitaine.
Mais  coup  sur  coup  l’ancre  sortit  de  l’eau,  ruisselante,  et 

s’accrocha aux bossoirs ; puis les voiles prirent le vent, la terre et les 
navires défilèrent à droite et à gauche. Avant que je me fusse couché 
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pour  prendre  une  heure  de  repos,  le  voyage  de  l’Hispaniola  était 
commencé, et elle voguait vers l’île au trésor.

Je ne relaterai pas en détail ce voyage. Il fut des plus favorisés. Le 
navire se montra excellent,  les gens de l’équipage étaient de bons 
matelots,  et  le  capitaine  connaissait  à  fond  son  métier.  Toutefois, 
avant d’atteindre l’île au trésor, il se produisit deux ou trois incidents 
que je dois rapporter.

Pour  commencer,  M.  Arrow  se  révéla  pire  encore  que  ne  le 
craignait  le  capitaine.  Il  n’avait  pas  d’autorité  sur  les  hommes,  et 
avec lui on ne se gênait pas. Mais ce n’était pas le plus grave ; car, 
après deux ou trois jours de navigation, il ne monta plus sur le pont 
qu’avec  des  yeux  troubles,  des  joues  enflammées,  une  langue 
balbutiante ;  bref,  avec  tous  les  symptômes  d’ivresse.  À plusieurs 
reprises, il fut mis aux arrêts. Parfois il tombait et se blessait, ou bien 
il  passait  toute  la  journée  étendu  dans  son  hamac  de  la  dunette ; 
d’autres fois, pour un jour ou deux, il était presque de sang-froid et 
remplissait à peu près ses fonctions.

Cependant,  nous  n’arrivions  pas  à  découvrir  d’où  il  tenait  son 
alcool. C’était l’énigme du bord. Malgré toutes nos recherches, nous 
ne pûmes la résoudre. L’interrogeait-on directement, il vous riait au 
nez quand il était ivre, et s’il était de sang-froid, il jurait ses grands 
dieux qu’il ne prenait jamais autre chose que de l’eau.

Non seulement il était mauvais officier et d’un fâcheux exemple 
pour les hommes, mais de ce train il allait directement à la mort.

On fut  peu surpris,  et  guère plus chagriné,  quand par une nuit 
noire,  où  la  mer  était  forte  et  le  vent  debout,  il  disparut 
définitivement.

— Un homme à la mer ! prononça le capitaine. Ma foi, messieurs, 
cela nous épargne l’ennui de le mettre aux fers.

Mais cela nous laissait dépourvus de second ; il fallut donc donner 
de  l’avancement  à  l’un  des  hommes.  Job  Anderson,  le  maître 
d’équipage, était à bord le plus qualifié, et tout en gardant son ancien 
titre, il joua le rôle de second. M. Trelawney avait navigué, et ses 
connaissances nous servirent beaucoup, car il lui arrivait de prendre 
lui aussi son quart, par temps maniable. Et le quartier-maître, Israël 
Hands, était un vieux marin d’expérience, prudent et avisé, en qui on 
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pouvait avoir pleine confiance en cas de nécessité.
C’était  le  grand  confident  de  Long  John Silver ;  et  puisque  je 

viens de le nommer, je parlerai de notre maître coq, Cochon-Rôti, 
comme l’appelait l’équipage.

À bord, pour avoir les deux mains le plus libres possible, il portait 
sa béquille suspendue à une courroie passée autour du cou. C’était 
plaisir de le voir caler contre une cloison le pied de cette béquille et, 
arc-bouté dessus,  suivant toutes les oscillations du navire,  faire sa 
cuisine comme sur le plancher des vaches. Il était encore plus curieux 
de le voir circuler sur le pont au plus fort d’une bourrasque. Pour 
l’aider à franchir les intervalles trop larges, on avait disposé quelques 
bouts de ligne, qu’on appelait les boucles d’oreilles de Long John ; et 
il se transportait d’un lieu à l’autre, soit en usant de sa béquille, soit  
en la traînant par la courroie, aussi vite que n’importe qui.

Mais  ceux  des  hommes  qui  avaient  jadis  navigué  avec  lui 
s’apitoyaient de l’en voir réduit là.

— Ce n’est pas un homme ordinaire, Cochon-Rôti,  me disait le 
quartier-maître. Il a reçu de l’instruction dans sa jeunesse, et quand 
ça lui chante il parle comme un livre. Et d’une bravoure !… un lion 
n’est  rien  comparé  à  Long  John !  Je  l’ai  vu,  seul  et  sans  armes, 
empoigner quatre adversaires et fracasser leurs têtes les unes contre 
les autres !

Tout l’équipage l’aimait, et voire lui obéissait. Il avait la manière 
de leur parler à tous et de rendre service à chacun. Envers moi, il était 
d’une obligeance inlassable, et toujours heureux de m’accueillir dans 
sa cuisine, qu’il tenait propre comme un sou neuf, et où l’on voyait 
des casseroles reluisantes pendues au mur, et dans un coin une cage 
avec son perroquet.

— Allons, Hawkins, me disait-il, viens faire la causette avec John. 
Tu es le bienvenu entre tous, mon fils. Assieds-toi pour entendre les 
nouvelles.  Voici  capitaine  Flint  (j’appelle  mon perroquet  ainsi,  en 
souvenir  du  fameux  flibustier),  voici  capitaine  Flint  qui  prédit  la 
réussite à notre voyage. Pas vrai, capitaine ?

Et le perroquet de prononcer avec volubilité : « Pièces de huit ! 
pièces de huit ! pièces de huit ! » jusqu’au moment où John couvrait 
la cage de son mouchoir.
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— Vois-tu, Hawkins, me disait-il, cet oiseau est peut-être âgé de 
deux cents ans. Ils vivent parfois plus que cela, et le diable seul a vu 
plus de crimes que lui. Il a navigué avec England, le grand capitaine 
England, le pirate. Il a été à Madagascar, au Malabar, à Surinam, à 
Providence, à Portobello.

Il  assistait  au  repêchage des  galions  de  la  Plata.  C’est  là  qu’il 
apprit : « Pièces de huit » ; et rien d’étonnant, il y en avait trois cent 
cinquante mille, Hawkins ! Il se trouvait à l’abordage du Vice-roi-
des-Indes, au large de Goa, oui, lui-même. À le voir on croirait un 
innocent ; mais tu as flairé la poudre, hein, capitaine ?

— Garde à vous ! pare à virer ! glapissait le perroquet.
— Ah ! c’est un fin matois, disait le coq en lui donnant du sucre 

tiré de sa poche. (Et l’oiseau becquetait aux barreaux et lançait une 
bordée de blasphèmes d’une abomination à faire frémir.) C’est ainsi, 
mon gars !  ajoutait  John,  tel  qui  touche à  la  poix  s’embarbouille. 
Témoin ce pauvre vieil innocent d’oiseau, qui jure feu et flammes, et 
n’en sait rien, bien sûr. Il jurerait tout pareil, si j’ose dire, devant un 
curé.

Et John portait la main à son front avec une gravité particulière 
que je jugeais des plus édifiantes.

Cependant,  le  chevalier  et  le  capitaine  Smollett  se  tenaient 
toujours sur une défensive réciproque. Le chevalier n’y allait pas par 
quatre chemins : il détestait le capitaine. Le capitaine, de son côté, ne 
parlait que pour répondre aux questions, et encore, de façon nette, 
brève et sèche, sans un mot de trop. Il reconnaissait, une fois mis au 
pied  du mur,  qu’il  s’était  apparemment trompé sur  le  compte  des 
hommes, que certains étaient actifs à souhait,  et que tous s’étaient 
fort bien comporté jusqu’ici. Quant au navire, il avait conçu pour lui 
un goût extrême.

— Il navigue au plus près, mieux qu’on n’est en droit de l’attendre 
de sa propre épouse, monsieur… Mais, ajoutait-il, tout ce que je puis 
dire est que nous ne sommes pas encore rentrés chez nous, et que je 
n’aime pas cette croisière.

Le  chevalier,  là-dessus,  se  détournait  et  arpentait  le  tillac  d’un 
bout à l’autre, le menton relevé.

— Cet homme m’exaspère, disait-il ; pour un rien j’éclaterais.

63



Nous rencontrâmes un peu de gros  temps,  et  l’Hispaniola  n’en 
montra  que  mieux  ses  qualités.  Tout  le  monde  à  bord  paraissait 
enchanté,  et  il  n’en  pouvait  guère  aller  autrement,  car  jamais 
équipage ne fut plus gâté, je crois, depuis que Noé mit son arche à la 
mer. Le double grog circulait sous le moindre prétexte ; on servait de 
la tarte aux prunes en dehors des fêtes, par exemple si le chevalier 
apprenait que c’était l’anniversaire de quelqu’un de l’équipage ; et il 
y avait en permanence sur le pont une barrique de pommes où puisait 
qui voulait.

— Ces manières-là, disait le capitaine au docteur Livesey, n’ont 
jamais profité à personne, que je sache. Gâtez les matelots, vous en 
faites des diables. Voilà ma conviction.

Mais la barrique de pommes nous profita, comme on va le lire, car 
sans elle rien ne nous eût avertis, et nous périssions tous par trahison.

Voici comment la chose arriva.
Nous avions remonté les alizés pour aller chercher le vent de l’île 

que  nous  voulions  atteindre,  – je  ne  suis  pas  autorisé  à  être  plus 
précis – et  nous courions vers elle,  en faisant bonne veille jour et 
nuit. C’était à peu près le dernier jour de notre voyage d’aller. Dans 
la nuit, ou au plus tard le lendemain dans la matinée, l’île au trésor 
serait en vue. Nous avions le cap au S.-S.-O., avec une brise bien 
établie  par  le  travers  et  une  mer  belle.  L’Hispaniola  se  balançait 
régulièrement,  et  son  beaupré  soulevait  par  intervalles  une  gerbe 
d’embruns. Toutes les voiles portaient, hautes et basses ; et comme la 
première partie de notre expédition tirait à sa fin, chacun manifestait 
la plus vaillante humeur.

Le soleil venait de se coucher. J’avais terminé ma besogne, et je 
regagnais mon hamac, lorsque je m’avisai de manger une pomme. Je 
courus sur le pont. Les gens de quart étaient tous à l’avant, à guetter 
l’apparition de l’île. L’homme de barre surveillait le lof de la voilure 
et sifflait tranquillement un air. À part ce son, on n’entendait que le 
bruissement des flots contre le taille-mer et les flancs du navire.

J’entrai tout entier dans la barrique de pommes, qui était presque 
vide,  et  m’y  accroupis  dans  le  noir.  Le  bruit  des  vagues  et  le 
bercement  du navire  étaient  sur  le  point  de  m’assoupir,  lorsqu’un 
homme s’assit bruyamment tout contre. La barrique oscilla sous le 
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choc de son dos, et je m’apprêtais à sauter dehors, quand l’homme se 
mit à parler. Je reconnus la voix de Silver, et il n’avait pas prononcé 
dix mots, que je ne me serais plus montré pour tout au monde. Je 
restai là, tremblant et aux écoutes, dévoré de peur et de curiosité : par 
ces dix mots je devenais désormais responsable de l’existence de tous 
les honnêtes gens du bord.
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XI – Ce que j’entendis dans la barrique de 
pommes

— Non pas, dit Silver. Flint était capitaine ; moi, quartier-maître, à 
cause  de  ma  jambe  de  bois.  J’ai  perdu  ma  jambe  dans  la  même 
bordée qui a coûté la vue à ce vieux Pew. Celui qui m’amputa était 
docteur en chirurgie… avec tous ses grades universitaires… du latin 
à revendre et je ne sais quoi encore ; mais n’empêche qu’il fut pendu 
comme un chien et sécha au soleil avec les autres, à Corso Castle. 
C’étaient des hommes de Roberts, ceux-là, et tout leur malheur vint 
de ce qu’ils  avaient  changé les noms de leurs  navires… la Royal 
Fortune, et cætera. Or, quand un navire est baptisé d’une façon, je dis 
qu’il doit rester de même. C’est ainsi qu’on a fait avec la Cassandra, 
qui nous ramena tous sains et saufs du Malabar, après qu’England eut 
capturé  le  Vice-roi-des-Indes ;  de  même pour  le  vieux  Walrus,  le 
navire de Flint,  que j’ai  vu ruisselant de carnage et  chargé d’or à 
couler.

— Ah ! s’écria une autre voix (celle du plus jeune marin du bord, 
évidemment  plein  d’admiration),  c’était  la  fleur  du  troupeau,  que 
Flint !

— Davis aussi était un gaillard, sous tous rapports, reprit Silver. 
Mais je n’ai jamais navigué avec lui : d’abord avec England, puis 
avec Flint, voilà tout ; et cette fois-ci pour mon propre compte, en 
quelque sorte. Du temps d’England, j’ai mis de côté neuf cents livres, 
et  deux  mille  après  Flint.  Ce  n’est  pas  mal  pour  un  homme  de 
l’avant. Le tout déposé en banque. Gagner n’est rien ; c’est conserver 
qui  importe,  croyez-moi.  Que  sont  devenus  tous  les  hommes 
d’England,  à  présent ?  Je  l’ignore.  Et  ceux de Flint ?  Hé !  hé !  la 

66



plupart ici à bord, et bien aises d’avoir de la tarte… avant cela, ils 
mendiaient, certains. Le vieux Pew, après avoir perdu la vue, n’eut 
pas honte de dépenser douze cents livres en un an, comme un grand 
seigneur.

Où est-il maintenant ? Eh bien, maintenant il est mort, et à fond de 
cale ; mais les deux années précédentes, misère ! il crevait la faim. Il 
mendiait, il volait, il égorgeait, et avec ça il crevait la faim, par tous 
les diables !

— Ça  ne  vaut  vraiment  pas  le  coup,  en  somme,  dit  le  jeune 
matelot.

— Pour les imbéciles, non, ça ne vaut pas le coup, ni ça ni autre 
chose ! s’écria Silver. Mais tiens, écoute : tu es jeune, c’est vrai, mais 
tu es sage comme une image. J’ai vu cela du premier coup d’œil, et je 
te parle comme à un homme.

On peut se figurer ce que j’éprouvai en entendant cet infâme vieux 
fourbe employer  avec un autre  les  mêmes termes flatteurs  dont  il 
avait usé avec moi. Si j’en avais eu le pouvoir, je l’aurais volontiers 
tué  à  travers  la  barrique.  Cependant,  il  poursuivit,  sans  guère 
soupçonner que je l’écoutais :

— Tel est le sort des gentilshommes de fortune. Ils ont la vie dure 
et risquent la corde, mais ils mangent et boivent comme des coqs en 
pâte, et quand vient la fin d’une croisière, ce sont des centaines de 
livres  qu’ils  ont  en  poche,  au  lieu  de  centaines  de  liards.  Alors, 
presque tous se mettent à boire et à se donner du bon temps, et on 
reprend la mer avec sa chemise sur le dos. Mais moi, ce n’est pas 
mon genre. Je place tout, un peu ici, un peu là, et nulle part de trop, 
crainte  des  soupçons.  J’ai  cinquante  ans,  remarque ;  une  fois  de 
retour de cette croisière, je m’établis rentier pour de bon. Et ce n’est 
pas trop tôt, diras-tu. Oui, mais j’ai vécu à l’aise dans l’intervalle ; 
jamais je ne me suis rien refusé, j’ai dormi sur la plume et mangé du 
bon, tout le temps, sauf en mer.

Et comment ai-je commencé ? À l’avant, comme toi.
— Soit,  dit  l’autre ;  mais  tout  l’argent  que  tu  avais  est  perdu 

maintenant, pas vrai ? Tu n’oseras plus te montrer dans Bristol après 
ce coup-ci.

— Ah  bah !  où  penses-tu  donc  qu’il  est ?  demanda  Silver, 

67



ironique.
— À  Bristol,  dans  les  banques  et  ailleurs,  répondit  son 

compagnon.
— Il y était, il y était encore quand nous avons levé l’ancre. Mais 

ma vieille bourgeoise a le tout, à présent. La Longue-Vue est vendue, 
bail, clientèle et mobilier, et la brave fille est partie m’attendre. Je te 
dirais bien où, car j’ai confiance en toi, mais cela ferait de la jalousie 
parmi les copains.

— Et tu te fies à ta bourgeoise ?
— Les gentilshommes de fortune se fient  généralement peu les 

uns aux autres, et ils ont raison, sois-en sûr. Mais j’ai ma méthode à 
moi. Quand un camarade me joue un pied de cochon – quelqu’un qui 
me connaît, je veux dire – il ne reste pas longtemps dans le même 
monde que le vieux John. Certains avaient peur de Pew, d’autres de 
Flint ; mais Flint lui-même avait peur de moi. Il avait peur, malgré 
son arrogance. Ah ! ce n’était pas un équipage commode, que celui 
de Flint ; le diable lui-même aurait hésité à s’embarquer avec eux. Eh 
bien,  tiens, je te le dis, je ne suis pas vantard,  mais quand j’étais 
quartier-maître, ils n’avaient rien de l’agneau, les vieux flibustiers de 
Flint. Oh ! tu peux être sûr de ton affaire sur le navire du vieux John.

— Eh  bien,  maintenant  je  peux  te  l’avouer,  reprit  le  gars,  la 
combinaison  ne  me  plaisait  pas  à  la  moitié  du  quart ;  mais 
maintenant que j’ai causé avec toi, John, j’en suis.

Tope là !
— Tu es un brave garçon, et fin, avec ça, répliqua Silver, en lui 

secouant la main si chaleureusement que la barrique en trembla. Je 
n’ai jamais vu personne mieux désigné pour faire un gentilhomme de 
fortune.

Je  commençais  à  saisir  le  sens  de  leurs  expressions.  Un 
« gentilhomme de fortune »,  pour eux,  ce n’était  ni  plus ni  moins 
qu’un  vulgaire  pirate,  et  le  dialogue  que  je  venais  de  surprendre 
parachevait la corruption de l’un des matelots restés honnêtes – peut-
être le dernier qui fût à bord. Mais sur ce point je devais être bientôt 
fixé. Silver lança un léger coup de sifflet, et un troisième individu 
survint, qui s’assit auprès des deux autres.

— Dick marche, lui dit Silver.
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— Oh ! je savais bien que Dick marcherait, prononça la voix du 
quartier-maître, Israël Hands. Ce n’est pas un imbécile que Dick… 
(Il  roula sa  chique et  cracha.)  Mais  dis,  Cochon-Rôti,  je  voudrais 
bien savoir combien de temps nous allons rester à bouliner comme 
un bateau à provisions ? Crénom ! j’en ai plein le dos du capitaine 
Smollett. Il y a assez longtemps qu’il m’embête. Tonnerre ! Je veux 
aller  dans  la  cabine,  moi aussi.  Je veux leurs  cornichons,  et  leurs 
vins, et le reste.

— Israël, dit Silver, tu n’as pas beaucoup de jugeotte, et ce n’est 
pas du nouveau. Mais tu es capable d’écouter, je pense ; du moins, 
tes  oreilles  sont  assez  grandes.  Or,  voici  ce  que  je  dis :  vous 
coucherez à l’avant, et vous aurez la vie dure, et vous filerez doux, et 
vous resterez sobres, jusqu’à ce que je donne l’ordre d’agir ; et tu 
peux m’en croire, mon gars.

— Eh ! est-ce que je te dis le contraire ? grommela le quartier-
maître.

Je demande seulement : pour quand est-ce ? Voilà tout ce que je 
dis.

— Pour quand ? par tous les diables ! s’écria Silver. Eh bien donc, 
si tu veux le savoir, je vais te le dire, pour quand. Pour le plus tard 
qu’il me sera possible, voilà ! Nous avons un navigateur de première 
classe, le capitaine Smollett, qui dirige pour nous ce sacré navire. Il y 
a ce chevalier et ce docteur qui ont une carte et le reste… Je ne sais 
pas où elle est, cette carte, moi. Toi non plus, n’est-ce pas ? Alors 
donc, je veux que ce chevalier et ce docteur trouvent la marchandise 
et  nous  aident  à  l’embarquer,  par  tous  les  diables !  Alors  nous 
verrons.  Si  j’étais  sûr  de  vous  tous,  doubles  fils  de  Hollandais, 
j’attendrais  pour  faire  le  coup  que  le  capitaine  Smollett  nous  ait 
ramenés à moitié chemin.

— Mais quoi,  nous sommes tous des navigateurs ici  à bord,  je 
pense, répliqua le jeune Dick.

— Dis  plutôt  que  nous  sommes  tous  des  matelots  de  gaillard 
d’avant, trancha Silver. Nous pouvons tenir une route donnée, mais 
qui saura l’établir ? Vous en seriez bien empêchés, tous tant que vous 
êtes,  vous  les  gentilshommes  de  fortune.  Si  on  me  laissait  faire, 
j’attendrais que le capitaine Smollett nous ait ramenés jusque dans 
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les  alizés,  au  moins ;  comme  ça,  ni  sacrés  faux  calculs,  ni 
rationnement à une cuillerée d’eau par jour. Mais je vous connais. 
J’en finirai avec eux sur l’île même, sitôt la marchandise à bord, et 
c’est  un  vrai  malheur.  Mais  vous  n’êtes  jamais  contents  qu’après 
avoir bu. Mort de mes os ! ça dégoûte de naviguer avec des types 
comme vous !

— Tout doux, Long John, protesta Israël. Qui donc te contredit ?
— Hein,  songez  combien  de  grands  navires  j’ai  vu  amariner 

comme prises, et  combien de vaillants gars sécher au soleil sur le 
quai des Potences ! et tout ça pour avoir été aussi pressés, pressés, 
pressés.

Vous m’entendez ? J’ai vu quelques petites choses, en mer, moi. 
Si vous vouliez simplement tenir votre route, et au plus près du vent, 
bientôt  vous  rouleriez  carrosse,  oui !  Mais  à  d’autres !  Je  vous 
connais.  Soit !  vous aurez  votre  lampée de rhum demain,  et  allez 
vous faire pendre !

— Tu prêches comme un curé, John, c’est connu, rétorqua Israël ; 
mais d’autres ont su manœuvrer et gouverner aussi bien que toi. Ils 
admettaient  la  plaisanterie,  eux.  En  tout  cas,  ils  étaient  moins 
hautains et moins cassants. Ils acceptaient les observations en gais 
compagnons, tous ceux-là.

— Ouais ! reprit Silver. Et où sont-ils maintenant ? Pew était de ce 
calibre,  et  il  a fini  mendiant.  Flint aussi,  et  il  est  mort,  tué par le 
rhum,  à  Savannah.  Ah !  c’étaient  des  types  à  la  coule,  eux ! 
Seulement, où sont-ils ?

— Mais,  intervint  Dick,  quand  nous  les  aurons  à  notre  merci, 
qu’est-ce que nous ferons d’eux, pour finir ?

— Voilà  un  garçon  qui  me  botte !  s’écria  le  cuisinier,  avec 
admiration.  Ça  s’appelle  être  pratique.  Eh  bien,  votre  avis ?  Les 
abandonner  à  terre ?  C’eût  été  la  manière d’England.  Ou bien les 
égorger comme porcs ? C’est ce qu’auraient fait Flint ou Billy Bones.

— Billy était homme à ça, convint Israël. Les morts ne mordent 
pas, qu’il disait. Bah, il est mort lui-même, à présent ; il est renseigné 
là-dessus tout au long ; et si jamais rude marin entra au port, ce fut 
Billy.

— Tu dis bien, reprit Silver. Rude et prompt. Remarquez : je suis 
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un homme doux… je suis tout à fait galant homme, pas vrai ? mais 
cette fois, c’est sérieux. Les affaires avant tout, camarades.

Je vote : la mort. Quand je serai au Parlement et roulant dans mon 
carrosse, je ne veux pas qu’un de ces « avocats de mer » de la cabine 
s’amène au pays, à l’improviste, comme le diable à la prière. Mon 
principe est d’attendre, mais l’occasion venue, d’y aller ferme !

— John, s’écria le quartier-maître, tu es un homme.
— Tu le diras, Israël, quand tu auras vu… Je ne réclame qu’une 

chose : Trelawney. De ces mains-ci, je lui dévisserai du corps sa tête 
de veau… Dick, en gentil garçon, lève-toi et donne-moi une pomme, 
pour m’humecter un peu le gosier.

Imaginez ma terreur. J’aurais sauté dehors et pris la fuite, si j’en 
avais trouvé la force ; mais le cœur me manquait, aussi bien que les 
muscles. Au bruit,  je compris que Dick se levait ;  mais quelqu’un 
l’arrêta.

Et j’entendis la voix de Hands :
— Bah ! laisse donc ce fond de tonneau, John. Buvons un coup de 

rhum, ça vaudra mieux !
— Dick, acquiesça Silver, je me fie à toi. Il y a une mesure sur le 

baril. Voici la clef : tu empliras une topette et tu nous l’apporteras.
Ce devait être ainsi, j’y songeai malgré ma terreur, que M. Arrow 

se procurait les spiritueux qui l’avaient tué.
Dick parti, Israël profita de son absence pour parler à l’oreille du 

coq. Je ne pus saisir que peu de mots, mais parmi eux, ceux-ci, qui 
étaient d’importance : « Pas un seul des autres ne se joindra à nous. » 
Donc, il y avait encore des hommes fidèles à bord.

Dick revenu, la topette passa de main en main. Tous trois burent.
L’un dit :
— À notre réussite !
L’autre :
— À la santé du vieux Flint.
Et Silver prononça, sur un ton de mélopée :
— Je  bois  à  nous,  et  tenez  le  plus  près,  beaucoup de  butin  et 

beaucoup de galette…
À  ce  moment,  une  vague  clarté  m’atteignit  au  fond  de  ma 

barrique. Je levai les yeux, et vis que la lune s’était levée, argentant 
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la hune d’artimon et brillant sur la blancheur de la misaine. Presque 
en même temps, la vigie lança ce cri :

— Terre !
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XII – Conseil de guerre

Des pas précipités se ruèrent sur le pont : l’on sortait en toute hâte 
de la cabine et du gaillard d’avant. Me glissant à la seconde hors de 
ma barrique, je me faufilai par-derrière la misaine, fis un crochet vers 
la  poupe,  et  débouchai  sur  le  pont  supérieur,  juste  à  temps  pour 
rejoindre Hunter et le docteur Livesey qui couraient vers le bossoir 
au vent.

Tout  l’équipage  s’y  trouvait  déjà  rassemblé.  Le  brouillard  qui 
nous entourait s’était levé peu après l’apparition de la lune. Là-bas, 
dans  le  sud-ouest,  on  voyait  deux montagnes  basses,  distantes  de 
deux  milles  environ ;  derrière  l’une  d’elles  en  apparaissait  une 
troisième, plus élevée, dont le sommet était encore engagé dans la 
brume. Toutes trois semblaient abruptes et de forme conique.

Je vis  tout cela comme dans un rêve,  car je n’étais pas encore 
remis de ma peur atroce de quelques minutes plus tôt. Puis j’entendis 
la voix du capitaine Smollett qui lançait des ordres. L’Hispaniola fut 
orientée de deux quarts plus près du vent, et mit le cap de façon à 
éviter l’île par son côté est.

— Et maintenant,  garçons,  dit  le  capitaine quand la  voilure fut 
bordée, quelqu’un de vous a-t-il jamais vu cette terre-là ?

— Moi, monsieur, répondit Silver. Nous y avons fait de l’eau avec 
un navire marchand sur lequel j’étais cuisinier.

— Le  mouillage  est  au  sud,  derrière  un  îlot,  je  suppose ? 
interrogea le capitaine.

— Oui, monsieur ; on l’appelle l’îlot du Squelette. Cette île était 
autrefois un refuge de pirates, et nous avions à bord un matelot qui 
en savait tous les noms. Cette montagne au nord, ils l’appelaient le 
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mont  de  Misaine ;  il  y  a  trois  sommets  alignés  du  nord  au  sud, 
monsieur : misaine, grand mât et artimon.

Mais  le  grand  mât  – c’est-à-dire  le  plus  haut,  avec  un  nuage 
dessus – ils  l’appelaient d’ordinaire la Longue-Vue, à cause d’une 
vigie qu’ils y postaient lorsqu’ils venaient se réparer au mouillage ; 
car  c’est  là  qu’ils  réparaient  leurs  navires,  monsieur,  sauf  votre 
respect.

— J’ai ici une carte, dit le capitaine Smollett. Voyez si c’est bien 
l’endroit.

Les yeux de Long John flamboyèrent quand il prit la carte ; mais à 
l’aspect neuf du papier, je compris qu’il serait déçu. Ce n’était pas la 
carte trouvée dans le coffre de Billy Bones, mais une copie exacte, 
complète en tous points – noms, altitudes et profondeurs – à la seule 
exception des croix rouges et des notes manuscrites. Si vif que fût 
son désappointement, Silver eut la force de le dissimuler.

— Oui,  monsieur,  dit-il,  c’est  bien  l’endroit,  pour  sûr,  et  très 
joliment  dessiné.  Qui  peut  avoir  fait  cela,  je me le  demande.  Les 
pirates étaient trop ignorants, je suppose… Oui, voici : « Mouillage 
du capitaine Kidd. » Juste le nom que lui donnait mon camarade de 
bord. Il y a un fort courant qui longe la côte sud, puis remonte vers le 
nord sur la côte ouest. Vous avez bien fait, monsieur, de courir au 
plus près et de vous tenir au vent de l’île. Du moins si votre intention 
est d’atterrir pour vous caréner, il n’y a pas de meilleur endroit dans 
ces parages.

— Merci, lui dit le capitaine Smollett.  Je vous demanderai plus 
tard de nous donner un coup de main. Vous pouvez aller.

J’étais  surpris  du  cynisme  avec  lequel  John  avouait  sa 
connaissance de l’île, et ce ne fut pas sans quelque appréhension que 
je le vis s’approcher de moi.

Évidemment il ne savait pas que, dissimulé dans ma barrique de 
pommes, j’avais surpris son conciliabule, mais j’avais à ce moment 
conçu  une  telle  horreur  de  sa  cruauté,  de  sa  duplicité  et  de  sa 
tyrannie, que j’eus peine à réprimer un frisson quand il posa la main 
sur mon bras.

— Hé ! hé ! me dit-il, c’est un gentil endroit, cette île… un gentil 
endroit  pour  un  garçon qui  veut  aller  à  terre.  Tu te  baigneras,  tu 
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grimperas  aux  arbres,  tu  feras  la  chasse  aux  chèvres,  et  tu 
gambaderas sur ces montagnes comme une chèvre toi aussi.  Vrai ! 
cela  me rajeunit.  J’allais  en  oublier  ma  jambe de  bois.  C’est  une 
chose  agréable,  sois-en  sûr,  que  d’être  jeune  et  d’avoir  ses  dix 
orteils… Quand l’envie te prendra de faire une petite exploration, tu 
n’auras qu’à prévenir le vieux John, et il te préparera un en-cas, à 
emporter avec toi.

Et m’ayant tapé sur l’épaule de la façon la plus affectueuse, il s’en 
alla clopinant et disparut dans le poste.

Le  capitaine  Smollett,  le  chevalier  et  le  docteur  Livesey 
s’entretenaient sur le tillac,  et  pour impatient que je fusse de leur 
conter  mon  histoire,  je  n’osais  les  interrompre  ouvertement.  J’en 
étais  toujours  à  chercher  un  prétexte  plausible,  quand  le  docteur 
Livesey m’appela auprès de lui.  Il  avait  laissé sa pipe en bas,  et, 
fumeur enragé, il voulait m’envoyer la quérir ; mais dès que je fus 
assez près de lui pour parler sans risque d’être entendu, je lâchai tout 
à trac :

— Docteur, laissez-moi dire. Emmenez le capitaine et le chevalier 
en bas, dans la cabine, et trouvez un prétexte pour m’y faire mander. 
J’ai de terribles nouvelles à vous apprendre.

Le docteur changea un peu de visage, mais un instant lui suffit 
pour se dominer.

— Merci,  Jim,  dit-il  très  haut,  comme  s’il  m’eût  posé  une 
question.

C’est tout ce que je voulais savoir.
Sur quoi il tourna les talons et rejoignit ses deux interlocuteurs. Ils 

conversèrent un instant, et,  bien qu’aucun d’eux n’eût tressailli,  ni 
même élevé la voix, il était clair que le docteur Livesey leur avait 
transmis ma requête, car au bout d’une minute j’entendis le capitaine 
donner à Job Anderson l’ordre de rassembler tout le monde sur le 
pont.

— Mes gars, prononça le capitaine Smollett, j’ai un mot à vous 
dire.  Cette  terre  que  vous  voyez  est  le  but  de  notre  voyage.  M. 
Trelawney,  qui est un gentilhomme très généreux, comme nous le 
savons  tous,  vient  de  me  poser  quelques  questions  sur  vous,  et 
comme j’ai pu lui affirmer que tout le monde à bord a fait son devoir, 
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du premier au dernier, et à ma pleine satisfaction, eh bien ! lui et moi, 
avec le docteur, nous allons descendre dans la cabine pour boire à 
votre santé et à votre succès à vous, tandis qu’on vous servira le grog 
dehors et que vous boirez à notre santé et à notre succès à nous. Je 
vous le déclare, cela me paraît noble et généreux. Et si vous êtes du 
même avis, vous allez pousser un bon vivat marin en l’honneur du 
gentilhomme qui vous abreuve.

Le vivat retentit, ce qui allait de soi ; mais il s’éleva si nourri et 
chaleureux  que,  je  l’avoue,  j’avais  peine  à  croire  que  ces  mêmes 
hommes étaient en train de comploter notre mort.

— Encore un vivat pour le capitaine Smollett ! cria Long John, 
quand le premier se fut apaisé.

Et celui-là aussi fut poussé avec ensemble.
Là-dessus les trois messieurs descendirent, et peu après on vint 

dire à l’avant que Jim Hawkins était demandé dans la cabine.
Je  les  trouvai  tous  trois  attablés  devant  une  bouteille  de  vin 

d’Espagne et une assiette de raisins secs.
Sa  perruque  sur  les  genoux,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe 

d’agitation, le docteur fumait. La fenêtre de poupe était ouverte sur la 
nuit chaude, et on voyait la lune se jouer dans le sillage du navire.

— Allons,  Hawkins,  prononça  le  chevalier,  vous  avez  quelque 
chose à dire. Parlez.

Je m’exécutai, et, aussi brièvement que possible, je rapportai dans 
tous ses détails le conciliabule de Silver. On me laissa aller jusqu’au 
bout  sans  m’interrompre,  et  mes  trois  auditeurs,  complètement 
immobiles,  ne  quittèrent  pas  des  yeux  mon  visage,  du 
commencement à la fin.

— Jim, dit le docteur Livesey, prenez un siège.
Et ils me firent asseoir à leur table, me versèrent un verre de vin, 

emplirent mes mains de raisins, et tous trois, l’un après l’autre, et 
chacun avec un salut, burent à ma santé, me félicitant sur ma chance 
et mon courage.

— Capitaine, dit le chevalier, vous aviez raison, et j’avais tort. Je 
ne suis qu’un sot, je l’avoue, et j’attends vos instructions.

— Pas plus un sot que moi,  monsieur,  répondit  le capitaine.  Je 
n’ai  jamais  ouï  parler  d’un  équipage  qui,  ayant  l’intention  de  se 
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mutiner, n’en manifeste au préalable quelques signes, permettant à 
quiconque a des yeux, de prévoir le coup et de prendre ses mesures 
en conséquence.

— Capitaine, dit le docteur, c’est le fait de Silver. Un homme des 
plus remarquables.

— Il  ferait  remarquablement  bien  au  bout  d’une  grand-vergue, 
monsieur, riposta le capitaine. Mais nous bavardons : cela ne mène à 
rien.  Je  vois  trois  ou  quatre  points,  et  avec  la  permission  de  M. 
Trelawney, je vais les énumérer.

— Vous  êtes  le  capitaine,  monsieur,  dit  avec  noblesse  M. 
Trelawney. C’est à vous de parler.

— Premier point,  commença M. Smollett :  il  nous faut aller  de 
l’avant, parce que nous ne pouvons reculer. Si je donne l’ordre de 
virer de bord, ils se révolteront aussitôt. Second point : nous avons 
du temps devant nous… au moins jusqu’à la découverte de ce trésor. 
Troisième point : il y a des matelots fidèles. Or, monsieur, comme il 
faudra en venir aux mains tôt ou tard, je propose de saisir l’occasion 
aux cheveux, comme on dit, et d’attaquer les premiers, le jour où ils 
s’y attendront le moins. Nous pouvons compter, je suppose, sur vos 
domestiques personnels, monsieur Trelawney ?

— Comme sur moi-même.
— Cela fait trois. Avec nous, sept, en comptant Hawkins. Et quant 

aux matelots honnêtes ?…
— Apparemment les seuls hommes de Trelawney, dit le docteur ; 

ceux qu’il a choisis lui-même, avant de s’en remettre à Silver.
— Non pas, répliqua le chevalier ; Hands était un des miens.
— Je me serais pourtant fié à lui ! ajouta le capitaine.
— Et dire que ce sont tous des Anglais ! éclata le chevalier. Pour 

un peu, monsieur, je ferais sauter le navire !
— Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, ce que je puis dire de 

mieux n’est guère. Il nous faut mettre à la cape, si vous voulez bien, 
et faire bonne veille. C’est irritant, je le sais. Il serait plus agréable 
d’en venir  aux mains.  Mais il  n’y a rien à faire tant que nous ne 
connaîtrons pas nos hommes.

Mettre à la cape, et attendre le vent, tel est mon avis.
— Jim  que  voici,  dit  le  docteur,  peut  nous  aider  mieux  que 
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personne. Les hommes ne se méfient pas de lui, et Jim est un garçon 
observateur.

— Hawkins,  ajouta le chevalier,  je mets en vous une confiance 
énorme.

Mais je percevais trop mon impuissance radicale, et je me sentis 
envahir par le désespoir ; et pourtant, grâce à un concours singulier 
de circonstances, ce fut en effet moi qui nous procurai le salut. En 
attendant,  nous avions  beau dire,  sur  vingt-six hommes,  il  n’y en 
avait que sept sur qui nous pouvions compter ; et de ces sept l’un 
était un enfant, si bien que nous étions six hommes faits d’un côté 
contre dix-neuf de l’autre.
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Troisième partie – Mon aventure à terre
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XIII – Où commence mon aventure à terre

Quand je montai sur le pont, le lendemain matin, l’île se présentait 
sous un aspect tout nouveau. La brise était  complètement tombée, 
mais nous avions fait beaucoup de chemin durant la nuit, et à cette 
heure le calme plat nous retenait à un demi-mille environ dans le sud-
est  de  la  basse  côte  orientale.  Sur  presque  toute  sa  superficie 
s’étendaient des bois aux tons grisâtres. Cette teinte uniforme était 
interrompue par des bandes de sable jaune garnissant les creux du 
terrain,  et  par quantité d’arbres élevés,  de la famille des pins,  qui 
dominaient  les  autres,  soit  isolément  soit  par  bouquets ;  mais  le 
coloris général était terne et mélancolique. Les montagnes dressaient 
par-dessus cette végétation leurs pitons de roc dénudé. Toutes étaient 
de forme bizarre, et la Longue-Vue, de trois ou quatre cents pieds la 
plus  haute  de  l’île,  offrait  également  l’aspect  le  plus  bizarre, 
s’élançant à pic de tous côtés, et tronquée net au sommet comme un 
piédestal qui attend sa statue.

L’Hispaniola roulait bord sur bord dans la houle de l’océan. Les 
poulies grinçaient, le gouvernail battait, et le navire entier craquait, 
grondait et frémissait  comme une manufacture.  Je devais me tenir 
ferme au galhauban, et tout tournait vertigineusement sous mes yeux, 
car, si j’étais assez bon marin lorsqu’on faisait route, rester ainsi à 
danser sur place comme une bouteille vide, est une chose que je n’ai 
jamais pu supporter sans quelque nausée, en particulier le matin, et à 
jeun.

Cela en fut-il cause, ou bien l’aspect mélancolique de l’île, avec 
ses  bois  grisâtres,  ses  farouches  arêtes  de  pierre,  et  le  ressac  qui 
devant nous rejaillissait avec un bruit de tonnerre contre le rivage 

80



abrupt ? En tout cas, malgré le soleil éclatant et chaud, malgré les 
cris des oiseaux de mer qui pêchaient alentour de nous, et bien qu’on 
dût être fort aise d’aller à terre après une aussi longue navigation, 
j’avais, comme on dit, le cœur retourné, et dès ce premier coup d’œil 
je pris en grippe à tout jamais l’île au trésor.

Nous avions en perspective une matinée de travail ardu, car il n’y 
avait  pas  trace  de  vent,  il  fallait  mettre  à  la  mer  les  canots  et 
remorquer le navire l’espace de trois ou quatre milles, pour doubler 
la pointe de l’île et l’amener par un étroit chenal au mouillage situé 
derrière  l’îlot  du  Squelette.  Je  pris  passage  dans  l’une  des 
embarcations, où je n’avais d’ailleurs rien à faire. La chaleur était 
étouffante et les hommes pestaient furieusement contre leur besogne. 
Anderson commandait mon canot, et au lieu de rappeler à l’ordre son 
équipage, il protestait plus fort que les autres.

— Bah ! lança-t-il avec un juron, ce n’est pas pour toujours.
Je  vis  là  un  très  mauvais  signe ;  jusqu’à  ce  jour,  les  hommes 

avaient accompli leur travail avec entrain et bonne humeur, mais il 
avait suffi de la vue de l’île pour relâcher les liens de la discipline.

Durant tout le trajet, Long John se tint près de la barre et pilota le 
navire.  Il  connaissait  la  passe  comme  sa  poche,  et  bien  que  le 
timonier, en sondant, trouvât partout plus d’eau que n’en indiquait la 
carte, John n’hésita pas une seule fois.

— Il y a une chasse violente lors du reflux, dit-il, et c’est comme 
si cette passe avait été creusée à la bêche.

Nous mouillâmes juste à l’endroit indiqué sur la carte, à environ 
un  tiers  de  mille  de  chaque  rive,  la  terre  d’un  côté  et  l’îlot  du 
Squelette de l’autre. Le fond était de sable fin. Le plongeon de notre 
ancre fit s’élever du bois une nuée tourbillonnante d’oiseaux criards ; 
mais  en  moins  d’une  minute  ils  se  posèrent  de  nouveau  et  tout 
redevint silencieux.

La rade était entièrement abritée par les terres et entourée de bois 
dont les arbres descendaient jusqu’à la limite des hautes eaux ; les 
côtes en général étaient plates, et les cimes des montagnes formaient 
à la ronde une sorte d’amphithéâtre lointain.

Deux petites rivières, ou plutôt deux marigots, se déversaient dans 
ce qu’on pourrait appeler un étang ; et le feuillage sur cette partie de 
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la côte avait une sorte d’éclat vénéneux. Du navire, impossible de 
voir le fortin ni son enclos, car ils étaient complètement enfouis dans 
la verdure ; et sans la carte étalée sur le capot, nous aurions pu nous 
croire les premiers à jeter  l’ancre en ce lieu depuis  que l’île était 
sortie des flots.

Il n’y avait pas un souffle d’air,  ni d’autres bruits que celui du 
ressac tonnant à un demi-mille de là, le long des plages et contre les 
récifs extérieurs. Un relent caractéristique de végétaux détrempés et 
de troncs d’arbres pourrissants stagnait  sur le mouillage.  Je vis  le 
docteur renifler longuement, comme on flaire un œuf gâté.

— Je ne sais rien du trésor, dit-il, mais je gagerais ma perruque 
qu’il y a de la fièvre par ici.

Si la conduite des hommes avait été alarmante dans le canot, elle 
devint réellement menaçante quand ils furent remontés à bord. Ils se 
tenaient groupés sur le pont,  à murmurer entre eux. Les moindres 
ordres étaient accueillis par un regard noir, et exécutés à regret et 
avec négligence. Les matelots honnêtes eux-mêmes semblaient subir 
la contagion, car il n’y avait pas un homme à bord qui réprimandât 
les autres. La mutinerie, c’était clair, nous menaçait comme une nuée 
d’orage.

Et nous n’étions pas les seuls, nous autres du parti de la cabine, à 
comprendre le  danger.  Long John s’évertuait,  allant  de  groupe en 
groupe,  et  se  répandait  en  bons  avis.  Personne  n’eût  pu  donner 
meilleur exemple. Il se surpassait en obligeance et en politesse ; il 
prodiguait les sourires à chacun.

Donnait-on un ordre, John arrivait à l’instant sur sa béquille, avec 
le plus jovial : « Bien, monsieur ! » et quand il n’y avait rien d’autre 
à faire, il entonnait chanson sur chanson, comme pour dissimuler le 
mécontentement général.

De  tous  les  fâcheux  détails  de  cette  fâcheuse  après-midi, 
l’évidente anxiété de Long John apparaissait le pire.

On tint conseil dans la cabine.
— Monsieur, dit le capitaine au chevalier, si je risque encore un 

ordre,  tout  l’équipage  nous saute  dessus,  du coup.  Oui,  monsieur, 
nous en sommes là. Supposez qu’on me réponde grossièrement. Si je 
relève la chose, les anspects entrent en danse aussitôt ; si je ne dis 
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rien, Silver sent qu’il y a quelque chose là-dessous, et la partie est 
perdue. Pour maintenant, nous n’avons qu’un seul homme à qui nous 
fier.

— Et qui donc ? interrogea le chevalier.
— Silver,  monsieur :  il  est  aussi  désireux  que  vous  et  moi 

d’apaiser  les  choses.  Ceci  n’est  qu’un accès  d’humeur ;  il  le  leur 
ferait vite passer s’il en avait l’occasion, et ce que je propose est de la 
lui  fournir.  Accordons aux hommes une après-midi à terre. S’ils y 
vont tous, eh bien ! le navire est à nous. Si personne n’y va, alors 
nous tenons la cabine, et Dieu défendra le bon droit. Si quelques-uns 
seulement y vont, notez mes paroles, monsieur, Silver les ramènera à 
bord doux comme des agneaux.

Il en fut décidé ainsi ; on distribua des pistolets chargés à tous les 
hommes sûrs ; on mit dans la confidence Humer, Joyce et Redruth, et 
ils accueillirent les nouvelles avec moins de surprise et avec plus de 
confiance  que  nous  ne  l’avions  attendu ;  après  quoi  le  capitaine 
monta sur le pont et harangua l’équipage.

— Garçons, dit-il, la journée a été chaude, et nous sommes tous 
fatigués et pas dans notre assiette.

Une  promenade  à  terre  ne  fera  de  mal  à  personne.  Les 
embarcations sont encore à l’eau : prenez les yoles, et que tous ceux 
qui le désirent s’en aillent à terre pour l’après-midi. Je ferai tirer un 
coup de canon une demi-heure avant le coucher du soleil.

Ces imbéciles se figuraient sans doute qu’ils allaient se casser le 
nez sur le trésor aussitôt débarqués. Leur maussaderie se dissipa en 
un instant, et ils poussèrent un vivat qui réveilla au loin l’écho d’une 
montagne  et  fit  de  nouveau  partir  une  volée  d’oiseaux  criards  à 
l’entour du mouillage.

Le capitaine  était  trop  fin  pour  rester  auprès  d’eux.  Laissant  à 
Silver le soin d’arranger l’expédition, il disparut tout aussitôt, et je 
crois que cela valait mieux. Fût-il demeuré sur le pont, il ne pouvait 
prétendre davantage ignorer la situation. Elle était claire comme le 
jour.  Silver était  le vrai  capitaine,  et  il  avait  à lui  un équipage en 
pleine révolte. Les matelots honnêtes – et nous acquîmes bientôt la 
preuve  qu’il  en  restait  à  bord –  étaient  à  coup  sûr  des  êtres  bien 
stupides. Ou plutôt, voici, je crois, la vérité : l’exemple des meneurs 
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avait  démoralisé  tous  les  hommes,  mais  à  des  degrés  divers,  et 
quelques-uns, braves gens au fond, refusaient de se laisser entraîner 
plus loin. On peut être fainéant et poltron, mais de là à s’emparer 
d’un navire et à massacrer un tas d’innocents, il y a de l’intervalle.

L’expédition,  cependant,  fut  organisée.  Six  matelots  devaient 
rester  à  bord,  et  les  treize  autres,  y  inclus  Silver,  commencèrent 
d’embarquer.

Ce fut alors que me passa par la tête la première des folles idées 
qui contribuèrent tellement à nous sauver la vie.

Puisque Silver laissait six hommes, il était clair que notre parti ne 
pouvait s’emparer du navire ; et puisqu’il n’en restait que six, il était 
également  clair  que  ceux  de  la  cabine  n’avaient  pas  un  besoin 
immédiat de ma présence. Il me prit tout à coup la fantaisie d’aller à 
terre. En un clin d’œil, je m’esquivai par-dessus bord et me blottis à 
l’avant du canot le plus proche, qui démarra presque aussitôt.

Personne ne fit attention à moi, sauf l’aviron de proue, qui me dit :
— C’est toi Jim ? Baisse la tête.
Mais Silver,  dans l’autre canot, tourna vivement la tête et  nous 

héla  pour  savoir  si  c’était  moi.  Dès  cet  instant,  je  commençai  à 
regretter ce que j’avais fait.

Les  équipes  luttèrent  de  vitesse  pour  gagner  la  côte ;  mais 
l’embarcation qui me portait, ayant quelque avance et étant à la fois 
la plus légère et la mieux manœuvrée, dépassa de loin sa concurrente. 
Et l’avant du canot s’étant enfoncé parmi les arbres du rivage, j’avais 
saisi une branche, sauté dehors et plongé dans le plus proche fourré, 
que Silver et les autres étaient encore à cinquante toises en arrière.

— Jim ! Jim ! l’entendis-je appeler.
Mais vous pensez bien que je ne m’en occupai pas. Sautant, me 

baissant et me frayant passage, je courus droit devant moi jusqu’au 
moment où la fatigue me contraignit de m’arrêter.
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XIV – Le premier coup

J’étais si content d’avoir planté là Long John, que je commençai à 
me divertir et à examiner avec curiosité le lieu où je me trouvais, sur 
cette terre étrangère.

J’avais  franchi  un  espace  marécageux,  encombré  de  saules,  de 
joncs et de singuliers arbres paludéens à l’aspect exotique, et j’étais 
arrivé  sur  les  limites  d’un  terrain  découvert,  aux  ondulations 
sablonneuses, long d’un mille environ, parsemé de quelques pins et 
d’un grand nombre d’arbustes rabougris, rappelant assez des chênes 
par leur aspect, mais d’un feuillage argenté comme celui des saules. 
À l’extrémité  du découvert  s’élevait  l’une des  montagnes,  dont  le 
soleil  éclatant  illuminait  les  deux  sommets,  aux  escarpements 
bizarres.

Je connus alors pour la première fois les joies de l’explorateur. 
L’île était inhabitée ; mes compagnons, je les avais laissés en arrière, 
et rien ne vivait devant moi que des bêtes. Je rôdais au hasard parmi 
les arbres. Çà et là fleurissaient des plantes inconnues de moi ; çà et 
là je vis des serpents, dont l’un darda la tête hors d’une crevasse de 
rocher, en sifflant avec un bruit assez analogue au ronflement d’une 
toupie. Je ne me doutais guère que j’avais là devant moi un ennemi 
mortel, et que ce bruit était celui de la fameuse « sonnette ».

J’arrivai ensuite à un long fourré de ces espèces de chênes – des 
chênes  verts,  comme  j’appris  plus  tard  à  les  nommer –  qui 
buissonnaient  au  ras  du  sable,  telles  des  ronces,  et  entrelaçaient 
bizarrement leurs ramures, serrées dru comme un chaume. Le fourré 
partait  du  haut  d’un monticule  de  sable  et  s’étendait,  toujours  en 
s’élargissant et augmentant de taille, jusqu’à la limite du vaste marais 
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plein de roseaux, parmi lequel se traînait la plus proche des petites 
rivières qui débouchent dans le mouillage.

Sous l’ardeur du soleil, une exhalaison montait du marais, et les 
contours de la Longue-Vue tremblotaient dans la buée.

Tout d’un coup, il se fit entre les joncs une sorte d’émeute : avec 
un cri rauque, un canard sauvage s’envola, puis un autre, et bientôt, 
sur toute la superficie du marais, une énorme nuée d’oiseaux criards 
tournoya  dans  l’air.  Je  jugeai  par  là  que  plusieurs  de  mes 
compagnons de bord s’approchaient par les confins du marigot. Et je 
ne  me  trompais  pas,  car  je  perçus  bientôt  les  lointains  et  faibles 
accents d’une voix humaine, qui se renforça et se rapprocha peu à 
peu, tandis que je continuais à prêter l’oreille.

Cela  me  jeta  dans  une  grande  frayeur.  Je  me  glissai  sous  le 
feuillage du chêne vert le plus proche, et m’y accroupis, aux aguets, 
sans faire plus de bruit qu’une souris.

Une  autre  voix  répondit  à  la  première ;  puis  celle-ci,  que  je 
reconnus  pour  celle  de  Silver,  reprit  et  continua  longtemps 
d’abondance,  interrompue  par  l’autre  à  deux  ou  trois  reprises 
seulement. D’après le ton, les interlocuteurs causaient avec vivacité 
et se disputaient presque ; mais il ne me parvenait aucun mot distinct.

À  la  fin,  les  deux  hommes  firent  halte,  et  probablement  ils 
s’assirent, car non seulement ils cessèrent de se rapprocher, mais les 
oiseaux mêmes s’apaisèrent peu à peu et retournèrent à leurs places 
dans le marais.

Et alors, je m’aperçus que je négligeais mon rôle. Puisque j’avais 
eu la folle témérité de venir à terre avec ces sacripants, le moins que 
je pusse faire était de les espionner dans leurs conciliabules, et mon 
devoir  clair  et  évident  était  de  m’approcher  d’eux  autant  que 
possible, sous le couvert propice des arbustes rampants.

Je pouvais déterminer fort exactement la direction où se trouvaient 
les  interlocuteurs,  non seulement par le son des voix,  mais  par la 
conduite des derniers oiseaux qui planaient encore, effarouchés, au-
dessus des intrus.

M’avançant à quatre pattes, je me dirigeai vers eux, sans dévier, 
mais avec lenteur. Enfin, par une trouée du feuillage, ma vue plongea 
dans  un  petit  creux  de  verdure,  voisin  du  marais  et  étroitement 
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entouré  d’arbres,  où  Long  John  Silver  et  un  autre  membre  de 
l’équipage s’entretenaient tête à tête.

Le soleil tombait en plein sur eux. Silver avait jeté son chapeau 
près de lui sur le sol, et il levait vers son compagnon, avec l’air de 
l’exhorter, son grand visage lisse et blond, tout verni de chaleur.

— Mon gars,  disait-il,  c’est  parce  que  je  t’estime  au  poids  de 
l’or… oui, au poids de l’or, sois-en sûr ! Si je ne tenais pas à toi 
comme de la  glu,  crois-tu  que je  serais  ici  occupé à  te  mettre  en 
garde ? La chose est réglée : tu ne peux rien faire ni empêcher ; c’est 
pour sauver ta tête que je te parle, et si un de ces brutaux le savait, 
que deviendrais-je, Tom ?… hein, dis, que deviendrais-je ?

— Silver, répliqua l’autre (et non seulement il avait le rouge au 
visage  mais  il  parlait  avec  la  raucité  d’un  corbeau,  et  sa  voix 
frémissait comme une corde tendue), Silver, tu es âgé, tu es honnête, 
ou tu en as du moins la réputation ; de plus tu possèdes de l’argent, à 
l’inverse d’un tas  de pauvres marins ;  et  tu  es brave,  si  je  ne me 
trompe. Et tu vas venir me raconter que tu t’es laissé entraîner par ce 
ramassis de vils sagouins ? Non ! ce n’est pas possible ! Aussi vrai 
que Dieu me voit, j’en mettrais ma main au feu. Quant à moi, si je 
renie mon devoir…

Un bruit soudain l’interrompit. Je venais de découvrir en lui l’un 
des matelots honnêtes, et voici qu’en cet instant un autre me révélait 
son existence.

Au  loin  sur  le  marigot  avait  éclaté  un  brusque  cri  de  colère, 
aussitôt  suivi  d’un  second ;  et  puis  vint  un  hurlement  affreux  et 
prolongé.  Les rochers de la Longue-Vue le répercutèrent en échos 
multipliés ; toute la troupe des oiseaux de marais prit une fois de plus 
son essor et assombrit le ciel dans un bruit d’ailes tumultueux ; et ce 
cri d’agonie me résonnait toujours dans le crâne, alors que le silence 
régnait  à  nouveau depuis longtemps et  que la  rumeur des oiseaux 
redescendants et  le tonnerre lointain du ressac troublaient seuls la 
touffeur de l’après-midi.

Tom avait bondi au bruit, comme un cheval sous l’éperon ; mais 
Silver ne sourcilla pas. Il restait en place, appuyé légèrement sur sa 
béquille,  surveillant  son  interlocuteur,  comme  un  reptile  prêt  à 
s’élancer.
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— John, fit le matelot en avançant la main.
— Bas les pattes ! ordonna Silver, qui sauta d’une demi-toise en 

arrière avec l’agilité et la précision d’un gymnaste exercé.
— Bas  les  pattes,  si  tu  veux,  John Silver… C’est  ta  mauvaise 

conscience seule qui te fait avoir peur de moi. Mais au nom du ciel, 
qu’est-ce que c’était que ça ?

Silver  sourit,  mais  sans  se  départir  de  son  attention :  dans  sa 
grosse figure, son œil, réduit à une simple tête d’épingle, étincelait 
comme un éclat de verre.

— Ça ? répondit-il. Eh ! il me semble que ce devait être Alan.
À ces mots, l’infortuné Tom se redressa, héroïque :
— Alan !  Alors,  que  son  âme  repose  en  paix :  c’était  un  vrai 

marin ! Quant à toi,  John Silver, tu as été longtemps mon copain, 
mais tu ne l’es plus.

Si je meurs comme un chien, je mourrai quand même dans mon 
devoir. Tu as fait tuer Alan, n’est-ce pas ? Tue-moi donc aussi, si tu 
en es capable, mais je te mets au défi.

Là-dessus, le brave garçon tourna le dos au coq et se dirigea vers 
le rivage. Mais il n’alla pas loin. Avec un hurlement, John saisit une 
branche d’un arbre,  dégagea sa béquille de dessous son bras et  la 
lança  à  toute  volée,  la  pointe  en  avant.  Ce  singulier  projectile 
atteignit Tom en plein milieu du dos, avec une violence foudroyante. 
Le malheureux leva les bras, poussa un cri étouffé et s’abattit.

Était-il blessé grièvement ou non ? Je crois bien, à en juger par le 
bruit,  qu’il  eut  l’épine  dorsale  brisée  du coup.  Mais  Silver  ne lui 
donna pas le loisir de se relever. Agile comme un singe, même privé 
de sa béquille, le coq était déjà sur lui et par deux fois enfonçait son 
coutelas  jusqu’au  manche  dans  ce  corps  sans  défense.  De  ma 
cachette, je l’entendis ahaner en frappant.

J’ignore ce qu’est un évanouissement véritable, mais je sais que 
pour une minute tout ce qui m’entourait se perdit à ma vue dans un 
brumeux tourbillon : Silver, les oiseaux et la montagne ondulaient en 
tous sens devant mes yeux, et un tintamarre confus de cloches et de 
voix lointaines m’emplissait les oreilles.

Quand je revins à moi, l’infâme, béquille sous le bras, chapeau sur 
la tête, s’était ressaisi. À ses pieds, Tom gisait inerte sur le gazon ; 
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mais  le  meurtrier  n’en avait  nul  souci,  et  il  essuyait  à  une touffe 
d’herbe son couteau sanglant. Rien d’autre n’avait changé, le même 
soleil implacable brillait toujours sur le marais vaporeux et sur les 
cimes de la montagne.

J’avais peine à me persuader qu’un meurtre venait d’être commis 
là et une vie humaine cruellement tranchée un moment plus tôt, sous 
mes yeux.

John porta la main à sa poche, et y prit un sifflet dont il tira des 
modulations qui se propagèrent au loin dans l’air chaud. J’ignorais, 
bien entendu, la signification de ce signal ; mais il m’angoissa. On 
allait venir. On me découvrirait peut-être. Ils avaient déjà tué deux 
matelots fidèles : après Tom et Alan, ne serait-ce pas mon tour ?

À l’instant j’entrepris de me dégager, et rampai en arrière vers la 
partie  moins  touffue  du  bois,  aussi  vite  et  silencieusement  que 
possible. J’entendais les appels qu’échangeaient le vieux flibustier et 
ses camarades, et la proximité du danger me donnait des ailes. Sitôt 
sorti  du  fourré,  je  courus  comme  je  n’avais  jamais  couru.  Peu 
m’importait  la  direction,  pourvu  que  ma  fuite  m’éloignât  des 
meurtriers. Et durant cette course la peur ne cessa de croître en moi 
jusqu’à m’affoler presque.

Personne, en effet, pouvait-il être plus irrémédiablement perdu ? 
Au coup de canon, comment oserais-je regagner les embarcations, 
parmi ces bandits encore sanglants de leur crime ? Le premier qui 
m’apercevrait ne me tordrait-il pas le cou comme à un poulet ? Mon 
absence à elle seule ne me condamnait-elle pas à leurs yeux ? Tout 
était  fini,  pensais-je.  Adieu  Hispaniola,  adieu  chevalier,  docteur, 
capitaine ! Mourir de faim ou mourir sous les coups des révoltés, je 
n’avais pas d’autre choix.

Cependant, comme je l’ai dit, je courais toujours, et, sans m’en 
apercevoir,  j’étais  arrivé  au  pied  de  la  petite  montagne  à  deux 
sommets,  dans  une  partie  de  l’île  où  les  chênes  verts  croissaient 
moins dru et ressemblaient davantage à des arbres forestiers par le 
port et les dimensions.

Il  s’y  entremêlait  quelques  pins  solitaires  qui  atteignaient  en 
moyenne cinquante pieds et quelques-uns jusqu’à soixante-dix. L’air, 
en outre, semblait plus pur que dans les bas-fonds voisins du marigot.
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Et voici qu’une nouvelle alerte m’arrêta court, le cœur palpitant.
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XV – L’homme de l’île

Du flanc de la montagne, qui était ici  abrupte et  rocheuse,  une 
pluie de cailloux se détacha et tomba en crépitant et ricochant parmi 
les arbres. D’instinct, mes yeux se tournèrent dans cette direction, et 
j’entrevis une forme qui, d’un bond rapide, s’abritait par-derrière le 
tronc d’un pin. Était-ce un ours, un homme ou un singe ? il m’était 
impossible de le conjecturer.  L’être semblait  noir  et  velu :  je n’en 
savais pas davantage. Mais dans l’effroi de cette nouvelle apparition, 
je m’immobilisai.

Je me voyais à cette heure cerné de toutes parts : derrière moi, les 
meurtriers ;  devant,  ce  je  ne sais  quoi  embusqué.  Sans  un instant 
d’hésitation, je préférai les dangers connus aux inconnus. Comparé à 
cette créature des bois, Silver lui-même m’apparut moins redoutable. 
Je  fis  donc  volte-face,  et  tout  en  regardant  derrière  moi  avec 
inquiétude, retournai sur mes pas dans la direction des canots.

Aussitôt  la  forme  reparut  et,  faisant  un  grand  détour,  parut 
s’appliquer à me couper la retraite. J’étais las, certes, mais eussé-je 
été aussi frais qu’à mon lever, je vis bien qu’il m’était impossible de 
lutter de vitesse avec un tel adversaire. Passant d’un tronc à l’autre, la 
mystérieuse créature filait comme un daim. Elle se tenait sur deux 
jambes, à la manière des hommes, mais, ce que je n’avais jamais vu 
faire à aucun homme, elle courait presque pliée en deux. Et malgré 
cela, je n’en pouvais plus douter, c’était un homme.

Je me rappelai ce que je savais des cannibales, et fus sur le point 
d’appeler  au  secours.  Mais  le  simple  fait  que  c’était  un  homme, 
même sauvage,  suffisait  à  me rassurer,  et  ma crainte  de Silver  se 
réveilla en proportion.
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Je m’arrêtai donc, cherchant un moyen de salut, et à la longue, le 
souvenir de mon pistolet me revint. Je n’étais donc pas sans défense ; 
le courage se ranima dans mon cœur : je fis face à cet homme de l’île 
et marchai délibérément vers lui.

Il venait de se dissimuler derrière un tronc d’arbre ; mais il me 
surveillait attentivement, car, au premier geste que je risquai dans sa 
direction, il  reparut et fit un pas à ma rencontre. Puis il se ravisa, 
recula,  s’avança,  derechef,  et  enfin,  à  mon  étonnement  et  à  ma 
confusion, se jeta à genoux et tendit vers moi des mains suppliantes.

Je m’arrêtai de nouveau et lui demandai :
— Qui êtes-vous ?
— Ben Gunn, me répondit-il, d’une voix rauque et embarrassée 

comme le grincement d’une serrure rouillée. Je suis le pauvre Ben 
Gunn, oui, et depuis trois ans je n’ai pas parlé à un chrétien.

Je m’aperçus alors que c’était un Blanc comme moi, et qu’il avait 
des  traits  assez  agréables.  Sa  peau,  partout  où  on  la  voyait,  était 
brûlée du soleil ; ses lèvres mêmes étaient noircies, et ses yeux bleus 
surprenaient  tout  à  fait,  dans  un  si  sombre  visage.  De  tous  les 
mendiants que j’avais vus ou imaginés, c’était le maître en fait de 
haillons. Des lambeaux de vieille toile à voile et de vieux cirés le 
vêtaient ; et cette bizarre mosaïque tenait ensemble par un système 
d’attaches des plus variées et des plus incongrues : boutons de métal, 
liens d’osier, nœuds de filin goudronné. Autour de sa taille, il portait 
un vieux ceinturon de cuir à boucle de cuivre, qui était la seule partie 
solide de tout son accoutrement.

— Trois ans ! m’écriai-je.
Vous avez fait naufrage ?
— Non, camarade, répondit-il, marronné.
Je  connaissais  le  terme,  et  savais  qu’il  désignait  un  de  ces 

horribles châtiments usités chez les flibustiers, qui consiste à déposer 
le coupable, avec un peu de poudre et quelques balles, sur une île 
déserte et lointaine.

— Marronné depuis trois ans, continua-t-il, et pendant ce temps 
j’ai  vécu  de  chèvres,  de  fruits  et  de  coquillages.  À  mon  avis, 
n’importe  où  l’on  se  trouve,  on  peut  se  tirer  d’affaire.  Mais, 
camarade,  mon  cœur  aspire  à  une  nourriture  de  chrétien.  Dis, 
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n’aurais-tu pas sur toi, par hasard, un morceau de fromage ? Non ? 
Ah ! c’est qu’il y a des nuits et des nuits que je rêve de fromage… 
grillé, surtout… et puis je me réveille, et je me retrouve ici.

— Si jamais je peux retourner à bord, répliquai-je, vous aurez du 
fromage, au quintal.

Durant tout ce temps, il avait tâté l’étoffe de ma vareuse, caressé 
mes  mains,  examiné  mes  souliers,  et,  bref,  manifesté  un  plaisir 
d’enfant à voir auprès de lui un congénère. Mais à mes derniers mots, 
il leva la tête avec une sorte d’étonnement sournois.

— Si jamais tu peux retourner à bord, dis-tu ? répéta-t-il.  Mais, 
voyons, qui est-ce qui t’en empêcherait ?

— Ce n’est pas vous, je le sais.
— Sûrement non ! s’écria-t-il. Mais tiens… Comment t’appelles-

tu, camarade ?
— Jim.
— Jim, Jim…, fit-il avec un plaisir évident. Eh bien, tiens, Jim, 

j’ai mené une vie si brutale que tu aurais honte de l’entendre conter.
Ainsi,  par  exemple,  tu  ne  croirais  pas  que  j’ai  eu  une  mère 

pieuse… à me voir ?
— Ma foi non, pas précisément.
— Tu  vois,  fit-il.  Eh  bien,  j’en  ai  eu  tout  de  même  une, 

remarquablement pieuse. J’étais un garçon poli et pieux, et je pouvais 
débiter mon catéchisme si vite qu’on n’aurait pas distingué un mot de 
l’autre. Et voici à quoi cela a abouti,  Jim, et cela a commencé en 
jouant à la fossette sur les tombes saintes !  C’est  ainsi  que cela a 
commencé, mais ça ne s’est pas arrêté là : et ma mère m’avait dit et 
prédit le tout, hélas ! la pieuse femme ! Mais c’est la Providence qui 
m’a placé ici. J’ai médité à fond sur tout cela dans cette île solitaire, 
et je suis revenu à la piété. On ne m’y prendra plus à boire autant de 
rhum : juste plein un dé, en réjouissance, naturellement, à la première 
occasion que j’aurai. Je me suis juré d’être homme de bien, et je sais 
comment je ferai. Et puis, Jim…

Il regarda tout autour de lui, et, baissant la voix, me dit dans un 
chuchotement :

— Je suis riche.
Je ne doutai plus que le pauvre garçon fût devenu fou dans son 
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isolement. Il est probable que mon visage exprima cette pensée, car il 
répéta son assertion avec véhémence :

— Riche !  oui,  riche !  te  dis-je.  Et  si  tu  veux  savoir,  je  ferai 
quelqu’un de toi, Jim. Ah ! oui, tu béniras ton étoile, oui, car c’est toi 
le premier qui m’as rencontré !

Mais  à  ces  mots  une  ombre  soucieuse  envahit  tout  à  coup ses 
traits.  Il  serra  plus  fort  ma main,  leva devant  mes yeux un index 
menaçant, et interrogea :

— Allons, Jim, dis-moi la vérité : ce n’est pas le navire de Flint ?
J’eus une heureuse inspiration.
Je  commençais  à  croire  que  j’avais  trouvé  un  allié,  et  je  lui 

répondis aussitôt :
— Ce n’est pas le navire de Flint, et Flint est mort ; mais je vais 

vous dire la vérité comme vous me la demandez… nous avons à bord 
plusieurs matelots de Flint ; et c’est tant pis pour nous autres.

— Pas un homme… à une… jambe ? haleta-t-il.
— Silver ?
— Oui, Silver, c’était son nom.
— C’est le coq, et c’est aussi le meneur.
Il me tenait toujours par le poignet, et à ces mots, il me le tordit 

presque :
— Si tu es envoyé par Long John, je suis cuit,  je le sais. Mais 

vous autres, qu’est-ce qui va vous arriver, croyez-vous ?
Je pris mon parti à l’instant, et en guise de réponse, je lui narrai 

toute  l’histoire  de  notre  voyage et  la  situation  dans  laquelle  nous 
nous trouvions. Il m’écouta avec le plus vif intérêt ; quand j’eus fini, 
il me donna une petite tape sur la nuque.

— Tu es un bon garçon, Jim, et vous êtes tous dans une sale passe, 
hein ? Eh bien, vous n’avez qu’à vous lier à Ben Gunn… Ben Gunn 
est  l’homme qu’il  vous faut.  Mais  crois-tu  probable,  dis,  que ton 
chevalier se montrerait généreux en cas d’assistance… alors qu’il se 
trouve dans une sale passe, remarque ?

Je lui affirmai que le chevalier était le plus libéral des hommes.
— Soit, mais vois-tu, reprit Ben Gunn, je ne voudrais pas qu’on 

me donne une porte à garder, et un habit de livrée, et le reste : ce 
n’est pas mon genre, Jim. Voici ce que je veux dire : serait-il capable 
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de condescendre à lâcher, mettons un millier de livres, sur l’argent 
qui est déjà comme sien à présent ?

— Je suis certain que oui.
Il était convenu que tous les matelots auraient leur part.
— Et le passage de retour ? ajouta-t-il, d’un air très soupçonneux.
— Voyons !  le  chevalier  est  un  gentilhomme !  Et  d’ailleurs,  si 

nous venons à bout des autres, nous aurons besoin de vous pour aider 
à la manœuvre du bâtiment.

— Çà… je ne serais pas de trop.
Et il parut entièrement rassuré.
— Maintenant, reprit-il, je vais te dire quelque chose. Je te dirai 

cela, mais pas plus. J’étais sur le navire de Flint lorsqu’il enterra le 
trésor, lui avec six autres… six forts marins. Ils furent à terre près 
d’une semaine, et nous restâmes à louvoyer sur le vieux Walrus. Un 
beau jour, on aperçoit le signal, et voilà Flint qui nous arrive tout seul 
dans un petit canot, son crâne bandé d’un foulard bleu. Le soleil se 
levait,  et  Flint  paraissait,  à  contre-jour sur  l’horizon,  d’une pâleur 
mortelle. Mais songe qu’il était là, lui, et ses compagnons morts tous 
les six… morts et enterrés. Comment il s’y était pris, nul de nous à 
bord ne put le deviner. Ce fut bataille, en tout cas, meurtre et mort 
subite, à lui seul contre six. Billy Bones était son premier officier ; 
Long John son quartier-maître. Ils lui demandèrent où était le trésor. 
« Oh ! qu’il leur dit, vous pouvez aller à terre si ça vous chante, et y 
rester, qu’il dit ; mais pour ce qui est du navire, il va courir la mer 
pour de nouveau butin, mille tonnerres ! » Voilà ce qu’il leur dit… 
Or,  trois  ans  plus  tard,  comme  j’étais  sur  un  autre  navire,  nous 
arrivons en vue de cette île. « Garçons, dis-je, c’est ici qu’est le trésor 
de Flint ; atterrissons et cherchons-le. »

Le  capitaine  fut  mécontent ;  mais  mes  camarades  de  bord 
acceptèrent  avec  ensemble  et  débarquèrent.  Douze  jours  ils 
cherchèrent, et chaque jour ils me traitaient plus mal, tant et si bien 
qu’un beau matin tout le monde s’en retourne à bord. « Quant à toi, 
Benjamin Gunn, qu’ils me disent, voilà un mousquet, qu’ils disent, et 
une bêche, et une pioche. Tu peux rester ici et trouver l’argent de 
Flint toi-même, qu’ils disent… » Donc, Jim, j’ai passé trois ans ici, 
sans  une  bouchée  de  nourriture  chrétienne  depuis  ce  jour  jusqu’à 
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présent. Mais voyons, regarde, regarde-moi. Est-ce que j’ai l’air d’un 
homme de l’avant ? Non, que tu dis. Et je ne le suis pas non plus, que 
je dis.

Là-dessus, il cligna de l’œil et me pinça vigoureusement. Puis il 
reprit :

— Tu rapporteras ces paroles exactes à ton chevalier, Jim : « Et il 
ne l’est pas non plus… voilà les paroles. Trois ans, il resta seul sur 
cette île, jour et nuit, beau temps et pluie ; et parfois il lui arrivait 
bien de songer à prier (que tu diras), et parfois il lui arrivait bien de 
songer à sa vieille mère,  puisse-t-elle être en vie ! (que tu diras) ; 
mais la plupart du temps (c’est ce que tu diras)… la plupart du temps 
Ben Gunn s’occupait  à  autre  chose. »  Et  alors  tu  lui  donneras un 
pinçon, comme je fais.

Et il me pinça derechef, de l’air le plus confidentiel.
— Alors, continua-t-il, alors tu te redresseras et tu lui diras ceci : 

« Gunn est un homme de bien (que tu diras) et il a un riche coup plus 
de  confiance…  un  riche  coup  plus,  souviens-toi  bien…  dans  un 
gentilhomme de naissance que dans ces gentilshommes de fortune, 
en ayant été un lui-même. »

— Bien, répliquai-je. Je ne comprends pas un mot à ce que vous 
venez de dire.

Mais il n’en est ni plus ni moins, puisque je ne sais comment aller 
à bord.

— Oui, fit-il, ça, c’est le chiendent, pour sûr… Mais il y a mon 
canot, que j’ai fabriqué de mes dix doigts. Il est à l’abri sous la roche 
blanche. Au pis aller, nous pouvons en essayer quand il fera noir… 
Aïe ! qu’est-ce que c’est ça ?

Car à cet instant précis, bien que le soleil eût encore une heure ou 
deux  à  briller,  tous  les  échos  de  l’île  venaient  de  s’éveiller  et 
retentissaient au tonnerre d’un coup de canon.

— Ils ont commencé la bataille ! m’écriais-je. Suivez-moi.
Et,  oubliant  toutes  mes  terreurs,  je  me  mis  à  courir  vers  le 

mouillage,  tandis  que l’abandonné,  dans  ses  haillons  de peaux de 
chèvre, galopait, agile et souple, à mon côté.

— À gauche, à gauche, me dit-il ; appuie à ta gauche, camarade 
Jim ! Va donc sous ces arbres !  C’est  là que j’ai  tué ma première 
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chèvre. Elles ne descendent plus jusqu’ici, à présent : elles se sont 
réfugiées sur les montagnes, par peur de Ben Gunn… Ah ! et voici le 
citemière  (cimetière,  voulait-il  dire).  Tu vois  les  tertres ?  Je  viens 
prier  ici  de  temps  à  autre,  quand  je  pense  qu’il  est  à  peu  près 
dimanche. Ce n’est pas tout à fait une chapelle, mais ça a l’air plus 
sérieux qu’ailleurs ; et puis, dis, Ben Gunn était mal fourni… Pas de 
curé, pas même une bible et un pavillon, dis !

Il  continuait  à  parler  de la  sorte,  tout  courant,  sans attendre ni 
recevoir de réponse.

Le coup de canon fut suivi, après un intervalle assez long, d’une 
décharge de mousqueterie.

Encore un temps d’arrêt ;  et  puis,  à moins  d’un quart  de mille 
devant  nous,  je  vis  l’Union  Jack  [Le  pavillon  britannique.]  se 
déployer en l’air au-dessus d’un bois…
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Quatrième partie – La palanque [De l’espagnol 
palanca. Désignait autrefois un fortin constitué 
par une palissade entourant un blockhaus en 

bois.]
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XVI – Le docteur continue le récit : l’abandon 
du navire

Il était environ une heure et demie (trois coups, selon l’expression 
nautique) quand les deux canots de l’Hispaniola partirent à terre. Le 
capitaine,  le  chevalier  et  moi,  étions  dans  la  cabine,  à  discuter  la 
situation. Y eût-il eu un souffle de vent, nous serions tombés sur les 
six mutins restés à bord, puis nous aurions filé notre chaîne et pris le 
large.  Mais  la  brise  manquait.  Pour  comble  de  malheur,  Hunter 
descendit, apportant la nouvelle que Jim Hawkins avait sauté dans un 
canot et gagné la terre avec les autres.

Pas un seul instant nous ne songeâmes à douter de Jim Hawkins ; 
mais  nous  craignîmes  pour  sa  vie.  Avec  des  hommes  d’une  telle 
humeur,  ce  serait  pur  hasard  si  nous  revoyions  le  petit.  Nous 
courûmes sur le pont. La poix bouillait dans les coutures. L’infecte 
puanteur du mouillage me donna la nausée : cela sentait la fièvre et la 
dysenterie à plein nez, dans cet abominable lieu. Les six scélérats, 
abrités  par  une  voile,  étaient  réunis  sur  le  gaillard  d’avant,  à 
maugréer ; vers la terre, presque arrivées au point où débouchaient 
les rivières, on pouvait voir les yoles filer rapidement, un homme à la 
barre dans chacune. L’un d’eux sifflait Lillibullero.

L’attente nous excédait. Il fut résolu que Hunter et moi irions à 
terre avec le petit canot, en quête de nouvelles.

Les  yoles  avaient  appuyé  sur  la  droite ;  mais  Hunter  et  moi 
poussâmes juste dans la direction où la palanque figurait sur la carte. 
Les  deux  hommes  restés  à  garder  les  embarcations  s’émurent  de 
notre venue. Lillibullero s’arrêta, et je vis le couple discuter ce qu’il 
convenait  de  faire.  Fussent-ils  allés  avertir  Silver,  tout  aurait  pu 
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tourner autrement ; mais ils avaient leurs instructions, je suppose : ils 
conclurent de rester tranquillement où ils étaient, et Lillibullero reprit 
de plus belle.

La côte offrait une légère saillie, et je gouvernai pour la placer 
entre eux et nous :

même avant d’atterrir, nous fûmes ainsi hors de vue des yoles. Je 
sautai à terre, et, muni d’un grand foulard de soie sous mon chapeau 
pour me tenir frais et d’une couple de pistolets tout amorcés pour me 
défendre,  je  me  mis  en  marche,  aussi  vite  que  la  prudence  le 
permettait.

Avant d’avoir parcouru cinquante toises, j’arrivai à la palanque.
Voici en quoi elle consistait. Une source d’eau limpide jaillissait 

presque au sommet d’un monticule. Sur le monticule, et enfermant la 
source, on avait édifié une forte maison de rondins, capable de tenir à 
la  rigueur  une  quarantaine  de  gens,  et  percée  sur  chaque  face  de 
meurtrières pour la mousqueterie. Tout autour, on avait dénudé un 
large espace, et le retranchement était complété par une palissade de 
six pieds de haut, sans porte ni ouverture, trop forte pour qu’on pût la 
renverser sans beaucoup de temps et de peines, et trop exposée pour 
abriter les assiégeants. Les défenseurs du blockhaus les tenaient de 
toutes  parts :  ils  restaient  tranquillement  à  couvert  et  les  tiraient 
comme des perdrix. Il ne leur fallait rien de plus que de la vigilance 
et des vivres ; car, à moins d’une complète surprise, la place pouvait 
résister à un corps d’armée.

Ce qui me séduisait plus particulièrement, c’était la source. Car, si 
nous  avions  dans  la  cabine  de  l’Hispaniola  une  assez  bonne 
forteresse,  avec  quantité  d’armes  et  de  munitions,  des  vivres  et 
d’excellents  vins,  nous  avions  négligé  une  chose :  l’eau  nous 
manquait. Je réfléchissais là-dessus, quand retentit sur l’île le cri d’un 
homme à l’article de la mort. Je n’étais pas novice en fait de mort 
violente – j’ai servi S.A.R. le duc de Cumberland et reçu moi-même 
une blessure à Fontenoy – mais malgré cela mon pouls se mit à battre 
précipitamment.

« C’en est fait de Jim Hawkins ! » Telle fut ma première pensée.
Être un ancien soldat, c’est déjà quelque chose ; mais il est encore 

préférable d’avoir été médecin. On n’a pas le loisir de tergiverser, 
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dans notre profession.  Aussi donc,  je pris à l’instant mon parti,  et 
sans  perdre  une  minute,  regagnai  le  rivage  et  sautai  dans  le  petit 
canot.

Par  bonheur,  Hunter  ramait  bien.  Nous  volions  sur  l’eau ; 
l’embarcation fut vite accostée et moi à bord de la goélette.

Je  trouvai  mes  compagnons  tout  émus,  comme  de  juste.  Le 
chevalier, affaissé, était blanc comme un linge, en voyant dans quelle 
fâcheuse aventure il nous avait entraînés, la bonne âme ! Un des six 
matelots du gaillard d’avant ne valait guère mieux.

— Voilà, dit le capitaine Smollett, en nous le désignant, voilà un 
homme novice  à  cette  besogne.  Il  a  failli  s’évanouir,  docteur,  en 
entendant le cri. Encore un coup de barre, et cet homme est à nous.

J’exposai  mon plan au capitaine,  et  d’un commun accord nous 
réglâmes le détail de son exécution.

On posta le vieux Redruth dans la coursive joignant la cabine au 
gaillard  d’avant,  avec  trois  ou  quatre  mousquets  chargés  et  un 
matelas pour se garantir. Hunter amena le canot jusque sous le sabord 
de retraite, et Joyce et moi nous mîmes à y empiler des caisses de 
poudre, des barils de lard, un tonnelet de cognac et mon inestimable 
pharmacie portative.

Cependant, le chevalier et le capitaine restèrent sur le pont, et le 
capitaine héla le quartier-maître, qui était le principal matelot à bord.

— Maître  Hands,  lui  dit-il,  nous  voici  deux avec  une  paire  de 
pistolets chacun.

Si l’un de vous six fait  un signal  quelconque,  c’est  un homme 
mort.

Ils  furent  passablement  décontenancés  et,  après  une  courte 
délibération,  ils  s’engouffrèrent  à  la  file  dans  le  capot  d’avant, 
croyant sans doute nous surprendre par-derrière.  Mais à la vue de 
Redruth  qui  les  attendait  dans  la  coursive,  ils  virèrent  de  bord 
aussitôt, et une tête émergea sur le pont.

— À bas, chien ! cria le capitaine.
La tête disparut, et il ne fut plus question, pour un temps, de ces 

six poules mouillées de matelots.
Nous avions alors,  jetant  les  objets  au petit  bonheur,  chargé le 

canot autant que la prudence le permettait. Joyce et moi descendîmes 
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par le sabord de retraite, et nous dirigeâmes de nouveau vers la terre, 
de toute la vitesse de nos avirons.

Ce  second  voyage  intrigua  fort  les  guetteurs  de  la  côte. 
Lillibullero se tut derechef, et nous allions les perdre de vue derrière 
la petite pointe, quand l’un d’eux sauta à terre et disparut. Je fus tenté 
de modifier mon plan et de détruire leurs embarcations, mais Silver 
et les autres pouvaient être à portée, et je craignis de tout perdre en 
voulant trop en faire.

Ayant pris terre à la même place que précédemment, nous nous 
mîmes en devoir de ravitailler le blockhaus. Nous fîmes le premier 
voyage à nous trois, lourdement chargés, et lançâmes nos provisions 
par-dessus la palissade. Puis, laissant Joyce pour les garder – un seul 
homme,  à  vrai  dire,  mais  pourvu  d’une  demi-douzaine  de 
mousquets – Hunter et  moi retournâmes au petit  canot  prendre un 
nouveau chargement. Nous continuâmes ainsi sans nous arrêter pour 
souffler,  jusqu’à ce  que  la  cargaison fût  en  place ;  alors  les  deux 
valets  prirent  position  dans  le  blockhaus,  tandis  que  je  ramais  de 
toutes mes forces vers l’Hispaniola.

Que nous ayons risqué de charger une seconde fois le canot, cela 
paraît plus audacieux que ce ne l’était réellement. À coup sûr, nos 
adversaires avaient l’avantage du nombre, mais il nous restait celui 
des armes. Pas un des hommes à terre n’avait un mousquet, et, avant 
qu’ils pussent arriver à portée pour leurs pistolets, nous nous flattions 
de pouvoir régler leur compte à une bonne demi-douzaine d’entre 
eux.

Le chevalier, complètement remis de sa faiblesse, m’attendait au 
sabord de retraite. Il saisit notre aussière, qu’il amarra, et nous nous 
mîmes à charger l’embarcation à toute vitesse. Lard, poudre et biscuit 
formèrent  la  cargaison,  avec  un seul  mousquet  et  un coutelas  par 
personne, pour le chevalier et moi, Redruth et le capitaine. Le reste 
des armes et de la poudre fut jeté à la mer par deux brasses et demie 
d’eau,  si  bien  que  nous  pouvions  voir  au-dessous de  nous l’acier 
briller au soleil sur le fond de sable fin.

À ce moment la marée commençait à baisser, et le navire venait à 
l’appel de son ancre. On entendait des voix lointaines se héler dans la 
direction des deux yoles ; et tout en nous rassurant à l’égard de Joyce 
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et Hunter, qui étaient plus à l’est,  cette circonstance nous fit hâter 
notre départ.

Redruth abandonna son poste de la coursive et sauta dans le canot, 
que  nous  menâmes  vers  l’arrière  du  pont,  pour  la  commodité  du 
capitaine Smollett. Celui-ci éleva la voix :

— Holà, les hommes, m’entendez-vous ?
Pas de réponse du gaillard d’avant.
— C’est à vous, Abraham Gray, c’est à vous que je m’adresse.
Toujours pas de réponse.
— Gray, reprit M. Smollett en haussant le ton, je quitte ce navire, 

et je vous ordonne de suivre votre capitaine.
Je sais  qu’au fond vous êtes  un  brave  garçon,  et  je  crois  bien 

qu’aucun de votre bande n’est aussi mauvais qu’il veut le paraître. 
J’ai  ma montre en main :  je  vous donne trente  secondes  pour me 
rejoindre.

Il y eut un silence.
— Allons, mon ami, continua le capitaine, ne soyez pas si lent à 

virer.  Je  risque  à  chaque  seconde  ma  vie  et  celle  de  ces  bons 
messieurs.

Il y eut une soudaine ruée, un bruit de lutte, et Abraham Gray, 
s’élançant au-dehors avec une balafre le long de la joue, courut à son 
capitaine, comme un chien qu’on siffle. Il lui dit :

— Je suis avec vous, monsieur !
Un instant plus tard,  lui  et le capitaine avaient sauté à bord du 

canot, et nous poussâmes au large.
Nous avions quitté le navire, mais nous n’étions pas encore à terre 

dans notre palanque.
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XVII – Suite du récit par le docteur : le dernier 
voyage du petit canot

Ce cinquième voyage différa complètement des autres. En premier 
lieu,  la  coque  de  noix  qui  nous  portait  se  trouvait  fortement 
surchargée. Cinq hommes adultes, dont trois – Trelawney, Redruth et 
le capitaine – dépassaient six pieds, c’en était déjà plus qu’elle ne 
devait porter. Ajoutez-y la poudre, le lard et les sacs de pain. Le plat-
bord affleurait par l’arrière ; à plusieurs reprises nous embarquâmes 
un peu d’eau, et nous n’avions pas fait cinquante brasses que mes 
culottes et les pans de mon habit étaient tout trempés.

Le  capitaine  nous  fit  arrimer  le  canot,  et  nous  réussîmes  à 
l’équilibrer un peu mieux. Malgré cela, nous osions à peine respirer.

En  second lieu,  le  jusant  se  faisait :  un  fort  courant  clapoteux 
portait vers l’ouest, à travers le bassin, puis au sud et vers le large par 
le goulet que nous avions suivi le matin. Le clapotis à lui seul mettait 
en péril notre esquif surchargé ;  mais le pis était que le flux nous 
drossait hors de notre vraie route et loin du débarcadère convenable 
situé derrière la pointe. Si nous avions laissé faire le courant, nous 
aurions abordé à côté des yoles, où les pirates pouvaient surgir à tout 
instant.

Je gouvernais tandis que le capitaine et Redruth, dispos tous les 
deux, étaient aux avirons.

— Je n’arrive pas à maintenir le cap sur la palanque, monsieur, 
dis-je au capitaine. La marée nous emporte. Pourriez-vous souquer 
un peu plus fort ?

— Pas sans remplir le canot, répondit-il. Il vous faut laisser porter, 
monsieur, si vous voulez bien… laisser porter jusqu’à ce que vous 
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gagniez.
J’essayai, et vis par expérience que la marée nous drossait vers 

l’ouest,  tant que je ne mettais  pas le cap en plein est,  c’est-à-dire 
précisément à angle droit de la route que nous devions suivre.

Je prononçai :
— De cette allure, nous n’arriverons jamais.
— Si  c’est  la  seule  route  que  nous  puissions  tenir,  monsieur, 

tenons-la, répliqua le capitaine. Il nous faut continuer à remonter le 
courant… Voyez-vous,  monsieur,  si  jamais  nous  tombons  sous  le 
vent du débarcadère, il est difficile de dire où nous irons aborder… 
outre  le  risque  d’être  attaqués  par  les  yoles… D’ailleurs,  dans  la 
direction  où  nous  allons,  le  courant  doit  diminuer,  ce  qui  nous 
permettrait de retourner en nous défilant le long de la côte.

— Le courant est déjà moindre, monsieur, dit le matelot Gray, qui 
était assis à l’avant ; vous pouvez mollir un peu.

— Merci, mon garçon, répondis-je, absolument comme si rien ne 
s’était passé.

Nous avions, en effet, tacitement convenu de le traiter comme un 
des nôtres.

Soudain,  le  capitaine  reprit  la  parole,  et  sa  voix  me  parut 
légèrement altérée :

— Le canon ! fit-il.
Je me figurai qu’il pensait à un bombardement de fortin.
— J’y ai songé, répliquai-je. Mais ils ne pourront jamais amener 

le canon à terre, et même s’ils y parvenaient, ils seraient incapables 
de le haler à travers bois.

— Regardez en arrière, docteur, reprit le capitaine.
Horreur !  Nous  avions  totalement  oublié  la  caronade  de  neuf. 

Autour de la pièce,  les cinq bandits  s’affairaient à lui  enlever son 
paletot, comme ils appelaient le grossier étui de toile goudronnée qui 
la revêtait d’ordinaire.

Et, au même instant, je me ressouvins que les boulets et la poudre 
à canon étaient restés à bord, et d’un coup de hache mettrait le tout à 
la disposition des scélérats.

— Israël a été canonnier de Flint, dit Gray d’une voix rauque.
À  tout  risque,  nous  tînmes  le  cap  du  canot  droit  sur  le 
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débarcadère.  Nous  avions  alors  suffisamment  échappé  au  fort  du 
courant  pour  pouvoir  gouverner,  même  à  notre  allure  de  nage 
obligatoirement lente, et je réussis à nous diriger vers le but. Mais le 
pis était qu’avec la route ainsi tenue, nous présentions à l’Hispaniola 
notre flanc au lieu de notre arrière, ce qui offrait une cible comme 
une grand-porte.

Je pus  non seulement  voir  mais  entendre Israël  Hands jeter  un 
boulet rond sur le pont.

— Qui de vous deux est le meilleur tireur ? demanda le capitaine.
— M. Trelawney, sans conteste, répondis-je.
— Monsieur  Trelawney,  reprit  le  capitaine,  voudriez-vous avoir 

l’obligeance de m’attraper un de ces hommes ? Hands, si possible.
Avec une impassibilité d’airain, Trelawney vérifia l’amorce de son 

fusil.
— Maintenant,  dit  le  capitaine,  doucement  avec  ce  fusil, 

monsieur, ou sinon vous allez remplir le canot. Attention, que tout le 
monde s’apprête à nous équilibrer quand il ajustera.

Le  chevalier  épaula,  la  nage  cessa,  et  nous  nous  portâmes  sur 
l’autre bord pour faire contrepoids. Tout se passa si bien que l’on 
n’embarqua pas une goutte d’eau.

Cependant, là-bas, ils avaient fait pivoter le canon sur son axe, et 
Hands,  qui  se  tenait  à  la  bouche  avec  l’écouvillon,  était  en 
conséquence le plus exposé.

Mais  nous  n’eûmes  pas  de  chance,  car  il  se  baissa  juste  au 
moment où Trelawney faisait feu. La balle siffla par-dessus sa tête, et 
ce fut un de ses quatre compagnons qui tomba.

Son cri fut répété, non seulement par ceux du bord, mais par une 
foule de voix sur le rivage, et regardant dans cette direction, je vis les 
pirates  déboucher  en  masse  du  bois  et  se  précipiter  pour  prendre 
place dans les canots.

— Voilà les yoles qui arrivent, monsieur ! m’écriai-je.
— En  route,  alors !  lança  le  capitaine.  Et  vite !  au  risque 

d’embarquer. Si nous n’arrivons pas à terre, tout est perdu.
— Une seule des yoles est garnie, monsieur, repris-je, l’équipage 

de  l’autre  va  sans  doute  faire  le  tour  par  le  rivage  afin  de  nous 
couper.
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— Ils auront chaud à courir, monsieur, riposta le capitaine. Vous 
connaissez  les  mathurins  à  terre.  Ce  n’est  pas  d’eux  que  je  me 
préoccupe, c’est du boulet. Un vrai jeu de salon ! Une jeune personne 
ne  nous  manquerait  pas.  Avertissez-nous,  chevalier,  quand  vous 
verrez mettre le feu, et nous nagerons à culer.

Entre-temps, nous avions fait route à une allure passable pour un 
canot  tellement  surchargé,  et  dans  notre  marche  nous  n’avions 
embarqué que peu d’eau. Nous étions maintenant presque arrivés : 
encore trente  ou quarante  coups d’avirons  et  nous accosterions  la 
plage ; car déjà le reflux avait découvert une étroite bande de sable 
au pied du bouquet d’arbres. La yole n’était plus à craindre : la petite 
pointe l’avait déjà cachée à nos yeux. Le jusant, qui nous avait si 
fâcheusement retardés, faisait maintenant compensation et retardait 
nos adversaires.

L’unique source de danger était le canon.
— Si j’osais, dit le capitaine, je stopperais pour abattre encore un 

homme.
Mais il était clair que nos gens ne voulaient plus laisser différer 

leur  coup par  rien.  Ils  n’avaient  même pas  jeté  les  yeux sur  leur 
camarade tombé, qui pourtant n’était  pas mort et  s’efforçait  de se 
traîner plus loin.

— Attention ! cria le chevalier.
— Nage à culer ! commanda le capitaine, prompt comme un écho.
Redruth et lui déramèrent avec une grande secousse qui envoya 

notre arrière en plein sous l’eau. Le coup tonna au même instant. Ce 
fut le premier entendu par Jim, le coup de feu du chevalier n’étant 
pas arrivé jusqu’à ses oreilles. Où passa le boulet, aucun de nous ne 
le sut exactement, mais j’imagine que ce fut au-dessus de nos têtes, et 
son vent contribua sans doute à la catastrophe.

Quoi qu’il en fût, le canot sombra par l’arrière, tout doucement, 
dans trois pieds d’eau, nous laissant, le capitaine et moi, debout et 
face à face. Les trois autres prirent un bain complet, et réapparurent 
tout ruisselants et barbotants.

Jusqu’ici, le mal n’était pas grand. Il n’y avait personne de mort, 
et  nous pouvions en sûreté gagner la terre à gué. Mais toutes nos 
provisions se trouvaient au fond et, ce qui empirait les choses, il ne 
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nous restait plus en état de service que deux fusils sur cinq. Le mien, 
je l’avais ôté de mes genoux et levé en l’air, par un geste instinctif. 
Quant au capitaine, il portait le sien sur le dos en bandoulière et la 
crosse en haut par prudence. Les trois autres avaient coulé avec le 
canot.

Pour ajouter à notre souci, des voix se rapprochaient déjà parmi 
les bois du rivage.

Au danger de nous voir couper du fortin, dans notre état de quasi-
impuissance,  s’ajoutait  notre  inquiétude  au  sujet  de  Hunter  et  de 
Joyce.  Attaqués  par  une  demi-douzaine  d’ennemis,  auraient-ils  le 
sang-froid et le courage de tenir ferme ? Hunter était résolu, nous le 
savions ;  mais  Joyce  nous  inspirait  moins  de  confiance :  ce  valet 
agréable et civil était plus apte à brosser des habits qu’à devenir un 
foudre de guerre.

Avec toutes ces préoccupations, nous gagnâmes le rivage à gué 
aussi vite que possible, laissant derrière nous l’infortuné petit canot 
et une bonne moitié de notre poudre et de nos provisions.
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XVIII – Suite du récit par le docteur : fin du 
premier jour de combat

Nous traversâmes en toute hâte la zone boisée qui nous séparait 
encore du fortin.  À chaque pas nous entendions  se rapprocher les 
voix des flibustiers. Bientôt nous perçûmes le bruit de leurs foulées 
et le craquement des branches quand ils traversaient un buisson.

Je compris que nous n’éviterions pas une escarmouche sérieuse, et 
vérifiai mon amorce.

— Capitaine, fis-je, Trelawney est un excellent tireur. Passez-lui 
votre fusil : le sien est inutilisable.

Ils  échangèrent  leurs  fusils,  et  Trelawney,  impassible  et  muet 
comme il l’était depuis le début de la bagarre, s’arrêta un instant pour 
vérifier la charge. Je m’aperçus alors que Gray était sans armes, et je 
lui tendis mon coutelas. Il cracha dans sa main, fronça les sourcils, fit 
siffler sa lame en l’air, et cela nous mit du baume au cœur. Toute son 
attitude prouvait  à l’évidence que notre nouvelle recrue valait  son 
pesant de sel.

Cinquante  pas  plus  loin,  nous arrivâmes à  la  lisière  du bois  et 
vîmes devant  nous la  palanque. Nous abordâmes le  retranchement 
par  le  milieu  de  son  côté  sud,  presque  au  même  instant  où  sept 
mutins, dirigés par Job Anderson, le maître d’équipage, débouchaient 
en hurlant de l’angle sud-ouest.

Ils  s’arrêtèrent  tout  déconcertés ;  et  avant  qu’ils  se  fussent 
ressaisis, non seulement le chevalier et moi, mais Hunter et Joyce, du 
blockhaus, eûmes le temps de tirer. Les quatre coups partirent en une 
salve  peu  réglementaire ;  mais  ils  furent  efficaces :  un  de  nos 
ennemis  tomba,  et  les  autres,  sans  hésitation,  firent  demi-tour  et 
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s’enfoncèrent dans le fourré.
Après avoir rechargé, nous allâmes, en longeant l’extérieur de la 

palissade, jusqu’à l’ennemi abattu.
Il était raide mort – une balle en plein cœur.
Nous nous félicitions de notre heureux succès, lorsqu’un coup de 

pistolet  partit  du bois,  une balle  siffla,  m’effleurant  l’oreille,  et  le 
pauvre Tom Redruth vacilla, puis tomba de son long sur le sol. Le 
chevalier et moi ripostâmes au coup ; mais comme nous tirions au 
hasard, ce fut probablement de la poudre perdue. Après quoi, et nos 
fusils rechargés, nous portâmes notre attention sur le blessé.

Le capitaine et Gray l’examinaient déjà, et je vis d’un coup d’œil 
que le malheureux était perdu.

Je crois que par sa prompte réplique, notre salve avait dispersé à 
nouveau  les  mutins,  car  ils  nous  laissèrent,  sans  autres  hostilités, 
emporter le vieux garde-chasse. L’ayant hissé par-dessus la palanque, 
nous le déposâmes, sanglant et gémissant, dans la maison de rondins.

Le pauvre vieux n’avait pas eu un mot de surprise, de plainte ou 
de  peur,  ni  même  d’acquiescement,  depuis  le  début  de  nos 
tribulations jusqu’à ce moment où il attendait la mort. Il s’était posté 
derrière son matelas dans la coursive, comme un héros d’Homère ; il 
avait  obéi  à  tous  les  ordres,  en  silence,  avec  résolution  et 
ponctuellement.  Il  était  de vingt  ans le plus âgé de notre  parti,  et 
maintenant, ce vieux serviteur fidèle et résigné, c’était lui qui allait 
mourir.

Le chevalier se jeta à genoux auprès de lui et lui baisa la main, en 
pleurant comme un enfant.

— Est-ce que je vais vous quitter, docteur ? demanda le blessé.
— Tom, mon ami, lui répondis-je, vous allez regagner la céleste 

patrie.
— Avant  ça,  j’aurais  bien  voulu  faire  tâter  de  mon fusil  à  ces 

salauds-là.
— Tom, prononça le chevalier, dites-moi que vous me pardonnez, 

voulez-vous ?
— Serait-ce  bien  convenable,  de  moi  à  vous,  monsieur  le 

chevalier ? Néanmoins, ainsi soit-il, amen !
Après  un  petit  intervalle  de  silence,  il  exprima  le  souhait 
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d’entendre lire une prière. « C’est la coutume, monsieur », ajouta-t-il, 
en manière d’excuse. Et peu après, sans un mot de plus, il expira.

Cependant, le capitaine, dont j’avais remarqué la poitrine et les 
poches  étonnamment  bourrées,  en  avait  sorti  une  foule  d’objets 
hétéroclites : un pavillon britannique, une bible, un rouleau de corde 
assez forte, de quoi écrire, le livre de bord, et du tabac en quantité. Il 
avait trouvé dans l’enclos un pin de bonne taille, abattu et dépouillé, 
et, avec l’aide de Hunter, il l’avait érigé au coin de la maison, dans 
l’angle formé par l’entrecroisement des madriers.

Puis, grimpant sur le toit, il  avait de sa propre main déployé et 
hissé le pavillon.

Cela parut le réconforter beaucoup. Il rentra dans la maison, et 
parut s’absorber tout entier dans l’inventaire des provisions. Mais il 
n’en jeta pas moins un coup d’œil sur le trépas de Redruth ; et, dès 
que tout fut fini, il s’approcha, muni d’un autre pavillon qu’il étendit 
pieusement sur le cadavre.

— Ne  vous  affectez  pas,  monsieur,  dit-il  au  chevalier,  en  lui 
serrant la main. Tout va bien pour lui : il n’y a rien à craindre pour un 
matelot  tué  en  faisant  son  devoir  envers  son  capitaine  et  son 
armateur. Ce n’est peut-être pas correct comme théologie, mais c’est 
la réalité.

Puis il me tira à part :
— Docteur Livesey, dans combien de semaines attendez-vous la 

conserve, le chevalier et vous ?
Je lui exposai que ce n’était pas une question de semaines, mais 

bien de mois.
Si  nous  n’étions  pas  de  retour  à  la  fin  d’août,  Blandly  devait 

envoyer à notre recherche, mais ni plus tôt ni plus tard.
— Comptez vous-même, ajoutai-je.
Le capitaine se gratta la tête.
— Eh bien ! monsieur, reprit-il, tout en faisant une large part aux 

bienfaits de la Providence, je peux dire que nous avons couru au plus 
près.

— Que voulez-vous dire ? demandai-je.
— Que  c’est  malheur,  monsieur,  d’avoir  perdu  cette  seconde 

cargaison. Voilà ce que je veux dire. Quant aux munitions, cela peut 
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aller.  Mais  les  vivres  sont  insuffisants,  fort  insuffisants…  si 
insuffisants, docteur Livesey, que peut-être sommes-nous aussi bien 
sans cette bouche en plus.

Et il désigna le corps étendu sous le pavillon.
À la même minute, avec un ronflement strident, un boulet passa 

dans les hauteurs par-dessus le toit de la maison et alla tomber bien 
au-delà, dans le bois.

— Ho ! ho ! dit le capitaine. Feu roulant ! Vous n’avez déjà pas 
trop de poudre, les gars !

Le second coup fut mieux pointé, et le boulet s’abattit à l’intérieur 
de l’enclos, en soulevant un nuage de sable, mais sans causer d’autre 
dégât.

— Capitaine, dit le chevalier, le fortin est complètement invisible 
du navire. Ce doit être sur le pavillon qu’ils visent. Ne serait-il pas 
plus sage de le rentrer ?

— Amener  mon  pavillon !  s’écria  le  capitaine.  Non,  monsieur, 
jamais !

Et à peine eut-il dit ces mots que nous l’approuvâmes tous.
Car ce n’était pas là simplement la saillie vigoureuse d’un vrai 

marin ;  c’était  en  outre  une  mesure  de  bonne  politique,  et  qui 
prouvait à nos ennemis que nous méprisions leur canonnade.

Pendant toute la soirée, ils continuèrent à nous bombarder. L’un 
après  l’autre,  les  boulets  nous  passaient  par-dessus  la  tête,  ou 
tombaient court, ou faisaient voler le sable de l’enclos ; mais le tir 
était  si plongeant que le projectile arrivait sans force et s’enterrait 
dans le sable mou. On n’avait à craindre nul ricochet. Un boulet, il 
est vrai, pénétra par le toit dans la maison de rondins et s’engouffra 
au travers du plancher ; mais nous nous habituâmes vite à cette sorte 
de jeu brutal, qui ne nous émouvait pas plus que le cricket.

— Il y a une bonne chose dans tout cela, nous fit remarquer le 
capitaine : c’est qu’il n’y a sans doute personne dans le bois devant 
nous.  La  marée  baisse  depuis  un  bon  moment,  et  nos  provisions 
doivent être à découvert. Des volontaires pour aller nous chercher du 
lard !

Gray  et  Hunter  furent  les  premiers  à  s’offrir.  Bien  armés,  ils 
s’élancèrent hors de la palanque ; mais leur mission fut vaine. Les 
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mutins étaient plus hardis que nous l’imaginions, ou ils avaient plus 
de confiance que nous dans le pointage d’Israël, car il y en avait déjà 
quatre ou cinq occupés à enlever nos provisions. Ils les transportaient 
à gué dans l’une des yoles qui était  là tout près et  que des coups 
d’aviron  espacés  maintenaient  en  place  contre  le  courant.  Silver, 
installé à l’arrière, commandait ses hommes, qui étaient maintenant 
tous pourvus de mousquets provenant de quelque cachette à eux.

Le capitaine s’assit devant son journal de bord, et y inscrivit ce 
qui suit :

« Alexandre  Smollett,  capitaine ;  David  Livesey,  médecin  du 
bord ;  Abraham  Gray,  charpentier  en  second ;  John  Trelawney, 
armateur ;  John  Hunter  et  Richard  Joyce,  valets  de  l’armateur, 
terriens  – les  seuls  qui  soient  restés  fidèles  de  tout  l’équipage  du 
navire – munis de vivres pour dix jours à demi-ration, ont abordé ce 
jourd’hui et déployé le pavillon britannique sur la maison de rondins 
de l’île au trésor. Thomas Redruth, valet de l’armateur, terrien, tué 
par les révoltés ; James Hawkins, garçon de cabine… »

Et, tandis qu’il écrivait, je m’interrogeais sur le sort du pauvre Jim 
Hawkins.

Un appel s’éleva du côté de la terre.
— Quelqu’un nous hèle, dit Hunter, qui était de garde.
— Docteur !  chevalier !  capitaine !  Hallo !  Hunter,  c’est  vous ? 

criait-on.
Et je courus à la porte, assez tôt pour voir Jim Hawkins, sain et 

sauf, qui escaladait le retranchement.
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XIX – Jim Hawkins reprend son récit : la 
garnison de la palanque

En apercevant  le pavillon,  Ben Gunn fit  halte,  me retint  par le 
bras, et s’assit.

— À présent, dit-il, ce sont tes amis, pour sûr.
— Il est plus probable que ce sont les mutins, répondis-je.
— Avec ça ? insista-t-il. Allons donc ! dans un lieu comme celui-

ci où il ne vient que des gentilshommes de fortune, le pavillon que 
déploierait Silver, c’est le Jolly Roger [Le pavillon noir des pirates.], 
il  n’y a  pas  de doute là-dessus.  Non,  ce  sont  tes  amis.  Il  y  a  eu 
bataille, du reste, et je suppose que tes amis ont eu le dessus et les 
voici à terre dans ce vieux fortin construit par Flint il y a des années 
et des années. Ah ! il en avait une caboche, ce Flint ! Rhum à part, on 
n’a jamais vu son pareil. Il n’eut jamais peur de personne, sauf de 
Silver… Oui, Silver avait cet honneur.

— Bien, dis-je,  c’est  possible,  et  je vous crois ;  mais  raison de 
plus pour que je me dépêche de rejoindre mes amis.

— Nenni, camarade, répondit Ben, pas du tout. Tu es un bon gars, 
si je ne m’abuse, mais tu n’es qu’un gamin pour finir. Or, Ben Gunn 
est renseigné. Même pour du rhum, on ne me ferait pas aller là où tu 
vas.  Non,  pas  pour  du  rhum…  jusqu’à  ce  que  j’aie  vu  ton 
gentilhomme de naissance et reçu sa parole d’honneur. Et n’oublie 
pas mes paroles : « Un riche coup (voilà ce que tu diras), un riche 
coup plus de confiance… » et puis tu le pinces.

Et il me pinça pour la troisième fois avec le même air entendu.
— Et quand on aura besoin de Ben Gunn, tu sauras où le trouver, 

Jim. Là même où tu l’as trouvé aujourd’hui.
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Et que celui qui viendra porte quelque chose de blanc à la main, et 
qu’il vienne seul… ah ! et puis tu diras ceci : « Ben Gunn, que tu 
diras, a ses raisons à lui. »

— Bien, répliquai-je, il me semble que je comprends. Vous avez 
une  proposition  à  faire,  et  vous  désirez  voir  le  chevalier  ou  le 
docteur ; et on vous trouvera où je vous ai trouvé. Est-ce tout ?

— Et à quel moment, dis ? ajouta-t-il. Eh bien, mettons entre midi 
et trois heures environ.

— Bon. Et maintenant puis-je m’en aller ?
— Tu  n’oublieras  pas ?  demanda-t-il  inquiètement.  « Un  riche 

coup » et « des raisons à lui », que tu diras. Des raisons à lui, voilà le 
principal ! Je te le dis en confidence. Eh bien donc (et il me tenait 
toujours), je pense que tu peux aller, Jim. Et puis, Jim, si par hasard 
tu vois Silver, tu n’iras pas vendre Ben Gunn ? On ne te tirera pas les 
vers du nez ? À aucun prix, dis ? Et si ces pirates campent à terre, 
Jim, que diras-tu s’il y a des veuves au matin ?

Il  fut  interrompu  par  une  détonation  violente,  et  un  boulet  de 
canon arriva, fracassant les branches, et alla s’enfoncer dans le sable, 
à  moins  de  cinquante  toises  de  l’endroit  où nous étions  arrêtés  à 
causer. À l’instant, nous prîmes la fuite à toutes jambes, chacun de 
notre côté.

Durant une heure, l’île trembla sous les détonations répétées, et 
les boulets ne cessèrent de ravager les bois. Je passais d’une cachette 
à l’autre, toujours poursuivi, ou du moins je me l’imaginais, par ces 
terrifiants projectiles. Mais vers la fin du bombardement, sans oser 
encore m’aventurer du côté du fortin,  où tombaient la plupart  des 
boulets, j’avais retrouvé mon courage ; et, après un long circuit dans 
l’est, je descendis au rivage en me glissant parmi les arbres.

Le soleil venait de se coucher, la brise de mer se levait, agitant les 
ramures et la surface terne du mouillage ; la marée, par ailleurs, était 
presque basse, et découvrait de larges bancs de sable ; le vent, après 
l’ardeur du jour, me faisait frissonner sous ma vareuse.

L’Hispaniola était toujours ancrée à la même place ; mais le Jolly 
Roger se déployait  à son mât.  Tandis que je la considérais, je vis 
jaillir un nouvel éclair de feu, une autre détonation réveilla les échos, 
et un boulet de plus déchira les airs. Ce fut la fin de la canonnade.
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Je  restai  quelque  temps  à  écouter  le  hourvari  qui  succédait  à 
l’attaque. Sur le rivage voisin de la palanque, on démolissait quelque 
chose  à  coups  de  hache :  notre  infortuné  petit  canot,  comme  je 
l’appris par la suite. Plus loin, vers l’embouchure de la rivière, un 
grand  brasier  flamboyait  parmi  les  arbres,  et  entre  ce  point  et  le 
navire,  une  yole  faisait  la  navette.  Tout  en  maniant  l’aviron,  les 
hommes que j’avais vus si renfrognés chantaient comme des enfants. 
Mais à l’intonation de leurs voix, on comprenait qu’ils avaient bu.

À la  fin,  je  crus  pouvoir  regagner  la  palanque.  Je  me  trouvais 
assez loin sur la langue de terre basse et sablonneuse qui ferme le 
mouillage à l’est et se relie dès la mi-marée à l’îlot du Squelette. En 
me mettant debout, je découvris, un peu plus loin sur la langue de 
terre et  s’élevant  d’entre les buissons bas,  une roche isolée,  assez 
haute et d’une blancheur particulière. Je m’avisai que ce devait être 
la roche blanche à propos de laquelle Ben Gunn m’avait dit que si un 
jour ou l’autre on avait besoin d’un canot, je saurais où le trouver.

Puis,  longeant  les  bois,  j’atteignis  enfin  les  derrières  de  la 
palanque, du côté du rivage, et fus bientôt chaleureusement accueilli 
par le parti fidèle.

Quand  j’eus  brièvement  conté  mon  aventure,  je  pus  regarder 
autour de moi.

La  maison  était  faite  de  troncs  de  pins  non  équarris,  qui 
constituaient le toit,  les murs et le plancher. Celui-ci dominait par 
endroits d’un pied à un pied et demi le niveau du sable. Un vestibule 
précédait la porte, et sous ce vestibule la petite source jaillissait dans 
une  vasque  artificielle  d’un  genre  assez  insolite :  ce  n’était  rien 
moins qu’un grand chaudron de navire, en fer, dépourvu de son fond 
et  enterré  dans  le  sable  « jusqu’à  la  flottaison »,  comme  disait  le 
capitaine.

Il ne restait guère de la maison que la charpente : toutefois dans un 
coin on voyait une dalle de pierre qui tenait lieu d’âtre, et une vieille 
corbeille de fer rouillée destinée à contenir le feu.

Sur  les  pentes  du  monticule  et  dans  tout  l’intérieur  du 
retranchement, on avait abattu le bois pour construire le fortin, et les 
souches témoignaient encore de la luxuriance de cette futaie. Après 
sa destruction, presque toute la terre végétale avait été délayée par les 
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pluies ou ensevelie sous la dune ; au seul endroit où le ruisselet se 
dégorgeait du chaudron, un épais tapis de mousse, quelques fougères 
et  des  buissons  rampants  verdoyaient  encore  parmi  les  sables. 
Entourant la palanque de très près – de trop près pour la défense, 
disaient mes compagnons – la forêt poussait toujours haute et drue, 
exclusivement composée de pins du côté de la terre, et avec une forte 
proportion de chênes verts du côté de la mer.

L’aigre brise du soir dont j’ai parlé sifflait par toutes les fissures 
de  la  rudimentaire  construction,  et  saupoudrait  le  plancher  d’une 
pluie continuelle de sable fin. Il y avait du sable dans nos yeux, du 
sable entre nos dents, du sable dans notre souper, du sable qui dansait 
dans la source au fond du chaudron, rappelant tout à fait une soupe 
d’avoine qui commence à bouillir.

Une ouverture  carrée  dans  le  toit  formait  notre  cheminée :  elle 
n’évacuait  qu’une faible  partie  de la  fumée,  et  le  reste  tournoyait 
dans la maison, ce qui nous faisait tousser et larmoyer.

Ajoutez  à  cela  que  Gray,  notre  nouvelle  recrue,  avait  la  tête 
enveloppée d’un bandage, à cause d’une estafilade qu’il avait reçue 
en échappant aux mutins, et que le cadavre du vieux Redruth, non 
enterré encore, gisait auprès du mur, roide, sous l’Union Jack.

S’il nous eût été permis de rester oisifs, nous serions tombés dans 
la mélancolie ; mais on n’avait rien à craindre de ce genre avec le 
capitaine Smollett. Il nous fit tous ranger devant lui et nous distribua 
en bordées. Le docteur, Gray et moi, d’une part ; le chevalier, Hunter 
et Joyce, de l’autre. Malgré la fatigue générale, deux hommes furent 
envoyés à la corvée de bois à brûler ; deux autres occupés à creuser 
une fosse pour Redruth ; le docteur fut nommé cuisinier ; je montai la 
garde à la porte ; et le capitaine lui-même allait de l’un à l’autre, nous 
stimulant et donnant un coup de main où il en était besoin.

De temps à autre, le docteur venait à la porte pour respirer un peu 
et reposer ses yeux tout rougis par la fumée, et il ne manquait jamais 
de m’adresser la parole.

— Ce Smollett, prononça-t-il une fois, vaut mieux que moi, Jim. 
Et ce que je dis là n’est pas un mince éloge.

Une  autre  fois,  il  resta  d’abord  un  moment  silencieux.  Puis  il 
pencha la tête de côté et me considéra, en demandant :

117



— Ce Ben Gunn est-il un homme comme les autres ?
— Je ne sais, monsieur, répondis-je.
Je ne suis pas sûr qu’il soit sain d’esprit.
— S’il y a là-dessus le moindre doute, c’est qu’il l’est. Quand on a 

passé trois ans à se ronger les ongles sur une île déserte, on ne peut 
vraiment  paraître  aussi  sain  d’esprit  que  vous  et  moi.  Ce  serait 
contraire à la nature. C’est bien du fromage dont il dit qu’il a envie ?

— Oui, monsieur, du fromage.
— Eh  bien,  Jim,  voyez  qu’il  est  parfois  bon  d’avoir  le  goût 

raffiné.  Vous  connaissez  ma  tabatière,  n’est-ce  pas ?  et  vous  ne 
m’avez jamais  vu priser :  la  raison en est  que je garde dans cette 
tabatière un morceau de parmesan… un fromage fait en Italie, très 
nutritif. Eh bien ! voilà pour Ben Gunn !

Avant de manger notre souper, nous enterrâmes le vieux Tom dans 
le sable, et restâmes autour de lui quelques instants à nous recueillir, 
tête nue sous la brise. On avait rentré une bonne provision de bois à 
brûler, mais le capitaine la jugea insuffisante ; à sa vue, il hocha la 
tête et nous déclara qu’« il faudrait s’y remettre demain un peu plus 
activement ».  Puis,  notre  lard  mangé,  et  quand on eut  distribué  à 
chacun  un  bon  verre  de  grog  à  l’eau-de-vie,  les  trois  chefs  se 
réunirent dans un coin pour examiner la situation.

Ils se trouvaient, paraît-il, fort en peine, car les provisions étaient 
si  basses que la famine devait  nous obliger à capituler bien avant 
l’arrivée des secours. Notre meilleur espoir, conclurent-ils, était de 
tuer  un nombre de  flibustiers  assez  grand pour  les  décider,  soit  à 
baisser  pavillon,  soit  à  s’enfuir  avec l’Hispaniola.  De dix-neuf  au 
début,  ils  étaient  déjà  réduits  à  quinze ;  ils  avaient  de  plus  deux 
blessés,  dont  l’un  au  moins  – l’homme  atteint  à  côté  du  canon – 
l’était grièvement, si même il vivait encore.

Chaque fois qu’une occasion se présenterait de faire feu sur eux, il 
fallait la saisir, tout en ménageant nos vies avec tout le soin possible. 
En outre, nous avions deux puissants alliés : le rhum et le climat.

Pour le premier, bien qu’étant à environ un demi-mille des mutins, 
nous les entendions brailler et chanter jusqu’à une heure avancée de 
la nuit ; et pour le second, le docteur gageait sa perruque que, campés 
dans le marigot et dépourvus de remèdes, la moitié d’entre eux serait 
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sur le flanc avant huit jours.
— Et  alors,  ajouta-t-il,  si  nous  ne  sommes  pas  tous  tués 

auparavant, ils seront bien aises de se remballer sur la goélette. C’est 
toujours un navire, et ils pourront se remettre à la flibuste.

— Le  premier  bâtiment  que  j’aurai  jamais  perdu !  soupira  le 
capitaine Smollett.

J’étais mort de fatigue, comme on peut le croire ; et lorsque j’allai 
me coucher, ce qui arriva seulement après encore beaucoup de va-et-
vient, je dormis comme une souche.

Les autres étaient levés depuis longtemps, avaient déjà déjeuné et 
augmenté de près de moitié la pile de bois à brûler,  quand je fus 
éveillé par une alerte et un bruit de voix.

— Un parlementaire, entendis-je prononcer.
Puis, tout aussitôt, avec une exclamation d’étonnement :
— Silver en personne !
Je  me  levai  d’un  bond  et,  me  frottant  les  yeux,  courus  à  une 

meurtrière.
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XX – L’ambassade de Silver

En effet, juste au-delà du retranchement, il y avait deux hommes : 
l’un  agitait  une  étoffe  blanche,  l’autre,  rien moins  que Silver  lui-
même, se tenait paisiblement à son côté.

Il était encore très tôt, et il faisait ce matin-là plus froid que je ne 
l’ai jamais éprouvé dans ce voyage. On frissonnait, transi jusqu’aux 
moelles. Le ciel s’étalait clair et sans nuage, et le soleil rosissait les 
cimes des arbres. Mais l’endroit où se trouvait Silver et son acolyte 
était encore dans l’ombre, et ils enfonçaient jusqu’aux genoux dans 
un brouillard épais et blanc qui était monté du marigot pendant la 
nuit. Ce froid et ce brouillard pris ensemble donnaient de l’île une 
piètre opinion.  C’était  évidemment un endroit  humide,  fiévreux et 
malsain.

— Restez à l’intérieur, mes amis, ordonna le capitaine. Dix contre 
un que c’est une ruse !

Puis, hélant le flibustier :
— Qui vive ? Halte-là, ou l’on fait feu !
— Pavillon parlementaire ! cria Silver.
Le capitaine était sous le vestibule, se défilant soigneusement, par 

crainte d’une balle tirée en traîtrise. Il s’adressa à nous :
— La bordée du docteur,  à veiller !  Docteur  Livesey,  prenez le 

côté nord, s’il vous plaît ; Jim, l’est ; Gray, l’ouest. L’autre bordée, 
tout le monde à charger les mousquets. Vivement,  les hommes, et 
méfiez-vous.

Puis, derechef aux mutins :
— Et  qu’est-ce  que  vous  voulez,  avec  votre  pavillon 

parlementaire ?
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Cette fois, ce fut l’autre individu qui répondit :
— C’est  le  capitaine  Silver,  monsieur,  qui  vient  vous  faire  des 

propositions.
— Le  capitaine  Silver ?  Connais  pas !  Qui  est-ce ?  s’écria  le 

capitaine.
Et nous l’entendîmes ajouter à part lui :
« Capitaine ? ah bah ! Ma parole, en voilà de l’avancement ! »
Long John répliqua lui-même :
— C’est  moi,  monsieur.  Ces  pauves  gars  m’ont  choisi  comme 

capitaine,  monsieur,  après votre désertion.  (Et il  appuya fortement 
sur le mot.) Nous sommes prêts à nous soumettre sans barguigner, si 
nous pouvons en venir à un accord avec vous. Tout ce que je vous 
demande, capitaine Smollett, c’est votre parole de me laisser sortir 
sain et sauf de cette palanque et de me donner une minute pour me 
mettre hors de portée, avant d’ouvrir le feu.

— Mon garçon, dit le capitaine Smollett, je n’ai pas la moindre 
envie de causer avec vous. Si vous désirez me parler, vous pouvez 
venir, voilà tout. S’il y a quelque traîtrise, elle viendra de votre côté, 
et que le Seigneur vous en préserve.

— Cela me suffit, capitaine, lança gaiement Long John. Un mot 
de vous me suffit. Je sais reconnaître un galant homme, vous pouvez 
en être sûr.

Nous vîmes l’individu au drapeau blanc tenter de retenir Silver. Et 
cela  se  comprenait,  vu  la  réponse cavalière  faite  par  le  capitaine. 
Mais Silver lui éclata de rire au nez et lui donna une claque dans le 
dos, comme s’il eût été absurde de s’alarmer. Puis il s’approcha de la 
palissade, jeta sa béquille par-dessus, lança une jambe en l’air, et à 
force de vigueur et d’adresse, réussit à escalader le retranchement et 
à retomber sans accident de l’autre côté.

Je  dois  avouer  que  j’étais  beaucoup  trop  occupé  de  ce  qui  se 
passait  pour être de la moindre utilité comme sentinelle.  En effet, 
j’avais  déjà  abandonné  ma  meurtrière  de  l’est,  pour  me  glisser 
derrière le capitaine.

Il s’était assis sur le seuil, les coudes aux genoux, la tête entre les 
mains, et les yeux fixés sur l’eau qui gargouillait parmi le sable au 
sortir du vieux chaudron de fer. Il sifflait entre ses dents : « Venez, 
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filles et garçons. »
Silver eut une peine effroyable à parvenir au haut du monticule. 

Grâce à la roideur de la pente, aux multiples souches d’arbres et au 
sable mou, il était aussi empêtré avec sa béquille qu’un bateau par 
vent  debout.  Mais  il  s’acharna  muettement,  comme  un  brave,  et 
arriva enfin devant le capitaine, qu’il salua de la plus noble façon. Il 
s’était  paré  de  son mieux :  un  habit  bleu  démesuré,  surchargé  de 
boutons  de  cuivre,  lui  pendait  jusqu’aux  genoux,  et  un  chapeau 
superbement galonné se campait sur son occiput.

— Vous voilà, mon garçon, lui dit le capitaine en relevant la tête. 
Je vous conseille de vous asseoir.

— N’allez-vous pas me laisser  entrer,  capitaine ? réclama Long 
John. Il fait bien froid ce matin, monsieur, pour s’asseoir dehors sur 
le sable.

— Eh ! Silver, répondit le capitaine, si vous aviez consenti à rester 
un honnête homme, vous seriez maintenant assis dans votre cuisine. 
C’est votre faute. Vous êtes, ou bien le coq de mon navire – et vous 
n’aviez pas à vous plaindre – ou bien le capitaine Silver, un vulgaire 
mutin, un pirate, et dans ce cas, vous pouvez aller vous faire pendre !

— Bien, bien, capitaine, répondit le maître coq, en s’asseyant sur 
le sable comme on l’y invitait, vous me donnerez un coup de main 
pour me relever, voilà tout. Un bien joli endroit que vous avez choisi 
là. Tiens, voici Jim ! Je te souhaite bien le bonjour, Jim.

Docteur,  je  vous  présente  mes  respects.  Allons,  vous  êtes  tous 
réunis comme une heureuse famille, pour ainsi m’exprimer…

— Si  vous  avez  quelque  chose  à  dire,  mon  garçon,  je  vous 
conseille de parler, interrompit le capitaine.

— Vous avez raison, capitaine Smollett. Le devoir avant tout, pour 
sûr.  Eh bien,  dites donc,  vous nous avez joué un bon tour la nuit 
dernière. Je ne le nie pas, c’était un bon tour. Certains d’entre vous 
sont joliment habiles à manier l’anspect. Et je ne nie pas non plus 
que plusieurs de mes gens en ont été un peu ébranlés… voire tous 
l’ont été ; voire je l’ai été moi-même, et c’est peut-être pour cela que 
je suis venu ici offrir des conditions. Mais faites attention, capitaine, 
ça ne prendrait pas deux fois, cré tonnerre ! Nous allons monter la 
garde, et mollir d’un quart ou deux sur le chapitre du rhum. Vous 
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pensez  peut-être  que nous étions  tous  complètement  gris.  Mais  je 
puis vous affirmer que,  moi,  je n’avais pas bu ;  seulement,  j’étais 
crevé de fatigue ;  et  si je m’étais réveillé une seconde plus tôt,  je 
vous  attrapais  sur  le  fait.  Il  n’était  pas  mort  quand je  suis  arrivé 
auprès de lui, non, pas encore.

— Après ! fit le capitaine Smollett, aussi impassible que jamais.
Tout ce que Silver venait  de lui  dire était  pour lui de l’hébreu, 

mais  on  ne  l’aurait  jamais  cru  à  son intonation.  Quant  à  moi,  je 
commençais à deviner. Les derniers mots de Ben Gunn me revinrent 
à  la  mémoire.  Je  compris  qu’il  avait  rendu  visite  aux  flibustiers 
pendant qu’ils gisaient tous ivres morts autour de leur feu, et je me 
réjouis de calculer qu’il ne nous restait plus que quatorze ennemis à 
combattre.

— Eh bien, voici, dit Silver.
Nous voulons ce trésor, et nous l’aurons : voilà notre point de vue. 

Vous désirez tout autant sauver vos existences, je suppose : voilà le 
vôtre. Vous avez une carte, pas vrai ?

— C’est bien possible, répliqua le capitaine.
— Oh ! si fait, vous en avez une, je le sais… Ce n’est pas la peine 

d’être si  raide avec les gens,  cela  n’a rien à  voir  avec le  service, 
croyez-moi… Ce que je veux dire, c’est qu’il nous faut votre carte. 
Mais je ne vous veux pas de mal, pour ma part…

— Ça  ne  prend  pas  avec  moi,  mon  garçon,  interrompit  le 
capitaine. Nous connaissons exactement vos intentions, et peu nous 
importe, car désormais, sachez-le, vous ne pouvez plus les réaliser.

Et, le regardant avec placidité, le capitaine se mit à bourrer une 
pipe.

— Si Abraham Gray… commença Silver.
— Assez ! cria M. Smollett. Gray ne m’a rien raconté, et je ne lui 

ai rien demandé ; et qui plus est, je préférerais vous voir, vous et lui 
et toute cette île, sauter en l’air et retomber en mille morceaux. Voilà 
ce que vous devez savoir, mon garçon, à ce sujet.

Cette petite bouffée d’humeur eut pour résultat de calmer Silver. 
Son début d’irritation tomba, et il se ressaisit :

— Ça se peut ben, dit-il. Je n’ai pas à déterminer ce que les gens 
comme  il  faut  peuvent  juger  correct  ou  non,  suivant  le  cas.  Et 
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puisque vous vous apprêtez à fumer une pipe, capitaine, je prendrai 
la liberté d’en faire autant.

Il bourra sa pipe et l’alluma. Pendant un bon moment, les deux 
hommes restèrent à fumer sans mot dire, tantôt se regardant comme 
des chiens de faïence, tantôt renforçant leur tabac, tantôt se penchant 
pour cracher.

On se serait cru au spectacle.
— Maintenant, reprit Silver, voici. Vous nous donnez la carte pour 

nous permettre de trouver le trésor, et vous cessez de canarder les 
pauvres matelots et de leur casser la tête pendant leur sommeil. Faites 
cela, et nous vous donnons à choisir… Ou bien vous venez à bord 
avec  nous,  une  fois  le  trésor  embarqué,  et  alors  je  prends 
l’engagement,  sur  ma  parole  d’honneur,  de  vous  déposer  à  terre 
quelque part sains et saufs. Ou, si cela n’est pas de votre goût, vu que 
plusieurs  de  mes  hommes  sont  un  peu  brutaux  et  ont  de  vieilles 
rancunes à cause des punitions, alors vous pouvez rester ici. Nous 
partagerons les  provisions  avec vous,  à parts  égales ;  et  je prends 
l’engagement, comme ci-devant, d’avertir le premier bateau que je 
rencontrerai  et  de l’envoyer  ici  vous prendre.  Voilà  qui est  parler, 
vous le reconnaîtrez. De meilleure proposition, vous ne pouviez pas 
en attendre, c’est impossible. Et j’espère (il éleva la voix) que tous 
les matelots présents dans ce blockhaus réfléchiront à mes paroles, 
car ce que je dis pour l’un, je le dis pour tous.

Le capitaine Smollett se leva de sa place, et, d’un coup sec sur la 
paume de sa main gauche, vida le culot de sa pipe.

— Est-ce tout ? demanda-t-il.
— C’est  mon  tout  dernier  mot,  cré  tonnerre !  répondit  John. 

Refusez  cela,  et  vous  n’aurez  plus  de  moi  que  des  balles  de 
mousquet.

— Très bien, dit le capitaine. À mon tour de parler. Si vous venez 
ici un par un, désarmés, je m’engage à vous flanquer tous aux fers, et 
à vous ramener en Angleterre où vous serez jugés dans les formes. Si 
vous refusez, sachez que je m’appelle Alexandre Smollett, que j’ai 
hissé les couleurs de mon souverain, et que je vous expédierai tous à 
maître Lucifer…

Vous  ne  pouvez  pas  découvrir  le  trésor.  Vous  ne  pouvez  pas 
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manœuvrer le navire… il n’est pas un homme parmi vous qui en soit 
capable. Vous ne pouvez pas nous combattre… Gray, que voilà, est 
venu à bout de cinq des vôtres. Votre navire est livré au vent, maître 
Silver ; vous êtes prêt à faire côte, et vous ne tarderez pas à vous en 
apercevoir. Je reste ici, je vous le déclare ; et c’est la dernière fois 
que je vous parle en ami, car, j’en atteste le ciel, la prochaine fois que 
je vous rencontrerai,  je vous logerai une balle dans le dos. Ouste, 
mon garçon. Débarrassez-nous le plancher, je vous prie, un peu vite, 
et au trot.

Le  visage  de  Silver  était  à  peindre :  de  fureur,  les  yeux  lui 
sortaient de la tête. Il secoua sa pipe encore en feu.

— Aidez-moi à me relever ! s’écria-t-il.
— Jamais de la vie, répliqua le capitaine.
— Qui va m’aider à me relever ? hurla-t-il.
Personne ne bougea. Poussant les plus affreuses imprécations, il 

se traîna sur le sable jusqu’à ce qu’il pût s’accrocher à la paroi du 
vestibule  et  se  réinstaller  sur  sa  béquille.  Puis  il  cracha  dans  la 
source.

— Voilà, cria-t-il, voilà ce que je pense de vous. Avant que l’heure 
soit écoulée, je vous flamberai comme un bol de punch, dans votre 
vieux blockhaus.  Riez,  cré  tonnerre !  riez !  avant  que  l’heure  soit 
écoulée,  vous  rirez  à  l’envers.  Ceux qui  mourront  seront  les  plus 
heureux.

Et  avec  un  effroyable  blasphème,  il  s’éloigna  péniblement, 
labourant  le  sable  mou ;  puis,  après  quatre  ou  cinq  tentatives 
infructueuses,  il  franchit  la  palissade  avec  l’aide  de  l’homme  au 
pavillon blanc, et disparut entre les arbres.
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XXI – L’attaque

Dès que Silver eut disparu, le capitaine, qui n’avait cessé de le 
surveiller, se retourna vers l’intérieur de la maison et constata que, 
sauf Gray, personne n’était à son poste. Ce fut la première fois que 
nous le vîmes réellement en colère.

— À vos postes ! rugit-il. (Puis, quand nous eûmes regagné nos 
places :) Gray, je vous signalerai sur le journal de bord ; vous avez 
accompli  votre  devoir  en  vrai  marin.  Monsieur  Trelawney,  votre 
conduite  m’étonne.  Et  vous,  docteur,  vous  avez  porté  l’uniforme 
royal, je pense. Si c’est ainsi que vous serviez à Fontenoy, monsieur, 
vous auriez mieux fait ce jour-là de rester couché.

La bordée du docteur était retournée aux meurtrières ; les autres 
s’occupaient à charger les mousquets de réserve, mais chacun était 
rouge et avait l’oreille basse.

Le capitaine nous regarda une minute en silence. Puis il reprit la 
parole :

— Mes amis, j’ai envoyé une bordée à Silver. Je l’ai chauffé au 
rouge, à dessein. Avant que l’heure soit écoulée, comme il dit, nous 
serons attaqués. Ils ont la supériorité du nombre, inutile de vous le 
dire, mais nous combattrons à couvert ; et, il y a une minute, j’aurais 
ajouté : avec discipline. Nous les rosserons, si vous le voulez, j’en 
suis persuadé.

Puis il fit sa ronde, et vit, comme il disait, que tout était paré.
Sur les deux petits côtés du fortin, à l’est et à l’ouest, il n’y avait 

que  deux  meurtrières ;  du  côté  sud,  où  se  trouvait  l’entrée,  deux 
également, et du côté nord, cinq. Nous disposions, pour nous sept, 
d’une vingtaine de mousquets. On avait entassé le bois à brûler en 
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quatre piles, formant des tables, une vers le milieu de chaque côté, et 
sur ces  tables se trouvaient disposés,  à portée des défenseurs,  des 
munitions avec quatre mousquets chargés.

Au centre, s’alignaient les coutelas.
— Renversez le feu, dit le capitaine, le froid est passé, et il  ne 

nous faut pas de fumée dans les yeux.
La  corbeille  de  fer  fut  emportée  en  bloc  au-dehors  par  M. 

Trelawney, qui dispersa les charbons dans le sable.
— Hawkins n’a pas eu à déjeuner. Hawkins, prenez votre portion, 

et retournez la manger à votre poste. Vivement donc, mon garçon : ce 
n’est pas l’heure de traîner. Hunter, distribue une tournée d’eau-de-
vie à tout le monde.

Et, pendant que ces ordres s’exécutaient, le capitaine réglait dans 
sa tête le plan de défense.

— Docteur, vous occuperez la porte. Il faut que vous voyiez, sans 
vous exposer : tirez par le vestibule, de l’intérieur. Hunter, prenez le 
côté est, oui, celui-là. Joyce, restez à l’ouest, mon garçon. Monsieur 
Trelawney, vous êtes le meilleur tireur : vous prendrez avec Gray le 
grand côté du nord, aux cinq meurtrières ; c’est là que se trouve le 
danger. S’ils parviennent jusque-là, et qu’ils tirent sur nous par nos 
propres sabords, ça commencera à sentir mauvais. Hawkins, vous ne 
valez  guère  plus  que  moi  comme  tireur :  nous  resterons  là  pour 
recharger et prêter main-forte.

Sur ces entrefaites, le froid était passé. Aussitôt qu’il eut dépassé 
notre enceinte d’arbres, le soleil dans sa force darda sur la clairière, 
et but d’un trait les vapeurs. Bientôt le sable fut brûlant et la résine se 
liquéfia  dans  les  troncs  du  blockhaus.  On  dépouilla  vareuses  et 
habits, on rabattit  les cols des chemises, on retroussa les manches 
jusqu’aux  épaules,  et  nous  attendîmes  là,  chacun  à  son  poste, 
enfiévrés par la chaleur et l’inquiétude.

Une heure s’écoula.
— Zut pour eux ! fit le capitaine.
On s’assomme ici plus que dans le pot-au-noir. Gray, sifflez pour 

faire venir le vent.
Ce  fut  alors  que  se  manifestèrent  les  premiers  symptômes  de 

l’attaque.
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— Pardon, monsieur, dit Joyce, si je vois quelqu’un, dois-je tirer 
dessus ?

— Je vous l’ai déjà dit ! s’impatienta le capitaine.
— Merci,  monsieur,  répliqua  Joyce,  avec  la  même  politesse 

placide.
Il ne se produisit rien tout d’abord, mais la remarque nous avait 

tous mis en alerte.  L’œil et l’oreille aux aguets, les mousquetaires 
soupesaient leurs fusils.  Isolé au centre du blockhaus, le capitaine 
pinçait les lèvres d’un air soucieux.

Quelques secondes passèrent. Soudain Joyce épaula et fit feu. La 
détonation roulait encore, que plusieurs autres lui répliquèrent en une 
décharge prolongée, par coups successifs venant à la file indienne, de 
tous les côtés de l’enclos. Plusieurs balles frappèrent la maison de 
rondins, mais pas une n’y pénétra. Quand la fumée se fut dissipée, la 
palanque  et  les  bois  d’alentour  réapparurent,  aussi  tranquilles  et 
déserts qu’auparavant. Pas une branche ne remuait, pas un canon de 
fusil ne luisait, qui eussent révélé la présence de nos ennemis.

— Avez-vous touché votre homme ? demanda le capitaine.
— Non, monsieur, répondit Joyce. Je ne crois pas, monsieur.
— Ça ressemble fort à la vérité, murmura le capitaine. Chargez 

son  fusil,  Hawkins.  Combien  pensez-vous  qu’ils  étaient  de  votre 
côté, docteur ?

— Je puis le dire exactement. On a tiré trois coups de ce côté.
J’ai vu les trois éclairs… deux tout près l’un de l’autre, et un plus 

à l’ouest.
— Trois !  répliqua  le  capitaine.  Et  combien  de  votre  côté, 

monsieur Trelawney ?
Mais la réponse fut  moins aisée.  Il  en était  venu beaucoup,  du 

nord… sept au compte du chevalier, huit ou neuf suivant Gray. De 
l’est et de l’ouest un seul coup. Il était donc évident que l’attaque 
viendrait du nord, et que sur les trois autres côtés, nous n’aurions à 
faire face qu’à un simulacre d’hostilités. Mais le capitaine Smollett 
ne  modifia  en  rien  ses  dispositions.  Si  les  mutins,  raisonnait-il, 
arrivaient à franchir la palanque, ils prendraient possession de toutes 
les  meurtrières  inoccupées  et  nous  canarderaient  comme  des  rats 
dans notre forteresse même.
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D’ailleurs on ne nous laissa guère le temps de réfléchir. Poussant 
un violent hourra, une minuscule nuée de pirates s’élança des bois, 
côté  nord,  et  accourut  droit  à  la  palanque.  En  même  temps,  de 
derrière  les  arbres,  la  fusillade  reprit,  et  un  biscaïen,  traversant 
l’entrée, fit voler en éclats le mousquet du docteur.

Telle une bande de singes, les assaillants surgirent au haut de la 
clôture. Le chevalier et Gray tirèrent coup sur coup : trois hommes 
tombèrent,  l’un  tête  première  dans  le  retranchement,  deux  à  la 
renverse,  au-dehors.  Mais  l’un  de  ceux-ci  était  évidemment  plus 
effrayé que blessé, car il se retrouva debout à la seconde, et disparut 
aussitôt parmi les arbres.

Deux ennemis avaient mordu la poussière, un était en fuite, quatre 
avaient réussi à prendre pied dans nos retranchements ; et,  à l’abri 
des  bois,  sept  ou  huit  hommes,  sans  nul  doute  munis  chacun  de 
plusieurs  mousquets,  dirigeaient  sur  la  maison  de  rondins  un  feu 
roulant, mais inefficace.

Les quatre qui avaient pénétré coururent droit devant eux vers le 
fortin,  en poussant des clameurs que les  hommes cachés parmi le 
bois renforçaient par des cris d’encouragement.

On tira plusieurs coups, mais avec une telle précipitation qu’aucun 
ne porta. En un instant, les quatre pirates avaient gravi le monticule : 
ils étaient sur nous.

La  tête  de  Job  Anderson,  le  maître  d’équipage,  apparut  à  la 
meurtrière du milieu.

— À eux, tout le monde… nous les avons ! hurla-t-il, d’une voix 
de tonnerre.

Au  même  moment,  un  autre  pirate  empoigna  par  le  canon  le 
mousquet  de  Hunter,  le  lui  arracha  des  mains,  l’attira  par  la 
meurtrière,  et,  d’un coup  formidable,  étendit  sur  le  sol  le  pauvre 
garçon  inanimé.  Cependant,  un  troisième  contourna  la  maison 
impunément, surgit soudain à l’entrée et se jeta, couteau levé, sur le 
docteur.

La situation était complètement retournée.  Une minute plus tôt, 
nous tirions, abrités, sur un ennemi à découvert ; maintenant, c’était à 
notre tour de nous voir sans abri et incapables de riposte.

La  maison  de  rondins  était  pleine  de  fumée,  ce  à  quoi  nous 
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devions  une  sécurité  relative.  Des  cris  tumultueux,  avec  les 
détonations  des  coups  de  pistolet,  et  une  plainte  affreuse, 
m’emplissaient les oreilles.

— Dehors,  garçons,  dehors,  et  combattons  à  l’air  libre !  Les 
coutelas ! ordonna le capitaine.

J’empoignai un coutelas dans le tas, et quelqu’un qui en prenait un 
autre en même temps, me fit sur les doigts une estafilade que je sentis 
à  peine.  Je  m’élançai  hors  de  la  porte,  à  la  lumière  du  soleil. 
Quelqu’un, j’ignore qui, me suivit de près. Juste devant moi, au bas 
du monticule, le docteur repoussait un assaillant :  à l’instant où je 
jetai les yeux sur lui, il rabattait la lame de son ennemi, et l’envoya 
rouler les quatre fers en l’air, une large entaille en travers du visage.

— Faites le tour de la maison, garçons, faites le tour ! lança le 
capitaine.

Et  malgré  le  hourvari,  je  devinai  à  sa  voix  qu’il  y  avait  du 
nouveau.

J’obéis  machinalement,  obliquai  à  l’est  et,  le  couteau  levé, 
contournai en hâte l’angle de la maison. Tout aussitôt je me trouvai 
face à face avec Anderson. Avec un grand hurlement, il leva en l’air 
sa hache, qui flamboya au soleil. Je n’eus pas le loisir d’avoir peur, 
car en un clin d’œil, avant que le coup ne retombât, j’avais fait un 
bond de côté et, manquant le pied dans le sable mou, je roulais à bas 
de la pente, la tête la première.

Dès  le  premier  instant  où  j’avais  surgi  de  la  porte,  les  autres 
mutins s’étaient déjà mis à escalader la palissade pour en finir avec 
nous. Un homme au bonnet rouge, le coutelas entre les dents, était 
même arrivé en haut et enjambait par-dessus. Or, entre ce moment-là 
et celui où je me retrouvai sur pied, il se passa si peu de temps que 
tous étaient encore dans la même posture : l’individu au bonnet rouge 
n’avait pas fini d’enjamber, et un autre montrait à peine sa tête par-
dessus la rangée de pieux. Et néanmoins, dans ce court intervalle, le 
combat avait pris fin et la victoire était à nous.

Gray,  qui  me  suivait  de  près,  avait  égorgé  le  gros  maître 
d’équipage sans lui laisser le loisir de reprendre son équilibre. Un 
autre avait été frappé d’une balle comme il tirait dans la maison par 
une  meurtrière,  et  agonisait  étendu  sur  le  sol,  tenant  encore  son 
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pistolet fumant. Le docteur, comme je l’ai dit, en avait dépêché un 
troisième. Des quatre qui avaient escaladé la palissade, un seul restait 
indemne :  celui-ci,  abandonnant  son  coutelas  sur  le  champ  de 
bataille, se hâtait de la repasser, talonné par la peur de la mort.

— Feu ! feu de la maison ! commanda le docteur.
Et vous, garçons, retournez vous abriter !
Mais  on  ne  l’entendit  point :  personne  ne  tira,  et  le  dernier 

agresseur put s’échapper sans mal et disparut dans le bois comme les 
autres. En trois secondes, de toute la troupe des assaillants, il ne resta 
plus  que  les  cinq  hommes  tombés,  quatre  à  l’intérieur  et  un  à 
l’extérieur de la palanque.

Le docteur,  Gray et  moi,  courûmes  au plus  vite  nous mettre  à 
l’abri. Les survivants auraient bientôt regagné l’endroit où ils avaient 
laissé leurs mousquets, et la fusillade pouvait reprendre d’un instant à 
l’autre.

Dans la maison, la fumée s’était un peu éclaircie et nous vîmes 
d’un coup d’œil à quel prix nous avions acheté la victoire. Hunter 
gisait, assommé, devant sa meurtrière ; Joyce, devant la sienne, une 
balle dans la tête,  immobile à jamais ;  tandis que, au centre de la 
pièce, le chevalier soutenait le capitaine, aussi pâle que lui-même.

— Le capitaine est blessé, nous dit M. Trelawney.
— Se sont-ils enfuis ? demanda M. Smollett.
— Tous ceux qui l’ont pu, soyez-en sûr, répondit le docteur ; mais 

il y en a cinq qui ne courront plus jamais.
— Cinq !  s’écria le capitaine.  Allons,  il  y a du progrès. Cinq à 

trois nous laisse quatre contre neuf. La proportion est meilleure qu’au 
début. Nous étions alors sept contre dix-neuf, ou du moins nous le 
pensions, ce qui ne vaut pas mieux [Les mutins ne furent bientôt plus 
qu’au nombre de huit, car l’homme atteint par M Trelawney à bord 
de  la  goélette  mourut  de  sa  blessure  le  même  soir.  Mais  cela, 
naturellement, ne fut connu du parti fidèle que par la suite. (Note de 
l’auteur.)].
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Cinquième partie – Mon aventure en mer
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XXII – Où commence mon aventure en mer

Les mutins ne revinrent pas à la charge. Il ne nous arriva même 
plus un coup de fusil de la forêt. Ils en avaient « pris leur dose pour 
ce  jour-là »,  comme  disait  le  capitaine,  et  nous  eûmes  toute  la 
tranquillité nécessaire pour soigner les blessés et préparer le dîner. En 
dépit  du  danger,  le  chevalier  m’aida  à  faire  la  cuisine  dehors,  et 
même là nous avions la tête à demi perdue d’horreur, en entendant 
les plaintes affreuses des patients du docteur.

Des  huit  hommes  tombés  durant  l’action,  trois  seulement 
respiraient  encore,  à  savoir :  le  pirate  frappé devant  la  meurtrière, 
Hunter  et  le  capitaine Smollett.  Les  deux premiers  pouvaient  être 
considérés  comme  perdus :  le  mutin,  en  effet,  trépassa  sous  le 
bistouri du docteur, et Hunter, en dépit de tous nos soins, ne reprit 
plus connaissance dans ce monde. Il  languit  tout le jour,  respirant 
avec  force  comme chez  nous  le  vieux forban lors  de son attaque 
d’apoplexie : il avait eu les os de la poitrine brisés du coup et le crâne 
fracturé dans sa chute, et au cours de la nuit suivante, sans un mot, 
sans un geste, il retourna vers son Créateur.

Quant  au  capitaine,  ses  blessures  étaient  graves,  mais  non 
dangereuses. Aucun organe n’était atteint irrémédiablement. La balle 
d’Anderson – qui  avait  tiré  sur  lui  le  premier –  lui  avait  fracassé 
l’omoplate et atteint le poumon, mais légèrement ; la seconde n’avait 
que déchiré et déplacé quelques muscles du mollet. Il ne manquerait 
pas de guérir, estimait le docteur, mais à la condition de rester des 
semaines  sans  marcher,  ni  remuer  le  bras,  et  en  parlant  le  moins 
possible.

L’estafilade sur les doigts due à mon accident n’était guère plus 
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sérieuse qu’une piqûre de moustique.
Le docteur  Livesey me la  couvrit  d’un emplâtre  et  me tira  les 

oreilles par-dessus le marché.
Après dîner, le chevalier et le médecin tinrent conseil un moment 

au chevet du capitaine ; et quand ils eurent bavardé tout leur soûl – il 
était alors un peu plus de midi – le docteur prit son chapeau et ses 
pistolets,  s’arma  d’un  coutelas,  mit  la  carte  dans  sa  poche  et,  le 
mousquet sur l’épaule, il franchit la palanque par le côté nord et d’un 
pas rapide s’enfonça sous les arbres.

Je m’étais réfugié, en compagnie de Gray, tout à l’extrémité du 
blockhaus, afin de ne pas entendre le conciliabule de nos chefs. Gray 
fut tellement ébahi par cette sortie qu’il retira sa pipe de sa bouche et 
oublia complètement de l’y replacer.

— Mais,  par  maître  Lucifer !  est-ce que le  docteur  Livesey est 
fou ?

— Mais je ne pense pas, répliquai-je. Il serait le dernier de nous 
tous à le devenir, j’en suis sûr.

— Eh bien, mon gars, reprit Gray, je me trompe peut-être ; mais 
alors, si lui n’est pas fou, entends-tu bien, c’est moi qui le suis.

— Je parie, répliquai-je, que le docteur a son idée. Si je ne me 
trompe, il s’en va maintenant rendre visite à Ben Gunn.

Je ne me trompais pas,  on le  sut plus tard ;  mais  en attendant, 
comme il  faisait  dans la  maison une chaleur  étouffante,  et  que le 
sable  à  l’intérieur  de  l’enclos  irradiait  sous  le  soleil  de  midi,  je 
conçus peu à peu une autre idée qui était loin d’être aussi juste. Je 
commençai par envier le docteur, de marcher au frais, dans l’ombre 
des bois, avec autour de lui le chant des oiseaux et la bonne senteur 
des pins, tandis que moi, j’étais à rôtir, avec mes habits collés à la 
résine chaude, au milieu de tout ce sang et entouré de tous ces tristes 
cadavres.

Mon dégoût d’être là augmenta à tel point qu’il en devint presque 
de la terreur.

Tout le temps que je passai à nettoyer le blockhaus, puis à laver la 
vaisselle du dîner, ce dégoût et cette envie ne cessèrent de croître, 
tant qu’à la fin, comme je me trouvais proche d’un sac à pain, et que 
personne ne me regardait, je fis le premier pas vers mon escapade en 
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remplissant de biscuit les deux poches de ma vareuse.
J’étais stupide si l’on veut, et certainement j’allais commettre une 

action insensée et téméraire ; mais j’étais résolu à l’accomplir avec le 
maximum  de  chances  en  mon  pouvoir.  Ces  biscuits,  en  cas 
d’imprévu, m’empêcheraient toujours de mourir de faim jusque dans 
la soirée du lendemain.

Ce dont je m’emparai ensuite fut une paire de pistolets et, comme 
j’avais  déjà  une  poire  à  poudre  et  des  balles,  je  m’estimai  bien 
pourvu d’armes.

Quant au plan que j’avais en tête, il n’était pas mauvais en soi. Je 
projetais  de  partir  par  la  langue  de  sable  qui  sépare  à  l’est  le 
mouillage de la haute mer, de gagner la roche blanche que j’avais 
remarquée le soir précédent, et de vérifier si oui ou non c’était là que 
Ben Gunn cachait son canot : chose qui en valait bien la peine, je le 
crois encore. Mais comme sans nul doute on ne me permettrait pas de 
quitter  l’enclos,  mon  seul  moyen  était  de  prendre  congé  « à  la 
française [Un Français dirait : « à l’anglaise ».] », et de profiter pour 
partir  d’un moment  où  personne  ne  me  verrait ;  et  c’était  là  une 
manière  d’agir  si  fâcheuse  qu’elle  rendait  la  chose  coupable 
radicalement. Mais je n’étais qu’un gamin, et je n’en démordis pas.

Justement,  les  circonstances  me  fournirent  une  occasion 
admirable.

Le chevalier était occupé avec Gray à renouveler les pansements 
du capitaine : la voie était libre. Je filai comme un trait, franchis la 
palanque  et  m’enfonçai  au  plus  épais  des  arbres.  Quand  mes 
compagnons s’aperçurent de mon absence, j’étais déjà loin.

Ce fut là ma seconde folie, bien pire que la première, car je ne 
laissais  que  deux  hommes  valides  pour  garder  le  fortin ;  mais, 
comme la première, elle contribua à notre salut commun.

Je me dirigeai droit vers la côte est de l’île, car j’avais résolu de 
longer  la  langue de sable par  le  côté  de la  mer,  pour  éviter  toute 
chance  d’être  aperçu  du  mouillage.  Bien  que  le  soleil  fût  encore 
chaud, il était déjà tard dans l’après-midi. Tout en me glissant parmi 
la  futaie,  j’entendais  au loin devant  moi le  tonnerre continuel  des 
brisants ; en outre, un bruissement de feuillage et des grincements de 
branches caractéristiques m’annonçaient que la brise de mer s’était 
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levée  plus  forte  qu’à  l’ordinaire.  Bientôt  des  bouffées  d’air  frais 
arrivèrent jusqu’à moi, et quelques pas plus loin, j’atteignis la lisière 
du  bois  et  vis  la  mer  qui  s’étalait  bleue  et  ensoleillée  jusqu’à 
l’horizon, et le ressac qui déferlait, écumant tout le long de la côte.

Je n’ai jamais vu la mer paisible autour de l’île au trésor. Que le 
soleil flamboyât au zénith, que l’air fût sans un souffle et les eaux 
ailleurs lisses et  bleues, malgré tout ces grandes lames déferlantes 
tonnaient jour et nuit, tout le long du rivage extérieur ; je ne crois pas 
qu’il y eût un seul point de l’île d’où l’on pût ne pas entendre leur 
bruit.

Je m’avançai en longeant les brisants, d’un pas fort allègre. Quand 
je me crus arrivé assez loin dans le sud, je mis à profit le couvert de 
quelques  épais  buissons  et  me glissai  précautionneusement  jusque 
sur la crête de la langue de terre.

J’avais derrière moi la mer, en face le mouillage.
Comme  si  elle  s’était  épuisée  plus  tôt  que  d’habitude  par  sa 

violence inusitée, la brise de mer tombait déjà : il s’élevait à sa place 
un vent léger et instable, variant du sud au sud-est, qui amenait de 
grands bancs de brume, et le mouillage, abrité par l’îlot du Squelette, 
était lisse et plombé comme au jour de notre arrivée. Dans ce miroir 
sans ride, l’Hispaniola se reflétait exactement, depuis la pomme des 
mâts jusqu’à la flottaison, y compris le Jolly Roger qui pendait à sa 
vergue d’artimon.

Le long du bord  flottait  une  des  yoles,  commandée  par  Silver 
– lui, je le reconnaissais toujours – vers qui se penchaient, appuyés 
au bastingage arrière, deux hommes dont l’un, en bonnet rouge, était 
ce  même  scélérat  que  j’avais  vu  quelques  heures  auparavant  à 
califourchon sur la palissade. Probablement, ils causaient et riaient, 
mais à cette distance – plus d’un mille – je ne pouvais, cela va de soi, 
entendre un mot de ce qu’ils disaient. Tout à coup, retentirent des 
hurlements  affreux  et  inhumains  qui  me  terrifièrent  tout  d’abord, 
mais j’eus tôt fait de reconnaître la voix de Capitaine Flint, et je crus 
même, à son brillant plumage, distinguer l’oiseau posé sur le poing 
de son maître.

Peu après le canot démarra, nageant vers le rivage, et l’homme au 
bonnet rouge disparut avec son camarade par le capot d’échelle.
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Presque au même moment, le soleil se coucha derrière la Longue-
Vue  et,  comme  la  brume  s’épaississait  rapidement,  le  crépuscule 
commença à tomber. Je n’avais pas de temps à perdre si je voulais 
découvrir le bateau ce soir-là.

La roche blanche, très visible au-dessus de la brousse, était bien 
encore à deux cents toises plus loin sur la langue de terre, et il me 
fallut  un  bon  moment  pour  l’atteindre,  en  rampant  la  plupart  du 
temps à quatre pattes, parmi le hallier.

La nuit était presque tombée quand je posai la main sur son flanc 
rugueux. Juste au-dessous, à son pied, il y avait un minuscule creux 
de gazon vert, masqué par des rebords et par une épaisse végétation 
qui me venait à mi-jambe ; et au milieu du trou, une petite tente en 
peaux de chèvres, comme celles que les bohémiens transportent avec 
eux, en Angleterre.

Je sautai dans l’excavation, soulevai le pan de la tente, et vis le 
canot de Ben Gunn. Cette pirogue, rustique au possible, consistait en 
une  carcasse  de  bois  brut,  grossière  et  de  forme  biscornue,  avec, 
tendu par-dessus, un revêtement de peau de chèvre, le poil en dedans. 
L’esquif était fort petit, même pour moi, et je crois difficilement qu’il 
aurait  porté  un  adulte.  Il  renfermait  un  banc  placé  aussi  bas  que 
possible, une sorte de marchepied de nage à l’avant, et une pagaie 
double en guise de propulseur.

À cette époque-là, je n’avais pas encore vu de coracle, ce bateau 
des anciens Bretons, mais j’en ai vu un depuis, et je ne peux donner 
une meilleure idée de la pirogue de Ben Gunn qu’en disant qu’elle 
ressemblait au premier et pire coracle qui soit jamais sorti de la main 
de l’homme. Mais elle possédait  à coup sûr le grand avantage du 
coracle, car elle était extrêmement légère et portative.

Or, maintenant que j’avais trouvé le canot, on va peut-être croire 
que  je  pouvais  borner  là  mes  exploits ;  mais  entre-temps  j’avais 
formé un autre projet, dont j’étais si obstinément féru que je l’aurais 
exécuté, je crois, même au nez et à la barbe du capitaine Smollett. 
C’était de me faufiler, à la faveur de la nuit, jusqu’à l’Hispaniola, de 
la jeter en dérive et de la laisser aller à la côte où bon lui semblerait.

Je  tenais  pour  évident  que  les  mutins,  après  leur  échec  de  la 
matinée,  n’auraient  rien de plus  pressé que de lever  l’ancre et  de 
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prendre  le  large.  Ce  serait,  pensais-je,  un  beau  coup  de  les  en 
empêcher ; et comme je venais de voir qu’ils laissaient les gardiens 
du navire dépourvus d’embarcation, je croyais pouvoir exécuter mon 
projet sans grand risque.

Je  m’assis  à  terre  pour  attendre  l’obscurité,  et  mangeai  mon 
biscuit  de bon appétit.  C’était  pour  mon dessein  une nuit  propice 
entre mille. Le brouillard couvrait maintenant tout le ciel. Quand les 
dernières  lueurs  du  jour  eurent  disparu,  des  ténèbres  complètes 
ensevelirent l’île au trésor. Et quand enfin je pris le coracle sur mon 
épaule, et me hissai péniblement hors du creux où j’avais soupé, il 
n’y avait plus dans tout le mouillage que deux points visibles.

L’un était le grand feu du rivage, autour duquel les pirates vaincus 
faisaient carrousse. L’autre, simple tache de lumière sur l’obscurité, 
m’indiquait la position du navire à l’ancre. Celui-ci avait tourné avec 
le  reflux,  et  me présentait  maintenant  son avant,  et  comme il  n’y 
avait de lumières à bord que dans la cabine, ce que je voyais était 
uniquement  le  reflet  sur  le  brouillard  des  vifs  rayons  qui 
s’échappaient de la fenêtre de poupe.

La marée baissait déjà depuis quelque temps, et je dus patauger à 
travers un long banc de sable détrempé où j’enfonçai plusieurs fois 
jusqu’au-dessus  de  la  cheville,  avant  d’arriver  au  bord  de  la  mer 
descendante.  Je  m’y avançai  de quelques  pas,  et,  avec un peu de 
force et  d’adresse,  déposai mon coracle,  la quille par en bas, à la 
surface de l’eau.
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XXIII – La marée descend

Le coracle – comme j’eus mainte raison de le savoir avant d’être 
quitte de lui – était, pour quelqu’un de ma taille et de mon poids, un 
bateau  très  sûr,  à  la  fois  léger  et  tenant  bien  la  mer ;  mais  cette 
embarcation biscornue était des plus difficiles à conduire. On avait 
beau faire, elle se bornait la plupart du temps à dériver, et en fait de 
manœuvre, elle ne savait guère que tourner en rond. Ben Gunn lui-
même avait admis qu’elle était « d’un maniement pas très commode 
tant qu’on ne connaissait pas ses habitudes ».

Évidemment, je ne les connaissais pas. Elle se tournait dans toutes 
les directions, sauf celle où je voulais aller ; la plupart du temps nous 
marchions par le travers, et il est certain que sans la marée je n’aurais 
jamais  atteint  le  navire.  Par  bonheur,  de  quelque  manière  que  je 
pagayasse,  la  marée m’emportait  toujours,  et  l’Hispaniola  était  là-
bas, juste dans le bon chemin : je ne pouvais guère la manquer.

Tout d’abord, elle surgit devant moi comme une tache d’un noir 
plus foncé que les ténèbres ; puis ses mâts et sa coque se profilèrent 
peu à peu, et en un instant – car le courant du reflux devenait plus 
fort à mesure que j’avançais – je me trouvai à côté de son amarre, 
que j’empoignai.

L’amarre  était  bandée  comme la  corde  d’un arc,  tant  le  navire 
tirait  sur  son  ancre.  Tout  autour  de  la  coque,  dans  l’obscurité,  le 
clapotis du courant bouillonnait et babillait comme un petit torrent de 
montagne.  Un coup de mon coutelas,  et  l’Hispaniola  serait  partie, 
murmurante, avec la marée.

C’était très joli ; mais je me rappelai à temps que le choc d’une 
amarre bandée que l’on coupe net, est aussi dangereux qu’une ruade 
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de cheval.
Il  y  avait  dix  à  parier  contre  un  que,  si  j’avais  la  témérité  de 

couper le câble de l’Hispaniola, je serais projeté en l’air du même 
coup avec mon coracle.

Je me butais donc là-contre et, sans une nouvelle faveur spéciale 
du hasard, il m’eût fallu abandonner mon projet.

Mais la légère brise qui soufflait tout à l’heure d’entre sud et sud-
est  avait  tourné au sud-ouest après  la tombée de la nuit.  Au beau 
milieu de mes réflexions survint une bouffée qui saisit l’Hispaniola et 
la  refoula  à  contre-courant.  À  ma  grande  joie,  je  sentis  l’amarre 
mollir dans mon poing, et la main dont je la tenais plongea sous l’eau 
pendant une seconde.

Là-dessus ma décision fut prise :  je tirai mon coutelas, l’ouvris 
avec mes dents, et coupai successivement les torons du câble, jusqu’à 
ce  qu’il  n’en  restât  plus  que  deux  pour  maintenir  le  navire.  Je 
m’arrêtai alors, attendant pour trancher ces derniers que leur tension 
fût de nouveau relâchée par un souffle de vent.

Pendant tout ce temps-là, j’avais entendu un grand bruit de voix 
qui  provenait  de  la  cabine ;  mais,  à  vrai  dire,  j’étais  si  occupé 
d’autres pensées que j’y prêtais à peine l’oreille. Mais à cette heure, 
n’ayant  rien  d’autre  à  faire,  je  commençai  à  leur  accorder  plus 
d’attention.

L’une de ces voix était celle du quartier-maître, Israël Hands, l’ex-
canonnier de Flint. L’autre appartenait, comme de juste, à mon bon 
ami au bonnet rouge. Les deux hommes en étaient manifestement au 
pire  degré  de  l’ivresse,  et  ils  buvaient  toujours ;  car,  tandis  que 
j’écoutais,  l’un  d’eux,  avec  une  exclamation  d’ivrogne,  ouvrit  la 
fenêtre  de  poupe  et  jeta  dehors  un  objet  que  je  devinai  être  une 
bouteille vide.

Mais  ils  n’étaient  pas  seulement  ivres,  ils  étaient  évidemment 
aussi dans une furieuse colère. Les jurons volaient dru comme grêle, 
et  de  temps  à  autre  il  en  survenait  une  explosion  telle  que  je 
m’attendais  à  la  voir  dégénérer  en  coups.  Mais  à  chaque  fois  la 
querelle s’apaisait, et le diapason des voix retombait pour un instant, 
jusqu’à la crise suivante, qui passait à son tour sans résultat.

À terre,  entre  les  arbres  du rivage,  je pouvais  voir  s’élever  les 
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hautes flammes du grand feu de campement. Quelqu’un chantait une 
vieille complainte de marin, triste et monotone, avec un trémolo à la 
fin de chaque couplet, et qui ne devait finir, semblait-il, qu’avec la 
patience  du  chanteur.  Je  l’avais  entendue  plusieurs  fois  durant  le 
voyage, et me rappelais ces mots :

Un seul survivant de tout l’équipage
Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze.
Et  je  me  dis  qu’un  tel  refrain  n’était  que  trop  fâcheusement 

approprié à une bande qui avait subi de telles pertes le matin même. 
Mais, à ce que je voyais, tous ces forbans étaient aussi insensibles 
que la mer où ils naviguaient.

Finalement  la  brise  survint :  la  goélette  se  déplaça  doucement 
dans  l’ombre  et  se  rapprocha de moi ;  je  sentis  l’amarre mollir  à 
nouveau, et d’un bon et solide effort tranchai les dernières fibres.

La brise n’avait que peu d’action sur le coracle, et je fus presque 
instantanément plaqué contre l’étrave de l’Hispaniola.

En même temps, d’une lente giration, la goélette se mit à virer cap 
pour cap, au milieu du courant.

Je  me  démenai  en  diable,  car  je  m’attendais  à  sombrer  d’un 
moment à l’autre ; et quand j’eus constaté que je ne pouvais éloigner 
d’emblée mon coracle, je poussai droit vers l’arrière. Je me vis enfin 
libéré de ce dangereux voisinage ; et je donnais tout juste la dernière 
impulsion,  quand  mes  mains  rencontrèrent  un  mince  cordage  qui 
pendait du gaillard d’arrière. Aussitôt je l’empoignai.

Quel motif m’y incita, je l’ignore. Ce fut en premier lieu instinct 
pur ; mais une fois que je l’eus saisi et qu’il tint bon, la curiosité prit 
peu à peu le dessus, et je me déterminai à jeter un coup d’œil par la 
fenêtre de la cabine.

Me hissant  sur le  cordage à  la  force des  poignets,  et  non sans 
danger,  je  me  mis  presque  debout  dans  la  pirogue,  et  pus  ainsi 
découvrir le plafond de la cabine et une partie de son intérieur.

Cependant  la  goélette  et  sa  petite  conserve  filaient  sur  l’eau  à 
bonne vitesse ; en fait nous étions déjà arrivés à la hauteur du feu du 
campement. Le bateau jasait,  comme disent les marins, assez fort, 
refoulant avec un incessant bouillonnement les innombrables rides 
du clapotis ; si bien qu’avant d’avoir l’œil par-dessus le rebord de la 
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fenêtre  je  ne  pouvais  comprendre  comment  les  hommes  de  garde 
n’avaient pas pris l’alarme.

Mais un regard me suffit ; et de cet instable esquif un regard fut 
d’ailleurs tout ce que j’osai me permettre. Il me montra Hands et son 
compagnon enlacés en une mortelle étreinte et  se serrant la gorge 
réciproquement.

Je me laissai retomber sur le banc, mais juste à temps, car j’étais 
presque par-dessus bord.

Pour un instant  je  ne  vis  plus  rien  d’autre  que ces  deux faces 
haineuses et cramoisies, oscillant à la fois sous la lampe fumeuse ; et 
je fermai les paupières pour laisser mes yeux se réaccoutumer aux 
ténèbres.

L’interminable  mélopée  avait  pris  fin,  et  autour  du  feu  de 
campement toute la troupe décimée avait entonné le chœur que je 
connaissais trop :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
La boisson et le diable ont expédié les autres,
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
J’étais  en train de songer à l’œuvre que la boisson et  le diable 

accomplissaient en ce moment même dans la cabine de l’Hispaniola, 
lorsque je fus surpris par un soudain coup de roulis du coracle. Au 
même  instant,  il  fit  une  violente  embardée  et  parut  changer  de 
direction. Sa vitesse aussi avait augmenté singulièrement.

J’ouvris les yeux aussitôt. Tout autour de moi, de petites rides se 
hérissaient de crêtes bruissantes et légèrement phosphorescentes. À 
quelques  brasses,  l’Hispaniola  elle-même,  qui  m’entraînait  encore 
dans son sillage, semblait hésiter sur sa direction, et je vis ses mâts se 
balancer légèrement sur la noirceur de la nuit. En y regardant mieux, 
je m’assurai qu’elle aussi virait vers le sud.

Je tournai la tête, et mon cœur bondit dans ma poitrine.
Là, juste derrière moi, se trouvait la lueur du feu de campement. 

Le  courant  avait  obliqué  à  angle  droit  et  emportait  avec  lui  la 
majestueuse  goélette  et  le  petit  coracle  bondissant ;  toujours  plus 
vite,  toujours  à  plus  gros  bouillons,  toujours  avec  un  plus  fort 
murmure, elle filait à travers la passe vers la haute mer.
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Soudain la goélette fit devant moi une embardée, et vira de peut-
être  vingt  degrés.  Presque  au  même  moment  des  appels  se 
succédèrent à bord ; j’entendis des pas marteler l’échelle du capot, et 
je compris que les deux ivrognes, enfin éveillés au sentiment de la 
catastrophe, avaient interrompu leur querelle.

Je  me  couchai  à  plat  dans  le  fond  du  misérable  esquif  et 
pieusement  recommandai  mon âme à son Créateur.  Au bout  de la 
passe,  nous ne pouvions manquer  de tomber sur quelque ligne de 
brisants furieux, qui mettraient vite fin à tous mes soucis ; et bien que 
j’eusse peut-être  la force de mourir,  je supportais  mal  d’envisager 
mon sort par avance.

Il  est  probable  que  je  restai  ainsi  des  heures,  continuellement 
ballotté  sur  les  lames,  aspergé  par  les  embruns,  et  ne  cessant 
d’attendre  la  mort  au  prochain  plongeon.  Peu  à  peu,  la  fatigue 
m’envahit ; un engourdissement, une stupeur passagère accabla mon 
âme, en dépit de mes terreurs ; puis le sommeil me prit, et dans mon 
coracle ballotté par les flots je rêvai de mon pays et du vieil Amiral 
Benbow.
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XXIV – La croisière du coracle

Il faisait grand jour lorsque je m’éveillai et me trouvai voguant à 
l’extrémité  sud-ouest  de  l’île  au  trésor.  Le  soleil  était  levé,  mais 
encore caché pour moi derrière la haute masse de la Longue-Vue, qui 
de ce côté descendait presque jusqu’à la mer en falaises formidables.

La pointe Hisse-la-Bouline et le mont du Mât-d’Artimon étaient 
tout  proches :  la  montagne  grise  et  dénudée,  la  pointe  ceinte  de 
falaises de quarante à cinquante pieds de haut et bordée de gros blocs 
de rocher éboulés. J’étais à peine à un quart de mille au large, et ma 
première pensée fut de pagayer vers la terre et d’aborder.

Ce projet fut vite abandonné. Parmi les pierres tombées, le ressac 
écumait  et  grondait ;  avec  des  chocs  violents,  les  lourdes  lames 
jaillissaient et s’écroulaient, se succédant de seconde en seconde ; et 
je prévis que si je m’aventurais plus près, je serais roulé à mort sur 
cette côte sauvage, ou m’épuiserais en vains efforts pour escalader 
les rocs surplombants.

Et ce n’était pas tout, car, rampant de compagnie à la surface des 
tables  rocheuses  ou se laissant  tomber  dans  la  mer  à  grand bruit, 
j’aperçus d’énormes monstres limoneux – des sortes de limaces, mais 
d’une grosseur démesurée – par deux ou trois douzaines à la fois, qui 
faisaient retentir les échos de leurs aboiements.

J’ai  su  depuis  que  c’étaient  des  lions  de  mer,  entièrement 
inoffensifs. Mais leur aspect,  joint à la difficulté du rivage et  à la 
violence  du  ressac,  était  plus  que  suffisant  pour  me  dégoûter 
d’atterrir là. Je trouvai préférable de mourir de faim en mer, plutôt 
que d’affronter semblables périls.

Cependant j’avais devant moi une meilleure chance, à ce que je 
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croyais.
Au nord du cap Hisse-la-Bouline, sur un espace considérable de 

côte, la marée basse découvre une longue bande de sable jaune. En 
outre, plus au nord, se présente encore un autre promontoire – le cap 
des  Bois,  d’après  la  carte –  revêtu  de  grands  pins  verts  qui 
descendaient jusqu’à la limite des flots.

Je me rappelai que le courant, au dire de Silver, portait au nord sur 
toute la côte ouest de l’île au trésor, et voyant d’après ma position 
que j’étais déjà sous son influence, je résolus de laisser derrière moi 
le  cap  Hisse-la-Bouline  et  de  réserver  mes  forces  pour  tenter 
d’aborder sur le cap des Bois, de plus engageant aspect.

Il  y  avait  sur  la  mer  une  longue  et  tranquille  houle.  Le  vent 
soufflait  doucement  et  continûment  du  sud,  sans  nul  antagonisme 
entre le courant et lui, et les lames s’élevaient et s’abaissaient sans 
déferler.

En tout autre cas, j’eusse péri depuis longtemps ; mais dans ces 
conditions,  j’étais  étonné  de  voir  combien  facile  et  sûre  était  la 
marche  de  ma  petite  et  légère  pirogue.  Souvent,  alors  que  je  me 
tenais encore couché au fond et risquais seulement un œil par-dessus 
le plat-bord, je voyais une grosse éminence bleue se dresser, proche 
et menaçante ; mais le coracle ne faisait que bondir un peu, danser 
comme sur des ressorts, et s’enfonçait de l’autre côté dans le creux 
aussi légèrement qu’un oiseau.

Je ne tardai pas à m’enhardir,  et je m’assis pour éprouver mon 
adresse à pagayer. Mais le plus petit changement dans la répartition 
du  poids  produisait  de  violentes  perturbations  dans  l’allure  du 
coracle.  Et  j’avais  à  peine  fait  un  mouvement  que  le  canot, 
abandonnant du coup son délicat balancement, se précipita d’emblée 
à bas d’une pente d’eau si abrupte qu’elle me donna le vertige, et alla 
dans un jet d’écume piquer du nez profondément dans le flanc de la 
lame suivante.

Tout trempé et terrifié, je me rejetai au plus vite dans ma position 
primitive, ce qui parut rendre aussitôt ses esprits au coracle, qui me 
mena parmi les lames aussi doucement qu’auparavant. Il était clair 
qu’il ne fallait pas le contrarier ; mais à cette allure, puisque je ne 
pouvais en aucune façon influer sur sa course, quel espoir avais-je 
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d’atteindre la terre ?
Une peur atroce m’envahit, mais malgré tout je gardai ma raison. 

D’abord, me mouvant avec grande précaution, j’écopai le coracle à 
l’aide  de  mon bonnet  de  marin,  puis,  jetant  l’œil  à  nouveau  par-
dessus le plat-bord, je me mis à étudier comment faisait mon esquif 
pour se glisser si tranquillement parmi les lames.

Je  découvris  que  chaque  vague,  au  lieu  d’être  cette  éminence 
épaisse,  lisse  et  luisante  qu’elle  paraît  du rivage  ou du pont  d’un 
navire,  était  absolument  pareille  à  une  chaîne  de  montagnes 
terrestres, avec ses pics, ses plateaux et ses vallées. Le coracle, livré à 
lui-même,  virant  d’un  bord  sur  l’autre,  s’enfilait,  pour  ainsi  dire, 
parmi les régions plus basses, et évitait les pentes escarpées et les 
points culminants de la vague.

« Allons, me dis-je, il est clair que je dois rester où je suis et ne 
pas déranger l’équilibre ; mais il est clair aussi que je puis passer la 
pagaie par-dessus bord, et de temps à autre, dans les endroits unis, 
donner quelques coups vers la terre. » Sitôt pensé, sitôt réalisé. Je me 
mis  sur  les  coudes  et,  dans  cette  position très  gênante,  donnai  de 
temps à autre un ou deux coups pour orienter l’avant vers la terre.

C’était  un  travail  harassant  et  fastidieux.  Toutefois,  je  gagnais 
visiblement du terrain, et en approchant du cap des Bois, je vis qu’à 
la  vérité  je  devais  manquer  infailliblement  cette  pointe,  mais  que 
cependant j’avais fait quelques cents brasses vers l’est.

J’étais, en tout cas, fort près de terre. Je pouvais voir les cimes des 
arbres, vertes et fraîches, se balancer à la fois sous la brise, et j’étais 
assuré de pouvoir aborder sans faute au promontoire suivant.

Il  était  grand  temps,  car  la  soif  commençait  à  me  tourmenter. 
L’éclat du soleil par en haut, sa réverbération sur les ondes, l’eau de 
mer qui retombait et séchait sur moi, m’enduisant les lèvres de sel, se 
combinaient pour me parcheminer la gorge et m’endolorir la tête. La 
vue des arbres si proches me rendit presque malade d’impatience ; 
mais le courant eut tôt fait de m’emporter au-delà de la pointe ; et 
quand la nouvelle étendue de mer s’ouvrit devant moi, j’aperçus un 
objet qui changea la nature de mes soucis.

Droit  devant  moi,  à moins d’un demi-mille,  je vis  l’Hispaniola 
sous voiles. Malgré ma certitude d’être pris, je souffrais si fort du 
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manque  d’eau,  que  je  ne  savais  plus  si  je  devais  me  réjouir  ou 
m’attrister de cette perspective. Mais bien avant d’en être arrivé à 
une  conclusion,  la  surprise  me  posséda  entièrement,  et  je  devins 
incapable de faire autre chose que de regarder et de m’ébahir.

L’Hispaniola était sous sa grand-voile et ses deux focs : la belle 
toile  blanche éclatait  au soleil  comme de la  neige ou de l’argent. 
Quand je la vis tout d’abord, toutes ses voiles portaient : elle faisait 
route  vers  le  nord-ouest ;  et  je  présumai  que  les  hommes  qui  la 
montaient  faisaient  le  tour  de  l’île  pour  regagner  le  mouillage. 
Bientôt elle appuya de plus en plus à l’ouest, ce qui me fit croire 
qu’ils m’avaient aperçu et allaient me donner la chasse. Mais à la fin, 
elle tomba en plein dans le lit du vent, fut repoussée en arrière, et 
resta là un moment inerte, les voiles battantes.

« Les maladroits ! me dis-je, il faut qu’ils soient soûls comme des 
bourriques. »

Et  je  m’imaginai  comment  le  capitaine  Smollett  les  aurait  fait 
manœuvrer.

Cependant  la  goélette  abattit  peu  à  peu,  et  entreprenant  une 
nouvelle  bordée,  vogua  rapidement  une  minute  ou  deux,  pour 
s’arrêter  une  fois  encore  en  plein  dans  le  lit  du  vent.  Cela  se 
renouvela à plusieurs reprises. De droite et de gauche, en long et en 
large, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest, l’Hispaniola naviguait par 
à-coups zigzagants, et  chaque répétition finissait  comme elle avait 
débuté, avec des voiles battant paresseusement. Il devint clair pour 
moi que personne ne la  gouvernait.  Et,  dans  cette  hypothèse,  que 
faisaient les hommes ? Ou bien ils étaient ivres morts, ou ils avaient 
déserté,  pensai-je ;  et  peut-être,  si  je  pouvais  arriver  à  bord,  me 
serait-il possible de rendre le navire à son capitaine.

Le courant chassait vers le sud à une même vitesse le coracle et la 
goélette.  Quant  aux  bordées  de  cette  dernière,  elles  étaient  si 
incohérentes et si passagères, et le navire s’arrêtait si longtemps entre 
chacune, qu’il ne gagnait certainement pas, si même il ne perdait. Il 
me suffirait d’oser m’asseoir et de pagayer pour le rattraper à coup 
sûr.  Ce  projet  avait  un  aspect  aventureux  qui  me  séduisait,  et  le 
souvenir de la caisse à eau près du gaillard d’avant redoublait mon 
nouveau courage.
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Je me dressai donc, fus accueilli presque aussitôt  par un nuage 
d’embrun, mais cette fois je n’en démordis pas et me mis, de toutes 
mes forces et avec prudence, à pagayer à la poursuite de l’Hispaniola 
en dérive. Une fois j’embarquai un si gros coup de mer que je dus 
m’arrêter pour écoper, le cœur palpitant comme celui d’un oiseau ; 
mais peu à peu je trouvai la manière, et guidai mon coracle parmi les 
vagues, sans plus de tracas que, de temps en temps, une gifle d’eau 
sur son avant et un jet d’écume dans ma figure.

À cette heure, je gagnais rapidement sur la goélette :
je pouvais voir les cuivres briller sur la barre du gouvernail quand 

elle tapait de côté ; et cependant pas une âme ne se montrait sur le 
pont. Je ne pouvais plus douter qu’elle fût abandonnée. Ou sinon les 
hommes ronflaient en bas, ivres morts, et je pourrais sans doute les 
mettre hors d’état de nuire, et disposer à ma guise du bâtiment.

Depuis  un  moment,  l’Hispaniola  se  comportait  aussi  mal  que 
possible, à mon point de vue. Elle avait le cap presque en plein sud, 
sans  cesser,  bien  entendu,  de  faire  tout  le  temps  des  embardées. 
Chaque  fois  qu’elle  abattait,  ses  voiles  se  gonflaient  en  partie  et 
l’emportaient de nouveau pour une minute, droit au vent. C’était là 
pour moi le pire, comme je l’ai dit, car bien que livrée à elle-même 
dans cette situation, ses voiles battant avec un bruit de canon et ses 
poulies  roulant  et  se  cognant  sur  le  pont,  la  goélette  néanmoins 
continuait à s’éloigner de moi, et à la vitesse du courant elle ajoutait 
toute celle de sa dérive, qui était considérable.

Enfin,  la  chance me favorisa.  Pour  une minute,  la  brise  tomba 
presque à rien, et le courant agissant par degrés, l’Hispaniola tourna 
lentement  sur  son axe et  finit  par  me présenter  sa  poupe,  avec la 
fenêtre grande ouverte de la cabine où la lampe brûlait encore sur la 
table malgré le plein jour. La grand-voile, inerte, pendait comme un 
drapeau. À part le courant, le navire restait immobile.

Pendant  les  quelques  dernières  minutes,  ma  distance  s’était 
accrue, mais je redoublai d’efforts, et commençai une fois de plus à 
gagner sur le bâtiment chassé.

Je n’étais plus qu’à cinquante brasses de lui quand une brusque 
bouffée  de  vent  survint :  le  navire  partit  bâbord  amures,  et  de 
nouveau  s’en  fut  au  loin,  penché  et  rasant  l’eau  comme  une 
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hirondelle.
Ma première impulsion fut de désespérer, mais la seconde inclina 

vers la joie.
La goélette  évita,  jusqu’à me présenter son travers… elle évita 

jusqu’à couvrir la moitié, puis les deux tiers, puis les trois quarts de 
la distance qui nous séparait. Les vagues bouillonnantes écumaient 
sous son étrave. Vue d’en bas, dans mon coracle, elle me semblait 
démesurément haute.

Et alors, tout soudain, je me rendis compte du danger. Je n’eus pas 
le temps de réfléchir non plus que d’agir pour me sauver. J’étais sur 
le sommet d’une ondulation quand, dévalant de la plus voisine, la 
goélette fondit sur moi. Son beaupré arriva au-dessus de ma tête. Je 
me levai d’un bond et m’élançai vers lui, envoyant le coracle sous 
l’eau. D’une main, je m’accrochai au bout-dehors de foc, tandis que 
mon  pied  se  logeait  entre  la  draille  et  le  bras,  et  j’étais  encore 
cramponné là, tout pantelant, lorsqu’un choc sourd m’apprit que la 
goélette  venait  d’aborder  et  de  broyer  le  coracle,  et  que  je  me 
trouvais jeté sur l’Hispaniola sans possibilité de retraite.
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XXV – J’amène le Jolly-Roger

J’avais à peine pris position sur le beaupré, que le clin-foc battit et 
reprit le vent en changeant ses amures, avec une détonation pareille à 
un coup de canon. Sous le choc de la renverse, la goélette trembla 
jusqu’à la quille ; mais au bout d’un instant, comme les autres voiles 
portaient  encore,  le  foc  revint  battre  de  nouveau  et  pendit 
paresseusement.

La secousse m’avait presque lancé à la mer ; aussi, sans perdre de 
temps, je rampai le long du beaupré et culbutai sur le pont la tête la 
première.

Je me trouvais sous le vent du gaillard d’avant, et la grand-voile, 
qui portait encore, me cachait une partie du pont arrière. Il n’y avait 
personne en vue. Le plancher, non balayé depuis la révolte, gardait 
de nombreuses traces de pas ; et une bouteille vide, au col brisé, se 
démenait çà et là dans les dalots, comme un être doué de vie.

Soudain, l’Hispaniola prit le vent en plein. Les focs derrière moi 
claquèrent avec violence ; le gouvernail se rabattit ; un frémissement 
sinistre  secoua  le  navire  tout  entier ;  et  au  même  instant  le  gui 
d’artimon  revint  en  dedans  du  bord,  et  la  voile,  grinçant  sur  ses 
drisses, me découvrit le côté sous le vent du pont arrière.

Les deux gardiens étaient là : Bonnet-Rouge, étendu sur le dos, 
raide  comme  un  anspect,  les  deux  bras  étalés  comme  ceux  d’un 
crucifix, et les lèvres entrouvertes dans un rictus qui lui découvrait 
les  dents ;  Israël  Hands,  accoté  aux bastingages,  le  menton sur  la 
poitrine, les mains ouvertes à plat devant lui sur le pont, et le visage, 
sous son hâle, aussi blanc qu’une chandelle de suif.

Un moment, le navire se débattit et se coucha comme un cheval 
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vicieux ; les voiles tiraient tantôt d’un bord, tantôt de l’autre, et le 
gui, ballant de-ci de-là, faisait grincer le mât sous l’effort.

De  temps  à  autre,  un  nuage  d’embrun  jaillissait  par-dessus  le 
bastingage, et l’avant du navire piquait violemment dans la lame : ce 
grand  voilier  se  comportait  beaucoup  plus  mal  que  mon  coracle 
rustique et biscornu, à présent au fond de l’eau.

À chaque sursaut de la goélette, Bonnet-Rouge glissait de côté et 
d’autre ; mais, chose hideuse à voir, ni sa posture, ni le rictus qui lui 
découvrait  les  dents,  n’étaient  modifiés  par  ces  déplacements 
brutaux.  À chaque sursaut  également,  on  voyait  Hands s’affaisser 
davantage sur lui-même et s’aplatir sur le pont : ses pieds glissaient 
toujours plus loin, et tout son corps s’inclinait vers la poupe, de sorte 
que petit à petit son visage me fut caché, et je n’en vis plus à la fin 
qu’une oreille et le bout hirsute d’un favori.

À ce moment, je remarquai autour d’eux des taches de sang sur le 
plancher,  et  commençai  à  croire  que  les  deux  ivrognes  s’étaient 
massacrés l’un l’autre dans leur fureur homicide.

Je  regardais  ce  spectacle  avec  étonnement,  lorsque  dans  un 
intervalle de calme où le navire se tenait tranquille, Israël Hands se 
tourna à demi, et avec un gémissement sourd et en se tortillant, reprit 
la position dans laquelle je l’avais vu d’abord. Son gémissement, qui 
décelait  une  douleur  et  une  faiblesse  extrêmes,  et  la  vue  de  sa 
mâchoire  pendante,  émurent  ma  compassion.  Mais  en  me 
remémorant les propos que j’avais ouïs, caché dans ma barrique de 
pommes, toute pitié m’abandonna.

Je m’avançai jusqu’au grand mât.
— Embarquez, maître Hands, dis-je ironiquement.
Il roula vers moi des yeux mornes, mais il était bien trop abruti 

pour exprimer de la surprise.
Il se borna à émettre ce souhait :
— Eau-de-vie.
Je comprenais qu’il n’y avait pas de temps à perdre : esquivant le 

gui qui balayait de nouveau le pont, je courus à l’arrière et descendis 
par le capot d’échelle, dans la cabine.

Il y régnait un désordre difficile à imaginer. Tout ce qui fermait à 
clef, on l’avait ouvert de force pour y rechercher la carte. Il y avait 
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sur  le  plancher  une  couche  de  boue,  aux endroits  où  les  forbans 
s’étaient  assis  pour boire  ou délibérer après avoir  pataugé dans le 
marais  avoisinant  leur  camp.  Sur  les  cloisons,  peintes  d’un  beau 
blanc et encadrées de moulures dorées, s’étalaient des empreintes de 
mains  sales.  Des  douzaines  de  bouteilles  vides  s’entrechoquaient 
dans  les  coins,  au  roulis  du  navire.  Un  des  livres  médicaux  du 
docteur restait ouvert sur la table : on en avait arraché la moitié des 
feuillets, pour allumer des pipes, je suppose. Au milieu de tout cela, 
la lampe jetait encore une lueur fumeuse et obscure, d’un brun de 
terre de Sienne.

Je passai dans le cellier : tous les tonneaux avaient disparu, et un 
nombre stupéfiant de bouteilles avaient été bues à même et rejetées 
sur place. À coup sûr, depuis le début de la mutinerie, pas un de ces 
hommes n’avait dégrisé.

En  fourrageant  çà  et  là,  je  trouvai  une  bouteille  qui  contenait 
encore un fond d’eau-de-vie.  Je la pris pour Hands ; et pour moi-
même  je  dénichai  quelques  biscuits,  des  fruits  en  conserve,  une 
grosse  grappe  de  raisin  et  un  morceau  de  fromage.  Muni  de  ces 
provisions, je regagnai le pont, déposai ma réserve à moi derrière la 
tête du gouvernail et, sans passer à portée du quartier-maître, gagnait 
l’avant où je bus à la citerne une longue et délicieuse goulée d’eau.

Alors, mais pas avant, je passai à Hands son eau-de-vie.
Il en but bien un quart de pinte avant de retirer la bouteille de sa 

bouche.
— Ah ! cré tonnerre ! j’en avais besoin ! fit-il.
Pour moi, assis dans mon coin, j’avais déjà commencé à manger.
— Fort blessé ? lui demandai-je.
Il grogna, ou je devrais plutôt dire, il aboya :
— Si ce docteur était à bord, je serais remis sur pied en un rien de 

temps ; mais je n’ai pas de chance, vois-tu, moi, et c’est ce qui me 
désole. Quant à ce sagouin-là, il est mort et bien mort, ajouta-t-il en 
désignant  l’homme  au  bonnet  rouge.  Ce  n’était  pas  un  marin, 
d’ailleurs… Et d’où diantre peux-tu bien sortir ?

— Je  suis  venu  à  bord  pour  prendre  possession  de  ce  navire, 
maître  Hands ;  et  jusqu’à  nouvel  ordre  vous  êtes  prié  de  me 
considérer comme votre capitaine.
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Il  me regarda non sans amertume, mais ne dit  mot.  Un peu de 
couleur lui était revenue aux joues, bien qu’il parût encore très défait 
et  qu’il  continuât  à glisser  et  à  retomber selon les  oscillations  du 
navire.

— À propos, continuai-je, je ne veux pas de ce pavillon, maître 
Hands, et avec votre permission je m’en vais l’amener. Mieux vaut 
rien du tout que celui-là.

Et esquivant de nouveau le gui, je courus aux drisses de pavillon 
et amenai ce maudit drapeau noir, que je lançai par-dessus bord.

— Dieu protège  le  roi !  m’exclamai-je  en agitant  mon bonnet ; 
c’en est fini du capitaine Silver !

Il m’observait  attentivement, mais à la dérobée et  sans lever le 
menton de sa poitrine.

— J’ai  idée,  dit-il  enfin,  j’ai  idée,  capitaine  Hawkins,  que  tu 
aimerais bien aller à terre, maintenant.

Nous causons, veux-tu ?
— Mais  oui,  répliquai-je,  très  volontiers,  maître  Hands.  Dites 

toujours.
Et je me remis à manger de bon appétit.
— Cet homme… commença-t-il, avec un faible signe de tête vers 

le  cadavre,  il  s’appelait  O’Brien…  une  brute  d’Irlandais…  cet 
homme et moi avons mis les voiles dans l’intention de ramener le 
navire. Eh bien, maintenant qu’il est mort, lui,  et bien mort, je ne 
vois pas qui va faire la manœuvre sur ce bâtiment. Si je ne te donne 
pas quelques conseils, tu n’en seras pas capable, voilà tout ce que je 
peux dire. Eh bien, voici : tu me donneras nourriture et boisson, et un 
vieux foulard ou un mouchoir pour bander ma blessure, hein ? et je 
t’indiquerai  la  manœuvre.  C’est  une  proposition  bien  carrée,  je 
suppose ?

— Je  vous  annonce  une  chose,  répliquai-je,  c’est  que  je  ne 
retourne pas au mouillage du capitaine Kidd. Je veux aller dans la 
baie du Nord, et nous échouer là tranquillement.

— J’en  étais  sûr,  s’écria-t-il.  Au  fond,  tu  sais,  je  ne  suis  pas 
tellement andouille. Je me rends compte, pas vrai ? J’ai tenté mon 
coup,  eh bien,  j’ai  perdu et  c’est  toi  qui  as le dessus.  La baie  du 
Nord ?  Soit,  je  n’ai  pas le  choix,  moi !  Je t’aiderai  à  nous mener 
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jusqu’au quai des Potences, cré tonnerre ! c’est positif.
La proposition ne me parut pas dénuée de sens. Nous conclûmes 

le marché sur-le-champ. Trois minutes plus tard, l’Hispaniola voguait 
paisiblement vent arrière et longeait la côte de l’île au trésor. J’avais 
bon  espoir  de  doubler  sa  pointe  nord  avant  midi  et  de  louvoyer 
ensuite jusqu’à la baie du Nord avant la marée haute, afin de nous 
échouer en paix et d’attendre que la marée descendante nous permît 
de débarquer.

J’amarrai  alors  la  barre  et  descendis  chercher  dans  mon coffre 
personnel un mouchoir de soie fine donné par ma mère.

Je  m’en  servis  pour  aider  Hands  à  bander  la  large  blessure 
saignante qu’il avait reçue à la cuisse. Après avoir mangé un peu et 
avalé  quelques  gorgées  d’eau-de-vie,  il  commença  à  se  remonter 
visiblement, se tint plus droit, parla plus haut et plus net, et parut un 
tout autre homme.

La  brise  nous  servait  admirablement.  Nous  filions  devant  elle 
comme un oiseau, les côtes de l’île défilaient comme l’éclair et le 
paysage se renouvelait  sans cesse.  Les hautes terres furent bientôt 
dépassées, et nous courûmes grand largue le long d’une contrée basse 
et  sablonneuse,  parsemée  de  quelques  pins  rabougris,  au-delà  de 
laquelle  nous  doublâmes  une  pointe  de  collines  rocheuses  qui 
formaient l’extrémité de l’île, au nord.

J’étais  tout  transporté  par  mon  nouveau  commandement,  et  je 
prenais plaisir au temps clair et ensoleillé et aux aspects divers de la 
côte. J’avais désormais de l’eau à discrétion et de bonnes choses à 
manger,  et  la superbe conquête que je venais de faire apaisait  ma 
conscience, qui m’avait cruellement reproché ma désertion. Il ne me 
serait  plus rien resté  à désirer,  n’eussent été  les yeux du quartier-
maître, qui me suivaient ironiquement par tout le pont, et l’inquiétant 
sourire  qui  se  jouait  continuellement  sur  son  visage.  Ce  sourire 
contenait  un  mélange  de  souffrance  et  de  faiblesse…  comme  le 
sourire hébété d’un vieillard ; mais il y avait en outre dans son air un 
grain de moquerie,  une ombre d’astucieuse traîtrise,  tandis que de 
son coin il me guettait et me guettait sans relâche, au cours de mon 
travail.
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XXVI – Israël Hands

Nous servant à souhait, le vent avait passé à l’ouest. Nous n’en 
devions courir que plus aisément depuis la pointe nord-est de l’île 
jusqu’à l’entrée de la baie du Nord. Mais, comme nous étions dans 
l’impossibilité de mouiller l’ancre et que nous n’osions nous échouer 
avant que la marée eût monté encore passablement, nous avions du 
temps  de  reste.  Le  quartier-maître  indiqua  la  façon  de  mettre  le 
navire en panne : j’y réussis après plusieurs tentatives, et nous nous 
installâmes en silence pour faire un autre repas.

— Capitaine, me dit-il enfin, avec le même sourire inquiétant, il y 
a là mon vieux camarade O’Brien ; je suppose que tu vas le balancer 
par-dessus bord. Je ne suis pas trop délicat en général, et je ne me 
reproche pas de lui avoir fait son affaire ; mais je ne le trouve pas très 
décoratif. Et toi ?

— Je ne suis pas assez fort, répondis-je, et la corvée ne me plaît 
pas. Pour ce qui me concerne, il peut rester là.

— C’est  un  navire  de  malheur  que  cette  Hispaniola,  Jim, 
continua-t-il en clignant de l’œil. Il y a eu un tas d’hommes tués, sur 
cette Hispaniola… une flopée de pauvres marins morts et disparus 
depuis que toi et moi nous avons embarqué à Bristol. Je n’ai jamais 
vu si triste chance. Tiens, cet O’Brien-là… maintenant il est mort, 
hein ? Moi, je ne suis pas instruit, et tu es un garçon qui sais lire et 
écrire ;  eh bien,  parlons franchement :  crois-tu qu’un homme mort 
soit mort pour de bon, ou bien est-ce qu’il revit encore ?

— On peut tuer le corps, maître Hands, mais non pas l’esprit, vous 
devez le savoir déjà. Cet O’Brien est dans un autre monde, et peut-
être qu’il nous voit en cet instant.
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— Oh ! fit-il.
Eh bien,  c’est  malheureux :  on perd son temps,  alors,  à tuer  le 

monde. En tout cas, les esprits ne comptent pas pour grand-chose, à 
ce  que  j’ai  vu.  Je  courrai  ma  chance  avec  les  esprits,  Jim.  Et 
maintenant  que  tu  as  parlé  librement,  ce  serait  gentil  à  toi  de 
descendre dans la cabine et de m’en rapporter une… allons allons, 
une… mort  de mes os !  je ne parviens  pas à le  dire… ah oui,  tu 
m’apporteras une bouteille de vin, Jim : cette eau-de-vie est trop forte 
pour moi.

Mais l’hésitation du quartier-maître ne me sembla pas naturelle ; 
et quant à son affirmation qu’il préférait le vin à l’eau-de-vie, je n’en 
crus pas un mot. Toute l’histoire n’était qu’un prétexte. Il voulait me 
faire  quitter  le  pont,  cela  était  net ;  mais  dans  quel  dessein,  je 
n’arrivais pas à le deviner. Ses yeux fuyaient obstinément les miens : 
ils erraient sans cesse de droite et de gauche, en haut et en bas, tantôt 
levés au ciel, tantôt lançant un regard furtif au cadavre d’O’Brien. Il 
n’arrêtait pas de sourire, tout en tirant la langue d’un air si coupable 
et  embarrassé  qu’un  enfant  aurait  deviné  qu’il  machinait  quelque 
ruse.  Néanmoins,  je  fus  prompt  à  la  réplique,  car  je  me  rendais 
compte de ma supériorité sur lui et qu’avec un être aussi abjectement 
stupide, je n’aurais pas de peine à lui cacher mes soupçons jusqu’au 
bout.

— Du vin ? dis-je. À la bonne heure. Voulez-vous du blanc ou du 
rouge ?

— Ma foi, j’avoue que c’est à peu près la même chose pour moi, 
camarade : pourvu qu’il soit fort et qu’il y en ait beaucoup, cré nom, 
qu’est-ce que ça fait ?

— Très bien. Je vais vous donner du porto, maître Hands. Mais il 
me faudra chercher après.

Là-dessus,  je  m’engouffrai  dans  le  capot  avec  tout  le  fracas 
possible, retirai mes souliers, filai sans bruit par la coursive, montai 
l’échelle du gaillard d’avant, et passai ma tête hors du capot avant.

Je  savais  qu’il  ne  s’attendrait  pas  à  me  voir  là,  mais  je  ne 
négligeais  aucune  précaution,  et  assurément  les  pires  de  mes 
soupçons se trouvèrent confirmés.

Il s’était dressé sur les mains et les genoux, et, bien que sa jambe 
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le  fît  beaucoup  souffrir  à  chaque  mouvement  – car  je  l’entendis 
étouffer une plainte – il n’en traversa pas moins le pont à une bonne 
allure. En une demi-minute, il avait atteint les dalots de bâbord, et 
extrait  d’un  rouleau  de  filin  un  long  coutelas  ou  plutôt  un  court 
poignard,  teinté  de sang jusqu’à la  garde.  Il  le  considéra d’un air 
féroce, en essaya la pointe sur sa main, puis, le cachant en hâte sous 
sa  vareuse,  regagna  précipitamment  sa  place  primitive  contre  le 
bastingage.

J’étais  renseigné.  Israël  pouvait  se  mouvoir ;  il  était  armé  à 
présent,  et  tout  le  mal  qu’il  s’était  donné  pour  m’éloigner  me 
désignait  clairement  pour  être  sa  victime.  Que  ferait-il  ensuite ? 
s’efforcerait-il de traverser l’île en rampant depuis la baie du Nord 
jusqu’au camp du marigot, ou bien tirerait-il le canon, dans l’espoir 
que  ses  camarades  viendraient  à  son  aide ?  Là-dessus,  j’étais 
entièrement réduit aux conjectures.

Toutefois,  je  pouvais  certainement  me  fier  à  lui  sur  un  point, 
auquel  nous  avions  un  intérêt  commun,  et  qui  était  le  sort  de  la 
goélette. Nous souhaitions, lui comme moi, l’échouer en un lieu sûr 
et abrité, de sorte qu’elle pût être remise à flot en temps opportun 
avec un minimum de peine et de danger. Jusque-là, me semblait-il, je 
n’avais assurément rien à craindre.

Tout en retournant ce problème dans mon esprit,  je n’étais  pas 
resté physiquement inactif. J’avais volé derechef à la cabine, remis 
mes souliers et attrapé au hasard une bouteille de vin.

Puis, muni de cette dernière pour justifier ma lenteur, je fis ma 
réapparition sur le pont.

Hands gisait tel que je l’avais quitté, tout affaissé sur lui-même, 
les paupières closes, comme s’il eût été trop faible pour supporter la 
lumière. Il leva les yeux, néanmoins, à ma venue, cassa le cou de la 
bouteille  comme  un  homme  qui  en  a  l’habitude,  et  absorba  une 
bonne goulée, en portant sa santé favorite : « À notre réussite ! » Puis 
il se tint tranquille un moment, et alors, tirant un rôle de tabac, me 
demanda de lui couper une chique.

— Coupe-moi un bout de ça, me dit-il, car je n’ai pas de couteau ; 
et même si j’en avais un, ma force n’est pas suffisante. Ah ! Jim, Jim, 
j’avoue que  j’ai  manqué à  virer !  Coupe-moi  une  chique,  ça  sera 
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probablement la dernière, mon gars, car je vais m’en aller d’où on ne 
revient plus, il n’y a pas d’erreur.

— Soit, répliquai-je, je vais vous couper du tabac ; mais si j’étais 
à votre place et que je me sente si bas, je dirais mes prières, comme 
un chrétien.

— Pourquoi ? fit-il. Allons, dis-moi pourquoi.
— Pourquoi ? m’écriai-je.  Vous venez de m’interroger à propos 

du mort. Vous avez manqué à vos engagements ; vous avez vécu dans 
le péché, le mensonge et le sang ; l’homme que vous avez tué gît à 
vos pieds en ce moment même,  et  vous me demandez pourquoi ? 
Que Dieu me pardonne, maître Hands, mais voilà pourquoi !

Je  parlais  avec  une  certaine  chaleur,  à  l’idée  du  poignard 
ensanglanté que le misérable avait caché dans sa poche, à dessein 
d’en finir avec moi. Quant à lui, il but un long trait de vin et parla 
avec la plus extraordinaire solennité :

— Pendant trente ans j’ai parcouru les mers, j’ai vu du bon et du 
mauvais, du meilleur et du pire, du beau temps et de la tempête ; j’ai 
vu les provisions épuisées, les couteaux en jeu, et le reste.

Eh bien, sache-le donc, je n’ai jamais vu encore le bien sortir de la 
bonté. Je suis pour celui qui frappe le premier : les morts ne mordent 
pas ; voilà mon opinion… amen, ainsi soit-il. Et maintenant, écoute, 
ajouta-t-il,  changeant  soudain de ton,  ça suffit  de ces bêtises !  La 
marée  est  assez  haute  à  présent.  Je  vais  te  donner  mes  ordres, 
capitaine Hawkins, et nous allons nous mettre au plein et en finir.

Tout  compte  fait,  nous  n’avions  guère  plus  de  deux  milles  à 
parcourir ; mais la navigation était délicate, l’accès de ce mouillage 
nord était non seulement étroit et peu profond, mais orienté de l’est à 
l’ouest, en sorte que la goélette avait besoin d’une main habile pour 
l’atteindre. J’étais, je crois, un bon et prompt subalterne, et Hands 
était, à coup sûr, un excellent pilote, car nous exécutâmes des virages 
répétés et franchîmes la passe en frôlant les bancs de sable avec une 
précision et une élégance qui faisaient plaisir à voir.

Sitôt l’entrée du goulet dépassée, la terre nous entoura de toutes 
parts.  Les  rivages  de  la  baie  du Nord  étaient  aussi  abondamment 
boisés  que ceux du mouillage  sud ;  mais  elle  était  de  forme plus 
étroite et allongée, et ressemblait davantage à l’estuaire d’une rivière, 
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comme elle l’était en effet. Droit devant nous, à l’extrémité sud, on 
voyait  les  débris  d’un  navire  naufragé,  au  dernier  degré  du 
délabrement :  jadis  un  grand  trois-mâts,  ce  vaisseau  était  resté  si 
longtemps exposé aux injures des saisons que les algues pendaient 
alentour en larges réseaux dégouttants, et que les buissons du rivage 
s’étaient propagés sur le pont et le couvraient d’une floraison dense. 
Spectacle  mélancolique,  mais  qui  nous  démontrait  le  calme  du 
mouillage.

— Maintenant, dit  Hands, regarde : voilà un joli endroit  pour y 
échouer un navire.

Un fond plat de sable fin, pas une ride, des arbres tout autour, et 
des fleurs poussant comme un jardin sur ce vieux navire.

— Et une fois  échoués,  demandai-je,  comment nous remettre  à 
flot ?

— Eh bien, voilà : à marée basse, tu portes une amarre à terre là-
bas  de l’autre  côté ;  tu  la  tournes  sur  un de  ces  gros  pins ;  tu  la 
ramènes,  tu  la  tournes  autour  du cabestan  et  tu  attends  le  flot.  À 
marée haute, tout le monde hale sur l’amarre, et le bateau part en 
douceur.  Et maintenant,  mon garçon, attention.  Nous sommes tout 
près  de  l’endroit,  et  nous  gardons  encore  trop  d’erre.  Tribord  un 
peu… bien… tout droit… tribord… bâbord… un peu… tout droit… 
tout droit !

Il lançait ses commandements, auxquels j’obéissais sans souffler. 
Enfin tout à coup il s’écria :

— Et maintenant, hardi ! lofe !
Je mis la barre au vent toute, et l’Hispaniola vira rapidement et 

courut l’étrave haute vers le rivage bas et boisé.
L’excitation de ces dernières manœuvres avait un peu relâché la 

vigilance  que  j’exerçais  jusque-là,  avec  assez  d’attention,  sur  le 
quartier-maître.  Tout  absorbé  dans  l’attente  que  le  navire  touchât, 
j’en  avais  complètement  oublié  le  péril  suspendu  sur  ma  tête,  et 
demeurais  penché  sur  le  bastingage  de  tribord,  regardant  les 
ondulations qui s’élargissaient devant le taille-mer. Je serais tombé 
sans lutter pour défendre ma vie, n’eût été la soudaine inquiétude qui 
s’empara de moi et me fit tourner la tête. Peut-être avais-je entendu 
un craquement ou aperçu du coin de l’œil son ombre se mouvoir ; 
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peut-être fut-ce un instinct analogue à celui des chats ; en tout cas, 
lorsque je me retournai, je vis Hands, le poignard à la main, déjà 
presque sur moi.

Quand nos yeux se rencontrèrent, nous poussâmes tous deux un 
grand cri ; mais tandis que le mien était le cri aigu de la terreur, le 
sien fut le beuglement de furie d’un taureau qui charge. À la même 
seconde il s’élança, et je fis un bond de côté vers l’avant. Dans ce 
geste, je lâchai la barre, qui se rabattit violemment sur bâbord ; et ce 
fut sans doute ce qui me sauva la vie, car elle frappa Hands en pleine 
poitrine et l’arrêta, pour un moment, tout étourdi.

Il n’en était pas revenu que je me trouvais en sûreté, hors du coin 
où il m’avait acculé, avec tout le pont devant moi. Juste au pied du 
grand mât, je m’arrêtai, tirai un pistolet de ma poche, et visai avec 
sang-froid, bien que l’ennemi eût déjà fait volte-face et revînt encore 
une fois sur moi. Je pressai la détente. Le chien s’abattit, mais il n’y 
eut  ni  éclair  ni  détonation.  L’eau de  mer  avait  gâté  la  poudre.  Je 
maudis  ma  négligence.  Pourquoi  n’avoir  pas  depuis  longtemps 
renouvelé l’amorce et rechargé mes seules armes ? Je n’aurais pas été 
comme à présent un mouton en fuite devant le boucher.

Malgré sa blessure, c’était merveille comme il allait vite, avec ses 
cheveux grisonnants lui  voltigeant sur la figure,  et  son visage lui-
même aussi  rouge de précipitation,  et  de furie,  que le rouge d’un 
pavillon.  Je  n’avais  pas  le  temps  d’essayer  mon  autre  pistolet,  et 
guère l’envie non plus, car j’étais sûr que ce serait en vain. Je voyais 
clairement une chose : il ne me fallait pas simplement reculer devant 
mon adversaire, car il m’aurait bientôt acculé contre l’avant, comme 
il venait, un instant plus tôt, de m’acculer presque à la poupe. Une 
fois  pris  ainsi,  neuf  ou  dix  pouces  du  poignard  teinté  de  sang 
mettraient fin à mes aventures de ce côté-ci de l’éternité. J’appliquai 
mes  paumes  contre  le  grand  mât,  qui  était  de  bonne grosseur,  et 
attendis, tous les nerfs en suspens.

Voyant que je m’apprêtais à me dérober, il s’arrêta lui aussi, et une 
minute ou deux se passèrent en feintes de sa part, et en mouvements 
correspondants de la mienne.

C’était  là un jeu de cache-cache auquel je m’étais  maintes fois 
amusé durant mon enfance, parmi les rochers de la crique du Mont-
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Noir ; mais je n’y avais encore jamais joué, on peut le croire, d’une 
façon  aussi  âprement  palpitante  que  cette  fois-ci.  Pourtant,  je  le 
répète, c’était un jeu d’enfant, et je me croyais capable de surpasser 
en agilité un marin d’un certain âge, et blessé à la cuisse. En somme, 
mon courage s’accrut tellement que je me permis quelques furtives 
réflexions  sur  l’issue  de  l’affaire.  Mais  tout  en  constatant  que  je 
pouvais  la  retarder  longtemps,  je  ne  voyais  nul  espoir  de  salut 
définitif.

Les  choses  en  étaient  là,  quand  soudain  l’Hispaniola  toucha, 
hésita, racla un instant le sable de sa quille, puis, prompte comme un 
coup de poing, chavira sur bâbord, de telle sorte que le pont resta 
incliné sous un angle de quarante-cinq degrés, et que la valeur d’une 
demi-tonne d’eau jaillit par les ouvertures des dalots et s’étala en une 
flaque entre le pont et le bastingage.

Nous  fûmes  tous  deux  renversés  en  même  temps,  et  roulâmes 
presque ensemble  dans  les  dalots,  où le  cadavre  roidi  de Bonnet-
Rouge,  les  bras toujours en croix,  vint  s’affaler  après  nous.  Nous 
étions  si  proches,  en  vérité,  que  ma  tête  donna contre  le  pied  du 
quartier-maître, avec un heurt qui fit s’entrechoquer mes dents. En 
dépit  du coup, je fus le premier relevé,  car Hands s’était  empêtré 
dans le cadavre. La soudaine inclinaison du navire avait rendu le pont 
impropre  à  la  course :  il  me  fallait  trouver  un  nouveau  moyen 
d’échapper  à  mon  ennemi,  et  cela  sur-le-champ,  car  il  allait 
m’atteindre.  Prompt comme la pensée,  je bondis dans les haubans 
d’artimon, escaladai les enfléchures l’une après l’autre, et ne repris 
haleine qu’une fois établi sur les barres de perroquet.

Ma promptitude m’avait  sauvé :  le poignard frappa moins d’un 
demi-pied au-dessous de moi, tandis que je poursuivais ma fuite vers 
les hauteurs.

Israël Hands resta là, la bouche ouverte et le visage renversé vers 
moi :  on  eût  dit  en  vérité  la  statue  de  la  surprise  et  du 
désappointement.

Profitant de ce répit, je rechargeai sans plus attendre l’amorce de 
mon pistolet qui avait raté, et lorsque celui-ci fut en état, pour plus de 
sécurité je me mis à vider l’autre et à le recharger entièrement de 
frais.
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En  présence  de  ma  nouvelle  occupation,  Hands  demeura  tout 
ébaubi : il commençait à s’apercevoir que la chance tournait contre 
lui ; et après une hésitation visible, lui aussi se hissa pesamment dans 
les  haubans et,  le  poignard  entre  les  dents,  se  mit  à  monter  avec 
lenteur  et  maladresse.  Cela  lui  coûta  un  temps  infini  et  maint 
grognement, de tirer après lui sa jambe blessée ; et j’avais achevé en 
paix  mes  préparatifs,  qu’il  n’avait  pas  encore  dépassé  le  tiers  du 
trajet. À ce moment, un pistolet dans chaque main, je l’interpellai :

— Un pas de plus, maître Hands, et je vous fais sauter la cervelle !
… Les morts ne mordent pas, vous savez bien,  ajoutai-je avec un 
ricanement.

Il s’arrêta aussitôt. Je vis au jeu de sa physionomie qu’il essayait 
de réfléchir, mais l’opération était si lente et laborieuse que, dans ma 
sécurité  recouvrée,  je  poussai  un éclat  de  rire.  Enfin,  et  non sans 
ravaler préalablement sa salive, il  parla, le visage encore empreint 
d’une extrême perplexité. Il dut, pour parler, ôter le poignard de sa 
bouche, mais il ne fit pas d’autre mouvement.

— Jim, dit-il, je vois que nous sommes mal partis, toi et moi, et 
que nous devons conclure la paix.  Je t’aurais  eu, sans ce coup de 
roulis ; mais moi je n’ai pas de chance, et je vois qu’il me faut mettre 
les pouces, ce qui est dur, vois-tu, pour un maître marinier, à l’égard 
d’un blanc-bec comme toi, Jim.

Je buvais ses paroles en souriant, aussi vain qu’un coq sur un mur, 
quand, tout d’une haleine, il ramena sa main droite par-dessus son 
épaule. Quelque chose siffla en l’air comme une flèche ; je sentis un 
choc  suivi  d’une  douleur  aiguë,  et  me  trouvai  cloué  au  mât  par 
l’épaule. Dans l’excès de ma douleur et dans la surprise du moment 
– je ne puis dire si ce fut de mon plein gré, et je suis en tout cas 
certain que je ne visai pas – mes pistolets partirent tous les deux à la 
fois, et tous les deux m’échappèrent des mains. Ils ne tombèrent pas 
seuls :  avec un cri  étouffé,  le  quartier-maître  lâcha les haubans et 
plongea dans l’eau la tête la première.
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XXVII – « Pièces de huit ! »

Vu  la  bande  que  donnait  le  navire,  les  mâts  penchaient 
longuement au-dessus de l’eau, et juché sur mes barres de perroquet, 
je n’avais sous moi que l’étendue de la baie. Hands, qui n’était pas si 
haut, se trouvait par conséquent plus près du navire, et il tomba entre 
moi  et  les  bastingages.  Il  reparut  une  fois  à  la  surface  dans  un 
tourbillon d’écume et de sang, puis s’enfonça de nouveau pour de 
bon. Quand l’eau se fut éclaircie, je l’aperçus confusément affalé sur 
le fond de sable fin et clair,  dans l’ombre projetée par le flanc du 
navire.  Deux ou  trois  poissons  filèrent  le  long  de  son corps.  Par 
instants,  grâce à l’ondulation de l’eau,  il  semblait  remuer un peu, 
comme s’il essayait de se lever. Mais il était bien mort, à la fois percé 
de balles et noyé, et il s’apprêtait à nourrir les poissons sur les lieux 
mêmes où il avait projeté de m’égorger.

Sitôt  convaincu  du  fait,  je  commençai  à  me  sentir  vertigineux 
d’épuisement et d’horreur. Le sang tiède ruisselait sur ma poitrine et 
sur mon dos. Le poignard, à l’endroit où il avait cloué mon épaule au 
mât,  me  brûlait  comme  un  fer  rouge,  et  néanmoins,  ce  qui  me 
torturait ce n’était pas cette souffrance physique, que j’aurais, à elle 
seule,  supportée  sans  murmure,  c’était  la  peur  qui  m’emplissait 
l’esprit, de tomber des barres de perroquet dans cette immobile eau 
verte.

Je me cramponnai des deux mains avec une force à m’endolorir 
les  ongles,  et  fermai  les  yeux  pour  ne  plus  voir  le  danger. 
Insensiblement je recouvrai mes esprits, mon pouls apaisé reprit une 
cadence plus naturelle, et je me sentis de nouveau en possession de 
moi-même.
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Ma première pensée fut d’arracher le poignard ; mais, soit qu’il 
tînt trop fort, soit que le cœur me faillît, j’y renonçai avec un violent 
frisson.

Chose bizarre, ce frisson même opéra ma délivrance. Il s’en était 
fallu d’un rien, en effet, que la lame me manquât tout à fait : elle me 
retenait par une simple languette de peau, que ce frisson déchira. Le 
sang coula plus rapidement, il  est vrai,  mais j’étais redevenu mon 
maître, et ne tenais plus au mât que par ma vareuse et ma chemise.

Je  les  arrachai  d’une  secousse,  puis  regagnai  le  pont  par  les 
haubans de tribord. Pour rien au monde je ne me serais aventuré de 
nouveau,  ému comme je  l’étais,  sur  les  haubans  surplombants  de 
bâbord, d’où Israël était tombé si récemment.

Je descendis en bas, et bandai comme je pus ma blessure. Elle me 
faisait beaucoup souffrir, et saignait toujours abondamment, mais elle 
n’était ni profonde ni dangereuse et ne gênait guère lorsque je me 
servais de mon bras. Puis je regardai autour de moi, et comme le 
navire était devenu, en quelque sorte, ma propriété, je songeai à le 
débarrasser de son dernier passager, le mort O’Brien.

Il avait culbuté, comme je l’ai dit,  contre les bastingages, où il 
gisait pareil à quelque hideux pantin disloqué, de grandeur naturelle, 
certes, mais combien éloigné des couleurs et de la souplesse de la 
vie !  Dans  cette  position,  j’en  vins  à  bout  facilement ;  et  mes 
aventures tragiques ayant, par l’habitude, fort émoussé mon horreur 
des morts, je le pris à bras le corps tel un vulgaire sac de son, et, 
d’une bonne poussée, l’envoyai par-dessus bord. Il s’enfonça avec un 
plouc ! retentissant, perdant son bonnet rouge qui se mit à flotter à la 
surface. Dès que l’eau eut repris son niveau, je vis O’Brien côte à 
côte avec Israël, tous deux agités par le mouvement ondulatoire de 
l’eau.

O’Brien,  malgré  sa  jeunesse,  était  très  chauve.  Il  gisait  là,  sa 
calvitie  posée  sur  les  genoux  de  l’homme  qui  l’avait  tué,  et  les 
poissons rapides évoluaient capricieusement sur tous deux.

J’étais désormais seul sur le navire. La marée venait de renverser. 
Le soleil était si près de se coucher que déjà l’ombre des pins de la 
rive ouest s’allongeait tout en travers du mouillage et mettait sur le 
pont ses découpures. La brise du soir s’était levée, et, bien qu’on fût 
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ici  protégé par  la  montagne aux deux sommets,  située à  l’est,  les 
cordages  commençaient  à  siffler  une  petite  chanson  et  les  voiles 
flasques battaient çà et là.

J’aperçus le danger que courait le navire. Je me hâtai de filer les 
focs et les amenai en tas sur le pont ; mais ce fut plus dur avec la 
grand-voile.

Bien entendu, lors du chavirement de la goélette, le gui avait sauté 
en dehors du bord, et sa pointe même plongeait sous l’eau, avec un 
pied ou deux de la  voile.  Cette circonstance augmentait  encore le 
danger ;  mais  la  tension  était  si  forte  que  je  craignais  presque 
d’intervenir. Enfin, je pris mon couteau et coupai les drisses. Le pic 
d’artimon tomba aussitôt, la toile s’étala sur l’eau comme un grand 
ballon vide ; mais ensuite j’eus beau tirer, il  me fut impossible de 
remuer le  hale-bas.  J’avais  accompli  tout  ce  dont  j’étais  capable : 
pour le reste, l’Hispaniola devait s’en remettre à la chance, comme 
moi-même.

Pendant  ce  temps,  l’ombre  avait  envahi  tout  le  mouillage.  Les 
derniers rayons du soleil, je m’en souviens, jaillirent par une trouée 
du bois et jetèrent comme un éclat de pierreries sur la toison en fleurs 
de l’épave. Il commençait à faire froid ; la marée fluait rapidement 
vers la mer, et la goélette se couchait de plus en plus sur le côté.

À grand-peine je gagnai l’avant, où je me penchai.
L’eau  semblait  assez  peu  profonde,  et  pour  plus  de  sûreté  me 

tenant des deux mains à l’amarre coupée, je me laissai doucement 
glisser par-dessus bord. L’eau me venait à peine à la poitrine, le sable 
était dur et couvert de rides, et je passai allègrement le gué jusqu’au 
rivage,  laissant  l’Hispaniola  sur le  flanc avec sa grand-voile  large 
étalée à la surface de la baie.  Presque aussitôt le soleil  acheva de 
disparaître et la brise se mit à siffler dans le crépuscule parmi les pins 
frémissants.

En fin de compte, j’étais hors de la mer, et je n’en revenais pas les 
mains vides. La goélette était là, libre enfin de flibustiers et prête à 
recevoir nos hommes et à reprendre le large. Je n’avais plus d’autre 
désir que de me voir rentré à la palanque où je me glorifierais de mes 
exploits. On pouvait bien me blâmer un peu à cause de ma fugue, 
mais la reprise de l’Hispaniola était un argument sans réplique, et 
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j’espérais que le capitaine Smollett lui-même avouerait que je n’avais 
pas perdu mon temps.

Mis  en  excellente  humeur  par  cette  idée,  je  me  disposai  à 
retourner au blockhaus auprès de mes compagnons. Je me rappelai 
que la plus orientale des rivières qui se déversent dans le mouillage 
du capitaine Kidd venait de la montagne à deux sommets située sur 
ma gauche ; et je me dirigeai de ce côté, afin de passer le cours d’eau 
à  sa  naissance.  Le  bois  était  fort  praticable  et,  en  suivant  les 
contreforts inférieurs de cette montagne, je l’eus vite contournée. Peu 
après je traversais le ruisseau qui me venait à mi-jambe.

Cela me conduisit tout près de l’endroit où j’avais rencontré Ben 
Gunn, le marron ; et je marchai avec plus de circonspection, ayant 
l’œil de tous côtés.

La  nuit  était  presque complète,  et  lorsque  je  débouchai  du  col 
situé entre les deux sommets, j’aperçus dans le ciel une réverbération 
vacillante. Je supposai que l’homme de l’île était là-bas à cuire son 
souper  sur  un brasier  ardent.  Toutefois,  je  m’étonnais en mon for 
intérieur  qu’il  se  montrât  si  imprudent.  Car  si  j’apercevais  cette 
radiation, ne pouvait-elle aussi frapper les yeux de Silver campé sur 
le rivage du marigot ?

La nuit s’épaississait par degrés ; c’est tout au plus si je pouvais 
me guider approximativement vers mon but : derrière moi, la double 
montagne,  et  la  Longue-Vue  sur  ma  droite,  devenaient  presque 
indistinctes ;  on  voyait  à  peine  quelques  faibles  étoiles ;  et  sur  le 
terrain  bas  que  je  parcourais,  je  trébuchais  sans  cesse  contre  les 
buissons et tombais dans des trous de sable.

Soudain, une lueur vague se répandit autour de moi. Je levai les 
yeux :  une pâle  clarté  lunaire  illuminait  le  sommet de la  Longue-
Vue ; peu après un large disque argenté surgit derrière les arbres : la 
lune était levée.

Favorisé par cette circonstance, je franchis rapidement le reste du 
trajet ;  dans  mon impatience de me rapprocher  de la  palanque,  je 
marchais et courais, alternativement. Toutefois, en pénétrant dans le 
bois qui la précède, je ne fus pas assez étourdi pour ne pas ralentir, et 
m’avançai  avec  plus  de  prudence.  C’eût  été  piètrement  finir  mes 
aventures que d’attraper une balle des nôtres, par méprise.
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La lune s’élevait ; sa lumière tombait çà et là en flaques dans les 
parties moins épaisses du bois ; et juste devant moi une lueur d’une 
teinte différente apparut entre les arbres. Elle était d’un rouge ardent, 
et  s’obscurcissait  un  peu  de  temps  à  autre,  comme  si  elle  fût 
provenue des tisons d’un brasier expirant.

Malgré tous mes efforts je ne devinais pas ce que ce pouvait être.
J’arrivai enfin aux limites de la clairière.
Son extrémité ouest était déjà baignée de clair de lune ; le reste, 

avec le blockhaus même, reposait encore dans une ombre noire que 
rayaient de longues stries de lumière argentée. De l’autre côté de la 
maison, un énorme feu s’était réduit en braises vives dont l’immobile 
et rouge réverbération formait un vigoureux contraste avec la blanche 
clarté  de  la  lune.  Pas  un  bruit  humain,  nul  autre  son  que  les 
frémissements de la brise.

Je m’arrêtai  avec beaucoup d’étonnement,  et  peut-être  aussi  un 
peu d’effroi. Ce n’était pas notre usage de faire de grands feux : nous 
étions, en effet, par ordre du capitaine, assez regardants sur le bois à 
brûler,  et  je  commençais  à  craindre  que  les  choses  n’eussent  mal 
tourné en mon absence.

Je fis le tour par l’extrémité orientale de la palanque, en me tenant 
tout contre, dans l’ombre, et, à un endroit propice, où les ténèbres 
étaient plus épaisses, je franchis la clôture.

Pour plus de sûreté, je me tins à quatre pattes et rampai sans bruit 
vers l’angle de la maison. En approchant j’éprouvai un soudain et 
grand soulagement. Le bruit n’a rien d’agréable en soi, et je m’en 
suis souvent plaint, à d’autres moments ; mais en cette minute-là ce 
me fut une musique céleste que d’entendre mes amis ronfler avec 
ensemble, d’un sommeil si profond et paisible. Le cri maritime de la 
vigie, ce beau : « Ouvre l’œil ! » ne parut jamais plus rassurant à mes 
oreilles.

Néanmoins, une chose n’était pas douteuse : ils se gardaient de 
façon exécrable. Que Silver et ses amis fussent survenus maintenant 
au lieu de moi, pas une âme n’aurait vu lever le jour. « Voilà ce que 
c’est, pensai-je, d’avoir un capitaine blessé. »

Et,  une  fois  de  plus,  je  me  reprochai  vivement  de  les  avoir 
abandonnés dans ce danger avec si peu d’hommes pour monter la 
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garde.
Cependant j’étais arrivé à la porte. Je m’arrêtai. Il faisait tout noir 

à l’intérieur, et mes yeux n’y pouvaient rien distinguer. Par l’ouïe, je 
percevais le tranquille bourdon des ronfleurs,  et  par intervalles un 
petit bruit, un trémoussement et un becquètement dont je ne pouvais 
déterminer l’origine.

Les  bras  tendus  devant  moi,  je  pénétrai  sans  bruit.  J’irais  me 
coucher  à  ma  place  (pensais-je  avec  un  petit  rire  muet)  et 
m’amuserais à voir leurs têtes quand ils me découvriraient au matin.

Mon pied heurta  quelque chose de mou :  c’était  la  jambe d’un 
dormeur, qui se retourna en grognant, mais sans se réveiller.

Et  alors,  tout  d’un  coup,  une  voix  stridente  éclata  dans  les 
ténèbres :

— Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! 
pièces de huit ! et ainsi de suite, sans arrêt ni changement, comme un 
cliquet de moulin.

Le perroquet vert de Silver, Capitaine Flint ! C’était lui que j’avais 
entendu  becqueter  un  morceau  d’écorce ;  c’était  lui,  qui,  faisant 
meilleure veille que nul être humain, annonçait ainsi mon arrivée par 
sa fastidieuse rengaine !

Je  n’eus  pas  le  temps  de  me  reconnaître.  Aux  cris  aigus  et 
assourdissants du perroquet, les dormeurs s’éveillèrent et bondirent. 
Avec un énorme juron, la voix de Silver cria :

— Qui vive ?
Je tentai de fuir, me jetai violemment contre quelqu’un, reculai, et 

courus droit entre les bras d’un second individu, qui les referma et 
me retint solidement.

— Apporte une torche, Dick, ordonna Silver, lorsque ma capture 
fut ainsi assurée.

Et  l’un  des  hommes  sortit  de  la  maison,  pour  rentrer  presque 
aussitôt porteur d’un brandon enflammé.
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Sixième partie – Le capitaine Silver
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XXVIII – Dans le camp ennemi

La  rouge  flambée  de  la  torche,  en  illuminant  l’intérieur  du 
blockhaus, me fit voir que mes pires craintes s’étaient réalisées. Les 
pirates étaient en possession du fortin et des approvisionnements : il 
y avait là le tonnelet de cognac, il y avait le lard et le biscuit, comme 
auparavant ;  et,  ce  qui  décuplait  mon  horreur,  pas  trace  de 
prisonniers. J’en conclus logiquement que tous avaient péri,  et ma 
conscience  me reprocha amèrement  de n’être  pas  resté  pour  périr 
avec eux.

Ils  étaient  en  tout  six  forbans ;  personne autre  n’était  demeuré 
vivant. Cinq d’entre eux, brusquement tirés du premier sommeil de 
l’ivresse, étaient debout, encore rouges et bouffis. Le sixième s’était 
seulement dressé sur un coude : il était d’une pâleur affreuse, et le 
bandage taché de sang qui lui enveloppait la tête prouvait qu’il avait 
été blessé depuis peu, et encore plus récemment pansé. Je me souvins 
que, lors de la grande attaque, un homme, frappé d’une balle, s’était 
enfui à travers bois, et je ne doutai point que ce fût lui.

Le perroquet se lissait les plumes, perché sur l’épaule de Silver. 
Celui-ci me parut un peu plus pâle et plus grave que de coutume. Il 
portait  encore  le  bel  habit  de  drap  sous  lequel  il  avait  rempli  sa 
mission, mais cet habit était, par un contraste amer, souillé de glaise 
et déchiré aux ronces acérées des bois.

— Ainsi donc, fit Silver, voilà Jim Hawkins, mort de mes os ! En 
visite, on dirait, hé ? Allons, soit, je prends la chose amicalement.

Il s’assit sur le tonnelet d’eau-de-vie, et se bourra une pipe.
— Passe-moi la torche, Dick, reprit-il.
Puis, après avoir allumé :
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— Ça ira, garçon : tiens, pique cette chandelle dans le tas de bois ; 
et vous, messeigneurs, amenez-vous !… inutile de rester debout pour 
M. Hawkins :

il  vous  excusera,  soyez-en  sûrs.  Et  ainsi,  Jim  (et  il  tassa  son 
tabac), te voilà ? La surprise est tout à fait agréable pour ce pauvre 
vieux John. J’ai bien vu que tu étais sage, dès la première fois que 
j’ai jeté les yeux sur toi ; mais ceci me passe, en vérité.

À tout  cela,  comme on peut  le  croire,  je ne répliquai  rien.  On 
m’avait placé le dos au mur ; je restais là, regardant Silver dans les 
yeux, et faisant montre, je l’espère, d’une passable fermeté, mais le 
cœur plein d’un sombre désespoir.

Silver  tira  très  posément  deux ou trois  bouffées  de  sa pipe,  et 
poursuivit ainsi :

— Maintenant, vois-tu, Jim, puisque aussi bien tu es ici, je vais te 
dire un peu ma façon de penser. Je t’ai toujours estimé comme un 
garçon d’esprit et comme mon propre portrait lorsque j’étais jeune et 
de bonne mine. J’ai toujours désiré que tu t’enrôles avec nous, pour 
recevoir ta part et mourir en gentilhomme. Et maintenant, mon brave, 
tu  vas  y  venir.  Le  capitaine  Smollett  est  un  bon  marin,  je  le 
reconnaîtrai  toujours,  mais  à  cheval  sur  la  discipline.  « Le  devoir 
avant tout », qu’il dit, et il a raison. Il faut te garer du capitaine. Le 
docteur lui-même est fâché à mort contre toi. « Un ingrat chenapan », 
voilà ses paroles ; et le résumé de l’histoire est à peu près celui-ci : tu 
ne peux plus retourner chez tes gens, car ils ne voudraient plus de 
toi ;  et  à  moins  que  tu  ne  formes  à  toi  tout  seul  un  troisième 
équipage, ce qui manquerait un peu de société, il va falloir t’enrôler 
avec le capitaine Silver.

Tout allait bien jusque-là. Mes amis, donc, étaient encore vivants, 
et bien que je crusse vraie en partie l’affirmation de Silver que ceux 
de la cabine m’en voulaient pour ma désertion, j’étais plus réconforté 
qu’abattu par ce que je venais d’entendre.

— Et quoique tu sois en notre pouvoir, reprit Silver, et que tu y 
sois bien, crois-moi, je n’en parlerai pas. Je suis uniquement pour la 
persuasion ; la menace n’a jamais produit rien de bon. Si le service te 
plaît, eh bien, tu t’enrôleras avec nous : et dans le cas contraire, Jim, 
ma foi, tu es libre de répondre non… libre comme l’air, camarade ; et 
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je veux périr s’il est en ce monde un marin pour parler mieux que 
cela !

À travers tout ce persiflage, j’avais bien discerné la menace de 
mort suspendue sur moi ; mes joues étaient brûlantes et mon cœur 
battait douloureusement dans ma poitrine. Je demandai d’une voix 
tremblante :

— Alors, il faut que je réponde ?
— Mon  gars,  repartit  Silver,  personne  ne  te  presse.  Relève  ta 

position.  Personne ici  ne  voudrait  te  presser,  camarade :  le  temps 
passe trop agréablement en ta société, vois-tu.

— Eh  bien,  fis-je,  quelque  peu  enhardi,  si  je  dois  choisir,  je 
déclare que j’ai le droit de savoir ce qu’il en est, pourquoi vous êtes 
ici, et où sont mes amis.

— Ce  qu’il  en  est,  répéta  l’un  des  flibustiers  avec  un  sourd 
grognement ; ah ! il aurait de la chance, celui qui le saurait.

— Tu pourrais peut-être fermer tes écoutilles en attendant qu’on te 
parle, mon ami ! lança farouchement Silver à l’interrupteur.

Puis, reprenant son ton aimable, il me répondit :
— Hier matin, maître Hawkins, durant le quart de quatre heures à 

huit  heures,  voilà  que  nous  arrive  le  docteur  Livesey,  muni  du 
pavillon parlementaire. Il me dit : « Capitaine Silver, vous êtes trahi : 
le navire n’est plus là… »

Eh bien, peut-être avions-nous pris un verre et chanté un peu pour 
le faire passer. Je ne dirais pas non. En tout cas, personne d’entre 
nous n’avait remarqué la chose. Nous regardons et, cré tonnerre ! ce 
vieux bâtiment n’était plus là ! Je n’ai jamais vu bande de jocrisses 
avoir l’air plus stupides, crois-moi. « Eh bien, dit le docteur, faisons 
un marché… » Nous avons traité, lui et moi, et nous sommes ici avec 
provisions, eau-de-vie, blockhaus, le bois à brûler que vous avez eu 
la prévoyance de couper, et, pour ainsi dire, avec tout le sacré bateau, 
de la quille à la pomme des mâts. Quant à eux, ils se sont trottés ; je 
ne sais pas où ils sont.

De nouveau, il tira placidement sur sa pipe et reprit :
— Et afin que tu ne te mettes pas dans la tête que tu es compris 

dans  le  traité,  voici  les  derniers  mots  qui  furent  prononcés : 
« Combien êtes-vous, que je dis, à partir ? – Quatre, qu’il dit, dont un 
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blessé ;  quant  à  ce  garçon,  je  ne  sais  pas  où  il  est,  qu’il  aille  au 
diable, qu’il dit, je n’en ai cure : nous sommes fatigués de lui… » Ce 
sont là ses paroles.

— Est-ce tout ?
— Oui, c’est tout ce que tu dois savoir, mon fils.
— Et maintenant, il me faut choisir ?
— Et maintenant, il te faut choisir, crois-moi.
— Eh bien, je ne suis pas assez sot pour ne pas très bien savoir ce 

que j’ai à attendre. Quoi qu’il doive m’arriver, cela m’est égal. J’en 
ai trop vu mourir depuis que je vous ai rencontré. Mais il y a deux ou 
trois  choses  que  je  dois  vous  raconter,  dis-je,  très  surexcité  à  ce 
moment. Voici la première.

Vous êtes dans une mauvaise passe : navire perdu, trésor perdu, 
hommes perdus :  toute votre entreprise a fait  naufrage ;  et  si vous 
voulez savoir à qui vous le devez, eh bien, c’est à moi ! J’étais dans 
la barrique de pommes le soir de notre arrivée en vue de terre, et je 
vous ai entendus, vous John, et vous Dick Johnson, et Hands, qui est 
présentement au fond de la mer, et j’ai répété sur l’heure jusqu’à la 
dernière de vos paroles. Et quant à la goélette, c’est moi qui ai coupé 
son câble, et c’est moi qui ai tué les hommes que vous aviez à son 
bord, et c’est moi qui l’ai menée là où aucun de vous ne la reverra 
jamais. Les rieurs seront de mon côté ; j’ai eu, dès le début, la haute 
main sur vous dans cette affaire ; je ne vous crains pas plus qu’un 
moucheron. Tuez-moi ou épargnez-moi,  à votre gré.  Mais je vous 
dirai encore une chose : si vous m’épargnez, j’oublierai le passé, et 
quand vous passerez tous en jugement pour piraterie, je vous aiderai 
de tout mon pouvoir. C’est à vous de choisir. Tuez-en un de plus sans 
profit pour vous, ou épargnez-moi et gardez ainsi un témoin qui vous 
sauvera de la potence.

Je m’arrêtai, car, en vérité, j’étais à bout de souffle. À mon grand 
étonnement, pas un d’entre eux ne broncha, et tous restèrent à me 
considérer  tel  qu’un  troupeau  de  moutons.  Et  tandis  qu’ils  me 
regardaient encore, je repris :

— Et  maintenant,  maître  Silver,  je  crois  que  vous  êtes  ici  le 
meilleur  de  tous :  si  les  choses  en  viennent  au  pis,  je  vous  serai 
obligé de faire savoir au docteur la façon dont je me suis comporté.
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— Je  ne  l’oublierai  pas,  dit  Silver  avec  une  intonation  si 
particulière que je n’aurais pu, même au prix de ma vie, décider s’il 
se raillait  de ma requête ou si  mon courage l’avait  favorablement 
impressionné.

— J’ajouterai quelque chose à cela, s’écria le vieux marin à teint 
d’acajou (le nommé Morgan que j’avais vu dans la taverne de Silver, 
sur les quais de Bristol), c’est lui qui a reconnu Chien-Noir.

— Et tenez, reprit le maître coq, j’ajouterai encore autre chose à 
cela, cré tonnerre ! c’est ce même garçon qui a subtilisé la carte à 
Billy Bones. D’un bout à l’autre, nous nous sommes butés contre Jim 
Hawkins !

— Alors, voici pour lui ! fit Morgan avec un blasphème.
Et il bondit, en tirant son couteau avec une ardeur juvénile.
— Halte-là ! cria Silver. Que te crois-tu donc ici, Tom Morgan ? 

Capitaine, hein ? Par tous les diables, je t’apprendrai le contraire ! 
Mets-toi à ma traverse,  et  tu iras où tant de bons bougres ont été 
avant toi, du premier au dernier, depuis vingt ans… les uns à bout de 
vergue, mort de ma vie ! et d’autres par le sabord, et tous à nourrir 
les poissons. Jamais personne ne m’a regardé entre les deux yeux, 
qui ait vu ensuite un jour de bonheur, Tom Morgan, je te le garantis.

Morgan se tut, mais les autres firent entendre un rauque murmure.
— Tom a raison, dit quelqu’un.
— J’ai  été  embêté  assez  longtemps  par  un  capitaine,  dit  un 

second. Que je sois pendu si je me laisse faire encore par toi, John 
Silver !

— Y en a-t-il  un  de  vous  autres,  messeigneurs,  qui  veut  venir 
s’expliquer dehors avec moi ? rugit Silver de dessus son tonnelet, en 
avançant  fortement  le  haut  du  corps  et  agitant  vers  eux  sa  pipe 
brasillante. Si c’est cela que vous voulez, dites-le : vous n’êtes pas 
muets, je suppose. Celui qui le désire sera servi. Aurai-je donc vécu 
tant  d’années  pour  me  voir  finalement  braver  en  face  par  un  fils 
d’ivrognesse ? Vous connaissez le système, puisque vous êtes tous 
gentilshommes de fortune, à vous entendre.

Eh bien, je suis prêt. Qu’il prenne un coutelas, celui qui ose, et je 
verrai la couleur de ses tripes, tout béquillard que je suis, avant la fin 
de cette pipe.
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Personne ne broncha ; personne ne répondit.
— Voilà  votre  genre,  n’est-ce  pas ?  ajouta-t-il,  en  portant  de 

nouveau sa pipe à sa bouche. Eh bien, vous êtes rigolos à voir, en 
tout cas. Mais pas bien fameux pour vous battre, ça non. Mais si je 
parle anglais comme il faut, vous me comprendrez peut-être. Je suis 
votre capitaine par élection. Je suis votre capitaine parce que je suis 
le meilleur de tous, d’un bon mille marin. Vous refusez de vous battre 
comme  le  devraient  des  gentilshommes  de  fortune ;  alors,  cré 
tonnerre ! vous obéirez, je ne vous dis que ça ! J’aime ce garçon, à 
présent : je n’ai jamais vu meilleur garçon que lui. Il est plus crâne 
que deux quelconques des capons que vous êtes tous ici ; et voici ce 
que je dis : je voudrais voir désormais que quelqu’un porte la main 
sur lui. Voilà ce que je dis, et vous pouvez vous en rapporter à ça.

Il  y eut un long silence.  J’étais  debout,  adossé au mur,  et  mon 
cœur battait comme un marteau de forgeron, mais à présent un rayon 
d’espoir luisait en moi. Silver se laissa aller contre le mur, les bras 
croisés, la pipe au coin des lèvres, aussi impassible que s’il eût été 
l’église ; pourtant son regard allait à la dérobée vers ses fougueux 
partisans, et il ne cessait de les observer du coin de l’œil. Quant à 
eux,  ils  se  rassemblaient  graduellement  vers  l’autre  extrémité  du 
blockhaus, et leurs confus chuchotements faisaient dans mes oreilles 
un bruit continu de ruisseau. L’un après l’autre ils levaient les yeux, 
et  la  rouge lueur  de  la  torche  éclairait  pendant  une seconde leurs 
visages inquiets ; mais ce n’était pas vers moi, c’était vers Silver que 
se dirigeaient leurs regards.

— Vous paraissez en avoir joliment à dire, fit remarquer Silver, en 
lançant au loin un jet de salive.

Chantez-moi ça, que je l’entende, ou sinon mettez en panne.
— Demande pardon, capitaine, répliqua l’un des hommes, tu en 

prends par trop à ton aise avec certaines de nos règles. Cet équipage 
est mécontent ; cet équipage n’aime pas l’intimidation plus que les 
coups  d’épissoir ;  cet  équipage  a  ses  droits  comme  tous  les 
équipages, je prends la liberté de le dire ; et de tes propres règles, je 
retiens que nous pouvons causer ensemble. Je te demande pardon, 
reconnaissant  que  tu  es  mon  capitaine  en  ce  moment ;  mais  je 
réclame mon droit, et je sors pour aller tenir conseil.
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Et  avec  un  correct  salut  maritime,  cet  individu,  un  homme de 
trente-cinq ans, efflanqué, de mauvaise mine et aux yeux jaunes, se 
dirigea froidement vers la porte et disparut au-dehors. Tour à tour, les 
autres suivirent son exemple. Chacun saluait en passant et ajoutait 
quelques  mots  d’excuse.  « Conformément  aux  règles »,  dit  l’un. 
« Conseil de gaillard d’avant », dit Morgan. Et successivement tous 
sortirent ainsi, et je restai seul avec Silver devant la torche.

À l’instant, le maître coq lâcha sa pipe.
— Maintenant, attention, Jim Hawkins, me dit-il d’une voix nette, 

mais si bas que je l’entendais à peine, tu es à deux doigts de la mort 
et, ce qui est bien pire, de la torture. Ils vont me destituer. Mais, note-
le, je te soutiendrai à travers tout. Je n’en avais pas l’intention, certes, 
jusqu’à l’heure où tu as parlé. J’étais quasi désespéré de perdre toute 
cette grosse galette, et d’être pendu par-dessus le marché. Mais j’ai 
vu  que  tu  étais  de la  bonne sorte.  Je  me  suis  dit  en  moi-même : 
« Soutiens Jim Hawkins, John, et Hawkins te soutiendra.

Tu es sa dernière carte et, par le tonnerre de Dieu, John, il est la 
tienne. Dos à dos, c’est dit. Tu sauves ton témoin à décharge, et il 
sauvera ta tête ! »

Je commençais vaguement à comprendre. Je l’interrogeai :
— Vous voulez dire que tout est perdu ?
— Oui, sacrédié, que je le dis ! répondit-il. Le navire parti, adieu 

ma  tête :  ça  se  résume  là.  Quand  j’ai  regardé  dans  la  baie,  Jim 
Hawkins, et que je n’ai plus vu la goélette… eh bien, je suis un dur à 
cuire, mais j’ai renoncé. Pour ce qui est de cette bande et de leur 
conseil,  note-le,  ce  sont  des  sots  et  des  couards  en  plein.  Je  te 
sauverai  la  vie,  si  cela  est  en  mon  pouvoir,  malgré  eux.  Mais 
attention, Jim : donnant donnant… tu sauves Long John de la corde.

Je n’en revenais pas : cela me semblait d’une telle impossibilité, 
ce qu’il me demandait là, lui, le vieux flibustier, lui, le meneur d’un 
bout à l’autre… Je répliquai :

— Ce que je pourrai faire, je le ferai.
— Marché conclu ! s’écria Long John. Tu parles crânement, et j’ai 

une chance, cré tonnerre !
Il clopina jusqu’à la torche, qui était fichée dans le tas de bois, et y 

ralluma sa pipe.
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— Comprends-moi bien, Jim, dit-il en revenant. J’ai une tête sur 
mes épaules, moi. Je suis du côté du chevalier, désormais. Je sais que 
tu as mis ce navire en sûreté quelque part. Comment tu as fait, je n’en 
sais rien, mais il est en sûreté. Je suppose que Hands et O’Brien ont 
tourné casaque. Je n’ai jamais eu grande confiance en aucun d’eux. 
Mais note mes paroles. Je ne pose pas de questions, pas plus que je 
ne m’en laisse poser.

Je reconnais  quand une partie  est  perdue,  moi ;  et  je  reconnais 
quand un gars est de parole. Ah ! toi qui es jeune… toi et moi, que de 
belles choses nous aurions pu faire ensemble !

Il emplit au tonnelet de cognac une mesure d’étain.
— En veux-tu, camarade ? me demanda-t-il.
Et, sur mon refus :
— Eh bien, moi, je vais boire un coup, Jim. J’ai besoin de me 

calfater, car nous allons avoir du grabuge. Et à propos de grabuge, 
Jim, pourquoi ce docteur m’a-t-il donné la carte ?

Mon visage exprima un étonnement si sincère qu’il jugea inutile 
de me questionner davantage. Il reprit :

— Enfin, n’importe, il me l’a donnée. Et il y a sans doute quelque 
chose  là-dessous… sûrement  quelque  chose  là-dessous,  Jim… du 
mauvais ou du bon.

Et il avala encore une goulée de cognac, en secouant sa grosse tête 
blonde, de l’air de quelqu’un qui n’augure rien de bon.
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XXIX – Encore la tache noire

Le conseil des flibustiers durait depuis un moment, lorsque l’un 
d’eux rentra dans la maison, et avec une répétition du même salut, 
qui  avait  à  mes  yeux  un  sens  ironique,  demanda  à  emprunter  la 
torche pour une minute. Silver acquiesça d’un mot, et l’envoyé se 
retira, nous laissant tous deux dans l’obscurité.

— Voilà le coup de temps qui approche, Jim, me dit Silver, qui 
avait pris alors un ton tout à fait amical et familier.

J’allai  regarder  à  la  meurtrière  la  plus  voisine.  Les  braises  du 
grand feu s’étaient presque consumées, et leur lueur faible et obscure 
me fit comprendre pourquoi les conspirateurs désiraient une torche. 
Au bas du monticule,  à peu près à mi-chemin de la palissade,  ils 
formaient un groupe. L’un tenait la lumière ; un autre était agenouillé 
au milieu d’eux, et je vis à son poing la lame d’un couteau ouvert 
refléter les lueurs diverses de la lune et de la torche. Les autres se 
penchaient pour suivre ses opérations. Tout ce que je pus distinguer, 
ce fut qu’il tenait en main, outre le couteau, un livre ; et j’en étais 
encore à m’étonner de voir en leur possession cet objet  inattendu, 
lorsque l’homme agenouillé se releva, et toute la bande se remit en 
marche vers la maison.

— Ils viennent, dis-je.
Et je m’en retournai à ma place primitive, car il me semblait au-

dessous de ma dignité d’être surpris à les épier.
— Eh ! qu’ils  viennent,  mon garçon, qu’ils viennent,  dit  Silver, 

jovialement. J’ai encore plus d’un tour dans mon sac.
La porte s’ouvrit, et les cinq hommes, s’arrêtant tout à l’entrée en 

un tas, poussèrent en avant un des leurs.
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En toute autre circonstance, il eût été comique de le voir marcher 
avec lenteur, déplaçant un pied après l’autre avec hésitation, et tenant 
devant lui sa main fermée.

— Avance, mon gars, lui dit Silver. Je ne te mangerai pas. Donne-
moi ça, marin d’eau douce. Je connais les règles, voyons : je n’irai 
pas faire du mal à un émissaire.

Sur cet encouragement, le flibustier accéléra, et après avoir passé 
quelque chose à Silver, de la main à la main, il s’en retourna vers ses 
compagnons plus prestement encore.

Le coq regarda ce qu’on lui avait remis.
— La tache noire ! fit-il. Je m’en doutais. Où avez-vous donc pris 

ce papier ? Aïe !  aïe !  voyez donc :  ce  n’est  pas de chance !  Vous 
avez été couper ça dans une bible. Quel imbécile a mutilé une bible ?

— Là !  là !  dit  Morgan,  vous  voyez !  Qu’est-ce  que  je  vous 
disais ? Il n’en sortira rien de bon, c’est certain.

— Eh  bien,  c’est  maintenant  chose  réglée  pour  tous,  continua 
Silver.  Vous  serez  tous  pendus,  je  crois.  Quel  est  le  ramolli 
d’andouille qui possédait une bible ?

— C’est Dick, répondit une voix.
— Dick, vraiment ? Alors, Dick peut se recommander à Dieu. Il a 

eu sa tranche de bon temps, Dick, vous pouvez en être sûrs.
Mais alors le grand maigre aux yeux jaunes l’interrompit :
— Amarre ça, John Silver. Assez causé. Cet équipage t’a décerné 

la tache noire en conseil plénier, comme il se doit ; retourne donc le 
papier, comme il se doit aussi, et vois ce qui est écrit.

Alors tu pourras causer.
— Merci, George, répliqua le coq. Tu es toujours actif en affaires, 

et  tu sais  les règles par cœur,  George,  comme j’ai  le plaisir  de le 
constater.  Eh  bien,  qu’est-ce  que  c’est ?  voyons  donc ?  Ah ! 
Déposé… c’est  bien  ça,  hein ?  Très  joliment  écrit,  pour  sûr :  on 
jurerait de l’imprimé. Est-ce de ta main, cette écriture, George ? Eh ! 
eh ! tu es devenu un homme tout à fait en vue dans cet équipage. Tu 
serais  bientôt  capitaine  que  ça  ne  m’étonnerait  pas… Ayez  donc 
l’obligeance de me repasser la torche, voulez-vous ? Ma pipe est mal 
allumée.

— Allons,  voyons,  repartit  George,  ne  te  moque  pas  plus 
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longtemps de cet équipage. Tu aimes blaguer, on le sait ; mais tu n’es 
plus rien maintenant, et tu pourrais peut-être descendre de ce tonneau 
pour prendre part au vote.

— Je croyais t’avoir  entendu dire que tu connaissais  les règles, 
répliqua Silver avec ironie. En tout cas, si tu ne les connais pas, moi 
je les connais ; et j’attendrai ici… et je suis toujours votre capitaine, à 
tous, songez-y… jusqu’au moment où vous me sortirez vos griefs et 
où  j’y  répondrai ;  en  attendant,  votre  tache  noire  ne  vaut  pas  un 
biscuit. Après ça, nous verrons.

— Oh !  répliqua  George,  n’aie  crainte,  nous  sommes  tous 
d’accord. Premièrement, tu as fait un beau gâchis de cette croisière : 
tu n’auras pas le front de le nier. Deuxièmement, tu as laissé l’ennemi 
s’échapper de ce piège pour rien. Pourquoi tenaient-ils à en sortir ? Je 
ne sais pas ; mais il est bien évident qu’ils y tenaient. Troisièmement, 
tu n’as pas voulu nous lâcher sur eux pendant leur retraite. Oh ! nous 
te perçons à jour, John Silver : tu veux tricher au jeu, voilà ce qui 
cloche avec toi.

Et puis, quatrièmement, il y a ce garçon-là.
— Est-ce tout ? interrogea tranquillement Silver.
— Et c’est bien suffisant ! riposta George. Nous serons pendus et 

séchés au soleil pour ta maladresse.
— Eh bien, maintenant, écoutez-moi tous. Je vais répondre sur ces 

quatre  points ;  l’un  après  l’autre,  je  vais  y  répondre.  J’ai  fait  un 
gâchis de cette croisière, hein ? Allons, voyons, vous savez tous ce 
que je voulais ;  et  vous savez tous que si  on avait  fait  cela,  nous 
serions cette nuit comme les précédentes à bord de l’Hispaniola, tous 
bien  vivants  et  en bon état,  et  le  ventre  plein de  bonne tarte  aux 
prunes, et le trésor arrimé dans la cale du bâtiment, cré tonnerre ! Or 
donc,  qui m’a contredit ? Qui m’a forcé la main,  à moi,  capitaine 
légitime ? Qui a ouvert le bal en me destinant la tache noire dès le 
jour où nous avons pris terre ? Ah ! c’est un joli bal… j’en suis avec 
vous… et il ressemble fort à un rigodon au bout d’une corde sur le 
quai des Potences, près la ville de Londres, vraiment. Oui, qui a fait 
cela ? Mais… Anderson, et Hands, et toi, George Merry ! Et toi, le 
dernier en loyauté de cette bande de brouillons, tu as la diabolique 
outrecuidance de te présenter comme capitaine à ma place… toi qui 
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nous as tous coulés ! Mais, de par tous les diables ! ça dépasse les 
histoires les plus renversantes.

Silver fit une pause, et je vis sur les traits de George et de ses ex-
camarades qu’il n’avait pas parlé en vain.

— Voilà pour le numéro un, cria l’accusé, en essuyant la sueur de 
son  front,  car  il  s’était  exprimé  avec  une  véhémence  qui  faisait 
trembler la maison.

Vrai, je vous donne ma parole que ça me dégoûte de causer avec 
vous. Vous n’avez ni bon sens ni mémoire, et je laisse à penser où 
vos mères avaient la tête de vous envoyer sur mer. Sur mer, vous ! 
Vous,  des  gentilshommes  de  fortune !  Allons  donc !  tailleurs,  oui, 
voilà ce que vous auriez dû être.

— Allons, John, dit Morgan, réponds sur les autres points.
— Ah ! oui ! les autres ! C’est du joli, n’est-ce pas ? Vous dites 

que  cette  croisière  est  gâchée ?  Ah !  crédié !  si  vous  pouviez 
comprendre à quel point elle l’est !… Nous sommes si près du gibet 
que mon cou se roidit déjà rien que d’y penser. Vous les avez vus, 
hein,  les  pendus,  enchaînés,  avec  des  oiseaux  voltigeant  tout 
autour… et les marins qui les montrent du doigt en descendant la 
rivière avec la marée… « Qui est  celui-là ? » dit  l’un.  « Celui-là ? 
Tiens !  mais  c’est  Long John Silver ;  je  l’ai  bien  connu »,  dit  un 
autre… Et  l’on entend le  cliquetis  des  chaînes  quand on passe et 
qu’on arrive à la bouée suivante. Or donc, voilà à peu près où nous 
en sommes, nous tous fils de nos mères, grâce à lui, et à Hands, et à 
Anderson, et  autres calamiteux imbéciles  d’entre  vous.  Et  si  vous 
voulez savoir ce qui concerne le numéro quatre, et ce garçon, mais, 
mort de mes os ! n’est-il pas un otage ? Allons-nous donc perdre un 
otage ?  Non,  jamais :  il  serait  notre  dernier  espoir  que  ça  ne 
m’étonnerait pas. Tuer ce garçon ? jamais, camarades ! Et le numéro 
trois ? Eh bien, il y a beaucoup à dire, sur le numéro trois. Peut-être 
ne comptez-vous pour rien d’avoir un vrai docteur d’université qui 
vous visite chaque jour… toi, John, avec ton crâne fêlé… ou bien toi, 
George Merry, qui tremblais la fièvre il n’y a pas six heures, et qui à 
la présente minute as encore les yeux couleur peau de citron ? Et 
peut-être ne savez-vous pas non plus qu’il doit venir une conserve, 
hein ?  Mais  cela  est ;  vous  n’aurez  pas  longtemps à  l’attendre,  et 
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nous verrons alors qui sera bien aise d’avoir un otage lorsqu’on en 
sera là.

Et quant au numéro deux : pourquoi j’ai conclu un marché… mais 
vous m’avez supplié à genoux de le faire… car vous vous traîniez à 
genoux,  tant  vous  étiez  abattus…  et  vous  seriez  morts  de  faim, 
d’ailleurs,  si  je  ne  l’avais  pas  fait…  Mais  ce  n’est  là  qu’une 
bagatelle ! tenez, regardez : voilà ma vraie raison !

Et il jeta sur le sol un papier que je reconnus aussitôt : rien moins 
que la carte sur papier jauni, avec les trois croix rouges, que j’avais 
trouvée dans la toile cirée, au fond de la malle du capitaine. Pourquoi 
le docteur la lui avait donnée, je n’arrivais pas à l’imaginer.

Mais,  tout  inexplicable  qu’elle  fût  pour  moi,  l’apparition  de la 
carte  était  encore  plus  incroyable  pour  les  mutins  survivants.  Ils 
sautèrent dessus comme des chats sur une souris. Elle passa de main 
en main ; on se l’arrachait ; et à entendre les jurons, les cris, les rires 
puérils  dont  s’accompagnait  leur  examen,  on  aurait  cru,  non 
seulement qu’ils palpaient déjà l’or, mais qu’ils étaient en mer avec 
et, de plus, en sûreté.

— Oui, dit l’un, c’est sûrement celle de Flint. J. F. avec une barre 
dessous et les deux demi-clefs [Demi-clef : sorte de nœud marin.] : il 
signait toujours ainsi.

— Très  joli,  dit  George.  Mais  comment  allons-nous  faire  pour 
emporter le trésor, sans navire ?

D’un  bond,  Silver  se  leva,  et  s’appuyant  au  mur  d’une  main, 
s’écria :

— Cette fois, je te préviens, George. Encore un mot de ce genre, 
et  je te provoque au combat.  Comment l’emporter ?… Eh ! est-ce 
que je sais, moi ? Ce serait plutôt à toi de me le dire… à toi et aux 
autres qui avez perdu ma goélette par vos manigances, le diable vous 
grille ! Mais tu en es bien incapable : tu n’as pas plus d’idées qu’un 
pou.

Mais tu peux être poli, et tu le seras, George Merry, sois-en sûr.
— C’est déjà bien, la carte, dit le vieux Morgan.
— Si c’est bien ! je te crois, reprit le coq. Vous perdez le navire ; 

je trouve le trésor. Qu’est-ce qui vaut le mieux ? Et maintenant, je 
démissionne,  cré  tonnerre !  Vous  pouvez  élire  qui  vous  voudrez 
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comme capitaine : moi, j’en ai plein le dos !
— Silver ! crièrent-ils. Cochon-Rôti pour toujours ! Vive Cochon-

Rôti ! Cochon-Rôti capitaine !
— Voilà  donc  une  nouvelle  chanson,  hein ?  triompha  le  coq. 

George,  m’est  avis  qu’il  te  faut  attendre une  autre  occasion,  mon 
ami ; et estime-toi heureux que je ne sois pas vindicatif. Mais ce n’est 
pas dans mes cordes. Et alors, camarades, cette tache noire ? Elle ne 
sert plus à grand-chose, hein ? Dick a contrarié sa chance et abîmé sa 
bible, voilà tout.

— Ça comptera  encore  tout  de  même,  de  baiser  le  livre  [Pour 
prêter serment.], pas vrai ? murmura Dick, évidemment inquiété par 
la malédiction qu’il s’était attirée.

— Une bible où il manque un morceau ! s’exclama Silver, railleur. 
Que non pas ! Cela n’engage pas plus qu’un volume de chansons.

— Vraiment ? fit Dick, presque joyeux. Eh bien, il me semble que 
ça vaut la peine de la garder.

— Tiens, Jim, voici une curiosité pour toi, me dit Silver.
Et il me tendit le bout de papier.
C’était une rondelle à peu près grande comme un écu. Un de ses 

côtés était vierge d’imprimé, car elle provenait du dernier feuillet ; 
l’autre portait  un ou deux versets de l’Apocalypse, ces mots entre 
autres,  qui  frappèrent  vivement  mon  esprit :  « Dans  les  ténèbres 
extérieures sont les infâmes et les meurtriers. »

On avait  noirci  le  côté  imprimé  avec  du  charbon  de  bois,  qui 
commençait déjà à s’effacer sous mes doigts ; du côté blanc, on avait 
écrit avec la même substance l’unique mot : « Déposé. » À l’heure 
même où j’écris ceci, j’ai cette curiosité sous les yeux : il n’y reste 
plus d’autre trace d’écriture qu’une simple éraflure, comme en ferait 
un coup d’ongle.

Ainsi  s’acheva cette  nuit  mouvementée.  Peu après,  on but  à  la 
ronde  et  on  se  coucha  pour  dormir.  Silver  borna  sa  vengeance 
apparente à mettre George Merry en sentinelle et  à le menacer de 
mort s’il n’observait pas fidèlement sa consigne.

Je fus longtemps sans pouvoir fermer l’œil, et Dieu sait si j’avais 
matière à réflexions :  le  meurtre  que j’avais commis dans l’après-
midi, l’extrême danger de ma position, et surtout le jeu peu ordinaire 
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où je voyais Silver engagé… Silver qui maintenait d’une main les 
mutins,  et  de  l’autre  s’efforçait  par  tous  les  moyens  possibles  et 
impossibles d’obtenir la paix et de sauver sa misérable existence. Il 
dormait  d’un  sommeil  tranquille,  et  ronflait  bruyamment ;  mais 
j’avais pitié de lui, malgré sa méchanceté, en songeant aux sinistres 
dangers qui l’environnaient et à l’infâme gibet qui l’attendait.
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XXX – Sur parole

Je fus réveillé – ou plutôt nous fûmes tous réveillés, car je vis la 
sentinelle,  qui  s’était  affaissée  contre  un  jambage  de  la  porte,  se 
redresser en sursaut – par une voix vibrante et cordiale qui venait de 
la lisière du bois.

— Ho ! du blockhaus, oh ! criait-on. Voici le docteur.
C’était lui-même qui nous hélait. Ma joie de l’entendre n’était pas 

sans mélange. Au souvenir de mon escapade, à la pensée du danger 
où elle m’avait jeté, je rougissais de confusion et n’osais affronter la 
vue du nouvel arrivant.

Il avait dû se lever dans le noir, car il faisait à peine jour. Courant 
à une meurtrière, je l’aperçus debout, comme cette autre fois Silver, 
et baigné jusqu’à mi-jambe dans un brouillard stagnant.

— Vous, docteur ! Bien le bonjour, monsieur ! s’écria Silver, déjà 
réveillé  complètement  et  rayonnant  d’affabilité.  Ça  peut  s’appeler 
être actif et matinal ; mais c’est l’oiseau matinal, comme on dit, qui 
attrape les bons morceaux. George, secoue tes guibolles, mon gars, et 
aide le docteur Livesey à franchir le plat-bord du bâtiment. Tout va 
bien, vos patients aussi… tous gais et en bonne voie.

Il bavardait ainsi, debout au haut du monticule, la béquille sous 
l’aisselle et une main sur la paroi de la maison de rondins : tout à fait 
l’ancien John, pour le ton, l’allure et la mine.

— Et puis,  nous avons une vraie surprise pour vous,  monsieur, 
continua-t-il ;  nous  avons  ici  un  petit  visiteur…  hé !  hé !…  un 
nouveau  pensionnaire,  monsieur,  et  l’air  bien  portant  et  dispos  à 
souhait ;  il  a  dormi  comme  un  subrécargue,  vrai,  tout  à  côté  de 
John… nous sommes restés bord à bord toute la nuit.

185



Le docteur Livesey était alors en deçà de la palissade,  et  assez 
près du coq. Il demanda d’une voix altérée :

— Ce n’est pas Jim ?
— Si fait, répliqua Silver ; c’est Jim, et plus lui-même que jamais.
Le docteur s’arrêta court, mais sans mot dire, et il resta plusieurs 

secondes comme paralysé.
— Bien, bien, dit-il enfin, le devoir d’abord et le plaisir ensuite, 

comme  vous  diriez  vous-même,  Silver.  Occupons-nous  de  nos 
patients.

Un instant plus tard, il pénétrait dans le blockhaus et, m’adressant 
un signe de tête contraint, il se mit à l’œuvre auprès des malades. Il 
ne montrait aucune appréhension, bien qu’il dût savoir que sa vie, au 
milieu de ces traîtres démons, ne tenait qu’à un fil ; et il interpellait 
ses patients comme s’il eût fait une simple visite professionnelle dans 
un paisible intérieur d’Angleterre. Son attitude, je suppose, réagissait 
sur les hommes : ils se comportaient avec lui comme s’il ne s’était 
rien passé… comme s’il était toujours le médecin du navire, et eux 
des marins de l’avant fidèles à leur devoir.

— Vous allez mieux, mon ami, dit-il à l’individu à la tête bandée. 
Si jamais quelqu’un l’a échappé belle, c’est bien vous : il faut que 
vous ayez le crâne dur comme du fer. Et vous, George, comment ça 
marche-t-il ? Évidemment, vous êtes d’une jolie couleur, mais votre 
foie, mon brave, est mal arrangé. Avez-vous pris cette médecine ? A-
t-il pris sa médecine, les hommes ?

— Si, si, monsieur, il l’a prise, affirma Morgan.
— Parce que, voyez-vous, depuis que je suis docteur de mutins, 

ou pour mieux dire médecin de prison, continua le docteur Livesey 
de son ton le plus doux, je me fais  un point d’honneur de ne pas 
perdre un seul homme pour le roi George (que Dieu bénisse !)  et 
pour la potence.

Les bandits s’entreregardèrent, mais encaissèrent ce coup droit en 
silence. L’un d’eux prononça :

— Dick ne se sent pas bien, monsieur.
— Est-ce  vrai ?  répliqua  le  docteur.  Allons,  venez  ici,  Dick,  et 

faites voir votre langue… Certes, je serais étonné s’il se portait bien : 
il a une langue à faire peur aux Français. Un nouveau cas de fièvre.
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— Là, tiens ! fit Morgan. Voilà ce que c’est d’abîmer les bibles.
— Voilà ce que c’est, comme vous dites, d’être des ânes fieffés, 

répliqua  le  docteur,  et  de  n’avoir  pas  assez  de  jugeotte  pour 
distinguer  le  bon  air  du  poison,  et  la  terre  ferme  d’un  vil  et 
pestilentiel bourbier. Il me paraît fort probable (mais, bien entendu, 
ce n’est là qu’une opinion) que ce sera le diable pour extirper cette 
malaria de vos organismes. Aussi, aller camper dans une fondrière ! 
Silver, cela m’étonne de vous. Tout compte fait, vous n’êtes pas des 
plus  sots,  mais  vous me semblez n’avoir  pas  la  plus rudimentaire 
notion des règles de l’hygiène.

Après  les  avoir  médicamentés  à  la  ronde  – et  ils  suivaient  ses 
prescriptions avec une docilité bien amusante, plus digne d’écoliers 
que de pirates – il conclut :

— Eh bien, voilà qui est fait pour aujourd’hui… Et maintenant, 
j’aimerais, s’il vous plaît, avoir un entretien avec ce garçon.

Et il fit dans ma direction un signe de tête négligent.
George Merry était à la porte, où il crachait le mauvais goût de 

quelque médecine. À peine le docteur eut-il émis sa requête, qu’il se 
retourna tout rouge et lança un « non ! » accompagné d’un juron.

Silver frappa le tonnelet du plat de sa main.
— Silence ! rugit-il.
(Et  il  promena  autour  de  lui  un  vrai  regard  de  lion.)  Docteur, 

continua-t-il  de  son ton  habituel,  connaissant  votre  faible  pour  ce 
garçon,  j’y  ai  pensé.  Nous  vous  sommes  tous  humblement 
reconnaissants de votre bonté ; et, comme vous voyez, nous avons 
confiance en vous et avalons vos produits comme si c’était du grog. 
Et je crois que j’ai trouvé un moyen satisfaisant pour tous. Hawkins, 
veux-tu me donner ta parole de jeune gentilhomme – car tu l’es, en 
dépit de ton humble naissance – ta parole de ne pas filer ton nœud ?

Je fis aussitôt la promesse exigée.
— Alors, docteur, reprit Silver, vous allez sortir du retranchement, 

et  une fois dehors, je vous amène le jeune homme tout contre les 
pieux, mais en dedans, et m’est avis que vous pourrez causer par les 
interstices. Je vous souhaite le bonjour, monsieur, et tous nos respects 
à M. le chevalier et au capitaine Smollett.

Les  récriminations  unanimes  que  contenaient  seuls  les  regards 
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menaçants de Silver éclatèrent aussitôt que le docteur eut quitté la 
maison. Silver fut carrément accusé de jouer double jeu, d’essayer de 
conclure sa paix séparée, de sacrifier les intérêts de ses complices et 
victimes ; on l’accusa, en un mot, exactement de ce qu’il faisait. Sa 
trahison, dans le cas actuel, me parut si évidente que je me demandai 
comment il allait détourner leur colère. Mais cet homme valait à lui 
seul  deux  fois  tous  les  autres  réunis,  et  sa  victoire  de  la  nuit 
précédente lui avait rendu à leurs yeux un nouveau prestige. Il les 
traita  de  sots  et  de  butors  jusqu’à  plus  soif,  leur  dit  qu’il  était 
indispensable de me laisser causer avec le docteur,  leur brandit  la 
carte sous le nez, leur demanda s’ils allaient rompre le traité le jour 
même de partir à la chasse au trésor.

— Non,  cré  tonnerre !  lança-t-il,  c’est  nous  qui  déchirerons  le 
traité quand le moment sera venu.

Jusque-là, je veux flouer ce docteur, quand je devrais lui graisser 
les bottes avec du cognac.

Il ordonna ensuite d’allumer le feu, et se mit en marche appuyé 
sur sa béquille et une main sur mon épaule. Il laissait les mutins en 
désarroi et réduits au silence par sa volubilité, plutôt que convaincus.

— Doucement, petit, doucement, fit-il. Ils nous sauteraient dessus 
en un clin d’œil, s’ils nous voyaient nous hâter.

Très  posément  donc  nous  nous  dirigeâmes  sur  le  sable  vers 
l’endroit de la palanque où le docteur nous attendait de l’autre côté. 
Dès que nous fûmes à bonne distance pour nous entretenir,  Silver 
s’arrêta.

— Vous  prendrez  note  de  ceci  également,  docteur.  De plus,  le 
jeune homme vous dira comment je lui ai sauvé la vie, et comment 
j’ai été déposé pour cela. Docteur, quand un homme gouverne aussi 
près du vent que moi… quand il joue à pile ou face, pour ainsi dire, 
le dernier souffle de son corps… vous ne croirez pas trop faire, peut-
être, de lui dire une parole amicale. Vous voudrez bien vous souvenir 
que ce n’est plus seulement ma vie, mais celle de ce garçon qui est en 
jeu  à  présent ;  et  vous  allez  me  parler  gentiment,  docteur,  et  me 
donner un peu d’espoir pour continuer, par pitié.

Une fois là dehors et le dos tourné à ses amis et au blockhaus, 
Silver était un homme tout nouveau ; ses joues semblaient creuses et 
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sa voix tremblait ; il parlait avec un sérieux absolu.
— Voyons, John, vous n’avez pas peur ? lui demanda le docteur 

Livesey.
— Docteur, je ne suis pas lâche ; non certes… Pas même pour ça 

(et il claque des doigts).
D’ailleurs,  si  je  l’étais,  je  n’en  parlerais  pas.  Mais  je  dois 

reconnaître  que  je  frissonne  à  l’idée  de  la  potence.  Vous  êtes  un 
homme  sage…  un  vrai ;  je  n’ai  jamais  vu  plus  sage !  Et  vous 
n’oublierez pas ce que j’ai fait de bien, pas plus que vous n’oublierez 
le mal. Et je me retire, comme vous voyez, et je vous laisse en tête à 
tête avec Jim. Et vous témoignerez de cela aussi en ma faveur, car 
c’est aller loin, certes.

À ces mots, il se recula de quelques pas, de façon à ne plus nous 
entendre, et s’asseyant sur une souche, se mit à siffler. Il se retournait 
de temps à autre sur son siège, de façon à nous surveiller, le docteur 
et moi, alternativement avec ses ingouvernables forbans, qui faisaient 
la navette sur le sable, entre le feu qu’ils s’occupaient à rallumer, et 
la maison d’où ils rapportaient du lard et du biscuit pour le déjeuner.

— Ainsi, Jim, me dit tristement le docteur, vous voilà ici. Le vin 
que vous avez tiré il faut le boire, mon garçon. Dieu sait que je n’ai 
pas le cœur de vous faire de reproches, mais que cela vous plaise ou 
non, je vous ferai remarquer ceci : quand le capitaine Smollett était 
bien portant, vous n’avez pas osé partir ; et vous avez attendu qu’il 
soit  malade  et  dans  l’impossibilité  de  vous  empêcher… Parbleu ! 
c’est absolument lâche.

J’avoue que je me mis à pleurer.
— Docteur,  dis-je,  épargnez-moi.  Je  me  suis  assez  fait  de 

reproches ; ma vie est désormais condamnée, et je serais mort déjà si 
Silver n’avait pris mon parti. Croyez-moi, docteur, je saurai mourir… 
et je reconnais que je le mérite… mais je crains la torture. S’ils en 
viennent à me torturer…

— Jim, interrompit-il, d’un ton tout différent, Jim, je ne veux pas 
de ça.

Sautez la palissade et filons.
— Docteur, j’ai donné ma parole.
— Je sais, je sais… Mais tant pis ! Je prends tout sur mon dos 
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sans hésiter, honte et blâme, mon garçon ; mais que vous restiez ici, 
non. Sautez ! Un bond, et vous êtes dehors, et nous filerons comme 
des zèbres.

— Non, repris-je. Vous savez très bien que vous ne le feriez pas 
vous-même ; ni vous, ni M. le chevalier, ni le capitaine, et je ne le 
ferai pas non plus. Silver a confiance en moi ; j’ai donné ma parole, 
et je reste. Mais, docteur, vous ne m’avez pas laissé achever. S’ils en 
viennent à me torturer, je pourrai laisser échapper un mot et révéler 
où se trouve le navire ; car j’ai pris le navire, tant par hasard que par 
audace,  et  il  se  trouve  dans  la  baie  du  Nord,  sur  le  rivage  sud, 
presque au niveau de la haute mer. À mi-marée, il doit être à sec.

— Le navire ! s’écria le docteur.
Je lui exposai brièvement mes aventures, et il m’écouta en silence.
— Il y a comme un sort dans tout cela, me déclara-t-il quand j’eus 

fini. À chaque pas, c’est vous qui nous sauvez la vie. Croyez-vous 
donc par hasard que nous allons vous laisser périr ? Ce serait là une 
piètre récompense, mon garçon ! Vous avez découvert le complot ; 
vous avez trouvé Ben Gunn… le meilleur coup que vous fîtes jamais, 
ou que vous ferez, dussiez-vous vivre cent ans… Oh ! par Jupiter, à 
propos de Ben Gunn ! Vrai, ceci est le comble du malheur… Silver ! 
appela-t-il ; Silver ! venez, que je vous donne un avis…

Et, quand le coq se fut approché, il continua :
— Pour ce trésor, ne vous hâtez pas trop.
— Ma foi, monsieur, je ferais volontiers traîner les choses, mais je 

ne puis, sauf votre respect, sauver ma vie et celle du garçon qu’en 
cherchant le trésor, je vous le garantis.

— Eh bien, Silver, puisqu’il en est ainsi, j’irai plus loin : veillez 
au grain, lorsque vous le trouverez.

— Monsieur, entre nous soit dit, vous en dites trop ou pas assez. 
Quel est votre but, en abandonnant le blockhaus, et pourquoi vous 
me donnez cette carte, je n’en sais rien, moi, hein ? Et pourtant, j’ai 
fait à votre volonté, les yeux fermés et sans entendre un mot d’espoir. 
Mais  ceci,  non,  c’est  trop.  Si  vous  ne  voulez  pas  m’expliquer 
nettement ce que cela signifie, avouez-le, et je lâche la barre.

— Non, fit pensivement le docteur. Je n’ai pas le droit d’en dire 
plus ;  ce  n’est  pas  mon  secret,  Silver,  voyez-vous,  sinon  je  vous 
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donne ma parole que je vous l’expliquerais.  Mais avec vous j’irai 
aussi loin que je le puis, et même un peu au-delà, car ma perruque va 
en entendre du capitaine,  si je ne me trompe. Et premièrement,  je 
veux  vous  donner  un  peu  d’espoir :  Silver,  si  vous  et  moi  nous 
sortons vivants de ce piège à loups, je ferai de mon mieux pour vous 
sauver, faux témoignage à part !

Silver rayonnait. Il s’écria :
— Vous ne pourriez mieux parler, j’en suis sûr, monsieur, fussiez-

vous ma mère.
— Voilà  donc  ma  première  concession,  reprit  le  docteur.  Ma 

seconde est un avis. Gardez bien le petit auprès de vous, et quand 
vous aurez besoin de secours, hélez. Je m’en vais de ce pas vous le 
chercher, et cela même vous montre que je ne parle pas en l’air… Au 
revoir, Jim.

Et le docteur Livesey me serra les mains à travers la palissade, 
adressa un signe de tête à Silver, et d’un pas rapide s’enfonça dans le 
bois.
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XXXI – La chasse au trésor : l’indicateur de 
Flint

— Jim, me dit Silver quand nous fûmes seuls, si je t’ai sauvé la 
vie, tu viens de me rendre la pareille, et je ne l’oublierai pas. J’ai vu 
le docteur te faire signe de filer, je l’ai vu du coin de l’œil ; et je t’ai 
vu dire non, aussi net que si je l’entendais. Jim, un bon point pour 
toi. C’est mon premier rayon d’espoir depuis l’attaque manquée, et 
c’est à toi que je le dois. Et maintenant, Jim, cette chasse au trésor, 
nous allons nous y mettre, avec des « instructions cachetées » pour 
ainsi dire, et je n’aime pas ça. Il nous faudra, toi et moi, bien tenir 
ensemble,  quasi  dos  à  dos,  afin  de  sauver  nos  têtes  en  dépit  des 
hasards du sort.

À  cet  instant,  un  homme  nous  appela  auprès  du  feu,  car  le 
déjeuner était prêt, et nous allâmes nous asseoir sur le sable devant 
un repas composé de biscuit et de lard frit. Ils avaient allumé un feu à 
rôtir un bœuf, et ce feu était devenu si ardent qu’on ne pouvait plus 
l’approcher  que du côté  du vent,  et  non sans  précaution.  Dans le 
même esprit de gaspillage, ils avaient cuit, je pense, trois fois plus de 
nourriture que nous ne pouvions en absorber : l’un d’eux, avec un 
rire  stupide,  jetait  les  restes  dans  le  brasier,  qui  sous  cet  aliment 
insolite flamboyait et ronflait de plus belle. Je n’ai jamais vu êtres 
plus insoucieux du lendemain : la seule expression « au jour le jour » 
peut qualifier leur manière de vivre ; et tant par la nourriture gâchée 
que  par  leurs  sentinelles  endormies,  et  bien  qu’ils  fussent  assez 
hardis pour une brève escarmouche, je pouvais constater leur entière 
inaptitude à la moindre apparence de campagne prolongée.

Même Silver,  qui  dévorait  avec  Capitaine  Flint  perché  sur  son 

192



épaule, n’eut pas un mot de reproche pour leur insouciance.
Et cela m’étonnait d’autant plus qu’il venait de se montrer plus 

habile que jamais.
— Ah ! oui, les gars, disait-il, vous avez de la veine que Cochon-

Rôti soit là pour réfléchir à votre place avec cette caboche que voilà. 
J’ai obtenu ce que je voulais, moi. Évidemment, ils ont le navire. Où 
il est, je ne le sais pas encore ; mais une fois que nous aurons pigé le 
trésor, il faudra nous grouiller pour le retrouver. Et alors, les gars, 
puisque nous avons les canots, nous aurons l’avantage.

Il  discourait  ainsi,  la  bouche  pleine  de  lard  brûlant,  et  par  ce 
moyen il leur rendait espoir et confiance, et à la fois, je le soupçonne 
fort, il restaurait en lui ces mêmes sentiments.

— Quant  à  l’otage,  continua-t-il,  c’est  là  son  dernier  entretien 
avec ceux qu’il aime tant. J’ai obtenu ma part de nouvelles, ce dont 
je lui rends grâces, mais c’est fini et terminé. Je le tiendrai en laisse 
pour aller à la chasse au trésor, car nous le garderons comme s’il était 
en or, pour le cas d’accident, notez, et en attendant mieux. Une fois 
que nous aurons à la fois navire et trésor et que nous serons repartis 
en mer comme de gais compagnons, oh ! alors, nous causerons avec 
M. Hawkins, nous, et lui réglerons son compte, bien sûr, pour toutes 
ses gentillesses.

Rien d’étonnant si les hommes étaient à présent de bonne humeur. 
Pour  ma  part,  j’étais  horriblement  abattu.  Si  le  plan  qu’il  venait 
d’esquisser  devenait  réalisable,  Silver,  déjà  doublement  traître, 
n’hésiterait pas à l’adopter. Il avait encore un pied dans chaque camp, 
et il n’y avait pas de doute qu’il ne préférât le parti des pirates, avec 
la richesse et la liberté, au nôtre, où il n’avait rien à attendre de plus 
que de simplement échapper à la corde.

Et même si la force des choses l’obligeait à tenir sa parole envers 
le docteur Livesey, même alors, dis-je, quel danger nous attendait !

Quel moment ce serait lorsque les soupçons de ses partisans se 
changeraient en certitude, et que lui et moi nous aurions à défendre 
nos vies – lui  un estropié et  moi un enfant – contre cinq matelots 
robustes et alertes.

Qu’on ajoute à  cette  double  crainte  le  mystère qui  enveloppait 
encore  la  conduite  de  mes  amis :  leur  abandon  inexpliqué  de  la 
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palanque ;  l’inexplicable  remise  de  la  carte  avec,  plus 
incompréhensible  encore,  le  dernier  avertissement  du  docteur 
Livesey à Silver :  « Veillez au grain quand vous le trouverez », et 
l’on concevra aisément que je déjeunai sans goût et que je me mis en 
marche avec un serrement de cœur derrière mes geôliers partis à la 
conquête du trésor.

Nous devions offrir un curieux spectacle : tous en sales habits de 
marins, et tous, sauf moi, armés jusqu’aux dents. Silver portait deux 
fusils  en  bandoulière,  un  devant  et  un  derrière,  outre  un  grand 
coutelas à la ceinture, et un pistolet dans chaque poche de son habit à 
pans carrés. Pour compléter ce singulier équipage, Capitaine Flint se 
tenait perché sur son épaule, et caquetait des bribes incohérentes de 
propos maritimes. Une laisse à la ceinture, je suivais docilement le 
coq, qui tenait l’autre bout, tantôt de sa main libre, tantôt entre ses 
dents  puissantes.  J’étais  mené  littéralement  comme  un  ours 
apprivoisé.

Les  autres  personnages  étaient  diversement  chargés.  Les  uns 
portaient des pioches et des pelles qu’ils avaient amenées à terre de 
l’Hispaniola, comme objets de toute première nécessité, les autres du 
lard, du biscuit et de l’eau-de-vie pour le repas de midi. Toutes ces 
provisions, je le remarquai, provenaient de notre réserve, et je pus 
constater ainsi la réalité des paroles de Silver, la nuit précédente.

S’il n’avait pas conclu un marché avec le docteur, la disparition du 
navire les eût contraints, lui et ses mutins, à subsister d’eau claire et 
des  produits  de leur  chasse.  L’eau n’était  guère  de  leur  goût ;  un 
marin n’est pas souvent bon tireur, et au surplus, étant si à court de 
vivres, ils n’étaient apparemment guère mieux fournis de poudre.

C’est en cet équipage et marchant à la file, que nous nous mîmes 
tous en route – même l’individu à la tête fêlée, qui eût certes mieux 
fait de se tenir tranquille – et gagnâmes le rivage, où nous attendaient 
les deux yoles.  Elles aussi témoignaient de la folle ivrognerie des 
pirates : l’une avait un banc rompu, et toutes deux étaient boueuses et 
non écopées. Nous devions les emmener l’une et l’autre pour plus de 
sûreté.  Ayant  donc  réparti  notre  effectif  entre  elles,  nous  nous 
avançâmes sur la transparence du mouillage.

Tout en ramant, on discutait au sujet de la carte : la croix rouge 
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était bien entendu trop grande pour pouvoir servir de repère, et les 
termes de la note figurant au verso renfermaient, on va le voir, une 
certaine ambiguïté.  Comme le  lecteur  s’en souvient  peut-être,  elle 
était ainsi conçue :

« Grand arbre,  contrefort  de la Longue-Vue,  point  de direction  
N.-N.-E. quart N.

» Île du Squelette, E.-S.-E. quart N.
» Dix pieds. »
Ainsi donc, un grand arbre constituait le principal repère.
Or,  tout  droit  devant  nous,  le  mouillage  était  dominé  par  un 

plateau de deux ou trois cents pieds d’élévation, qui vers le nord se 
raccordait par une pente au contrefort méridional de la Longue-Vue, 
et aboutissait vers le sud aux abruptes falaises formant l’éminence 
dite du Mât-d’Artimon. Sur le plateau croissaient en foule des pins 
de  hauteurs  diverses.  Par  endroits,  quelques  pins  d’une  espèce 
particulière se dressaient isolément à quarante ou cinquante pieds au-
dessus de leurs voisins ; mais pour déterminer lequel de ceux-ci était 
bien le « grand arbre » du capitaine Flint, il fallait se trouver sur les 
lieux et consulter la boussole.

Malgré  cela,  les  embarcations  n’étaient  pas  arrivées  à  moitié 
route, que chacun de ceux qui les montaient avait son favori. Le seul 
Long John haussait les épaules et leur conseillait d’attendre qu’on fût 
là-haut.

On  nageait  mollement,  par  ordre  de  Silver,  qui  craignait  de 
fatiguer ses hommes trop tôt ; et après une fort longue traversée, on 
aborda à l’embouchure de la seconde rivière, celle qui dévale de la 
Longue-Vue par une ravine boisée. Ce fut de là qu’en appuyant sur la 
gauche,  nous  entreprîmes  l’ascension  de  la  pente  qui  menait  au 
plateau.

Tout d’abord, le terrain gras et fangeux, et le fouillis des herbes 
marécageuses, entravèrent fortement nos progrès ; mais peu à peu la 
montagne  devint  plus  abrupte  et  offrit  à  notre  marche  un  sol 
rocailleux, tandis que le  bois,  changeant de caractère,  nous offrait 
plus  d’espace  libre.  C’était  en  vérité  un  coin  de  l’île  des  plus 
plaisants que celui où nous pénétrions. Un genêt au parfum entêtant 
et divers arbustes en fleurs y remplaçaient le gazon. Parmi les verts 
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bouquets  de  muscadiers,  des  pins  mettaient  çà  et  là  leurs  fûts 
rougeâtres et leurs vastes ombrages, et le relent épicé des premiers se 
combinait à l’odeur aromatique des seconds.

L’air, d’ailleurs, était vif et frais, ce qui, sous les rais d’un soleil 
vertical, nous était d’un merveilleux réconfort.

Avec des cris et des bonds, la troupe s’éparpilla en éventail. Vers 
le centre, et assez loin en arrière, Silver et moi suivions les autres 
– moi tenu par ma longe, lui labourant à grands ahans les cailloux 
roulants. De temps à autre, même, je dus lui prêter mon aide pour 
l’empêcher de faire un faux pas et de redégringoler la pente.

Nous  parcourûmes  de  la  sorte  environ  un  demi-mille,  et  nous 
allions  atteindre  le  niveau  du  plateau,  lorsque  l’individu  le  plus 
éloigné sur la gauche se mit à pousser des exclamations d’horreur, en 
hélant ses compagnons, qui coururent à lui.

— Ce n’est  pas  possible  qu’il  ait  trouvé le  trésor,  nous cria  le 
vieux Morgan, qui arrivait de la droite, puisque le trésor est tout en 
haut.

En effet,  comme nous le découvrîmes une fois  sur les lieux, il 
s’agissait de bien autre chose. Au pied d’un fort gros pin, et à demi 
caché par un buisson vert, qui avait même à demi soulevé plusieurs 
des petits  os,  un squelette humain gisait  sur le sol,  avec quelques 
lambeaux de vêtements. Un frisson glaça d’abord tous les cœurs.

Plus hardi que les autres, George Merry s’avança pour examiner 
les restes de vêtements.

— C’était un homme de mer, déclara-t-il. En tout cas, ceci est bel 
et bien du drap de marin.

— Bon, bon, fit Silver, il y a des chances ; tu ne t’attendais pas à 
trouver ici un évêque, je suppose. Mais qu’est-ce que ça veut dire, 
des os ainsi disposés ? Ce n’est pas naturel.

En effet,  au second coup d’œil, on ne pouvait réellement croire 
que le corps fût dans une position naturelle.

À part un léger désordre – dû sans doute aux oiseaux qui s’étaient 
nourris du cadavre, ou à la lente croissance des plantes qui avaient 
peu  à  peu  enseveli  ses  restes –  l’homme  gisait  en  une  position 
parfaitement rectiligne, les pieds orientés dans un sens, et les bras, 
allongés  au-dessus  de  la  tête  comme  ceux  d’un  plongeur,  dans 
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l’autre.
— Il  me  vient  une  idée  dans  ma  vieille  bête  de  caboche,  fit 

observer Silver. Voici le compas ; voilà le point culminant de l’îlot du 
Squelette, qui a l’air d’une dent. Prenez donc le relèvement, voulez-
vous, sur l’alignement de ces os.

On lui obéit. Le corps était orienté juste dans la direction de l’îlot, 
et le compas donnait bien E.-S.-E. quart E.

— J’en étais sûr, triompha le coq ; ceci est un indicateur. Par là 
tout droit se trouvent, et notre étoile polaire, et la belle galette. Mais, 
cré tonnerre ! ça me fait froid dans le dos de penser à Flint. Car c’est 
là une blague de lui, il n’y a pas d’erreur. Je le vois ici tout seul avec 
les six. Il les tue tous jusqu’au dernier, et celui-ci,  il  l’installe ici, 
orienté  à  la  boussole,  mort  de  ma vie !… C’est  le  squelette  d’un 
homme grand, et qui avait des cheveux roux. Hé ! ça pourrait bien 
être Allardyce. Tu ne te souviens pas d’Allardyce, Tom Morgan ?

— Si, si, répondit Morgan, je me souviens de lui ; il me devait des 
sous, et en débarquant il m’a emporté mon couteau.

— En parlant  de  couteaux,  dit  un autre,  pourquoi  ne  trouvons-
nous pas le sien à terre ici autour ? Flint n’était pas homme à vider 
les  poches  d’un  marin ;  et  les  oiseaux,  je  suppose,  ne  l’ont  pas 
emporté.

— Par tous les diables, voilà qui est vrai ! fit Silver.
— Il ne reste absolument rien, dit Merry, qui tâtait toujours le sol 

aux environs des os, pas plus un rouge liard qu’une tabatière.
Ça ne me paraît pas naturel.
— Parbleu non, ça n’est pas naturel, renchérit Silver, pas plus que 

ça n’est gentil, certes. Tonnerre de Dieu ! les gars, si seulement Flint 
était là en vie, ça chaufferait pour vous et moi. Ils étaient six, tout 
comme nous, et il ne reste d’eux que des os.

— Je l’ai vu mort, de mes deux yeux, dit Morgan. Billy m’a fait 
entrer. Il était là couché, avec des pièces de deux sous sur les yeux.

— Mort,  oui,  bien  sûr  qu’il  est  mort  et  parti  là-dessous,  fit 
l’individu au bandage ; mais s’il y a des esprits qui reviennent, celui 
de Flint doit être du nombre. Car, miséricorde, il  a eu une vilaine 
mort, Flint.

— Pour ça, oui, affirma un autre ; tantôt il délirait, tantôt il hurlait 
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pour avoir du rhum, ou bien il chantait Nous étions quinze… C’était 
son unique chanson, camarades ; et je vous assure, je n’ai plus jamais 
beaucoup  aimé  l’entendre,  depuis.  Comme  il  faisait  une  chaleur 
formidable,  le  vasistas  était  ouvert,  et  j’entendais  cette  vieille 
chanson qui sortait nette et claire, tandis que la mort avait déjà le 
grappin sur lui.

— Allons,  allons,  amarre  ton  histoire,  interrompit  Silver.  Il  est 
mort, et il ne reviendra pas, que je sache ; en tout cas, il ne reviendra 
pas en plein jour, vous pouvez en être sûrs. Il n’y a pas de bile à se 
faire. En avant pour les doublons !

Nous  partîmes ;  mais  en  dépit  de  l’ardent  soleil  et  du  jour 
éblouissant, les pirates cessèrent de courir à travers bois isolément et 
de se héler à pleins poumons : ils restaient côte à côte et parlaient à 
mi-voix. La terreur du flibustier mort s’était emparée de leurs esprits.
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XXXII – La chasse au trésor : la voix d’entre les 
arbres

Sous l’influence déprimante de cette crainte, aussi bien que pour 
laisser reposer Silver et le malade, toute la bande s’assit en arrivant 
au haut de la montée.

Vu la légère inclinaison du plateau vers l’ouest, le point où nous 
étions  arrivés  dominait  des  deux côtés  une vaste  étendue.  Devant 
nous, par-delà les cimes des arbres, on découvrait le cap des Bois, 
frangé d’écume ; derrière, s’étalaient à nos pieds le mouillage et l’îlot 
du Squelette, et l’on voyait aussi vers l’est – plus loin que la langue 
de terre et la plaine orientale – un grand espace de mer libre. Au-
dessus de nous se dressait la Longue-Vue, tachetée de pins solitaires 
et striée de sombres crevasses. On n’entendait que le bruit lointain du 
ressac  s’élevant  de  toutes  parts,  joint  au  bourdonnement,  dans  la 
brousse, de myriades d’insectes. Pas un être humain, pas une voile en 
mer : l’immensité de la vue aggravait l’impression de solitude.

Silver s’assit, et releva au compas diverses orientations.
— Voilà,  dit-il,  trois  « grands  arbres »,  à  peu  près  dans 

l’alignement de l’îlot du Squelette. « Contrefort de la Longue-Vue » 
désigne, je suppose, ce sommet inférieur là. Désormais ce n’est plus 
qu’un jeu d’enfant de trouver la marchandise. J’ai presque envie de 
dîner d’abord.

— Je  ne  suis  pas  pressé,  murmura  Morgan.  Quand  je  pense  à 
Flint, je me sens tout chose…

— Ah ! pour ça, mon fils, dit Silver, tu peux remercier ta bonne 
étoile qu’il soit mort.

— Il  était  laid  comme  un  diable !  cria  un  troisième  pirate,  en 
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frissonnant ; et puis cette figure bleue !…
— C’est le rhum qui l’a emporté, ajouta Merry.
Bleu ! oui, j’en conviens, qu’il était bleu. C’est le vrai mot.
Depuis qu’ayant découvert le squelette ils avaient laissé prendre 

ce cours à leurs pensées, ils avaient parlé de plus en plus bas, si bien 
qu’ils  finissaient  par  chuchoter  presque,  et  que  le  bruit  de  leur 
conversation troublait à peine le silence du bois. Tout à coup, venant 
des arbres situés en face de nous, une voix grêle, aiguë et tremblée 
entonna l’air et les paroles familiers :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
Jamais  je  n’ai  vu  d’hommes  plus  affreusement  émus  que  nos 

pirates. Leurs six visages se décolorèrent comme par enchantement. 
Les uns bondirent sur leurs pieds, les autres se cramponnèrent à leurs 
voisins. Morgan se débattait sur le sol.

— C’est Flint, de par… ! cria Merry.
Le chant s’arrêta aussi brusquement qu’il avait débuté ; on l’eût 

dit interrompu net au milieu d’une note, comme si une main s’était 
posée  sur  la  bouche  du  chanteur.  Venant  ainsi  des  lointains  de 
l’atmosphère claire et ensoleillée, d’entre les verts feuillages, le son 
me semblait  léger et  mélodieux ;  et  l’effet  qu’il  produisit  sur mes 
compagnons ne m’en parut que plus étrange.

— Allons, dit Silver, remuant péniblement ses lèvres couleur de 
cendre, allons, ça ne prend pas. Pare à virer. Cette voix fait un drôle 
d’effet,  et  je  ne  peux  pas  mettre  un  nom  sur  elle,  mais  c’est 
quelqu’un qui nous fait une blague, quelqu’un en chair et en os, vous 
pouvez en être sûrs.

Tout en parlant il reprenait courage, et son visage se recolorait.
Déjà les autres prêtaient l’oreille à son encouragement, lorsque la 

même voix retentit de nouveau. Ce n’était plus un chant, cette fois, 
mais  un  appel  faible  et  lointain,  que  répercutèrent  encore  plus 
faiblement les échos de la Longue-Vue.

— Darby Mac Graw !  gémissait  la  voix  (si  le  mot  gémir  peut 
s’appliquer à des cris) ; Darby Mac Graw ! Darby Mac Graw ! répété 
à dix reprises.

Puis elle s’éleva un peu, et lança dans un blasphème que je n’écris 
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point :
— Passe-moi le rhum, Darby !
Les forbans, les yeux hors de la tête, restèrent cloués au sol. La 

voix s’était tue depuis longtemps qu’ils regardaient toujours devant 
eux, muets et terrifiés.

— La  question  est  réglée,  après  ça !  bégaya  l’un.  Fichons  le 
camp !

— Ce sont là ses dernières paroles, soupira Morgan, ses dernières 
paroles dans ce monde.

Dick avait tiré sa bible et priait avec ardeur. Car Dick avait été 
bien  élevé,  avant  de  naviguer  et  de  rencontrer  de  mauvais 
compagnons.

Mais Silver doutait encore. Je l’entendais claquer des dents, mais 
malgré cela, il ne se rendait toujours pas.

— Personne dans  cette  île  ne  sait  rien  de  Darby,  murmura-t-il, 
personne en dehors de nous autres. (Et puis, faisant un grand effort :) 
Camarades, cria-t-il, je suis venu ici pour avoir cette marchandise, et 
je ne reculerai devant homme ni diable. Flint vivant ne m’a jamais 
fait peur et, par tous les diables ! je le braverai mort. À moins d’un 
quart  de mille d’ici,  il  y a sept cent mille livres enterrées.  Quand 
donc  un  gentilhomme  de  fortune  a-t-il  jamais  tourné  la  poupe  à 
autant  de  galette,  à  cause  d’un  vieux  pochard  de  marin  à  gueule 
bleue… et qui est mort, avec ça !

Mais  nulle  velléité  de  courage  ne  se  manifestait  chez  ses 
partisans : leur terreur, au contraire, semblait accrue par l’impiété de 
ses paroles.

— Amarre ça, John ! dit Merry. Ne va pas offenser un esprit.
Les autres étaient trop épouvantés pour rien dire. Tous se seraient 

enfuis chacun de son côté s’ils avaient osé ; mais la peur les tenait 
rassemblés  et  serrés  tout  contre  John,  dont  l’audace les  soutenait. 
Quant à lui, il avait presque entièrement surmonté sa faiblesse.

— Un esprit ?  Enfin,  soit,  dit-il.  Mais  il  y a  là-dedans quelque 
chose de pas clair  pour moi.  Il  y avait  un écho. Or,  personne n’a 
jamais  vu  un  esprit  avec  une  ombre !  Eh  bien  donc,  quel  besoin 
aurait-elle d’un écho ? Je voudrais bien le savoir. Ce n’est certes pas 
naturel.
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Je trouvai l’argument assez faible. Mais on ne peut jamais savoir 
d’avance  ce  qui  touchera  les  gens  superstitieux,  et,  à  ma  grande 
surprise, George Merry en fut beaucoup soulagé.

— Au fait, c’est juste, approuva-t-il. Tu as une tête sur tes épaules, 
John, il n’y a pas d’erreur. À Dieu vat, les gars ! Ce matelot-là se 
trompe  de  bordée,  que  je  crois.  Et  en  y  réfléchissant,  la  voix 
ressemblait un peu à celle de Flint, je vous l’accorde, mais elle avait 
moins  de  largue,  tout  compte  fait.  On  dirait  plutôt  la  voix  de 
quelqu’un d’autre… on dirait celle…

— De Ben Gunn ! par tous les diables ! rugit Silver.
— Oui,  c’est  bien  ça,  s’écria  Morgan,  en  se  relevant  sur  les 

genoux. C’était Ben Gunn !
— Ça ne fait pas grande différence, trouvez-vous pas ? interrogea 

Dick.
Ben Gunn, pas plus que Flint, n’est ici présent dans son corps.
Mais  les  aînés  des  matelots  accueillirent  cette  remarque  avec 

dédain.
— Eh ! personne ne craint Ben Gunn, cria Merry. Mort ou vivant, 

personne ne l’a jamais craint.
Je n’en revenais pas de voir à quel point ils avaient repris courage, 

et combien leurs visages avaient retrouvé leurs couleurs naturelles. 
Bientôt  ils  se  remirent  à  bavarder  entre  eux,  tout  en écoutant  par 
intervalles ;  et  un  peu  plus  tard,  n’entendant  plus  rien,  ils 
rechargèrent les outils  sur leurs épaules et  se remirent en marche, 
sous la conduite de Merry, qui portait le compas de Silver pour les 
maintenir dans l’alignement de l’îlot du Squelette.  Merry avait  dit 
vrai : mort ou vivant, personne ne craignait Ben Gunn.

Dick  seul  tenait  toujours  sa  bible,  et  tout  en  marchant  lançait 
autour  de  lui  des  regards  apeurés,  mais  il  n’éveillait  aucune 
sympathie, et Silver le plaisanta même sur ses précautions.

— Je te l’avais dit, railla-t-il, je te l’avais bien dit, que tu avais 
gâché ta bible. Si elle ne vaut plus rien pour jurer dessus, crois-tu 
qu’un esprit va en tenir compte ? Pas ça !…

Et s’arrêtant une seconde sur sa béquille, il  fit  claquer ses gros 
doigts.

Mais  les  encouragements  n’avaient  point  prise  sur  Dick ;  bien 
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plus, je ne tardai pas à voir que ce garçon tenait à peine debout : sous 
l’influence de la chaleur,  de la lassitude et  de la crainte,  la fièvre 
prédite  par  le  docteur  Livesey montait  en lui  avec une indéniable 
rapidité.

Le terrain dégagé rendait  la marche facile,  sur ce sommet,  que 
notre chemin longeait un peu de flanc, car le plateau s’inclinait vers 
l’ouest, comme je l’ai déjà dit.

Les pins, grands et petits, s’espaçaient largement ; et même entre 
les bouquets de muscadiers et d’azalées, de vastes clairières dénudées 
se torréfiaient à  l’ardeur du soleil.  Comme nous coupions l’île en 
diagonale vers le quasi nord-ouest, nous nous rapprochions toujours 
plus des contreforts de la Longue-Vue, d’une part, et de l’autre, nous 
découvrions  toujours  plus  largement  cette  baie  occidentale  où  le 
coracle m’avait naguère ballotté durant des heures d’angoisse.

On  atteignit  le  premier  des  grands  arbres ;  mais  la  boussole 
montra  que  ce  n’était  pas  le  bon.  De  même  pour  le  second.  Le 
troisième s’élevait en l’air à près de deux cents pieds au-dessus d’un 
bois taillis ; ce géant végétal avait un fût rouge aussi épais qu’une 
maisonnette, et il  projetait une ombre assez spacieuse pour y faire 
manœuvrer  une compagnie.  On l’apercevait  du large,  aussi  bien à 
l’est qu’à l’ouest, et il aurait pu figurer comme amer sur la carte.

Mais  ce  qui  impressionnait  mes  compagnons,  ce  n’était  pas  sa 
taille,  mais  bien  de  savoir  que  sept  cent  mille  livres  en  or  se 
trouvaient enterrées quelque part dans l’étendue de son ombre. La 
pensée  de  l’argent,  à  mesure  qu’ils  approchaient,  résorbait  leurs 
terreurs de naguère. Leurs yeux flamboyaient, leur pas devenait plus 
vif et plus léger, leur âme entière était captivée par cette richesse qui 
les attendait là, et représentait pour chacun d’eux toute une vie de 
plaisir et de débauche.

Silver sautillait sur sa béquille avec des grognements ; ses narines 
dilatées frémissaient ; il sacrait comme un fou quand les mouches se 
posaient sur son visage luisant de sueur ; il secouait rageusement la 
longe qui me reliait à lui, et de temps à autre tournait vers moi des 
yeux où luisait un regard assassin.

Il ne prenait certes plus la peine de me cacher ses pensées, et je les 
lisais à livre ouvert. La proximité immédiate de l’or lui faisait oublier 

203



tout  le  reste :  sa  promesse  au  docteur  comme  l’avertissement  de 
celui-ci étaient déjà loin, pour lui, et sans nul doute il comptait bien 
s’emparer du trésor, retrouver l’Hispaniola et l’aborder à la faveur de 
la  nuit,  massacrer  tout  ce  qu’elle  renfermait  d’honnêtes  gens,  et 
remettre à la voile suivant ses intentions primitives, chargé de forfaits 
et de richesses.

Ces  craintes  m’accablaient,  et  j’avais  peine  à  soutenir  l’allure 
rapide des  chercheurs de trésor.  À tout  moment,  je trébuchais ;  et 
c’est en ces occasions que Silver secouait si brutalement mon filin et 
me lançait ses regards meurtriers. Dick, qui marchait maintenant à 
notre  suite  et  formait  l’arrière-garde,  parlait  tout  seul  dans 
l’excitation  de  sa  fièvre  croissante,  et  mêlait  les  blasphèmes  aux 
prières.  Ma  détresse  s’en  augmenta,  et  pour  la  couronner,  mon 
imagination évoquait  le  drame qui  s’était  autrefois  déroulé  sur  ce 
plateau, lorsque le flibustier à la face bleue – cet impie qui était mort 
à  Savannah en chantant  et  réclamant  à  boire – avait  de  sa  propre 
main  égorgé  ses  six  complices.  Je  songeais  aux  hurlements  qui 
avaient  dû  emplir  alors  ce  bois  aujourd’hui  si  paisible,  et  je  me 
figurais presque les entendre résonner encore.

Nous arrivâmes à la lisière du taillis.
— Hardi, les gars, tous ensemble ! cria Merry.
Et les plus avancés se mirent à courir.
Ils  n’avaient  pas  fait  dix  toises,  que  nous  les  vîmes  soudain 

s’arrêter. Un cri de désappointement retentit.
Silver redoubla de vitesse,  piochant comme un possédé avec le 

bout de sa béquille, et un instant plus tard, lui et moi nous arrêtions 
net également.

Une large excavation s’ouvrait devant nous. Elle datait déjà, car 
ses  parois  s’éboulaient,  et  de  l’herbe  avait  crû  au  fond.  Elle 
renfermait  le  manche d’une pioche  cassé en  deux et  les  planches 
éparses  de  plusieurs  caisses.  Sur  l’une  de  ces  planches  je  lus, 
imprimé au fer chaud, le mot Walrus, le nom du navire de Flint.

Tout était clair jusqu’à l’évidence. On avait découvert la cache et 
raflé son contenu : les sept cent mille livres s’en étaient allées.
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XXXIII – La chute d’un chef

On ne vit jamais dans ce monde pareille subversion. Tous les six, 
les  pirates  semblaient  frappés  de  la  foudre.  Mais  Silver  eut  vite 
surmonté le coup. Tous les désirs de son âme s’étaient élancés vers 
cet argent, comme des chevaux de course, et, bien qu’arrêté en une 
seconde, net, il sut garder son sang-froid, recouvrer son équilibre et 
modifier ses plans, avant que les autres eussent eu le loisir de bien 
comprendre leur désappointement.

— Jim, me glissa-t-il  tout bas, prends ça,  et  gare là-dessous au 
grabuge.

Et il me passa un pistolet à deux coups.
Déjà il s’avançait tout doucement vers le nord, et quelques pas lui 

suffirent à placer le trou entre nous deux et les cinq autres. Puis il me 
regarda en hochant la tête, comme pour dire : « Nous voilà dans une 
sale passe », ce qui était bien mon avis.

Ses  allures  étaient  maintenant  tout  à  fait  amicales,  et  ces 
changements  continuels  me  révoltaient  au  point  que  je  ne  pus 
m’empêcher de lui murmurer :

— Ainsi donc vous avez encore une fois changé de parti…
Il  n’eut  pas  le  temps  de  me  répondre.  Avec  des  cris  et  des 

blasphèmes, les forbans avaient sauté l’un après l’autre dans la fosse, 
où ils creusaient avec leurs mains, tout en rejetant les planches de 
côté. Morgan trouva une pièce d’or. Il la leva en l’air dans une vraie 
trombe de jurons.  C’était  une pièce de deux guinées :  pendant  un 
quart de minute elle passa de main en main.

— Deux guinées ! rugit Merry, en la brandissant vers Silver. Hein, 
les voilà, tes sept cent mille livres ! Tu t’y connais en fait de marchés, 

205



toi ! Tu dis que tu n’as jamais rien gâché, toi, espèce d’andouille, hé ! 
tête de bois !

— Creusez, garçons, dit Silver avec le plus froid cynisme ; vous 
trouveriez des truffes que ça ne m’étonnerait pas.

— Des  truffes !  répéta  Merry  avec  un  cri  d’indignation.  Vous 
l’entendez, les gars ! Je vous le dis, moi, cet homme-là savait tout. 
Regardez-le, c’est écrit sur sa figure.

— Hé,  hé !  Merry,  remarqua  Silver,  te  voici  encore  candidat-
capitaine ? Tu es un garçon d’avenir, pour sûr.

Mais cette fois tous tenaient pour Merry. Ils se mirent à grimper 
hors  de  l’excavation,  en  décochant  derrière  eux  des  regards 
furibonds.  Je  notai  une  chose  de  bon  augure  pour  nous :  tous 
sortaient par le côté opposé à Silver.

Nous restions là, deux d’un côté et cinq de l’autre, avec la fosse 
entre nous, sans que personne trouvât le courage de porter le premier 
coup.  Silver  ne  bronchait  pas ;  bien  droit  sur  sa  béquille,  il  les 
surveillait  d’un air  plus  impassible  que  jamais.  Indéniablement,  il 
était brave.

À la fin, Merry jugea opportun de haranguer ses compagnons.
— Camarades, leur dit-il, en voilà deux devant nous, seuls. L’un 

est le vieux stropiat qui nous a tous amenés ici et nous a fait tomber 
dans ce pétrin ; l’autre est ce petit morveux dont je tiens à arracher le 
cœur. C’est l’instant, camarades…

Il  éleva  le  bras  en même temps que  la  voix.  Mais  à  la  même 
minute  – pan !  pan !  pan ! –  trois  coups  de mousquet  jaillirent  du 
fourré. Merry culbuta dans l’excavation la tête la première ; l’homme 
au bandage,  frappé à mort,  giroya comme un toton,  s’abattit  d’un 
bloc sur le flanc, et y resta, agité d’une dernière convulsion ; les trois 
autres firent volte-face et déguerpirent à toutes jambes.

En un clin d’œil, Long John avait déchargé les deux coups d’un 
pistolet  sur  Merry  qui  se  débattait  dans  son  trou,  et  comme  le 
moribond levait vers lui des yeux agonisants, il lui lança :

— George, il me semble que nous voilà quittes.
Cependant,  le  docteur,  Gray  et  Ben  Gunn,  au  poing  leurs 

mousquets  fumants,  surgirent  des  muscadiers  et  s’approchèrent  de 
nous.
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— En avant, mes enfants ! cria le docteur. Et au trot. Il nous faut 
les empêcher d’atteindre les embarcations.

Et  nous  partîmes  à  grande  vitesse,  enfonçant  parfois  dans  les 
buissons jusqu’à la poitrine.

Silver, je vous assure, tenait fort à rester avec nous. Le travail que 
cet homme accomplit, en bondissant sur sa béquille avec une force à 
faire éclater les muscles de sa poitrine, était un travail que n’égala 
jamais,  de l’avis du docteur,  aucun homme valide.  Malgré cela,  il 
était déjà de vingt toises en arrière et il n’en pouvait plus, lorsque 
nous atteignîmes le bord de la déclivité.

— Docteur ! appela-t-il, regardez ! rien ne presse !
À coup sûr rien ne pressait. Là-bas, sur une partie plus dégagée du 

plateau, nous apercevions les trois survivants qui couraient toujours 
dans  la  même direction  qu’au  début,  droit  vers  le  mont  du  Mât-
d’Artimon.  Déjà  nous  étions  entre  eux  et  les  canots.  Aussi  nous 
assîmes-nous  tous  quatre  pour  souffler,  tandis  que  Long  John, 
s’épongeant le visage, approchait lentement de nous.

— Mon  cordial  merci,  docteur.  Vous  êtes  arrivé  à  pic,  il  me 
semble, pour moi et pour Hawkins… Et c’est donc toi, Ben Gunn ! 
Eh bien, tu es gentil, il n’y a pas à dire.

— C’est moi, Ben Gunn, c’est bien moi, répondit le marron, qui 
dans son embarras  se tortillait  comme une anguille.  Et  (ajouta-t-il 
après un silence prolongé) comment allez-vous, maître Silver ? Très 
bien, je vous remercie, n’est-ce pas ?

— Ben, Ben ! murmura Silver, dire que tu as causé ma perte !…
Le  docteur  envoya  Ben  Gunn  rechercher  une  des  pioches 

abandonnées par les mutins lors de leur fuite ; puis, tandis que nous 
dévalions  sans  hâte  vers  l’endroit  où  se  trouvaient  les  canots,  il 
raconta  brièvement  ce  qui  s’était  passé.  Cette  histoire,  dont  Ben 
Gunn, le marron quasi imbécile, était le héros d’un bout à l’autre, 
intéressa profondément Silver.

Au  cours  de  ses  longues  rôderies  sur  l’île  déserte,  Ben  avait 
découvert  le  squelette,  et  c’était  lui  qui  l’avait  dépouillé.  Il  avait 
découvert le trésor ; il l’avait déterré (c’était le manche brisé de sa 
pioche qui gisait dans l’excavation) ; il l’avait transporté sur son dos, 
en de nombreux et pénibles voyages, du pied du grand pin jusque 
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dans la grotte qu’il occupait sur la montagne à deux sommets, à la 
pointe  nord-est  de  l’île,  et  c’est  là  que  tout  cet  or  était  resté 
emmagasiné depuis deux mois avant l’arrivée de l’Hispaniola.

Le docteur lui extirpa ce secret dans l’après-midi de l’attaque. Le 
lendemain, voyant le mouillage désert, il alla trouver Silver, lui remit 
la carte, désormais inutile ; lui remit les provisions, car la grotte de 
Ben Gunn était bien approvisionnée de viande de chèvre salée par 
lui ; lui remit tout sans exception, pour obtenir de quitter librement la 
palanque et de se retirer sur la montagne à deux sommets, afin d’y 
être à l’abri de la malaria et de veiller sur le trésor.

— Quant à vous, Jim, me dit-il, c’était bien à regret, mais j’ai agi 
au mieux de ceux qui étaient restés fidèles à leur devoir ; et si vous 
n’étiez pas du nombre, à qui la faute ?

Ce matin-là, en découvrant que je serais englobé dans l’affreuse 
déconvenue qu’il avait ménagée aux mutins, il avait couru tout d’une 
traite jusqu’à la grotte, laissant le capitaine sous la garde du chevalier 
et,  prenant  avec  lui  Gray  et  le  marron,  il  avait  traversé  l’île  en 
diagonale, pour aller s’embusquer auprès du pin.

Mais il s’aperçut bientôt que notre troupe avait de l’avance sur lui. 
L’agile Ben Gunn fut expédié en éclaireur pour faire de son mieux à 
lui  seul. C’est alors que Ben avait eu l’idée de mettre à profit les 
superstitions de ses ex-camarades. Il y réussit à un tel point que Gray 
et  le docteur eurent le temps d’arriver et de s’embusquer avant la 
venue des chercheurs de trésor.

— Ah ! docteur, fit Silver, j’ai eu de la chance d’avoir Hawkins 
avec moi. Vous auriez laissé tailler en pièces le vieux John sans lui 
accorder une pensée.

— Pas une, répondit le médecin avec jovialité.
Nous étions arrivés aux yoles. S’armant de la pioche, le docteur 

démolit l’une d’elles, et tout le monde s’embarqua dans l’autre, pour 
gagner par eau la baie du Nord.

C’était un trajet de huit à neuf milles. Silver, bien que déjà épuisé 
de fatigue, fut mis à un aviron, comme les autres, et nous glissâmes 
prestement sur une mer d’huile. Le goulet franchi, nous doublâmes la 
pointe sud-est de l’île, autour de laquelle nous avions, quatre jours 
plus tôt, remorqué l’Hispaniola.
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En  doublant  la  montagne  à  deux  sommets,  nous  aperçûmes 
l’orifice obscur de la grotte de Ben Gunn, et auprès un personnage 
debout, appuyé sur son mousquet. C’était le chevalier. On agita un 
mouchoir, en poussant trois hourras auxquels Silver unit sa voix aussi 
vigoureusement qu’un autre.

Trois milles plus loin, à l’embouchure même de la baie du Nord, 
devinez  ce  que  nous  rencontrâmes !…  L’Hispaniola,  voguant  à 
l’aventure.  La  dernière  marée  l’avait  remise  à  flot,  et  y  eût-il  eu 
beaucoup de brise, ou un fort jusant, comme dans le mouillage sud, 
nous ne l’aurions jamais revue, ou du moins elle se serait échouée 
sans remède.

En réalité, à part la grand-voile en loques, il y avait peu de dégât. 
On para une autre ancre, et l’on mouilla par une brasse et demie de 
fond. Nous repartîmes à l’aviron jusqu’à la crique du Rhum, point le 
plus rapproché du trésor de Ben Gunn ; puis Gray s’en retourna seul 
avec la yole jusqu’à l’Hispaniola, où il devait passer la nuit à veiller.

Du rivage à l’entrée de la grotte, on accédait par une pente douce. 
Au haut de celle-ci le chevalier nous attendait. Aimable et affectueux 
avec moi, il n’eut pour ma fugue pas un mot de reproche ni d’éloge. 
Aux salutations polies de Silver, il s’échauffa quelque peu.

— John Silver, lui dit-il, vous êtes une canaille et un fourbe sans 
nom…  oui,  un  fourbe  inouï.  On  m’a  dissuadé  de  vous  faire 
condamner. Je m’en abstiendrai donc. Mais les cadavres, monsieur, 
pèsent à votre cou telles des meules de moulin.

— Mon cordial merci, monsieur, répliqua John, en s’inclinant à 
nouveau.

— Je vous défends de me remercier, lança le chevalier, car c’est là 
un outrageux abandon de mes devoirs. Retirez-vous !

Nous  pénétrâmes  dans  la  grotte.  Spacieuse  et  bien  aérée,  elle 
renfermait une petite source et une mare d’eau claire, où se miraient 
des fougères. Sur le sol de sable, devant un grand feu, reposait le 
capitaine Smollett ; et dans le fond, où atteignaient à peine quelques 
reflets  du foyer,  j’entrevis d’énormes empilements de monnaies et 
des pyramides de lingots d’or. C’était là ce trésor de Flint que nous 
étions venus chercher si loin, et qui avait déjà coûté la vie à dix-sept 
hommes de l’Hispaniola. À quel prix l’avait-on amassé, combien de 
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sang et de douleurs il y avait fallu, combien de beaux navires coulés 
à fond, combien de braves gens lancés à la mer, combien de coups de 
canon, combien de hontes, de mensonges et de forfaits, nul au monde 
n’eût pu le dire.

Mais ils étaient encore trois sur cette île – Silver, le vieux Morgan 
et  Ben  Gunn –  qui  avaient  chacun  pris  leur  part  de  ces  crimes, 
comme ils avaient eu le vain espoir de participer à la récompense.

— Entrez, Jim, me dit le capitaine. Vous êtes un bon garçon dans 
votre genre, Jim, mais je ne pense pas que nous naviguerons encore 
ensemble, vous et  moi.  Vous êtes, à mon goût, trop enfant gâté… 
C’est vous, John Silver ? Qu’est-ce qui vous amène ici, matelot ?

— Je rentre dans le devoir, monsieur, répondit John.
— Ah ! dit le capitaine.
Et il borna là ses commentaires.
Quel souper agréable je fis ce soir-là, entouré de tous mes amis ! 

Comme je goûtai ce repas, composé de viande de chèvre salée par 
Ben Gunn,  avec quelques  friandises et  une bouteille  de vin vieux 
provenant de l’Hispaniola ! Jamais on ne vit, j’en suis sûr, gens plus 
gais  ni  plus heureux. Et Silver  était  là,  assis  à  l’écart,  presque en 
dehors de la lumière du foyer, mais mangeant de bon appétit, prompt 
à  s’élancer  quand  on  désirait  quelque  chose,  joignant  même  en 
sourdine  son  rire  aux  nôtres…  le  même  marin  placide,  poli, 
obséquieux qu’il avait été durant tout le voyage.
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XXXIV – Et dernier…

Le matin venu, on se mit au travail de bonne heure. Il s’agissait de 
faire  parcourir  à  tout  cet  or,  d’abord  près  d’un  mille  par  terre 
jusqu’au rivage, et ensuite trois milles par mer jusqu’à l’Hispaniola ; 
c’était  là  une  tâche  considérable  pour  un  si  petit  nombre  de 
travailleurs.  Les trois  bandits  qui  erraient  encore sur l’île  ne nous 
troublaient  guère :  une  simple  sentinelle  postée  sur  la  hauteur 
suffisait  à  nous  prémunir  contre  une  attaque  soudaine,  et  nous 
pensions d’ailleurs qu’ils n’avaient plus aucune envie de se battre.

On se mit activement à la besogne. Gray et Ben Gunn faisaient la 
navette avec le canot, et les autres profitaient de leur absence pour 
entasser  les  richesses  sur  la  plage.  Deux lingots,  noués  aux deux 
bouts d’une corde, constituaient une bonne charge pour un adulte, et 
encore, il  lui fallait marcher lentement. Quant à moi, étant de peu 
d’utilité pour le transport, on m’occupa toute la journée dans la grotte 
à emballer dans des sacs à pain les espèces monnayées.

Elles formaient une collection singulière, analogue à la réserve de 
Billy  Bones  pour  la  diversité  des  pièces,  mais  tellement  plus 
abondante et variée que je crois n’avoir jamais eu plus de plaisir qu’à 
les assortir.

Pièces  anglaises,  françaises,  espagnoles,  portugaises,  georges  et 
louis, doublons, doubles guinées, moïdores et sequins, aux effigies de 
tous  les  rois  d’Europe depuis  un  siècle,  bizarres  pièces  orientales 
marquées de signes qu’on eût pris pour des pelotons de ficelle ou des 
fragments de toiles d’araignée, pièces rondes et pièces carrées, pièces 
avec un trou au milieu, comme des grains de collier, – presque toutes 
les  variétés  de  monnaie  du  monde  figuraient,  je  crois,  dans  cette 
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collection ;  et  quant  à  leur  nombre,  elles  égalaient  sûrement  les 
feuilles d’automne, car j’en avais mal aux reins de me baisser, et mal 
aux doigts de les trier.

Ce travail dura plusieurs jours :
chaque soir une fortune se trouvait entassée à bord, mais une autre 

attendait son tour pour le lendemain ; et de tout ce temps-là les trois 
mutins ne donnèrent pas signe de vie.

À  la  fin  – ce  devait  être  le  troisième  soir –  je  flânais  avec  le 
docteur sur la montagne à l’endroit où elle domine les basses terres 
de l’île, lorsque du fond des épaisses ténèbres le vent nous apporta un 
son qui tenait du chant et du hurlement. Un seul lambeau en parvint à 
nos oreilles, et le silence primitif se rétablit.

— Le ciel leur pardonne ! dit le docteur ; ce sont les mutins.
— Et  tous  ivres,  monsieur,  prononça  derrière  nous  la  voix  de 

Silver.
Silver, je dois le dire, jouissait d’une entière liberté, et quoiqu’on 

le rabrouât chaque jour, semblait se considérer de nouveau tout à fait 
comme  un  subalterne  favorisé  de  privilèges  et  d’égards.  Je 
m’étonnais de le voir supporter si bien ces mépris et s’efforcer avec 
son  inlassable  politesse  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  tous.  Mais 
personne ne le traitait guère mieux qu’un chien ; sauf peut-être Ben 
Gunn, qui gardait toujours une peur affreuse de son ancien quartier-
maître, ou encore moi-même, qui avais envers lui de réels motifs de 
gratitude, bien que sur ce point j’eusse des raisons de penser de lui 
plus de mal que n’importe qui, après l’avoir vu sur le plateau méditer 
une nouvelle traîtrise. En conséquence, ce fut d’un ton fort bourru, 
que le docteur lui répliqua :

— Ivres ou dans le délire…
— Vous avez raison, monsieur, reprit Silver, et peu nous importe 

lequel des deux, à vous comme à moi.
Avec un ricanement le docteur repartit :
— Vous ne prétendez sans doute pas au titre d’homme humain, 

maître Silver ? Aussi mes sentiments vous surprendront peut-être.
Mais si j’étais certain qu’ils délirent – et je suis moralement sûr 

que l’un d’eux, au moins, est malade de la fièvre – je quitterais ce 
camp et risquerais ma peau afin de leur porter les secours de mes 
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lumières.
— Sauf  votre  respect,  monsieur,  vous  auriez  bien  tort,  déclara 

Silver. Vous y laisseriez votre précieuse vie, soyez-en sûr. Je suis de 
votre côté, à présent, nous sommes de mèche, et je ne désire pas voir 
notre parti diminué, surtout de votre personne, après ce que je vous 
dois. Non, ces hommes-là sont incapables de tenir leur parole, même 
à supposer qu’ils le veuillent ; et, de plus, ils ne croiraient pas que 
vous sauriez, vous, tenir la vôtre.

— Évidemment, fit le docteur, vous êtes, vous, celui qui tient sa 
parole, nous savons ça.

Ce furent à peu près les dernières nouvelles que nous eûmes des 
trois pirates. Une seule fois seulement nous entendîmes un coup de 
feu très lointain : ils chassaient probablement. On tint conseil, et – à 
la jubilation de Ben Gunn, je regrette de le dire, et avec la pleine 
approbation de Gray – on décida de les abandonner sur l’île. Nous 
leur laissâmes de la poudre et des balles en bonne quantité, le plus 
gros de la chèvre salée,  quelques médicaments et  autres objets de 
nécessité, des outils, des vêtements, une voile de rechange, deux ou 
trois  brasses  de  corde,  et,  sur  les  instances  du  docteur,  une  jolie 
provision de tabac.

Il  ne  nous  restait  plus  après  cela  qu’à  quitter  l’île.  Déjà  nous 
avions arrimé le trésor et embarqué de l’eau, avec le restant de la 
viande de chèvre, pour parer à toute éventualité. Finalement, un beau 
matin, on leva l’ancre – ce qui était presque au-dessus de nos forces – 
et  sortîmes  de  la  baie  du  Nord,  sous  le  même  pavillon  que  le 
capitaine avait hissé et défendu à la palanque.

Les  trois  hommes  nous  observaient  de  plus  près  que  nous  ne 
pensions, et nous en eûmes bientôt la preuve.

Car en sortant du goulet il nous fallut côtoyer de très près la pointe 
sud, et ils étaient là tous trois, agenouillés l’un à côté de l’autre sur le 
sable  et  nous  tendant  des  mains  suppliantes.  Nous  avions  tous  le 
cœur serré, je pense, de les abandonner dans cette triste condition ; 
mais on ne pouvait risquer une nouvelle mutinerie ; et les ramener 
chez eux pour les envoyer à la potence eût été un genre de bonté 
plutôt cruel. Le docteur les héla et leur expliqua où ils trouveraient 
les provisions laissées pour eux. Mais ils ne cessaient de nous appeler 
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par nos noms, nous suppliant pour l’amour de Dieu d’avoir pitié et de 
ne pas les abandonner à la mort en un tel lieu.

Enfin, voyant que le navire poursuivait sa course rapide et allait 
arriver hors de portée de la voix, l’un d’eux – j’ignore lequel – sauta 
sur ses pieds avec un cri sauvage, épaula vivement son mousquet, et 
une  balle  vint  siffler  par-dessus  la  tête  de Silver  et  transpercer  la 
grand-voile.

Après cela, nous nous tînmes à l’abri des bastingages, et lorsque je 
regardai  de  nouveau,  ils  avaient  disparu  de  la  pointe,  qui  déjà  se 
perdait  dans  l’éloignement.  C’en était  du moins fini  avec eux ;  et 
avant midi, à ma joie indicible, le plus haut sommet de l’île au trésor 
s’était enfoncé sous le cercle bleu de l’horizon marin.

Nous étions si à court d’hommes que tout le monde à bord devait 
travailler, à l’exception du capitaine qui donnait ses ordres couché à 
l’arrière sur un matelas ; car, malgré les progrès de sa guérison, il 
avait  encore  besoin  de  repos.  Comme nous  ne  pouvions  sans  un 
nouvel équipage tenter le voyage de retour, nous mîmes le cap sur le 
port le plus prochain de l’Amérique espagnole.

Quand nous y atteignîmes, après des vents contraires et quelques 
violentes brises, nous étions déjà tous à bout de forces.

Ce fut au coucher du soleil que nous jetâmes l’ancre au fond d’un 
très  beau  golfe  abrité,  où  nous  fûmes  aussitôt  entourés  par  des 
embarcations pleines de nègres, d’Indiens du Mexique, de mulâtres, 
qui vendaient des fruits et des légumes, ou offraient de plonger pour 
une pièce de monnaie. La vue de tant de visages épanouis – et en 
particulier  des noirs – la saveur des fruits tropicaux, et  surtout les 
lumières  qui  s’allumaient  dans  la  ville,  formaient  un  contraste 
enchanteur avec notre séjour sur l’île, sinistre et sanglant. Le docteur 
et le chevalier, me prenant avec eux, s’en allèrent passer la soirée à 
terre.  Là,  ils  rencontrèrent  le  capitaine  d’un  vaisseau  de  guerre 
anglais, qui lia connaissance avec eux et les emmena à bord de son 
navire ;  bref,  le temps passa si  agréablement que le  jour se levait 
lorsque nous accostâmes l’Hispaniola.

Ben Gunn était seul sur le pont, et en nous voyant monter à bord, 
il se mit à se tortiller fantastiquement et nous fit un aveu. Silver avait 
fui.  Le  marron  l’avait  aidé  à  s’échapper  dans  un  canot  quelques 
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heures plus tôt, et il nous assura qu’il l’avait fait uniquement pour 
sauvegarder  nos  existences,  qui  eussent  sans  nul  doute  été 
compromises, « si cet homme à une jambe était demeuré à bord ». 
Mais ce n’était pas tout. Le coq ne s’en allait pas les mains vides. Il 
avait subrepticement percé une cloison, et emporté un des sacs de 
monnaie, valant peut-être trois ou quatre cents guinées, pour subvenir 
à ses besoins ultérieurs.

Je crois bien que nous fûmes tous heureux d’être quittes de lui à si 
bon marché.

Enfin,  pour  abréger  cette  longue  histoire,  nous  embarquâmes 
plusieurs matelots, fîmes un bon voyage, et M. Blandly s’apprêtait 
justement à armer notre conserve quand l’Hispaniola rentra à Bristol. 
De tous ceux qui étaient partis avec elle, il ne restait plus que cinq 
hommes.  « La  boisson  et  le  diable  avaient  expédié  les  autres », 
impitoyablement ; mais à vrai dire nous n’étions pas tout à fait aussi 
mal en point que le navire de la chanson :

 
Avec un seul survivant de tout l’équipage
Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze.
 
Nous eûmes tous notre large part du trésor, que chacun employa 

sagement  ou  follement  selon  sa  nature.  La  capitaine  Smollett  est 
aujourd’hui retiré de la navigation. Gray non seulement sut garder 
son argent, mais, soudain mordu par l’ambition, il étudia son métier ; 
et il est aujourd’hui second sur un beau navire dont il possède une 
part ; marié, en outre, et père de famille. Quant à Ben Gunn, il reçut 
mille livres, qu’il dilapida en trois semaines – ou plus exactement en 
dix-neuf jours, car il revint à sec le vingtième. Alors, on lui donna 
une loge de portier à garder, tout comme il l’avait craint sur l’île ; et 
il vit encore, très admiré des enfants du pays, qui en font aussi un peu 
leur plastron, et chanteur distingué à l’église les dimanches et jours 
de fête.

De Silver nous ne savons plus rien. Ce redoutable homme de mer 
à une jambe a enfin disparu de ma vie ; mais je pense qu’il a retrouvé 
sa vieille négresse, et peut-être vit-il toujours, heureux avec elle et 
Capitaine Flint.
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Il faut l’espérer, du moins, car ses chances de bonheur dans l’autre 
monde sont des plus faibles.

Les  lingots  d’argent  et  les  armes  sont  toujours  enfouis,  que  je 
sache,  là  où  Flint  les  a  mis ;  ce  n’est  certes  pas  moi  qui  irai  les 
chercher. Un attelage de bœufs ne réussirait pas à me traîner dans 
cette  île  maudite ;  et  les  pires  de  mes  cauchemars  sont  ceux  où 
j’entends le ressac tonner sur ses côtes et où je me dresse en sursaut 
dans mon lit à la voix stridente de Capitaine Flint qui me corne aux 
oreilles :

— Pièces de huit ! pièces de huit !
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue   
«     Romans     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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