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Mark Twain nous avertit : « La plupart des aventures relatées dans
ce livre sont vécues. » En effet, Tom Sawyer, chenapan de stature
internationale, lui fut inspiré par deux ou trois de ses camarades et
Huckleberry Finn est « décrit d’apres nature ». Plus intéressés par
I’aventure que par ’école, les deux garcons jouent aux brigands et
aux sorciers. Jusqu’au jour ou ils se retrouvent embarqués dans une
véritable affaire criminelle...



Avertissement

La plupart des aventures racontées dans ce livre ont réellement eu
lieu. J’en ai vécu une ou deux ; je dois les autres a mes camarades
d’école. Huck Finn est un personnage réel ; Tom Sawyer également,
mais lui est un mélange de trois garcons que j’ai bien connus. Il est,
en quelque sorte, le résultat d’un travail d’architecte.

Les étranges superstitions que j’évoque étaient tres répandues
chez les enfants et les esclaves dans I’Ouest, a cette époque-la, c’est-
a-dire il y a trente ou quarante ans.

Bien que mon livre soit surtout écrit pour distraire les garcons et
les filles, je ne voudrais pas que, sous ce prétexte, les adultes s’en
détournent. Je tiens, en effet, a leur rappeler ce qu’ils ont été, la facon
qu’ils avaient de réagir, de penser et de parler, et les bizarres
aventures dans lesquelles ils se langaient.
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Hartford, 1876.



«Tom ! »

Pas de réponse.

«Tom ! »

Pas de réponse.

« Je me demande ou a bien pu passer ce garcon... Allons, Tom,
viens ici ! »

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et langca un coup
d’ceil tout autour de la piéce, puis elle les remonta sur son front et
regarda de nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement jamais de se servir
de ses lunettes pour chercher un objet aussi négligeable qu’un jeune
garcon. D’ailleurs, elle ne portait ces lunettes-la que pour la parade et
les verres en étaient si peu efficaces que deux ronds de fourneau les
eussent avantageusement remplacés, mais elle en était tres fiere. La
vieille dame demeura un instant fort perplexe et finit par reprendre
d’une voix plus calme, mais assez haut cependant pour se faire
entendre de tous les meubles :

« Si je mets la main sur toi, je te jure que... »

Elle en resta 1a, car, courbée en deux, elle administrait maintenant
de furieux coups de balai sous le lit et avait besoin de tout son
souffle. Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’a déloger le chat.

« Jen’ai jamais vu un garnement pareil ! »

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le seuil et
se mit a inspecter les rangs de tomates et les mauvaises herbes qui
constituaient tout le jardin. Pas de Tom.

« Hé ! Tom », lanca-t-elle, assez fort cette fois pour que sa voix
portat au loin.



Elle entendit un léger bruit derriére elle et se retourna juste a
temps pour attraper par le revers de sa veste un jeune garcon qu’elle
arréta net dans sa fuite.

« Je te tiens ! J’aurais bien dii penser a ce placard. Que faisais-tu
la-dedans ?

— Rien.

— Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche. Que
signifie tout ce barbouillage ?

— Je ne sais pas, ma tante.

— Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété sur
tous les tons que si tu ne laissais pas ces confitures tranquilles, tu
recevrais une belle correction. Donne-moi cette badine. »

La badine tournoya dans I’air. L’instant était critique.

« Oh ! mon Dieu ! Attention derriére toi, ma tante ! »

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses jupes
contre elle pour parer a tout danger. Le gaillard, en profitant,
décampa, escalada la cloture en planches du jardin et disparut par le
chemin. Dés qu’elle fut revenue de sa surprise, tante Polly éclata de
rire.

« Maudit garcon ! Je me laisserai donc toujours prendre ! J’aurais
pourtant di me méfier. Il m’a joué assez de tours pendables comme
cela. Mais plus on vieillit, plus on devient béte. Et 1’on prétend que
I’on n’apprend pas aux vieux singes a faire la grimace ! Seulement,
voila le malheur, il ne recommence pas deux fois le méme tour et
avec lui on ne sait jamais ce qui va arriver. Il sait pertinemment
jusqu’ou il peut aller avant que je me fache, mais si je me fache tout
de méme, il s’arrange si bien pour détourner mon attention ou me
faire rire que ma colére tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui
taper dessus. Je manque a tous mes devoirs avec ce garcon-la. Qui
aime bien, chdtie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je nous
prépare a tous deux un avenir de souffrance et de péché : Tom a le
diable au corps, mais c’est le fils de ma pauvre sceur et je n’ai pas le
courage de le battre.

Chaque fois que je lui pardonne, ma conscience m’adresse
d’amers reproches et chaque fois que je léve la main sur lui, mon
vieux cceur saigne. Enfin, ’homme né de la femme n’a que peu de



jours a vivre et il doit les vivre dans la peine, c’est encore la Bible
qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de nouveau faire 1’école
buissonniére tantot et je serai forcée de le faire travailler demain pour
le punir. C’est pourtant rudement dur de le faire travailler le samedi
lorsque tous ses camarades ont congé, lui qui a une telle horreur du
travail ! Il n’y a pas a dire, il faut que je fasse mon devoir, sans quoi
ce sera la perte de cet enfant. »

Tom fit I’école buissonniére et s’amusa beaucoup. Il rentra juste a
temps afin d’aider Jim, le négrillon, a scier la provision de bois pour
le lendemain et a casser du petit bois en vue du diner. Plus
exactement, il rentra assez t6t pour raconter ses exploits a Jim tandis
que celui-ci abattait les trois quarts de la besogne. Sidney, le demi-
frére de Tom, avait déja, quant a lui, ramassé les copeaux : c’était un
garcon calme qui n’avait point le gofit des aventures.

Au diner, pendant que Tom mangeait et profitait de la moindre
occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa a son neveu une
série de questions aussi insidieuses que pénétrantes dans 1’intention
bien arrétée de I’amener a se trahir. Pareille a tant d’autres ames
candides, elle croyait avoir le don de la diplomatie et considérait ses
ruses les plus cousues de fil blanc comme des merveilles
d’ingéniosité.

« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud a 1’école aujourd’hui,
n’est-ce pas ?

— Oui, ma tante.

— 11 devait méme faire une chaleur étouffante ?

— Oui, ma tante.

— Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? »

Un peu inquiet, Tom commencait a ne plus se sentir trés a son
aise.

Il leva les yeux sur sa tante, dont le visage était impénétrable.

« Non, répondit-il... enfin, pas tellement. »

La vieille dame allongea la main et tata la chemise de Tom.

« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. »

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était
parfaitement seche, sans que personne piit deviner ou elle voulait en
venir. Mais Tom savait désormais de quel coté soufflait le vent et il



se mit en mesure de résister a une nouvelle attaque en prenant
I’offensive.

«Il 'y a des camarades qui se sont amusés a nous faire gicler de
’eau sur la téte. J’ai encore les cheveux tout mouillés. Tu vois ? »

Tante Polly fut vexée de s’étre laissé battre sur son propre terrain.
Alors, une autre idée lui vint.

«Tom, tu n’as pas eu a découdre le col que j’avais cousu a ta
chemise pour te faire asperger la téte, n’est-ce pas ? Déboutonne ta
veste. »

Les traits de Tom se détendirent. Le garcon ouvrit sa veste. Son
col de chemise était solidement cousu.

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu avais fait 1’école
buissonniére et que tu t’étais baigné. Je te pardonne, Tom. Du reste,
chat échaudé craint I’eau froide, comme on dit, et tu as dii te méfier,
cette fois-ci. »

Tante Polly était a moitié fachée que sa sagacité efit été prise en
défaut et a moitié satisfaite que 1’on se fiit montré obéissant, pour une
fois.

Mais Sidney intervint.

« Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main au feu. Je croyais que ce
matin tu avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil est
noir.

— Mais c’est évident, je 1’ai cousu avec du fil blanc ! Tom ! »

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une fléche et, avant de
passer la porte, il cria :

« Sid, tu me paieras ¢a ! »

Une fois en lieu siir, Tom examina deux longues aiguilles piquées
dans le revers de sa veste et enfilées 1’une avec du fil blanc, 1’autre
avec du fil noir.

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. Tantot elle
se sert de fil blanc, tantot de fil noir. Je voudrais tout de méme bien
qu’elle se décide a employer soit I’un soit 1’autre. Moi je m’y perds.
En attendant Sid va recevoir une bonne raclée. Ca lui apprendra. »

Tom n’était pas le garcon modele du village, d’ailleurs il
connaissait fort bien le garcon modele et I’avait en horreur.

Deux minutes a peine suffirent a Tom pour oublier ses soucis, non



pas qu’ils fussent moins lourds a porter que ceux des autres hommes,
mais ils palissaient devant de nouvelles préoccupations d’un intérét
puissant, tout comme les malheurs s’effacent de 1’esprit sous
I’influence de cette fiévre qu’engendre toujours une nouvelle forme
d’activité. Un negre venait de lui apprendre une maniére inédite de
siffler et il mourait d’envie de la mettre en pratique. Cela consistait a
imiter les trilles des oiseaux, a reproduire une sorte de gazouillement
liquide en appliquant a intervalles rapprochés la langue contre le
palais. Si jamais le lecteur a été un petit garcon, il se rappellera
comment il faut s’y prendre.

A force de zéle et d’application, Tom ne tarda pas a mettre la
méthode au point et, la bouche toute remplie d’harmonies, 1’ame
débordante de gratitude, il commenca a déambuler dans les rues du
village. Il se sentait dans un état voisin de celui qu’éprouve un
astronome ayant découvert une nouvelle planete et, sans aucun doute,
d’ailleurs, sa jubilation était encore plus grande.

Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit.
Bientot, Tom s’arréta de siffler. Un inconnu lui faisait face, un garcon
guere plus grand que lui. Dans le pauvre petit village de Saint-
Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde curiosité. De
plus, ce garcon était bien habillé, tres bien habillé méme pour un jour
de semaine.

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des plus
élégantes et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi neuve que
distinguée. Il en allait de méme pour son pantalon. L’inconnu portait
des souliers et une cravate de teinte vive. Il était si bien mis, il avait
tellement 1’air d’un citadin que Tom en éprouva comme un coup au
creux de ’estomac. Plus Tom considérait cette merveille de 1’art,
plus il regardait de haut un pareil étalage de luxe, plus il avait
conscience d’étre lui-méme habillé comme un chiffonnier. Les deux
garcons restaient muets. Si ’un faisait un mouvement, 1’autre
I’imitait aussitdt, mais ils s’arrangeaient pour tourner I’un autour de
I’autre sans cesser de se dévisager et de se regarder dans le blanc des
yeux. Enfin Tom prit la parole.

« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il.

— Essaie un peu.



— Ca ne serait pas difficile.

— Tu dis ¢a, mais tu n’en es pas capable.

— Pas capable ?

— Non, tu n’oseras pas.

— Si!

— Non ! »

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit :

« Comment t’appelles-tu ?

— Ca ne te regarde pas.

— Si tu le prends sur ce ton, gare a toi.

— Viens-y donc.

— Encore un mot et tu vas voir.

— Un mot... un mot... tiens, ca en fait des tas tout ca. Eh bien,
vas-y !

— Oh! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je pourrais te
flanquer par terre d’une seule main si je le voulais.

— Qu’est-ce que tu attends ?

— Ca ne va pas tarder si tu continues.

— Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés comme ca
pendant cent sept ans avant de se décider.

— Dégourdi, va! Tu te prends pour quelqu’un, hein ? Oh! en
voila un chapeau !

— Tu n’as qu’a pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plait pas.
Seulement, ne t’avise pas d’y toucher, le premier qui y touchera ira
mordre la poussiere.

— Menteur !

— Toi-méme !

— Tu cranes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au bout !

— Va voir la-bas si j’y suis.

— Dis dong, tu vas te taire, sans ca je t’assomme.

— J’y compte bien.

— Attends un peu.

— Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me
sauter dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que tu as peur.

— Je n’ai pas peur.

— Si.
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— Non.

— Si. »

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau manége
des deux garcons dont les épaules finirent par se toucher.

« Allez, file, déclara Tom.

— Débarrasse donc le plancher toi-méme.

— Non.

— Eh bien, moi non plus. »

Pied contre pied, les deux garcons arc-boutés chercherent chacun
a faire reculer 1’adversaire. L’ceil allumé par la haine, ni I’un ni
I’autre ne put prendre I’avantage. Aprés avoir lutté ainsi jusqu’a
devenir cramoisis, ils reldchérent leurs efforts tout en s’observant
avec prudence.

«Tu es un lache et un poseur, dit Tom. Je demanderai a mon
grand frére de s’occuper de toi. Il t’écrasera d’une chiquenaude.

— Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse ? Mon frere est encore
plus grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long a 1’envoyer
valser par-dessus cette haie. »

(Les deux fréres étaient aussi imaginaires I’un que 1’autre.)

« Tu mens.

— Pas tant que toi. »

Tom traga une ligne dans la poussiere avec son orteil et dit :

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’a ce que tu ne
puisses plus te relever. »

L’inconnu franchit immédiatement la ligne.

« Maintenant, vas-y un peu.

— N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi.

— Mais qu’est-ce que tu attends ?

— En voila assez, pour deux sous, je te casse la figure ! »

Le garcon sortit deux pieces de cuivre de sa poche et les tendit a
Tom d’un air narquois.

Tom les jeta a terre. Alors, tous deux roulerent dans la poussiére,
agrippés, I’un a I’autre comme des chats. Pendant une longue minute,
ils se tirerent par les cheveux et par les vétements, se grifférent et
s’administrérent force coups de poing sur le nez, se couvrant a la fois
de poussiére et de gloire. Bientdt, la masse confuse formée par les
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deux combattants émergea d’un nuage poudreux et Tom apparut a
califourchon sur le jeune étranger dont il labourait énergiquement les
cotes.

« Tu en as assez ? » fit Tom.

Le garcon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage.

«Tu en as assez ? »

Pas de réponse, et Tom recommenca a taper sur 1’autre.

Enfin, I’étranger demanda grace : Tom le laissa se relever.

« J’espére que ca te servira de lecon, fit-il. La prochaine fois,
tache de savoir a qui tu te frottes. »

Le garcon s’en alla en secouant la poussiére de ses habits. Il
haletait, reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et criait
a Tom ce qu’il lui réservait pour le jour ou il le « repincerait », ce a
quoi Tom répondait par des sarcasmes. Fier comme Artaban, il
rebroussa chemin. A peine eut-il le dos tourné que son adversaire
ramassa une pierre, la langa, 1’atteignit entre les deux épaules et prit
ses jambes a son cou.

Tom se précipita a la suite du traitre et le poursuivit jusqu’a sa
demeure, apprenant ainsi ou il habitait. Il resta un moment a monter
la garde devant la porte.

« Sors donc, si tu oses ! » dit-il a son ennemi, mais I’ennemi, le
nez collé a la vitre d’une fenétre, se contenta de lui répondre par une
série de grimaces jusqu’a ce que sa mere arrivat et traitat Tom
d’enfant méchant et mal élevé, non sans le prier de prendre le large.

Forcé d’abandonner la partie, Tom fit demi-tour en se jurant bien
de régler son compte au garcon.

Il rentra chez lui fort tard et, au moment ou il se faufilait par la
fenétre, il tomba dans une embuscade. Sa tante 1’attendait.
Lorsqu’elle vit dans quel état se trouvaient ses vétements, elle prit la
décision irrévocable d’empécher son neveu de sortir le lendemain,
bien que ce fiit jour de congé.
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I1

Le samedi était venu. La nature entiére resplendissait de fraicheur
et débordait de vie. Les cceurs étaient en féte et toute la jeunesse avait
envie de chanter. Les visages s’épanouissaient, tout le monde
marchait d’un pas léger. Les caroubiers en fleur embaumaient 1’air.
La colline de Cardiff verdoyait a I’extrémité du village et semblait
inviter les gens a la promenade et a la réverie.

Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux et d’un
long pinceau. Il examina la palissade autour du jardin. Toute joie
I’abandonna et son ame s’emplit de mélancolie. Trente meétres de
planches a badigeonner sur plus d’un metre et demi de haut ; la vie
n’était plus qu’un lourd fardeau. Il poussa un soupir, trempa son
pinceau dans le baquet, barbouilla la planche la plus élevée, répéta
deux fois la méme opération, compara I’insignifiant espace qu’il
venait de blanchir a I’immense surface qu’il lui restait a couvrir, puis,
découragé, il s’assit sur une souche. A ce moment, Jim s’avanca en
sautillant, un seau vide a la main et chantant a tue-téte Les Filles de
Buffalo. Jusque-la, Tom avait toujours considéré comme une odieuse
corvée d’aller chercher de I’eau a la pompe du village, mais
maintenant, il n’était plus de cet avis. Il se rappelait qu’autour de la
pompe, on rencontrait beaucoup de monde. En attendant leur tour, les
Blancs, les mulatres, les negres, garcons et filles, flanaient,
échangeaient des jouets, se querellaient, se battaient ou se faisaient
des niches. Et il se rappelait également que la pompe avait beau
n’étre qu’a cent cinquante metres de la maison, Jim mettait au moins
une heure pour en revenir avec son seau.

« Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de 1’eau pour toi si tu
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veux donner un coup de pinceau a ma place. »

Jim secoua la téte.

« J’peux pas, missié Tom. Ma maitresse elle m’a dit d’y aller et de
ne pas m’arréter en route. Elle m’a dit que missié Tom il me
demanderait de repeindre la cl6ture et qu’il fallait pas que je 1’écoute.
Elle a dit qu’elle surveillerait elle-méme le travail.

— Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien
qu’elle parle toujours comme ¢a. Passe-moi le seau. J’en ai pour une
minute. Elle ne saura méme pas que je suis sorti.

—Oh! non, missié Tom, j’peux pas. Ma maitresse elle
m’arracherait la téte, c’est siir et certain.

— Elle ! Elle ne donne jamais de correction a personne, a part un
bon coup de dé a coudre sur la téte, ce n’est pas bien méchant, non ?
Elle dit des choses terribles, mais les paroles, ca ne fait pas de mal,
sauf si elle crie un peu trop fort. Je vais te faire un cadeau
magnifique. Je vais te donner une bille toute blanche ! »

Jim commencait a se laisser fléchir.

« Oui, Jim, une bille toute blanche.

— Ca, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j’ai peur de ma
maitresse. ..

— D’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la blessure
que j’ai au pied. »

Apres tout, Jim n’était qu’une créature humaine... La tentation
était trop forte. Il posa son seau a terre et prit la bille. L’instant
d’apres, Jim déguerpissait a toute allure, le seau a la main et le
derriere en feu ; Tom badigeonnait la palissade avec ardeur : tante
Polly regagnait la maison, la pantoufle sous le bras et la mine
triomphante.

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commenca a songer aux
distractions qu’il avait projetées pour ce jour-la et sa mauvaise
humeur augmenta. Ses camarades n’allaient pas tarder a partir en
expédition et ils se moqueraient bien de lui en apprenant qu’il était
obligé de travailler un samedi. Cette pensée le mettait au supplice. Il
tira de ses poches tous les biens qu’il possédait en ce bas monde : des
débris de jouets, des billes, toutes sortes d’objets hétéroclites. 11 y
avait la de quoi se procurer une besogne moins rude en échange de la
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sienne, mais certes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche
ses maigres richesses et renonca a 1’idée d’acheter ses camarades.
Soudain, au beau milieu de son désespoir, il eut un trait de génie.

11 reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau a la palissade. Ben
Rogers, celui dont il redoutait le plus les quolibets, apparaissait a
I’horizon. Il grignotait une pomme et, de temps en temps, poussait un
long ululement mélodieux, suivi d’un son grave destiné a reproduire
le bruit d’une cloche, car Ben s’était transformé en bateau a vapeur.
Arrivé non loin de Tom, il réduisit la vitesse, changea de cap et
décrivit un cercle majestueux comme il convenait a un navire calant
neuf pieds. Il était a la fois Le Grand Missouri, son capitaine, les
machines et la cloche, et il s’imaginait debout sur sa propre
passerelle, en train de donner des ordres et de les exécuter.

« Stop ! Ding, ding ! »

Le navire fila sur son erre et s’avanca lentement vers Tom.

« Machine arriére ! Ding, ding ! »

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs.

« Droite la barre ! Tribord un peu ! Ding, ding ! Touf... Touf...
Touf... »

Sa main droite se mit a décrire des cercles réguliers car elle
représentait I’une des deux roues a aubes du batiment.

« En arriére toujours ! La barre a babord ! Ding, ding ! Touf...
Touf... »

La main gauche cette fois entra en mouvement.

«En avant! Doucement! Ding, ding! Laisse courir! Touf...
Touf... En avant toute ! Ding, ding ! Lance 1’amarre ! Embarque la
bosse ! Accoste ! Fini pour la machine ! »

Tom continuait de badigeonner sa palissade sans préter la moindre
attention aux évolutions du navire. Ben le regarda bouche bée.

« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voila coincé, hein ? »

Pas de réponse. Tom examina en artiste 1’effet produit par son
dernier coup de pinceau. Du coin de I’ceeil, il guignait la pomme de
son camarade. L’eau lui en venait a la bouche, mais il demeurait
impassible.

«Hé! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de
travailler ? »
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Tom se retourna brusquement et dit :

« Tiens, c’est toi, Ben !

—Eh... Je vais me baigner. T’as pas envie de venir ?
Evidemment, tu aimes mieux travailler.

— Que veux-tu dire par travailler ?

— Mais je parle de ce que tu fais en ce moment.

— Oui, fit Tom en se remettant a badigeonner, on peut appeler ca
du travail si I’on veut. En tout cas, je sais que ce truc-la me va tout a
fait.

— Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ¢a.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ¢a. On n’a
pas tous les jours I’occasion de passer une palissade au lait de chaux,
a notre age. »

Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. Ben
cessa de grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau avec
beaucoup de désinvolture, reculait parfois pour juger de 1’effet,
ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-la. Ben, de plus en
plus intéressé, suivait tous ses mouvements.

« Dis donc, Tom, fit-il bient6t, laisse-moi badigeonner un peu. »

Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa.

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas 1’affaire. Tu comprends, tante
Polly tient beaucoup a ce que sa palissade soit blanchie proprement,
surtout de ce coté qui donne sur la rue. Si ¢’était du c6té du jardin, ca
aurait moins d’importance. Il faut que ce soit fait trés soigneusement.
Je suis slir qu’il n’y a pas un type sur mille, ou méme sur deux mille,
capable de mener a bien ce travail.

— Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout petit
peu. Si ¢’était moi qui badigeonnais, je ne te refuserais pas ca.

— Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, mais tante
Polly... Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu. Elle n’a pas
permis a Sid non plus de toucher a sa palissade. Maintenant, tu
comprends dans quelle situation je me trouve ? Si jamais il arrivait
quelque chose...

— Oh! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi essayer.
Dis... je vais te donner la moitié de ma pomme.

— Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille...
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— Je te donnerai toute ma pomme ! »

Tom, la mine contrite mais le ceeur ravi, céda son pinceau a Ben.
Et tandis que 1’ex-steamer, Le Grand Missouri, peinait et transpirait
en plein soleil, I’ex-artiste, juché a I’ombre sur un tonneau, croquait
la pomme a belles dents, balancait les jambes et projetait le massacre
de nouveaux innocents. Les victimes ne manquaient point. Les
garcons arrivaient les uns apres les autres. Venus pour se moquer de
Tom, ils restaient pour badigeonner. Avant que Ben s’arrétat, mort de
fatigue, Tom avait déja réservé son tour a Billy Fisher contre un cerf-
volant en excellent état.

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de le
remplacer moyennant paiement d’un rat mort et d’un bout de ficelle
pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et des heures.
Vers le milieu de 1’aprés-midi, Tom qui, le matin encore, était un
malheureux garcon sans ressources, roulait littéralement sur I’or.
Outre les objets déja mentionnés, il possédait douze billes, un
fragment de verre bleu, une bobine vide, une clef qui n’ouvrait rien
du tout, un morceau de craie, un bouchon de carafe, un soldat de
plomb, deux tétards, six pétards, un chat borgne, un bouton de porte
en cuivre, un collier de chien (mais pas de chien), un manche de
canif, quatre pelures d’orange et un vieux chassis de fenétre tout
démantibulé. Il avait en outre passé un moment des plus agréables a
ne rien faire, une nombreuse société lui avait tenu compagnie et la
palissade était enduite d’une triple couche de chaux. Si Tom n’avait
pas fini par manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous les garcons
du village.

Tom se dit qu’apres tout 1’existence n’était pas si mauvaise. Il
avait découvert a son insu 1’'une des grandes lois qui font agir les
hommes, a savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une chose est
difficile a obtenir pour allumer leur convoitise.

Si Tom avait été un philosophe aussi grand et aussi profond que
I’auteur de ce livre, il aurait compris une fois pour toutes que
travailler c’est faire tout ce qui nous est imposé, et s’amuser
exactement I’inverse. Que vous fabriquiez des fleurs artificielles ou
que vous soyez rivé a la chaine, on dira que vous travaillez. Mais
jouez aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira que vous vous

17



amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches qui conduisent
chaque jour des diligences attelées a quatre chevaux parce que ce
privilege leur cofite les yeux de la téte, mais si jamais on leur offrait
de les rétribuer, ils considéreraient qu’on veut les faire travailler et ils
démissionneraient.

Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui
venaient de s’opérer dans son existence, puis il se dirigea vers la
maison dans I’intention de rendre compte de son travail a tante Polly.
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II1

Tom se présenta devant tante Polly, assise aupres de la fenétre
d’une piece agréable, située sur le derriere de la maison et qui servait
a la fois de chambre a coucher, de salle a manger et de bibliotheque.
Les parfums de 1’été, le calme reposant, le bourdonnement berceur
des abeilles avaient accompli leur ceuvre et la vieille dame dodelinait
de la téte sur son tricot, car elle n’avait pas d’autre compagnon que le
chat endormi sur ses genoux. Par mesure de prudence, les branches
de ses lunettes étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que
Tom avait abandonné sa tache depuis longtemps, elle s’étonna de son
air intrépide et de son audace.

« Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ?

— Quoi, déja ? Ou en es-tu de ton travail ?

— J’ai tout fini, ma tante.

— Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela.

— Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. »

Tante Polly ne se fiait guére a des déclarations de ce genre. Elle
sortit, afin d’en vérifier 1’exactitude par elle-méme. Elle se fiit
d’ailleurs estimée tres heureuse de découvrir vingt pour cent de vérité
dans les affirmations de Tom. Lorsqu’elle constata que la palissade,
entierement blanchie, avait recu deux et méme trois bonnes couches
de badigeon a la chaux, lorsqu’elle s’apercut qu’une bande blanche
courait a méme le sol, au pied de la cl6ture, sa stupeur fut indicible.

« Je n’aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n’y a pas a dire,
tu sais travailler quand tu veux bien t’y mettre, Tom.
Malheureusement, je suis forcée de reconnaitre que I’envie ne t’en
prend pas souvent, ajouta-t-elle, atténuant du méme coup la portée de
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son compliment. Allons, tu peux aller jouer, mais tache de rentrer a
I’heure, sinon gare a toi. »

La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom, le
ramena a la maison, ouvrit un placard, choisit I’une de ses meilleures
pommes et la lui offrit en méme temps qu’un sermon sur la valeur et
la saveur particulieres d’un cadeau de ce genre quand il est la
récompense de vertueux efforts et non pas le fruit d’un péché. Et,
tandis que tante Polly accompagnait la fin de son discours d’un geste
impressionnant, Tom « rafla » un beignet a la confiture.

Comme il s’éloignait, il vit Sid s’engager dans 1’escalier extérieur
qui donnait acces aux chambres du second étage situées derriere la
maison. Des mottes de terre se trouvaient a portée de la main de Tom
et, en un clin d’ceil, I’air en fut rempli. Elles s’abattirent furieusement
autour de Sid comme une averse de gréle et, avant que tante Polly efit
recouvré sa présence d’esprit et se flit précipitée a la rescousse, six
ou sept mottes avaient atteint leur objectif et Tom avait disparu par-
dessus la palissade du jardin. Le jardin, en fait, possédait une porte,
mais Tom était toujours trop pressé pour s’en servir.

Désormais Tom avait 1’ame en paix. Il avait réglé son compte a
Sid, lui apprenant ainsi ce qu’il en cofitait d’attirer 1’attention sur le
fil noir de son col et de lui créer des ennuis.

Il gagna d’un pas allegre la place du village ou les garcons du
pays, répartis en deux groupes « militarisés », s’étaient donné rendez-
vous pour se livrer bataille. Tom était général en chef d’une de ces
armées, Joe Harper, son ami intime, commandait ’autre. Ces deux
grands capitaines ne condescendaient jamais a payer de leur
personne.

Ils laissaient ce soin au menu fretin et, assis 1’un a c6té de 1’autre
sur une éminence, ils dirigeaient les opérations par le truchement de
leurs aides de camp. [’armée de Tom remporta une grande victoire
apres un combat acharné. Alors, on dénombra les morts, on échangea
les prisonniers, on mit au point les conditions de la prochaine
querelle et I’on fixa la date de I’indispensable rencontre. Ensuite les
deux armées formeérent les rangs et s’éloignerent, tandis que Tom
s’en revenait tout seul chez lui.

En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il apercut, dans le
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jardin, une petite qu’il n’avait jamais vue auparavant, une délicieuse
petite créature aux yeux bleus. Deux longues nattes blondes lui
encadraient le visage. Elle portait une robe d’été blanche et des
pantalons brodés.

Le héros paré d’une gloire récente tomba sous le charme sans
coup férir. Une certaine Amy Lawrence disparut de son cceur sans
méme laisser la trace d’un souvenir derriére elle. Il avait cru 1’aimer
a la folie. Il avait pris sa passion pour de I’adoration ; et voyez un
peu : ce n’était qu'une pauvre petite inclination ! Il avait mis des
mois a la conquérir. Elle lui avait avoué ses sentiments une semaine
plus tot, et pendant sept jours, il avait été le garcon le plus heureux et
le plus fier qui soit au monde ; et voila qu’en un instant Amy était
partie, avait quitté son cceur comme un étranger venu nous rendre
une petite visite de politesse !

Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au moment ou
il se vit découvert. Alors, il feignit de ne pas s’apercevoir de la
présence de la fille et, recourant a toutes sortes de gamineries
ridicules, se mit a « faire le paon » pour forcer son admiration.

Il conserva cette attitude grotesque pendant un certain temps
encore, mais, au beau milieu d’un périlleux exercice d’acrobatie, il
lanca un regard de c6té et s’apercut que la fillette lui tournait le dos
et se dirigeait vers la maison. Tom s’approcha de la cloture du jardin
et se pencha par-dessus dans 1’espoir qu’elle ne rentrerait pas tout de
suite. Elle s’arréta sur les marches du perron, puis se remit a monter ;
elle allait franchir le seuil. Tom poussa un gros soupir et son visage
s’illumina aussitot car, avant de disparaitre, la petite lui lanca une
pensée par-dessus la cl6ture.

Tom courut, s’arréta a quelques centimétres de la fleur et, les
mains en écran devant les yeux, parcourut la route du regard comme
s’il avait remarqué quelque chose d’intéressant. Ensuite, il ramassa
un long brin de paille, le posa en équilibre sur son nez et, tout en se
livrant a ce difficile exercice, il se rapprocha insensiblement de la
pensée. Enfin il couvrit la fleur de son pied nu, son orteil souple s’en
empara, et Tom se sauva a cloche-pied avec son trésor. Dés qu’il eut
échappé aux yeux indiscrets, il enfouit la pensée dans sa veste tout
pres du ceeur a moins que ce ne fiit pres de son estomac : ses notions
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d’anatomie n’étaient pas tres précises.

Il retourna se pavaner devant la cl6ture du jardin et s’y attarda
jusqu’au crépuscule, mais la fille ne daigna pas se montrer. Pour se
consoler, Tom se dit qu’elle était peut-étre restée cachée derriere une
fenétre et qu’elle n’avait perdu aucun de ses mouvements. En
désespoir de cause, il reprit le chemin du logis, la téte farcie de
visions enchanteresses.

Au cours du diner, il se montra si gai que sa tante se demanda ce
qui avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder pour avoir lancé des
mottes de terre a Sid mais il n’y prit pas garde. Il essaya de voler du
sucre sous les yeux mémes de sa tante, ce qui lui valut une bonne
tape sur les doigts.

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre.

— Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t’avais pas a
I’eil, tu mangerais tout le sucre. »

Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit a la cuisine.
Fier de son impunité, Sid allongea la main pour prendre le sucrier
non sans décocher a Tom un regard conquérant qui exaspéra ce
dernier. Mais les doigts de Sid glisserent. Le sucrier tomba a terre et
se cassa en mille morceaux. Cet accident plongea Tom dans un tel
ravissement qu’il réussit a tenir sa langue et observa un mutisme
absolu. Il se jura de ne rien dire lorsque sa tante arriverait et de ne
pas bouger jusqu’a ce qu’elle demandat qui était le coupable. Alors il
lui apprendrait la vérité et rien ne serait plus doux que de voir le
chouchou de tante Polly, le garcon modeéle pris en flagrant délit. Il
exultait a tel point qu’il eut bien du mal a se contenir lorsque la
vieille dame revint et contempla le désastre, les yeux chargés
d’éclairs menacgants. « Ca va y étre ! », se dit-il, mais le moment
venu il était déja étalé de tout son long sur le plancher et la main
puissante de sa tante se levait pour frapper un nouveau coup quand il
s’écria :

« Arréte ! Qu’est-ce que j’ai fait, encore ? C’est Sid qui a cassé le
sucrier ! »

Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d’un air
suppliant, mais elle se contenta de déclarer :

« Hum ! ce sera pour les fois ou tu n’as pas été puni quand tu le
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meéritais. »

Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle faillit
manifester son repentir par quelques mots affectueux. Cependant elle
estima que ce serait du méme coup reconnaitre ses torts, chose que la
discipline lui interdisait. Elle prit donc le parti de se taire et, le coeur
rempli de doute, continua de vaquer aux soins du ménage. Tom s’en
alla bouder dans un coin et donner libre cours a son amertume. Il
savait qu’au fond d’elle-méme, sa tante regrettait son geste, mais il
était fermement décidé a repousser toutes ses avances. Il sentait sur
lui de temps en temps un regard suppliant voilé de larmes, mais il
restait de marbre. Il se représentait sur son lit de mort. Sa tante,
penchée sur lui, implorait un mot de pardon, mais lui, inflexible, se
tournait vers le mur et rendait 1’ame sans prononcer une parole. Quel
effet est-ce que ¢a lui ferait ?

Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre a la maison. On
1’avait repéché dans la riviere. Ses boucles étaient collées a son front
et ses pauvres mains immobiles pour toujours. Son cceur si meurtri
avait cessé de battre. Tante Polly se jetterait sur lui. Ses larmes
ruisselleraient comme des gouttes de pluie. Elle demanderait au
Seigneur de lui rendre son petit garcon et promettrait de ne plus
jamais le punir a tort. Mais il resterait 1a, raide et froid devant elle...
pauvre petit martyr dont les maux avaient pris fin. Son imagination
s’échauffait, ses réves revétaient un caractére si dramatique, qu’il
avait peine a avaler sa salive et qu’il menacait d’étouffer. Ses yeux
s’emplissaient de larmes qui débordaient chaque fois qu’il battaient
des paupiéres et coulaient le long de son nez. Il se complaisait dans
sa douleur.

Elle lui paraissait trop sacrée pour tolérer toute gaieté
superficielle, toute joie intempestive. Et bientot, lorsque sa cousine
Mary arriva en dansant de joie a 1’idée de se retrouver sous le toit
maternel apres huit jours d’absence, Tom se leva et, toujours
enveloppé de nuées sombres, sortit par une porte tandis que Mary
entrait par une autre, semblant apporter avec elle le soleil et les
chansons.

Il évita les endroits fréquentés par les autres garcons et chercha
des lieux désolés en harmonie avec son état d’ame. Un train de bois
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était amarré au bord de la riviere. Tom alla s’y installer et contempla
la morne étendue liquide. Il elit aimé mourir, se noyer mais a
condition que lui fussent épargnées les cérémonies auxquelles la
nature se livre en pareil cas. Alors, il songea a sa pensée. Il sortit la
fleur de sa veste. Elle était toute flétrie, ce qui augmenta
considérablement le plaisir qu’il prenait a cette sombre réverie. Il se
demanda si Elle le plaindrait, si elle savait. Pleurerait-elle ? Oserait-
elle mettre ses bras autour de son cou pour le réconforter ? Ou bien
lui tournerait-elle le dos ? Lui témoignerait-elle autant de froideur
que le reste du monde ? Ces réflexions lui causerent tant de joie et
tant de douleur qu’il les caressa et les retourna jusqu’a leur en faire
perdre toute saveur. Finalement, il se leva, poussa un soupir et s’en
alla dans 1’obscurité.

Vers les dix heures, il s’engagea dans la rue déserte en bordure de
laquelle s’élevait la demeure de la chere inconnue. Il s’arréta un
instant. Nul bruit ne venait frapper son oreille. Une bougie éclairait
d’une lueur confuse le rideau d’une fenétre du second étage. Etait-ce
la une manifestation de la présence sacrée ? Tom escalada la cloture
du jardin, se glissa en tapinois au milieu des massifs et se posta juste
au-dessous de la fenétre éclairée.

Le cceur battant d’émotion, il la contempla un long moment, puis
il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la poitrine, sa pauvre
fleur flétrie entre les doigts. C’est ainsi qu’il efit voulu mourir, sans
toit au-dessus de sa téte, sans ami pour éponger sur son front les
gouttes de sueur des agonisants, sans visage aimé pour s’incliner sur
lui lorsque aurait commencé la grande épreuve. C’est ainsi qu’elle le
verrait le lendemain matin lorsqu’elle se pencherait a la fenétre pour
se faire caresser par le soleil joyeux. Verserait-elle au moins une
seule petite larme sur sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle au moins
un petit soupir en songeant a I’horreur d’une jeune et brillante
existence si brutalement fauchée ?

La fenétre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne profana le
calme sacré de la nuit et un torrent d’eau s’abattit sur les restes du
pauvre martyr. A demi noyé sous ce déluge, notre héros bondit en
toussant et en rendclant. Un projectile siffla dans 1’air en méme
temps que retentissait un juron. On entendit un bruit de verre brisé et

24



une petite silhouette indistincte bondit par-dessus la palissade avant
de s’effacer dans les ténebres.

Peu de temps apres, Tom, qui s’était déshabillé pour se coucher,
examinait a la lueur d’une chandelle ses vétements trempés. Sid se
réveilla, mais si jamais 1’idée lui vint de se livrer a quelques
commentaires, il préféra les garder pour lui car dans les yeux de Tom
brillait une flamme inquiétante.

Tom se mit au lit sans ajouter a cette journée le désagrément de la
priere, et Sid ne manqua pas de noter cette omission.
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IV

Le soleil se leva sur un monde paisible et étendit sa bénédiction au
calme village. Apres le petit déjeuner eut lieu la priere dominicale.
Tante Polly commenca par de solides citations bibliques assorties de
commentaires personnels. Pour couronner le tout, elle débita, comme
du haut du Sinai, un chapitre rébarbatif de la loi de Moise. Puis Tom
s’arma de courage et se mit a « apprendre ses versets ». Sid, lui,
savait sa lecon depuis plusieurs jours. Tom fit appel a toute son
énergie pour s’enfoncer dans la téte les cing versets qu’il avait
choisis dans le Sermon sur la Montagne faute d’avoir pu en trouver
de plus courts. Au bout d’une demi-heure, il avait une vague idée de
sa lecon, sans plus, car sa pensée n’avait cessé de parcourir le
domaine des préoccupations humaines et ses mains de jouer avec
ceci ou avec cela. Sa cousine Mary lui prit son livre et lui demanda
de réciter ce qu’il avait retenu. Il avait I’impression de marcher au
milieu du brouillard.

« Bienheureux les... les... les...

— Les pauvres...

— Oui, les pauvres. Bienheureux les pauvres... en...

— En esprit...

— En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le... le...

— Le...

— Bienheureux les pauvres en esprit car... le royaume des cieux
est a eux. Bienheureux les affligés car ils... ils...

— Se...

— Carils se... se...

—S.E.R...
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— Carils S. E. R... Oh! je ne sais plus !

— Seront !

— Ah! c’est ca ! Car ils seront, ils seront... ils seront affligés...
heu... heu... bienheureux ceux qui seront... ceux qui... qui...
s’affligeront car ils seront... ils seront quoi ? Pourquoi ne me le dis-
tu pas, Mary ? Pourquoi es-tu si méchante ?

—Oh! Tom! Espece de téte de bois! Ce n’est ni de la
méchanceté ni de la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta legon.
Allons, ne te décourage pas. Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je te
donnerai quelque chose de tres joli. Allons, sois gentil.

— Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu vas me donner, Mary ? Dis-
le-moi.

— Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu sais trés bien que
si je t’ai dit que ce serait joli c’est que c’est vrai.

— D’accord Mary. Je vais “repiocher” ma lecon. »

Tom « repiocha » donc sa lecon et, doublement stimulé par la
curiosité et I’appat du gain possible, il déploya tant de zele qu’il
obtint un résultat éblouissant. Mary lui donna un couteau « Barlow »
tout neuf qui valait bien douze cents, et la joie qu’il en ressentit
I’ébranla jusqu’au tréfonds de son étre. Il est vrai que le couteau ne
coupait pas, mais c’était un véritable Barlow et il n’en fallait pas plus
pour assurer le prestige de son propriétaire. Ou donc les gars de
I’Ouest ont-ils pris 1’idée que les contrefacons pourraient nuire a la
réputation d’une telle arme ? Cela reste, et restera peut-étre toujours,
un profond mystere. Tom parvint a égratigner le placard avec, et il
s’apprétait a en faire autant sur le secrétaire quand il recut I’ordre de
s’habiller pour se rendre a 1’école du dimanche. Mary lui remit une
cuvette remplie d’eau et un morceau de savon. Il sortit dans le jardin
et posa la cuvette sur un petit banc.

Puis il trempa le savon dans I’eau, retroussa ses manches, vida
tranquillement le contenu de la cuvette sur le sol, retourna a la
cuisine et commenga a se frotter le visage avec énergie, a 1’aide
d’une serviette. Par malheur, Mary s’empara de la serviette.

« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut pas étre comme ca.
L’eau ne te fera pas de mal. »

Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de nouveau et
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cette fois, prenant son courage a deux mains et poussant un gros
soupir, Tom fit ses ablutions. Lorsqu’il rentra a la cuisine, il avait les
deux yeux fermés ; I’eau et la mousse qui lui couvraient le visage
témoignaient de ses efforts. Tatonnant comme un aveugle, il chercha
la serviette. Lorsqu’il se fut essuyé, on vit apparaitre sur son visage
une espece de masque blanchatre qui s’arrétait a la hauteur des yeux
et au niveau du menton. Au-dessus et au-dessous de la ligne ainsi
tracée s’étendait tout un territoire sombre, toute une zone non
irriguée qui couvrait le front et faisait le tour du cou. Mary se chargea
de remédier a cet état de choses, et Tom sortit de ses mains
semblables, sous le rapport de la couleur, a tous ses fréres de race.
Ses cheveux embroussaillés étaient bien peignés et ses meches
bouclées disposées sur son front avec autant de grace que de
symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inoui pour aplatir ses
ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui faisaient le désespoir
de sa vie.)

Ensuite Mary sortit d’une armoire un complet dont il ne se servait
que le dimanche depuis deux ans et que 1’on appelait simplement
« ses autres vétements », ce qui nous permet de mesurer I’importance
de sa garde-robe.

Dés qu’il se fut habillé, sa cousine « vérifia» sa tenue, lui
boutonna sa veste jusqu’au menton, lui rabattit son large col de
chemise sur les épaules, le brossa et le coiffa d’un chapeau. Sa mise
s’étant considérablement améliorée, il paraissait maintenant aussi
mal a I’aise que possible, et il 1’était vraiment car la propreté et les
vétements en bon état lui apparaissaient comme une contrainte
exaspérante. Il escompta un moment que Mary oublierait ses
souliers, mais ses espérances furent décues. Elle les enduisit de suif,
selon la coutume, et les lui apporta. Il se facha, disant qu’on
I’obligeait toujours a faire ce qu’il ne voulait pas. Mais Mary prit un
ton persuasif :

« S’il te plait, Tom. C’est bien, tu es un gentil garcon ! »

Et il enfila ses souliers en grognant.

Mary fut bientdt préte et les trois enfants se rendirent a 1’école du
dimanche, endroit que Tom détestait du plus profond de son cceur
alors que Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup.

28



La classe durait de neuf heures a dix heures et demie et était suivie
du service religieux. Deux des enfants restaient de leur plein gré pour
écouter le sermon, 1’autre y était toujours retenu par des raisons plus
impératives. L’église, édifice de style tres dépouillé, était surmontée
d’un simple clocheton en bois de pin et pouvait contenir environ trois
cents fidéles qui s’asseyaient sur des bancs sans coussins. A la porte,
Tom accosta 1’un de ses camarades endimanché comme lui.

« Hé ! dis donc, Bill. Tu as un bon point jaune ?

— Oui.

— Que voudrais-tu en échange ?

— Qu’est-ce que tu as a me donner ?

— Un bout de réglisse et un hamecon.

— Fais voir. »

Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entiere satisfaction,
changerent de mains ainsi que le bon point. Ensuite, Tom troqua une
paire de billes blanches contre trois bons points rouges et quelques
autres bagatelles contre deux bons points bleus. Son manege dura en
tout un bon quart d’heure. Lorsqu’il eut terminé, il entra a I’église en
méme temps qu’une nuée de garcons et de filles bien lavés et fort
bruyants. Il gagna sa place et aussit6t commenca a se chamailler avec
son voisin. Le maitre, un homme grave, d’age respectable,
s’interposa immédiatement, mais Tom s’empressa de tirer les
cheveux d’un garcon assis sur le banc voisin des qu’il lui eut tourné
le dos. Quand il fit volte-face, Tom était plongé dans son livre de
prieres. Non content de cet exploit, il donna alors un coup d’épingle
a un autre de ses condisciples pour le plaisir de I’entendre crier
« aie », et s’attira une nouvelle réprimande.

Tous les camarades de Tom, calqués sur le méme modele, étaient
aussi remuants, bruyants et insupportables que lui. Lorsqu’on les
interrogeait, aucun d’eux ne savait correctement sa lecon et il fallait a
chaque instant leur tendre la perche. Néanmoins, ils en venaient a
bout cahin-caha et obtenaient une récompense sous la forme d’un
bon point bleu, au verso duquel était écrit un passage de la Bible.
Chaque bon point bleu représentait deux versets récités par cceur. Dix
bons points bleus équivalaient a un rouge et pouvaient étre échangés
contre lui. Dix bons points rouges donnaient droit a un bon point
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jaune et pour dix bons points de cette couleur, le directeur de 1’école
remettait a I’éléve une bible qui en ces temps heureux valait quarante
cents. Combien de mes lecteurs auraient le courage de retenir par
cceur deux mille versets, méme pour obtenir une bible illustrée par
Gustave Doré ?

Pourtant, c’était grace a ce procédé que Mary avait acquis deux
bibles. Cela représentait 1’effort de deux années, et 1’on citait le cas
d’un garcon, d’origine allemande, qui avait gagné ainsi quatre ou
cing livres saints. Un jour, il lui était arrivé de réciter trois mille
versets d’affilée, mais un tel abus de ses facultés mentales 1’avait
rendu a peu pres idiot - véritable désastre pour 1’école, car dans les
grandes occasions le directeur faisait toujours appel a ce garcon pour
« parader », ainsi que le disait Tom dans son langage. Seuls les éleves
les plus agés conservaient leurs bons points et s’attelaient a leur
besogne monotone assez longtemps pour obtenir une bible. La
remise de I’un de ces prix devenait dans ces circonstances un
événement rare et important. Le lauréat était si bien mis en vedette
que le cceur de ses condisciples briilait souvent pendant quinze jours
d’une ardeur nouvelle. Il est possible que Tom n’ait jamais tenu a la
récompense en soi, mais il est incontestable qu’il avait pendant des
jours et des jours révé a la gloire qui s’attachait au héros de la
cérémonie.

Bient6t le directeur vint se placer en face des éléves et réclama
leur attention. Il tenait a la main un livre de cantiques entre les pages
duquel il avait glissé son index. Lorsque le directeur d’une école du
dimanche fait son petit discours rituel, un recueil de cantiques lui est
aussi nécessaire que 1’inévitable partition au chanteur qui s’avance
sur une scéne et s’appréte a chanter un solo dans un concert. Il y a la
quelque chose de mystérieux car, dans I’un ou I’autre cas, le patient
n’a réellement besoin ni du livre ni de la partition.

Le directeur était un homme mince de trente-cinq ans environ. Il
portait un bouc blond filasse et ses cheveux coupés court étaient de la
méme couleur.

Son col empesé lui remontait par-derriere jusqu’aux oreilles et se
terminait sur le devant par deux pointes acérées qui atteignaient la
hauteur de sa bouche. C’était en somme une sorte de carcan qui
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I’obligeait a regarder toujours droit devant lui ou bien a se retourner
tout entier quand il désirait avoir une vue latérale des choses ou des
gens. Son menton s’étayait sur une cravate large et longue comme un
billet de banque et terminée par des franges. Ses souliers étaient a la
mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du bout, effet obtenu
par les élégants en passant des heures les pieds arc-boutés contre un
mur. M. Walters était tres digne d’aspect et tres loyal de caractere. Il
avait un tel respect pour tout ce qui touchait a la religion, que le
dimanche il prenait, a son insu, une voix qu’il n’avait pas les autres
jours.

« Allons, mes enfants, commenca-t-il de son ton dominical, je
voudrais que vous vous leviez et que vous vous teniez tous bien
droits, bien gentiment et que vous m’accordiez votre attention
pendant une ou deux minutes. Parfait. Nous y voila. C’est ainsi que
doivent se conduire de bons petits garcons et de bonnes petites filles.
Je vois une petite fille qui est en train de regarder par la fenétre... Je
crains qu’elle ne me croie de ce coté-la. Peut-étre se figure-t-elle que
je suis perché dans un arbre et que je tiens un discours aux petits
oiseaux (murmures approbateurs dans 1’assistance). Je veux vous dire
combien ¢a me fait plaisir de voir réunis en ce lieu tant de petits
visages proprets et clairs, tant d’enfants venus ici pour apprendre a se
bien conduire et a étre gentil. » Etc. Inutile de reproduire le reste de
I’homélie. Ce genre de discours nous étant familier, nous
n’insisterons pas.

Le dernier tiers de la harangue fut gaché par la reprise des
hostilités entre les fortes tétes, par des bruits de pieds et des
chuchotements dont le murmure assourdi déferla comme une vague
contre ces rocs de vertu qu’étaient Sid et Mary.

Cependant, le tapage cessa des que M. Walters eut fermé la
bouche, et la fin de son discours fut accueillie par une explosion de
muette reconnaissance.

L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie a un événement assez
rare : ’arrivée de visiteurs. Accompagné d’un petit vieillard gréle,
d’un bel homme entre deux ages, d’une dame distinguée, sans aucun
doute I’épouse de ce dernier, maitre Thatcher avait fait son entrée a
I’église. La dame tenait une petite fille par la main. Depuis le début
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de la classe, Tom n’avait cessé de se débattre contre sa conscience.
La vue d’Amy Lawrence, dont il ne pouvait soutenir le regard
affectueux, le mettait au supplice. Cependant, lorsqu’il apercut la
nouvelle venue, il se sentit inondé de bonheur des pieds a la téte.
Aussitot, il commenca a « faire le paon », pinca ses camarades, leur
tira les cheveux, fit des grimaces ; bref se livra a toutes les facéties
susceptibles, selon lui, de séduire une jeune personne. Il n’y avait
qu’une ombre au tableau de sa félicité : le souvenir de ce qui s’était
passé la veille au soir dans le jardin de I’Inconnue.

Les visiteurs s’assirent aux places d’honneur et, dés que M.
Walters eut terminé sa harangue, il les présenta a ses éleves. Le
monsieur entre deux ages n’était rien de moins que I’un des juges du
comté. Les enfants n’avaient jamais eu 1’occasion de voir en chair et
en os un personnage aussi considérable et ils le regardaient de tous
leurs yeux avec un mélange d’admiration et d’effroi, se demandant
de quoi il était fait. C’est tout juste si dans leur excitation, ils ne
s’attendaient pas a 1’entendre rugir. Il venait de Constantinople, petite
ville distante d’une vingtaine de kilomeétres, ce qui voulait dire
combien il avait voyagé et vu de pays.

Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé le Tribunal du
comté qui, disait-on, avait un toit de tole ondulée. Il s’agissait du
grand juge Thatcher en personne, le propre frere du notaire de
I’endroit. Jeff Thatcher quitta les rangs et vint s’entretenir avec lui
sous les yeux de ses camarades verts de jalousie.

« Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc : il lui serre la main.
Sapristi, il en a de la veine, ce Jeff ! »

Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna des
ordres a tort et a travers. Le bibliothécaire, les bras chargés de livres,
ne voulut pas étre en reste et courut de droite et de gauche comme un
insecte affairé, en se donnant toute 1’autorité dont se délectent les
petits chefs. La contagion gagna les jeunes maitresses. Elles se
pencherent de facon charmante sur des éléves qu’elles avaient giflés
I’instant d’avant, et avec un joli geste de la main, rappelérent a
I’ordre les mauvais sujets et caresserent les cheveux de ceux qui se
tenaient bien. Les maitres distribuerent des réprimandes et
s’efforcérent de maintenir une stricte discipline. La plupart des
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professeurs des deux sexes eurent soudain besoin de recourir aux
services de la bibliothéque preés de 1’estrade, et ceci, a maintes
reprises, en affichant chaque fois une contrariété apparente. Les
petites filles firent tout pour se faire remarquer ; quant aux gargons,
ils déployerent tant d’ardeur a ne point passer inapercus que 1’air
s’emplit de boulettes de papier et de murmures divers.

Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle avec un
sourire et se réchauffait au soleil de sa propre importance car lui
aussi « paradait ». Une seule chose manquait a M. Walters pour que
sa félicité fiit complete :

pouvoir remettre une bible d’honneur a un jeune prodige. Il efit
donné n’importe quoi pour que ce garcon, d’origine germanique, fiit
en possession de toutes ses facultés mentales et figurat en ce moment
au nombre de ses éleves. Certains bambins avaient beau détenir
plusieurs bons points jaunes, aucun n’en avait assez pour satisfaire
aux conditions requises.

Alors que tout semblait irrémédiablement perdu, Tom Sawyer
quitta les rangs, s’avanca avec neuf bons points jaunes, neuf bons
points rouges, dix bons points bleus et réclama une bible. Coup de
tonnerre dans un ciel serein ! M. Walters n’en croyait pas ses yeux.
Venant d’un tel sujet, il ne se serait pas attendu a semblable demande
avant une dizaine d’années. Mais a quoi bon nier 1’évidence ?
Appuyées par le nombre réglementaire de bons points, les
prétentions de Tom étaient des plus justifiées. En conséquence, Tom
fut installé a co6té du juge et des puissants du jour. Lorsque M.
Walters annonca la nouvelle, ce fut une surprise comme on n’en avait
pas connu au village depuis dix ans. Du méme coup, Tom se hissa au
niveau du juge Thatcher et les éléves abasourdis eurent deux héros a
admirer au lieu d’un. Les garcons crevaient de jalousie, mais les plus
furieux étaient ceux qui avaient contribué a la gloire de Tom en lui
échangeant des bons points contre les richesses qu’il avait amassées
la veille devant la palissade de sa tante. Ils s’en voulaient tous
d’avoir été la dupe d’un escroc aussi retors, d’un serpent si plein de
ruse.

La récompense fut remise a Tom avec toute 1’effusion dont le
directeur se sentit capable. Néanmoins, ses paroles manquerent un
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peu de conviction car le malheureux pensait qu’il y avait la un
mystere qu’il valait mieux ne pas approfondir.

Que ce garcon-la, parmi tant d’autres, elit emmagasiné deux mille
versets de la Bible, dépassait I’entendement car sa capacité normale
d’absorption ne devait guére se monter a plus d’une douzaine de ces
mémes versets. Amy Lawrence, heureuse et fiere, essayait d’attirer
I’attention de Tom, qui évitait de regarder de son coté. Elle en fut
d’abord surprise, puis un peu inquiéte et finalement, s’étant rendu
compte d’ou provenait I’indifférence de son ami, elle fut mordue par
le serpent de la jalousie. Son cceur se brisa, les larmes lui montérent
aux yeux et elle se mit a détester tout le monde en général et Tom en
particulier.

Tom fut présenté au juge. Son cceur battait, sa langue était comme
paralysée, il pouvait a peine respirer. Cela tenait en partie a
I’importance du personnage, mais surtout au fait qu’il était le pere de
I’Adorée. Le juge caressa les cheveux de Tom, I’appela « mon brave
petit » et lui demanda son nom. Le garcon bredouilla, bafouilla et
finalement répondit d’une voix mal assurée :

« Tom.

— Oh ! non, pas Tom, voyons...

— Non, Thomas.

— Ah'! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu court.
Mais ce n’est pas tout. Tu as un autre nom.

— Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, intervint
M. Walters. Et n’oublie pas de dire « monsieur ». Il ne faut pas que
I’émotion t’empéche d’avoir de bonnes maniéres.

— Thomas Sawyer, monsieur.

— Tres bien. C’est un bon petit. Il est trés gentil, ce garcon. Un
vrai petit homme. Deux mille versets, ca compte... Et tu ne
regretteras jamais le mal que tu t’es donné pour les apprendre. Le
savoir est la plus belle chose au monde. C’est grace a la science qu’il
y eut et qu’il y a de grands hommes, des hommes dignes de ce nom.
Un jour, mon petit Thomas, tu seras un grand homme. Tu te
retourneras vers ton passé et tu diras que tu dois ta situation au
précieux enseignement de 1’école du dimanche, que tu la dois aux
chers maitres qui t’ont montré ce qu’était le savoir, a ton excellent
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directeur qui t’a encouragé, qui a veillé sur tout, qui t’a donné une
belle bible, une bible magnifique, qui sera tienne pour toujours, bref,
que tu dois tout a la bonne éducation que tu as recue, voila ce que tu
diras, mon petit Thomas. D’ailleurs je suis siir que jamais tu ne
pourrais accepter d’argent pour ces deux mille versets. Et
maintenant, tu ne refuseras pas de me répéter, ainsi qu’a cette dame,
quelques-unes des choses que tu as apprises. Nous aimons beaucoup
les jeunes garcons studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms
des douze ap6tres. Veux-tu me dire quels furent les deux premiers ? »

Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait I’air
désemparé. Il se mit a rougir et baissa les yeux. Le cceur de M.
Walters se serra. « Cet enfant est incapable de répondre a la moindre
question, se dit le pauvre homme. Pourquoi le juge I’a-t-il
interrogé ? » Cependant, il se crut obligé de tenter quelque chose.

« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc a monsieur. N’aie pas peur.

— Vous ne refuserez pas de me répondre a moi, n’est-ce pas, mon
petit ? déclara la dame. Les deux premiers disciples s’appelaient... ?

— DAVID ET GOLIATH ! »

La charité nous force a tirer le rideau sur le reste de cette scene.
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Vers dix heures et demie, la cloche félée de la petite église se mit a
sonner et les fidéles ne tardérent pas a affluer. Les enfants qui avaient
assisté a 1’école du dimanche se dispersérent et allérent s’asseoir
aupres de leurs parents afin de ne pas échapper a leur surveillance.
Tante Polly arriva. Tom, Sid et Mary prirent place a ses cotés, Tom le
plus prés possible de 1’allée centrale afin d’échapper aux séductions
de la fenétre ouverte sur le beau paysage d’été.

La nef était pleine a craquer. On y voyait le maitre de poste qui,
désormais vieux et besogneux, avait connu des jours meilleurs ; le
maire et sa femme, car entre autres choses inutiles, le village
possédait un maire ; le juge de paix; la veuve Douglas, dont la
quarantaine belle et élégante, I’ame généreuse et la fortune faisaient
la plus hospitaliere des hotesses dans son chateau a flanc de coteau
ou les réceptions somptueuses éclipsaient tout ce qu’on pouvait voir
de mieux dans ce domaine a Saint-Petersburg ; et aussi le vénérable
commandant Ward, tout voiité, avec sa femme ; maitre Riverson
également, un nouveau venu ; sans oublier la belle du village suivie
d’un essaim de bourreaux des cceurs sur leur trente et un ; ainsi que
tous les commis de Saint-Petersburg, entrés en méme temps car ils
avaient attendu sous le porche, pommadés et guindés, en sucant le
pommeau de leur canne, le passage de la derniéere jeune fille ; et,
pour finir, Will Mufferson, le garcon modele du village qui prenait
autant de soin de sa mére que si elle efit été en cristal. Il la conduisait
toujours a I’église et faisait 1’admiration de toutes les dames. Les
garcons le détestaient. Il était si gentil et on leur avait tellement
rebattu les oreilles de ses perfections ! Comme tous les dimanches, le
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coin d’un mouchoir blanc sortait négligemment de sa poche et Tom,
qui ne possédait point de mouchoir, considérait cela comme de la
pose.

Tous les fideles paraissant assemblés, la cloche tinta une fois de
plus a I’intention des retardataires et un profond silence s’abattit sur
1’église, troublé seulement par les chuchotements des choristes réunis
dans la tribune. Il y eut jadis des choristes qui se tenaient
convenablement, mais voila si longtemps que je ne sais plus trés bien
ou cela se passait, en tout cas, ce ne devait pas étre dans notre pays.

Le pasteur lut le cantique que I’assistance allait chanter. On
admirait beaucoup sa diction dans la région. Sa voix partait sur une
note moyenne, montait régulierement pour s’enfler sur le mot clef et
replonger ensuite vers la fin. Cela donnait a peu pres ceci :

Il était de toutes les réunions de charité ou son talent de lecteur
faisait les délices de ces dames. A la fin du poéme, leurs mains
levées retombaient sans force sur leurs genoux, leurs yeux se
fermaient, et elles hochaient la téte comme pour signifier : « Il n’y a
pas de mots pour le dire ; c’est trop beau, trop beau pour cette terre. »

Apres que I’hymne eut été chantée en checeur, le révérend Sprague
fit fonction de « bulletin paroissial » en communiquant une liste
interminable d’avis de toutes sortes. En Amérique, malgré le
développement considérable de la presse, cette coutume se maintient
envers et contre tout, ce qui ne laisse pas d’étre assez bizarre et
fastidieux. Il en est souvent ainsi des coutumes traditionnelles. Moins
elles se justifient, plus il est difficile de s’en débarrasser.

Le bulletin terminé, le révérend Sprague s’attaqua a la priere du
jour. Quelle belle et généreuse priere, et si détaillée, si complete ! Le
pasteur intercéda en faveur de 1’église et de ses petits enfants de la
congrégation ; en faveur des autres églises du village ; en faveur du
village lui-méme, du comté, de I’Etat, des fonctionnaires, des Ftats-
Unis, des églises des Etats-Unis, du Congres, du Président, des
fonctionnaires du gouvernement, des pauvres marins ballottés par les
flots courroucés, en faveur des millions d’étres opprimés par les
monarques européens et les despotes orientaux, de ceux qui avaient
des yeux et ne voulaient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et
ne voulaient pas entendre, en faveur des paiens des iles lointaines. Il
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acheva sa priére en souhaitant que ses veeux fussent exaucés et que
ses paroles tombassent comme des graines sur un sol fertile. Amen.

Aussitot, les fideles se rassirent dans un grand froufrou de robes.
Le garcon dont nous racontons 1’histoire ne gofitait nullement cette
priere. Il ne faisait que la subir, si seulement il y parvenait ! Son
humeur rétive ne I’empéchait pas d’en noter inconsciemment tous les
détails. Car il connaissait depuis toujours le discours et la maniere du
révérend. Il réagissait a la moindre nouveauté. Toute addition lui
paraissait parfaitement déloyale et scélérate. Le théme général lui en
était si familier que, perdu dans une sorte de réverie, il réagissait
seulement si une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille.
Au beau milieu de I’oraison, une mouche était venue se poser sur le
dossier du banc, en face de Tom. Sans s’inquiéter de ce qui se passait
autour de lui, I’insecte commenca sa toilette, se frotta
vigoureusement la téte avec ses pattes de devant et se fourbit
consciencieusement les ailes avec celles de derriere.

La tentation était forte, mais Tom n’osait pas bouger car il
craignait la vengeance céleste. Cependant a peine le pasteur eut-il
prononcé le mot amen que la pauvre mouche était prisonniere. Par
malheur, tante Polly s’en apercut et obligea son neveu a relacher sa
victime.

Apres la priere, le pasteur lut son texte, puis s’engagea dans un
commentaire si ennuyeux que bien des tétes, bercées par son
bourdonnement, se mirent a dodeliner. Et pourtant, il y parlait de
foudre, de feu éternel et d’un nombre si réduit de prédestinés que la
nécessité du salut ne paraissait plus si évidente. Tom comptait les
pages du sermon. En sortant de 1’église, il savait toujours en dire le
nombre. Mais il pouvait rarement parler du contenu. Néanmoins,
cette fois-ci, il s’y intéressa réellement pendant un court instant. Le
pasteur dressait un tableau grandiose et émouvant de 1’assemblée des
peuples a la fin des temps, quand le lion et I’agneau reposeraient
ensemble, et qu’un petit enfant les conduirait par la main. Mais ni
I’enseignement, ni la morale, ni le coté pathétique de ce spectacle
impressionnant ne le touchaient. Il ne pensait qu’au role éclatant joué
par le principal personnage devant le concert des nations. Son visage
s’éclaira. Il se dit qu’il aimerait étre cet enfant. S’il s’agissait d’un
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lion apprivoisé, bien siir. Mais le sermon devenant de plus en plus
obscur, son attention se lassa et il tira de sa poche I’un des trésors
dont il était le plus fier.

C’était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables, qu’il
avait baptisé du nom de « hanneton a pinces ». Il ouvrit la petite boite
dans laquelle il 1’avait enfermé. Le premier geste de 1’animal fut de
le pincer au doigt.

Tom le lacha ; le « hanneton » s’échappa et retomba sur le dos au
milieu de la nef, tandis que le gamin sucait son doigt meurtri.
Incapable de se retourner le gros insecte battait désespérément 1’air
de ses pattes. Tom le surveillait du coin de I’ceil et aurait bien voulu
remettre la main dessus, mais il était trop loin. Certaines personnes,
que le sermon n’intéressait pas, profitérent de cette distraction et
suivirent les ébats de 1’insecte. Bient6t entra sans hate un caniche
errant. Alangui par la chaleur estivale et le silence, triste et las de sa
captivité, il aspirait visiblement a quelque diversion. Il apercut le
scarabée ; sa queue pendante se releva et s’agita dans tous les sens. Il
considéra sa trouvaille ; en fit le tour, la flaira de plus pres, puis
retroussant ses babines, fit une prudente plongée dans sa direction.
Son coup de dents la manqua de peu. Un nouvel essai, puis un
autre... Il commencait a prendre gotit au jeu. Il se mit sur le ventre, la
béte entre ses pattes, essayant a nouveau de I’atteindre. Mais il s’en
lassa, I’indifférence le gagna, puis la somnolence. Sa téte retomba et,
petit a petit, son menton descendit et toucha I’ennemi dont les pinces
se refermerent sur lui. Avec un bref jappement et une secousse de la
téte, le caniche envoya promener a deux metres le scarabée qui se
retrouva une fois de plus sur le dos. Les spectateurs proches
étoufferent des rires, le nez dans leur mouchoir ou dans leur éventail.
Tom était parfaitement heureux. Le chien avait 1’air penaud, mais il
était furieux et méditait sa vengeance. Il revint sur ’insecte en
tournant autour avec des bonds calculés qui s’arrétaient net a deux
centimetres de lui, et des coups de dents toujours plus proches, la téte
virevoltante et 1’oreille au vent.

Puis il se lassa a nouveau, voulut attraper une mouche qui passait
a sa portée, la manqua, se lanca le nez au sol a la poursuite d’une
fourmi vagabonde, badilla, soupira et alla s’asseoir juste sur le
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scarabée qu’il avait completement oublié ! Aussitot le malheureux
poussa un hurlement de douleur et détala comme s’il avait eu tous les
diables de I’enfer a ses trousses. Aboyant, gémissant, il remonta la
nef, rasa I’autel, redescendit I’aile latérale, passa les portes sans les
voir et, toujours hurlant, repartit en ligne droite. Son supplice allait
croissant au rythme de sa course, et bientot il ne fut plus qu’une
comete chevelue se déplacant sur son orbite a la vitesse de la
lumiére. A la fin, la malheureuse victime fit une embardée et acheva
sa course frénétique sur les genoux de son maitre qui s’en saisit et la
lanca par la fenétre ouverte. Les jappements angoissés diminuérent
peu a peu d’intensité et s’éteignirent au loin.

Les fideles cramoisis avaient toutes les peines du monde a garder
leur sérieux. Le pasteur s’était arrété. Il tenta de reprendre le fil du
discours, mais sans conviction, sentant fort bien qu’il n’arrivait plus
a toucher son auditoire, car les paroles les plus graves suscitaient a
chaque instant sur quelque prie-Dieu éloigné les éclats de rire mal
contenus d’une joie sacrilege, a croire que le malheureux pasteur
venait de tenir des propos du plus haut comique. Ce fut un
soulagement général quand il prononga la bénédiction.

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en somme
un service religieux n’est pas une épreuve trop pénible, a condition
qu’un élément imprévu vienne en rompre la monotonie. Une seule
chose gachait son plaisir.

Il avait été enchanté que le caniche s’amusat avec son « Hanneton
a pinces » mais il lui en voulait de s’étre sauvé en I’emportant.
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VI

Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout désemparé. Il en était
toujours ainsi le lundi matin car ce jour-la marquait le prélude d’une
semaine de lentes tortures scolaires. En ces occasions, Tom en
arrivait a regretter sa journée de congé qui rendait encore plus
pénible le retour a 1’esclavage.

Tom se mit a réfléchir. Il ne tarda pas a se dire que s’il se trouvait
une bonne petite maladie, ce serait un excellent moyen de ne pas
aller a I’école. C’était une idée a approfondir. A force de se creuser la
cervelle, il finit par se découvrir quelques symptomes de coliques
qu’il chercha a encourager, mais les symptomes disparurent d’eux-
mémes et ce fut peine perdue. Au bout d’un certain temps, il
s’apercut qu'une de ses dents branlait. Quelle chance ! Il était sur le
point d’entamer une série de gémissements bien étudiés quand il se
ravisa. S’il se plaignait de sa dent, sa tante ne manquerait pas de
vouloir I’arracher et ca lui ferait mal. Il préféra garder sa dent en
réserve pour une autre occasion et continua de passer en revue toutes
les maladies possibles.

Il se rappela soudain qu’un docteur avait parlé devant lui d’une
affection étrange qui obligeait les gens a rester deux ou trois
semaines couchés et se traduisait parfois par la perte d’un doigt ou
d’un membre. Il souleva vivement son drap et examina 1’écorchure
qu’il s’était faite au gros orteil. Malheureusement, il ignorait
complétement de quelle facon se manifestait cette maladie bizarre.
Cela ne I’empécha pas de pousser incontinent des gémissements a
fendre 1’ame. Sid dormait du sommeil du juste et ne se réveilla pas.
Tom redoubla d’efforts et eut méme I’impression que son orteil

41



commencait a lui faire mal. Sid ne bronchait toujours pas.

Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit de plus
belle. Sid continuait a dormir. Tom était exaspéré.

« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son frere.

Sid bailla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le malade.

« Tom, hé, Tom ! »

Pas de réponse.

« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? »

A son tour, Sid secoua son frére et jeta sur lui un regard anxieux.

« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom.

— Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly.

— Non, ce n’est pas la peine. Ca va aller mieux. Ne dérange
personne.

— Mais si, il le faut. Ne crie pas comme ¢a, Tom. C’est effrayant.
Depuis combien de temps souffres-tu ?

— Depuis des heures. Aie ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas. Tu
vas me tuer.

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tot ? Oh ! tais-toi. Ca me
donne la chair de poule de t’entendre. Mais que se passe-t-il ?

— Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne tout ce
que tu m’as fait. Quand je serai mort...

— Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non. Peut-
étre...

— Je pardonne a tout le monde, Sid (nouveau gémissement). Sid,
tu donneras mon chassis de fenétre et mon chat borgne a la petite qui
vient d’arriver au village et tu lui diras... »

Mais Sid avait sauté dans ses vétements et quitté la chambre au
triple galop. L’imagination de Tom avait si bien travaillé, ses
gémissements avaient été si bien imités que le gamin souffrait
désormais pour de bon. Sid dégringola I’escalier.

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt !

— 1l se meurt ?

— Oui. Il n’y a pas une minute a perdre. Viens !

— C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. »

Néanmoins, tante Polly grimpa 1’escalier quatre a quatre, Sid et
Mary sur ses talons. Elle était bléme. Ses lévres tremblaient.
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Haletante, elle se pencha sur le lit de Tom.

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ?

— Oh ! ma tante, je...

— Qu’est-ce qu’il se passe, mais voyons, qu’est-ce qu’il se passe,
mon petit ?

— Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. »

La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et pleurant a
la fois.

« Ah ! Tom, fit-elle, tu m’en as donné des émotions. Maintenant,
arréte de dire des sottises et sors de ton lit. »

Les gémissements cessérent comme par enchantement et Tom, qui
ne ressentait plus la moindre douleur au pied, se trouva un peu
penaud.

« Tante Polly, j’ai eu I’impression que mon orteil était un peu
enflé et il me faisait si mal que j’en ai oublié ma dent.

— Ta dent ! qu’est-ce que c’est que cette histoire-la ?

— J’ai une dent qui branle et ca me fait un mal de chien.

— Allons, allons, ne te remets pas a crier. Ouvre la bouche. C’est
exact, ta dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour ¢a. Mary,
apporte-moi un fil de soie et va chercher un tison a la cuisine.

— Oh ! non, tante ! je t’en prie. Ne m’arrache pas la dent. Elle ne
me fait plus mal. Ne I’arrache pas. Je ne veux pas manquer 1’école.

— Tiens, tiens, c’était donc cela ! Tu n’avais pas envie d’aller en
classe. Tom, mon petit Tom, moi qui t’aime tant, et tu essaies par
tous les moyens de me faire de la peine ! »

Comme elle pronongait ces mots, Mary apporta les instruments de
chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil de soie, en attacha
solidement une des extrémités a la dent de Tom et I’autre au pied du
lit, puis elle s’empara du tison et le brandit sous le nez du garcon.
Une seconde plus tard, la dent se balangait au bout du fil. Cependant,
a quelque chose malheur est bon. Apres avoir pris son petit déjeuner,
Tom se rendit a 1’école et, en chemin, suscita 1’envie de ses
camarades en crachant d’une maniere aussi nouvelle qu’admirable,
grace au trou laissé par sa dent si magistralement arrachée. Il eut
bientot autour de lui une petite cour de garcons intéressés par sa
démonstration tandis qu’un autre, qui jusqu’alors avait suscité le
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respect et l’admiration de tous pour une coupure au doigt, se
retrouvait seul et privé de sa gloire. Ulcéré, il prétendit avec dédain
que cracher comme Tom Sawyer n’avait rien d’extraordinaire. Mais
I’un des garcons lui lanca : « Ils sont trop verts », et le héros déchu
s’en alla.

En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint-
Petersburg, Huckleberry Finn, le fils de 1’ivrogne du village. Toutes
les meéres détestaient et redoutaient Huckleberry parce qu’il était
méchant, paresseux et mal élevé, et parce que leurs enfants
I’admiraient et ne pensaient qu’a jouer avec lui. Tom I’enviait et, bien
qu’on le lui défendit, le fréquentait aussi souvent que possible.

Les vétements de Huckleberry, trop grands pour lui, frémissaient
de toutes leurs loques comme un printemps perpétuel rempli d’ailes
d’oiseaux. Un large croissant manquait a la bordure de son chapeau
qui n’était qu’une vaste ruine, sa veste, lorsqu’il en avait une, lui
battait les talons et les boutons de sa martingale lui arrivaient tres bas
dans le dos. Une seule bretelle retenait son pantalon dont le fond
pendait comme une poche basse et vide, et dont les jambes, tout
effrangées, trainaient dans la poussiére, quand elles n’étaient point
roulées a mi-mollet. Huckleberry vivait a sa fantaisie. Quand il faisait
beau, il couchait contre la porte de la premiére maison venue ; quand
il pleuvait, il dormait dans une étable. Personne ne le forgait a aller a
I’école ou a I’église. Il n’avait de comptes a rendre a personne. Il s’en
allait pécher ou nager quand bon lui semblait et aussi longtemps qu’il
voulait. Personne ne 1’empéchait de se battre et il veillait aussi tard
que cela lui plaisait. Au printemps, il était toujours le premier a
quitter ses chaussures, en automne, toujours le dernier a les remettre.
Personne ne 1’obligeait non plus a se laver ou a endosser des
vétements propres. Il possédait en outre une merveilleuse collection
de jurons ; en un mot, ce garcon jouissait de tout ce qui rend la vie
digne d’étre vécue. C’était bien la I’opinion de tous les garcons
respectables de Saint-Petersburg tyrannisés par leurs parents.

« Hé ! bonjour, Huckleberry ! lanca Tom au jeune vagabond.

— Bonjour. Tu le trouves joli ?

— Qu’est-ce que tu as la ?

— Un chat mort.
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— Montre-le-moi, Huck. Oh'! il est tout raide. Ou !’as-tu
déniché ?

— Je I’ai acheté a un gars.

— Qu’est-ce que tu lui as donné pour ¢a ?

— Un bon point bleu et une vessie que j’ai eue chez le boucher.

— Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ?

— Je I’avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours, contre
un baton de cerceau.

— Dis dongc, a quoi est-ce que ¢a sert, les chats morts, Huck ?

— Ca sert a soigner les verrues.

— Non ! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque chose
de meilleur.

— Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ?

— Eh bien, de I’eau de bois mort.

— De I’eau de bois mort ? Moi, ¢a ne m’inspirerait pas confiance.

— As-tu jamais essayé ?

— Non, mais Bob Tanner s’en est servi.

— Qui est-ce qui te I’a dit ?

— Il I’a dit a Jeff qui I’a dit a Johnny Baker. Alors Johnny I’a dit a
Jim Hollis qui I’a dit a Ben Rogers qui I’a dit a un Negre et c’est le
Negre qui me 1’a dit. Voila ! tuy es ?

— Qu’est-ce que ¢a signifie ? Ils sont tous aussi menteurs les uns
que les autres. Je ne parle pas de ton Negre, je ne le connais pas, mais
je n’ai jamais vu un Negre qui ne soit pas menteur. Maintenant, je
voudrais bien que tu me racontes comment Bob Tanner s’y est pris.

—1I1 a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute
détrempée.

— En plein jour ?

— Bien siir.

— 11 avait le visage tourné du coté de la souche ?

— Oui, je crois.

— Et il a dit quelque chose ?

— Je ne pense pas. Je n’en sais rien.

— Ah ! Ah ! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues en s’y
prenant d’une maniere aussi grotesque ! On n’obtient aucun résultat
comme c¢a. Il faut aller tout seul dans le bois et se rendre la ot il y a
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un vieux tronc d’arbre ou une souche avec un creux qui retient 1’eau
de pluie. Quand minuit sonne, on s’appuie le dos a la souche et I’on
trempe sa main dedans en disant : « Eau de pluie, eau de bois mort,
grace a toi ma verrue sort. »

« Alors on fait onze pas trés vite en fermant les yeux puis on
tourne trois fois sur place et 1’on rentre chez soi sans desserrer les
dents. Si I’on a le malheur de parler a quelqu’un, le charme n’opére
pas.

— Can’a pas I’air d’étre une mauvaise méthode, mais ce n’est pas
comme ca que Bob Tanner s’y est pris.

— Ca ne m’étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n’y en a pas
deux comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait comment s’y
prendre avec 1’eau de bois mort. Moi, tu comprends, j’attrape
tellement de grenouilles que j’ai toujours des verrues. Quelquefois, je
les fais partir avec une feve.

— Qui, les feves, ce n’est pas mauvais. Je m’en suis déja servi.

— Vraiment ? Comment as-tu fait ?

— Tu coupes une féve en deux, tu fais saigner la verrue, tu enduis
de sang une des parties de la féve, tu creuses un trou dans lequel tu
I’enfonces a minuit quand la lune est cachée. Seulement, pour cela, il
faut choisir le bon endroit. Un croisement de routes par exemple.
L’autre moitié de la feve, tu la briiles. Tu comprends, le morceau de
féve que tu as enterré cherche par tous les moyens a retrouver I’autre.
(a tire le sang qui tire la verrue et tu vois ta verrue disparaitre.

— C’est bien ca, Huck. Pourtant, quand tu enterres le morceau de
feve, il vaut mieux dire : « Enfonce-toi, féve, disparais, verrue, ne
viens plus me tourmenter. » Je t’assure, c’est plus efficace. Mais, dis-
moi, comment guéris-tu les verrues avec les chats morts ?

— Voila. Tu prends ton chat et tu vas au cimetiére vers minuit
quand on vient d’enterrer quelqu’un qui a été méchant. Quand minuit
sonne, un diable arrive, ou bien deux, ou bien trois. Tu ne peux pas
les voir, mais tu entends quelque chose qui ressemble au bruit du
vent. Quelquefois, tu peux les entendre parler. Quand ils emportent le
type qu’on a enterré, tu lances ton chat mort a leurs trousses et tu
dis : « Diable, suis le cadavre, chat, suis le diable, verrue, suis le chat,
toi et moi, c’est fini ! » Ca réussit a tous les coups et pour toutes les
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verrues.

— Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ?

— Non, mais c’est la vieille mére Hopkins qui m’a appris c¢a.

— Je comprends tout, maintenant ! On dit que c’est une sorciere !

— On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a
ensorcelé papa. Il rentrait chez lui un jour et il I’a vue qui lui jetait un
sort. Il a ramassé une pierre et il 1’aurait touchée si elle n’avait pas
paré le coup. Eh bien, ce soir-1a, il s’est solilé, et il est tombé et il
s’est cassé le bras.

— C’est terrible | Mais comment savait-il qu’elle était en train de
I’ensorceler ?

— Ce n’est pas difficile ! Papa dit que quand ces bonnes femmes-
la vous regardent droit dans les yeux, c’est qu’elles ont envie de vous
jeter un sort, et surtout quand elles bredouillent quelque chose entre
leurs dents, parce qu’a ce moment-la elles sont en train de réciter leur
« Notre Pere » a I’envers.

— Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec ton
chat ?

— Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le vieux
Hoss William aujourd’hui.

— Mais on I’a enterré samedi. Ils ne 1’ont donc pas encore pris ?

— Impossible. Ils ne peuvent sortir de leur cachette qu’a minuit
et, dame, ce jour-la a minuit, c’était dimanche ! Les diables n’aiment
pas beaucoup se balader le dimanche, je suppose.

— Je n’avais jamais pensé a cela. Tu me laisses aller avec toi ?

— Bien siir... si tu n’as pas peur.

— Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ?

— QOui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ¢a t’est
possible. La derniere fois, tu m’as obligé a miauler jusqu’a ce que le
pére Hays me lance des pierres en criant : « Maudit chat ! » Moi, j’ai
riposté en lancant une brique dans ses vitres. Tu ne le diras a
personne.

— C’est promis. Cette fois-la, je n’avais pas pu miauler parce que
ma tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. Dis donc... qu’est-
cequetuasla?

— Un grillon.
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— Ou I’as-tu trouvé ?

— Dans les champs.

— Qu’est-ce que tu accepterais en échange ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre.

— Comme tu voudras.

Tu sais, il n’est pas tres gros.

— On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il me
plait.

— On en trouve des tas.

— Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en chercher ? Tu ne
bouges pas parce que tu sais trés bien que tu n’en trouverais pas.
C’est le premier que je vois cette année.

— Dis, Huck, je te donne ma dent en échange.

— Fais voir. »

Tom sortit sa dent d’un papier ou il I’avait soigneusement mise a
I’abri. Huckleberry I’examina. La tentation était tres forte.

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin.

Tom retroussa sa lévre et montra la place vide jadis occupée par la
dent.

« Allons, marché conclu », déclara Huck.

Tom mit le grillon dans la petite boite qui avait servi de prison au
« hanneton a pinces » et les deux garcons se séparérent, persuadés
I’un et I’autre qu’ils s’étaient enrichis.

Lorsque Tom atteignit le petit batiment de 1’école, il allongea le
pas et entra de 1’air d’un bon éléve qui n’avait pas perdu une minute
en route. Il accrocha son chapeau a une patere et se glissa a sa place.
Le maitre somnolait dans un grand fauteuil d’osier, bercé par le
murmure studieux des enfants. L’arrivée de Tom le tira de sa torpeur.

« Thomas Sawyer ! »

Tom savait par expérience que les choses se gataient
infailliblement quand on I’appelait par son nom entier.

« Monsieur ?

— Leve-toi.

Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi tu es en retard une
fois de plus ? »

Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur quand il
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reconnut deux nattes blondes et s’apercut que la seule place libre du
coté des filles se trouvait précisément pres de 1’enfant aux beaux
cheveux.

« Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn », répondit-
il.

Le sang de Dinstituteur ne fit qu’un tour. Le murmure cessa
aussitot. Les éleves se demanderent si Tom n’était pas devenu
subitement fou.

« Quoi... Qu’est-ce que tu as fait ?

— Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn.

— Thomas Sawyer, c’est I’aveu le plus impudent que j’aie jamais
entendu ! Mon gargon, tu n’en seras pas quitte pour un simple coup
de férule. Retire ta veste ! »

Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’a en avoir le bras fatigué, le
maitre déclara :

« Maintenant, va t’asseoir avec les filles et que cela te serve de
lecon. »

Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent
décontenancer le jeune Tom, mais en réalité son attitude tenait
surtout a I’adoration respectueuse que lui inspirait son idole inconnue
et au plaisir mélé de crainte que lui causait sa chance inouie. Il alla
s’asseoir a I’extrémité du banc de bois et la fillette s’écarta de lui,
avec un hochement de téte dédaigneux. Les éleves se pousserent du
coude, des clins d’weil, des murmures firent le tour de la salle mais
Tom, imperturbable, feignit de se plonger dans la lecture de son livre.
Bientot, on cessa de s’occuper de lui et il commencga a lancer des
coups d’ceil furtifs a sa voisine.

Elle remarqua son manege, lui fit une grimace et regarda de
I’autre coté. Quand elle se retourna, une péche était posée devant
elle. Elle la repoussa. Tom la remit en place. Elle la repoussa de
nouveau mais avec plus de douceur. Tom insista et la péche resta
finalement la ou il I’avait d’abord mise. Ensuite, il gribouilla sur une
ardoise : « Prends cette péche. J’en ai d’autres. » La fillette lut ce
qu’il avait écrit et ne broncha pas. Alors le garnement dessina
quelque chose sur son ardoise en ayant bien soin de dissimuler ce
qu’il faisait a I’aide de sa main gauche. Pendant un certain temps, sa
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voisine refusa de s’intéresser a son ceuvre, mais sa curiosité féminine
commengca a prendre le dessus, ce qui était visible a de 1égers indices.
Tom continuait de dessiner comme si de rien n’était. La petite
s’enhardit et essaya de regarder par-dessus sa main. Tom ignora sa
manceuvre. Forcée de s’avouer vaincue, elle murmura d’une voix
hésitante :

« Laisse-moi voir. »

Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin
représentant une maison a pignons dont la cheminée crachait une
fumée spiraloide. La fillette en oublia tout le reste. Lorsque Tom eut
mis la derniere touche a sa maison, elle lui glissa :

« C’est tres joli. Maintenant, fais un bonhomme. »

Le jeune artiste campa aussitot un personnage qui ressemblait a
une potence. Il était si grand qu’il aurait pu enjamber la maison.
Heureusement, la petite n’avait pas un sens critique tres développé et,
satisfaite de ce monstre, elle déclara :

«Il est tres bien ton bonhomme... Maintenant, dessine mon
portrait. »

Tom dessina un sablier surmonté d’une pleine lune et compléta
I’ensemble par quatre membres gros comme des brins de paille et un
éventail impressionnant.

« C’est ravissant, déclara la fille. J’aimerais tant savoir dessiner !

— C’est facile, répondit Tom a voix basse. Je t’apprendrai.

— Oh ! oui. Quand cela ?

— A midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ?

— Je resterai si tu restes.

— Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ?

— Becky Thatcher. Et toi ? Ah! oui, je me rappelle, Thomas
Sawyer.

— C’est comme ¢a qu’on m’appelle quand on veut me gronder,
mais c’est Tom, quand je suis sage. Tu m’appelleras Tom, n’est-ce
pas ?

— QOui. »

Tom se mit a griffonner quelques mots sur une ardoise en se
cachant de sa voisine. Bien entendu, la petite demanda a voir.

« Oh'! ce n’est rien du tout, affirma Tom.
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— Mais si.

— Non, non.

— Si, je t’en prie. Montre-moi ce que tu as écrit.

— Tu le répéteras.

— Je te jure que je ne dirai rien.

— Tu ne le diras a personne ? Aussi longtemps que tu vivras ?

— Non, je ne le dirai jamais, a personne. Maintenant fais-moi
VOIr.

— Mais non, ce n’est pas la peine...

— Puisque c’est ainsi, je verrai quand méme, Tom, et... »

Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garcon résista pour la
forme et bient6t apparurent ces mots tracés sur I’ardoise :

« Je t’aime.

— Oh'! le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur les
doigts de Tom, mais en méme temps rougit et ne parut pas trop
mécontente.

A ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui serrer
lentement 1’oreille et I’obliger a se lever. Emprisonné dans cet étau, il
traversa toute la classe sous les quolibets de ses camarades et fut
conduit a son banc. Pendant quelques instants, qui lui parurent
atroces, le maitre d’école resta campé devant lui. Finalement, son
bourreau 1’abandonna sans dire un mot et alla reprendre place sur son
estrade. L’oreille de Tom lui faisait mal, mais son cceur jubilait.

Lorsque les éleves se furent calmés, Tom fit un effort méritoire
pour étudier, mais toutes ses idées dansaient dans sa téte et, pendant
la classe de géographie, il transforma les lacs en montagnes, les
montagnes en fleuves, les fleuves en continents, faisant retourner le
monde aux temps de la Genese.

Le cours d’orthographe 1’acheva, car il se vit « recalé » pour une
suite de simples mots élémentaires. Il se retrouva en queue de classe,
et dut rendre la médaille d’étain qu’il avait portée avec ostentation
pendant des mois.
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VII

Plus notre héros cherchait a s’appliquer, plus son esprit
vagabondait. Finalement, il poussa un soupir accompagné d’un
baillement et renonca a poursuivre la lecture de son livre. Il lui
semblait que la récréation de midi n’arriverait jamais. Il n’y avait pas
un souffle d’air. Rarement la chaleur avait plus incité au sommeil. Le
murmure des vingt-cinq éleves qui anonnaient leur legon
engourdissait 1’ame comme 1’engourdit le bourdonnement des
abeilles. Au loin, sous le soleil flamboyant, le coteau de Cardiff
dressait ses pentes verdoyantes qu’estompait une buée tremblotante.
Des oiseaux passaient en volant a coups d’ailes paresseux. Dans les
champs, on n’apercevait aucun étre vivant, excepté quelques vaches
qui d’ailleurs somnolaient.

Tom efit donné n’importe quoi pour étre libre ou pour trouver un
passe-temps quelconque. Soudain, son visage s’illumina d’une
gratitude qui, sans qu’il le siit, était une priere. Il mit la main a sa
poche et en tira la petite boite dans laquelle était enfermé le grillon. Il
souleva le couvercle et posa ’insecte sur son pupitre. Le grillon
rayonnait probablement de la méme gratitude que Tom, mais il se
réjouissait trop tot, car le garcon, a 1’aide d’une épingle, le fit
changer de direction.

Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis a c6té de lui et,
comme il partageait les souffrances morales de son voisin, il prit
aussitot un vif plaisir a cette distraction inattendue. Tom et Joe
Harper avaient beau étre ennemis jurés le samedi, ils s’entendaient
comme larrons en foire tout le reste de la semaine. Joe s’arma a son
tour d’une épingle et entreprit lui aussi le dressage du prisonnier. Du
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méme coup, le jeu devint palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui
se génaient et n’arrivaient pas a tirer du grillon tout le plaisir qu’ils
étaient en droit d’espérer.

Il posa donc I’ardoise de Joe sur le pupitre et y traca a la craie une
ligne qui la divisait en deux.

« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton coté tu en feras
ce que tu voudras et moi je n’y toucherai pas. Mais si tu le laisses
passer la ligne il sera dans mon camp et tu attendras qu’il revienne
chez toi.

— Entendu. Commence... »

Tom ne tarda pas a laisser se sauver le grillon qui franchit
I’équateur. Joe le taquina pendant un certain temps et la béte finit par
rallier son point de départ. Ce va-et-vient dura un bon moment.
Tandis que I’un des garcons tyrannisait 1’insecte avec son épingle,
I’autre ne perdait pas un de ses gestes et attendait 1’occasion propice
pour intervenir. Penchés sur 1’ardoise, téte contre téte, ils étaient si
absorbés par leur jeu que le monde extérieur paraissait aboli pour
eux. Petit a petit, la chance sourit a Joe et la victoire s’installa a
demeure dans son camp. Le grillon essayait vainement de s’échapper
et finissait par étre aussi nerveux que les garcons eux-mémes. Mais
chaque fois qu’il allait franchir la ligne fatidique, Joe le remettait
adroitement dans le bon chemin d’un léger coup d’épingle. La
tentation était trop forte. N’y tenant plus, Tom avanca son épingle
hors de la zone permise et voulu attirer la bestiole.

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux.

— Je voulais simplement le chatouiller un peu.

— Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le.

— Mais je t’assure que je ne ferai que le chatouiller un peu.

— Je te dis de le laisser.

— Non.

— Si... D’ailleurs, il est dans mon camp...

— Dis dongc, Joe, a qui appartient ce grillon ?

— Ca, ca m’est bien égal... Il est dans mon camp et tu n’y
toucheras pas.

— Tu vas voir un peu si je n’y toucherai pas ! »

Un formidable coup de férule s’abattit sur 1’épaule de Tom, puis
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un autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de la classe, la
poussiére continua a s’élever de leurs deux vestes pendant quelques
instants encore. Les champions avaient été trop accaparés par leur jeu
pour remarquer le silence qui s’était abattu un instant plus tot sur la
classe lorsque le maitre, avancant sur la pointe des pieds, était venu
se poster derriere eux. Il avait assisté a une bonne partie de la
compétition avant d’y apporter son grain de sel.

A midi, dés qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et lui
chuchota a I’oreille :

« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi. Quand tu
seras arrivée au tournant, laisse partir tes amies et reviens sur tes pas.
Moi, je couperai par le chemin creux et je te retrouverai devant
I’école. »

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et Becky se
furent retrouvés, ils eurent 1’école tout entiére a leur disposition. Ils
s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux. Tom donna son
crayon a Becky, lui guida la main et créa une seconde maison d’un
style surprenant. Aprés avoir épuisé les émotions artistiques, les deux
amis recoururent aux joies de la conversation. Tom nageait dans le
bonheur.

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il a Becky.

— Non, je les ai en horreur.

— Moi aussi... quand ils sont vivants. Mais je veux parler des rats
morts, de ceux qu’on fait tourner autour de sa téte avec une ficelle.

— Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que
j’aime, c’est le chewing-gum.

— Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment.

— C’est vrai ? Moi j’en ai. Je vais t’en donner mais il faudra me
le rendre. »

Comme c’était agréable ! Tom et Becky se mirent a macher
alternativement le méme morceau de gomme tout en se dandinant sur
leur siege pour mieux manifester leur plaisir.

« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom.

— QOui, et j’y retournerai avec papa si je suis bien sage.

— Moi, j’y suis allé trois ou quatre fois... des tas de fois. Au
cirque, ce n’est pas comme a 1’église, il y a toujours quelque chose a
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regarder. Quand je serai grand, je deviendrai clown.

— Oh! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec leur
costume !

— Je pense bien. Et puis ils gagnent de 1’argent gros comme eux.
Au moins un dollar par jour d’aprés ce que m’a raconté Ben Rogers.
Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ?

— Non.

— Ca te plairait ?

— Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ?

— 11 suffit de dire a un gar¢on qu’on ne se mariera jamais, jamais
qu’avec lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. C’est a la portée de
tout le monde.

— S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ?

— Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le monde fait ¢a.

— Tout le monde ?

— Bien siir ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que j’ai
écrit sur ton ardoise ?

— Heu... oui.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Je ne te le dirai pas.

— Faut-il que ce soit moi qui te le dise ?

— Heu... oui... mais une autre fois.

— Non, maintenant.

— Non, pas maintenant... demain.

— Oh ! non, maintenant. Je t’en supplie, Becky. Je te le dirai tout
bas. »

Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il
chuchota doucement a I’oreille de la petite fille ce qu’il voulait dire.

« Et maintenant, c’est a toi a dire la méme chose. »

Elle hésita un peu, puis déclara :

« Tourne la téte pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne
faudra en parler a personne. Promis, Tom ?

— Promis ! Alors, Becky ? »

Il tourna la téte. Elle se pencha timidement, si pres que son souffle
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agita un instant les boucles du garcon. Et elle murmura :

«Je t’aime ! »

Alors la petite se leva d’un bond et galopa autour des bancs et des
pupitres.

Tom se lancga a sa poursuite. Finalement, elle alla se réfugier dans
un coin et ramena son tablier blanc sur son visage. Tom la prit par les
épaules.

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie pas
peur, ce n’est rien du tout. »

Tout en parlant, Tom lui lacha les épaules et tira sur son tablier.
Becky laissa retomber ses mains. Son visage apparut. La course lui
avait donné des joues toutes rouges. Tom I’embrassa.

«Ca y est, Becky, dit-il. Apres cela, tu sais, tu n’aimeras plus
jamais que moi et tu n’épouseras jamais personne d’autre que moi.
C’est promis ?

— Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je n’épouserai jamais
que toi, mais toi, tu n’aimeras jamais quelqu’un d’autre, non plus ?

— Evidemment. Evidemment. C’est toujours comme ca. Et quand
tu rentreras chez toi ou que tu iras a 1’école, tu marcheras toujours a
coté de moi, a condition que personne ne puisse nous voir... Et puis
dans les réunions, tu me choisiras comme cavalier et moi je te
choisirai comme cavaliere. C’est toujours comme ¢a que ¢a se passe
quand on est fiancé.

— Oh ! C’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de cela.

—Je t'assure qu’on s’amuse bien. Quand moi et Amy
Lawrence... »

Les grands yeux de Becky apprirent a Tom qu’il venait de faire
une gaffe. Il s’arréta, tout confus.

« Oh ! Tom ! Alors je ne suis donc pas ta premiére fiancée ? »

La petite se mit a pleurer.

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy.

— Si, si, Tom... Tu sais bien que tu I’aimes... »

Tom essaya de la calmer a ’aide de tendres paroles, mais elle
I’envoya promener. Alors 1’orgueil du garcon I’emporta. Tom
s’éloigna et sortit dans la cour. Il resta la un moment, fort mal a son
aise et regardant sans cesse vers la porte dans 1’espoir que Becky
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viendrait a sa recherche. Comme elle n’en fit rien, notre héros
commenga a se demander s’il n’était pas dans son tort. Quoiqu’il lui
en coftat, il se décida enfin a retourner aupres de son amie. Becky
était toujours dans son coin a sangloter, le visage contre le mur. Le
cceur de Tom se serra.

Il resta planté 1a un moment, ne sachant comment s’y prendre. A
la fin, il dit en hésitant :

« Becky, je... je n’aime que toi. »

Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux sanglots.

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? »

Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de cuivre
qui jadis ornait un chenet. Il avanca le bras de facon que Becky
puisse I’admirer.

« Tun’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est a toi. »

Becky la prit, en effet, mais la jeta a terre. Alors Tom sortit de
I’école et, bien décidé a ne plus retourner en classe ce jour-la, il se
dirigea vers les coteaux lointains.

Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son absence. Elle
se précipita a la porte. Pas de Tom. Elle fit le tour de la cour, pas de
Tom !

« Tom ! Tom, reviens ! » lanca-t-elle a pleins poumons.

Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse ne lui
parvint. Elle n’avait plus pour compagnon que le silence et la
solitude. Alors, elle s’assit sur une marche et recommenca a pleurer
et a se faire des reproches. Bientot elle dut cacher sa peine devant les
écoliers qui rentraient, et accepter la perspective d’un long apres-
midi de souffrance et d’ennui, sans personne a qui pouvoir confier
son chagrin.
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VIII

Lorsqu’il fut certain de s’étre écarté des sentiers ordinairement
battus par les écoliers, Tom ralentit le pas et s’abandonna a une
sombre réverie. Il atteignit un ruisseau et le franchit a deux ou trois
reprises pour satisfaire a cette superstition enfantine selon laquelle un
fugitif dépiste ses poursuivants s’il traverse un cours d’eau. Une
demi-heure plus tard, il disparaissait derriere le chateau de Mme
Douglas, situé au sommet du coteau de Cardiff, et la-bas, dans la
vallée, 1’école s’estompait au point de ne plus étre reconnaissable.
Tom pénétra a I’intérieur d’un bois touffu et, malgré 1’absence de
chemins, en gagna facilement le centre. Il s’assit sur la mousse, au
pied d’un gros chéne.

Il n’y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de midi
avait méme imposé silence aux oiseaux. La nature entiére paraissait
frappée de mort. Seul un pivert faisait entendre, de temps en temps,
son martelement monotone. I’atmospheére du lieu était en harmonie
avec les pensées de Tom. De plus en plus mélancolique, le garcon
appuya ses deux coudes sur ses genoux et, le menton entre les mains,
se laissa emporter par ses méditations. L’existence ne lui disait plus
rien et il enviait Jimmy Hodges qui 1’avait quittée depuis peu.
Comme cela devait étre reposant de mourir et de réver pour 1’éternité
a I’abri des arbres du cimetiéere caressés par le vent, sous I’herbe et
les fleurettes ! Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de soucis ! Si
seulement il avait pu laisser derriere lui le souvenir d’un bon éléve, il
serait parti sans regret.

Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu les
meilleures intentions du monde et elle 1’avait traité comme un chien.
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Elle le regretterait un jour... peut-étre lorsqu’il serait trop tard.
Ah'! si seulement il pouvait mourir, ne fiit-ce que pour quelque
temps !

Cependant, les cceurs juvéniles se refusent a supporter trop
longtemps le poids du chagrin. Peu a peu, Tom revint a la vie et a des
préoccupations plus terre a terre. Que se passerait-il s’il disparaissait
mystérieusement ? Que se passerait-il s’il traversait 1’Océan et
gagnait des terres inconnues pour ne plus jamais revenir ? Qu’en
penserait Becky ? Il se souvint alors d’avoir manifesté le désir d’étre
clown. Pouah ! Quelle horreur ! La vie frivole, les plaisanteries, les
costumes pailletés ! Quelle injure pour un esprit qui se mouvait avec
tant d’aisance dans 1’auguste domaine de 1’imagination romanesque.
Non, il serait soldat et reviendrait au pays tout couvert de
décorations, de cicatrices et de gloire. Non, mieux que cela. Il irait
rejoindre les Indiens. Il chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre
dans les montagnes, il parcourrait les plaines désertes du Far West.
Plus tard, il deviendrait un grand chef tout couvert de plumes et de
tatouages hideux.

Un jour d’été, alors que tous les éléves somnoleraient, il ferait son
entrée, en pleine classe du dimanche, et pousserait un cri de guerre
qui glacerait tous les assistants d’épouvante et remplirait d’une folle
jalousie les yeux de ses camarades. Mais non, il y avait encore bien
mieux. Il serait pirate. C’est cela. Pirate. Maintenant son avenir lui
apparaissait tout tracé, tout auréolé de hauts faits. Son nom serait
connu dans le monde entier et inspirerait aux gens une sainte terreur.
Son navire, L’Esprit des Tempétes, labourerait les mers d’une étrave
glorieuse tandis que son pavillon noir, cloué a la corne du mat,
claquerait fierement au vent.

Alors, a I’apogée de sa gloire, il reviendrait brusquement respirer
I’air du pays natal, il entrerait a I’église de sa démarche hardie, le
visage basané, tanné par le souffle du large. Il porterait un costume
de velours noir, de hautes bottes a revers, une ceinture cramoisie a
laquelle seraient passés de longs pistolets. Son coutelas, rouillé a
force de crimes, lui battrait la hanche, une plume ornerait son
chapeau de feutre, et déja il entendait avec délices la foule murmurer
a voix basse : « C’est Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de la mer
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des Antilles. »

Oui, c’était décidé. Sa carriere était toute tracée. Il quitterait la
maison de sa tante le lendemain matin. Il fallait donc commencer tout
de suite ses préparatifs. Il fallait réunir toutes ses ressources. Tom tira
de sa poche le couteau offert par Mary et se mit a creuser la terre. Il
exhuma bientét un joli petit coffret de bois et, avant de I’ouvrir,
murmura solennellement I’incantation suivante :

« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas parti,
reste ! »

Alors Tom souleva le couvercle. La boite contenait une seule bille.
La surprise de Tom était a son comble. Il se gratta la téte et dit :

« Ca, ca dépasse tout ! »

Furieux, il prit la bille, la lanca au loin et se plongea dans de
sombres réflexions. Il y avait de quoi. Pour la premiere fois, une
formule magique, jugée infaillible par ses camarades et par lui-
méme, manquait de produire son effet. Pourtant, lorsqu’on
enfouissait une bille dans le sol, apres avoir eu soin de prononcer les
incantations nécessaires, on était sir, quinze jours plus tard, de
retrouver a coté de cette bille toutes celles que 1’on avait perdues au
jeu ou en d’autres occasions.

Toute la foi de Tom vacillait sur ses bases. Il avait toujours
entendu dire que la formule était infaillible. Il oubliait évidemment
qu’il s’en était servi plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il
n’avait pas retrouvé I’endroit ot il avait enterré sa bille. A force de
chercher une explication a ce phénomene, il finit par décréter qu’une
sorciere avait dii lui jouer un tour a sa fagon. Il voulut en avoir le
ceeur net. Il regarda autour de lui et apercut un petit trou creusé dans
le sable. Il s’agenouilla, approcha la bouche de I’orifice et dit tout
haut :

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! Scarabée,
scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! »

Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de son nez
et, pris de peur, disparut aussitot au fond de son trou.

« Il ne m’a rien dit ! C’est donc bien une sorciére qui m’a joué ce
tour-la. J’en étais slir ! »

Sachant qu’il était inutile de lutter contre les sorciéres, Tom
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renonga a retrouver ses billes perdues, mais il songea a récupérer
celle qu’il avait jetée dans un moment d’humeur. Il eut beau fureter
partout, ses recherches demeurérent vaines.

Alors il retourna aupres de son coffret, tira une bille de sa poche et
la langa dans la direction de la premiere en disant :

« Petite sceur, va retrouver ta sceur ! »

Il se précipita vers 1’endroit ou était tombée la bille, mais celle-ci
avait di aller trop loin ou pas assez. Sans se décourager, Tom répéta
deux fois 1’opération et finit par remettre la main sur la premiére
bille. I’autre était a trente centimeétres de la.

Au méme instant, le son aigrelet d’une petite trompette d’enfant
résonna dans les vertes allées de la forét.

Aussitot, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon,
déboutonna ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des
broussailles entassées a coté de la souche pourrie, en sortit un arc et
une fléche, un sabre de bois et une trompette en fer-blanc et, pieds
nus, la chemise au vent, détala comme un liévre. Il s’arréta bientot
sous un grand orme, souffla dans sa trompette et, dressé sur la pointe
des pieds, regarda a droite et a gauche, avec précaution.

« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il a une troupe
imaginaire. Restez cachés jusqu’a ce que j’embouche ma
trompette. »

Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi légerement vétu
et aussi puissamment armé que Tom.

« Arrétez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans la forét
de Sherwood sans mon autorisation ?

— Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es-tu
donc toi qui... qui...

— Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux garcons
s’assenaient les phrases d’un livre qu’ils connaissaient par cceur.

— Oui, toi qui oses tenir pareil langage ?

— Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta
carcasse branlante ne tardera pas a s’en apercevoir.

— Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de te
disputer le droit de passer dans cette belle forét. En garde ! »

Tom et Joe saisirent leurs sabres, poserent leurs autres armes sur le
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sol, se mirent en garde et, gravement, commencerent le combat.

Apres quelques passes prudentes « deux pas en avant, deux pas en
arriere », Tom s’écria :

« Bon, si tu as saisi le truc, on y va ! »

Et ils y allerent ; haletants, inondés de sueur, ils se livrérent un
assaut acharné.

« Tombe ! Mais tombe donc ! s’écria Tom au bout d’'un moment.
Pourquoi ne tombes-tu pas ?

— Non, je ne tomberai pas. C’est a toi de tomber. Tu as recu plus
de coups que moi.

— Ca n’a pas d’importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce n’est
pas dans le livre. Le livre dit : « Alors, d’un revers de son arme, il
porte au pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. » Tu dois te
tourner et me laisser porter un « revers ».

Forcé de s’incliner devant I’autorité du livre, Joe se tourna, recut
la botte de son ami et tomba par terre.

« Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te tuer,
comme ¢a, on sera quittes.

— Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom.

— Eh bien, tu n’as qu’a étre le fréere Tuck ou Much, le fils du
meunier. Apres, tu seras de nouveau Robin des Bois et moi je ferai le
shérif de Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. »

Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux garcons
continuerent a mimer les aventures de Robin des Bois. Redevenu
proscrit, Tom se confia a la nonne qui, par traitrise, ne soigna pas sa
blessure et laissa tout son sang s’échapper. Finalement, Joe,
représentant a lui seul toute une tribu de hors-la-loi, s’approcha de
Robin des Bois et remit un arc entre ses faibles mains.

Alors Tom murmura :

« La ou cette fleche tombera, vous enterrerez le pauvre Robin des
Bois. »

Sur ce, il tira la fleche et tomba a la renverse. Il serait mort si dans
sa chute il n’avait posé la main sur une touffe d’orties et ne s’était
redressé un peu trop vite pour un cadavre.

Les deux garcons se rhabillérent, dissimulérent leurs armes sous
les broussailles et s’éloignérent en regrettant amérement de ne plus

62



étre des hors-la-loi et en se demandant ce que la civilisation moderne
pourrait bien leur apporter quant a elle. Ils déclarérent d’un commun
accord qu’ils aimeraient mieux étre proscrits pendant un an dans la
forét de Sherwood que président des Etats-Unis pour le restant de
leur vie.
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IX

Ce soir-1a, comme tous les soirs, tante Polly envoya Tom et Sid se
coucher a neuf heures et demie. Les deux fréres récitérent leurs
prieres et Sid ne tarda pas a s’endormir. Tom n’avait nulle envie de
I’imiter. Il bouillait d’impatience. A un moment, il eut I’impression
que le jour allait se lever. La pendule le détrompa en sonnant dix
coups. Il en fut désespéré. Il aurait aimé faire quelque chose, remuer,
mais il avait peur de réveiller Sid et il dut rester immobile sur son lit
environné de ténebres.

Peu a peuy, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac de la
pendule se fit entendre distinctement. Des meubles se mirent a
craquer mystérieusement, bientdt imités par les marches de 1’escalier.
Des esprits rodaient stirement dans la maison. Un ronflement étouffé
montait de la chambre de tante Polly. Un grillon commenga a grincer
sans qu’il fiit possible de dire ou il se trouvait. Ca devenait agacant, a
la fin. Une béte qu’on appelle « horloge-de-la-mort » gratta le mur
tout prés du lit de Tom qui ne put réprimer un frisson d’angoisse, car
cela signifie que vos jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un
autre lui répondit faiblement de plus loin encore. Tom était dans les
transes. Néanmoins, le sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule
sonna onze heures sans le réveiller. Un miaulement mélancolique
vint d’abord se méler a son réve. Puis une fenétre qui s’ouvrait
troubla son sommeil. Enfin, une voix cria : « Fiche-moi le camp, sale
chat », et une bouteille s’écrasa sur le blicher de sa tante : cette fois il
avait les yeux bien ouverts.

Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait 1’appui
de la fenétre et se glissait sur le toit d’un appentis.
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Il miaula avec précaution a deux ou trois reprises et sauta sur le
sol. Huckleberry Finn était 1a, son chat mort a la main. Les deux
garcons s’enfoncérent dans 1’obscurité. A onze heures et demie, ils
foulaient I’herbe épaisse du cimetiére.

C’était un vieux cimetiére comme on en rencontre tant en Europe.
Il était accroché au flanc d’un coteau a environ deux kilometres du
village. La palissade folle qui I’entourait penchait tant6t en avant,
tantot en arriére, mais n’était jamais droite. Les mauvaises herbes y
régnaient en maitresses incontestées. Les sépultures anciennes étaient
toutes effondrées. Il n’y avait pas une seule pierre tombale, mais des
steles de bois arrondies au sommet et dont les planches mangées des
vers oscillaient en équilibre instable sur les tombes. « A la chére
mémoire de Untel », y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient
maintenant presque toutes illisibles, méme en plein jour.

Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa que
C’était peut-étre 1’ame des morts qui protestait contre cette intrusion
nocturne. Les deux garcons n’échangeaient que quelques mots a voix
basse, car I’heure et le lieu les impressionnaient fortement. Ils
découvrirent le tertre tout neuf qu’ils cherchaient et se tapirent
derriére les troncs de trois grands ormes, a quelques centimétres de la
tombe de Hoss Williams.

Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient longues
comme des siecles. Le ululement d’un hibou troublait seul le calme
angoissant de la nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait besoin de parler
pour se changer les idées.

« Dis donc, Hucky, dit-il d’une voix sourde, crois-tu que ¢a fait
plaisir aux morts de nous voir ici ?

— Je n’en sais rien. C’est lugubre ce cimetiere...

— Oui, plutot. »

Les deux garcons retournérent cette pensée dans leur téte pendant
un long moment, puis Tom murmura :

« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend
parler ?

— Bien siir. Enfin... c’est son ame qui nous entend.

— J’aurais di I’appeler Monsieur Williams, alors, déclara Tom.
Mais ce n’est pas ma faute, tout le monde 1’appelait Hoss.
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— Oh ! les morts ne doivent pas faire attention a ces détails. »

La conversation en resta la. Bientdt, Tom serra le bras de son
camarade.

«Hé!...

— Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? »

Le cceur battant, les deux garcons se blottirent 1’un contre 1’autre.

«Hé!... Carecommence. Tu n’as pas entendu ?

—Je...

— Tiens ! Tu I’entends maintenant !

— Oh! mon Dieu, Tom! Les voila qui viennent! C’est siir !
Qu’est-ce que nous allons faire ?

— Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ?

— Oh! Tom. Ils voient dans le noir tout comme les chats. Je
regrette bien d’étre venu.

— N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons rien de
mal. Si nous restons tranquilles ils ne nous remarqueront peut-étre
méme pas.

— Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je tremble
de la téte aux pieds.

— Ecoute ! »

Les deux garcons baissérent la téte et retinrent leur souffle. De
I’autre extrémité du cimetiére leur parvenaient des murmures
assourdis.

« Regarde ! Regarde par la ! chuchota Tom. Qu’est-ce que c’est ?

— Un feu follet. Ca vient de I’enfer. Oh ! Tom, c’est affreux ! »

Des silhouettes confuses s’approchérent. L’une d’elles tenait a la
main une vieille lanterne qui criblait le sol de petites taches
lumineuses.

« Pour sfir, ce sont les diables, glissa Huckleberry a 1’oreille de
son compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre compte est bon. Tu
sais tes prieres ?

— Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne nous
feront pas de mal. Maintenant, je vais faire semblant de dormir. Je...

—Hé!l...

— Qu’y a-t-il, Huck ?

— Hé ! Ce sont des étres humains ! En tout cas, 1’un des trois est
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stirement un homme. Je reconnais sa voix. C’est le vieux Muff Potter.

— Ce n’est pas possible.

— Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne nous
verra pas si nous restons tranquilles. Il est sofil, comme par hasard...
Ah ! I’animal !

— Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voila qui s’arrétent...
Non, ils repartent. Ca y est! Ils s’arrétent a nouveau. Ils doivent
chercher quelque chose. Ils chauffent. Ils gelent. Ils chauffent encore.
Ils brilent ! Cette fois, je crois qu’ils y sont. Dis donc, Huck ? J’en
reconnais un autre. C’est Joe I’Indien.

— Il n’y a pas de doute... C’est bien ce satané métis. J’aimerais
encore mieux avoir affaire a un vrai diable. Mais qu’est-ce qu’ils
fabriquent ici ? »

Les deux garcons se turent car les étranges visiteurs du cimetiere
avaient atteint la tombe de Hoss et s’étaient arrétés pres des ormes.

« C’est ici », fit la troisiéme silhouette en soulevant sa lanterne, si
bien que Tom et Huck reconnurent le visage du jeune docteur
Robinson.

Potter et Joe I’Indien avaient apporté une sorte de brouette sans
roue et deux pelles. Ils s’emparérent de celles-ci et se mirent a
creuser le tertre.

Le docteur posa la lanterne a la téte de la tombe et revint s’asseoir,
le dos contre I’un des ormes. Il était si prés que les garcons auraient
pu le toucher.

« Pressez-vous ! ordonna le docteur a voix basse. La lune peut se
montrer d’un moment a 1’autre. »

Ils grognerent une vague réponse puis se remirent a leur long
travail monotone. On n’entendit plus que le raclement des pelles qui
déversaient leur charge de glaise et de gravier. Finalement, 1’une des
béches heurta le cercueil avec un bruit sourd. Quelques minutes plus
tard, les deux hommes le hissaient a la surface. Ils forcérent le
couvercle avec leurs pelles, sortirent le corps et le laissérent tomber
lourdement sur le sol. Le visage blafard du mort sortit de son linceul
sous le regard de la lune qui venait de se débarrasser d’un nuage.
Potter chargea le cadavre sur la brouette, le recouvrit d’une
couverture, le ficela et coupa un bout de corde qui pendait a I’aide de
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son couteau a cran d’arrét.

« Allons, ca y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous refiler
un autre billet de cing dollars, sans ca votre cadavre reste en panne.

— C’est comme ¢a, renchérit Joe 1’Indien.

— Mais dites donc, qu’est-ce que ca signifie ? interrogea le
docteur a qui ce discours s’adressait. Vous m’aviez demandé de payer
d’avance et je I’ai fait. Je ne vous dois plus rien.

— Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du docteur,
ca se peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas. Il y a cinq ans,
vous m’avez chassé de la cuisine de votre pere parce que j’étais venu
demander un bout de pain. Et, quand j’ai juré que je me vengerais,
votre pére m’a fait arréter pour vagabondage. Vous croyez que j’ai
oublié, hein ? Ce n’est pas pour rien que j’ai du sang indien dans les
veines. Maintenant je vous tiens et vous allez me payer ca. »

Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci recula et,
d’un crochet magistral, envoya le métis rouler sur le sol. Potter,
lachant son couteau, s’écria :

« Hé ! dites, ne touchez pas a mon copain ! »

Il s’avanca et saisit le docteur a bras-le-corps. Les deux hommes
basculérent et engagérent une lutte farouche. Les yeux brillants, Joe
I’Indien se releva, s’empara du couteau de Potter et, tel un chat aux
aguets, se mit a tourner autour des combattants, attendant le moment
favorable pour frapper son ennemi. Le docteur ne tarda pas a avoir le
dessus. Il se dégagea, empoigna la lourde stéle de bois de Williams et
s’en servit pour assommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe profita
de I’occasion et planta son couteau dans la poitrine du jeune homme.
Le docteur tomba en avant et inonda Potter de son sang. A ce
moment, un gros nuage masqua la lune et 1’obscurité enveloppa cet
atroce spectacle, tandis que les deux garcons épouvantés s’enfuyaient
a toutes jambes.

Lorsque la lune réapparut, Joe I’Indien contemplait les deux corps
allongés devant lui. Le docteur bredouilla quelques mots, poussa un
profond soupir et se tut.

« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre ses dents.

Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches, mit
I’arme du crime dans la main de Potter et s’assit sur le cercueil de
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Hoss Williams. Trois, quatre, cing minutes passeérent. Potter s’agita et
laissa échapper une sorte de grognement. Sa main se referma sur le
couteau. Il en examina la lame et laissa échapper son arme avec un
frisson. Alors, repoussant le corps du docteur, il se dressa sur son
séant, regarda autour de lui et apercut Joe.

« Seigneur ! Qu’est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il.

— C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as-tu fait
ca?

— Moi ? mais je n’ai rien fait !

— Ecoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ca
arrangera les choses. »

Potter se mit a trembler et palit affreusement.

« Et moi qui me croyais devenu un homme sobre ! Je n’aurais pas
di boire ce soir... Me voila dans de beaux draps ! Et je ne peux rien
me rappeler. Dis-moi, Joe... sois sérieux... Dis-moi, mon vieux...
C’est vrai que j’ai fait le coup ? Je te jure que je n’en avais pas
I’intention. C’est épouvantable... Un type si jeune, si plein d’avenir.

— Tu lui as sauté dessus. Vous étes tombés dans I’herbe et vous
vous étes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la stéle et il t’en a
donné un grand coup sur le crane. Alors, tu t’es relevé en titubant, tu
as ramassé ton couteau et tu lui as planté la lame dans la poitrine au
moment ou il allait te porter un nouveau coup. Maintenant, le voila
raide mort.

— Oh'! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai fait
ca, j’aimerais mieux mourir. C’est a cause du whisky et de
I’excitation, tout c¢a. Jamais je ne m’étais servi d’une arme
auparavant. Tu sais, Joe, je me suis souvent battu, mais toujours avec
mes poings. Tout le monde te le dira. Sois un chic type, Joe, garde
cette histoire-la pour toi. Dis, mon vieux, tu n’iras raconter cela a
personne. On s’est toujours bien entendu, nous deux, hein ? Dis, Joe,
tu ne parleras pas. »

Le malheureux tomba a genoux devant le meurtrier impassible et
joignit les mains, implorant.

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été trés chic
avec moi et je ne veux pas te dénoncer. Tu es tranquille, maintenant ?

— Oh ! Joe, tu es un ange ! »
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Et Potter se mit a pleurer.

« Allons, allons, fit Joe. En voila assez. Ce n’est pas le moment de
pleurnicher. Tu files par ici, et moi par la. Maintenant, pars et ne
laisse pas de traces derriére toi. »

Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetiére, se mit a courir.

« S’il est aussi ivre qu’il en a I’air et s’il est aussi abruti par le
coup qu’il a recu, il ne pensera plus a son couteau ou bien, s’il y
pense, il n’osera jamais revenir le chercher, murmura Joe. Quelle
poule mouillée ! »

Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le cadavre de
Hoss, le cercueil grand ouvert et la tombe béante n’avaient plus pour
témoin que la lune. Le calme régnait de nouveau sur le petit
cimetiere.
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Muets d’horreur, Tom et son ami Huck prirent la fuite vers le
village au pas de course. De temps en temps, ils regardaient par-
dessus leur épaule pour voir si personne ne les suivait. La moindre
souche rencontrée prenait pour eux figure humaine et menacante,
aussi retenaient-ils leur souffle. Comme ils atteignaient les quelques
maisons isolées aux abords de Saint-Petersburg, les aboiements des
chiens de garde arrachés a leur sommeil leur donnérent des ailes.

« Si seulement nous pouvions arriver a 1’ancienne tannerie avant
d’étre a bout de forces ! Je n’en peux plus », murmura Tom d’une
V0ix entrecoupée.

Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les deux
garcons poursuivirent leur effort les yeux fixés sur leur but. Ils
gagnaient régulierement du terrain et franchirent en méme temps la
porte de I’usine abandonnée. Soulagés mais épuisés, ils s’allongerent
par terre dans 1’obscurité protectrice.

« Dis donc, Huckleberry, fit Tom a voix basse. Comment tout cela
va-t-il se terminer ?

— Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en
réchappe pas.

— Tu crois ?

— J’en suis sfir.

— Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda Tom
apres avoir réfléchi. Nous ?

— Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose que Joe I’Indien ne
soit pas pendu pour une raison ou pour une autre, il finira toujours
par nous tuer, aussi sir que nous sommes couchés la !
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— C’est justement ce que je me disais, Huck.

— Si quelqu’un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muff Potter.
Il est assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa langue. »

Tom se tut et continua de réfléchir.

« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’un moment. Muff Potter ne sait
rien. Il ne pourra rien dire.

— Pourquoi ne sait-il rien ?

— Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le coup.

— Sapristi ! C’est pourtant vrai !

— Et puis, il y a autre chose : le docteur I’a peut-étre tué avec la
stele...

— Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. C’est plutot ca. Il
boit comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. Quand papa a pris
un coup de trop, on pourrait I’assommer avec une cathédrale, ca ne le
tuerait pas. C’est lui-méme qui le dit. Forcément, c’est la méme
chose pour Muff Potter. En tout cas, j’avoue que s’il avait été a jeun,
un coup pareil de stéle 1’aurait tué net.

— Huck, es-tu vraiment s{ir de pouvoir tenir ta langue, toi ?

— Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais la
police ne pend pas ce diable de métis et si nous ne gardons pas pour
nous ce que nous savons, il nous fichera a 1’eau et nous noiera
comme deux chats. Maintenant, écoute-moi, Tom. Ce que nous avons
de mieux a faire c’est de jurer de nous taire quoi qu’il arrive.

— D’accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de mieux
a faire. Léve la main et dis : je le jure !...

— Non, non. Pour une chose comme celle-la, ca ne suffit pas.
C’est bon pour les filles de jurer de cette facon : elles, elles finissent
toujours par vous laisser tomber, et dés qu’elles sont en colére contre
vous, elles disent tout. Non, non, c’est trop important ! Il faut signer
un papier. Signer avec du sang ! »

Tom trouva l’idée sublime. Elle s’accordait a merveille avec
I’heure, le lieu et les circonstances. Il vit par terre, grace au clair de
lune, un éclat de pin assez propre, sortit de sa poche un fragment
d’ocre rouge et, coingant la langue entre ses dents a chaque plein,
puis relachant son effort a chaque délié, il profita d’un rayon de lune
pour tracer ces mots :
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Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec
laquelle Tom maniait sa plume improvisée et par I’élégance de son
langage. Il prit une épingle, fichée dans le revers de sa veste, et allait
se piquer le pouce quand Tom 1’arréta.

« Ne fais pas c¢a! C’est une épingle en laiton. Elle est peut-étre
couverte de vert-de-gris.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, le vert-de-gris ?

— C’est du poison, voyons. Amuse-toi a en avaler un jour et tu
verras. »

Tom prit I’une des aiguilles qui lui servaient a recoudre son col, et
les deux garcons, apres s’étre piqué le pouce, en firent jaillir une
goutte de sang. Tom se pressa le doigt a plusieurs reprises et réussit a
tracer tant bien que mal ses initiales. Ensuite, il montra a Huck
comment former un H et un F, et le document fut achevé. A grand
renfort d’incantations, les deux amis enterrérent le morceau de bois
tout pres du mur.

Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de maniére
inviolable, les chaines qui leur liaient la langue.

A P’autre extrémité du batiment, une silhouette furtive se glissait
dans I’ombre sans éveiller leur attention.

« Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nous empéchera
vraiment de le dire a tout jamais ?

— Bien siir. Quoi qu’il arrive, nous devons nous taire, tu le sais !

— Qui, je crois qu’il le faut. »

Ils continuerent de parler a voix basse pendant un certain temps,
puis, a un moment donné, un chien poussa un aboiement lugubre a
trois metres d’eux.

Les deux garcons se serrérent 1’un contre 1’autre comme ils
I’avaient fait au cimetiere.

« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry.

— Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite !

— Non, vas-y, Huck.

— Je t’en prie, Tom. Oh ! il recommence !

— Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa voix, c’est Bull
Harbison'.

1 Si M. Harbison avait possédé un esclave du nom de Bull, Tom aurait parlé du
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— J’aime mieux cela. Je croyais que c’était un chien errant. »

Le chien se remit a hurler. I’espoir des enfants retomba.

« Oh! mon Dieu, ce n’est pas le chien de Harbison, murmura
Huckleberry. Je t’en prie, Tom, va voir ! »

Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand il
parla, sa voix était a peine audible.

« Oh ! Huck, c’est un chien errant !

— Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ?

— Ca doit étre pour nous deux, Huck, puisqu’on est ensemble.

— Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun doute en ce qui me
concerne. Je sais ou je finirai. J’ai été trop mauvais.

— Et moi, donc ! Voila ce que c’est de faire I’école buissonnieére,
et de désobéir tout le temps. J’aurais pu étre sage, comme Sid, si
j’avais essayé — mais bien siir, je ne voulais pas... Si jamais j’en
réchappe cette fois, je jure que je serai toujours fourré a 1’école du
dimanche. »

Et Tom se mit a renifler.

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons, Tom
Sawyer, tu es un ange a coté de moi. Oh! Seigneur! Seigneur !
Seigneur ! je voudrais tellement étre a ta place ! »

Soudain, Tom manqua s’étouffer :

« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! »

Hucky, fou de joie, regarda a son tour.

« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la premiére fois ?

— La premiére fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je n’y
avais pas pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, pour qui est-il
donc venu ? »

L’aboiement s’interrompit. Tom dressa I’oreille.

« Chut ! Tu entends ?

— On dirait... on dirait des cochons qui grognent. Non, c’est
quelqu’un qui ronfle, Tom.

— Oui, c’est ¢a. D’ou est-ce que ca vient, Huck ?

— 11 me semble que c’est a I’autre bout. Tu sais, papa venait
dormir ici quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il ronfle, il

« Bull d’Harbison » mais pour le fils ou le chien de la famille, c’était « Bull
Harbison » (Note de 1’éditeur).
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souleverait les montagnes ! Et puis, je crois qu’il est parti pour de
bon et qu’il ne reviendra plus jamais au village. »

L’esprit d’aventure reprenait peu a peu ses droits chez les deux
garcons.

« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ?

— Je n’en ai pas trés envie, Tom. Si c’était Joe I’Indien ? »

Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus forte. Les
garcons commenceérent par s’entendre: ils iraient, mais se
sauveraient dare-dare si le ronflement s’arrétait. Ils se mirent en
marche a pas de loup, I’un derriére 1’autre. Quand ils furent a cinq
pas du dormeur, Tom marcha sur un baton qui se cassa avec un bruit
sec. ’homme gémit, s’agita. Un rayon de lune lui effleura le visage :
c’était Muff Potter. Dés qu’il avait bougé, les garcons s’étaient figés.
Ils n’en reprenaient pas moins courage. Ils repartirent sur la pointe
des pieds, passéerent sous I’auvent brisé, et s’arréterent un peu plus
loin pour se dire au revoir. Le lugubre aboiement reprit. Ils se
tournerent et virent le chien inconnu dressé a quelques pas de Potter,
le regard fixé sur lui.

« Mon Dieu, c’est pour lui ! s’exclamerent les deux garcons dans
un souffle.

— Dis donc, Tom, on dit qu’un chien errant est venu hurler sous
les fenétres de Johnny Miller vers minuit, il y a déja deux semaines,
et qu’un engoulevent s’est posé le méme soir sur 1’appui de sa
fenétre, et qu’il a chanté. Malgré ca, personne n’est mort dans la
famille...

— Je sais. Mais Gracie Miller est quand méme tombée dans 1’atre
et s’est terriblement briilée le samedi suivant !

— Elle n’est pas morte ; elle va méme plutot mieux.

— Tres bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle est
fichue, aussi siir que Muff Potter est fichu. C’est ce que disent les
negres, et ils s’y connaissent, Huck, crois-moi. »

Puis ils se séparerent, absorbés dans de profondes réflexions.

Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenétre, la nuit tirait a sa
fin. Notre héros se déshabilla avec d’infinies précautions et
s’endormit tout en se félicitant que personne ne se fiit apercu de son
escapade. Sid ronflait doucement et son frére ne pouvait pas se
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douter qu’il était déja réveillé depuis une heure.

Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut
I’impression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se demanda
pourquoi on n’était pas venu, comme tous les matins, le tarabuster
pour le sortir du lit. Il s’habilla en un tournemain. L’ame inquiete, il
descendit 1’escalier et pénétra dans la salle a manger, encore tout
engourdi et endolori. Le petit déjeuner était terminé, mais tout le
monde était resté a table. Il régnait dans la piéce une atmosphére
solennelle impressionnante : aucun reproche, mais tous les regards se
détournaient de lui. Il s’assit, essaya de paraitre gai, mais c’était aller
a contre-courant. Il n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il
essaya de faire de I’esprit, mais le cceur n’y était pas et ses
plaisanteries n’éveillerent aucun écho. Alors il se tut.

Apres le repas, sa tante le prit a part. Tom se réjouit presque a
I’idée de recevoir une correction, mais il n’en fut rien. Tante Polly
fondit en larmes et lui dit entre deux sanglots que s’il continuait
ainsi, elle ne tarderait pas a mourir de chagrin, car tous ses efforts
étaient inutiles. C’était pire qu’un millier de coups de fouet.

Tom pleura lui aussi, demanda pardon, promit de se corriger, mais
ne parvint ni a obtenir rémission compléte de ses péchés ni a inspirer
confiance en ses promesses.

Trop abattu pour songer a se venger de Sid, il prit tristement le
chemin de 1’école. En classe, il recut un certain nombre de coups de
férule pour avoir fait, la veille, I’école buissonniére avec Joe Harper.
Le chatiment le laissa indifférent et il le supporta de I’air de
quelqu’un qui a trop de soucis pour s’arréter a de pareilles bagatelles.
Ensuite, il alla s’asseoir a son banc et 1a, les coudes a son pupitre, le
menton entre les mains, il pensa qu’il avait atteint les limites de la
douleur humaine.

Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le contact
d’un objet dur. Il changea de position, prit cet objet, qui était
enveloppé dans un papier, et défit le paquet. Il poussa un soupir a
fendre I’ame. Son cceur se brisa : le papier enveloppait sa boule de
cuivre. Ce fut la goutte qui fit déborder la coupe de son amertume.
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X1

Sur le coup de midi, I’horrible nouvelle se répandit dans le village
comme une trainée de poudre. Point besoin de télégraphe, auquel
d’ailleurs on ne songeait pas a 1’époque ou se passe ce récit. Bien
entendu, le maitre d’école donna congé a ses éléves pour 1’apres-
midi. S’il ne Dl’avait pas fait, tout le monde I’elit regardé d’un
mauvais ceil.

On avait retrouvé un couteau ensanglanté aupres du cadavre du
docteur, et ce couteau avait été identifié : il appartenait a Muff Potter,
disait-on. Circonstance aggravante pour ce dernier, un villageois
attardé 1’avait surpris vers les deux heures du matin en train de faire
ses ablutions au bord d’un ruisseau, chose vraiment extraordinaire
pour un gaillard aussi sale, et qui d’ailleurs s’était aussitot éclipseé.
On avait déja fouillé tout le village, mais sans succes, pour mettre la
main sur le « meurtrier » (le public a vite fait, comme on le voit, de
faire son choix parmi les témoignages, et d’en tirer ses propres
conclusions). Des cavaliers étaient partis a sa recherche dans toutes
les directions et le shérif se faisait fort de I’arréter avant le soir.

Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigerent vers le
cimetiére. Oubliant ses peines, Tom se joignit a eux. Une sorte
d’horrible curiosité le poussait. Il se faufila au milieu de la foule et
apercut I’effroyable spectacle. Il lui sembla qu’il s’était écoulé un
siecle depuis qu’il avait visité ces lieux. Quelqu’un lui pinga le bras.
I se retourna et vit Huckleberry. Les deux garcons échangérent un
long regard. Puis ils eurent peur qu’on ne liit leurs pensées dans leurs
yeux et ils se séparérent. Mais chacun était bien trop occupé a
échanger ses réflexions avec son voisin pour leur préter attention.
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« Pauvre garcon ! Pauvre jeune homme ! Ca servira de lecon a
ceux qui profanent les tombes !

— Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu.

— C’est un chatiment envoyé par le Ciel ! » déclara le pasteur.

Tom frissonna de la téte aux pieds. Son regard venait de se poser
sur Joe I’Indien. A ce moment, un murmure courut dans la foule.

«Levoila! Le voila ! C’est lui !

— Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix.

— Mulff Potter.

— Attention, il va s’échapper ! Ne le laissez pas partir !

— Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. II vient
contempler son ceuvre. Il ne devait pas s’attendre a trouver tant de
monde. »

Les gens s’écartérent et le shérif apparut poussant devant lui le
pauvre Potter. Des quidams juchés dans les arbres au-dessus de Tom
firent remarquer qu’il ne cherchait pas a se sauver. Il était seulement
indécis et perplexe. Il avait le visage décomposé et ses yeux
exprimaient 1’épouvante. Lorsqu’il se trouva en présence du cadavre,
il se mit a trembler et, se prenant la téte a deux mains, éclata en
sanglots.

«Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre deux
hoquets. Je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher, ce n’est pas moi.

— Qui vous accuse ? » lanca une voix.

Le coup parut porter. Potter releva la téte et jeta autour de lui un
regard éperdu. Il apercut Joe I’Indien et s’exclama :

« Oh ! Joe, tu m’avais promis de ne rien...

— C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui
présentant I’arme du crime.

Potter serait tombé si on ne I’avait pas retenu.

« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le
chercher... » balbutia-t-il.

Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis.

« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe... Raconte... Maintenant ca
ne sert plus a rien de se taire. »

Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écouterent le triste
personnage raconter a sa maniére ce qui s’était passé au cimetieére. Ils
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s’attendaient d’une minute a 1’autre a ce que la foudre lui tombat sur
la téte pour le punir, mais, voyant qu’il n’en était rien, ils en
conclurent que le misérable avait vendu son ame au diable et que en
rompant leur serment ils ne pourraient rien contre lui. Du méme
coup, Joe devint pour eux I’objet le plus intéressant qu’ils eussent
jamais contemplé, et ils se proposerent intérieurement de suivre tous
ses faits et gestes, dans la mesure du possible, afin de surprendre le
secret de son commerce avec le maitre des enfers.

« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on a Potter.

— Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je voulais me
sauver, mais tout me ramenait ici. » Et il se remit a sangloter...

Joe I’Indien répéta sous serment sa déclaration précédente, puis il
aida a poser le corps de sa victime sur une charrette. On chuchota
dans la foule que la blessure s’était rouverte et avait saigné un peu.
Les deux garcons espérérent que cet indice allait aiguiller les
soupcons dans la bonne direction mais, encore une fois, il n’en fut
rien et quelqu’un remarqua méme :

« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. »

Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le remords que
son sommeil s’en ressentit et que Sid déclara un matin au petit
déjeuner :

« Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empéches de dormir. »

Tom baissa les yeux.

« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu’est-ce que tu
peux bien avoir derriére la téte, Tom ?

— Rien, rien du tout, ma tante. »

Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il renversa
son café.

« Et tu réves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des choses !
L’autre nuit, tu as dit : « C’est du sang, du sang. Voila ce que c’est ! »
Tu as dit aussi : « Ne me torturez pas comme ca... Je dirai tout. »
Qu’est-ce que tu as donc a dire, hein ? »

Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément a son
secours.

« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est cet horrible crime.
J’en réve toutes les nuits, je réve méme quelquefois que c’est moi qui
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I’ai commis. »

Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid parut
satisfait.

A la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une huitaine,
de violents maux de dents, et, la nuit, se banda la machoire pour ne
pas parler. Il ne sut jamais que Sid épiait souvent son sommeil et
déplacait le bandage. Petit a petit, le chagrin de Tom s’estompa. Il
abandonna méme 1’alibi du mal de dents qui devenait génant. En tout
cas, si son frere apprit quelque chose, il le garda soigneusement pour
lui. Apres I’assassinat du docteur, ce fut la grande mode a I’école de
se livrer a une enquéte en regle lorsqu’on découvrait un chat mort.
Sid remarqua que Tom refusait toujours d’y participer malgré son
goiit pour les jeux nouveaux. Enfin, les garcons se fatiguerent de ce
genre de distractions et Tom commenga a respirer.

Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une occasion
favorable pour se rendre devant la fenétre grillagée de la prison
locale et passer en fraude a I’ « assassin » tout ce qu’il pouvait.

La prison était une espece de cahute en briques construite en
bordure d’un marais, a I’extrémité du village, et il n’y avait personne
pour la garder. En fait, il était rare d’y rencontrer un prisonnier. Ces
offrandes soulageaient la conscience de Tom.

Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais parti
a Joe I’Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss Williams, mais il
effrayait tout le monde et personne n’osait prendre une initiative
quelconque a son égard. D’ailleurs, il avait pris soin de commencer
ses deux dépositions par le récit du combat, sans parler du vol de
cadavre qui 1’avait précédé. On trouva plus sage d’attendre avant de
porter le proces devant les tribunaux.

80



XII

Becky Thatcher était malade. Elle ne venait plus a 1’école et Tom
en eut tant de regrets que ses préoccupations secretes passerent au
second plan. Apres avoir lutté contre son orgueil pendant quelques
jours et essayé vainement d’oublier la fillette, il commenca a roder le
soir autour de sa maison pour chercher a la voir. Il ne pensait plus
qu’a Becky. Et si elle mourait ! La guerre, la piraterie n’avaient plus
d’intérét pour lui. La vie lui paraissait insipide. Il ne touchait plus ni
a son cerceau, ni a son cerf-volant.

Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire absorber toutes
sortes de médicaments. Elle était de ces gens qui s’entichent de
spécialités pharmaceutiques et des dernieres méthodes propres a vous
faire retrouver votre bonne santé ou a vous y maintenir. C’était une
expérimentatrice invétérée en ce domaine. Elle était a I’affit de
toutes les nouveautés et il lui fallait les mettre tout de suite a
I’épreuve. Pas sur elle-méme car elle n’était jamais malade, mais sur
tous ceux qu’elle avait sous la main. Elle souscrivait a tous les
périodiques médicaux, aidait les charlatans de la phrénologie, et la
solennelle ignorance dont ils étaient gonflés était pour elle souffle de
vie. Toutes les sottises que ces journaux contenaient sur la vie au
grand air, la maniére de se coucher, de se lever, sur ce qu’il fallait
manger, ce qu’il fallait boire, 1’exercice qu’il fallait prendre, les
vétements qu’il fallait porter, tout cela était a ses yeux parole
d’évangile et elle ne remarquait jamais que chaque mois, les
nouvelles brochures démolissaient tout ce qu’elles avaient
recommandé le mois précédent. C’était un cceur simple et honnéte,
donc une victime facile. Elle rassemblait ses journaux et ses remedes
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de charlatan et partait comme 1’ange de la mort sur son cheval blanc
avec, métaphoriquement parlant, « I’enfer sur les talons ».

Mais jamais elle ne soupconna qu’elle n’avait rien d’un ange
guérisseur ni du baume de Galaad personnifié, pour ses voisins.

L’hydrothérapie était fort en vogue a cette époque et 1’abattement
de Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle le faisait se lever tous
les matins de tres bonne heure, I’emmenait sous 1’appentis, et la,
armée d’un seau, le noyait sous des torrents d’eau glacée. Ensuite,
elle le frottait jusqu’au sang pour le ranimer, avec une serviette qui
rapait comme une lime, I’enveloppait dans un drap mouillé,
I’allongeait sous des couvertures et le faisait transpirer jusqu’a
I’ame ; « pour en faire sortir les taches jaunes », disait Tom.

Le garcon restait triste comme un corbillard. Elle compléta
I’hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d’avoine et des
emplatres. Elle évaluait la contenance de son malade comme elle
I’aurait fait d’un bocal, et le bourrait chaque jour des pires panacées.

Malgré ce traitement, le garcon devint de plus en plus
mélancolique, pale et déprimé. Cette fois, tante Polly eut recours aux
bains chauds, aux bains de siege, aux douches brilantes et aux
plongeons glacés.

Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit par
alarmer 1’excellente dame. Il fallait a tout prix découvrir quelque
chose qui tirdt le garcon de son apathie. A ce moment, tante Polly
entendit parler pour la premiére fois du Doloricide. Elle en
commanda aussitdt une ample provision, y gofita, et son ceceur
s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus ni moins que du feu sous une
forme liquide. Tante Polly renonca a I’hydrothérapie et a tout le reste,
et placa toutes ses espérances dans le Doloricide.

Elle en donna une cuillerée a Tom et guetta avec anxiété 1’effet
produit. Ses appréhensions s’évanouirent : I’indifférence de Tom était
vaincue. I’enfant n’aurait pas manifesté plus de vitalité si elle avait
allumé un brasier sous lui.

Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce genre
d’existence commencait a ne plus devenir drole du tout. Pour
commencer, il prétendit raffoler du Doloricide et en demanda si
souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui, le pria de se servir
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lui-méme et de ne plus la déranger. Par mesure de précaution, et
comme il s’agissait de Tom, elle surveilla la bouteille en cachette et,
a sa grande satisfaction, s’apercut que le contenu en diminuait
régulierement. Il ne lui vint pas une minute a 1’idée que le garnement
s’en servait pour soigner une latte malade du plancher du salon. Un
jour, Tom était précisément en train d’administrer au plancher la dose
prescrite quand le chat jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un
regard gourmand sur la cuiller de potion.

« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom.

Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de gofiter au
breuvage.

« Tu es bien siir que ¢a te plaira ? »

Peter dut répondre par I’affirmative.

« Bon, déclara Tom. Je vais t’en donner puisque tu y tiens. Mais,
si tu n’aimes pas ¢a, tu ne t’en prendras qu’a toi-méme. »

Peter avait I’air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le
Doloricide. Immédiatement le chat fit un bond d’un métre cinquante,
poussa un hurlement sauvage, fila comme une fléche, tourna autour
de la piece, se heurta a tous les meubles, renversa quelques pots de
fleurs, bref, causa une véritable catastrophe.

Non content de cela, il se dressa sur ses pattes de derriére,
caracola autour de la piece dans un joyeux délire, la téte sur 1’épaule
et proclamant dans un miaulement triomphant son incomparable
bonheur. Puis il repartit comme un fou dans toute la maison, semant
le chaos et la désolation sur son chemin. Tante Polly entra juste a
temps pour le voir exécuter quelques doubles sauts périlleux, pousser
un dernier et puissant hourra, et s’élancer par la fenétre en emportant
avec lui le reste des pots de fleurs. La vieille femme resta pétrifiée,
regardant la scene par-dessus ses lunettes.

Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire.

« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé a ce chat ?

— Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garcon.

— Je ne I’ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu’est-ce qui 1’a mis dans
cet état ?

— Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ca quand ils
s’amusent.
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— Ah ! vraiment ? »

Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent.

« Oui, ma tante. Je crois bien que...

— Ah ! tu crois ?

— Ouij, ma... »

Tante Polly se pencha. Tom 1’observait avec un intérét
qu’augmentait 1’anxiété. Il devina trop tard la signification de son
geste. Le manche de la cuillére indiscrete dépassait de dessous le lit.
Tante Polly s’en saisit et I’éleva au jour.

Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux. Tante Polly souleva
son neveu par la « poignée » prévue a cet effet : son oreille.

« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant a Tom un coup
de dé sur la téte, allez-vous me dire pourquoi vous avez fait prendre
cette potion au chat ?

— Parce que j’ai eu pitié de lui, il n’avait pas de tante.

— Pas de tante ! Espece de nigaud. Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle
’aurait briilé elle-méme. Elle lui aurait réti les boyaux sans plus de
pitié que s’il avait été un garcon. »

Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords. Ce qui
était cruel pour un chat 1’était peut-étre aussi pour un enfant. Elle se
radoucit, regrettant son geste. Ses yeux s’embuérent de larmes. Elle
caressa les cheveux de Tom.

« Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu sais
que cette médecine t’a vraiment réussi.

— Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, répondit Tom
avec un regard malicieux. C’est comme moi avec Peter. Je lui ai fait
du bien, moi aussi. Je ne 1’ai jamais vu aussi gai depuis...

— Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en colére. Si
tu deviens un bon garcon, je ne te ferai plus prendre de remeédes. »

Tom arriva en avance a 1’école. Ce phénomene étrange se
produisait d’ailleurs fort régulierement depuis quelques jours. Selon
sa nouvelle habitude, il alla se poster pres de I’entrée de la cour et
refusa de jouer avec ses camarades. Il déclara qu’il était malade, et il
en avait I’air. Il essaya de prendre une attitude dégagée, mais ses
yeux fixaient obstinément la route. Jeff Thatcher s’approcha et le
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visage de Tom s’éclaira. Il s’arrangea pour lui demander d’une
maniéere détournée des nouvelles de la cousine Becky, mais 1’étourdi
ne mordit pas a I’hamecon. Chaque fois qu’une robe apparaissait au
loin, le cceur de Tom se mettait a battre. Hélas ! chaque fois, il lui
fallait déchanter.

Bientdt, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse, Tom
alla s’asseoir dans la classe vide pour y remacher sa douleur. Alors
une autre robe encore franchit la porte de la cour. Tom se sentit
inondé de joie. Il se rua dehors. Riant, criant, glapissant comme un
Indien, il se précipita sur ses camarades, les bouscula, sauta par-
dessus une barriere au risque de se rompre les os, se tint sur les
mains, sur la téte, se livra aux fantaisies les plus périlleuses qu’il piit
imaginer et ne cessa de regarder du coté de Becky Thatcher pour
s’assurer qu’elle le voyait bien. Par malheur, elle semblait ne
s’apercevoir de rien. Elle ne lui adressa pas le moindre regard.

Etait-il possible qu’elle n’efit point remarqué sa présence ? I
s’approcha sans cesser de gambader, tournoya autour de la petite en
lancant un cri de guerre, s’empara du chapeau d’un éléve, le langa sur
le toit de 1’école, fondit sur un groupe de garcons qu’il envoya
promener dans toutes les directions et vint s’étaler de tout son long
aux pieds de Becky qu’il faillit méme renverser. La petite leva le nez
vers le ciel et Tom I’entendit murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se
croient trés malins... Ils sont toujours en train de faire les
imbéciles ! »

Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti.
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XIII

La décision de Tom était irrévocable. Rongé par le désespoir, il
considérait qu’il n’avait plus d’amis et que personne ne 1’aimait. Un
jour, les gens regretteraient peut-étre de 1’avoir poussé sur une voie
fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour lui ! Il n’avait plus le choix :
il allait désormais mener une vie de criminel.

Il en était la de ses réflexions quand il entendit tinter au loin la
cloche appelant les éleves. Il étouffa un sanglot. Jamais, jamais plus
il n’entendrait ce bruit familier. C’était dur, mais il n’y avait pas
moyen de faire autrement. Puisque la société le rejetait, il devait se
soumettre. Mais il leur pardonnait a tous. Ses sanglots redoublérent.
Au méme moment, Joe Harper, son meilleur ami, déboucha d’un
chemin creux, le regard dur et le cceur plein d’un sombre et vaste
dessein. Tom s’essuya les yeux sur sa manche et, toujours pleurant a
chaudes larmes, lui annonga sa résolution de fuir les mauvais
traitements et I’absence de compréhension des siens pour gagner le
vaste monde et ne jamais revenir. Il termina en espérant que Joe ne
I’oublierait pas. Or, ce dernier était précisément a la recherche de
Tom afin de prendre congé de lui avant de s’en aller tenter
I’aventure. Sa mere I’avait fouetté pour le punir d’avoir volé de la
creme a laquelle il n’avait pas touché. Il était clair qu’elle en avait
assez de son fils et qu’elle ne demandait qu’a le voir partir. Eh bien,
puisqu’il en était ainsi, il n’avait qu’a s’incliner devant son désir, en
lui souhaitant d’étre heureuse et de ne jamais se reprocher d’avoir
abandonné son enfant dans cette vallée de larmes.

Tout en marchant, les deux garcons renouvelérent leur serment
d’amitié, jurérent de se considérer désormais comme des fréres et de

86



ne jamais se quitter jusqu’au jour ou la mort les délivrerait de leurs
tourments.

Alors, ils se mirent a étudier des projets d’avenir. Joe songeait a se
faire ermite, a vivre de racines d’arbre et d’eau claire au fond d’une
grotte et a mourir sous 1’effet conjugué du froid, des privations et du
chagrin. Cependant, apres avoir entendu les arguments de Tom, il
reconnut qu’une vie de crimes avait ses avantages, et il accepta de
devenir un pirate.

A cing kilométres en aval de Saint-Petersburg, a un endroit ot le
Mississippi a plus d’un kilomeétre et demi de large, s’étendait une ile
longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc de sable en rendait
’acces facile et, comme elle était inhabitée, elle constituait un repaire
idéal. C’est ainsi que 1’1le Jackson fut acceptée d’enthousiasme.

Aussitot, les deux comperes se mirent en quéte de Huckleberry
Finn qui se joignit instantanément a eux, toutes carriéres lui
paraissant égales : il était indifférent. Tom, Joe et Huck se séparerent
bientot apres s’étre donné rendez-vous au bord du fleuve a minuit
sonnant. Ils avaient choisi un endroit solitaire ou était amarré un petit
radeau dont ils avaient I’intention de s’emparer. Chacun devait se
munir de lignes et d’hamecons et apporter autant de provisions qu’il
pourrait.

Ils ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient leurs
criminelles entreprises, mais cela leur était bien égal pour le moment,
et ils passerent leur apreés-midi a raconter a qui voulait I’entendre
qu’il se produirait bientdt quelque chose de sensationnel au village.
La consigne jusque-la était de « se taire et d’attendre ».

Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un jambon
fumé et autres menus objets.

Il s’allongea sur 1’herbe dure qui recouvrait un petit tertre. Il
faisait nuit claire. Les étoiles brillaient. Tout était calme et silencieux.
Le fleuve puissant ressemblait a un océan au repos. Tom préta
I’oreille : aucun bruit. Il siffla doucement. Un sifflement lui répondit,
puis un autre. Une voix s’éleva : « Qui vala ?

— Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et vous, qui
étes-vous ?

— Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur des

87



mers. »

C’était Tom qui avait trouvé ces noms-la en s’inspirant de sa
littérature favorite.

« Parfait, donnez-moi le mot de passe. »

Deux ombres lancérent en chceur dans la nuit complice le mot
sinistre : SANG !

Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans déchirer
ses vétements et s’écorcher la peau. Il existait un chemin facile et
confortable le long de la rive, sous la butte, mais il n’offrait pas la
difficulté et le danger chers aux pirates.

La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard. Finn
les Mains Rouges avait volé une poéle, des feuilles de tabac et des
épis de mais pour en faire des pipes. Mais aucun des pirates ne
fumait ni ne « chiquait » a part lui. Le pirate noir de la mer des
Antilles dit qu’il était impossible de partir sans feu. Il valait mieux
s’en aviser car les allumettes n’existaient pas a 1’époque. Ils
regardérent autour d’eux et apercurent, a quelque distance, le reflet
d’un bilicher qui achevait de se consumer au bord de I’eau. Ils s’en
approchérent prudemment et se munirent de tisons bien rouges.
Ensuite, ils partirent a la recherche du radeau sur lequel ils avaient
jeté leur dévolu.

Ils avancaient a pas feutrés, la main sur le manche d’un poignard
imaginaire et se transmettaient leurs instructions a voix basse : « Si
I’ennemi se montre, enfoncez-lui votre lame dans le ventre jusqu’a la
garde. Les morts ne parlent pas. » Ils savaient parfaitement que les
hommes du radeau étaient allés boire au village et qu’ils n’avaient
rien a craindre. Mais ce n’était pas une raison pour oublier qu’il
fallait agir en vrais pirates. Lorsqu’ils eurent trouvé leur embarcation,
ils monterent a bord.

Huck s’empara d’un aviron. Joe en fit autant. Le premier se mit a
I’avant, le second a !’arriéere et Tom, les bras croisés, les sourcils
froncés, s’installa au milieu du navire et prit le commandement.

« Lofez ! Amenez au vent.

— On lofe, commandant.

— Droit comme ca.

— Droit comme ¢a », répéta 1’équipage.
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Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la forme, mais chacun
prenait son role au sérieux et le radeau avancait sans encombre.

« Toutes les voiles sont larguées ?

— On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes.

— Bon. Larguez aussi les huniers.

— Oh ! hisse ! Oh ! hisse !

— Allez, mes braves, du courage !

— Babord un peu !

— Babord un peu !

— Droite la barre !

— Droite la barre ! »

Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garcons redresserent,
puis reposerent les avirons.

Le fleuve n’était pas haut, il n’y avait donc de courant que sur
cing ou six kilometres. Pas un mot ne fut prononcé pendant trois
quarts d’heure. Au loin, une ou deux lumieres signalaient le village
qui dormait paisiblement au-dela de la vaste et vague étendue d’eau
semée d’étoiles.

Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » ou il s’était
amusé et surtout ou il avait souffert. Il aurait bien voulu que Becky
piit le voir cinglant vers le large, vers le danger et peut-étre vers la
mort, filant plein vent arriére, un sourire désabusé au coin des lévres.
Les deux autres pirates adressaient, eux aussi, un « dernier regard au
pays ». Ils avaient tous assez d’imagination pour allonger dans des
proportions considérables la distance qui séparait I’ile Jackson de
Saint-Petersburg.

Leurs réves d’aventure les accaparaient a tel point qu’ils faillirent
dépasser leur but. Ils s’en apercurent a temps, rectifiérent la position
et, vers deux heures du matin, s’échouérent sur le banc de sable a la
pointe de 1’fle. Ils débarquerent aussitot les divers articles qu’ils
avaient emportés. Ils avaient trouvé une vieille toile a voile sur le
radeau. Ils s’en servirent pour abriter leurs provisions. Eux-mémes
décideérent de coucher a la belle étoile, comme il convenait a des
hors-la-loi.

Grace a leurs tisons, ils allumeérent un feu a la lisiére de la forét et
firent frire du lard dans la poéle. C’était beau de faire ripaille a I’orée
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d’une forét vierge, sur une ile déserte, loin des hommes. Ils
déclarerent d’un commun accord qu’ils rompaient a jamais avec la
civilisation. Les hautes flammes illuminaient leurs visages, jetaient
leurs vives lueurs sur les grands troncs qui les entouraient comme les
piliers d’un temple, et faisaient luire les feuillages vernissés et leurs
festons de lianes.

Apres avoir englouti le dernier morceau de lard et leur derniére
tranche de pain de mais, les garcons s’allongerent sur 1’herbe. Ils
étaient enchantés de la tournure que prenaient les événements. Ils
auraient pu trouver un endroit plus frais, mais pour rien au monde ils
n’auraient voulu se priver de I’attrait romantique d’un beau feu de
camp.

« On s’amuse drolement, hein ? dit Joe.

— C’est génial ! s’exclama Tom. Que diraient les copains s’ils
nous voyaient ?

— Tu parles ! Ils mourraient d’envie d’étre ici, tu ne crois pas
Hucky ?

— Si, dit Huckleberry, de toute facon ¢a me va cette vie-la. En
général, je ne mange jamais a ma faim, et puis, ici, personne ne
viendra m’embéter.

— Ce que j’apprécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé de
me lever de bonne heure le matin pour aller en classe. C’est
rudement chouette. Je ne me laverai pas si je n’en ai pas envie et je
n’aurai pas a faire un tas d’imbécillités comme a la maison. Tu
comprends, Joe, un pirate n’a rien a faire quand il est a terre, tandis
qu’un ermite doit prier tout le temps. Ce n’est pas drole.

— Oui, je n’avais pas pensé a cela, avoua Joe. En tout cas,
maintenant que j’y ai gofité, le métier de pirate me tente beaucoup
plus.

— Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme autrefois. Les
gens se moquent des ermites aujourd’hui. Les pirates, c’est différent.
On les respecte toujours. Et puis les ermites doivent dormir dans des
endroits impossibles, se mettre un sac de cendres sur la téte, rester
sous la pluie, et...

— Tu peux étre siir que je ne ferais pas ca ! fit Huck.

— Alors qu’est-ce que tu ferais ?
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— Je ne sais pas, mais pas ¢a.

— Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire
autrement.

— Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais.

— Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce serait la
honte !

— Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la téte ? demanda
Huck.

—Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. Ils le font tous. Toi
comme les autres, si tu étais ermite. »

Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux a faire. Aprés avoir
évidé un épi de mais, il y ajustait maintenant une tige d’herbe folle et
le bourrait de tabac. Il approcha un tison du fourneau de son briile-
gueule, aspira et renvoya une bouffée de fumée odorante. Les deux
autres pirates I’admirerent en silence, bien résolus de se livrer eux
aussi bientot au méme vice. Tout en continuant de fumer, Huck
demanda a Tom :

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates ont a faire ?

— Ils n’ont pas le temps de s’ennuyer, je t’assure. Ils prennent des
bateaux a 1’abordage, ils les briilent, ils font main basse sur I’argent
qu’ils trouvent a bord, ils I’emmenent dans leur ile et 1’enfouissent
dans des cachettes gardées par des fantdmes, ils massacrent tous les
membres de 1’équipage, ils... oui, c’est ¢a, ils les font marcher sur
une planche et les précipitent dans 1’eau.

— Et ils emportent les femmes sur I’ile, dit Joe. Ils ne tuent pas
les femmes.

— Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont trop
nobles ! Et puis les femmes sont toujours belles.

— Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout couverts d’or
et de diamants ! s’écria Joe avec enthousiasme.

— J’ai bien peur de ne pas étre habillé comme il faut pour un
pirate, murmura Huck d’une voix attristée. Mais je n’ai que ces
habits-1a a me mettre. »

Ses compagnons le rassurerent en lui disant qu’il ne serait pas
long a étre vétu comme un prince dés qu’ils se seraient mis en
campagne. Et ils lui firent comprendre que ses haillons suffiraient au
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départ, bien qu’il soit de regle pour les pirates de débuter avec une
garde-robe appropriée.

Peu a peu la conversation tomba et le sommeil commenca a peser
sur les paupiéres des jeunes aventuriers. Mains Rouges laissa
échapper sa pipe et ne tarda pas a s’endormir du sommeil du juste. La
Terreur des mers et le Pirate noir de la mer des Antilles eurent plus de
mal a trouver le repos. Comme personne n’était la pour les y
contraindre, ils négligérent de s’agenouiller afin de réciter leurs
prieres, mais n’oubliérent pas d’invoquer mentalement le Seigneur,
de peur que celui-ci ne les punit d’une maniere ou d’une autre de leur
omission.

Ils auraient bien voulu s’assoupir mais leur conscience était la
pour les tenir éveillés malgré eux. Petit a petit, ils en arriverent a
penser qu’ils avaient eu tort de s’enfuir. Et puis, ils n’avaient pas que
cela a se reprocher. Ils s’étaient bel et bien rendus coupables en
emportant qui un jambon, qui un quartier de lard. Ils eurent beau se
dire qu’ils avaient maintes et maintes fois dérobé des pommes ou des
gateaux, ils furent forcés de reconnaitre que ce n’était la que du
« chapardage » et non pas du vol qualifié. D’ailleurs, il y avait un
commandement la-dessus dans la Bible.

Afin d’apaiser leurs remords, ils décidérent en eux-mémes de ne
jamais souiller leurs exploits de pirates par des vols de ce genre. Leur
conscience leur accorda une tréve et, plus tranquilles, ils finirent par
s’endormir.
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X1V

Lorsque Tom se réveilla, il se demanda ou il était. Il s’assit, se
frotta les yeux, regarda tout autour de lui et comprit aussitot. Le jour
pointait. Il faisait frais et bon. Un calme délicieux enveloppait les
bois. Pas une seule feuille ne remuait, pas un bruit ne troublait la
grave méditation de la nature. L’herbe était couverte de gouttes de
rosée. Le feu, allumé la veille, n’était plus qu’une épaisse couche de
cendres blanchatres d’ou s’échappait un mince filet de fumée bleue.
Joe et Huck dormaient encore. Dans les bois, un oiseau se mit a
chanter. Un autre lui répondit et les piverts commencérent a marteler
I’écorce de leur bec.

La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, a mesure
qu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la vie prenait
possession de 1’ile. La nature qui sortait du sommeil proposa ses
merveilles a la réverie du garcon. Un petit ver couleur de mousse vint
ramper sur une feuille voisine couverte de rosée. Il projetait en 1’air,
de temps a autre, les deux tiers de son corps, « reniflait alentour »,
puis repartait. « Il arpente », se dit Tom. Quand le ver s’approcha de
lui, il resta d’'une immobilité de pierre. L’espoir en lui allait et venait,
au gré des hésitations de la minuscule créature. Aprés un pénible
moment d’attente, ou son corps flexible resta en suspens, elle se
décida enfin a entamer un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi :
cela signifiait qu’il aurait bient6t un rutilant uniforme de pirate !
Survint alors une procession de fourmis qui allaient a leurs affaires.
L’une d’elles attaqua vaillamment une araignée morte, cinq fois
grosse comme elle, et parvint a la hisser tout en haut d’un tronc. Une
coccinelle mouchetée de brun se lanca dans ’ascension vertigineuse
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d’un brin d’herbe. Tom se pencha vers elle et murmura :

« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi

Ta maison briile et tes enfants sont seuls... »

Aussit6t, elle s’envola a tire-d’aile pour aller vérifier la chose.
Tom n’en fut pas autrement surpris car il connaissait depuis
longtemps la crédulité de ces insectes quand on leur parle d’incendie.
Il en avait souvent abusé. Un bousier passa, arc-bouté sur sa boule.
Tom le toucha pour le voir rentrer ses pattes et faire le mort. Les
oiseaux menaient déja un tapage infernal. Un merle alla se jucher sur
une branche, juste au-dessus de Tom, et sembla prendre un vif plaisir
a imiter les autres habitants de la forét. Un geai au cri strident zébra
I’air de sa flamme bleue, s’arréta sur un rameau, presque a portée de
main du garcon, et, la téte penchée sur 1’épaule, dévisagea les
étrangers avec une intense curiosité. Une galopade annonca un
écureuil gris et une grosse béte du genre renard, qui s’arréterent a
plusieurs reprises pour examiner les garcons et leur parler dans leur
jargon, car ces petits animaux sauvages n’avaient probablement
jamais vu d’étres humains et ne savaient pas trop s’il fallait avoir
peur ou non. Tout ce qui vivait était maintenant parfaitement réveillé.
Les rayons obliques du soleil levant traversaient le feuillage touffu
des arbres et quelques papillons se mirent a voleter de droite et de
gauche.

Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied. Un
instant plus tard, les pirates, débarrassés de leurs vétements,
gambadaient et folatraient dans 1’eau limpide d’une lagune formée
par le banc de sable. Sur la rive opposée, on apercevait les maisons
de Saint-Petersburg, mais les garcons n’éprouverent nul regret
d’avoir quitté ce lieu.

Pendant la nuit, le niveau du fleuve avait monté et un remous avait
entrainé a la dérive le radeau sur lequel nos aventuriers avaient
effectué leur premieére traversée. Ils se réjouirent fort de cet incident.
C’était comme si 1’on avait définitivement coupé le pont qui les
reliait encore a la civilisation.

Rafraichis, débordant de joie et mourant de faim, ils retournérent
au campement et ranimeérent le feu. Huck découvrit non loin de la
une source d’eau claire. Les garcons ramassérent de larges feuilles de
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chéne et d’hickory® dont ils se firent des tasses. Aprés s’étre
désaltérés, ils déclarerent que I’eau de source remplagait
avantageusement le café. Joe se mit en devoir de couper quelques
tranches de lard. Tom et Huck le priérent d’attendre un peu avant de
continuer sa besogne, puis, armés de lignes, ils se rendirent au bord
de I’eau. Ils furent presque aussitot récompensés de leur idée. Quand
ils rejoignirent Joe, ils étaient en possession de quelques belles
perches et d’un poisson-chat —de quoi nourrir une famille tout
entiére. Ils firent frire les poissons avec un morceau de lard et furent
stupéfaits du résultat, car jamais plat ne leur avait semblé meilleur.
IIs ne savaient pas que rien ne vaut un poisson d’eau douce
fraichement péché quand il est cuit instantanément, et ils réfléchirent
peu a la merveilleuse combinaison culinaire que composent un peu
de vie en plein air, un soupcon d’exercice... et ’appétit de la
jeunesse !

Apres le petit déjeuner, Tom et Joe se reposerent quelque temps
tandis que Huck fumait une pipe, puis ils décidérent de partir en
exploration dans le bois.

Ils marchaient d’un pas allegre, enjambant les troncs d’arbres,
écartant les broussailles, se faufilant entre les seigneurs de la forét
enrubannés de lianes. De temps en temps, ils rencontraient une
minuscule clairiere tapissée de mousse et fleurie a profusion.

Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les amuserent,
mais rien ne les étonna vraiment. Ils découvrirent que 1’ile avait cing
kilomeétres de long sur huit ou neuf cents métres de large et qu’a
I’une de ses extrémités, elle n’était séparée de la rive que par un
étroit chenal d’a peine deux cents metres. Comme ils se baigneérent
environ toutes les heures, ils ne revinrent au camp que vers le milieu
de I’apres-midi. Ils avaient trop faim pour se donner la peine de
prendre du poisson. Ils se couperent donc de somptueuses tranches
dans le jambon de Tom, apres quoi ils s’installérent a 1’ombre pour
bavarder. Cependant, la conversation ne tarda pas a tomber. Le
calme, la solennité des grands bois, la solitude commencaient a peser
sur leurs jeunes esprits. Ils se mirent a réfléchir, puis se laissérent
emporter par une réverie empreinte de mélancolie qui ressemblait

2 Noyer blanc d’Amérique. (Note de 1’éditeur.)
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fort au mal du pays. Finn les Mains Rouges, lui-méme, songeait aux
murs et aux portes bien closes qui jadis, dans son autre vie, lui
servaient d’abri pendant la nuit. Néanmoins, tous avaient honte de
leur faiblesse et aucun ne fut assez courageux pour exprimer tout
haut ce qu’il pensait.

Depuis un moment, les garcons avaient distingué au loin un bruit
indistinct auquel, tout d’abord, ils n’avaient pas prété attention. Mais
maintenant, le bruit se rapprochait et les aventuriers échangérent des
regards inquiets. Il y eut un long silence, rompu soudain par une
sorte de détonation sourde.

« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Joe d’une voix étranglée.

— Je me le demande, murmura Tom.

— Ce n’est sirement pas le tonnerre, déclara Huck d’un ton mal
assuré, parce que le tonnerre...

— Ecoutez ! dit Tom. Ecoutez donc, au lieu de parler. »

Ils attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la méme
détonation assourdie se fit entendre.

« Allons voir. »

Ils se leveérent tous trois et se précipitérent vers la rive qui faisait
face au village. Ils écartérent les broussailles et parcoururent le
fleuve du regard. A deux kilométres de Saint-Petersburg, le petit bac
a vapeur dérivait avec le courant. Le pont était noir de monde. De
nombreux petits canots 1’entouraient, mais les garcons ne purent se
rendre compte de ce qui s’y passait. Bient6t, un jet de fumée blanche
fusa par-dessus le bordage du navire et monta nonchalamment vers le
ciel tandis qu’une nouvelle détonation ébranlait 1’air.

« Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu’un s’est
noyé !

— C’est ca, approuva Huck. On a fait la méme chose 1’été dernier
quand Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de canon au ras de
I’eau et ca fait remonter le cadavre. On prend aussi une miche de
pain dans laquelle on met une goutte de mercure. On la lance a 1’eau,
elle flotte et elle s’arréte 1a ot la personne s’est noyée.

— QOui, j’ai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande
comment le pain peut donner ce résultat.

— Oh ! ce n’est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je crois que
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C’est surtout ce qu’on dit avant de le jeter a I’eau.

— Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j’ai assisté...

— C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain doivent
stirement dire quelque chose tout bas. C’est forcé. Tout le monde sait
cela. »

Les deux autres garcons finirent par se laisser convaincre car il
était difficile d’admettre qu’un morceau de pain fiit capable, sans
formule magique, de retrouver un noyé.

« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien étre de 1’autre c6té de 1’eau.

— Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe quoi pour savoir
qui I’on recherche. »

Les garcons se turent et suivirent les évolutions du vapeur.
Soudain, une idée lumineuse traversa 1’esprit de Tom.

« Hé ! les amis ! langa-t-il. Je sais qui s’est noyé. C’est nous ! »

Au méme instant, les trois garnements se sentirent devenir des
héros. Quel triomphe pour eux ! Ils avaient disparu, on les pleurait !
Des cceurs se brisaient, des larmes ruisselaient! Des gens se
reprochaient d’avoir été trop durs avec eux ! Enfin tout le village
devait parler d’eux ! Ils étaient célebres. En somme, ce n’était pas si
désagréable d’étre pirates.

Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations qui lui
avaient fait escorte disparurent. Les pirates retournerent a leur camp.
Ils étaient fous d’orgueil et de plaisir. Ils prirent du poisson, le
mangerent pour leur diner et se demandérent ce qu’on pouvait bien
penser de leur disparition au village. La détresse de leurs parents et
de leurs amis leur fut un spectacle bien doux a imaginer, mais,
lorsque la nuit tomba tout a fait, leur entrain tomba lui aussi. Tom et
Joe ne pouvaient s’empécher de penser a certaines personnes qui ne
devaient slirement pas prendre leur équipée avec autant de légereté.

Le doute les saisit, puis I’inquiétude ; ils se sentirent un peu
malheureux et soupirerent malgré eux. Au bout d’un certain temps,
Joe tata le terrain et demanda a ses amis ce qu’ils penseraient d’un
retour a la civilisation, pas tout de suite, bien siir, mais...

Tom repoussa cette idée d’un ton sarcastique et Huck, qui ne
partageait pas les soucis de ses camarades, traita Joe de poule
mouillée. La mutinerie en resta a ce début.
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11 faisait nuit. Huck ronflait et Joe 1’imitait. Tom se leva sans bruit
et s’approcha du feu. Il ramassa un morceau d’écorce de sycomore,
le cassa en deux, sortit de sa poche son petit fragment d’ocre rouge et
se mit a gribouiller quelque chose. Ensuite, il roula I’un des deux
morceaux d’écorce, I’enfouit dans sa poche et alla déposer ’autre
dans le chapeau de Joe. Dans ce méme chapeau, il plaga certain
trésors d’écolier, d’une valeur pratiquement inestimable : un morceau
de craie, une balle en caoutchouc, trois hamecons et une bille
d’agate. Alors, il s’éloigna sur la pointe des pieds. Quand il fut bien
sir qu’on ne pouvait plus ’entendre, il prit sa course dans la
direction du banc de sable.
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XV

Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait dans les eaux basses
du chenal en direction de la rive de I’Illinois. Il avanca tant bien que
mal jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent metres a couvrir en
eau profonde. Il se mit a nager de biais pour lutter contre la force du
courant, mais il fut quand méme déporté, beaucoup plus vite qu’il ne
I’aurait cru. Il atteignit la rive, chercha une plage accessible, et sortit
de I’eau. Il mit la main a sa poche, constata que le morceau d’écorce
y était toujours et, les vétements ruisselants, commenca a suivre la
berge. Un peu avant dix heures, il arriva en face du village, a un
endroit découvert aupres duquel le bac était amarré. Les étoiles
brillaient. Tout était silencieux. Tom se glissa jusqu’au niveau du
fleuve, entra de nouveau dans 1’eau, fit quelques brasses et, a la force
des poignets, grimpa dans le canot de service attaché a la proue du
vapeur. La, il se cacha sous la banquette et attendit.

Bientdt, une cloche sonna et une voix cria : « Larguez ! » Une
minute apres, le canot relevait le nez et se mettait a danser sur le
sillage laissé par le bac. Le voyage commengait. Tom était enchanté
de son succes car il savait que c’était la derniere traversée du bac
pour la journée. Au bout d’un quart d’heure, les aubes des roues
cesserent de battre I’eau. Tom enjamba le bordage du canot et gagna
la berge a la nage. Il aborda cinquante métres plus bas pour éviter les
promeneurs tardifs, puis, empruntant les chemins déserts, il ne tarda
pas a arriver derriére la maison de sa tante. Il escalada la palissade,
s’approcha a pas de loup de la fenétre du salon derriére laquelle
briilait une lampe. Dans la piéce, tante Polly, Sid, Mary et la mére de
Joe Harper étaient réunis et bavardaient.
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Entre leur petit groupe et la porte se dressait un lit. Tom
s’approcha, souleva le loquet, poussa légérement, recula en entendant
un craquement, s’agenouilla et pénétra au salon sans étre vu.

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? demanda
tante Polly. La meche est pourtant bonne. Et cette porte qui s’ouvre !
Nous n’avons pas fini de voir des choses étranges. Sid, va donc
fermer la porte. » Tom disparut juste a temps sous le lit. Il reprit son
souffle et, en rampant, alla se placer presque sous le fauteuil de tante
Polly.

« Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille dame. Il
était seulement turbulent. Voila. Un jeune poulain, un cheval
échappé. Il n’avait jamais de mauvaises intentions. C’était un petit
Cceur en or... »

Et la pauvre femme se mit a pleurer.

« C’était la méme chose avec mon Joe, déclara Mme Harper.
Toujours prét a faire une bétise mais si gentil, si peu égoiste... Quand
je pense que je I’ai fouetté pour avoir volé cette créme que j’avais
jetée moi-méme parce qu’elle était tournée ! Dire que je ne le
reverrai plus jamais, jamais, a cause de cela ! Pauvre petit ! »

Et Mme Harper se mit a sangloter comme si son cceur allait
éclater.

« J’espére que Tom n’est pas trop mal la ou il est, fit Sid. En tout
cas, s’il avait été plus gentil...

— Sid ! »

Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son frére, bien
qu’il fit incapable de le voir.

« Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est plus.
Dieu aura soin de lui, ne t’inquiéte pas. Oh ! Madame Harper, je ne
pourrai jamais m’en remettre. Ce garcon était un tel réconfort pour
moi. Il avait beau me faire enrager...

— Le Seigneur te I’a donné, le Seigneur te 1’a repris. Que le nom
du Seigneur soit béni ! Mais c’est dur... Je le sais... Tenez, dimanche
dernier, mon Joe m’a fait partir un pétard sous le nez et je I’ai battu...
Si j’avais su... je I’aurais embrassé.

— Ah'! oui, madame Harper, je vous comprends, allez! Hier
apres-midi, mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui a failli
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tout casser dans la maison. Alors, Dieu me pardonne, j’ai donné un
coup de dé a Tom. Pauvre, pauvre petit! Mais il est mort,
maintenant, il ne souffre plus. Les derniers mots que je lui ai entendu
prononcer, ¢’était pour me reprocher... »

La vieille dame était a bout. Elle éclata en sanglots. Tom était si
apitoyé sur son propre sort qu’il en avait les larmes aux yeux. Il
entendait Mary pleurer et dire de temps en temps quelque chose de
trés gentil sur son compte. Il commenca méme a avoir une plus haute
opinion de lui-méme qu’auparavant. Soudain, il éprouva une envie
irrésistible de sortir de sa cachette et de sauter au cou de sa tante. S{r
de I’effet extraordinaire qu’il produirait sur 1’assemblée, il fut sur le
point de céder a ce geste théatral bien dans sa nature, mais il résista a
la tentation qui, au fond, partait d’un bon cceur. Il continua donc a
suivre la conversation et finit par reconstituer ce qui s’était passé
depuis son départ.

On avait d’abord pensé que les garcons s’étaient noyés en se
baignant, puis on s’était apercu de la disparition du petit radeau, et
certains écoliers racontérent que Tom et ses amis leur avaient confié
qu’il allait y avoir quelque chose de « sensationnel ».

Les gens sages recueillirent tous ces renseignements et en
conclurent que le trio avait fait une fugue en radeau et qu’on les
retrouverait au prochain village. Cependant, vers midi, on avait
découvert le radeau tout seul échoué a une dizaine de kilometres en
aval, sur la rive du Missouri, et ’on avait tout de suite pensé que les
fugitifs s’étaient noyés, sans quoi la faim les aurait ramenés depuis
longtemps chez eux. Les recherches que 1’on avait entreprises dans
I’apres-midi étaient demeurées vaines, parce que les garcons avaient
dii disparaitre au beau milieu du fleuve. S’ils étaient tombés a 1’eau
non loin de la rive, ils étaient tous trois assez bons nageurs pour se
sauver. On était mercredi soir. Si I’on ne retrouvait rien d’ici
dimanche, il fallait renoncer a tout espoir et célébrer 1’office des
morts. Tom en frissonna.

Apres un dernier sanglot. Mme Harper se retira. Tante Polly
embrassa Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid renifla
un peu, et Mary pleura de tout son cceur. Tante Polly s’agenouilla
aupres du lit et récita ses prieres avec de tels accents que Tom
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ruissela de pleurs avant qu’elle efit fini.

Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre fort
longtemps avant de pouvoir sortir de son repaire car elle se retournait
sans cesse, poussant de temps a autre des exclamations désolées.
Mais elle finit par s’endormir d’un sommeil entrecoupé de soupirs.
Une chandelle briilait sur sa table de nuit. Tom s’approcha et, le coeur
gros d’émotion, regarda la vieille dame. Il tira le morceau d’écorce
de sa poche et le posa contre le bougeoir, mais il se ravisa, le reprit,
se pencha, baisa les lévres fanées de sa tante, sortit de la piéce et
referma la porte sans bruit.

Il regagna d’un pas léger I’embarcadere ou le bac était amarré
pour la nuit et monta hardiment dans le bateau, sachant qu’il n’y
avait la personne d’autre que 1’homme de garde, qui se couchait
toujours et dormait comme une image.

Il détacha le canot a I’arriére, s’y glissa, et a coups de rames
prudents, remonta le fleuve. Quand il eut dépassé le village de deux
kilomeétres environ, il commenca la traversée en luttant avec force
contre la dérive. Il la mena a bien sans encombre, car il connaissait
son affaire. Il fut tenté de s’emparer du canot. Apres tout c’était un
bateau, et une bonne prise de guerre pour un pirate ! Mais il savait
qu’on ferait une recherche en régle et que des révélations seraient a
craindre. Il mit le pied sur la berge et entra dans le bois. Il s’assit, prit
un long repos, tout en se torturant pour rester éveillé. Puis il repartit
en ligne droite d’un pas lourd de fatigue. La nuit était presque finie.
Il faisait grand jour quand il se retrouva devant le banc de sable de
I’1le. Il s’accorda a nouveau un instant de repos avant de voir le soleil
monter dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa splendeur dorée.
Puis il plongea. Un instant plus tard, il se tenait debout, tout
ruisselant, au seuil du camp. Il entendit la voix de Joe dire a Huck :

« Non, tu sais, on peut se fier a Tom. Il a dit qu’il reviendrait. Il ne
nous abandonnera pas. Ce serait déshonorant pour un pirate et il est
trop fier pour faire une chose comme celle-la. Quand il nous a
quittés, il avait slirement un plan en téte, mais je me demande ce que
¢a pouvait bien étre.

— En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton
chapeau nous appartiennent.
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— Pas tout a fait encore, Huck. Il a écrit sur son message qu’elles
seraient a nous s’il n’était pas revenu pour le petit déjeuner.

—Et me voila!» s’exclama Tom avec un effet des plus
dramatiques.

Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de poisson fut
bientot préparé et, tout en y faisant honneur, Tom narra ses aventures
en les embellissant.

Avec un peu de vanité et beaucoup de vantardise, nos trois amis se
retrouverent a la fin du conte transformés en héros.

Ensuite, Tom alla s’étendre a I’ombre et dormit jusqu’a midi
tandis que les deux autres pirates péchaient a la ligne.
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XVI

Apres le déjeuner, les trois camarades s’amuserent a chercher des
ceufs de tortue sur le rivage. Armés de batons, ils tataient le sable et,
quand ils découvraient un endroit mou, ils s’agenouillaient et
creusaient avec leurs mains. Parfois, ils exhumaient cinquante ou
soixante ceufs d’un seul coup. C’étaient de petites boules bien rondes
et bien blanches, a peine moins grosses qu’une noix. Ce soir-la, ils se
régalerent d’ceufs frits et firent de méme au petit déjeuner du
lendemain, c’est-a-dire celui du vendredi matin. Leur repas terminé,
ils s’en allerent jouer sur la plage formée par le banc de sable.
Gambadant et poussant des cris de joie, ils se poursuivirent sans fin,
abandonnant leurs vétements 1’un apres 1’autre jusqu’a se retrouver
tout nus. De 13, ils passérent dans 1’eau peu profonde du chenal ou le
courant trés fort leur faisait brusquement lacher pied, ce qui
augmentait les rires. Puis ils s’aspergérent en détournant la téte afin
d’éviter les éclaboussures, et finalement s’empoignerent, luttant tour
a tour pour faire toucher terre a I’autre. Tous trois furent bient6t
confondus en une seule mélée, et I’on ne vit plus que des bras et des
jambes tout blancs. Ils ressortirent de 1’eau, crachant et riant en
meéme temps.

Epuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour s’y vautrer a
loisir, s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers 1’eau ou tout
recommenca. Il leur apparut soudain que leur peau nue rappelait
assez bien les collants des gens du cirque. Ils firent une piste illico,
en tracant un cercle sur le sable. Naturellement, il y eut trois clowns,
car aucun d’eux ne voulait laisser ce privilege a un autre.

Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouerent jusqu’a satiété.
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Joe et Huck prirent un troisiéme bain. Tom refusa de les suivre :
en quittant son pantalon, il avait perdu la peau de serpent a sonnettes
qui lui entourait la cheville, et il se demandait comment il avait pu
échapper aux crampes sans la protection de ce talisman. Quand il
I’eut retrouvée, ses camarades étaient si fatigués qu’ils s’étendirent
sur le sable, chacun de son coté, et le laissérent tout seul.

Meélancolique, notre héros se mit a révasser et s’apercut bientot
qu’il tragait le nom de Becky sur le sable a I’aide de son gros orteil. Il
I’effaca, furieux de sa faiblesse. Mais il I’écrivit malgré lui, encore et
encore. Il finit par aller rejoindre ses camarades pour échapper a la
tentation. Les trois pirates se seraient fait hacher plutoét que d’en
convenir, mais leurs yeux se portaient sans cesse vers les maisons de
Saint-Petersburg que 1’on distinguait au loin. Joe était si abattu, il
avait tellement le mal du pays, que pour un rien il se fut mis a
pleurer. Huck n’était pas tres gai, lui non plus. Tom broyait du noir,
cependant il s’efforcait de n’en rien laisser paraitre. Il avait un secret
qu’il ne tenait pas a révéler tout de suite, a moins, bien entendu, qu’il
n’y elit pas d’autre solution pour dissiper 1’atmosphere de plus en
plus lourde.

« Je parie qu’il y a déja des pirates sur cette Tle, déclara-t-il en
feignant un entrain qu’il était loin d’avoir. Nous devrions 1’explorer
encore. Il y a certainement un trésor caché quelque part. Que diriez-
vous, les amis, d’un vieux coffre rempli d’or et d’argent ? »

Ses paroles ne souleverent qu'un faible enthousiasme. 1 fit une ou
deux autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne cessait de gratter le
sable avec un baton.

11 avait I’air lugubre. A la fin, n’y tenant plus, il murmura :

« Dites donc, les amis, si on abandonnait la partie ? Moi, je veux
rentrer a la maison. On se sent trop seuls ici.

— Mais non, Joe, fit Tom. Tu vas t’y habituer. Songe a tout le
poisson qu’on peut pécher.

—Je me moque pas mal du poisson et de la péche. Je veux
retourner a la maison.

— Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour se baigner.

— Ca aussi, ca m’est égal, j’ai I’impression que ¢a ne me dit plus
rien quand personne ne m’interdit de le faire. Je veux rentrer chez
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moi.

— Oh'! espece de bébé, va! Je suis siir que tu veux revoir ta
mere.

— QOui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne si tu en
avais une. Je ne suis pas plus un bébé que toi. »

Sur ce, le pauvre Joe commenca a pleurnicher.

« C’est ca, c’est ca, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va retrouver ta
mere. On le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ? Pauvre petit, pauvre
mignon, tu veux revoir ta maman ? Alors, vas-y. Toi, Huck, tu te
plais ici, hein ? Eh bien, nous resterons tous les deux.

— Ou... ou... i, répondit Huck sans grande conviction.

— Je ne t’adresserai plus jamais la parole, voila ! déclara Joe en
se levant pour se rhabiller.

—Je m’en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi. On
rira bien en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous au moins, nous
allons persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi pour nous
débrouiller. »

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas treés bien a 1’aise. Il
surveillait du coin de I’eeil Joe qui se rhabillait et Huck, qui suivait
ses mouvements, pensif et silencieux. Bient6t, Joe s’éloigna sans un
mot et entra dans 1’eau du chenal. Le cceur de Tom se serra. Il
regarda Huck. Huck ne put supporter son regard et baissa les yeux.

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il. On se trouvait déja
bien seuls, mais maintenant, qu’est-ce que ¢a va étre ? Allons-nous-
en, Tom.

— Moi, je ne partirai pas. Tu peux t’en aller si tu veux, moi, je
reste.

— Tom, il vaut mieux que je parte.

— Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te retient ? »

Huck ramassa ses hardes.

« Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, réfléchis.
Nous t’attendrons au bord de 1’eau.

— Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta le chef
des pirates.

Huck s’éloigna a son tour, le cceur lourd, et Tom le suivit du
regard, partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre ses camarades.
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Il espéra un moment que Joe et Huck s’arréteraient, mais ils
continuerent d’avancer dans 1’eau a pas lents. Alors, Tom se sentit
soudain tres seul et, mettant tout son orgueil de c6té, il s’élanca sur
les traces des fuyards en criant :

« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose a vous dire ! »

Joe et Huck s’arréterent, puis firent demi-tour. Lorsque Tom les
eut rejoints, il leur exposa son secret. D’abord trés réticents, ils
pousserent des cris de joie quand ils eurent compris quel était le
projet de leur ami, et lui affirmérent que, s’il leur avait parlé plus tot,
ils n’auraient jamais songé a 1’abandonner.

Il leur donna une excuse valable. Ce n’était pas la bonne. Il avait
toujours craint que ce secret lui-méme ne suffise pas a les retenir pres
de lui, et il I’avait gardé en réserve comme dernier recours.

Les trois garcons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur que
jamais, tout en parlant sans cesse du plan génial de Tom. Ils
engloutirent au déjeuner un certain nombre d’ceufs de tortue, suivis
de poissons frais.

Apres le repas, Tom manifesta le désir d’apprendre a fumer et, Joe
ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur confectionna deux
pipes qu’ils bourrérent de feuilles de tabac. Jusque-la, ils n’avaient
fumé que des cigares taillés dans des sarments de vigne qui piquaient
la langue et n’avaient rien de viril.

Ils s’allongerent, appuyés sur les coudes et, quelque peu
circonspects, commencérent a tirer sur leurs pipes. Les premiéres
bouffées avaient un gofit désagréable et leur donnaient un peu mal au
ceeur, mais Tom déclara :

«C’est tout ? Mais c’est trés facile. Si j’avais su, j’aurais
commencé plus tot.

— Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. »

Tom reprit :

« J’ai souvent regardé fumer des gens en me disant que j’aimerais
bien en faire autant, mais je ne pensais pas y arriver. N’est-ce pas,
Huck ? Huck peut le dire, Joe. Demande-lui.

— Oui, des tas de fois !

— Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens-toi,
pres de I’abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller et Jeff
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Thatcher quand je I’ai dit. Tu te rappelles, Huck ?

— Oui, c’est vrai. C’est le jour ou j’ai perdu une agate blanche.
Non, celui d’avant.

— Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient.

— J’ai ’impression que je pourrais fumer toute la journée. Mais
je te parie que Jeff Thatcher en serait incapable.

— Jeff Thatcher ! Aprés deux bouffées, il tomberait raide. Qu’il
essaie une fois et il verra.

— C’est stir | Et Johnny Miller ? J’aimerais bien I’y voir !

— Bah ! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait absolument pas
y arriver. Juste un petit coup, et hop !...

— Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous voyaient !

— Si seulement !

— Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un jour ou
les autres sont tous la, j’arrive et je demande : « Joe, tu as ta pipe ? Je
veux fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui, j’ai ma vieille
pipe, j’en ai méme deux, mais mon tabac n’est pas fameux. » Et
j’ajoute : « Oh! ca va, il est assez fort ! » Alors tu sors tes pipes, et
on les allume sans se presser. On verra leurs tétes !

— Mince, c¢a serait dréle, Tom. J’aimerais bien que ¢a soit
maintenant !

— Moi aussi. On leur dirait qu’on a appris quand on était pirates.
Ils regretteraient rudement de ne pas avoir été la. Tu ne crois pas ?

— Je ne crois pas, j’en suis sir ! »

Ainsi allait la conversation. Mais bientot, elle se ralentit, les
silences s’allongérent. On cracha de plus en plus. La bouche des
garcons se remplit peu a peu d’un liquide acre qui arrivait parfois
jusqu’a la gorge et les forcait a des renvois soudains.

Ils étaient blémes et fort mal a I’aise. Joe laissa échapper sa pipe.
Tom en fit autant. Joe murmura enfin d’une voix faible :

« J’ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le chercher.

— Je t’accompagne, dit Tom dont les lévres tremblaient. Va par la.
Moi, je fais le tour derriere la source. Non, non, Huck, ne viens pas.
Nous le trouverons bien tout seuls. »

Huck s’assit et attendit une bonne heure. A la fin, comme il
s’ennuyait, il partit a la recherche de ses camarades. Il les trouva
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étendus dans 1’herbe a bonne distance 1’un de I’autre. Ils dormaient
profondément et, a certains indices, Huck devina qu’ils devaient aller
beaucoup mieux.

Le diner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et proposa
de bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci refusérent en disant
qu’ils ne se sentaient pas bien et qu’ils avaient dii manger quelque
chose de trop lourd.
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XVII

Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses camarades. L’air était
lourd, I’atmospheére oppressante. Malgré la chaleur, les trois garcons
s’assirent aupres du feu dont les reflets dansants exercaient sur eux
un pouvoir apaisant. Un silence tendu s’installa. Au-dela des
flammes, tout n’était que ténebres. Bientdt, une lueur fugace éclaira
faiblement le sommet des grands arbres. Une deuxiéme plus vive lui
succéda, puis une autre. Alors un faible gémissement parcourut le
bois et les garcons sentirent passer sur leurs joues un souffle qui les
fit frissonner car ils s’imaginérent que c’était peut-étre la 1’Esprit de
la Nuit. Soudain, une flamme aveuglante creva les ténébres, éclairant
chaque brin d’herbe, découvrant comme en plein jour le visage
blafard des trois enfants. Le tonnerre gronda dans le lointain. Un
courant d’air agita les feuilles et fit neiger autour d’eux les cendres
du foyer. Un nouvel éclair brilla, immédiatement suivi d’un fracas
épouvantable, comme si le bois venait de s’ouvrir en deux.
Epouvantés, ils se serrérent les uns contre les autres. De grosses
gouttes de pluie se mirent a tomber.

« Vite, les gars ! Tous a la tente ! » s’exclama Tom.

Ils s’élancérent dans 1’obscurité, trébuchant contre les racines, se
prenant les pieds dans les lianes. Un vent furieux ébranla le bois tout
entier, faisant tout vibrer sur son passage. Les éclairs succédaient aux
éclairs, accompagnés d’incessants roulements de tonnerre. Une pluie
diluvienne cinglait les branches et les feuilles. La bourrasque faisait
rage. Les garcons s’interpellaient, mais la tourmente et le tonnerre se
chargeaient vite d’étouffer leurs voix. Cependant, ils réussirent a
atteindre I’endroit ou ils avaient tendu la vieille toile a voile pour
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abriter leurs provisions.

Transis, épouvantés, trempés jusqu’a la moelle, ils se blottirent les
uns contre les autres, heureux dans leur malheur de ne pas étre seuls.
IIs ne pouvaient pas parler, car les claquements de la toile les en
eussent empéchés, méme si le bruit du tonnerre s’était apaisé. Le
vent redoublait de violence et bient6t la toile se déchira et s’envola
comme un fétu. Les trois garcons se prirent par la main et allérent
chercher un nouveau refuge sous un grand chéne qui se dressait au
bord du fleuve.

L’ouragan était a son paroxysme. A la lueur constante des éclairs,
on y voyait comme en plein jour. Le vent courbait les arbres. Le
fleuve bouillonnait, blanc d’écume. A travers le rideau de la pluie, on
distinguait les contours escarpés de la rive opposée. De temps en
temps, I’un des géants de la forét renongait au combat et s’abattait
dans un fracas sinistre. Le tonnerre emplissait 1’air de vibrations
assourdissantes, si violentes qu’elles éveillaient irrésistiblement la
terreur. A ce moment, la tempéte parut redoubler d’efforts et les trois
malheureux garcons eurent l’impression que 1’ile éclatait, se
disloquait, les emportait avec elle dans un enfer aveuglant. Triste nuit
pour des enfants sans foyer.

Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se
retirerent dans un roulement de tonnerre de plus en plus faible. Le
calme se rétablit. Encore tremblants de peur, les garcons retournerent
au camp et s’apercurent qu’ils I’avaient échappé belle. Le grand
sycomore, au pied duquel ils dormaient d’habitude, avait été atteint
par la foudre et gisait de tout son long dans 1’herbe.

La terre était gorgée d’eau. Le camp n’était plus qu’un marécage
et le feu, bien entendu, était éteint car les garcons, imprévoyants,
comme on 1’est a cet age, n’avaient pas pris leurs précautions contre
la pluie.

C’était grave car ils grelottaient de froid. Ils se répandirent en
lamentations sur leur triste sort, mais ils finirent par découvrir sous
les cendres mouillées un morceau de biiche qui rougeoyait encore. Ils
s’en allerent vite chercher des bouts d’écorce seche sous de vieilles
souches a demi enfouies en terre et, soufflant a qui mieux mieux, ils
parvinrent a ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillerent, ils

111



ramasserent des brassées de bois mort et eurent un véritable brasier
pour se réchauffer I’ame et le corps. Ils en avaient besoin. Ils se
découperent, apres 1’avoir fait sécher, de solides tranches de jambon,
et festoyérent en devisant jusqu’a I’aube, car il n’était pas question de
s’allonger et de dormir sur le sol détrempé.

Dés que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le manque
de sommeil, allérent s’allonger sur le banc de sable et s’endormirent.
La chaleur cuisante les réveilla. Ils se firent a manger, mais, apres le
repas, ils furent repris par la nostalgie du pays natal. Tom essaya de
réagir contre cette nouvelle attaque de mélancolie. Mais les pirates
n’avaient envie ni de jouer aux billes ni de nager. Il rappela a ses
deux compagnons le secret qu’il leur avait confié et réussit a les
dérider. Profitant de I’occasion, il leur suggéra de renoncer a la
piraterie pendant un certain temps et de se transformer en Indiens.
L’idée leur plut énormément. Nus comme des vers, ils se
barbouillérent de vase bien noire et ne tarderent pas a ressembler a
des zebres, car ils avaient eu soin de se tracer sur le corps une série
de rayures du plus bel effet. Ainsi promus au rang de chefs sioux, ils
s’enfoncérent dans le bois pour aller attaquer un campement
d’Anglais.

Peu a peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu
ennemie, ils se dressérent des embuscades, fondirent les uns sur les
autres, se massacrerent et se scalperent impitoyablement plus d’un
millier de fois. Ce fut une journée sanglante et, partant, une journée
magnifique.

Ravis et affamés, ils regagnerent le camp au moment du diner.
Une difficulté imprévue se présenta alors. Trois Indiens ennemis ne
pouvaient rompre ensemble le pain de 1’hospitalité sans faire la paix
au préalable et, pour faire la paix, il était indispensable de fumer un
calumet. Pas d’autre solution : il fallait en passer par la, coiite que
colite. Deux des nouveaux sauvages regretterent amerement de ne
pas étre restés pirates. Néanmoins, dans I’impossibilité de se
soustraire a cette obligation, ils prirent leurs pipes et se mirent a tirer
vaillamment dessus.

A leur grande satisfaction, ils s’apercurent que la vie sauvage leur
avait procuré quelque chose. Maintenant, il leur était possible de
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fumer sans trop de déplaisir et sans avoir a partir brusquement a la
recherche d’un couteau perdu. Plus fiers de cette découverte que s’ils
avaient scalpé et dépouillé les Six Nations®, ils fumeérent leurs pipes a
petites bouffées et passérent une soirée excellente.

3 La Confédération des Six Nations indiennes de souche iroquoise, ennemie des
Algonquins, des Hurons et des Eriés. (Note de 1’éditeur.)
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XVIII

Cependant, en ce calme aprés-midi du samedi, la joie était loin de
régner au village de Saint-Petersburg. La famille Harper et celle de
tante Polly préparaient leurs vétements de deuil a grand renfort de
larmes et de sanglots. Un silence inhabituel pesait sur toutes les
maisons. Les enfants redoutaient le congé du dimanche et n’avaient
aucun golit a jouer, aucun entrain.

Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit a errer dans la
cour déserte de I’école, mais ne trouva rien pour dissiper sa
mélancolie.

« Oh'! si seulement j’avais gardé sa boule de cuivre ! soupira-t-
elle. Mais je n’ai rien pour me souvenir de lui ! »

Elle s’arréta et considéra I’un des angles de la classe.

« C’était ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur. Si
C’était a recommencetr, je ne dirai jamais ce que j’ai dit... Non, pour
rien au monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti. Je ne le
reverrai plus jamais, jamais, jamais... »

Cette pensée lui fendit le cceur et les larmes lui inonderent le
visage. Gargcons et filles, profitant de leur journée de congé, vinrent a
I’école comme on va faire un pieux pelerinage. Ils se mirent a parler
de Tom et de Joe, et chacun désigna I’endroit ou il avait vu ses deux
camarades pour la derniere fois.

« J’étais la, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici, a ta
place. J’étais aussi prés que ca, et il souriait ainsi. Et puis quelque
chose de terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris a ce moment-la. Si
j’avais su ! »

Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier, chacun
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se disputant ce triste privilege.

Quand les témoins eurent tranché, les heureux élus prirent un air
d’importance, éveillant autour d’eux I’admiration et 1’envie. Un
pauvre garcon qui n’avait rien d’autre a proposer alla jusqu’a dire,
avec une fierté manifeste a ce souvenir :

« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! »

Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la plupart
des garcons pouvaient en dire autant, et cela Otait tout son prix a
I’exploit. Le groupe s’éloigna enfin en évoquant a voix sourde le
souvenir des héros disparus.

Le lendemain, apres 1’école du dimanche, le glas se mit a sonner
au lieu du carillon qui conviait d’habitude les fideles au service. L’air
était calme et le son triste de la cloche s’harmonisait parfaitement
avec le silence de la nature. Les villageois arrivérent un a un. Ils
s’arrétaient un instant sous le porche pour échanger a voix basse
leurs impressions sur le triste événement. A I’intérieur de 1’église,
pas un murmure, pas un chuchotement, rien que le frou-frou discret
des robes de deuil. Jamais la petite chapelle n’avait contenu tant de
monde. Lorsque tante Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary et
de toute la famille Harper, 1’assistance entieére se leva et attendit
debout que les parents éplorés des petits disparus se fussent assis au
premier rang. Alors, au milieu du silence recueilli, ponctué de brefs
sanglots, le pasteur étendit les deux mains et commenca tout haut a
prier. Puis 1’assemblée chanta une hymne émouvante, suivie du
texte : « Je suis la Résurrection et la Vie. »

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse des
jeunes disparus, et des promesses exceptionnelles qu’ils laissaient
entrevoir.

Au point que chaque fidéle présent, conscient de la justesse de ces
paroles, se reprocha son aveuglement devant ce qu’il avait pris pour
des défauts et des lacunes graves chez ces pauvres garcons. Le
révérend rappela mille traits qui prouvaient la bonté et la générosité
de leur nature. Et tous, en pensant a ces épisodes, regrettaient d’avoir
songé a 1’époque que tout cela ne méritait que le fouet. Plus le
révérend parlait, plus il devenait lyrique. A la fin, 1’assistance émue
jusqu’au tréfonds de 1’ame se joignit au cheeur larmoyant des parents
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éplorés et laissa libre cours a ses larmes et a ses sanglots. Le pasteur
lui-méme, gagné par la contagion, mouilla de ses pleurs le rebord de
la chaire.

Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils
eussent distingué comme une sorte de grincement au fond de 1’église.
Le pasteur releva la téte et regarda a travers ses larmes du c6té de la
porte. Il parut soudain pétrifié. Quelqu’un se retourna pour voir ce
qui le troublait tant. Une autre personne fit de méme, et bient6t tous
les fidéles, debout et médusés, purent voir Tom qui s’avancgait au
milieu de la nef, escorté de Joe et de Huck aussi déguenillés que lui.
Les trois morts s’étaient cachés dans un recoin et avaient écouté d’un
bout a I’autre leur oraison funebre.

Tante Polly, Mary et les Harper se jetérent sur leurs enfants
retrouvés, les étoufferent de baisers et se répandirent en actions de
grace tandis que le pauvre Huck, ne sachant que faire, songeait déja a
rebrousser chemin devant les regards peu accueillants.

« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que
quelqu’un se réjouisse aussi de revoir Huck.

— Mais, voyons, Tom, je suis tres heureuse de le revoir, le pauvre
petit. Viens, Huck, que je t’embrasse. »

Les démonstrations de la vieille dame ne firent qu’augmenter la
géne du garcon.

Tout a coup, le pasteur lanca a pleins poumons :

« Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos bienfaits...
Chantez, mes amis !... mettez-y toute votre ame ! »

Aussitot, I’hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches et,
tandis que les solives du plafond en tremblaient, Tom le pirate
regarda ses camarades béats d’admiration et reconnut que c’était le
plus beau jour de sa vie.

A la sortie de ’église, les villageois bernés tombérent d’accord :
ils étaient préts a se laisser couvrir de ridicule une fois de plus, rien
que pour entendre encore chanter 1’0Old Hundred de cette facon-la.

En fait, ce jour la, Tom, selon les sautes d’humeur de tante Polly,
recut plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et il fut incapable
de dire lesquels, des tapes ou des baisers, traduisaient le mieux la
reconnaissance de sa tante envers le Ciel, et sa tendresse pour son
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garnement de neveu.
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XIX

Tel était le grand secret de Tom. C’était cette idée d’assister a
leurs propres funérailles qui avait tant plu a ses fréres pirates. Le
samedi soir, au crépuscule, ils avaient traversé le Missouri sur un
gros tronc d’arbre, avaient abordé a une dizaine de kilometres en
amont du village et, apres avoir dormi dans les bois jusqu’a 1’aube,
ils s’étaient faufilés entre les maisons, sans se faire voir, et ils étaient
allés se cacher a I’église derriere un amoncellement de bancs
détériorés.

Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary parurent
redoubler de prévenances a 1’égard de Tom. La conversation allait
bon train.

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est une
fameuse plaisanterie de laisser les gens se morfondre pendant une
semaine pour pouvoir s’amuser a sa guise, mais c’est tout de méme
dommage que tu aies le cceur si dur et que tu aies pu me faire souffrir
a ce point. Puisque tu es capable de traverser le fleuve sur un tronc
d’arbre pour assister a ton enterrement, tu aurais bien pu t’arranger
pour me faire savoir que tu n’étais pas mort. Je n’aurais pas couru
apres toi, va.

— Oui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary. D’ailleurs, je suis
persuadée que tu I’aurais fait si tu en avais eu I’idée.

— N’est-ce pas, Tom, tu I’aurais fait ?

— Je... Je n’en sais rien. Ca aurait tout gaché.

— J’espérais que tu m’aimais assez pour cela, dit la vieille dame
d’un ton grave, qui impressionna le garnement. Cela m’aurait fait
plaisir, méme si tu n’avais fait qu’y penser.
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— FEcoute, ma tante, ce n’est pas dramatique, expliqua Mary.
C’est seulement 1’étourderie de Tom. Il est toujours tellement pressé !

— C’est d’autant plus regrettable. Sid y aurait pensé, lui. Et il
serait venu. Un jour, Tom, quand il sera trop tard, tu y réfléchiras, et
tu regretteras de ne pas I’avoir fait, alors que cela te cofitait si peu.

— Mais enfin, petite tante, tu sais que je t’aime.

— Je le saurais mieux si tu me le montrais.

— Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pensé, fit Tom, repentant.
Et pourtant j’ai révé de toi. C’est quelque chose ca, non ?

— C’est peu, un chat en ferait tout autant ! Mais c’est mieux que
rien. Qu’as-tu réveé ?

— Eh bien, mercredi soir, j’ai révé que tu étais assise aupres de
ton lit avec Sid et Mary a coté de toi.

— Ca n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que nous nous tenons tres
souvent au salon le soir.

— Oui, mais j’ai révé qu’il y avait aussi Mme Harper.

— Tiens, ca c’est curieux ! C’est exact. Elle était avec nous
mercredi. As-tu révé autre chose ?

— Oh ! des tas d’autres choses ! Mais c’est bien vague, tout cela
maintenant.

— Essaie de te rappeler.

— J’ai I’impression que le vent a soufflé et que la lampe...

— Continue, Tom, continue. »

Tom se prit le front a deux mains et parut faire un violent effort.

« Cayest!Le vent a failli éteindre la lampe !

— Grands dieux ! Continue, Tom !

— Il me semble aussi que tu as fait une réflexion sur la porte qui
venait de s’ouvrir.

— Oh ! Tom, continue, continue...

— Alors... je ne suis pas certain... mais tu as di dire a Sid d’aller
la fermer.

— Oh'! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est bien passé ainsi !
Je n’ai jamais rien entendu de pareil. Dire qu’il y a des gens qui se
figurent que les réves ne signifient rien ! Je voudrais bien étre plus
vieille d’une heure pour aller raconter cela a Sereny Harper.
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Continue, Tom.

— Tout devient clair maintenant. Je me rappelle tres bien. Tu as
dit que je n’étais pas méchant mais seulement turbulent. Tu as parlé
de chevaux échappés, je crois...

— Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en supplie.

— Alors tu t’es mise a pleurer.

— C’est vrai. Je t’assure que ce n’était d’ailleurs pas la premiere
fois depuis ton départ. Et alors...

— Alors Mme Harper s’est mise a pleurer elle aussi en disant que
C’était la méme chose pour Joe et qu’elle regrettait de 1’avoir fouetté
parce que ce n’était pas lui qui avait volé la creme.

— Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as un don ! Continue...

— Alors Sid a dit... ?

— Je n’ai slirement rien dit, coupa Sid.

— Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary.

— 11 a dit qu’il espérait que je n’étais pas trop mal la ou j’étais,
mais que si j’avais été plus gentil...

— Ecoutez-moi ca ! s’exclama tante Polly ! Ce sont les propres
paroles de Sid.

— Et tu lui as imposé silence, ma tante.

— Ce n’est pas possible, il devait y avoir un ange dans le salon ce
soir-la.

— Et puis, Mme Harper a dit que Joe lui avait fait éclater un
pétard sous le nez et tu lui as raconté I’histoire du Doloricide et du
chat...

— C’est la pure vérité.

— Alors, vous avez parlé des recherches entreprises pour nous
retrouver et du service funebre prévu pour le dimanche. Ensuite Mme
Harper t’a embrassée et elle est partie en pleurant.

— Et alors, Tom ?

— Alors, tu as prié pour moi et tu t’es couchée. J’avais tellement
de chagrin que j’ai pris un morceau d’écorce de sycomore et que j’ai
écrit dessus : « Nous ne sommes pas morts, nous sommes seulement
devenus des pirates. » J’ai posé le morceau d’écorce sur la table pres
de la bougie, et tu avais I’air si gentille pendant que tu dormais que je
me suis penché et que je t’ai embrassée sur les lévres.
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— C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te pardonne tout pour
cela ! » Et la vieille dame se leva et embrassa son neveu a 1’étouffer.
Tom eut I’impression d’étre le plus affreux coquin que la terre ait
jamais porté.

« C’est touchant... méme si ¢a ne s’est passé qu’en réve, murmura
Sid en appuyant sur le dernier mot.

— Tais-toi, Sid. On agit dans les réves comme dans la réalité.
Tiens, Tom, voila une belle pomme que je gardais pour te la donner
quand on te retrouverait. Maintenant, va a 1’école. Je remercie le
Seigneur, notre Pére a tous, de t’avoir retrouvé. Il est patient et
miséricordieux pour ceux qui croient en lui et gardent sa parole. Dieu
sait si je n’en suis pas digne, mais s’il n’accordait secours qu’a ceux
qui le sont, il n’y aurait pas beaucoup a se réjouir ici-bas, et encore
moins a entrer dans sa paix quand arrivera I’heure du repos éternel.
Allez, partez tous les trois. Vous m’avez retardée assez longtemps. »

Les enfants prirent le chemin de 1’école, et la vieille dame se
dirigea vers la maison de Mme Harper dont elle comptait bien
vaincre le scepticisme en lui racontant le merveilleux réve de Tom.
Sid comprit qu’il valait mieux garder pour lui cette pensée qui lui
trottait par la téte : « Bizarre, cette histoire : un réve aussi long sans
aucune erreur ! »...

Tom était devenu le héros du jour. Prenant son air le plus digne, il
refusa de se méler aux jeux ordinaires de ses camarades si peu en
rapport avec la personnalité d’un pirate authentique. Il essaya de ne
point voir les regards braqués sur lui et de ne point entendre les voix
qui chuchotaient son nom, mais cela ne 1’empéchait pas de boire
comme du petit-lait toutes les remarques qu’il pouvait surprendre.
Les plus petits s’attachaient a ses pas, fiers d’étre tolérés a ses cotés.
Ceux de son age feignaient de ne pas s’étre apercus de son absence,
mais intérieurement crevaient de jalousie. Ils auraient donné tout ce
qu’ils avaient au monde pour avoir cette peau tannée et cette
célébrité désormais attachée a son nom.

En fin de compte, les éléves cachérent si peu leur admiration pour
lui et pour Joe que les deux héros de ’aventure devinrent vite
« puants » d’orgueil. Ils n’arrétaient pas de narrer leurs exploits et,
avec des imaginations comme celles dont ils étaient dotés, ils ne
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risquaient guere d’étre a court. Quand ils sortirent leur pipe de leur
poche et se mirent a fumer, ce fut du délire. Tom décida que
désormais il pouvait se passer de Becky Thatcher. Il ne vivrait plus
que pour la gloire, elle lui suffirait. Maintenant qu’il était un héros,
Becky chercherait peut-étre a se réconcilier.

Eh bien, qu’elle essaie! Elle verrait qu’il pouvait jouer les
indifférents tout comme n’importe qui. Du reste, elle ne tarda pas a
faire son entrée dans la cour de 1’école. Tom fit mine de ne pas la
voir, rejoignit un groupe de garcons et de filles et se mit a parler avec
eux. La petite avait 1’air trés gai. Les joues roses et ’eil vif, elle
courait apres ses camarades et s’esclaffait quand elle en avait attrapé
une. Mais il remarqua qu’elle venait toujours les chercher dans son
voisinage et qu’elle en profitait pour regarder de son c6té. Cela flatta
sa vanité et acheva de le convaincre de I’ignorer. Elle cessa alors son
jeu et erra sans but, soupirant et jetant des regards furtifs dans sa
direction. La vue de Tom en grande conversation avec Amy
Lawrence lui serra le cceur. Elle changea de visage et de
comportement. Elle essaya de s’éloigner mais ses pas la ramenaient
malgré elle vers le petit groupe. Elle s’adressa a une fille voisine de
Tom :

« Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas venue a 1’école du
dimanche ?

— Mais j’y étais !

— C’est drole, je ne t’ai pas vue ! Je voulais te parler du pique-
nique.

— Oh ! ¢a c’est chic ! Qui est-ce qui I’offre ?

— C’est ma mere.

— Oh ! j’espere bien étre de la féte.

— Bien siir. C’est pour me faire plaisir qu’elle donne ce pique-
nique. Je peux inviter qui je veux.

— Quand est-ce ?

— Probablement au moment des grandes vacances.

— On va bien s’amuser ! Tu vas inviter tous nos camarades ?

— Oui, tous ceux que je considéere comme des amis », répondit
Becky en se tournant vers Tom, mais Tom ne voulait rien entendre.

Il était en train d’expliquer a Amy Lawrence comment il avait
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échappé par miracle a la mort, la nuit de 1’orage, lorsque le sycomore
géant s’était abattu a quelques centimetres de lui.

« Oh ! est-ce que je pourrai venir ? demanda Gracie Miller.

— Oui.

— Et moi ? fit Sally Rogers.

— Oui.

— Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et je pourrai amener Joe ?

— Oui, oui. »

Et ainsi de suite jusqu’a ce que chacun des membres du groupe
elit demandé une invitation, sauf Tom et Amy. Alors Tom fit demi-
tour et emmena Amy avec lui. Les levres de Becky tremblerent, ses
yeux s’embueérent. Elle essaya de donner le change en se montrant
particulierement gaie, mais 1’idée de son pique-nique ne présentait
plus aucun charme pour elle. Elle alla se réfugier dans un coin et
« pleura un bon coup » comme disent les personnes de son sexe. Elle
resta 13, seule, avec sa fierté blessée et son humeur morose. Quand la
cloche sonna, elle s’arracha a son banc, secoua ses tresses et partit,
bien décidée a se venger.

Pendant la récréation, Tom continua a se mettre en frais pour Amy
Lawrence. Au bout d’'un moment, il s’étonna de I’absence de Becky
et la chercha partout pour 1I’humilier encore en lui infligeant le
spectacle de son entente parfaite avec Amy. Il finit par la trouver sur
un banc derriére 1’école. Son sang ne fit qu’un tour. La rage 1’étouffa.
Elle était fort occupée a feuilleter un livre d’images avec Alfred
Temple. Ils étaient si absorbés, leurs tétes étaient si rapprochées au-
dessus du livre, qu’ils ne voyaient plus rien autour d’eux.

La jalousie envahit Tom. Il s’en voulut d’avoir rejeté la chance de
réconciliation offerte par Becky. Il se traita de tous les noms. Il aurait
pleuré de rage. Tout en marchant pres de lui, Amy bavardait
joyeusement. Mais Tom avait perdu sa langue. Il ne I’entendait pas et
répondait a c6té de toutes ses questions. Il retournait sans cesse
derriére 1’école pour mieux se déchirer a ce spectacle ; il ne pouvait
s’en empécher. Cela le rendait fou que Becky Thatcher semblat
ignorer tout de son existence. Mais elle n’était pas aveugle ; elle
savait pertinemment qu’elle était en train de gagner la bataille et
n’était pas mécontente de le voir souffrir ce qu’elle avait souffert.
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Le gentil babillage d’Amy devenait intolérable. Tom eut beau
faire allusion a des occupations urgentes et dire que le temps passait,
rien n’y fit. Elle continuait a pépier. Tom pensa : « Qu’elle aille au
diable ! Est-ce que je ne vais pas arriver a m’en débarrasser ? » Il
fallait bien qu’il parte enfin. Elle promit ingénument d’étre « dans les
parages » a la sortie de I’école. Et il la quitta en hate, plein de
ressentiment contre elle.

« N’importe qui, grinca Tom entre ses dents, n’importe qui, mais
pas ce gandin de la ville qui se prend pour un aristocrate parce qu’il
est bien habillé. Oh ! attends un peu ! Je t’ai rossé le premier jour ou
je t’ai rencontré et te rosserai encore. Tu ne perds rien pour
attendre ! »

Il étrilla un garcon imaginaire, frappant 1’air de ses bras, de ses
pieds, visant les yeux.

« Ah ! oui, vraiment ! Tu cries trop fort, mon vieux ! Tiens, attrape
ga!»

Et la correction fictive se termina a sa plus grande satisfaction.

A midi, Tom s’enfuit chez lui. Il était partagé entre sa jalousie et
sa conscience qui ne lui permettait plus de supporter la gratitude
évidente et le bonheur d’Amy. Becky, de son co6té, profita de la
seconde récréation pour reprendre le manege avec Alfred, mais
comme Tom refusait obstinément de venir étaler sa douleur devant
elle, le jeu ne tarda pas a perdre de son charme. Son attitude se fit
sérieuse, puis distraite, enfin franchement mélancolique. Elle crut
reconnaitre un pas a deux ou trois reprises. Espérance vite décue. Ce
n’était pas Tom. Elle commenca a se sentir trés malheureuse et
regretta d’étre allée si loin.

Comprenant qu’il la perdait sans saisir pourquoi, le pauvre Alfred
ne savait plus a quel moyen recourir.

« Oh ! la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde ca !

— Cesse de m’ennuyer avec cela, je m’en moque ! répondit
Becky. Je m’en moque pas mal. »

Et la-dessus, elle fondit en larmes.

Alfred se pencha vers elle pour la consoler. Elle le repoussa.

« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! »

Le garcon se demanda ce qu’il avait bien pu faire. C’était elle qui
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avait proposé de regarder des images et la voila qui partait tout en
pleurs. Furieux, humilié, Alfred s’en fut méditer dans 1’école déserte.
La vérité lui apparut tres vite : Becky s’était servie de lui pour se
venger de Tom Sawyer. Comme il était loin de nourrir une sympathie
exagérée pour ce dernier, il décida de lui jouer un bon tour sans
courir lui-méme trop de risques. Il se leva et pénétra dans la classe. Il
s’approcha du banc de Tom. Sur le pupitre était posé son livre de
lecture.

Alfred I’ouvrit, chercha la page qui correspondait a la lecon du
soir et versa dessus le reste d’un encrier. Embusquée derriére la
fenétre, Becky 1’avait observé sans se faire remarquer. Dés qu’il eut
terminé, elle se mit en route pour aller prévenir Tom. Il lui en saurait
gré et ce serait la fin de leur brouille.

A mi-chemin, cependant, elle s’était ravisée. La facon dont Tom
I’avait traitée pendant qu’elle lancait des invitations a son pique-
nique ne pouvait pas se pardonner aussi facilement. Tant pis pour lui.
Elle décida de le laisser punir, et de le détester a tout jamais par-
dessus le marché !
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XX

Tom rentra chez lui de fort méchante humeur. Il se sentait tout
triste et les premieres paroles de sa tante lui montrerent qu’il n’était
pas encore au bout de ses tourments.

« Tom, j’ai bonne envie de t’écorcher vif !

— Qu’est-ce que j’ai fait, tante Polly ?

— Ah'! tu trouves que tu n’as rien fait ! Voila que je m’en vais
comme une vieille imbécile chez Sereny Harper pour lui raconter ton
réve et, pas plus tot chez elle, j’apprends que Joe lui a dit que tu étais
venu ici en cachette et que tu avais écouté toute notre conversation.
Mais enfin, Tom, je me demande ce qu’un garcon capable de faire
des choses pareilles pourra bien devenir dans la vie ? Je ne sais pas
ce que ca me fait de penser que tu m’as laissée aller chez Sereny sans
dire un mot. Tu ne t’es donc pas dit que j’allais me couvrir de
ridicule ? »

Tom, qui s’était trouvé trées malin le matin au petit déjeuner,
retomba de son haut.

« Je regrette, tante, mais je... je n’avais pas pensé a cela.

— Ah ! mon enfant ! Tu ne penses jamais a rien ! Tu ne penses
qu’a ce qui te fera plaisir. Tu as bien pensé a venir en pleine nuit de
I’ile Jackson pour te moquer de nos tourments et tu as bien pensé a
me jouer un bon tour en me racontant ton prétendu réve, mais tu n’as
pas pensé une minute a nous plaindre et a nous épargner toutes ces
souffrances.

— Tante Polly, je me rends compte maintenant que je vous ai fait
beaucoup de chagrin, mais je n’en avais pas I’intention. Tu peux me
croire. Et puis, ce n’est pas par méchanceté et pour me moquer de
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vous tous que je suis venu ici I’autre nuit.

— Alors, pourquoi es-tu venu ?

— Pour vous dire de ne pas vous inquiéter parce que nous
n’étions pas noyeés.

— Tom, Tom, je serais bien trop contente de pouvoir te croire,
seulement tu sais bien toi-méme que ce n’est pas vrai, ce que tu me
dis 1a.

— Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure, si ce n’est pas
vrai !

— Voyons, Tom, ne mens pas. Ca ne fait qu’aggraver ton cas.

— Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la vérité. Je voulais
t’empécher de te tourmenter, c’est uniquement pour ¢a que je suis
venu.

— Je paierais cher pour que ce soit vrai, ¢ca me ferait oublier bien
des choses, mais ca ne tient pas debout. Pourquoi serais-tu venu et ne
m’aurais-tu rien dit ?

— Tu comprends, tante Polly, j’avais 1’intention de te laisser un
message, mais quand tu as parlé de service funebre, j’ai eu tout de
suite I’idée d’assister a notre propre enterrement en nous cachant
dans 1I’église et, forcément, ca aurait raté si je t’avais prévenue d’une
maniere ou d’une autre. Alors, j’ai remis mon morceau d’écorce dans
ma poche et je suis reparti.

— Quel morceau d’écorce ?

— Celui sur lequel j’avais écrit que nous étions partis pour
devenir pirates. Je regrette bien maintenant que tu ne te sois pas
réveillée quand je t’ai embrassée, je t’assure. »

Les traits de la vieille dame se détendirent et ses yeux s’emplirent
d’une soudaine tendresse.

« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrassée, Tom ?

— Absolument vrai.

— Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ?

— Parce que je t’aime beaucoup et que tu avais tant de chagrin. »

Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame ne put s’empécher
de dire avec un tremblement dans la voix :

« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toi a 1’école, et surtout
tache de ne plus me causer de tracas. »
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Des qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers un placard et en
sortit la malheureuse veste dans laquelle Tom avait exercé ses talents
de pirate.

« Non, dit la vieille dame a haute voix. Je vais la remettre en
place. Je sais que Tom a menti, mais il a menti pour me faire plaisir.
Dieu lui pardonnera. Alors, ce n’est pas la peine de regarder dans ses
poches. »

Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna. Mais la tentation
était trop forte. Elle revint sur ses pas et enfouit sa main dans la
poche de Tom. Un moment plus tard, les joues ruisselantes de larmes,
elle lisait le message écrit sur un morceau d’écorce.

« Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui pardonnerais encore,
méme s’il avait commis un million de péchés ! »
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XXI

Le baiser affectueux que tante Polly lui avait donné avant son
départ pour 1’école avait chassé toutes les idées noires de Tom et il
s’en alla le cceur 1éger. Au détour d’un chemin creux, il eut la chance
d’apercevoir Becky Thatcher. Comme toujours, son humeur lui dicta
son attitude. Sans 1’ombre d’une hésitation, il courut vers elle et lui
dit :

« J’ai été tres méchant aujourd’hui, Becky. Je suis désolé. Je ne
recommencerai plus jamais, jamais... Veux-tu que nous redevenions
amis ? »

La petite le toisa du regard et lui répondit :

« Je vous serais reconnaissante de vous méler de vos affaires,
Monsieur Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne vous adresserai plus
jamais la parole. »

Elle releva le menton et passa son chemin. Tom était si abasourdi
qu’il n’eut pas la présence d’esprit de lui crier : « Ca m’est bien égal,
espece de pimbéche ! » Quand il langa cette phrase, Becky était déja
trop loin.

A son arrivée a 1’école, Tom était dans une belle colére. Broyant
du noir, il déambula dans la cour. Avec quel plaisir il I’aurait rossée si
elle avait été un garcon ! Bientdt, il se trouva nez a nez avec elle et
lui fit une remarque cruelle. La fillette riposta. Elle était si furieuse
qu’elle ne se tenait plus d’impatience a 1’idée que la classe allait
commencer et que Tom se ferait punir pour avoir renversé de I’encre
sur son livre de lecture. Elle ne songeait plus maintenant a dénoncer
Alfred Temple. Ah ! ¢a, non !

La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur le point de s’attirer
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elle-méme de graves ennuis.

M. Dobbins, le maitre d’école, était arrivé a un certain age, et
faute d’argent, avait di renoncer a jamais a satisfaire ses ambitions
les plus cheéres.

Il aurait voulu étre médecin, mais il lui fallait se contenter de son
poste d’instituteur dans un modeste village. Chaque jour, lorsque les
éléves ne récitaient pas leurs lecons, il se plongeait dans la lecture
d’un énorme livre qu’en temps ordinaire il gardait précieusement
sous clef dans le tiroir de sa chaire. Les enfants se perdaient tous en
conjectures sur la nature du mystérieux volume et eussent donné
n’importe quoi pour satisfaire leur curiosité.

Becky entra dans la classe. La piece était déserte. Elle passa
aupres de la chaire et s’apercut que la clef du tiroir était dans la
serrure. Quelle aubaine ! La petite regarda autour d’elle. Elle était
seule. D’un geste prompt, elle ouvrit le tiroir, en sortit le livre. Le
titre, Traité d’anatomie du professeur X..., ne lui dit rien et elle se
mit a en feuilleter les pages. Elle s’arréta devant une superbe gravure
représentant un corps humain avec toutes ses veines et ses artéres en
bleu et en rouge. A ce moment, une ombre se dessina sur la page.
Tom Sawyer qui venait d’entrer avait apercu le livre et s’approchait.
Becky voulut le refermer, mais, dans sa précipitation, elle s’y prit si
mal qu’elle déchira la moitié de la page qui I’avait tant intéressée.
Elle enfouit le livre dans le tiroir, referma celui-ci a clef et se mit a
pleurer de honte.

« Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas trés joli ce que tu
fais la! C’est bien ton genre de venir espionner les gens pendant
qu’ils sont en train de regarder quelque chose.

— Comment aurais-je pu savoir que tu étais en train de regarder
quelque chose ?

— Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais tres bien que tu iras me
dénoncer. Et alors qu’est-ce que je vais devenir ? Le maitre me
battra. Je n’ai jamais été battue en classe. »

Alors, Becky frappa le sol de son petit pied.

« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que tu voudras. Je m’en
moque. Je sais ce qui va se passer tout a I’heure. Attends un peu, tu
verras ! Tu es un étre odieux, odieux, odieux ! »
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Et elle se précipita dehors, dans un nouvel acces de larmes.

Tom resta un peu décontenancé par cette brusque explosion de
rage.

«Ah!la!la! se dit-il, ce que c’est que les filles ! Jamais recu de
corrections en classe ! Peuh ! En voila une affaire d’étre battu ! Ce
sont toutes des poules mouillées. Bien siir, je n’irai pas la dénoncer
au vieux Dobbins. Il y a des fagons moins méprisables de régler ses
comptes. D’ailleurs ce n’est pas la peine, le vieux saura toujours qui
a déchiré son bouquin. Ca se passera comme d’habitude. Il
interrogera d’abord les garcons. Personne ne répondra. Ensuite, il
interrogera les filles une par une. Quand il arrivera a la coupable, il
sera tout de suite fixé. Le visage des filles les trahit toujours. Elles
n’ont pas de cran. En tout cas, voila Becky Thatcher dans de beaux
draps ; elle sera battue parce qu’elle n’a aucun moyen de s’en tirer.
Enfin, ca la dressera... »

Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui s’amusaient dans la
cour. Au bout d’'un moment, le maitre arriva et la classe commenca.
Tom ne s’intéressa guere aux sujets traités. De temps en temps, il
regardait du coté des filles et ne pouvait se défendre d’un sentiment
de pitié en apercevant le visage bouleversé de Becky.

Bient6t, cependant, il découvrit la tache d’encre sur son livre de
lecture et ne pensa plus a autre chose. Becky le surveillait du coin de
P’ceil et fit effort sur elle-méme pour mieux voir ce qui allait se
passer.

M. Dobbins avait 1’ceil exercé. De loin, il remarqua la tache qui
s’étalait sur le livre de Tom et s’approcha en tapinois.

« Qui a fait cela ?

— Ce n’est pas moi, monsieur. »

Bien entendu le maitre n’accorda aucune créance aux dénégations
de Tom qui aggravait singuliérement son cas en protestant de son
innocence. Becky fut sur le point de se lever pour dénoncer le
véritable coupable, mais, a la pensée que Tom ne manquerait pas de
la trahir un peu plus tard, elle se retint.

Tom accepta avec résignation la correction que lui infligea
Iinstituteur et regagna sa place en se disant qu’apres tout c’était
peut-étre bien lui qui avait renversé de 1’encre sur son livre par
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mégarde.

Une bonne heure passa ainsi. L’air était lourd du bourdonnement
de I’étude et le maitre somnolait derriere sa chaire. Peu a peu, M.
Dobbins sortit de sa torpeur, s’installa confortablement sur sa chaise
et ouvrit le traité d’anatomie. Les éléves ne perdaient pas un seul de
ses gestes. Tom jeta un regard furtif a Becky et surprit dans les yeux
de la petite I’expression navrante du jeune lapin qui se sait
condamné. Du méme coup, il en oublia son ressentiment contre elle.
Vite, il fallait agir sans perdre une seconde ! Mais 1’imminence du
péril lui paralysait I’esprit ! Vite, voyons ! Ah! c’est cela, il allait
sauter sur le livre et s’enfuir avec ! Hélas ! trop tard, M. Dobbins
feuilletait déja son gros bouquin.

Becky était perdue. Le maitre releva la téte et regarda sa classe
d’un air si terrible que les meilleurs éléves se sentirent pris de
panique. Un silence absolu régnait dans la salle.

« Qui a déchiré ce livre ? » demanda M. Dobbins dont la colére
montait a vue d’ceil.

Personne ne répondit. On aurait pu entendre voler une mouche. Le
maitre scruta chaque visage dans 1’espoir que le coupable se trahirait.

« Benjamin Rogers, avez-vous déchiré ce livre ?

— Non, monsieur. »

Nouveau silence.

« Joseph Harper, est-ce vous ?

— Non, monsieur. »

Tom devenait de plus en plus nerveux, et plaignait Becky de tout
son cceur d’avoir a endurer ce lent martyre. Le maitre examina les
autres garcons d’un air soupgonneux et se tourna vers les filles.

« Amy Lawrence ? »

L’enfant fit non de la téte.

« Gracie Miller ? »

Méme réponse.

« Susan Harper, est-ce vous ?

— Non, monsieur. »

Maintenant c’était au tour de Becky Thatcher. Tom tremblait de la
téte aux pieds. La situation était sans espoir.

« Rebecca Thatcher... »
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Tom la regarda. Elle était blanche comme un linge.

« Avez-vous déchiré... Non, regardez-moi en face... »

Les mains de la petite se leverent en un geste suppliant.

« Avez-vous déchiré ce livre ? »

Un éclair traversa I’esprit de Tom qui se leva d’un bond.

« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui ai fait ¢a ! »

Les éleves médusés se tournerent vers lui. Il resta un moment
avant de reprendre ses esprits. Quand il s’avanga pour recevoir son
chatiment, la surprise, la gratitude, 1’adoration qui se peignaient sur
le visage de Becky le dédommagerent des cent coups de férule dont il
était menacé. Galvanisé par la beauté de son acte, il recut sans un cri
la plus cinglante volée que M. Dobbins efit jamais administrée de sa
vie. Il accepta avec la méme indifférence 1’ordre de rester a 1’école
deux heures apres la fin de la classe, car il savait bien qu’une certaine
personne, peu soucieuse de ces deux heures perdues a I’attendre,
serait 1a, a sa sortie de prison.

Ce soir-la, Tom alla se coucher en méditant des projets de
vengeance contre Alfred Temple. Honteuse et repentante, Becky lui
avait tout raconté sans oublier sa propre traitrise. Mais ses noirs
desseins céderent la place a des pensées plus douces et Tom
s’endormit bercé par la musique des derniers mots que Becky avait
prononcés a son oreille.

« Tom, comme tu as été noble ! »
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XXII

Les vacances approchaient. Le maitre se fit encore plus sévere et
plus exigeant car il voulait voir briller ses éléves au tournoi de fin
d’année. Sa baguette et sa férule ne chdmaient pas, du moins avec les
jeunes écoliers. Seuls y échappaient les ainés, garcons et filles de
dix-huit a vingt ans. Les coups de fouet de M. Dobbins étaient
particuliérement vigoureux, car malgré la calvitie précoce qu’il
cachait sous une perruque, son bras ne donnait aucun signe de
faiblesse, comme il sied & un homme dans la force de 1’dge. A
mesure qu’approchait le grand jour, sa tyrannie latente s’exprimait de
plus en plus ouvertement. Il semblait prendre un malin plaisir a punir
les moindres peccadilles. Si bien que les petits écoliers passaient le
jour dans la terreur, et la nuit a ruminer des projets de vengeance. Ils
ne manquaient aucune occasion de jouer un mauvais tour au maitre.
Mais dans ce combat inégal, le maitre avait toujours une bonne
longueur d’avance. A chaque victoire de 1’adversaire, il répondait par
un chatiment d’une telle sévérité que les garcons quittaient
immanquablement le champ de bataille en piteux état. Ils finirent, en
une véritable conspiration, par mettre au point un plan qui promettait
une réussite éblouissante. Ils entrainérent dans leurs rangs le fils du
peintre d’enseignes et lui firent jurer le silence. Le maitre, qui logeait
dans la maison de ses parents, lui avait donné de bonnes raisons de le
détester ; aussi se réjouissait-il de ce projet. La femme du vieil
instituteur devait partir pour quelques jours a la campagne. Rien ne
s’opposerait donc a la bonne marche du complot.

Le maitre d’école se préparait toujours aux grandes occasions en
buvant passablement la veille.
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Le fils du peintre profiterait du petit somme ou 1’auraient plongé
ses libations, pour « faire ce qu’il avait a faire ». Il n’aurait plus qu’a
le réveiller a I’heure dite pour 1’accompagner en hate a 1’école. Le
temps passa et le grand soir arriva.

A huit heures, 1’école ouvrit ses portes. Elle était brillamment
illuminée et décorée de couronnes, de feuillages et de fleurs. Le
maitre présidait devant son tableau noir. Sa chaire tronait sur une
estrade surélevée qui dominait toute I’assemblée. Il était visiblement
éméché. Les notables et les parents d’éleves avaient pris place sur
des bancs en face de lui. A sa gauche, sur une plate-forme de
circonstance, se tenaient, assis en rangs serreés, les éleves qui devaient
prendre part aux exercices de la soirée : petits garcons horriblement
génés dans leur peau et leurs vétements trop propres, adolescents
gauches, fillettes et jeunes filles noyées sous une neige de batiste et
de mousseline, toutes visiblement conscientes de leurs bras nus, des
petits bijoux de la grand-mere, de leurs bouts de rubans roses et
bleus, et de leurs cheveux piqués de fleurs.

Les exercices commencérent. Un bambin vint gauchement
réciter : « Qui s’attendrait a voir sur scéne un enfant de mon age... »
Ses gestes mécaniques et saccadés rappelaient ceux d’une machine
quelque peu déréglée. Mais il réussit a aller jusqu’au bout malgré sa
peur et se retira sous les applaudissements apres avoir salué d’un
geste artificiel.

Une fillette toute honteuse récita en zézayant : « Marie avait un
petit mouton », fit une révérence pitoyable, eut sa bonne mesure
d’applaudissements et se rassit, rouge d’émotion, ravie.

Tom Sawyer s’avanga, la mine assurée, et se lanca avec une belle
fureur et des gestes frénétiques dans 1I’immortelle et intarissable
tirade : « Donnez-moi la liberté ou la mort. »

Hélas ! saisi par un horrible trac, il dut s’arréter au beau milieu,
les jambes tremblantes et la voix étranglée. Il est vrai que la
sympathie de la salle lui était manifestement acquise. Son trou de
mémoire aussi, ce qui était pire. Le maitre fronca les sourcils et cela
I’acheva. Il ne put reprendre pied et se retira dans une totale
déconfiture. Une breve tentative d’applaudissements mourut d’elle-
méme.
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Apres « Le garcon se tenait sur le pont du navire en flammes »,
« L’ Assyrien descendit » et autres chefs-d’ceuvre déclamatoires, les
auditeurs eurent droit a des exercices de lecture et a un concours
d’orthographe. La maigre classe de latin s’en tira avec honneur. Enfin
ce fut le grand moment de la soirée : celui des « compositions
originales » des jeunes filles. Chacune a son tour s’avanca jusqu’au
bord de I’estrade, s’éclaircit la voix, brandit son manuscrit orné d’un
beau ruban, et entreprit une lecture laborieuse ou 1’« expression » et
la ponctuation faisaient 1’objet d’un soin extréme. Les thémes étaient
ceux qui avaient déja servi a leurs meres, leurs grand-meres, et sans
doute a leurs ancétres, du méme sexe en ligne directe depuis les
Croisades : « L’Amitié », « Les Souvenirs des jours passés », « La
Religion dans I’Histoire », « Le Pays du réve », « Les Avantages de
la culture », « Les Formes du gouvernement politique comparées et
opposées », « La Mélancolie », « L’ Amour filial », « Les Aspirations
du ceeur ».

On retrouvait chez tous ces « auteurs » la méme mélancolie
jalousement cultivée, I’amour immodéré du « beau langage » inutile
et pompeux, enfin 1’abus de mots si recherchés qu’ils en devenaient
vides de sens.

Mais ce qui faisait la particularité unique de ces travaux, ce qui les
marquait et les défigurait irrémédiablement, c’était 1’inévitable,
I’intolérable sermon qui terminait chacun d’eux a la facon d’un
appendice monstrueux.

Peu importait le sujet. On était tenu de se livrer a une gymnastique
intellectuelle inouie pour le faire entrer cofite que cofite dans le petit
couplet d’usage ou tout esprit moral et religieux pouvait trouver
matiere a édification personnelle. L’hypocrisie flagrante de ces
sermons n’a jamais suffi a faire bannir cet usage des écoles.
Aujourd’hui encore, il n’y en a pas une seule dans tout notre pays, ou
I’on n’oblige les jeunes filles a terminer ainsi leurs compositions. Et
vous découvrirez que le sermon de la jeune fille la plus frivole et la
moins pieuse de 1’école est toujours le plus long et le plus
impitoyablement dévot. Mais assez disserté. Nul n’est prophete en
son pays. Revenons au Tournoi.
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La premiére composition* s’intitulait « Est-ce donc 1a la vie ? »
Peut-étre le lecteur pourra-t-il supporter d’en lire un extrait :

«Dans les sentiers habituels de la vie, avec quelle délicieuse
émotion le jeune esprit ne regarde-t-il pas vers quelque scéne
anticipée de réjouissances ? La folle du logis s’évertue a peindre de
douces couleurs ces images de joie. La voluptueuse adoratrice de la
mode s’imagine, au sein de la foule en féte, la plus regardée de ceux
qui regardent. Sa silhouette gracieuse parée de robes de neige
tourbillonne entre les groupes de joyeux danseurs.

Ses yeux sont les plus brillants, son pas est le plus rapide de toute
I’allégre assemblée. A de si douces fantaisies, le temps passe bien
vite et I’heure tant attendue arrive enfin de son entrée dans ces
champs élyséens dont elle a tant révé. Combien féerique apparait tout
ce qui touche son regard.

Chaque scene est plus charmante que la précédente. Mais vient le
temps ou elle découvre sous ces belles apparences que tout est vanité.

La flatterie qui jadis a charmé son ame grince alors rudement a
son oreille. La salle de bal a perdu de ses attraits. La santé ruinée et
le cceur rempli d’amertume, elle se détourne avec la conviction que
les plaisirs terrestres ne peuvent satisfaire les aspirations de 1’ame. »
Etc., etc.

Des murmures d’approbation, ponctués d’exclamations a voix
basse, accompagnaient de facon intermittente cette lecture :
« Comme c’est charmant ! » « Quelle éloquence ! » « Comme c’est
vrai ! »

Cela se termina par un sermon particulierement affligeant, et les
applaudissements furent enthousiastes.

Alors se leva une mince jeune fille mélancolique dont le visage
avait cette « paleur intéressante » due aux pilules et a une mauvaise
digestion. Elle lut un poeme. Deux strophes suffiront :

L’ADIEU D’UNE JEUNE FILLE
DU MISSOURI A L’ALABAMA

4 Les prétendues « compositions » citées dans ce chapitre sont tirées, sans
modification aucune, d’un volume intitulé Prose et Poésie par une dame de
I’Ouest. Elles sont absolument calquées sur la production des jeunes écoliéres.
Aucune imitation n’aurait pu faire mieux. (Note de 1’éditeur.)
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Alabama, adieu ! Je t’aime !

Mais je dois te quitter pour un temps !

De tristes, tristes pensées de toi, s’enfle mon ceeur,
Et les souvenirs briilants se pressent sur mon
front.

Car j’ai souvent marché dans tes foréts fleuries

Et lu, et révé pres du ruisseau de la Tallapoosa,
Ecouté les flots furieux de la Tallassee

Et courtisé, preés de Coosa, le rayon d’ Aurore.

Je n’ai point de honte a porter ce cceur trop plein,
Et je ne rougis pas de me cacher derriére ces yeux
remplis de larmes.

Ce n’est pas un pays étranger que je dois
maintenant quitter.

Ce ne sont pas des étrangers a qui vont ces
soupirs.

Foyer et bon accueil étaient miens partout en

cet Etat

Dont je dois abandonner les vallées, dont

les clochers s’éloignent si vite de moi.

Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cceur,
et ma téte’

S’ils viennent un jour a étre froids pour toi,

cher Alabama.

Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de téte, mais le poeme
recut néanmoins 1’approbation de tous.
Enfin apparut une fille noire de cheveux, d’yeux et de teint.

Elle attendit un temps infini, prit une expression tragique et
commenca a lire d’une voix mesurée :

UNE VISION

Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du trone céleste ne

frémissait pas une seule étoile. Mais les accents profonds du puissant

5 En francais dans le texte. (Note de I’éditeur.)
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tonnerre vibraient constamment a 1’oreille, tandis que 1’éclair
terrifiant s’enivrait de sa colere dans les appartements célestes et
semblait mépriser le frein mis par I’illustre Franklin a la terreur qu’il
exerce. Les vents exubérants eux-mémes sortaient tous de leur asile
mystique et se déchalnaient comme pour rehausser de leur aide la
sauvagerie de la scene. En un tel moment si morne, si sombre, vers
I’humaine compassion mon cceur se tourna. Mais au lieu de cela,
mon amie la plus chére, ma conseillére, mon soutien et mon guide,
ma joie dans la peine, ma félicité dans la joie, vint a mon coté. Elle
avangait comme 1’un de ces étres merveilleux marchant dans les
sentiers ensoleillés du Paradis imaginaire des jeunes romantiques.
Une reine de splendeur, sans ornement que celui de sa beauté
transcendante. Si léger était son pas qu’il ne faisait aucun bruit, et
sans le magique frisson de son doux contact, sa présence serait
passée inapercue, ignorée. Une étrange tristesse pesait sur ses traits,
comme les larmes de glace sur le manteau de décembre, tandis
qu’elle me montrait les éléments furieux au-dehors, et me priait de
contempler les deux étres qui m’étaient présentés.

Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de manuscrit et se
terminait par un sermon si destructeur de toute espérance pour des
non-presbytériens qu’il remporta le premier prix.

Cette composition fut considérée comme le plus bel effort de la
soirée. En remettant la récompense a son auteur, le maire du village
fit une chaleureuse allocution ou il disait que c’était de loin la
« chose la plus éloquente qu’il ait jamais entendue, et que Daniel
Webster lui-méme pourrait en étre fier ».

Le nombre de compositions ou revenaient sans cesse les mots
« beauté sublime », et « pages de vie » pour désigner 1’expérience
humaine, fut égal a la moyenne habituelle.

Attendri par 1’alcool jusqu’a la bienveillance, le maitre repoussa
sa chaise, tourna le dos a 1’assistance et se mit a dessiner sur le
tableau une carte d’Amérique pour les exercices de géographie. Mais
le résultat fut lamentable tant sa main tremblait. Des ricanements
étouffés fuserent dans la salle. Il en connaissait la raison et voulut y
remédier. Il effaca et recommenca, mais ne fit qu’aggraver les
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choses. Les ricanements augmenterent. Il concentra alors toute son
attention sur sa tache, bien déterminé a ne pas se laisser atteindre par
les rires. Il sentait tous les yeux fixés sur lui. Il crut en venir enfin a
bout, mais les ricanements continuérent et augmentérent
manifestement.

Rien d’étonnant a cela : de la trappe du grenier située juste au-
dessus de 1’estrade, descendait un chat soutenu par une corde liée aux
hanches. Un foulard lui nouait la téte et les machoires, pour
I’empécher de miauler. Pendant cette lente descente il se débattit,
tantot vers le haut afin d’attraper la corde, tant6t vers le bas sans
autre résultat que de battre 1’air de ses pattes. Cette fois, les rires
emplissaient la salle. Le chat était maintenant a quinze centimeétres de
la téte du maitre totalement absorbé dans sa tache.

Plus bas, plus bas, encore plus bas ; enfin le chat put en désespoir
de cause s’agripper a la perruque, s’y cramponna, et fut alors
remonté en un tournemain avec son trophée.

Comme il brillait, ce crane chauve sous les lumiéres ! Il brillait
d’autant plus que le fils du peintre d’enseignes 1’avait bel et bien
enduit de peinture dorée.

Cela mit fin a la séance. Les garcons étaient vengés. Les vacances
commencaient.
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XXIII

L’Ordre des Cadets de la Tempérance avait un uniforme et des
insignes si magnifiques que Tom résolut d’y entrer. Il dut promettre
de s’abstenir de fumer, de boire, de macher de la gomme et de jurer.
Il fit alors cette découverte : que promettre de ne pas faire une chose
est le plus siir moyen au monde pour avoir envie de la faire. Tom se
trouva vite en proie au désir de boire et de jurer ; ce désir devint si
intense que seule la perspective de s’exhiber avec sa belle ceinture
rouge 1’empécha de se retirer de 1’Ordre. Cependant, pour justifier
pareille démonstration, il fallait une occasion valable. Le 4 juillet®
approchait, certes, mais Tom, renoncant a attendre jusque-la, misa
entierement sur le vieux juge Frazer qui, selon toute vraisemblance,
était sur son lit de mort et ne manquerait pas d’avoir, en tant que juge
de paix et grand notable, des funérailles officielles.

Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement de 1’état de santé du
juge et se montra avide de nouvelles. Son espoir fut bientot tel qu’il
sortit son uniforme et s’exerca devant la glace. Mais 1’état du juge
était d’une instabilité décourageante. On annonga finalement un
mieux, puis une convalescence. Tom fut écceuré et se sentit méme
atteint personnellement. Il remit sa démission immédiatement. Cette
nuit-13, le juge fit une rechute et mourut. Tom jura de ne plus jamais
accorder sa confiance a un grand homme de son espece. La
cérémonie fut remarquable, et les cadets paradérent avec tant d’allure
que I’ex-membre crut en mourir... de dépit !

Tom avait toutefois gagné quelque chose : il était a nouveau un

6 Jour de féte nationale, correspondant a la Déclaration d’Indépendance signée le
4 juillet 1776. (Note de I’éditeur.)
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garcon libre.

Il pouvait boire et fumer, mais découvrit avec surprise qu’il n’en
avait plus envie. Le simple fait de pouvoir le réaliser tuait tout désir,
et Otait tout son charme a la chose.

Tom s’étonna bientdt de constater que les vacances tant désirées
lui pesaient.

Il essaya de rédiger son journal, mais étant dans une période
creuse, il abandonna au bout de trois jours.

Les premiers groupes de chanteurs noirs arriverent en ville et
firent sensation. Tom et Joe Harper montérent un orchestre, ce qui fit
leur bonheur pendant deux jours.

La fameuse féte du 4 elle-méme fut en un sens un échec car il plut
a verse : il n’y eut pas de défilé. De plus, au grand désappointement
de Tom, I’« homme le plus grand du monde », un certain M. Benton -
sénateur des U. S. A. de son état -, était loin de mesurer huit metres
comme il I’avait cru !

Un cirque passa. Les garcons joueérent au cirque pendant trois
jours sous un chapiteau fait de morceaux de tapis. Trois jetons pour
les garcons, deux pour les filles ! Puis on abandonna la vie du cirque.

Un phrénologue et un magnétiseur firent leur apparition, puis s’en
retournerent, laissant le village plus triste et plus morne que jamais.

Il y eut quelques soirées entre garcons et filles. Hélas ! Elles
eurent beau se révéler fort agréables, elles furent si peu nombreuses
qu’entre-temps la vie sembla encore plus vide.

Becky Thatcher était partie dans sa maison de Constantinople
pour y rester avec ses parents pendant toute la durée des vacances. Il
n’y avait donc aucune perspective réjouissante, ou qu’on se tournat.

Ajoutez a cela le terrible secret du meurtre : c’était pour Tom un
supplice permanent, un véritable cancer qui le rongeait.

Ensuite vint la rougeole.

Pendant deux longues semaines, Tom resta prisonnier, absent au
monde et aux événements extérieurs. Tres atteint, il ne s’intéressait a
rien. Quand il put se lever et faire péniblement une premiere sortie, il
dut constater que le village et les gens étaient tombés encore plus
bas.

Il y avait eu un «réveil religieux » et tout le monde s’était
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« converti » ; pas seulement les adultes, mais les garcons et les filles.
Tom fit le tour du pays, espérant en dépit de tout rencontrer au moins
un visage de pécheur heureux, mais, ou qu’il allat, ce ne fut qu’amere
déception. Il découvrit Joe Harper absorbé dans 1’étude d’un
Evangile : il s’éloigna tristement de ce déprimant spectacle. Il
chercha Ben Rogers, et le trouva en train de distribuer des tracts
religieux. Il alla relancer Jim Hollis... et celui-ci attira son attention
sur la précieuse bénédiction que constituait I’avertissement donné par
sa rougeole. Chaque garcon qu’il rencontrait ajoutait un peu plus a
son découragement. Quand, en désespoir de cause, ayant voulu
chercher refuge dans le sein de Huckleberry Finn, il fut recu avec une
citation biblique, il n’y tint plus : vaincu, il rentra a la maison se
mettre au lit. I1 comprenait qu’il était désormais le seul dans ce
village a étre irrémédiablement damné, damné a jamais.

Il y eut cette nuit-la un orage épouvantable : une pluie torrentielle,
des coups de tonnerre effroyables et des éclairs aveuglants qui
illuminaient le ciel entier. I1 enfouit sa téte sous les couvertures,
croyant sa derniére heure venue. Pas de doute : ce déchalnement
général lui était destiné ; il avait poussé a bout la patience des
puissances célestes.

Il aurait toutefois pu penser que c’était beaucoup d’honneur et de
munitions pour un moucheron comme lui, que de mettre toute une
batterie d’artillerie en branle afin de I’anéantir.

Pourtant, il ne trouva pas autrement incongru qu’on déclenchat un
orage aussi impressionnant dans le seul but de faire sauter la terre
sous les pattes du malheureux insecte qu’il était.

Néanmoins, la tempéte s’apaisa peu a peu. Elle s’éteignit
finalement sans avoir accompli son ceuvre. La premieére réaction du
garcon fut de se convertir instantanément en signe de gratitude. La
seconde fut d’attendre quelque peu pour ce faire... Sait-on jamais :
peut-étre n’y aurait-il plus de tempétes comme celle-ci !

Le lendemain, le docteur était de retour. Tom avait rechuté. Les
trois semaines qu’il passa au lit lui parurent un siecle entier. Quand il
mit enfin le pied dehors, considérant son état de solitude et
d’abandon, il n’avait plus guere de reconnaissance envers le Ciel qui
’avait épargné. Il erra sans but au long des rues. Il trouva Jim Hollis
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qui tenait le role du juge dans un tribunal d’enfants prétendant juger
un chat pour meurtre, en présence de la victime : un oiseau. Il surprit
peu apres Joe Harper et Huck Finn en train de manger un melon
dérobé dans une ruelle. Pauvres types ! Eux aussi, tout comme lui,
avaient lamentablement rechuté !

144



XXIV

Un événement impatiemment attendu vint enfin secouer pour de
bon la torpeur de Saint-Petersburg. Muff Potter allait étre jugé devant
le tribunal du pays. Aussitot, il ne fut plus question que de cela. Tom
ne pouvait s’en abstraire. Chaque fois qu’on parlait du crime devant
lui, le garcon sentait son cceur se serrer. Sa conscience le mettait au
supplice et il était persuadé que des gens abordaient ce sujet avec lui,
uniquement pour tater le terrain. Il avait beau se dire qu’on ne
pouvait rien savoir, il n’était pas tranquille. Il emmena Huck dans un
endroit désert afin d’avoir en sa compagnie une sérieuse conversation
sur ce point. Cela le soulagerait un peu de délier sa langue pendant
un court moment et de partager son fardeau avec un autre.

« Huck, tu n’as rien dit a personne ?

— A propos de quoi ?

— Tu sais tres bien.

— Ah ! oui... Mais non, bien siir, je n’ai rien dit.

— Pas un mot ? Jamais ?

— Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ca ?

— Je craignais que tu n’aies parlé.

— Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour deux
jours a vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu le sais bien. »

Tom se sentit rassuré.

« Huck, fit-il aprés une pause, on ne peut pas nous forcer a
parler ?

— Me forcer a parler, moi ! Qu’on essaie ! Je n’ai aucune envie de
me faire assassiner.

— Allons, je crois que nous n’aurons rien a craindre tant que nous
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nous tairons.

Mais nous ferions tout de méme mieux de renouveler notre
serment. C’est plus siir.

— Si tu veux. »

Les deux garcons jurerent donc de nouveau de ne jamais parler de
ce qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetiere.

« Dis donc, demanda Tom, ca ne te fait pas de la peine pour Muff
Potter ?

— Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est pas un
mauvais type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. Il péche un peu
pour avoir de quoi boire, il ne fiche rien d’un bout a I’autre de la
journée, mais quoi ! Nous en sommes tous plus ou moins la ! Non, je
t’assure que c’est un brave type. Une fois, il m’a donné la moitié de
son poisson parce qu’il n’en avait pas d’autre. Il m’a souvent aidé
dans les moments difficiles.

— Et moi, il m’a réparé mon cerf-volant et il a fixé des hamecons
a ma ligne. Je voudrais bien lui permettre de s’évader.

— C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait pas
long a le repincer, va.

— Oui, mais ¢a me dégofite de les entendre parler de lui comme
ils le font, alors qu’il est innocent.

— Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays dit
que c’est un monstre et qu’il aurait di étre pendu depuis longtemps.

— J’ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas, il
serait certainement lynché.

— Etils le feraient, c’est str ! »

Les deux garcons continuérent longtemps a bavarder sur ce theme,
bien que cela ne leur apportat guere de réconfort.

Au moment du crépuscule, ils se retrouverent en train de roder
autour de la petite prison isolée comme s’ils attendaient que quelque
chose ou quelqu’un vint résoudre leur dilemme. Mais rien ne se
produisit. On efit dit que ni les anges ni les fées ne s’intéressaient au
sort de I’infortuné prisonnier.

Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déja fait maintes fois
auparavant : ils se hisserent jusqu’a 1’appui extérieur de la petite
fenétre grillagée et passerent du tabac et des allumettes a Potter. Il
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était seul dans sa cellule. Il n’y avait pas de gardien pour le surveiller.

Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des deux
camarades, mais ce soir-1a, ils les bouleverseérent. Ils se sentirent
particulierement ignobles et 1aches, lorsque Potter leur dit :

« Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, meilleurs que
n’importe qui dans le pays. Je n’oublierai jamais ce que vous avez
fait, jamais. Je me dis souvent : « Autrefois, je rafistolais les cerfs-
volants des garcons, je leur apprenais un tas de trucs, je leur montrais
les bons endroits pour pécher, j’essayais d’étre gentil avec eux, mais
maintenant, ils m’ont tous oublié, ils ont tous oublié le vieux Muff
parce qu’il est dans le pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi
non plus, je ne les oublie pas... » Vous savez, les gars, j’ai fait une
chose épouvantable. J’étais sofil, j’étais fou, je ne m’explique pas ca
autrement, et maintenant je vais aller me balancer au bout d’une
corde : c’est juste ! Et puis, je crois qu’il vaut mieux en finir. Allons,
je n’en dirai pas plus pour ne pas vous faire de peine, mais je veux
quand méme vous dire de ne jamais vous enivrer, comme ca, vous
n’irez pas en prison. Maintenant, montrez vos frimousses. Faites-
vous la courte échelle. Ca fait du bien de voir les amis. La, c’est ca.
Laissez-moi vous caresser les joues. C’est ¢a. Serrons-nous la main.
La voOtre passera a travers les barreaux, mais la mienne est trop
grosse. Braves petites mains. Ca ne tient pas beaucoup de place, mais
elles ont bien aidé le pauvre Muff et elles I’aideraient encore bien
plus si elles le pouvaient. »

Tom rentra chez lui la mort dans 1’ame. Cette nuit-1a, il eut
d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, il erra aux
abords du tribunal. Il était attiré la par une force irrésistible, mais il
lui restait encore assez de volonté pour ne pas entrer. Il en allait de
méme pour Huck et les deux camarades étaient si troublés qu’ils
s’évitaient avec soin.

Chaque fois que quelqu’un sortait du tribunal, Tom s’approchait et
essayait d’obtenir des renseignements sur la marche du proces. A la
fin du second jour, le verdict ne faisait plus de doute pour personne.
Joe I’Indien n’avait pas varié d’une ligne au cours de sa déposition et
le sort de Potter était réglé comme du papier a musique.

Tom resta dehors fort tard ce soir-la et rentra dans sa chambre par
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la fenétre. Il était dans un état d’énervement indescriptible. Il lui
fallut des heures pour s’endormir.

Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine a craquer.
Tout le village était 1a, car c’était le jour ou devait se décider le sort
de I’accusé. Les hommes et les femmes se pressaient en nombre égal
sur les bancs étroits. Apres une longue attente, les jurés vinrent
s’asseoir aux places qui leur étaient réservées.

Puis, Potter entra a son tour avec ses chaines. Il était pale. Il avait
les yeux hagards d’un homme qui se sait perdu. On I’installa sur un
banc exposé a tous les regards ; Joe I’Indien, toujours impassible,
attirait lui aussi I’attention de tous. Apres quelque temps, le juge
arriva, suivi du shérif qui déclara que I’audience était ouverte.

Comme toujours dans le proces, on entendit les avocats se parler a
voix basse et remuer des papiers. Aucun de ces petits détails
n’échappa au public, et tous contribuérent a créer une atmosphere
angoissante.

Bient6t, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma qu’il avait
surpris Potter en train de se laver au bord d’un ruisseau pendant la
nuit du crime, et que I’accusé s’était enfui en I’apercevant.

« Vous n’avez rien a demander au témoin ? demanda le juge a
I’avocat de Potter.

— Non, rien. »

Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le couteau
aupres du cadavre du docteur.

« Vous n’avez rien a demander au témoin ? fit de nouveau le juge.

— Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré le
regard suppliant de son client.

Un troisieme témoin jura qu’il avait vu souvent 1’arme du crime
entre les mains de Potter. Plusieurs autres insistérent sur son air
coupable quand il était revenu sur les lieux du crime. Les détails des
tristes événements qui s’étaient passés ce matin-la dans le cimetiére,
et qui étaient présents a 1’esprit de tous, furent ainsi rapportés par des
témoins dignes de foi, mais tous défilerent a la barre sans que
’avocat vouliit poser la moindre question.

L’assistance commencait a trouver bizarre 1’attitude du défenseur.

« Allait-il donc laisser condamner son client a mort sans ouvrir la
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bouche ? » Telle était la question que tout le monde se posait. On
était décu et on le fit bien voir en manifestant sa désapprobation par
des murmures qui valurent au public une remontrance du juge.

Le procureur se leva d’un air solennel.

« Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables citoyens,
dont nous ne saurions mettre en doute la parole, nous renforcent dans
notre idée qu’il ne peut y avoir d’autre coupable que 1’accusé ici
présent. Nous n’avons rien a ajouter et nous nous en rapportons a
vous. »

Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et se prit la
téte a deux mains tandis que des sanglots agitaient ses épaules. Les
hommes étaient émus et les femmes laissaient couler leurs larmes
sans vergogne.

L’avocat de la défense se leva a son tour et dit :

« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont di
vous faire deviner que nous comptions présenter la défense de notre
client en invoquant 1’irresponsabilité entrainée par état d’ivresse.
Nous avons changé d’avis et nous renoncons a ce moyen. » Il se
tourna vers le greffier.

« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. »

La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui de
Potter. Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom lorsqu’il traversa
la salle pour se rendre a la barre des témoins. Le jeune garcon avait
I’air un peu affolé car il avait trés peur. Il préta serment.

« Thomas Sawyer, ou étiez-vous le 17 juin vers minuit ? »

Tom jeta un coup d’ceil a Joe I’'Indien dont le visage immobile
avait I’air sculpté dans la pierre. Aucun mot ne sortait de sa bouche.
Finalement, Tom rassembla assez de courage pour répondre d’une
voix étranglée :

« Au cimetiére.

— Un peu plus haut, s’il vous plait. N’ayez pas peur. Ou étiez-
vous ?

— Au cimetiere. »

Un sourire méprisant erra sur les lévres de Joe I’Indien.

« Vous étiez pres de la tombe de Hoss Williams ?

— Oui, monsieur.
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— Allons, un tout petit peu plus haut. A quelle distance en étiez-
vous ?

— Aussi pres que je le suis de vous.

— Etiez-vous caché ?

— Oui.

— Oucela?

— Derriére un orme, tout a coté de la tombe. »

Joe I’Indien réprima un mouvement imperceptible.

« Y avait-il quelqu’un avec vous ?

— Oui. J’étais la avec...

— Attendez... Attendez. Inutile de citer le nom de votre
compagnon. Nous le ferons comparaitre quand le moment sera venu.
Aviez-vous quelque chose avec vous ? »

Tom hésita et parut tout penaud.

« Allons, parlez, mon garcon. N’ayez pas peur. La vérité est
toujours digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides, n’est-ce
pas ?

— Non... nous avions emporté... un chat mort. »

Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étouffé par le juge.

« Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon garcon,
racontez-nous tout ce qui s’est passé. N’oubliez rien. N’ayez pas
peur. Allez-y carrément. »

Tom commenca son récit. Au début, il s’embrouilla, mais, a
mesure qu’il s’échauffait, les mots lui venaient plus facilement. Au
bout d’un moment, on n’entendit plus dans la salle que le son de sa
voix. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Chacun retenait son souffle
pour mieux écouter la sinistre et passionnante histoire. L’émotion fut
a son comble lorsque Tom déclara : « Le docteur venait d’assommer
Muff Potter avec une planche, quand Joe I’Indien sauta sur lui avec
son couteau et... »

On entendit une sorte de craquement. Prompt comme 1’éclair, le
meétis, bousculant tous ceux qui lui barraient le passage, avait sauté
par la fenétre et pris la poudre d’escampette !
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XXV

Tom était de nouveau le héros du jour. Les vieux ne juraient que
par lui, les jeunes crevaient de jalousie. Son nom passa méme a la
postérité car il figura en bonne place dans les colonnes du journal
local. D’aucuns prédirent qu’il serait un jour président des Etats-
Unis, a moins qu’il ne fiit pendu d’ici la.

Comme toujours, I’humanité légere et versatile rouvrit tout grand
son sein au pauvre Muff Potter et chacun le choya tant et plus, apres
I’avoir trainé dans la boue. En fait, cela est tout a I’honneur de notre
bas monde et, par conséquent, nous n’y trouvons rien a redire.

Dans la journée, Tom exultait et se réchauffait au soleil de sa
gloire, mais la nuit, Joe I’Indien empoisonnait ses réves et le
regardait de ses yeux effrayants ou se lisait une sentence de mort.
Pour rien au monde, Tom n’eiit voulu mettre le nez dehors, une fois
la nuit tombée. Le pauvre Huck était dans les mémes transes, car, la
veille du verdict, Tom était allé trouver I’avocat de Potter et lui avait
tout raconté. Huck mourait de peur qu’on n’arrivat a connaitre son
role dans 1’affaire, bien que la fuite précipitée de Joe I’Indien lui efit
épargné le supplice d’une déposition devant le tribunal. Tom avait
obtenu de 1’avocat la promesse de garder le secret, mais jusqu’a quel
point pouvait-on se fier a lui ? Cela restait a voir. D’ailleurs, la
confiance de Huckleberry dans le genre humain était sérieusement
ébranlée depuis que Tom, poussé par sa conscience, avait rompu un
serment solennel, scellé dans le sang.

Chaque jour, les témoignages de gratitude de Muff Potter
mettaient du baume au cceur de Tom qui se félicitait d’avoir parlé.
Mais la nuit, comme il regrettait de ne pas avoir tenu sa langue !
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Tant6t il aurait tout donné pour apprendre I’arrestation de Joe
I’Indien, tant6t il redoutait que le coupable ne fiit pris.

Il savait qu’il ne serait jamais tranquille tant que cet homme ne
serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu son cadavre.

On eut beau promettre une récompense a celui qui le trouverait,
des battues eurent beau étre organisées, Joe I’Indien échappa a toutes
les recherches. L’une de ces merveilles ambulantes, de ces sages
omniscients, un détective, vint expres de Saint-Louis. Il fourra son
nez partout, hocha la téte et, comme tous ses semblables, finit par
découvrir une « piste ». Par malheur, en cas de crime, ce n’est pas la
piste que 1’on conduit a la potence ; si bien que, une fois sa trouvaille
faite, notre détective regagna ses pénates, laissant Tom aussi inquiet
qu’auparavant.

Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux, diminuaient peu a
peu les appréhensions de notre héros.
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XXVI

A un moment donné de son existence, tout garcon digne de ce
nom éprouve un besoin irrésistible de s’en aller a la chasse au trésor.
Un beau jour, ce désir s’empara donc de Tom Sawyer. Il essaya de
joindre Joe Harper mais ne le trouva pas. Il se rabattit sur Ben
Rogers, mais celui-ci était a la péche. Enfin il songea a Huck Finn,
dit les Mains Rouges. Tom I’emmena dans un endroit désert et lui
exposa son projet loin des oreilles indiscretes. Huck accepta
d’enthousiasme. Huck acceptait toujours de participer aux entreprises
qui promettaient de I’amusement et n’exigeaient point de capitaux,
car il possédait en surabondance cette sorte de temps qui n’est pas de
I’argent.

« Ou allons-nous chercher ? demanda Huck.

— Oh ! n’importe ou.

— Quoi ! I y a des trésors cachés dans tous les coins ?

— Non, évidemment. Les trésors ont des cachettes toujours tres
bien choisies : quelquefois dans une ile déserte, d’autres fois dans un
coffre pourri, enfoui au pied d’un vieil arbre, juste a 1’endroit ou
I’ombre tombe a minuit, mais le plus souvent sous le plancher d’une
maison hantée.

— Qui est-ce qui les met la ?

— Des voleurs, voyons ! En voila une question ! Tu te figures
peut-étre que ce sont les professeurs de I’école du dimanche qui ont
des trésors a cacher ?

—Je n’en sais rien. En tout cas, si j’avais un trésor, je ne le
cacherais pas. Je le dépenserais et je m’offrirais du bon temps.

— Moi aussi, mais les voleurs ne font pas comme ca. Ils
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enfouissent toujours leurs trésors dans le sol et les y laissent.

— IIs ne viennent jamais les rechercher ?

— Non. Ils en ont bien I’intention, mais en général ils oublient
I’endroit exact ou ils ont laissé leur butin, ou bien encore ils meurent
trop tot. De toute maniere, le trésor reste enfoui pendant un certain
temps. Un beau jour, quelqu’un découvre un vieux papier jauni sur
lequel toutes les indications nécessaires sont portées. Il faut te dire
qu’on met une semaine entiere a déchiffrer le papier parce qu’il est
couvert de signes mystérieux et d’hiéroglyphes.

— D’hiéro... quoi ?

— D’hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins, des especes de
trucs qui n’ont pas 1’air de signifier grand-chose.

— Tu as trouvé un de ces papiers-la, Tom ?

— Non.

— Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher ton trésor ?

—Je n’ai pas besoin de documents pour c¢a. Les trésors sont
toujours enterrés quelque part dans une ile ou sous une maison
hantée ou au pied d’un arbre mort. Ce n’est pas sorcier ! Nous avons
déja exploré un peu I’ile Jackson. Nous pourrons recommencer, a la
rigueur. Il y a aussi la maison hantée aupres de la riviere de la
Maison Morte, comme on 1’appelle. Quant aux arbres morts, il y en a
des tas dans le pays.

— On peut trouver un trésor sous chacun de ces arbres ?

— Tun’es pas fou ?

— Comment vas-tu savoir sous lequel il faut creuser ?

— Nous les essaierons tous.

— (Ca va prendre tout I’été.

— Et apres ? Suppose que nous trouvions une cassette avec une
centaine de beaux dollars rouillés ou bien un coffre rempli de
diamants, qu’est-ce que tu dirais de ¢a ? »

Les yeux de Huck se mirent a briller.

« Ce sera épatant! Moi je prendrai les cent dollars et toi tu
garderas les diamants. Ca ne m’intéresse pas.

— Si tu veux, mais je te parie que tu ne cracheras pas sur les
diamants. Il y en a qui valent au moins vingt dollars piece.

— Non ! Sans blague ?
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— Bien siir, tout le monde te le dira ! Tu n’en as jamais vu ?

— Je ne crois pas.

— Pourtant les rois les ramassent a la pelle !

— Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois.

—Je m’en doute. Mais si tu allais en Europe, tu en verrais a
foison, il en sort de partout.

— D’ou sortent-ils ?

— Et ta sceur ! Ils sortent de nulle part.

— Alors pourquoi as-tu dit ¢ca ?

— Zut ! C’est simplement pour dire que tu en verrais beaucoup.
Comme ce vieux bossu de Richard.

— Richard qui ?

—1II n’avait pas d’autre nom. Les rois n’ont qu’un nom de
baptéme.

— Sans blague ?

— Je t’assure !

— Remarque ! Si ¢a leur plait, Tom, tant mieux, mais moi je n’ai
pas du tout envie d’étre roi et de n’avoir qu’un nom de baptéme,
comme un negre ! Mais dis donc, ou vas-tu commencer a creuser ?

— Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si nous attaquions d’abord le
vieil arbre de I’autre c6té de la riviere de la Main Morte ?

— Ca me va. »

Apres s’étre armés d’une pelle et d’une pioche, nos deux gaillards
se mirent en route.

Le vieil arbre était bien a cinqg ou six kilometres de la. Ils y
arrivérent suants et haletants, et se couchérent aussitot dans 1’herbe
pour se reposer et fumer une pipe.

« Moi, ca me plait beaucoup, cette expédition-la, déclara Tom.

— Moi aussi.

— Dis donc, Huck, si nous dénichions un trésor ici, qu’est-ce que
tu ferais de ta part ?

— Eh bien, je m’offrirais une bouteille de limonade et un gateau
tous les jours, et j’irais a tous les cirques qui passent dans le pays. Je
te prie de croire que je ne m’ennuierais pas.

— Mettrais-tu un peu d’argent de coté ?

— Pour quoi faire ?
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— Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens !

— Oh'! Ca ne sert a rien les économies. Moi, si j’en faisais, papa
débarquerait ici un de ces jours et me les raflerait. Je t’assure qu’elles
ne seraient pas longues a fondre. Et toi, Tom, qu’est-ce que tu ferais
de ta part ?

— Eh bien, j’achéterais un nouveau tambour, une vraie épée, une
cravate rouge, un petit bouledogue, et je me marierais.

— Te marier !

— Pourquoi pas ?

— Tom... Tu n’as pas recu un coup sur la téte, par hasard ?

— Attends un peu et tu verras si je suis félé.

— Mais enfin, c’est la plus grande bétise que tu puisses faire.
Regarde maman et papa. Ils passaient leur temps a se battre. Je m’en
souviens, tu sais.

— Ce n’est pas la méme chose. La femme que j’épouserai ne se
battra pas avec moi.

— Tom, moi j’ai I’impression que les femmes sont toutes les
mémes. Tu ferais bien de réfléchir un peu. Comment s’appelle la fille
que tu veux épouser ?

— Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle.

— Je ne vois pas la différence. Alors, comment s’appelle-t-elle ?

— Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant.

— Tant pis... Seulement, si tu te maries, je me sentirai bien seul.

— Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez moi. Allez, ne
parlons plus de cela. Au travail ! »

Ils peinérent et transpirérent pendant plus d’une heure, sans aucun
résultat. Une demi-heure d’efforts supplémentaires ne les avanga pas
davantage.

« C’est toujours enfoui aussi profond que ca ? demanda Huck.

— Quelquefois... Ca dépend. J’ai I’impression que nous n’avons
pas trouvé le bon endroit. »

IlIs en choisirent donc un autre et recommencérent. Le travail
avancait lentement, mais sirement. Au bout d’'un moment, Huck
s’appuya sur sa béche et s’essuya le front du revers de sa manche.

« Ou creuserons-nous apres cet arbre-la ?

— Nous essaierons celui qui se trouve derriere le coteau de
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Cardiff. Tu sais bien, auprés de chez la veuve.

— Ca ne m’a pas I’air d’une mauvaise idée. Mais est-ce que la
veuve ne nous prendra pas notre trésor, Tom ? Nous creuserons dans
son champ.

— Elle ! Nous prendre notre trésor ! Qu’elle y vienne ! Le trésor
appartient a celui qui le découvre. »

Sur cette déclaration réconfortante, le travail reprit pendant un
certain temps. Au bout d’un moment, Huck s’écria :

« Ah'! Zut ! Nous ne devons pas étre encore au bon endroit. Qu’en
penses-tu, Tom ?

— C’est curieux, tu sais, Huck. Quelquefois, c’est la faute des
sorcieres. Ca doit étre pour ¢a que nous ne trouvons rien.

— Penses-tu ! Les sorcieres ne peuvent rien faire en plein jour.

— Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi a cela. Oh! je sais ce
qui ne va pas. Quels imbéciles nous sommes ! Avant de commencer,
il aurait fallu savoir ou se projette I’ombre de I’arbre quand minuit
sonne. C’est la qu’il faut creuser.

— Alors, on a fait tout ce travail pour rien ? C’est charmant ! Et
puis, il va falloir revenir ici cette nuit. Ce n’est pas tout pres ! Tu
pourras sortir de chez toi ?

— Certainement. Il faut absolument venir cette nuit parce que si
quelqu’un remarque les trous que nous avons creusés, il saura tout de
suite de quoi il s’agit, et le trésor nous filera sous le nez.

— Bon, je ferai miaou sous ta fenétre comme d’habitude.

— Entendu. Cachons nos outils dans un fourré. »

Cette nuit-1a, a ’heure dite, les deux garcons se retrouverent au
pied de I’arbre. Ils attendirent dans I’ombre. L’endroit était désert, et
I’heure revétait une solennité conforme a la tradition. Des esprits
bruissaient dans les feuilles, des fantdmes se glissaient au ras des
herbes, un chien aboyait au loin, un hibou lui répondait de sa voix
sépulcrale.

Impressionnés, les garcons ne parlaient guére. A un moment, ils
estimerent qu’il devait étre minuit, marquerent 1’endroit ou se
projetait 1’ombre de 1’arbre et se mirent a creuser. Le trou
s’approfondissait de minute en minute et les aventuriers, le cceur
battant, guettaient ’instant ou le fer de leurs outils heurterait le bois
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d’un coffre ou le métal d’une cassette. Quand une pierre faisait vibrer
la béche ou la pioche, leur émotion était a son comble et la
désillusion qui suivait d’autant plus vive.

« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck, finit par dire Tom.
Nous nous sommes encore trompés.

— C’est impossible, voyons. Nous avons repéré 1’endroit exact ou
I’ombre se projetait.

— Je sais bien, mais il s’agit d’autre chose.

— Quoi ?

— Nous nous sommes contentés de deviner I’heure. Comment
étre siir qu’il était vraiment minuit ? »

Huck laissa tomber sa pelle.

«Ca doit étre cela, fit-il. I1 vaut mieux abandonner. Nous ne
saurons jamais I’heure exacte. Et puis, moi je n’aime pas étre dehors
de ce c6té-ci en pleine nuit. Avec toutes ces sorcieres, tous ces
fantomes et ces esprits qui r6dent, on ne sait jamais. J’ai
continuellement I’impression d’avoir quelqu’un derriéere moi et je
n’ose pas me retourner pour voir. J’en ai la chair de poule.

— C’est a peu pres la méme chose pour moi, avoua Tom. Et puis,
tu sais, les voleurs enterrent presque toujours un cadavre a coté de
leur trésor, pour le garder.

— Oh ! mon Dieu !

— Oui, je t’assure. Je I’ai souvent entendu dire.

— Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver la ou il y a un
cadavre. Ca risque toujours de mal finir.

— Je n’aime pas ¢a non plus, Huck. Suppose qu’il y en ait un au
fond du trou et qu’il pointe son crane pour nous parler !

— Tais-toi, Tom. C’est effrayant !

— Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens pas plus tranquille
que ca.

— Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ?

— D’accord. Je crois que ¢a vaut mieux. »

Tom réfléchit un instant.

« Si on tentait le coup dans la maison hantée, dit-il.

— Ah'! zut. Je n’aime pas du tout les maisons hantées, moi. C’est
encore pire que les cadavres. Un mort viendra peut-étre te parler,
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mais il ne se glissera pas aupres de toi enveloppé dans un linceul. Ce
n’est pas lui qui passera la téte par-dessus ton épaule et se mettra a
grincer des dents comme font tous les fantdmes. Moi, je n’y
résisterais pas. D’ailleurs, personne ne peut supporter la vue d’un
fantome.

— C’est vrai, Huck, mais les fantdmes ne se promenent que la
nuit. En plein jour, ils ne pourront pas nous empécher de creuser.

— Tu oublies que personne n’approche de la maison hantée, pas
plus en plein jour qu’en pleine nuit.

— C’est parce que les gens ont peur d’entrer dans une maison ou
un homme a été assassiné. Mais il n’y a que la nuit qu’on a remarqué
quelque chose d’anormal dans cette maison. Et encore, on n’y a
jamais vu rien d’autre qu’une lumiere bleue qui brillait, jamais de
vrais fantomes.

— Ecoute, Tom, 13 ou on voit briller une lumiére bleue, on peut
étre slir qu’un fantdme est dans les parages. Ca tombe sous le sens.
Tu sais bien qu’il n’y a qu’eux qui se servent d’une lumiere bleue.

— Oui, je sais ; n’empéche qu’ils ne se baladent pas en plein jour
et que nous serions ridicules d’avoir peur.

— Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison hantée, seulement
je t’avoue que c’est risqué. »

Tout en bavardant, les deux garcons avaient abandonné leurs
fouilles et s’étaient mis a descendre le coteau. A leurs pieds, au beau
milieu de la vallée éclairée par la lune, se dressait la maison
« hantée ».

Elle était completement isolée de toute habitation. La cl6ture qui
I’entourait jadis n’existait plus depuis longtemps. Les mauvaises
herbes poussaient jusque sur le seuil. Il n’y avait plus un carreau aux
fenétres. La cheminée s’était effondrée sur le toit, dont ’'une des
extrémités s’incurvait dangereusement.

Les deux garcons s’arréterent pour regarder, s’attendant presque a
surprendre le reflet d’une lumiere bleue derriére une fenétre ; puis,
parlant a voix basse comme il convenait au lieu et aux circonstances,
ils prirent assez loin sur la droite pour passer au large de la maison et,
reprenant leur chemin, coupérent a travers les bois de Cardiff, avant
de rentrer au village.
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XXVII

Vers midi, le lendemain, Tom et Huck retournérent a 1’arbre mort
pour chercher leurs outils. Tom avait hate d’arriver a la maison
hantée. Huck était moins pressé.

Soudain, ce dernier s’écria :

« Hé ! Tom ! Sais-tu quel jour nous sommes aujourd’hui ? »

Tom se livra a une récapitulation rapide des jours de la semaine et
fit les yeux ronds.

« Sapristi ! Je n’avais pas pensé a cela, Huck.

— Moi non plus, mais je me suis rappelé tout a coup que c’était
vendredi.

— Ca, c’est embétant, Huck. Il va falloir faire trés attention. Ca
pourrait nous porter malheur de nous mettre au travail un vendredi.

— Tu veux dire que ¢a va nous porter malheur. Le vendredi, c’est
toujours un jour de guigne.

— Tu n’es pas le premier a faire cette découverte, mon vieux.

— Je n’ai pas cette prétention, seulement ¢a ne change rien. C’est
connu. Et puis, Tom, j’ai eu un cauchemar cette nuit. J’ai révé de
rats.

— C’est vrai ? Oh ! Oh ! C’est mauvais signe, ¢a. Est-ce qu’ils se
battaient ?

— Non.

— Ca vaut mieux. Quand les rats ne se battent pas, ¢a veut
seulement dire qu’il y a du grabuge dans I’air. En tout cas, il va
falloir étre joliment prudent. Réflexion faite, il vaut méme mieux
rester tranquille aujourd’hui et nous amuser. Connais-tu Robin des
Bois, Huck ?
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— Non. Qui est Robin des Bois ?

— 11 a été I’un des plus grands hommes d’Angleterre. C’était un
voleur.

— Oh ! alors, je voudrais bien en étre un. Qui a-t-il volé ?

— Rien que des shérifs, des évéques, des richards, des rois et des
gens de cet acabit-la. Mais il ne s’est jamais attaqué aux pauvres. Il
les aimait et il a toujours partagé avec eux ce qu’il avait.

— Ca devait étre un chic type.

— Je crois bien! C’était ’homme le plus noble qui ait jamais
existé. Il n’y a plus de types comme ¢a de nos jours, tu peux me
croire. Il pouvait tuer n’importe qui d’une seule main. Il prenait son
arc en bois d’if et faisait mouche sur une piece de deux sous qu’on
avait placée deux kilometres plus loin.

— Qu’est-ce que c’est qu’un arc en bois d’if ?

—Je ne sais pas. C’est une espece d’arc... et s’il ne faisait
qu’effleurer sa piéce, il se mettait a pleurer et a jurer. Tiens, nous
allons jouer a Robin des Bois. C’est un jeu magnifique. Je
t’apprendrai.

— Si tu veux. »

Ainsi les deux compéres passérent leur journée a s’amuser, mais
sans cesser de jeter en direction de la maison hantée des regards
impatients et d’évaluer leurs chances pour le lendemain.

Quand le soleil descendit a 1’horizon, ils prirent le chemin du
retour a travers les grandes ombres qui s’allongeaient sous leurs pas,
et furent vite dérobés aux regards par la forét de la colline de Cardiff.

Le samedi, un peu apres midi, Tom et Huck arrivérent au pied de
I’arbre mort. Ils fumeérent une pipe en devisant et, sans grande
conviction, allérent creuser un peu le trou qu’ils avaient abandonné la
nuit précédente, uniquement parce que Tom avait déclaré que
souvent les gens renoncaient a tout espoir a quelques centimetres du
but et que le premier venu déterrait d’un seul coup de pelle le trésor
qu’ils avaient eux-mémes négligé.

Ce ne fut pas le cas cette fois-1a et nos deux gaillards, leurs outils
sur ’épaule, partirent bientot chercher fortune ailleurs.

Lorsqu’ils atteignirent la maison hantée, chauffée a blanc par le
soleil, ils furent saisis par I’atmosphere étrange et le silence de mort
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qui I’entouraient. La sinistre désolation du lieu les impressionna a tel
point qu’ils hésitérent d’abord a entrer. Puis ils s’aventurérent
jusqu’a la porte et se risquérent, en tremblant, a jeter un coup d’ceil a
I’intérieur. Ils virent une piéce au sol de terre battue, aux murs de
pierre nue, envahie par les mauvaises herbes, une cheminée délabrée,
des fenétres sans carreaux, un escalier en ruine et, partout, des toiles
d’araignée qui s’effilochaient. L’oreille tendue, le souffle court, prét a
battre en retraite a la moindre alerte, ils entrérent a pas prudents.

Au bout d’un moment, ils s’habituérent, leur crainte s’atténua, ils
commenceérent a examiner la piece en détail, non sans admirer
beaucoup la hardiesse dont ils faisaient preuve. Ensuite, I’idée leur
vint de monter voir ce qui se trouvait dans les piéces du haut. C’était
assez témeéraire, car, en cas de danger, toute retraite leur serait
coupée, mais ils se mirent mutuellement au défi de le faire. Le
résultat était prévisible : ils poserent leurs outils dans un coin et
commencerent la périlleuse ascension.

En haut, tout n’était également que décombres. Ils découvrirent
dans un coin un placard qui leur parut mystérieux. Déception : il était
vide. Ayant recouvré tout leur courage, ils allaient redescendre et se
mettre au travail, quand...

« Chut ! fit Tom.

— Qu’y a-t-il ? murmura Huck, bléme de frayeur.

— La. Tu entends ?

— Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp !

— Tiens-toi tranquille ! Ne bouge pas. Les voila qui arrivent ! »

Les garcons s’allongérent a plat ventre sur le plancher, I’eeil collé
a une fissure. Ils grelottaient de peur.

«Ils se sont arrétés... Non... Ils approchent... Les voila ! Pas un
mot, Huck. Oh ! mon Dieu ! Je voudrais bien étre ailleurs. »

Deux hommes entrerent. Chacun des garcons se dit en lui-méme :
« Tiens, je reconnais le vieux sourd-muet espagnol qui est venu au
village une ou deux fois ces derniers temps. L’autre, je ne sais pas qui
c’est. »

« L’autre », qui parlait a voix basse, était un individu malpropre et
couvert de haillons dont la mine ne disait rien de bon. L’Espagnol
était drapé dans un serape. Il avait d’épais favoris tout blancs, de
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longs cheveux qui s’échappaient de dessous son sombrero et il
portait des lunettes vertes. Les deux hommes allérent s’asseoir contre
le mur, face a la porte. « L’autre » parlait toujours, mais avec moins
de précautions, et ses mots se firent plus distincts.

« Tu sais, finit-il par dire, j’ai bien réfléchi. Ca ne me plait pas.
C’est trop dangereux.

— Dangereux ! bougonna le sourd-muet espagnol, a la grande
stupeur des deux garcons. Froussard, va ! »

Tom et Huck se regarderent, pales d’effroi. Ils venaient de
reconnaitre la voix de Joe 1’Indien.

Celui-ci se remit a parler, aprés une courte pause.

« Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que notre dernier coup et,
ma foi, nous ne nous en sommes pas si mal tirés.

— Il n’y a aucun rapport. Ca se passait tout en haut de la riviere a
un endroit complétement isolé. De toute facon, personne ne saura
qu’on a essayé, puisqu’on n’a pas réussi.

— En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de venir ici en plein
jour. N’importe qui pourrait se douter de quelque chose en nous
voyant, déclara « I’autre » d’un ton désagréable.

— Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune envie, moi non
plus, de m’éterniser dans cette bicoque, mais je n’ai rien trouvé de
plus commode aprés ce coup raté. Je serais bien parti hier, s’il n’y
avait pas eu ces maudits gamins qui s’amusaient sur la colline, juste
en face de nous. »

Les « maudits gamins » tremblerent a cette remarque lourde de
sous-entendus et se réjouirent intérieurement de ne pas avoir mis leur
projet a exécution la veille. Si seulement ils avaient attendu encore
un an !

Les deux hommes tirerent quelques provisions d’une besace et
casserent la crofite en silence.

« Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d’un certain temps, tu iras
m’attendre chez toi au bord de la riviére. Moi, je tacherai d’aller voir
ce qui se passe au village. Si tout se présente bien, nous liquiderons
ce travail « dangereux ». Puis en route pour le Texas. Nous ficherons
le camp tous les deux !

— Entendu. »
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Les deux hommes baillerent.

« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir un peu. Toi, tu
monteras la garde. C’est ton tour. »

Il se coucha en chien de fusil sur les herbes folles et ne tarda pas a
s’endormir. Son compagnon s’étira, bailla de nouveau, ferma les
yeux et, quelques instants plus tard, les deux hommes ronflaient
comme des bienheureux.

En haut, les deux garcons poussérent un soupir de soulagement.

« C’est le moment de filer, glissa Tom a |’oreille de Huck. Viens.

— Non, je ne peux pas. J’ai trop peur. Pense un peu. Si jamais ils
se réveillaient ! »

Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se mit en marche,
lentement, précautionneusement. Dés le premier pas, le plancher
vermoulu rendit un son épouvantable. Notre héros crut mourir de
peur. Il n’essaya pas une seconde fois.

Les deux amis restérent la immobiles, comptant les secondes qui
se trainaient comme si le temps s’était arrété, cédant la place a une
insupportable éternité. A un moment, ils s’apercurent avec joie que la
nuit tombait.

En bas, Joe I’Indien s’agita et cessa de ronfler. Il se dressa sur son
séant, regarda son camarade d’un air méprisant et lui décocha un
coup de pied.

« Tu parles d’un veilleur !

— Quoi ! fit I’autre en se réveillant en sursaut. J’ai dormi ?

— On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé. Allons, il est temps
de partir. Qu’est-ce qu’on fait de notre magot ?

— Je n’en sais rien... Je crois qu’il vaut mieux le laisser ici. Nous
I’emporterons quand nous partirons pour le Texas. Six cent cinquante
dollars en argent, c’est lourd a transporter.

— Tu as raison... On sera obligés de remettre les pieds dans cette
baraque. Tant pis.

— A condition de revenir la nuit. Pas de bétises, hein !

— Ecoute-moi. Je ne réussirai peut-étre pas tout de suite mon
coup. On ne sait jamais ce qui peut se passer. Ce serait peut-étre plus
prudent d’enterrer nos dollars a cet endroit.

— Bonne idée », fit le camarade du pseudo-sourd-muet qui
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traversa la piéce et s’agenouilla devant la cheminée, souleva une
dalle et brandit un sac dont le contenu tinta agréablement.

Il I’ouvrit, en sortit pour son propre usage vingt ou trente dollars
et en donna autant a Joe, fort occupé a creuser le sol, a I’aide de son
couteau.

En un clin d’ceil, Tom et Huck oubliérent toutes leurs craintes. Le
regard briilant de convoitise, ils suivaient les moindres gestes des
deux complices. Quelle chance! Ca dépassait tout ce qu’il était
possible d’imaginer. Six cent cinquante dollars ! Une fortune, de quoi
rendre riche une bonne douzaine de leurs camarades. Plus la peine de
se fatiguer a chercher. Le trésor était la, a portée de leurs mains. Ils
échangerent une série de coups de coude éloquents, comme pour se
dire : « Hein, tu n’es pas content d’étre ici ? »

Le couteau de Joe heurta quelque chose de dur.

« Hé I dis donc ! fit-il.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda son camarade.

— Une planche pourrie... Non, c’est un coffre, aide-moi. On va
voir ce que C’est. »

Il plongea la main dans I’orifice qu’il avait pratiqué avec son
couteau.

« Oh ! ca, par exemple ! De I’argent ! »

Les deux hommes examinerent la poignée de pieces que Joe avait
sorties du coffre. C’était de I’or. Tom et Huck étaient aussi émus que
les deux bandits.

« Attends, fit « I’autre ». Ca ne va pas étre long. Il y a une vieille
pioche toute rouillée aupres de la cheminée. Je I’ai vue il y a une
minute. »

I courut a la cheminée et rapporta la pelle et la pioche
abandonnées par Tom et Huck. Joe prit la pioche, I’examina en
frongant les sourcils, murmura quelque chose entre ses dents et se mit
au travail.

Le coffre sortit bientot de terre.

Il n’était pas bien gros. Il était cerclé de fer et avait dii étre trés
solide avant d’étre rongé par 1’humidité. Les deux hommes
contemplerent le trésor en silence.

« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a des milliers de
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dollars la-dedans.

— J’ai toujours entendu dire que Murrel et sa bande avaient r6dé
tout un été de ce coté-ci, remarqua son complice.

— Je le sais. C’est slirement lui qui a enterré le coffre.

— Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup que tu as projeté. »

Le métis fronga les sourcils.

« Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais pas la suite. Eh bien,
mon vieux, il ne s’agit pas d’un vol mais d’une vengeance.
D’ailleurs, j’aurai besoin de toi. Apres... le Texas. Va retrouver ta
femme et tes gosses, et attends que je te fasse signe.

— Comme tu voudras. Que va-t-on faire du coffre ? On le remet
en place ?

— Oui. (Joie délirante a 1’étage supérieur.) Non... Non!
(Profonde déception a 1’étage supérieur.) J’allais oublier cette pioche.
Il y a encore de la terre toute fraiche au bout. (Les deux garcons
devinrent d’une paleur de cendre.) Pourquoi y a-t-il une pioche ici,
hein ? Pourquoi y a-t-il une pelle a laquelle sont encore attachées des
mottes de terre ? Qui les a apportées ? As-tu entendu quelque chose ?
As-tu vu quelqu’un ? Non ! Eh bien, ceux qui ont apporté la pelle et
la pioche sont partis, mais ils vont revenir et, s’ils voient qu’on a
remué la terre, ils creuseront et trouveront le coffre. Alors, moi je
vais I’emporter dans ma cachette.

— Bien sfir. On aurait dii penser a cela plus tot. Tu le cacheras au
numéro 1 ?

— Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2, sous la croix.
L’autre, c’est trop facile a découvrir.

— Ca va. Il fait presque assez noir pour s’en aller. »

Joe I’Indien alla d’une fenétre a ’autre pour regarder ce qui se
passait autour de la maison.

« Il n’y a personne en vue, dit-il. Mais je me demande qui a bien
pu apporter ces outils ici. Dis donc, ils sont peut-étre en haut, qu’est-
ce que tu en penses ? »

Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe caressa le manche de
son couteau, hésita un instant, puis se dirigea vers 1’escalier. Les
deux garcons penserent a aller se cacher dans le placard, mais ils
n’en eurent pas la force. Les premieres marches de 1’escalier
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gémirent. L’ imminence du péril redonna du courage aux deux amis et
ils allaient se précipiter vers le placard quand ils entendirent un
craquement sinistre. Joe poussa un juron et dégringola au milieu des
débris de I’escalier pourri.

Son complice I’aida a se relever.

« Ne t’en fais pas, dit-il. S’il y a des gens la-haut, qu’ils y restent.
Ils ne pourront plus descendre, a moins de se rompre le cou. Il va
faire nuit dans un quart d’heure. Ils peuvent toujours essayer de nous
suivre. Et puis, méme si on nous a vus, on nous aura pris pour des
fantdomes ou des diables. Ca ne m’étonnerait pas que les propriétaires
de la pelle et de la pioche aient déja décampé avec une bonne
frousse ! »

Joe bougonna puis tomba d’accord avec son ami : il valait mieux
utiliser le reste du jour a tout préparer pour partir.

Quelques instants plus tard, son compagnon et lui se dirigeaient
vers la riviere, emmenant leur précieux fardeau avec eux.

Tom et Huck, soulagés d’un poids immense, les regarderent
s’éloigner. Les suivre ? Il n’en était pas question. Ils s’estimérent
satisfaits de se retrouver dans la piéce du bas sans s’étre rompu les os
comme |’avait prédit I’inconnu. Ils quittérent la maison hantée et
reprirent le chemin du village, rongeant leur frein en silence. Ils
étaient furieux d’avoir laissé derriere eux la pelle et la pioche. Sans
ces maudits outils, Joe n’aurait jamais soupconné leur présence. Il
aurait enterré son or et son argent dans un coin de la piéce en
attendant de pouvoir satisfaire sa « vengeance », ensuite de quoi il
aurait eu la désagréable surprise de voir que le trésor avait disparu.
Quelle malchance! Ils résolurent d’épier 1’Espagnol quand il
viendrait au village et de le suivre jusqu’au numéro 2. Alors, une
pensée sinistre germa dans 1’esprit de Tom.

« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que Joe pensait a nous en
parlant de vengeance ?

— Oh ! tais-toi », murmura Huck qui manqua de défaillir.

Ils débattirent longuement de la question. En entrant au village, ils
en étaient arrivés a la conclusion que Joe avait peut-étre quelqu’un
d’autre en téte, ou du moins que seul Tom était visé, puisqu’il avait
été le seul a témoigner. Ce fut un mince réconfort pour Tom que de se

168



retrouver sans son ami face au danger. Un peu de compagnie ne lui
aurait pas déplu !
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XXVIII

Les aventures de la journée troublérent le sommeil de Tom.
Quatre fois, il réva qu’il mettait la main sur le fabuleux trésor et
quatre fois, celui-ci lui échappait au dernier moment, en méme temps
que le sommeil. Il dut revenir a la dure réalité. Au matin, alors que,
les yeux grands ouverts, il récapitulait les événements de la veille, il
eut I’impression que tout cela s’était passé dans un autre monde et il
se demanda si, apres tout, la grande aventure n’était pas elle-méme
un réve.

Il y avait un argument tres fort en faveur de cette théorie : la
quantité de piéces qu’il avait apercue quand Joe avait ouvert le coffre
était trop fantastique pour étre vraie. Il n’avait jamais vu auparavant
plus de cinquante dollars a la fois et, comme tous les garcons de son
age, il se figurait que quand on les comptait par milliers ou centaines,
ce n’était qu’une facon de parler. Il ne lui serait pas venu un instant a
P’esprit qu’une personne piit posséder a elle seule la somme
considérable représentée par cent dollars. Si on avait essayé
d’approfondir 1’idée qu’il se faisait d’un trésor caché, on aurait
constaté que cela revenait a une poignée de menue monnaie bien
réelle et a un boisseau de piéces d’or imaginaires.

Cependant, a force de réfléchir, il en arriva a conclure qu’il n’avait
peut-étre pas révé du tout et que le trésor existait bel et bien. Il fallait
tirer cela au clair, sans tarder. Il se leva donc, avala son petit déjeuner
au triple galop et courut retrouver Huck.

Huck était assis sur le rebord d’une « plate » et laissait ses pieds
pendre dans 1’eau. Il avait I’air fort mélancolique. Tom décida de le
laisser aborder le premier le sujet qui lui tenait tant au cceur.
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Si Huck lui en parlait, ce serait la preuve qu’il n’avait pas révé.

« Bonjour, Huck !

— Bonjour, toi ! »

Silence.

« Tom, si nous avions laissé nos maudits outils aupres de 1’arbre
mort, nous serions en possession du trésor a I’heure qu’il est. C’est
terrible, avoue.

— Alors, ce n’était pas un réve! Et pourtant, je préférerais
presque, d’une certaine maniere.

— Comment, un réve ?

— Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé hier.

— Tu en as de bonnes avec tes réves, toi ! Si ’escalier ne s’était
pas effondré, tu aurais vu le drole de réve que nous aurions fait. J’ai
révé toute la nuit de Joe et de son complice. Que le diable les
emporte !

— Non, non. Je ne veux pas qu’il les emporte. Je veux retrouver
Joe, et I’argent avec.

— Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu sais, on n’a pas tous
les jours 1’occasion de mettre la main sur un magot pareil. Nous
autres, nous avons laissé passer notre chance. C’est raté maintenant.
Je suis a peu pres siir qu’on ne reverra plus 1’Espagnol.

— Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher pour le suivre
jusqu’au numéro 2.

— Le numéro 2. Oui, c’est la clef du mystere. J’y ai réfléchi, mais
je nage compléetement. Et toi, Tom ?

— Moi aussi, mon vieux. C’est trop calé pour moi. Dis donc,
Huck C’est peut-étre le numéro d’une maison !

— Penses-tu! En tout cas, si jamais c’est le numéro d’une
maison, ce n’est pas ici. Il n’y a pas de numéros aux maisons dans
notre patelin. C’est trop petit.

— Attends que je réfléchisse. C’est peut-étre le numéro d’une
chambre dans une taverne ou dans un hotel.

— Eh ! mais, c’est une idée ! Il n’y a que deux tavernes dans le
pays. Nous saurons vite a quoi nous en tenir.

— Reste ici, Huck, et attends-moi. »

Tom partit sur-le-champ. Il n’avait aucune envie de s’afficher en

171



public en compagnie de Huck. Il resta absent une demi-heure.

A la premiére taverne, la meilleure de Saint-Petersburg, il apprit
que le numéro 2 était occupé par un jeune clerc de notaire. A I’autre
hoétel, un endroit plus ou moins louche, le fils du propriétaire lui
déclara que le numéro 2 était un pur mystére. La chambre était
fermée a clef toute la journée et la porte ne s’en ouvrait que la nuit
pour livrer passage a des gens qu’il ne connaissait pas. Il ne savait
pas a quoi attribuer cet état de choses. Pour lui, cette chambre était
hantée. Il ne voyait pas d’autre explication. La nuit précédente, il y
avait apercu une lumiére.

« Voila ce que j’ai trouvé, Huck. Je crois que nous sommes sur la
bonne voie.

— Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-nous faire ?

— Laisse-moi réfléchir. »

Les réflexions de Tom I’absorbérent un long moment.

« Ecoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a deux entrées. L’une
d’elles donne sur une impasse entre la taverne et la briqueterie. Toi,
tu vas rafler toutes les clefs que tu pourras. Moi, je chiperai celles de
ma tante et, a la prochaine nuit noire, nous tacherons d’entrer dans
cette piece. Et puis, ouvre 1’ceil. Joe I’Indien a dit qu’il viendrait faire
un tour par ici pour essayer de se venger. Si tu le vois, tu le suivras.
S’il ne va pas a la taverne, ce sera que nous nous sommes trompés.

— Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout envie de le suivre !

— Ne t’inquiéte pas. S’il revient, ce sera slirement la nuit. Il ne te
verra pas et, méme s’il te voit, il ne se doutera de rien.

— Allons, s’il fait trés noir, je crois que je le suivrai. Mais je ne
garantis rien...

— Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser filer comme ca avec
son trésor. Tu veux que ce soit moi qui le suive ?

— Non, Tom. Compte sur moi.

— Ca, c’est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu peux compter sur
moi ! »
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XXIX

Cette nuit-la, Tom et Huck s’apprétérent a tenter 1’aventure.
Jusqu’a neuf heures passées, ils rédérent aux abords de la taverne,
I’un surveillant I’impasse, I’autre 1’entrée de 1’auberge. Personne
n’emprunta 1’allée. Personne qui ressemblat a I’Espagnol ne franchit
le seuil de la taverne. La nuit s’annoncait belle. Néanmoins, Tom
rentra chez lui assuré que s’il faisait suffisamment noir, Huck
viendrait miauler sous sa fenétre. Mais la nuit resta claire et vers
minuit, Huck se retira dans 1’étable qui lui servait d’abri.

Il en alla de méme le mardi, puis le mercredi. Le jeudi, la nuit
s’annonca plus propice. Tom sortit de sa chambre muni de la lanterne
de sa tante et d’une large serviette pour en dissimuler la lueur. Il
cacha la lanterne dans 1’étable de Huck et les deux amis
commencérent a monter la garde. A onze heures, la taverne ferma et
ses lumieres s’éteignirent. Personne ne s’était engagé dans 1’impasse.
Aucune trace de I’Espagnol. Une obscurité compléte régnait sur le
village. En dehors de quelques roulements de tonnerre dans le
lointain, tout était parfaitement silencieux. Les auspices étaient en
somme des plus favorables.

Tom alluma sa lanterne dans I’étable, 1’entoura soigneusement de
la serviette, et les deux coureurs d’aventures se glisserent dans
I’ombre vers la taverne. Huck resta a faire le guet a 1’entrée de
I’impasse et Tom disparut.

L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux perdit toute notion
du temps. Il lui sembla qu’il attendait la depuis des siecles. Pourquoi
Tom ne revenait-il pas ? Ce n’était pas possible, il s’était évanoui, ou
bien il était mort. Petit a petit, Huck s’avanca dans 1’impasse. Il
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s’attendait d’un moment a 1’autre a une catastrophe épouvantable qui
le priverait de ses derniers moyens.

Déja, le souffle lui manquait et son ceoeur battait a se rompre.
Soudain, il apercut une lueur et Tom passa en trombe a co6té de lui.

« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi ! » cria-t-il a Huck.

Un seul avertissement aurait suffi car au second « sauve-toi ! »
Huck faisait déja du quarante ou du cinquante a I’heure. Les deux
amis ne s’arréterent que lorsqu’ils eurent atteint un abattoir
désaffecté, a ’extrémité du village. A peine y eurent-ils pénétré que
’orage éclata. La pluie se mit a tomber a torrents. Des qu’il eut repris
son haleine, Tom murmura :

«Oh! Huck, c’est effroyable ! J’ai essayé deux des clefs que
j’avais prises, mais elles faisaient un tel bruit dans la serrure que je
ne pouvais plus bouger. Et puis, elles ne voulaient pas tourner. Alors,
sans savoir ce que je faisais, j’ai pris le bouton de la porte a pleines
mains et la porte s’est ouverte. Elle n’était pas fermée a clef ! Je suis
entré, j’ai découvert ma lanterne, et qu’est-ce que j’ai vu ?

— Allons, parle.

— Huck, j’ai failli écraser la main de Joe I’Indien.

— Non !

— Si. 11 était étendu de tout son long sur le plancher.

— Sapristi ! Alors, qu’est-ce que tu as fait ? Il s’est réveillé ?

— Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était ivre. J’ai juste
ramassé ma serviette et j’ai décampé.

— Moi, je suis slir que je n’aurais jamais pensé a ma serviette
dans un moment pareil.

— J’étais bien forcé. Ma tante aurait fait une histoire de tous les
diables si je I’avais perdue.

— Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ?

— Je ne suis pas resté a inspecter les lieux. Je n’ai vu ni le coffre
ni la croix. Je n’ai vu, en fait, qu’une bouteille vide et un gobelet
posés aupres de Joe. Oui, et j’ai vu aussi deux barriques et un tas
d’autres bouteilles dans la piece. Comprends-tu maintenant pourquoi
on peut dire que cette chambre est hantée ?

— Non, je ne saisis pas.

— Mais voyons, elle est hantée par le whisky ! Il y a bien des
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chances pour que toutes les tavernes qui ne paient pas patente pour
vendre de I’alcool aient une chambre hantée, mon vieux.

— Comme tu dis! Qui aurait cru une chose pareille, hein ?
Seulement, Tom, voila le moment ou jamais de rafler le coffre si Joe
est ivre.

— Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! »

Huck frissonna.

« Je pense que... Aprés tout, j’aime mieux pas.

— Moi non plus, Huck. Une seule bouteille aupres de Joe, ce n’est
pas assez. S’il y en avait eu trois, je ne dis pas. J’aurais tenté le coup.

Ecoute-moi, Huck, reprit Tom aprés un instant de réflexion.
Attendons d’étre certains que Joe n’est pas au numéro 2 pour fouiller
la chambre. En montant la garde toutes les nuits, nous finirons bien
par le voir sortir. Alors, nous nous précipiterons et nous lui chiperons
son coffre en cing sec. Autrement, c’est trop dangereux.

— Bon, j’accepte. Je veux bien monter la garde toute la nuit et tu
te charges de la monter dans la journée.

— Ca va. Si tu vois quelque chose, tu viendras faire miaou sous
ma fenétre. Si je dors trop dur, tu lanceras du sable. Ca me réveillera.

— Tope la, mon vieux.

— Maintenant, Huck, 1’orage est fini. Je vais rentrer chez moi. Il
va faire jour dans deux heures. Tu monteras la garde jusque-la ?

— Puisque je te le dis. Je surveillerai cette taverne pendant un an
s’il le faut. Je veillerai la nuit et dormirai le jour.

— Entendu, mais ou dormiras-tu ?

— Dans la grange de Ben Rogers. Il m’en a donné la permission
et son vieux negre aussi. Tu sais, I’oncle Jake. Je tire souvent de
I’eau pour I’oncle Jake et il me donne quelquefois un morceau a
manger. C’est un brave negre, Tom. Il m’aime bien parce que je ne le
traite pas de haut. Seulement, il ne faudra pas le répéter. Quand on a
le ventre creux, on fait quelquefois ce qu’on ne ferait pas si I’on avait
mangé a sa faim.

— Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la journée, je te
laisserai dormir. En tout cas, c’est promis, hein ? Si tu vois quelque
chose d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler sous ma fenétre. »
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XXX

Le vendredi matin, Tom apprit une bonne nouvelle : la famille du
juge Thatcher était rentrée a Saint-Petersburg la veille au soir. Pour le
moment, Joe 1’Indien et son trésor furent relégués a 1’arriere-plan et
le garcon ne pensa plus qu’a Becky. Il ne tarda pas a revoir la petite
et tous deux s’amuserent follement avec leurs camarades d’école.

La journée s’acheva encore mieux qu’elle n’avait commencé. A
force de harceler sa mere, Becky finit par obtenir que son fameux
pique-nique f{it fixé au lendemain. La petite éprouva une joie
délirante qui n’eut d’égal que le bonheur de Tom. Les invitations
furent lancées aussitot et toute la jeunesse du village entra dans la
fievre des préparatifs. Tom était si énervé qu’il ne put s’endormir.
L’oreille aux aguets, il attendait le miaou de Huck et espérait bien
mettre la main sur le trésor sans plus tarder, ce qui lui permettrait
d’éblouir Becky et ses amis au pique-nique. Mais la nuit se passa
sans incident et il lui fallut déchanter.

Le lendemain matin vers onze heures, une foule aussi joyeuse que
bruyante était rassemblée chez le juge Thatcher et n’attendait plus
que le signal du départ. Les grandes personnes n’avaient point
coutume de gacher la joie des enfants par leur présence. Elles
estimaient que leur sauvegarde était suffisamment assurée par
quelques jouvencelles de dix-huit printemps et leurs cavaliers de trois
ou quatre années plus agés. Le vieux bac a vapeur fut affrété pour
I’occasion. Bientot la cohorte enfantine se répandit dans la rue
principale du village. Presque tout le monde portait un panier a
provisions sous le bras. Sid, malade, ne pouvait participer aux
réjouissances, et Mary était restée aupres de lui.
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Avant le départ, Mme Thatcher fit ses recommandations a sa fille.

« Vous rentrerez certainement tres tard, lui dit-elle. Tu ferais peut-
étre mieux de passer la nuit chez une de tes petites amies qui habitent
a coté du débarcadere.

— Alors, j’irai couchez chez Susy Harper, maman.

— Tres bien. Et tache d’étre sage et de ne géner personne. »

En chemin, Tom dit a Becky :

« Voila ce que nous allons faire. Au lieu d’aller chez Joe Harper,
nous monterons le coteau et nous irons coucher chez la veuve
Douglas. Elle aura des glaces. Elle en a toujours plein sa cuisine. Elle
sera ravie de nous héberger.

— Oh ! comme ce sera amusant ! »

Mais les sourcils de Becky se froncerent.

« Que va dire maman ? demanda-t-elle.

— Elle n’en saura rien.

— Oui, mais... ce n’est pas bien de...

— Et alors ? Du moment qu’elle n’est pas au courant ! D’ailleurs,
nous ne ferons rien de mal. Tout ce qu’elle désire c’est que tu passes
une bonne nuit tranquille. Et puis, je suis s{ir que si tu lui avais parlé
de la veuve Douglas, elle t’aurait conseillé elle-méme d’aller chez
elle. »

L’hospitalité royale de la veuve Douglas était évidemment bien
tentante, et Tom réussit a lever les derniers scrupules de Becky. Les
deux enfants décidérent d’'un commun accord de ne pas souffler mot
de leur projet.

Tout a coup, Tom songea que cette nuit méme Huck était fort
capable de venir miauler sous sa fenétre. Que faire ? Il ne pouvait
pourtant pas renoncer a aller chez la veuve Douglas. Du reste, tout
bien réfléchi, il n’y avait aucune raison pour que Huck I’appelat cette
nuit plut6t que les autres.

Le plaisir certain de la soirée a venir I’emporta sur 1’attrait du
trésor hypothétique. Et, avec la légereté de son age, Tom n’y pensa
plus de toute la journée.

A six kilométres en aval du village, le bac s’arréta devant une
crique entourée de bois. Aussitot I’ancre jetée, la jeunesse se rua sur
la berge et ne tarda pas a remplir la forét de cris et de rires sonores.
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Tous les moyens d’attraper des courbatures et de se mettre en nage
furent essayés. Peu a peu, les membres de la troupe regagnerent leur
base. Ils avaient tous 1’estomac dans les talons et la dévastation des
victuailles commenca. Apres le festin, on se reposa et 1’on bavarda a
I’ombre de grands chénes. Soudain, quelqu’un lanca :

« Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? »

Tout le monde en fut. On se jeta sur les paquets de chandelles, et
une caravane improvisée se mit en devoir d’escalader la falaise. Au
sommet se trouvait la grotte MacDougal, dont I’entrée, en forme de
A, était défendue par une porte de chéne massif. La porte était
justement ouverte et les explorateurs pénétrerent dans une sorte de
chambre glaciale. Il faisait sombre. La pierre des murs suintait.
Quand on se retournait, on voyait se dessiner dans 1’encadrement de
I’entrée la vallée inondée de soleil. L’endroit était romantique a
souhait. D’abord les visiteurs se turent, mais leur exubérance
naturelle reprit le dessus et le charivari recommenca. Un garcon
alluma une chandelle. Toute la troupe se rua sur lui. Il défendit
vaillamment son bien jusqu’au moment ou il succomba sous le
nombre. Une autre chandelle s’alluma et fut éteinte au milieu des cris
et des rires.

Cependant, tout a une fin et une sage procession de garcons et de
filles, munis de chandelles dont le reflet tremblait sur les votites vingt
metres au-dessus de leurs tétes, se mit a descendre la pente rapide du
couloir principal.

Ce couloir n’avait guere plus de trois metres de large. Sur chacune
de ses parois s’ouvraient des galeries latérales tres rapprochées. La
grotte MacDougal était un véritable labyrinthe et 1’on disait qu’on
aurait pu errer pendant des jours et des nuits, descendant toujours
plus bas dans le méli-mélo de ses couloirs, ses crevasses et ses
gouffres, sans jamais en atteindre le fond, fiit-ce dans les entrailles
méme de la terre. Si bien que personne ne pouvait se vanter de
« connaitre » la grotte. La plupart des jeunes hommes en avaient
exploré une partie et Tom, pour sa part, en connaissait au moins
autant qu’eux.

La procession s’étira le long du couloir central et bientot de petits
groupes I’abandonnérent pour se livrer a une poursuite en régle dans
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les allées latérales. On s’évitait, on se guettait aux carrefours, on
s’attaquait par surprise et I’on parvenait méme a échapper a I’ennemi
pendant une bonne demi-heure, sans s’écarter des endroits
« Tepérés ».

Groupe apres groupe, les explorateurs, haletants, couverts de
glaise et de coulées de chandelle se retrouverent a I’entrée de la
grotte, ravis de leur journée. Alors, ils s’apercurent avec stupeur
qu’ils ne s’étaient pas inquiétés de I’heure et que la nuit était sur le
point de tomber. La cloche du bac sonnait depuis un certain temps, et
cette fin romantique a la belle aventure lui conférait, de 1’avis de
tous, un charme supplémentaire. On redescendit au galop et, lorsque
le vieux bateau eut quitté la rive, personne, hormis le capitaine, ne
regretta ce retard.

Huck était déja a son poste quand le bac, tout éclairé, longea
I’appontement. Le jeune garcon n’entendit aucun bruit a bord car
tous les passagers, brisés de fatigue, s’étaient endormis.

Il se demanda quel pouvait bien étre ce vapeur et pourquoi il ne
s’arrétait pas, mais, comme il avait d’autres chats a fouetter, il n’y
pensa plus. La nuit devenait trés sombre. Les nuages s’amoncelaient.
Dix heures sonnérent. Les bruits s’apaisérent, les lumiéres
s’éteignirent, les derniers passants rentrérent chez eux, le village
s’endormit et le petit guetteur resta seul avec le silence et les
fantomes.

A onze heures, les lumiéres de la taverne s’éteignirent. Il fit noir
comme dans un four. Huck était toujours aux aguets mais rien ne se
produisit. L’inutilité de sa mission commenca a lui apparaitre et il
songea a aller se coucher.

Soudain, il percut un bruit. Tous les sens en éveil, il fouilla
I’obscurité. La porte de 1’auberge qui donnait sur l’impasse se
referma doucement. Huck se tapit dans un coin. Deux hommes
passerent tout pres de lui. L’un semblait porter quelque chose sous
son bras. Ca devait étre le coffre ! Ainsi, ils emportaient leur trésor !
Fallait-il prévenir Tom ? Mais non, c’était absurde. Les deux
hommes se perdraient dans la nuit et il serait impossible de retrouver
leurs traces. Il n’y avait qu’a les suivre sans se faire voir. C’était une
chose faisable, grace a 1’obscurité.
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Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds nus, 1éger comme un
chat, il emboita le pas aux voleurs de trésor, ayant soin de conserver
entre eux et lui une distance suffisamment réduite pour ne pas les
perdre de vue.

Ils suivirent le fleuve pendant un certain temps, puis tournérent a
gauche. Ensuite, ils s’engageérent dans le chemin qui menait en haut
de la colline de Cardiff. Passée la maison du vieux Gallois a flanc de
coteau, ils continuérent leur ascension.

« Bon, pensa Huck, ils vont aller enfouir le coffre dans la vieille
carriere. » Mais ils ne s’arrétérent pas a la carriere. Une fois au
sommet, ils commencerent a redescendre par un étroit sentier qui
plongeait entre de hauts buissons de sumac. L’obscurité se referma
Sur eux.

Huck hata le pas pour raccourcir la distance qui les séparait, sir
maintenant de ne pas étre repéré. Il marcha ainsi un temps ; puis
craignant d’aller trop vite, il ralentit un peu, fit encore quelques
metres, puis s’arréta. Il écouta : aucun autre bruit que le battement de
son cceur. Une chouette ulula dans le lointain. Sinistre présage ! Ou
se trouvaient donc les deux hommes. La partie était-elle perdue ?
Huck était sur le point de s’élancer quand quelqu’un toussota a un
metre de lui! La gorge du jeune garcon se serra, ses membres
tremblérent comme s’il avait été en proie a un violent acces de fiévre.
Soudain, Huck se rendit compte de I’endroit ou il était arrivé : a
quelques metres de 1’allée qui donnait acceés a la propriété de la
veuve Douglas. « C’est parfait, se dit Huck, qu’ils enfouissent leur
trésor ici. Il ne sera pas difficile a trouver ! »

Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe 1’Indien.

« Que le diable emporte cette bonne femme, fit-il. Il y a du monde
chez elle. Je vois de la lumiere.

— Moi je ne vois rien », répondit une autre voix, celle de
I’inconnu de la maison hantée.

Le sang du pauvre Huck se glaca dans ses veines. Joe avait dii
entrainer son complice jusque-la pour 1’aider a satisfaire sa
vengeance. La premiere pensée du gamin fut de s’enfuir, mais il se
rappela que la veuve Douglas avait souvent été trés bonne pour lui et
il se dit que les deux hommes avaient peut-étre 1’intention de
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I’assassiner.

Il aurait bien voulu I’avertir du danger qu’elle courait, mais il
n’osait pas bouger, de peur de révéler sa présence.

« Tu ne vois pas la lumiére parce qu’il y a un arbuste devant toi,
reprit Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois, maintenant ?

— Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez elle. Nous ferions
mieux de renoncer a notre projet.

— Y renoncer au moment ou je vais quitter le pays pour toujours !
Mais, voyons, 1’occasion ne se représentera peut-étre jamais. Je t’ai
répété sur tous les tons que ce n’est pas son magot qui m’intéresse.
Tu peux le prendre si ca te chante. Le fait est que son mari m’a
toujours traité comme un chien et m’a fait condamner pour
vagabondage quand il était juge de paix. Et ce n’est pas tout. Il m’a
fait fouetter devant la porte de la prison. Fouetter comme un vulgaire
negre | Comprends-tu ? Il est mort avant que je puisse me venger,
mais c’est sur sa femme que je me vengerai aujourd’hui.

— Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une chose pareille !

—La tuer! Qui a parlé de la tuer ? Quand on veut se venger
d’une femme, on ne la tue pas, on la défigure. On lui fend les
narines, on lui coupe les oreilles.

— Mon Dieu ! mais c’est du...

— Garde tes réflexions pour toi! C’est plus prudent! Je
I’attacherai a son lit. Si elle saigne trop et qu’elle en meurt, tant pis
pour elle. Je ne verserai pas une larme sur son cadavre. Mon vieux, tu
es ici pour m’aider dans ma besogne. Seul, je n’y arriverai pas.
Fourre-toi bien ca dans la téte. Si tu bronches, je te tue! Tu
m’entends ? Et si je suis obligé de te tuer, je la tuerai elle aussi.
Comme c¢a, personne ne saura ce qui s’est passé.

— Eh bien, puisqu’il le faut, allons-y tout de suite. Plus vite ce
sera fait, mieux ¢a vaudra... Mais j’en suis malade.

— Y aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y a chez elle ! Dis
donc, tu me ferais presque douter de toi. Nous pouvons attendre.
Nous ne sommes pas pressés. »

Huck devina que les deux hommes n’avaient plus rien a se dire
pour le moment. Mais le silence ’effrayait encore davantage que
cette horrible conversation. Retenant son souffle, il tenta de faire un
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pas en arriéere, se balanca en équilibre précaire sur une jambe, faillit
basculer d’un c6té puis de 1’autre, se rattrapa, et se stabilisa enfin
avec d’infinies précautions. Encore un pas, puis un autre. Une
branche craqua sous son pied. Il s’arréta de respirer, écouta. Aucun
bruit, le silence était total. Sa gratitude envers le Ciel fut sans bornes.
Bientot, il retrouva le sentier enfoui dans les sumacs, lentement il
vira de bord avec la souplesse d’un bateau sur 1’eau, puis repartit
d’un pas rapide et prudent. Il ne prit finalement sa course qu’une fois
arrivé a la carriere, et hors d’atteinte. Il courut d’une seule traite
jusqu’a la maison du Gallois. Il tambourina a la porte de la ferme.
Une fenétre s’ouvrit et le vieil homme apparut encadré de ses deux
fils, deux superbes gaillards.

« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il. Qui frappe a ma
porte ? Que me voulez-vous ?

— Laissez-moi entrer... Vite... J’ai quelque chose a vous dire.

— Qui étes-vous ?

— Huckleberry Finn... Vite, laissez-moi entrer !

— Ah'! C’est toi, Huckleberry ! Je n’ai guere envie de t’ouvrir ma
porte. Ouvrez-lui quand méme, mes gars, et voyons ce qu’il nous
veut. »

«Je vous en supplie, ne dites jamais que je suis venu vous
trouver. » Telles furent les premieres paroles de Huck lorsque les fils
du Gallois I’eurent fait entrer. « Je vous en supplie... autrement on
me tuera... mais la veuve a souvent été tres gentille pour moi et je
veux vous dire... Je vous dirai tout si vous me jurez de ne jamais
raconter que je suis venu.

— Sacrebleu! s’exclama le Gallois. Ca doit étre joliment
important, sans quoi il ne serait pas dans cet état. Allons, parle, petit.
Nous te promettons de ne rien dire. »

Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils gravissaient la
colline et se dirigeaient vers la propriété de la veuve. Chacun d’eux
tenait son fusil a la main. Huck les laissa a mi-chemin et se blottit
derriére un arbre. Apres un long silence, il entendit une détonation
suivie d’un cri. Le jeune garcon n’attendit pas la suite et dévala la
pente aussi vite que s’il avait eu tous les diables de I’enfer a ses
trousses.
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XXXI

Dés les premiéres lueurs de 1’aube, Huck gravit a tatons la colline
et vient frapper doucement a la porte du Gallois. Les occupants de la
ferme, émus par les événements de la nuit, ne dormaient que d’un
ceil.

— Qui est la ? cria-t-on d’une fenétre.

— Ouvrez-moi, répondit le gamin d’une voix tremblante. Ce n’est
que moi, Huck Finn.

— Sois le bienvenu, mon garcon ! Cette porte te sera désormais
ouverte jour et nuit. »

C’était bien la premiére fois que le petit vagabond recevait un tel
accueil. Il se sentit tour réconforté.

Une clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit, et il entra. On le
fit asseoir ; le Gallois et ses fils s’habillérent en un tournemain.

« J’espére que tu as faim, mon garcon, dit le vieil homme. Le petit
déjeuner sera prét des que le soleil sera levé. Tu tacheras d’y faire
honneur. Mes fils et moi, nous espérions que tu aurais couché ici
cette nuit, mais nous ne t’avons pas retrouve.

— J’étais mort de peur, avoua Huck, et je me suis sauvé quand
j’ai entendu le coup de feu. J’ai couru pendant prés de cing
kilometres sans m’arréter. Je suis revenu parce que je voudrais bien
savoir ce qui est arrivé. Et si vous me voyez au petit jour c’est parce
que je ne tiens pas du tout a rencontrer les deux démons, méme s’ils
sont morts.

— Mon pauvre gosse, tu m’as tout 1’air d’avoir passé une bien
mauvaise nuit. Mais j’ai un lit pour toi. Tu iras te coucher dés que tu
auras mangé. Hélas ! non. Les diables ne sont pas morts. Nous le

185



regrettons joliment, je t’assure. Grace a ta description, nous savions
pourtant bien ou les dénicher. Nous nous sommes avancés sur la
pointe des pieds. Nous étions a dix meétres d’eux. Il faisait noir
comme dans un four. Personne ne pouvait nous voir. Tout a coup, j’ai
été pris d’une terrible envie d’éternuer, quelle malchance ! J’ai voulu
me retenir, mais rien a faire. Il a fallu que ca sorte. J’ai entendu les
branches remuer. Les deux lascars fichaient le camp. Comme j’étais
en téte avec mon fusil, j’ai dit a mes fils de faire comme moi et j’ai
tiré dans la direction du bruit. On les entendait courir. On a couru
apres eux a travers bois en tirant quelques cartouches au jugé, mais je
suis bien slir que nous ne les avons pas touchés. Ils ont tiré deux
balles sur nous en s’enfuyant. Dieu merci ! ils nous ont ratés. Dés
que nous ne les avons plus entendus, nous avons cessé de les
poursuivre et nous sommes allés tout de suite prévenir les policiers.
Ils sont partis monter la garde au bord de la riviére et, sit6t qu’il fera
grand jour, le shérif rassemblera des volontaires et organisera une
battue. Mes fils y prendront part. Je voudrais bien savoir comment
sont faits ces animaux-la... ca faciliterait rudement les recherches.
Mais tu ne peux pas nous donner leur signalement, je suppose ? Il
faisait trop noir, cette nuit.

— Si, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus au village et je les
ai suivis jusque par ici.

— C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit: a quoi est-ce qu’ils
ressemblent ?

— L’un d’eux, c’est le vieux sourd-muet espagnol qui est venu
roder deux ou trois fois dans le pays. L’autre, c’est un type mal rasé,
déguenillé et...

— Ca suffit, mon garcon. Nous les connaissons ! Nous les avons
surpris un jour dans les bois derriere la maison de la veuve ; ils ont
décampé en nous voyant. Allez vite, mes gars. Courez prévenir le
shérif... Vous prendrez votre petit déjeuner demain ! »

Les fils du Gallois partirent aussitot. Comme ils franchissaient le
seuil, Huck se dressa d’un bond et s’écria :

« Surtout ne dites a personne que c’est moi qui ai découvert leur
piste ! Je vous en supplie !

— Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le demandes, mais c’est
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dommage de ne pas pouvoir raconter tes exploits.

— Non, non, je vous en prie, ne dites rien. »

Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés, le vieil homme
déclara :

«Ils ne diront rien... moi non plus. Mais pourquoi ne veux-tu pas
qu’on sache ce que tu as fait ? »

Huck se contenta d’expliquer que I’un des deux hommes le tuerait
certainement s’il apprenait qui avait lancé les Gallois et les policiers
a sa poursuite.

« Mais enfin, mon garcon, comment as-tu eu 1’idée de suivre ces
individus-la ? » demanda le vieillard.

La question était génante et Huck réfléchit avant de répondre.

« Voila, dit-il. Je ne méne pas une vie bien gaie et, a force d’y
penser et de chercher un moyen de m’en tirer, ca m’empéche
quelquefois de dormir. Hier soir, je n’arrivais pas a fermer 1’ceil.
Alors, je suis allé faire un tour. En passant devant la vieille
briqueterie, a coté de la taverne, je me suis arrété et je me suis adossé
au mur pour penser plus & mon aise. A ce moment, les deux types
sont passés tout pres de moi. L’un d’eux portait une espece de caisse
sous le bras et je me suis tout de suite dit qu’il avait d la voler.

11 fumait un cigare. Son camarade lui a demandé du feu. La braise
de leurs cigares leur a éclairé le visage et j’ai reconnu le sourd-muet
espagnol a ses favoris blancs. J’ai vu que I’autre était tout couvert de
guenilles.

— Quoi ! Tu as pu voir ses guenilles a la lueur de son cigare ? »

Huck parut déconcerté.

«Je... je ne sais pas... Enfin, j’ai eu cette impression.

— Alors, ils ont continué leur chemin ; et toi... ?

— Moi, je les ai suivis, oui... C’est ca. Je voulais voir ce qu’ils
allaient faire. Je les ai suivis jusqu’a I’entrée de la propriété de la
veuve. Ils... Ils se sont arrétés dans le noir et j’ai entendu 1’Espagnol
dire a son camarade qu’il voulait défigurer la veuve et que...

— Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit tout cela ? »

Huck venait de commettre une énorme bétise ! Il faisait tout pour
que le vieux Gallois ne sache pas qui était I’Espagnol et, plus il
parlait, plus il s’enferrait et accumulait les bourdes.
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« N’aie pas peur, mon garcon, lui dit le vieillard. Avec moi, tu ne
crains rien. Je m’en voudrais de toucher a un seul de tes cheveux. Je
te protégerai... Compte sur moi. Cet Espagnol n’est donc ni muet ni
sourd. Tu 1’as dit malgré toi. Tu ne peux pas revenir la-dessus
maintenant. Bon, tu en sais davantage sur cet Espagnol que tu n’en as
I’air. Allons, aie confiance en moi... Parle. Je ne te trahirai pas. »

Huck regarda le Gallois. Son visage respirait 1’honnéteté. Il
s’approcha de lui et lui glissa dans 1’oreille.

« Ce n’est pas un Espagnol... c’est Joe I’Indien ! »

Le vieillard se leva comme s’il avait été mordu par un serpent.

« Ca explique tout, fit-il. Quand tu m’as parlé de narines fendues
et d’oreilles coupées, j’ai cru que tu inventais, parce que les Blancs
ne pensent pas a des vengeances de ce genre. Mais un Indien ! C’est
différent ! »

La conversation se poursuivit pendant le petit déjeuner et le
Gallois raconta qu’avant d’aller se coucher, ses fils et lui avaient pris
une lanterne et étaient allés examiner le sol aupres de 1’allée pour
voir s’il n’y avait pas de traces de sang. Ils n’en avaient pas trouvé,
mais ils avaient découvert un gros sac contenant des...

« Des quoi ? » s’exclama Huck, les leévres tremblantes.

Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il attendit la réponse. Le
Gallois, stupéfait, le regarda a son tour. Une, puis trois, puis cing
secondes passérent. Enfin le vieillard répondit :

« Un sac contenant des outils de cambrioleur. »

Huck poussa un soupir de soulagement.

« Oui, un attirail de cambrioleur, répéta le Gallois sans quitter
Huck des yeux. Ca m’a I’air de te faire plaisir, ce que je te dis la.
Pourquoi as-tu fait une téte pareille tout a 1’heure ? Que croyais-tu
que nous avions trouvé dans ce sac ? »

Huck était au pied du mur. Il eiit donné n’importe quoi pour
pouvoir inventer une explication plausible. Mais rien ne lui venait a
I’esprit et le Gallois le regardait toujours dans le blanc des yeux.
Alors, le pauvre garcon aux abois sauta sur la premiéere idée venue.

« Des livres de priéres, peut-étre », risqua-t-il d’une voix blanche.

Le pauvre Huck était trop désespéré pour vouloir plaisanter, mais
le vieil homme donna libre cours a son hilarité et déclara qu’une
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pareille rigolade valait tous les médicaments du monde.

« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voila tout pale et épuisé. Tu ne
dois pas étre dans ton assiette. Il y a de quoi d’ailleurs. Allons, apres
un bon somme, il n’y paraitra plus. »

Huck était furieux contre lui-méme de s’étre trahi aussi bétement ;
d’un autre coté, il était ravi de penser que le paquet emporté par Joe
I’Indien et son complice n’était pas le trésor, comme il I’avait cru
tout d’abord, mais un wvulgaire sac contenant un attirail de
cambrioleur. Le coffre aux dollars devait donc étre resté au numéro
2, et ce serait I’enfance de I’art de s’en emparer le soir méme car, a
cette heure-la, Joe et son compagnon auraient été arrétés par les
gendarmes et jetés en prison.

A peine le petit déjeuner terminé, on entendit frapper a la porte.
Huck alla se cacher dans un coin. Il n’avait aucune envie d’étre mélé
de prés ou de loin aux événements de la nuit. Le Gallois ouvrit et fit
entrer plusieurs messieurs et plusieurs dames, parmi lesquelles la
veuve Douglas. Du pas de sa porte, il apercut des groupes de
villageois qui prenaient le chemin de la colline pour aller se rendre
compte sur place de ce qui s’était passé. Bien entendu, la nouvelle
s’était répandue dans tout le pays.

Le Gallois fut obligé de retracer a ses visiteurs les péripéties de la
nuit. La veuve Douglas lui exprima trés spontanément sa gratitude.

« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il y a quelqu’un a qui
vous devez beaucoup plus de reconnaissance qu’a mes fils ou a moi.
Malheureusement, cette personne ne m’a pas permis de révéler son
nom. Sans elle, nous ne serions pas arrivés a temps. »

Comme il fallait s’y attendre, cette déclaration excita une telle
curiosité qu’on finit par en oublier le drame lui-méme.

Cependant, le vieil homme tint bon et refusa de livrer son secret.

Voyant qu’il n’y avait rien a faire pour obtenir d’autres précisions
du Gallois, la veuve Douglas changea de sujet de conversation.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? demanda-t-elle. Je
m’étais endormie sur mon livre, sans éteindre la lumiére, et je n’ai
rien entendu, malgré le bruit que vous avez di faire.

— Nous avons pensé que ce n’était pas la peine. A quoi bon vous
effrayer ? Les deux bandits étaient partis et ils n’avaient sans doute
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pas I’intention de revenir. Mes trois negres ont monté la garde autour
de votre maison tout le restant de la nuit. Ils sont rentrés il y a un
instant. »

De nouveaux visiteurs vinrent a la ferme et le Gallois fut obligé de
répéter son histoire un certain nombre de fois.

C’était dimanche. Pendant les vacances, il n’y avait pas d’école
avant le service religieux, mais tout le monde se rendit de bonne
heure a I’église. On ne parlait que de 1’événement et 1’on s’étonnait
que les deux bandits n’eussent pas encore été arrétés.

Apres le sermon, comme la foule se dispersait, Mme Thatcher
s’approcha de Mme Harper.

« Est-ce que ma petite Becky va passer sa journée au lit ? lui
demanda-t-elle. Elle doit étre morte de fatigue.

— Votre petite Becky ?

— Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé la nuit chez vous ?

— Non. »

Mme Thatcher palit et s’assit sur un banc, juste au moment ou
passait tante Polly.

« Bonjour, madame Thatcher, bonjour madame Harper, dit la
vieille dame. Figurez-vous que mon garcon n’est pas rentré. Je pense
qu’il a couché chez I’une d’entre vous cette nuit. »

Mme Thatcher fit non de la téte et palit davantage.

«Il n’a pas couché a la maison », déclara Mme Harper qui
commengait a se sentir mal a 1’aise.

L’anxiété se peignit sur les traits de tante Polly.

« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ?

— Non, madame.

— Quand I’as-tu apercu pour la derniére fois ? »

Joe essaya de se rappeler mais il n’y parvint pas.

Maintenant, les gens s’arrétaient et entouraient le banc ou Mme
Thatcher s’était assise. D’autres personnes revenaient sur leurs pas
pour voir ce qui se passait. Des murmures couraient dans
I’assistance. On interrogeait les enfants, on posait des questions aux
jeunes professeurs qui avaient pris part a 1’expédition de la veille.
Tous reconnurent qu’ils n’avaient vu ni Becky ni Tom sur le bac.
D’ailleurs, personne n’avait songé a demander s’il y avait des
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manquants. Un jeune homme émit 1’idée que Tom et Becky étaient
peut-étre restés dans la grotte. Mme Thatcher s’évanouit. Tante Polly
fondit en larmes et se tordit les mains.

L’alarme donnée, la nouvelle courut de bouche en bouche, de
groupe en groupe, de maison en maison. Au bout de cing minutes, le
tocsin sonnait et le village entier était sens dessus dessous. Oublié
I’incident nocturne de la colline de Cardiff ! Oubliés les voleurs ! On
sella les chevaux, on sauta dans les barques, on prévint le capitaine
du bac d’avoir a appareiller séance tenante.

Au bout d’une demi-heure, deux cents hommes se ruaient, par des
moyens divers, du coté de la grotte MacDougal. Pendant tout I’apres-
midi, le village sembla vide et mort. De nombreuses femmes
rendirent visite a tante Polly et a Madame Thatcher, et tentérent de
les réconforter. Elles pleurerent avec elles, ce qui valait mieux que
des paroles.

Toute la nuit, le village attendit des nouvelles. A I’aube, la
consigne circula de rue en rue: « Envoyez d’autres chandelles.
Envoyez d’autres provisions. » Mme Thatcher et tante Polly étaient a
moitié folles de douleur. Le juge Thatcher eut beau leur envoyer des
messages optimistes de la grotte, il ne réussit pas a les rassurer.

Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin, couvert de taches
de suif et d’argile. Il trouva Huck couché dans le lit qu’il avait mis a
sa disposition. Le gamin avait la fiévre et délirait. Comme tous les
médecins étaient a la grotte, la veuve Douglas vint soigner le malade.
Elle déclara que Huck pouvait étre ce qu’il voulait mais qu’il n’en
restait pas moins une créature du Bon Dieu et qu’elle se dévouerait a
lui de toute son ame, qu’il fiit bon ou méchant. Le Gallois lui dit que
Huck avait ses bons c6tés. La veuve abonda dans son sens :

« Vous pouvez en étre siir. C’est la marque du Seigneur. Il ne
’oublie jamais et la met sur toute créature qui sort de ses mains. »

Tot le matin, des hommes exténués commencerent a revenir au
village. Les plus robustes étaient restés a la grotte. Ceux qui
rentraient chez eux n’avaient pas grand-chose a raconter. Toute la
partie connue de la grotte avait été fouillée de fond en comble et les
recherches continuaient.

Dans toutes les galeries, au bord de chaque crevasse, on
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apercevait la chandelle d’un sauveteur. A chaque instant, on
entendait lancer un appel ou tirer un coup de pistolet. Dans un
couloir, souvent fréquenté par les touristes, on avait trouvé sur la
paroi les mots « Becky et Tom » tracés avec la fumée d’une
chandelle et, tout pres, sur le sol, un bout de ruban. Mme Thatcher
reconnut ce ruban et éclata en sanglots. Elle dit que ce serait la
derniere relique qu’elle aurait de son enfant. Trois journées
effroyables passerent ainsi et le village peu a peu sombra dans le
désespoir. Les gens n’avaient plus aucun goiit a I’existence. Malgré
I’importance du fait, on ne s’occupa gueére de la découverte d’un
débit clandestin a la taverne ou Tom avait vu Joe vautré sur le sol.
Dans un intervalle de lucidité, Huck demanda a la veuve Douglas si
par hasard on n’avait rien découvert la-bas. Le cceur battant, il
attendit la réponse.

« Si », fit I’excellente dame.

Huck se dressa sur son séant, une expression de terreur dans le
regard.

« Qu’est-ce qu’on a trouvé ?

— De l’alcool, et I’on a fermé I’auberge. Recouche-toi, mon
enfant. Tu m’en donnes, des émotions !

— Dites-moi encore une chose... rien qu’une seule, murmura
Huck. Est-ce Tom Sawyer qui a découvert cela ? »

La veuve Douglas éclata en sanglots.

« Tais-toi, mon enfant, tais-toi. Je t’ai déja dit qu’il ne faut pas
parler. Tu es tres, trées malade. »

Alors, on n’avait trouvé que de 1’alcool. Si I’on avait trouvé autre
chose, quel charivari ! Le trésor n’était donc plus la...

Il était perdu, irrémédiablement perdu ! Au fait, pourquoi la veuve
pleurait-elle ? Oui, pourquoi ? Ces pensées s’agitérent confusément
dans 1’esprit de Huck qui, sous ’effet de la fatigue, ne tarda pas a
s’assoupir.

« Allons... Il dort, le pauvre petit. Tom Sawyer, découvrir de
I’alcool a la taverne! En voila une idée! Ah! si seulement on
pouvait retrouver ce malheureux Tom ! Mais, hélas ! les gens n’ont
plus beaucoup d’espoir, ni de forces, pour continuer a le chercher. »
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XXXII

Revenons maintenant a Tom et a Becky que nous avions laissés a
I’entrée de la grotte. Mélés au reste de la bande joyeuse, ils visitérent
en détail les célebres merveilles cachées au flanc de la falaise et
pompeusement appelées « Le Grand Salon », « La Cathédrale », « Le
Palais d’Aladin ». Bient6t, la partie de cache-cache commenca. Tom
et Becky s’y adonnérent de toute leur ame jusqu’a ce que le jeu finit
par les lasser.

Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur téte, déchiffrant les
noms, les dates, les adresses et les devises écrites a la fumée contre
les parois, ils s’engagerent dans un couloir sinueux. Marchant et
bavardant, ils remarquérent a peine qu’ils se trouvaient désormais
dans une partie de la grotte dont les murs ne portaient plus de
graffitis. Ils tracerent leurs propres noms sur une pierre en saillie et
poursuivirent leur chemin. Ils arriverent a un endroit ou un petit
ruisseau, franchissant un barrage, avait entrainé pendant des siecles
et des siecles des sédiments calcaires et formé une chute du Niagara
en miniature dont les eaux pétrifiées scintillaient lorsqu’elles
recevaient de la lumiere. Tom se glissa derriere la cascade et
I’illumina, a la plus grande joie de sa compagne. Il s’apercut que le
barrage dissimulait une sorte d’escalier naturel a pente tres raide, et
aussitot il congut 1’ambition de se muer en explorateur. Becky
partagea son désir et, apres avoir laissé une marque a I’entrée de
I’escalier, ils se lancérent dans 1’inconnu. Ils se faufilérent ainsi dans
les profondeurs secrétes de la grotte et, laissant derriére eux un
nouveau point de repeére, ils poursuivirent leurs investigations.

Un étroit passage latéral les amena dans une large caverne dont la
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volite s’ornait d’une multitude de stalactites scintillantes.

Ils en firent le tour en admirant ces beautés et quittérent la caverne
par I’'un des innombrables couloirs qui y débouchaient. Une seconde
caverne, plus vaste que la premieére, s’offrit a leurs yeux émerveillés.
Au centre jaillissait une source qu’entourait un bassin cristallin. De
gigantesques stalactites et stalagmites, que le temps avait jointes,
servaient de supports a la voiite. Sous celle-ci, des chauves-souris par
centaines avaient élu domicile. La lumiere des chandelles les arracha
a leur quiétude et, poussant de petits cris, battant furieusement des
ailes, elles fondirent sur les enfants. Tom n’ignorait pas les dangers
d’une telle attaque. Il saisit Becky par la main et I’entraina dans le
premier couloir qui se présenta. Il était temps, car déja une chauve-
souris avait éteint d’un coup d’aile la chandelle de la petite.

Les chauves-souris pourchassérent les fuyards pendant un certain
temps et les obligerent a accumuler les tours et les détours pour se
soustraire a leur fureur. Bient6t Tom découvrit un lac souterrain dont
les contours imprévus se perdaient dans 1’obscurité environnante. Le
jeune garcon voulut en explorer la rive mais il se ravisa et décida
qu’il valait mieux s’asseoir un instant pour se reposer. Alors, pour la
premiere fois, le profond silence de la grotte exerca son effet
déprimant sur I’ame des deux enfants.

« Je n’ai pas fait tres attention, dit Becky, mais il me semble que
nous n’avons pas entendu les autres depuis bien longtemps.

— Nous nous sommes enfoncés dans la grotte et d’ici il est
impossible de les entendre. D’ailleurs, j’ignore absolument dans
quelle direction ils se trouvent maintenant. »

Becky commencait a s’inquiéter.

« Je me demande depuis combien de temps nous les avons quittés.
Nous ferions mieux d’aller les retrouver.

— QOui, je crois que tu as raison.

— Tu reconnaitras le chemin, Tom ?

— Certainement, mais il y a les chauves-souris. Si jamais elles
éteignent nos chandelles, ce sera une catastrophe. Tachons de
découvrir un autre parcours pour les éviter.

—Oui, a condition de ne pas nous perdre. Ce serait
épouvantable ! »
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Et, a cette pensée, Becky ne put réprimer un frisson.

Le garcon et la fillette s’engagérent dans un long couloir qu’ils
suivirent en silence, examinant chaque crevasse, chaque allée
latérale, pour voir s’ils ne la reconnaissaient pas.

Chaque fois, Becky guettait un signe d’encouragement sur le
visage de Tom et, chaque fois, celui-ci déclarait d’un ton optimiste :

« Ca va, ca va. Ce n’est pas encore le bon couloir, mais nous n’en
sommes pas loin. »

Cependant, a mesure qu’il avancait, Tom sentait le découragement
s’emparer de lui. Les couloirs succédaient aux couloirs. Tom s’y
engageait, rebroussait chemin et ne cessait de répéter : « Ca va, ca
va » avec de moins en moins de conviction. Becky ne le quittait pas
d’une semelle et s’efforcait en vain de refouler ses larmes.

«Oh! Tom ! finit-elle par dire. Tant pis pour les chauves-souris.
Revenons par la caverne, sans quoi nous allons nous perdre pour de
bon. »

Tom s’arréta.

« Ecoute ! » fit-il.

Le silence était impressionnant, bouleversant. Tom lanca un appel.
L’écho lui répondit et alla se perdre au fond des couloirs obscurs en
une cascade de ricanements moqueurs.

« Oh ! ne recommence pas, Tom, supplia Becky. C’est horrible.

— Peut-étre, Becky, mais ce serait un moyen d’attirer 1’attention
de nos camarades. »

Ce «serait » était encore plus terrible a entendre que I’écho
fantome. Il traduisait trop bien I’affaiblissement de leurs derniers
espoirs.

Tom recommenca. En dehors de 1’écho, aucune voix ne lui
répondit. Entrainant Becky, il revint sur ses pas et, au bout d’un
moment, la petite, horrifiée, s’apercut qu’il hésitait et allait tout
simplement a I’aventure.

« Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé aucune marque derriere nous ! »

— Becky, c’est de la folie ! J’aurais dii penser a cela. Maintenant,
je ne peux plus retrouver mon chemin. Je ne sais plus ou je suis.

— Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne pourrons jamais
sortir de cette terrible grotte ! Oh ! pourquoi avons-nous quitté les
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autres ? »

Becky s’allongea par terre et fut secouée de sanglots si violents
que Tom, épouvanté, crut qu’elle allait mourir ou perdre la raison. Il
s’assit a coté d’elle et la prit dans ses bras. Elle blottit sa téte dans le
creux de son épaule, se cramponna a lui, confia tout haut ses erreurs
et ses regrets inutiles, et 1’écho répétait chacun de ses mots comme
s’il avait voulu se moquer d’elle. Tom la supplia de reprendre espoir,
mais elle déclara que tout était fini. Alors, il changea de tactique. 11
s’accusa en termes violents d’avoir entrainé Becky dans une telle
situation.

Cette méthode eut plus de succes. Becky promit de ne pas se
laisser aller et de suivre Tom ou il voudrait, a condition qu’il ne la
traitat plus comme il venait de le faire.

Alors ils se remirent a errer a 1’aventure, marchant, marchant, car
C’était la tout ce qu’il leur restait a faire. Pendant un court instant,
’espoir parut renaitre - sans raison, simplement parce que c’est dans
sa nature de « se remettre en marche » quand le ressort n’en a pas été
brisé par 1’age ou les échecs répétés.

Bient6t Tom souffla la chandelle de sa compagne. Ce geste était
significatif et se passait de mots. Becky comprit, et son espoir
retomba. Elle savait que Tom avait une chandelle entiére, et deux ou
trois morceaux dans ses poches. Pourtant il fallait économiser.

Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne voulaient pas
s’arréter, comme si la mort, qui rodait efit guetté ce moment-la pour
fondre sur eux.

Pourtant, les fréles jambes de Becky refuserent de la porter
davantage. La petite s’assit et Tom 1’imita. Ils se mirent a parler de
leurs maisons, de leurs amis, de lits confortables et surtout de la
lumieére. Becky pleurait et Tom s’efforcait de la consoler, mais tous
les mots qu’il trouvait sonnaient a ses oreilles comme de sinistres
railleries. Becky était si lasse qu’elle finit par s’endormir. Tom lui en
fut reconnaissant. Il regarda son joli visage se détendre peu a peu
sous 1’effet d’un réve agréable. Un sourire erra sur les levres de son
amie. Il se sentit réconforté a cette vue. Ses pensées s’évaderent alors
vers le passé, un passé qui se perdait dans des souvenirs désormais
vagues et indistincts.
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Tandis qu’il était plongé dans sa réverie, Becky s’éveilla avec un
petit rire léger qui se figea vite sur ses levres et fut suivi d’un
gémissement.

«Je m’en veux d’avoir pu dormir ! s’écria-t-elle. Et pourtant,
j’aurais voulu ne jamais me réveiller.

— Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas désespérer. Tu es reposée
maintenant. Essayons de retrouver notre chemin.

— Je veux bien, Tom, mais j’ai vu un si beau pays dans mon réve.
C’est la que nous allons, n’est-ce pas ?

— Peut-étre, Becky, peut-étre. Allons, courage, il faut continuer. »

Ils se leverent et, la main dans la main, se remirent en route. Ils
avaient I’impression d’avoir passé des semaines et des semaines dans
la grotte, et pourtant c’était impossible puisque leurs chandelles
n’étaient pas toutes usées.

Longtemps aprés - mais ils avaient perdu la notion du temps -,
Tom demanda a Becky de faire le moins de bruit possible en
marchant, et d’écouter, elle aussi, afin de surprendre éventuellement
le murmure d’une source. Quelques minutes plus tard, ils en
trouverent effectivement une. Les deux enfants étaient morts de
fatigue, mais Becky voulait avancer quand méme. Elle fut tres
surprise d’entendre Tom s’opposer a son désir. Tom 1’obligea a
s’asseoir et, avec une poignée d’argile, fixa sa chandelle contre la
paroi rocheuse.

« Tom, j’ai si faim ! » dit Becky au bout d’un moment.

Tom sortit quelque chose de sa poche.

« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il.

— Oui, c’est notre gateau de mariage, répondit-elle avec un
pauvre sourire.

— C’est exact et je regrette drolement qu’il ne soit pas gros
comme une barrique. C’est tout ce que nous avons a manger.

— Tu te rappelles, c’est moi qui te 1’ai donné pendant le pique-
nique. J’aurais tant aimé que nous le gardions comme souvenir.
Toutes les grandes personnes qui se marient font cela. Mais, pour
nous, ce gateau sera... notre... notre... »

Becky ne continua pas sa phrase. Tom partagea le gateau en deux.
Becky y mordit a belles dents, Tom grignota sa moitié. Ensuite, les
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deux enfants se désaltérerent a la source. Un peu réconfortée, Becky
voulut se remettre en route. Tom ne répondit rien tout d’abord, puis il
demanda :

« Becky, j’ai quelque chose de tres sérieux a te dire. Auras-tu le
courage de m’écouter ? »

Becky palit mais pria Tom d’exprimer sa pensée.

« Eh bien, voila, Becky. Il nous faut rester ici ou nous avons de
I’eau. Songe que nous n’avons plus que ce petit bout de chandelle
pour nous éclairer. »

Becky éclata en sanglots.

« Tom ! murmura-t-elle d’un ton déchirant.

—Oui ?

— Nos amis vont se rendre compte que nous avons disparu et se
mettre a notre recherche.

— Mais oui, stirement.

— Ils doivent méme étre en train de nous chercher en ce moment.

— Probablement. En tout cas, je I’espére.

— Quand se seront-ils apercus de notre absence, Tom ?

— En remontant sur le bateau, je pense.

— Mais, Tom, ils n’ont pas dii arriver au bateau avant la nuit et ils
n’ont peut-étre pas remarqué que nous n’étions pas la.

— Je n’en sais rien. N’importe comment, ta meére verra bien que
tu n’es pas rentrée. »

L’expression terrifiée de Becky fit comprendre a Tom qu’il venait
de commettre une sottise. Becky ne devait pas coucher chez elle ce
soir-la! M. et Mme Thatcher risquaient de ne s’apercevoir de
I’absence de Becky que le dimanche apres-midi quand ils sauraient
que leur fille n’était pas chez Mme Harper. Les enfants se turent et
regarderent briiler la chandelle. Bientot, la meche grésilla, vacilla,
fuma et s’éteignit, faute de suif. Alors régna 1’obscurité totale dans
toute son horreur.

Combien de temps Becky dormit-elle, pelotonnée dans les bras de
Tom avant de se réveiller en larmes ? Les enfants eussent été
incapables de le dire. Ils comprirent seulement qu’aprés un temps
infini, ils s’éveillaient tous deux d’un sommeil hébété pour retrouver
leur malheur inchangé. Tom essaya de faire parler Becky, mais elle
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était submergée par le chagrin et elle avait perdu tout espoir. Il lui dit
que tout le monde devait étre a leur recherche et qu’on allait les
retrouver d’un moment a 1’autre. Il se leva et, les mains en porte-
voix, lanca un appel rendu si lugubre par le silence et les ténebres
qu’il n’osa pas recommencer.

Becky était inconsolable. Les heures s’écoulaient avec une lenteur
désespérante. Les enfants mouraient de faim. Tom n’avait mangé que
la moitié de son gateau. Il partagea le reste avec Becky, ce qui ne fit
qu’augmenter leur fringale. Tout a coup, Tom saisit sa compagne par
le bras.

« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? »

Ils retinrent leur souffle et écoutérent. Quelque part, dans
I’obscurité, on distinguait de temps en temps un cri a peine
perceptible. Tom, a son tour, cria de toutes ses forces, prit Becky par
la main et I’entraina a tatons dans la direction d’ou venait cet appel.

Il s’arréta pour écouter encore. Le cri monta, plus rapproché cette
fois.

«Ils sont la! Ils arrivent ! s’exclama Tom. Viens, Becky. Nous
sommes sauves ! »

La joie des captifs était presque trop forte pour eux. Ils auraient
voulu courir mais ils n’y voyaient pas et le sol était semé
d’embiiches. Ils arriverent au bord d’une crevasse qui barrait le
couloir. Ftait-elle profonde ? Pouvait-on la franchir d’une seule
enjambée ? A plat ventre, Tom essaya d’atteindre le bord opposé de
la faille. Impossible. Becky et lui étaient condamnés a attendre que
les sauveteurs vinssent de leur coté. On entendait encore appeler,
mais la voix se faisait de moins en moins distincte. Finalement, on
n’entendit plus rien. Tom hurlait a pleins poumons. Rien ne lui
répondit. Il s’arréta, épuisé.

Les enfants, découragés, retournérent aupres de la petite riviere.
La fatigue aidant, ils s’endormirent. Quand ils se réveillérent, la faim
se mit a les tenailler cruellement. Ils n’avaient rien a manger. Tom
estima que trois jours avaient passé depuis leur disparition.

Bientdt, une idée germa dans le cerveau du jeune garcon : un
couloir s’ouvrait non loin de la ; il estima qu’il valait encore mieux
voir ou il menait que de rester inactif. Il sortit une pelote de ficelle de
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sa poche, I’attacha a une pierre en saillie et, tirant Becky par la main,
il avanca en déroulant sa corde. Apreés une vingtaine de métres, le
couloir se terminait brusquement dans le vide. Tom se remit a plat
ventre et tdta le terrain autour de lui. Il eut I’impression que
I’obstacle qui I’avait arrété n’était pas infranchissable. Il s’avanca
avec précaution et contourna une roche.

A ce moment, droit en face de lui, au détour d’une autre galerie,
apparut une main d’homme brandissant une chandelle. Tom poussa
une sorte de rugissement et aussitot le propriétaire de la main se
montra tout entier. C’était Joe 1’Indien ! Tom en resta littéralement
paralysé. Un instant plus tard, le pseudo-« Espagnol » décampait et
Tom, soulagé, bénit le Ciel que le bandit n’e{it pas reconnu sa voix
déformée par 1’écho, sinon il n’efit pas manqué de le tuer pour avoir
déposé contre lui au tribunal.

Lorsque Tom se fut un peu remis de ses frayeurs, il rejoignit
Becky et, sans lui souffler mot de sa découverte par crainte de
I’alarmer, lui dit qu’il avait crié a tout hasard. Mais a la longue la
faim et I’accablement finirent par I’emporter sur la peur. Apres une
interminable attente, les enfants s’endormirent. Quand ils se
réveillérent, torturés par une faim atroce, Tom eut I’impression que
Becky et lui étaient dans la grotte depuis pres d’une semaine et qu’il
leur fallait désormais renoncer a tout espoir d’étre secourus. Dés lors,
peu lui importait d’affronter Joe I’Indien et il proposa a sa compagne
d’explorer un autre passage. Becky, épuisée, refusa. Elle avait
sombré dans une sorte d’apathie dont rien ne pouvait la tirer. A
I’entendre, la mort n’allait pas tarder et elle ’attendrait 1a ou elle
était. Elle dit a Tom de partir tout seul faire ses recherches, mais elle
le supplia de revenir bavarder avec elle de temps en temps et lui fit
promettre d’étre auprés d’elle au moment fatal et de lui tenir la main
jusqu’a ce que tout soit fini.

Tom I’embrassa, la gorge serrée par 1’émotion et lui laissa croire
qu’il avait I’espoir de trouver les sauveteurs ou du moins une issue.

Alors, rongé par la faim et le pressentiment d’une mort prochaine,
il prit sa pelote de ficelle et s’engagea sur les mains et sur les genoux
dans un couloir qu’il n’avait pas encore exploré.
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XXXIII

La journée du mardi passa. Le village de Saint-Petersburg
continuait a étre plongé dans 1I’affliction. On n’avait pas retrouvé les
enfants. Malgré les prieres publiques, aucune nouvelle réconfortante
n’était parvenue de la grotte. La plupart des sauveteurs avaient
abandonné leurs recherches et s’étaient remis au travail, persuadés
que les enfants étaient perdus a jamais.

Mme Thatcher était tres malade et délirait presque
continuellement. Les gens disaient que c’était atroce de I’entendre
parler de son enfant, de la voir se dresser sur son séant, guetter le
moindre bruit et retomber inerte. Tante Polly se laissait miner par le
chagrin et ses cheveux gris étaient devenus tout blancs. Le mardi
soir, les villageois alleérent se coucher, tristes et mélancoliques.

Au beau milieu de la nuit, les cloches sonneérent a toute volée et
les rues s’emplirent de gens qui criaient a tue-téte : « Levez-vous !
Levez-vous ! On les a retrouvés ! » Des instruments de musique
improvisés ajouterent au vacarme et, bientot, la population entiere
s’en alla au-devant des enfants assis dans une carriole, tirée par une
douzaine d’hommes hurlant de joie. On entoura I’attelage, on lui fit
escorte, on le ramena au village ou il s’engagea dans la rue
principale, au milieu des clameurs et des vociférations.

Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne retourna se coucher.
Jamais le village n’avait connu pareille nuit. Pendant plus d’une
demi-heure, une véritable procession défila chez les Thatcher.
Chacun voulait embrasser les rescapés, serrer la main de Mme
Thatcher et dire une phrase gentille que 1’émotion empéchait de
passer.
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Le bonheur de tante Polly était complet et celui de Mme Thatcher
attendait pour I’étre que le message envoyé de toute urgence a la
grotte elit annoncé 1’heureuse nouvelle a son mari.

Tom, allongé sur un sofa, racontait sa merveilleuse odyssée a un
auditoire suspendu a ses lévres et ne se faisait pas faute d’embellir
son récit.

Pour finir, il expliqua comment il avait quitté Becky afin de tenter
une derniére exploration. Il avait suivi un couloir, puis un second et
s’était risqué dans un troisieme, bien qu’il fiit au bout de sa pelote de
ficelle. Il allait rebrousser chemin quand il avait apercu une lueur qui
ressemblait fort a la lumiere du jour. Abandonnant sa corde, il s’était
approché et, passant la téte et les épaules dans un étroit orifice, il
avait fini par voir le Grand Mississippi rouler dans la vallée ! Si cela
s’était passé la nuit, il n’aurait pas apergu cette lueur et n’aurait pas
continué son exploration. Il était aussitot retourné aupres de Becky
qui ne ’avait pas cru, persuadée qu’elle était que la mort allait
répondre d’un moment a ’autre a son appel. A force d’insister, il
avait réussi a la convaincre, et elle avait failli mourir de joie quand
elle avait apercu un pan de ciel bleu. Tom 1’avait aidée a sortir du
trou. Dehors, ils s’étaient assis et avaient sangloté de bonheur. Peu de
temps apres, ils avaient apercu des hommes dans une barque et les
avaient appelés. Les hommes les avaient pris a leur bord, mais
s’étaient refusés a croire leur histoire fantastique parce qu’ils se
trouvaient a une dizaine de kilomeétres de 1’endroit ou s’ouvrait la
grotte. Néanmoins, ils les avaient ramenés chez eux, leur avaient
donné a manger, car ils mouraient de faim, et, apres leur avoir fait
prendre un peu de repos, les avaient reconduits au village, en pleine
nuit. Au petit jour, le juge Thatcher et la poignée de sauveteurs qui
étaient restés avec lui furent prévenus et hissés hors de la grotte a
’aide de cordes qu’ils avaient eu le soin de dérouler derriére eux.

Tom et Becky devaient s’apercevoir qu’on ne passe pas
impunément trois jours et trois nuits comme ceux qu’ils avaient
passeés.

Ils restérent au lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva un peu ce
jour-la et sortit le samedi. Becky ne quitta sa chambre que le
dimanche, et encore avec la mine de quelqu’un qui reléeve d’une
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grave maladie.

Tom apprit que Huck était tres souffrant. Il alla le voir le vendredi,
mais ne fut pas admis aupres de lui. Le samedi et le dimanche, il
n’eut pas plus de succes. Le lundi et les jours qui suivirent, on le
laissa s’asseoir au pied du lit de son ami, mais on lui défendit de
raconter ses aventures et d’aborder des sujets susceptibles de fatiguer
le malade. La veuve Douglas veilla elle-méme a ce que la consigne
fit observée. Tom apprit chez lui ce qui s’était passé sur la colline de
Cardiff. Il apprit également qu’on avait retrouvé le corps de I’homme
en haillons tout pres de I’embarcadere ou il avait dii se noyer en
voulant échapper aux poursuites.

A une quinzaine de jours de 13, Tom se rendit auprés de Huck,
assez solide désormais pour aborder n’importe quel sujet de
conversation. En chemin, il s’arréta chez le juge Thatcher afin de
voir Becky. Le juge et quelques-uns de ses amis firent bavarder le
jeune garcon. L’une des personnes présentes demanda a Tom d’un
ton ironique s’il avait envie de retourner a la grotte. Tom répondit
que cela lui serait bien égal. Alors le juge déclara :

«Il y en a sirement d’autres qui ont envie d’y retourner, Tom.
Mais s’ils y vont, ils perdront leur temps. Nous avons pris nos
précautions. Personne ne s’égarera plus jamais dans cette grotte.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai fait cadenasser et barricader I’énorme portail qui
autrefois en interdisait I’entrée. Et j’ai les clefs sur moi », ajouta M.
Thatcher avec un sourire.

Tom devint blanc comme un linge.

« Qu’y a-t-il, mon garcon ? Que quelqu’un aille vite lui chercher
un verre d’eau ! »

Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea le visage de notre
héros.

« Allons, ca va mieux maintenant ? Qu’est-ce que tu as bien pu
avoir, Tom ?

— Oh ! monsieur le juge, Joe I’Indien est dans la grotte ! »
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XXXIV

En D’espace de cinq minutes, la nouvelle se répandit dans le
village. Une douzaine de barques, chargées d’hommes, se
détacherent du rivage et furent bient6t suivies par le vieux bac rempli
de passagers. Tom Sawyer avait pris place dans la méme embarcation
que le juge Thatcher. Dés que 1’on eut ouvert la porte de la grotte, un
triste spectacle s’offrit a la vue des gens réunis dans la demi-
obscurité de 1’entrée. Joe 1’Indien gisait, mort, sur le sol, le visage
tout prés d’une fente de la porte comme s’il avait voulu regarder la
lumiere du jour jusqu’a son dernier souffle. Tom fut ému car il savait
par expérience ce que le bandit avait di souffrir ; néanmoins, il
éprouva une telle impression de soulagement qu’il comprit soudain
au milieu de quelles sourdes angoisses il avait vécu, depuis sa
déposition a la barre des témoins.

On retrouva pres du cadavre le couteau de Joe brisé en deux. Le
grand madrier a la base du portail présentait des marques d’entailles
multiples et laborieuses. Labeur bien inutile, car le roc ou il
s’appuyait formait un rebord sur lequel le couteau avait fini par se
briser. Si la pierre n’avait pas fait obstacle, et si le madrier avait été
retiré, cela n’efit rien changé car jamais Joe I’Indien n’aurait pu
passer sous la porte, et il le savait. Il avait tailladé le bois pour faire
quelque chose, pour passer le temps interminable, pour oublier sa
torture. D’ordinaire, on découvrait toujours dans la grotte des
quantités de bouts de chandelle laissés par les touristes. Cette fois, on
n’en trouva aucun, car Joe les avait mangés pour tromper sa faim. Il
avait également mangé des chauves-souris dont il n’avait laissé que
les griffes.
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Non loin de la, une stalagmite s’élevait, lentement édifiée a
travers les ages par 1’eau qui coulait goutte a goutte d’une stalactite.

Le prisonnier avait brisé la pointe de la stalagmite et y avait placé
une pierre dans laquelle il avait creusé un trou pour recueillir la
goutte précieuse qui tombait la toutes les trois minutes avec la
régularité d’une clepsydre. Une cuillerée en vingt-quatre heures.
Cette goutte tombait déja lorsque les Pyramides furent construites,
lorsque Troie succomba, lorsque I’Empire romain fut fondé, lorsque
le Christ fut crucifié, lorsque Guillaume le Conquérant créa I’Empire
britannique, lorsque Christophe Colomb mit a la voile, lorsqu’eut
lieu le massacre de Lexington. Elle tombe encore. Elle continuera de
tomber lorsque tout ce qui nous entoure aura sombré dans la nuit
épaisse de 1’oubli. Tout sur cette terre a-t-il un but, un réle a jouer
pour le futur ? Cette goutte n’est-elle tombée patiemment pendant
cinqg mille ans que pour étancher la soif d’un malheureux humain ?
Aura-t-elle une autre mission a accomplir dans dix mille ans ? Peu
importe. Bien des années se sont écoulées depuis que le malheureux
métis a creusé la pierre pour capter les précieuses gouttes. Mais ce
sont désormais cette pierre, cette goutte d’eau auxquelles s’attarde le
plus le touriste, quand il vient voir les merveilles de la grotte
MacDougal. La « Tasse de Joe I’Indien » a évincé le « Palais
d’Aladin » lui-méme.

Joe I’Indien fut enterré a proximité de la grotte. On vint pour
I’occasion de plus de quinze kilomeétres a la ronde. Les gens
arriverent en charrettes, a pied, en bateau. Les parents amenerent
leurs enfants. On apporta des provisions, et les assistants reconnurent
qu’ils avaient pris autant de bon temps aux obseques du bandit qu’ils
en eussent pris a son supplice.

Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre fin a la demande
de pétition adressée au gouverneur pour le recours en grace du
criminel.

Cette pétition avait déja réuni de nombreuses signatures et on
avait formé un comité d’oies blanches chargées d’aller pleurnicher en
grand deuil auprés du gouverneur, de I’implorer d’étre un généreux
imbécile et de fouler ainsi son devoir aux pieds. Joe I’Indien avait
probablement le meurtre de cinq personnes sur la conscience. La
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belle affaire ! S’il avait été Satan lui-méme, il y aurait encore eu
assez de poules mouillées prétes a griffonner une pétition de recours
en grace et a tirer une larme de leur fontaine toujours disposée a
couler.

Le lendemain de I’enterrement, Tom emmena Huck dans un
endroit désert afin d’avoir avec lui une importante conversation.
Grace a la veuve Douglas et au Gallois, Huck était au courant de tout
ce qu’avait fait Tom pendant sa maladie, mais il restait certainement
une chose qu’il ignorait et c’était d’elle que son ami voulait
I’entretenir. La tristesse se peignit sur le visage de Huck.

« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me parler. Tu es entré au
numéro 2 et tu n’y as vu que du whisky. Je sais bien que c’est toi qui
as découvert le pot aux roses et je sais bien aussi que tu n’as pas
trouvé 1’argent, sans quoi tu te serais arrangé pour me le faire savoir,
méme si tu n’avais rien dit aux autres. Tom, j’ai toujours eu
I’impression que nous ne mettrions jamais la main sur ce magot.

— Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé I’aubergiste.
Tu sais trés bien que la taverne avait 1’air normale le jour ou je suis
allé au pique-nique. Tu ne te rappelles pas non plus que cette nuit-la
tu devais monter la garde ?

— Oh ! si. Il me semble qu’il y a des années de cela. C’est cette
nuit-1a que j’ai suivi Joe I’Indien jusque chez la veuve.

— Tu I’as suivi ?

— Oui, mais tu ne le diras a personne. Il se peut treés bien que Joe
ait encore des amis et je ne veux pas qu’on vienne me demander des
comptes. Sans moi, il serait au Texas a I’heure qu’il est. »

Alors Huck raconta ses aventures a Tom qui n’avait entendu que
la version du Gallois.

« Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au sujet qui les occupait,
celui qui a découvert du whisky au numéro 2 a découvert aussi le
trésor et I’a barboté... En tout cas, mon vieux Tom, je crois que nous
pouvons en faire notre deuil.

— Huck, je vais te dire une chose : cet argent n’a jamais été au
numéro 2 !

— Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la trace du trésor, Tom ?

— Huck, le coffre est dans la grotte. »
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Les yeux de Huck brillérent.

«Tuen es siir ?

— Oui, absolument.

— Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en train de te payer ma téte ?

— Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j’ai de plus cher. Veux-
tu aller a la grotte avec moi et m’aider a en sortir le coffre ?

— Tu penses ! J’y vais tout de suite. A une condition pourtant.
C’est que tu me promettes que nous ne nous perdrons pas.

— Mais non, tu verras. Ce sera simple comme bonjour.

— Sapristi ! Mais qu’est-ce qui te fait dire que 1’argent...

— Huck, attends que nous soyons la-bas. Si nous ne trouvons pas
le coffre, je te jure que je te donne mon tambour et tout ce que je
possede. Je le jure !

— Entendu... J’accepte. Quand y vas-tu ?

— Maintenant, si le cceur t’en dit. Te sens-tu assez fort ?

— Est-ce que c’est loin a I’intérieur de la grotte ? Je me suis levé
il y a trois jours et j’ai encore des jambes de coton. Je ne pourrais pas
faire plus d’un kilometre ou deux.

— 11 y a une dizaine de kilomeétres en passant par ou tout le
monde passe. Mais moi, je connais un fameux raccourci. Je suis
méme le seul a le connaitre. Tu verras. Je t’emmenerai et te
ramenerai en bateau. Tu n’auras pratiquement rien a faire.

— Alors, partons tout de suite, Tom.

— Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de viande, nos pipes, un
ou deux petits sacs, deux ou trois pelotes de ficelle a cerf-volant et
une boite de ces nouvelles allumettes qu’on vend chez I’épicier. »

Un peu apres midi, les deux garcons « emprunterent » la barque
d’un brave villageois absent et se mirent en route. Lorsqu’ils furent a
quelques kilometres au-dela du « creux de la grotte », Tom dit a
Huck :

« Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni maison, ni bois, ni buisson,
rien. Ca se ressemble pendant des kilometres et des kilometres. Mais
regarde la-bas, cette tache blanche. Il y a eu la un éboulement de
terrain. Ca me sert de point de repere. Nous allons aborder. »

C’est ce qu’ils firent.

« Maintenant, mon petit Huck, fit Tom, cherche-moi ce trou par

207



lequel je suis sorti avec Becky. On va voir si tu y arrives. »

Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua vaincu. Tom écarta
fierement une touffe de broussailles et découvrit une petite
excavation.

« Nous y voila ! s’écria-t-il. Regarde-moi ¢a, Huck ! C’est ce qu’il
y a de plus beau dans le pays. Toute ma vie, j’ai révé d’étre brigand,
mais je savais que pour le devenir il me fallait dénicher un endroit
comme celui-la. Nous 1’avons maintenant et nous ne le dirons a
personne, a moins que nous ne prenions Joe Harper et Ben Rogers
avec nous. Bien entendu, il va falloir former une bande, sans quoi ¢a
ne ressemblerait a rien. La bande de Tom Sawyer... Hein, avoue que
¢a sonne bien ! Avoue que ¢a a de I’allure, non ?

— Si, tout a fait. Et qui allons-nous dévaliser ?

— Oh ! presque tout le monde. Tous ceux qui tomberont dans nos
embuscades. C’est encore ce qu’il y a de mieux.

— Et nous les tuerons ?

— Non. Nous les garderons dans la grotte jusqu’a ce qu’ils paient
une rangon.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, une rancon ?

— C’est de I’argent. Tu obliges les gens a demander a leurs amis
tout ce qu’ils peuvent donner et, au bout d’un an, s’ils n’ont pas réuni
une somme suffisante, tu les tues. En général, c’est comme cela que
ca se passe. Seulement, on ne tue pas les femmes. On s’arrange pour
les faire taire. C’est tout. Elles sont toujours belles et riches et elles
ont une peur bleue des voleurs. On leur prend leur montre et leurs
bijoux, mais toujours apres avoir enlevé son chapeau et en leur
parlant poliment. Il n’y a pas plus poli que les voleurs. Tu verras ¢a
dans n’importe quel livre. Alors, elles tombent amoureuses de toi et,
apres deux ou trois semaines dans la grotte, elles s’arrétent de pleurer
et ne veulent plus te quitter. Si tu les chasses, elles reviennent. Je
t’assure que c’est comme ca dans tous les livres.

— Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-la. Je crois que ca
vaut encore mieux que d’étre pirate.

— Oui, ¢a vaut mieux dans un sens parce qu’on n’est pas loin de
chez soi et qu’on peut aller au cirque. »

Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué tout ce qu’il leur
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fallait, pénétrérent dans le trou. Tom ouvrait la marche. Ils fixérent
solidement leur ficelle et, apres avoir longé le couloir, arriverent au
petit ruisseau. Tom ne put réprimer un frisson. I1 montra a Huck les
restes de sa derniere chandelle et lui expliqua comment Becky et lui
avaient vu expirer la flamme. Oppressés par le silence et 1’obscurité
du lieu, les deux garcons reprirent leur marche sans mot dire et ne
s’arrétérent qu’a 1’endroit ot Tom avait apercu Joe 1’Indien. A la
lueur de leurs chandelles, ils constaterent qu’ils étaient au bord d’une
sorte de faille, profonde de dix métres a peine.

« Huck, fit Tom a voix basse, je vais te montrer quelque chose. Tu
vois la-bas ? La, juste sur le gros rocher. C’est dessiné avec la fumée.

— Tom, mais c’est une croix !

— Et maintenant, ou est ton numéro 2 ? Sous la croix, hein ?
C’est exactement la que j’ai vu Joe brandir sa chandelle. »

Huck contempla un instant I’embléme sacré et finit par dire d’une
voix tremblante :

« Tom, allons-nous-en !

— Quoi ! Tu veux laisser le trésor ?

— Oui, ca m’est égal. Le fantdome de Joe 1’Indien rode stirement
par ici.

— Mais non, Huck, mais non. Il rode 1a ou Joe est mort. C’est a
I’entrée de la grotte, a une dizaine de kilometres d’ici.

— Non, Tom, le fantome n’est pas loin. Il doit tourner autour du
trésor. Je m’y connais en fantdmes, et toi aussi pourtant. »

Tom commenca a redouter que son ami n’efit raison, mais
soudain, une idée lui traversa I’esprit.

« Ecoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et moi. Le fantdme
de Joe ne peut pas roder la ou il y a une croix. »

L’argument était de poids. Huck en fut tout ébranlé.

« J’avoue que je n’avais pas pensé a cela, Tom. Mais tu as raison.
Nous avons finalement de la chance qu’il y ait cette croix. Allons, il
faut essayer de descendre et de dénicher le coffre. »

A T’aide de son couteau, Tom se mit en devoir de tailler des
marches grossiéres dans 1’argile. Les deux garcons finirent par
atteindre le fond de la faille. Quatre galeries s’ouvraient devant eux.
Ils en examineérent trois sans résultat. A 1’entrée de la quatriéme, tout
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contre le rocher marqué d’une croix, ils découvrirent un réduit qui
leur avait échappé tout d’abord. Sur le sol était étendue une paillasse
avec des couvertures. Une vieille paire de bretelles gisait dans un
coin ainsi qu’une couenne de bacon et un certain nombre d’os de
volaille a demi rongés. Mais nulle trace de coffre ! Tom et Huck
eurent beau chercher, ils ne trouveérent rien.

« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait dit : « sous la croix ».

Or, nous ne pouvons pas étre plus pres de la croix que nous le
sommes en ce moment. D’un autre coté, je ne pense pas que le trésor
soit enfoui sous le rocher, parce que ca doit étre impossible de
creuser dans la pierre. »

Ils chercherent une fois de plus, puis s’assirent, découragés.

« Hé, Huck, fit Tom au bout d’un moment, il y a des empreintes
de pied par ici et des taches de suif. Ca fait presque le tour du rocher
mais ca s’arréte brusquement. Il doit bien y avoir une raison a cela.
Moi, je parie que le coffre est enterré au pied du rocher. Je vais
creuser 1’argile. On verra bien.

— Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck.

Tom sortit son couteau. A peine avait-il creusé quelques
centimetres que la lame heurta un morceau de bois.

« Huck ! Tu as entendu ? »

Huck se mit a creuser a son tour. Les deux comperes eurent tot fait
de découvrir et de déplacer les quelques planches qui formaient
comme une trappe. Cette trappe, elle-méme, dissimulait une
excavation naturelle sous le rocher. Tom s’y faufila, tendit sa
chandelle aussi loin qu’il put, mais sans apercevoir I’extrémité de la
faille. Il voulut aller plus avant, passa sous le rocher ; 1’étroit sentier
descendait par degrés. Tom en suivit les contours, tantot a droite,
tantot a gauche, Huck sur ses talons. Soudain, aprés un tournant tres
court, Tom s’exclama :

« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ca ! »

C’était bien le coffre au trésor, niché dans un joli creux de roche.
A c6té, on pouvait voir un baril de poudre complétement vide, deux
fusils dans leur étui de cuir, deux ou trois paires de mocassins, une
ceinture et divers objets endommagés par I’humidité.

« Enfin, il est a nous ! s’écria Huck en se précipitant vers le coffre
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et en enfouissant les mains dans les dollars ternis. Nous sommes
riches, mon vieux Tom !

— Huck, j’étais siir que nous mettrions la main dessus. C’est
presque trop beau pour étre vrai, hein ? Dis donc, ne nous attardons
pas ici. Essayons de soulever le coffre. »

Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos. Tom réussit a le soulever,
mais il fut incapable de le déplacer.

« Je m’en doutais, dit-il. J’ai bien vu que c’était lourd a la facon
dont Joe et son complice 1’ont emporté quand ils ont quitté la maison
hantée. Je crois que j’ai eu raison d’emmener des sacs. »

L’argent fut transféré dans les sacs et déposé au pied du rocher
marqué d’une croix.

« Maintenant, allons chercher les fusils et les autres affaires,
suggéra Huck.

— Non, mon vieux. Nous en aurons besoin quand nous serons des
brigands. Laissons-les ou ils sont, puisque c’est la que nous ferons
aussi nos orgies. C’est un joli coin pour faire des orgies !

— Qu’est-ce que C’est, des orgies ?

— Je ne sais pas, mais les brigands font toujours des orgies, et
nous en ferons. Allez, viens, nous sommes restés ici assez longtemps.
Il est tard, je crois. Et puis, je meurs de faim. Nous mangerons un
morceau et nous fumerons une pipe dans la barque. »

Apres avoir émergé des buissons de sumac et jeté un regard
prudent alentour, ils trouverent le champ libre et regagnerent la
barque ou ils se restaurerent. Ils repartirent au coucher du soleil. Tom
longea la c6te pendant le long crépuscule, tout en devisant gaiement
avec Huck. Ils accosterent a la nuit tombée.

« Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le magot dans le biicher
de la veuve. Demain matin, je monterai te retrouver. Nous
compterons les dollars, nous les partagerons et nous dénicherons une
cachette dans les bois ou ils seront en siireté. Pour le moment, reste
ici a surveiller notre trésor. Moi, je vais filer et « emprunter » la
charrette a bras de Benny Taylor. Je serai de retour dans une
minute. »

En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la charrette, y chargea
les deux sacs, les dissimula sous de vieux chiffons et se mit en route
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en remorquant sa précieuse cargaison.

Comme ils passaient devant la ferme, le Gallois parut sur le pas de
sa porte et interpella les deux comperes.

«Hé!lquivala?

— Huck et Tom Sawyer.

— Ah'! tant mieux. Venez avec moi, les enfants. Tout le monde
vous attend. Allons, plus vite ! Je vais vous aider a tirer votre voiture.
Tiens, tiens, mais ce n’est pas aussi léger que ca en a I’air, ce qu’il y
a dedans. Qu’est-ce que c’est ? Des briques ? De la ferraille ?

— De la ferraille, dit Tom.

— Je m’en doutais. Les gars du village se donnent plus de mal a
trouver des bouts de fer qu’ils vendront dix sous, qu’ils ne s’en
donneraient a travailler et a gagner le double. Mais quoi, la nature
humaine est ainsi faite. Allons, plus vite que ¢a ! »

Les garcons auraient bien voulu savoir pourquoi le Gallois était si
pressé.

« Vous verrez quand vous serez chez la veuve Douglas, leur
déclara le vieil homme.

— Monsieur Jones, risqua Huck, un peu inquiet. Nous n’avons
rien fait de mal ? »

Le Gallois éclata de rire.

« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux pas te dire. En tout
cas, la veuve Douglas et toi vous étes bons amis, n’est-ce pas ?

— Oui, elle a été tres gentille pour moi.

— Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas vrai ? »

Huck n’avait pas encore répondu mentalement a cette question
que Tom et lui étaient introduits dans le salon de Mme Douglas par
M. Jones.

La piece était brillamment éclairée et toutes les notabilités du
village se trouvaient réunies. Il y avait la les Thatcher, les Harper, les
Rogers, tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le directeur du journal
local. Tous s’étaient mis sur leur trente et un. La veuve accueillit les
deux garcons aussi aimablement qu’on peut accueillir deux individus
couverts de terre glaise et de taches de suif. Tante Polly rougit de
honte a la vue de son neveu et fronga les sourcils a son intention.
Néanmoins, personne ne fut aussi géné que les deux explorateurs
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eux-mémes.

« Tom n’était pas encore rentré chez lui, déclara M. Jones, et
j’avais renoncé a vous les ramener, quand je suis tombé par hasard
sur Huck et sur lui. Ils passaient devant chez moi et je les ai obligés a
se dépécher.

— Vous avez joliment bien fait, fit la veuve. Venez avec moi, mes
enfants. »

Elle les emmena dans une chambre a coucher et leur dit:
« Maintenant, lavez-vous et habillez-vous proprement. Voila deux
complets, des chemises, des chaussettes, tout ce qu’il faut. C’est a
Huck... Non, non, Huck. Pas de remerciements. C’est un cadeau que
nous te faisons, M. Jones et moi. Oui, c’est a Huck, mais vous étes a
peu pres de la méme taille. Habillez-vous. Nous vous attendrons.
Vous descendrez quand vous serez devenus élégants. »

Sur ce, Mme Douglas se retira.
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XXXV

« Dis donc, Tom, fit Huck. La fenétre n’est pas bien haute. Si on
trouve une corde, on file. Tu es d’accord ?

— Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ?

— Moi, tu sais, je n’ai pas 1’habitude du beau monde. Je ne veux
pas descendre, il n’y a rien a faire.

— Oh ! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout. Moi, je n’y pense
méme pas. Descends et je m’occuperai de toi. »

Sid apparut.

« Tom, dit-il. Tante t’a attendu tout 1’aprés-midi. Mary a préparé
tes habits du dimanche. Tout le monde était encore aux cent coups.
Mais, ajouta-t-il, qu’est-ce que je vois la ? Ce sont bien des taches de
suif et de glaise que vous avez sur vos vétements tous les deux ?

— Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te méler de ce qui te
regarde. En attendant, je voudrais bien savoir a quoi rime tout ce
tralala.

— Tu sais bien que la veuve aime beaucoup recevoir. Cette fois-
ci, elle donne une réception en I’honneur du Gallois et de ses fils.
Mais je peux t’en dire davantage si tu y tiens.

— De quoi s’agit-il ?

— Voila. Le vieux Jones veut réserver une surprise aux invités de
la veuve. Il a confié son secret a tante Polly, et moi j’ai tout entendu.
Mais je crois la meche un peu éventée a I’heure qu’il est et que pas
mal de gens savent déja a quoi s’en tenir, a commencer par la veuve
Douglas elle-méme. Elle fera celle qui ne sait rien, évidemment, mais
le petit effet du pere Jones sera raté. Tu sais que le vieux cherchait
Huck partout parce que sans lui sa grande surprise aurait manqué de
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sel.

— Mais enfin, qu’est-ce que c’est, cette surprise ?

— Eh bien, le Gallois dira a tout le monde que c’est Huck qui a
découvert la trace des bandits.

— Et C’est toi qui as vendu la meche ? demanda Tom, agacé par
les ricanements de son frere.

— Qu’est-ce que c¢a peut bien te faire ? Quelqu’un a parlé, ca doit
te suffire.

— Sid, il n’y a qu’une personne assez méchante dans le pays pour
faire un coup comme ca. C’est toi. A la place de Huck, tu te serais
sauvé comme un lapin et tu n’aurais jamais donné I’alarme. Tu n’as
que de mauvaises idées en téte et tu ne peux pas supporter de voir
féliciter les autres pour leurs bonnes actions. Tiens... et pas de
remerciements, comme dit la veuve, fit Tom en giflant son frere et en
le reconduisant a la porte a coups de pied. Maintenant, va te plaindre
a tante Polly si tu en as le toupet et, demain, tu auras de mes
nouvelles. »

Quelques minutes plus tard, les invités de Mme Douglas
s’asseyaient a la grande table, tandis qu’une douzaine d’enfants
prenaient place a une autre plus petite, dressée dans la méme piece
selon les coutumes du pays. En temps voulu, M. Jones se leva pour
prononcer un petit discours dans lequel il remercia la veuve de
I’honneur qu’elle lui faisait, ainsi qu’a ses fils, et déclara qu’il y avait
une autre personne dont la modestie, etc.

Avec un talent dramatique qu’il était seul a posséder, le vieux
Gallois révéla le rdle joué par Huck au cours de cette nuit fertile en
incidents. Malheureusement, la surprise que causerent ses paroles
sonna faux et n’engendra ni les clameurs ni les effusions qui
n’eussent pas manqué de les accompagner en des circonstances plus
favorables. Néanmoins, la veuve manifesta un étonnement du
meilleur aloi et abreuva Huck d’une telle quantité de compliments
que le brave garcon en oublia presque la géne que lui causaient ses
vétements neufs et le fait d’étre la cible de tous les regards et de
I’admiration générale.

Mme Douglas annonca qu’elle entendait désormais offrir un gite
au vagabond sous son propre toit et pourvoir a son éducation.
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Plus tard, quand elle aurait économisé un peu d’argent, elle lui
acheterait un petit commerce.

C’était le bon moment pour Tom. Il se leva.

« Huck n’a pas besoin de tout ¢a, dit-il. Huck est riche ! »

Le sens des convenances empécha les invités de répondre a cette
plaisanterie. Ils se continrent tant bien que mal et un silence géné
pesa un instant sur I’assistance. Tom se chargea de le rompre.

« Huck a de I’argent, reprit-il. Vous ne me croyez peut-étre pas,
mais il en a des tas. Oh ! inutile de sourire. Attendez un peu, je vais
vous en donner la preuve. »

Tom sortit comme une fleche. Les gens se regarderent et
regarderent Huck qui ne soufflait mot.

« Sid, qu’est-ce qui arrive a ton frére ? demanda tante Polly. On
peut s’attendre a tout avec ce garcon. Jamais je... »

Tom rentra a ce moment, courbé par le poids des deux sacs. Tante
Polly n’acheva pas sa phrase. Tom répandit les pieces d’or sur la
table et dit :

« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que vous ne vouliez pas me
croire ! La moitié appartient a Huck. L’autre moitié a moi-méme. »

Muets de stupeur, le souffle coupé, les spectateurs contemplérent
un instant ce monceau d’or. Puis chacun voulut avoir des
explications. Tom ne se fit pas prier longtemps. Son récit fut si
palpitant que personne ne 1’interrompit.

Lorsqu’il eut fini, M. Jones déclara :

« Moi qui avais cru vous faire une petite surprise, je m’apercois
que ce n’était pas grand-chose a coté de celle-ci. »

On compta I’argent. Il y en avait pour un peu plus de douze mille
dollars. C’était plus qu’aucun des assistants n’avait jamais vu dans sa
vie, méme si certains d’entre eux possédaient bien plus que cela en
terres et en immeubles.
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XXXVI

Le lecteur devine sans peine quelle sensation produisit au village
la bonne fortune de Tom et de son ami Huck. Il y avait quelque chose
d’incroyable dans une somme aussi importante en especes sonnantes
et trébuchantes. Les langues allérent leur train, les imaginations aussi
et la raison de quelques habitants eut a patir de cette émotion
malsaine. Toutes les maisons « hantées » de Saint-Petersburg et des
villages environnants furent « disséquées » planche par planche, non
pas par des enfants, comme on serait tenté de le croire, mais bel et
bien par des hommes dont certains étaient pourtant, auparavant, de
réputation aussi sérieuse que peu romanesque.

Partout ou Tom et Huck se montraient, on les accablait de
compliments, on les admirait, on ne les quittait pas des yeux. On
notait et on répétait chacune de leurs paroles. Tout ce qu’ils faisaient
passait pour remarquable. Ils avaient apparemment perdu la faculté
de dire et de faire des choses banales. On fouilla leur passé et on y
découvrit la trace d’une originalité manifeste. Le journal du pays
publia une biographie des deux héros.

La veuve Douglas placga I’argent de Huck a six pour cent et le juge
Thatcher en fit autant pour celui de Tom a la requéte de tante Polly.
Chacun des deux comperes jouissait désormais d’un revenu tout
simplement considérable : un dollar pour chaque jour de la semaine
et pour un dimanche sur deux. C’était exactement ce que touchait le
pasteur, ou tout au moins ce que lui promettaient ses fideles. Or, en
ces temps lointains ou la vie était simple, il suffisait d’un dollar et
vingt-cinq cents par semaine pour entretenir un enfant, payer son
école, lui acheter des vétements et méme du savon pour faire sa
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toilette.

Le juge Thatcher avait congu une haute opinion de Tom. Il se
plaisait a dire que n’importe quel garcon n’aurait pas réussi a faire
sortir sa fille de la grotte. Lorsque Becky raconta a son peére, sous le
sceau du secret, la facon dont Tom s’était fait punir a sa place, le juge
fut manifestement ému et déclara qu’un garcon aussi noble et
généreux pouvait marcher fierement dans la vie et figurer dans
I’histoire a coté d’un George Washington. Becky trouva que son pére
n’avait jamais paru aussi grand et beau qu’en ponctuant cette
déclaration d’un vigoureux coup de pied au plancher. La petite alla
tout droit raconter cette scene a son ami Tom.

Le juge Thatcher caressait 1’espoir de voir Tom devenir un jour un
grand avocat ou un grand général. Il annonga qu’il s’arrangerait pour
le faire entrer a I’Académie nationale militaire, puis dans la meilleure
école de droit du pays, afin qu’il fiit également préparé a embrasser
soit une carriére, soit 1’autre, soit méme les deux.

La fortune de Huck et le fait qu’il était désormais le protégé de la
veuve Douglas lui valurent d’étre introduit dans la société de Saint-
Petersburg. « Introduit » d’ailleurs n’est pas le mot. Il vaudrait mieux
dire tiré, trainé, ce serait plus exact. Cette vie mondaine le mettait au
supplice et il pouvait a peine la supporter.

Les bonnes de Mme Douglas veillaient a ce qu’il fiit toujours
propre et net comme un sou neuf. Elles le peignaient, elles le
brossaient, elles le bordaient le soir dans un lit aux draps immaculés.
11 lui fallait manger avec un couteau et une fourchette, se servir d’une
serviette, d’une tasse et d’une assiette. Il lui fallait apprendre des
lecons, aller a I’église, surveiller son langage au point que sa
conversation perdait toute sa saveur.

De quelque c6té qu’il se tournat, il se heurtait aux barreaux de la
civilisation.

Il supporta stoiquement ses maux pendant trois semaines, puis, un
beau jour, il ne reparut plus. Durant quarante-huit heures, Mme
Douglas, éplorée, le chercha dans tous les coins. Les gens du village
étaient profondément peinés de sa disparition et allérent méme
jusqu’a draguer le lit du fleuve a la recherche de son corps. Le
troisieme jour au matin, Tom Sawyer eut 1’astucieuse idée d’aller
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fureter dans une étable abandonnée derriére les anciens abattoirs et
découvrit le fugitif. Huck avait couché la. Il venait d’achever son
petit déjeuner composé des restes les plus divers qu’il avait dérobés a
droite et a gauche. Il était allongé sur le dos et fumait sa pipe. Il était
sale, ébouriffé et portait les guenilles qui le rendaient si pittoresque
au temps ou il était heureux et libre. Tom le fit sortir de son antre, lui
dit que tout le monde était inquiet de son sort et I’incita vivement a
retourner chez la veuve. La mélancolie se peignit sur les traits du
brave Huck.

« Ne me demande pas ¢a, Tom, dit-il. J’ai essayé, il n’y a rien a
faire. Rien a faire, Tom. Je ne pourrai jamais m’habituer a cette vie-
la. La veuve est trés bonne, tres gentille pour moi, mais qu’est-ce que
tu veux ? Elle me force a me lever tous les matins a la méme heure et
elle ne me permet pas de dormir dans les biichers. Ses bonnes me
lavent, me peignent, m’astiquent et me font enfiler de satanés
vétements dans lesquels j’étouffe parce que 1’air ne passe pas. Mes
habits sont si beaux, si chic, que je n’ose ni m’asseoir, ni m’allonger,
ni me rouler par terre. Je ne suis pas entré dans une cave depuis...
Oh ! je n’ose pas calculer tellement ca me parait loin. On me traine a
I’église et je transpire! j’ai chaud! Je déteste ces sermons
prétentieux, pendant lesquels on ne peut méme pas attraper une
mouche. C’est effrayant. Je n’ai pas le droit de chiquer et je suis
forcé de porter des souliers toute la sainte journée du dimanche. La
veuve mange a la cloche, se couche et se léve a la cloche... Tout est
réglé d’avance. Non, je t’assure, ¢a n’est plus tenable.

— Mais tout le monde en fait autant, Huck.

— Ca m’est égal, Tom. Moi, je ne suis pas tout le monde et je ne
peux pas me faire a cette vie-la. C’est épouvantable d’étre vissé
comme ¢a. Et puis, c’est trop facile. Il y a toujours tout ce qu’il faut
sur la table et ca ne devient méme plus dréle de chaparder un
morceau. Je dois demander la permission de pécher a la ligne ou de
me baigner dans la riviére... Quand on ne peut rien faire sans
autorisation, c’est le commencement de la fin ! Il faut aussi que je
surveille mes paroles. J’en suis malade, et si je n’étais pas monté tous
les jours au grenier pour jurer un bon coup, j’en serais déja mort. La
veuve me défend de fumer. Elle me défend également de bailler, de
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m’étirer ou de me gratter devant les gens... Je ne pouvais pas faire
autrement, Tom, il fallait que je fiche le camp. N’oublie pas non plus
que ’école va bientdt rouvrir et que je serai forcé d’y aller. Ca, mon
vieux, je te garantis que je ne le supporterai pas ! Ecoute, Tom, quand
on est riche, ce n’est pas aussi drole que ¢a devrait étre. On n’a que
des embétements par-dessus la téte et on n’a qu’une idée, c’est de
casser sa pipe le plus tot possible. Les guenilles que je porte
maintenant me plaisent et je veux les garder. Je veux continuer a
coucher dans cette étable. Je m’y trouve tres bien. Tom, sans ce
maudit argent, tous ces ennuis ne me seraient pas arrivés. Alors, tu
vas prendre ma part et tu me donneras une petite piece de temps en
temps. Oh ! pas trop souvent parce que je n’aime pas les choses
qu’on obtient sans se donner de mal ! Je te charge d’aller expliquer
tout ¢a a la veuve, mon vieux.

— Voyons, Huck, tu sais tres bien que je ne peux pas faire ca. Ce
ne serait pas juste. Je suis persuadé que si tu y mets de la bonne
volonté, tu t’habitueras tres vite a cette vie-la, et que tu finiras méme
par I’aimer.

— L’aimer ! I’aimer comme j’aimerais un poéle chauffé au rouge
si j’étais forcé de m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, je ne veux pas
étre riche, je ne veux pas vivre dans ces maudites maisons
bourgeoises ! Moi, j’aime les bois, le fleuve et les étables ou je
couche. Je ne veux pas les quitter ! C’est bien la notre veine. Juste au
moment ou nous avons des fusils, une grotte et tout ce qu’il nous faut
pour devenir des brigands, il y a ce maudit argent qui vient tout
gacher ! »

Tom saisit la balle au bond.

« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’étre riches qui va nous empécher
de devenir des brigands.

— Sans blague ! Oh ! ¢a c’est chouette, mais tu n’es pas en train
de te payer ma téte, mon vieux Tom ?

— Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne pourrons pas
t’accepter dans la bande si tu n’es pas un type respectable. »

Le visage de Huck s’assombrit.

« Comment ! Vous ne m’accepterez pas? Vous m’avez bien
accepté, Joe et toi, quand vous étes devenus des pirates.
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— C’est différent. En général, les brigands sont des gens bien plus
distingués que les pirates. Dans la plupart des pays, ce sont tous des
aristocrates, des ducs, des... enfin, des types dans ce gotit-la.

— Voyons, Tom, tu resteras toujours mon ami, n’est-ce pas ? Tu
ne vas pas me tourner le dos ? Tu ne peux pas faire une chose
pareille, hein ?

— Que veux-tu, mon vieux, ca me serait trées dur, mais que
diraient les gens ? « La bande de Tom Sawyer! Peuh! Un joli
ramassis ! » Et c’est a toi qu’ils feraient allusion, Huck. Tu ne
voudrais pas de ¢a, hein ? et moi non plus. »

Huck se tut et se mit a réfléchir.

« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un effort, Tom, a
condition que tu me laisses entrer dans ta bande. Je retournerai passer
un mois chez la veuve pour voir si je peux m’habituer a la vie qu’elle
me fait.

— D’accord, mon vieux. C’est entendu. Suis-moi. Je demanderai
a la veuve de te laisser un peu la bride sur le cou.

— Vraiment, Tom ! Tu vas faire ¢a ? C’est rudement chic. Tu
comprends, si elle n’est pas tout le temps sur mon dos, je pourrai
fumer, jurer dans mon coin et sortir un peu, sinon je vais éclater.
Mais dis-moi, quand vas-tu former ta bande et commencer a faire le
brigand ?

— Ca ne va pas tarder. Nous allons peut-étre nous réunir ce soir et
faire subir a tous les membres les épreuves de I’initiation.

— Hein ? qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que c’est que ca,
I’initiation ?

— Eh bien, voila. On jure de ne jamais se quitter et de ne jamais
révéler les secrets de la bande, méme si I’on se fait couper en petits
morceaux. On jure aussi de tuer tous ceux qui ont fait du mal a I’un
des membres de la famille.

— Ca, par exemple, c’est génial, mon vieux.

— Je pense bien ! Et ce n’est pas tout. Il faut préter serment a
minuit dans 1’endroit le plus désert et le plus effrayant qu’on puisse
trouver. Une maison hantée de préférence ; mais, aujourd’hui, on les
a toutes rasées.

— Oh ! tu sais, Tom, du moment que ca se passe a minuit, ¢a doit
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marcher.
— Bien siir. Et il faut jurer sur un cercueil et signer avec du sang.
— Ca, au moins, ca ressemble a quelque chose, parole d’homme !
C’est mille fois plus chouette que d’étre pirate. Je vais retourner chez
la veuve, Tom, et je resterai chez elle. Si je deviens un brigand
célébre, je parie qu’elle sera fiere de m’avoir tiré de la misere. »
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Conclusion

Ainsi s’achéve cette chronique. Elle ne pourrait guére aller plus
loin car ce serait alors 1’histoire d’un homme. Le romancier qui écrit
une histoire d’adulte sait exactement ou et comment s’arréter, c’est le
plus souvent par un mariage. Quand il s’agit d’un enfant, il s’arréte
ou il peut.

La plupart des personnages de ce livre vivent toujours’. Ils sont
prosperes et heureux. Peut-étre aura-t-on envie de reprendre un jour
ce récit et de voir quel type d’hommes et de femmes sont devenus les
enfants dont nous avons parlé. Il est donc plus sage a présent de ne
rien révéler d’autre sur cette partie de leur vie.

7  Le livre a été écrit, rappelons-le, en 1876.
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Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Romans »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net



http://www.atramenta.net/comments/29990
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/53-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/53-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/1685

	…
	Avertissement
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	Conclusion

