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POEMES SATURNIENS

Les Sages d’autrefois, qui valaient bien ceux-ci,
Crurent, et c’est un point encor mal éclairci,

Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres,
Et que chaque ame était liée a I’un des astres.
(On a beaucoup raillé, sans penser que souvent
Le rire est ridicule autant que décevant,

Cette explication du mysteére nocturne.)

Or ceux-la qui sont nés sous le signe SATURNE,
Fauve planéte, chére aux nécromanciens,

Ont entre tous, d’apres les grimoires anciens,
Bonne part de malheur et bonne part de bile.
L’Imagination, inquiete et débile,

Vient rendre nul en eux I’effort de la Raison.
Dans leurs veines, le sang, subtil comme un poison,
Briilant comme une lave, et rare, coule et roule
En grésillant leur triste Idéal qui s’écroule.

Tels les Saturniens doivent souffrir et tels
Mourir, — en admettant que nous soyons mortels. —
Leur plan de vie étant dessiné ligne a ligne

Par la logique d’une Influence maligne.

P.V.



PROLOGUE

Dans ces temps fabuleux, les limbes de 1’histoire,
Ou les fils de Raghii, beaux de fard et de gloire,
Vers la Ganga régnaient leur regne étincelant,

Et, par I’intensité de leur vertu, troublant

Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-méme,
Augustes, s’élevaient jusqu’au néant supréme,

Ah ! la terre et la mer et le ciel, purs encor

Et jeunes, qu’arrosait une lumiere d’or
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons miires,
Et retenant le vol obstiné des essaims,

Les Poetes sacrés chanter les Guerriers saints,

Ce pendant que le ciel et la mer et la terre
Voyaient — rouges et las de leur travail austere —
S’incliner, pénitents fauves et timorés,

Les Guerriers saints devant les Poétes sacrés !
Une connexité grandiosement calme

Liait le Kchatrya serein au Chanteur calme,
Valmiki I’excellent a I’excellent Rama :

Telles sur un étang deux touffes de padma.

— Et sous tes cieux dorés et clairs, Hellas antique,
De Sparte la sévere a la rieuse Allique,

Les Aedes, Orpheus, Akaios, étaient

Encore des héros altiers et combattaient,
Homéros, s’il n’a pas, lui, manié le glaive,



Fait retentir, clameur immense qui s’éleve,

Vos échos, jamais las, vastes postérités,
D’Hektor, et d’Odysseus, et d’Akhilleus chantés.
Les héros a leur tour, apres les luttes vastes,
Pieux, sacrifiaient aux neuf Déesses chastes,

Et non moins que de I’art d’ Ares furent épris
De I’Art dont une Palme immortelle est le prix,
Akhilleus entre tous ! Et le Laétiade

Dompta, parole d’or qui charme et persuade,
Les esprits et les cceurs et les ames toujours,
Ainsi qu’Orpheus domptait les tigres et les ours.

— Plus tard, vers des climats plus rudes, en des eres
Barbares, chez les Francs tumultueux, nos peres,
Est-ce que le Trouvere héroique n’eut pas

Comme le Preux sa part auguste des combats ?
Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne,

Et son neveu Roland resté dans la montagne

Et le bon Olivier et Turpin au grand cceur,

En beaux couplets et sur un rythme apre et vainqueur,
Est-ce que, cinquante ans apres, dans les batailles,
Les durs Leudes perdant leur sang par vingt entailles,
Ne chantaient pas le chant de geste sans rivaux,

De Roland et de ceux qui virent Roncevaux

Et furent de I’énorme et supréme tuerie,

Du temps de I’Empereur a la barbe fleurie ?

— Aujourd’hui I’ Action et le Réve ont brisé
Le pacte primitif par les siecles usé,

Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce

De I’harmonie immense et bleue et de la Force.
La Force qu’autrefois le Poete tenait

En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait,

La force, maintenant, la Force, c’est la Béte
Féroce bondissante et folle et toujours préte

A tout carnage, a tout dévastement, a tout



Egorgement d’un bout du monde a I’autre bout !
L’Action qu’autrefois réglait le chant des lyres,
Trouble, enivrée, en proie aux cent mille délires
Fuligineux d’un siécle en ébullition,

L’Action a présent, — 0 pitié ! — 1’ Action,
C’est I’ouragan, c’est la tempéte, c’est la houle
Marine dans la nuit sans étoiles, qui roule

Et déroule parmi des bruits sourds 1’effroi vert
Et rouge des éclairs sur le ciel entr’ouvert !

— Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes
De la vie et du choc désordonné des armes
Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs
Ineffables, voici le groupe des Chanteurs

Vétus de blanc, et des lueurs d’apothéoses
Empourprent la fierté sereine de leurs poses :
Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux,
Et sur leur front le réve inachevé des Dieux,

Le monde que troublait leur parole profonde,

Les exile.

A leur tour ils exilent le monde !

C’est qu’ils ont a la fin compris qu’ils ne faut plus
Meéler leur note pure aux cris irrésolus

Que va poussant la foule obscéne et violente,

Et que I’isolement sied a leur marche lente.

Le Poéte, I’amour du Beau, voila sa foi,

L’ Azur, son étendard, et 1’Idéal, sa loi !

Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles,
Ou le rayonnement des choses éternelles

A mis des visions qu’il suit avidement,

Ne sauraient s’abaisser une heure seulement

Sur le honteux conflit des besognes vulgaires,

Et sur vos vanités plates ; et si nagueres

On le vit au milieu des hommes, épousant

Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant
Aux guerres, célébrant 1’orgueil des Républiques



Et I’éclat militaire et les splendeurs auliques.

Sur la kitare, sur la harpe et sur le luth,

S’il honorait parfois le présent d’un salut

Et daignait consentir a ce rdle de prétre

D’aimer et de bénir, et s’il voulait bien étre

La voix qui rit ou pleure alors qu’on pleure ou rit,
S’il inclinait vers I’ame humaine son esprit,

C’est qu’il se méprenait alors sur 1’ame humaine.

— Maintenant, va, mon Livre, ou le hasard te méne.



MELANCHOLIA

I. RESIGNATION

Tout enfant, j’allais révant Ko-Hinnor,
Somptuosité persane et papale,
Héliogabale et Sardanapale !

Mon désir créait sous des toits en or,
Parmi les parfums, au son des musiques,
Des harems sans fin, paradis physiques !

Aujourd’hui plus calme et non moins ardent,
Mais sachant la vie et qu’il faut qu’on plie,
J’ai dii refréner ma belle folie,

Sans me résigner par trop cependant.

Soit ! le grandiose échappe a ma dent,
Mais fi de I’aimable et fi de la lie !

Et je hais toujours la femme jolie !

La rime assonante et I’ami prudent.
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II. NEVERMORE

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L’automne
Faisait voler la grive a travers 1’air atone,

Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant ou la bise détone.

Nous étions seul a seule et marchions en révant,

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.

Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :

« Quel fut ton plus beau jour ! » fit sa voix d’or vivant,

Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique.
Un sourire discret lui donna la réplique,
Et je baisai sa main blanche, dévotement.

— Ah ! les premieres fleurs qu’elles sont parfumées !
Et qu’il bruit avec un murmure charmant
Le premier oui qui sort de levres bien-aimées !

III. APRES TROIS ANS

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle,
Je me suis promené dans le petit jardin
Qu’éclairait doucement le soleil du matin,



Pailletant chaque fleur d’une humide étincelle.

Rien n’a changé. J’ai tout revu : I’humble tonnelle
De vigne folle avec les chaises de rotin...

Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle.

Les roses comme avant palpitent ; comme avant,
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent.
Chaque alouette qui va et vient m’est connue.

Méme j’ai retrouvé debout la Velléda,
Dont le platre s’écaille au bout de I’avenue.
— Gréle, parmi I’odeur fade du réséda.

IV. VOEU

Ah! les oarystis ! les premieres maitresses !

L’or des cheveux, 1’azur des yeux, la fleur des chairs,
Et puis, parmi I’odeur des corps jeunes et chers,

La spontanéité craintive des caresses !

Sont-elles assez loin toutes ces allégresses

Et toutes ces candeurs ! Hélas ! toutes devers

Le Printemps des regrets ont fui les noirs hivers
De mes ennuis, de mes dégofits, de mes détresses !

Si que me voila seul a présent, morne et seul,

Morne et désespéré, plus glacé qu’un aieul,
Et tel qu’un orphelin pauvre sans sceur ainée.
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O la femme a I’amour calin et réchauffant,
Douce, pensive et brune, et jamais étonnée,
Et qui parfois vous baise au front, comme un enfant

V. LASSITUDE

A batallas de amor campo de pluma.
(CONGORA)

De la douceur, de la douceur, de la douceur !

Calme un peu ces transports fébriles, ma charmante.
Méme au fort du déduit, parfois, vois-tu, I’amante
Doit avoir I’abandon paisible de la sceur.

Sois langoureuse, fais ta caresse endormante,
Bien égaux les soupirs et ton regard berceur.
Va, I’étreinte jalouse et le spasme obsesseur
Ne valent pas un long baiser, méme qui mente !

Mais dans ton cher cceur d’or, me dis-tu, mon enfant,
La fauve passion va sonnant 1’oliphant.
Laisse-la trompetter a son aise, la gueuse !

Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main,

Et fais-moi des serments que tu rompras demain,
Et pleurons jusqu’au jour, 6 petite fougueuse !
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VI. MON REVE FAMILIER

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cceur, transparent
Pour elle seule, hélas ! cesse d’étre un probleme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je I’ignore.
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore,
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave ; elle a
L’inflexion des voix chéres qui se sont tues.

VII. A UNE FEMME

A vous ces vers, de par la grace consolante

De vos grands yeux ou rit et pleure un réve doux,
De par votre ame, pure et toute bonne, a vous
Ces vers du fond de ma détresse violente.

C’est qu’hélas ! le hideux cauchemar qui me hante

N’a pas de tréve et va furieux, fou, jaloux,
Se multipliant comme un cortege de loups
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Et se pendant aprés mon sort qu’il ensanglante.

Oh ! je souffre, je souffre affreusement, si bien
Que le gémissement premier du premier homme
Chassé d’Eden n’est qu'une églogue au prix du mien !

Et les soucis que vous pouvez avoir sont comme
Des hirondelles sur un ciel d’apres-midi,
— Chere, — par un beau jour de septembre attiédi.

VIII. ’ANGOISSE

Nature, rien de toi ne m’émeut, ni les champs
Nourriciers, ni 1’écho vermeil des pastorales
Siciliennes, ni les pompes aurorales,

Ni la solennité dolente des couchants.

Je ris de I’Art, je ris de ’'Homme aussi, des chants,
Des vers, des temples grecs et des tours en spirales
Qu’étirent dans le ciel vide les cathédrales,

Et je vois du méme ceil les bons et les méchants.

Je ne crois pas en Dieu, j’abjure et je renie
Toute pensée, et quant a la vieille ironie,
L’ Amour, je voudrais bien qu’on ne m’en parlat plus.

Lasse de vivre, ayant peur de mourir, pareille

Au brick perdu jouet du flux et du reflux,
Mon ame pour d’affreux naufrages appareille.
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EAUX-FORTES

A Francois Coppée.

I. CROQUIS PARISIEN

La lune plaquait ses teintes de zinc

Par angles obtus.

Des bouts de fumée en forme de cinq
Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus.

Le ciel était gris, la bise pleurait
Ainsi qu’un basson.

Au loin, un matou frileux et discret
Miaulait d’étrange et gréle facon.

Moi, j’allais, révant du divin Platon

Et de Phidias,

Et de Salamine et de Marathon,

Sous I’eeil clignotant des bleus becs de gaz.
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II. CAUCHEMAR

J’ai vu passer dans mon réve
— Tel I’ouragan sur la greve,
D’une main tenant un glaive

Et de I’autre un sablier,

Ce cavalier

Des ballades d’ Allemagne
Qu’a travers ville et campagne,
Et du fleuve a la montagne,

Et des foréts au vallon,

Un étalon

Rouge-flamme et noir d’ébene,
Sans bride, ni mors, ni réne,
Ni hop ! ni cravache, entraine
Parmi des ralements sourds
Toujours ! toujours !

Un grand feutre a longue plume
Ombrait son eeil qui s’allume
Et s’éteint. Tel, dans la brume,
Eclate et meurt 1’éclair bleu
D’une arme a feu.

Comme 1’aile d’une orfraie
Qu’un subit orage effraie,
Par I’air que la neige raie,
Son manteau se soulevant
Claquait au vent,

Et montrait d’un air de gloire

Un torse d’ombre et d’ivoire,
Tandis que dans la nuit noire
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Luisaient en des cris stridents
Trente-deux dents.

II1. MARINE

L’Océan sonore
Palpite sous I’ eil
De la lune en deuil
Et palpite encore,

Tandis qu’un éclair
Brutal et sinistre

Fend le ciel de bistre
D’un long zigzag clair,

Et que chaque lame,
En bonds convulsifs,
Le long des récifs,

Va, vient, luit et clame,

Et qu’au firmament,
Ou I’ouragan erre,
Rugit le tonnerre
Formidablement.
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IV. EFFET DE NUIT

La nuit. La pluie.

Un ciel blafard que déchiquette

De fleches et de tours a jour la silhouette

D’une ville gothique éteinte au lointain gris.

La plaine. Un gibet plein de pendus rabougris
Secoués par le bec avide des corneilles

Et dansant dans 1’air noir des gigues non-pareilles,
Tandis que leurs pieds sont la pature des loups.
Quelques buissons d’épine épars, et quelques houx
Dressant I’horreur de leur feuillage a droite, a gauche,
Sur le fuligineux fouillis d’un fond d’ébauche.

Et puis, autour de trois livides prisonniers

Qui vont pieds nus, un gros de hauts pertuisaniers

En marche, et leurs fers droits, comme des fers de herse,
Luisent a contresens des lances de 1’averse.

V. GROTESQUES

Leurs jambes pour toutes montures,
Pour tous biens I’or de leurs regards,
Par le chemin des aventures

IIs vont haillonneux et hagards.

Le sage, indigné, les harangue ;
Le sot plaint ces fous hasardeux ;
Les enfants leur tirent la langue
Et les filles se moquent d’eux.
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C’est qu’odieux et ridicules,

Et maléfiques en effet,

Ils ont I’air, sur les crépuscules,
D’un mauvais réve que 1’on fait :

C’est que, sur leurs aigres guitares
Crispant la main des libertés,

Ils nasillent des chants bizarres,
Nostalgiques et révoltés ;

C’est enfin que dans leurs prunelles
Rit et pleure — fastidieux —
L’amour des choses éternelles,

Des vieux morts et des anciens dieux !

— Donc, allez, vagabonds sans tréves,
Errez, funestes et maudits,

Le long des gouffres et des gréves,
Sous I’ceil fermé des paradis !

La nature a I’homme s’allie

Pour chatier comme il le faut
L’orgueilleuse mélancolie

Qui vous fait marcher le front haut.

Et, vengeant sur vous le blasphéme
Des vastes espoirs véhéments,
Meurtrit votre front anathéme

Au choc rude des éléments.

Les juins briilent et les décembres
Gélent votre chair jusqu’aux os,
Et la fiévre envahit vos membres,
Qui se déchirent aux roseaux.

Tout vous repousse et tout vous navre,
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Et quand la mort viendra pour vous,
Maigre et froide, votre cadavre
Sera dédaigné par les loups !
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PAYSAGES TRISTES

A Catulle Mendés.

I. SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie

Verse par les champs

La mélancolie

Des soleils couchants.

La mélancolie

Berce de doux chants
Mon ceeur qui s’oublie
Aux soleils couchants.

Et d’étranges réves,
Comme des soleils
Couchants, sur les greves,
Fantomes vermeils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants, sur les greves.
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II. CREPUSCULE DU SOIR MYSTIQUE

Le Souvenir avec le Crépuscule
Rougeoie et tremble a 1’ardent horizon
De I’Espérance en flamme qui recule

Et s’agrandit ainsi qu’une cloison
Mystérieuse ou mainte floraison

— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —
S’élance autour d’un treillis, et circule
Parmi la maladive exhalaison

De parfums lourds et chauds, dont le poison
— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —
Noyant mes sens, mon ame et ma raison,
Meéle, dans une immense pamoison,

Le Souvenir avec le Crépuscule.

III. PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant, dardait ses rayons suprémes
Et le vent bercait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I’étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantome laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j’errais tout seul
Promenant ma plaie ; et I’épais linceul
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Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,
Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

IV. NUIT DU WALPURGIS CLASSIQUE

C’est plut6t le sabbat du second Faust que 1’autre.
Un rhythmique sabbat, rhythmique, extrémement
Rhythmique. — Imaginez un jardin de Lenotre,
Correct, ridicule et charmant.

Des ronds-points ; au milieu, des jets d’eau ; des allées
Toutes droites ; sylvains de marbre ; dieux marins

De bronze ; ca et la, des Vénus étalées ;

Des quinconces, des boulingrins ;

Des chataigniers ; des plants de fleurs formant la dune ;
Ici, des rosiers nains qu’un gotit docte effila ;

Plus loin, des ifs taillés en triangles. La lune

D’un soir d’été sur tout cela.

Minuit sonne, et réveille au fond du parc aulique
Un air mélancolique, un sourd, lent et doux air
De chasse : tel, doux, lent, sourd et mélancolique,
L’air de chasse de Tannhauser.

Des chants voilés de cors lointains ot la tendresse
Des sens étreint 1’effroi de 1’ame en des accords
Harmonieusement dissonnants dans 1’ivresse ;

Et voici qu’a I’appel des cors
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S’entrelacent soudain des formes toutes blanches,
Diaphanes, et que le clair de lune fait

Opalines parmi 1’ombre verte des branches,

— Un Watteau révé par Raffet | —

S’entrelacent parmi I’ombre verte des arbres

D’un geste alangui, plein d’un désespoir profond ;
Puis, autour des massifs, des bronzes et des marbres
Tres lentement dansent en rond.

— Ces spectres agités, sont-ce donc la pensée
Du poete ivre, ou son regret, ou son remords,
Ces spectres agités en tourbe cadencée,

Ou bien tout simplement des morts ?

Sont-ce donc ton remords, 6 révasseur qu’invite
L’horreur, ou ton regret, ou ta pensée, — hein ? —tous
Ces spectres qu’un vertige irrésistible agite,

Ou bien des morts qui seraient fous ? —

N’importe ! ils vont toujours, les fébriles fantdmes,
Menant leur ronde vaste et morne et tressautant
Comme dans un rayon de soleil des atomes,

Et s’évaporent a I’instant

Humide et bléme ou 1’aube éteint 1’un apres 1’autre
Les cors, en sorte qu’il ne reste absolument

Plus rien — absolument — qu’un jardin de Lendtre,
Correct, ridicule et charmant.
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V. CHANSON D’AUTOMNE

Les sanglots longs
Des violons

De I’automne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure ;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

VI. PHEURE DU BERGER

La lune est rouge au brumeux horizon ;
Dans un brouillard qui danse, la prairie
S’endort fumeuse, et la grenouille crie
Par les joncs verts ou circule un frisson ;
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Les fleurs des eaux referment leurs corolles,
Des peupliers profilent aux lointains,

Droits et serrés, leurs spectres incertains ;
Vers les buissons errent les lucioles ;

Les chats-huants s’éveillent, et sans bruit
Rament 1’air noir avec leurs ailes lourdes,
Et le zénith s’emplit de lueurs sourdes.
Blanche, Vénus émerge, et c’est la Nuit.

VII. LE ROSSIGNOL

Comme un vol criard d’oiseaux en émoi,
Tous mes souvenirs s’abattent sur moi,
S’abattent parmi le feuillage jaune

De mon cceur mirant son tronc plié d’aune
Au tain violet de I’eau des Regrets,

Qui mélancoliquement coule aupres,
S’abattent, et puis la rumeur mauvaise
Qu’une brise moite en montant apaise,
S’éteint par degrés dans 1’arbre, si bien

Qu’au bout d’un instant on n’entend plus rien,
Plus rien que la voix célébrant 1’ Absente,
Plus rien que la voix, — 0 si languissante ! —
De I’oiseau qui fut mon Premier Amour,

Et qui chante encor comme au premier jour ;
Et, dans la splendeur triste d’une lune

Se levant blafarde et solennelle, une

Nuit mélancolique et lourde d’été,

Pleine de silence et d’obscurité,

Berce sur I’azur qu’un vent doux effleure
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L’arbre qui frissonne et I’oiseau qui pleure.
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CAPRICES

I. FEMME ET CHATTE

Elle jouait avec sa chatte ;

Et c’était merveille de voir

La main blanche et la blanche patte
S’ébattre dans 1’ombre du soir.

Elle cachait — la scélérate | —
Sous ces mitaines de fil noir

Ses meurtriers ongles d’agate,
Coupants et clairs comme un rasoir.

L’autre aussi faisait la sucrée
Et rentrait sa griffe acérée,
Mais le diable n’y perdait rien...

Et dans le boudoir ou, sonore,

Tintait son rire aérien,
Brillaient quatre points de phosphore.
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II. JESUITISME

Le chagrin qui me tue est ironique, et joint

Le sarcasme au supplice, et ne torture point
Franchement, mais picote avec un faux sourire
Et transforme en spectacle amusant mon martyre,
Et sur la biere ou git mon Réve mi-pourri,
Beugle un De profundis sur I’air du Traderi.
C’est un Tartufe qui, tout en mettant des roses
Pompons sur les autels des Madones moroses,
Tout en faisant chanter a des enfants de chceurs
Ces cantiques d’eau tiede ou se baigne le cceur,
Tout en ami donnant ces guimpes amoureuses
Qui serpentent au cceur sacré des Bienheureuses,
Tout en disant a voix basse son chapelet,

Tout en passant la main sur son petit collet,

Tout en parlant avec componction de 1’ame,
N’en médite pas moins ma ruine, — I’infame !

III. LA CHANSON DES INGENUES

Nous sommes les Ingénues

Aux bandeaux plats, a 1’ceil bleu,
Qui vivons, presque inconnues,
Dans les romans qu’on lit peu.
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Nous allons entrelacées,

Et le jour n’est pas plus pur
Que le fond de nos pensées,
Et nos réves sont d’azur ;

Et nous courons par les prés
Et rions et babillons

Des aubes jusqu’aux vesprées,
Et chassons aux papillons ;

Et des chapeaux de bergéres
Défendent notre fraicheur,

Et nos robes — si légeres —
Sont d’une extréme blancheur ;

Les Richelieux, les Caussades
Et les chevaliers Faublas
Nous prodiguent les ceillades,
Les saluts et les « hélas ! »

Mais en vain, et leurs mimiques
Se viennent casser le nez
Devant les plis ironiques

De nos jupons détournés ;

Et notre candeur se raille

Des imaginations

De ces raseurs de muraille,
Bien que parfois nous sentions

Battre nos ceeurs sous nos mantes
A des pensers clandestins,

En nous sachant les amantes
Futures des libertins.
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IV. UNE GRANDE DAME

Belle « a damner les saints », a troubler sous 1’aumusse
Un vieux juge ! Elle marche impérialement.

Elle parle — et ses dents font un miroitement —
Italien, avec un léger accent russe.

Ses yeux froids ou I’émail sertit le bleu de Prusse
Ont I’éclat insolent et dur du diamant.

Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement
De la peau, nulle reine ou courtisane, fiit-ce

Cléopatre la lynce ou la chatte Ninon,
N’égale sa beauté patricienne, non !
Vois, 6 bon Buridan : « C’est une grande dame ! »

Il faut — pas de milieu ! — 1’adorer a genoux.
Plat, n’ayant d’astre aux cieux que ces lourds cheveux roux
Ou bien lui cravacher la face, a cette femme !

V. MONSIEUR PRUDHOMME

Il est grave : il est maire et pére de famille.

Son faux col engloutit son oreille. Ses yeux,
Dans un réve sans fin, flottent insoucieux

Et le printemps en fleurs sur ses pantoufles brille.

Que lui fait I’astre d’or, que lui fait la charmille

Ou I’oiseau chante a I’ombre, et que lui font les cieux,
Et les prés verts et les gazons silencieux ?
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Monsieur Prudhomme songe a marier sa fille

Avec monsieur Machin, un jeune homme cossu.
Il est juste-milieu, botaniste et pansu,
Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles,

Ces fainéants barbus, mal peignés, il les a
Plus en horreur que son éternel coryza,
Et le printemps en fleurs brille sur ses pantoufles.

INITITUM

Les violons mélaient leur rire du chant des flites,
Et le bal tournoyait quand je la vis passer

Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes
De son oreille ot mon Désir comme un baiser
S’élancait et voulait lui parler sans oser.

Cependant elle allait, et la mazurque lente

La portait dans son rythme indolent comme un vers,
— Rime mélodieuse, image étincelante, —

Et son ame d’enfant rayonnait a travers

La sensuelle ampleur de ses yeux gris et verts.

Et depuis, ma Pensée — immobile — contemple
Sa Splendeur évoquée, en adoration,

Et, dans son Souvenir, ainsi que dans un temple,
Mon Amour entre, plein de superstition.

Et je crois que voici venir la Passion.
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CAVITRI

(MAHA-BRAHATA)

Pour sauver son époux, Cavitri fit le voeu

De se tenir trois jours entiers, trois nuits entieres,
Debout, sans remuer jambes, buste ou paupieres :
Rigide, ainsi que dit Vyaga, comme un pieu.

Ni, Curya, tes rais cruels, ni la langueur

Que Tchandra vient épandre a minuit sur les cimes
Ne firent défaillir, dans leurs efforts sublimes,

La pensée et la chair de la femme au grand cceur.

— Que nous cerne I’Oubli, noir et morne assassin,
Ou que I’Envie aux traits amers nous ait pour cibles.
Ainsi que Cavitri faisons-nous impassibles,

Mais, comme elle, dans I’ame ayons un haut dessein.

SUB URBE

Les petits ifs du cimetiere
Frémissent au vent hiémal,
Dans la glaciale lumiere.

Avec des bruits sourds qui font mal,
Les croix de bois des tombes neuves

Vibrent sur un ton anormal.

Silencieux comme les fleuves,
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Mais gros de pleurs comme eux de flots,
Les fils, les meéres et les veuves,

Par les détours du triste enclos,
S’écoulent, — lente théorie,
Au rythme heurté des sanglots.

Le sol sous les pieds glisse et crie,
La-haut de grands nuages tors
S’échevelent avec furie.

Pénétrant comme le remords,
Tombe un froid lourd qui vous écceure,
Et qui doit filtrer chez les morts,

Chez les pauvres morts, a toute heure
Seuls, et sans cesse grelottants,
— Qu’on les oublie ou qu’on les pleure ! —

Ah ! vienne vite le Printemps,
Et son clair soleil qui caresse,
Et ses doux oiseaux caquetants !

Refleurisse 1’enchanteresse

Gloire des jardins et des champs
Que I’apre hiver tient en détresse !
Et que, — des levers aux couchants,
L’or dilaté d’un ciel sans bornes

Berce de parfums et de chants,

Chers endormis, vos sommeils mornes !
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SERENADE

Comme la voix d’un mort qui chanterait
Du fond de sa fosse,

Maitresse, entends monter vers ton retrait
Ma voix aigre et fausse.

Ouvre ton ame et ton oreille au son

De la mandoline :

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson
Cruelle et caline.

Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx
Purs de toutes ombres,

Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx
De tes cheveux sombres.

Comme la voix d’un mort qui chanterait
Du fond de sa fosse,

Maitresse, entends monter vers ton retrait
Ma voix aigre et fausse.

Puis je louerai beaucoup, comme il convient,
Cette chair bénie

Dont le parfum opulent me revient

Les nuits d’insomnie.

Et pour finir, je dirai le baiser
De ta lévre rouge,

Et ta douceur a me martyriser,
— Mon Ange ! —ma Gouge !

Ouvre ton ame et ton oreille au son

De ma mandoline :
Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson
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Cruelle et caline.

UN DAHLIA

Courtisane au sein dur, a I’ceil opaque et brun
S’ouvrant avec lenteur comme celui d’un beeuf,
Ton grand torse reluit ainsi qu’un marbre neuf.

Fleur grasse et riche, autour de toi ne flotte aucun
Arome, et la beauté sereine de ton corps
Déroule, mate, ses impeccables accords.

Tu ne sens méme pas la chair, ce golit qu’au moins
Exhalent celles-la qui vont fanant les foins,
Et tu trones, Idole insensible a I’encens.

— Ainsi le Dahlia, roi vétu de splendeur ;
Eleve, sans orgueil, sa téte sans odeur,
Irritant au milieu des jasmins agacants !

NEVERMORE

Allons, mon pauvre cceur, allons, mon vieux complice,
Redresse et peins a neuf tous tes arcs triomphaux ;
Briile un encens ranci sur tes autels d’or faux ;

Séme de fleurs les bords béants du précipice ;
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Allons, mon pauvre cceur, allons, mon vieux complice !
Pousse a Dieu ton cantique, 6 chantre rajeuni ;
Entonne, orgue enroué, des Te Deum splendides ;
Vieillard prématuré, mets du fard sur tes rides :

Couvre-toi de tapis mordorés, mur jauni ;

Pousse a Dieu ton cantique, 6 chantre rajeuni.

Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches !
Car mon réve impossible a pris corps, et je I’ai

Entre mes bras pressé : le Bonheur, cet ailé

Voyageur qui de I’Homme évite les approches.

— Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches !
Le Bonheur a marché cote a c6te avec moi ;

Mais la FATALITE ne connait point de tréve :
Le ver est dans le fruit, le réveil dans le réve,

Et le remords est dans 1’amour : telle est la loi.
— Le Bonheur a marché c6te a cote avec moi.

IL BACIO

Baiser ! rose trémiére au jardin des caresses !

Vif accompagnement sur le clavier des dents

Des doux refrains qu’ Amour chante en les cceurs ardents,
Avec sa voix d’archange aux langueurs charmeresses !

Sonore et gracieux Baiser, divin Baiser !

Volupté non pareille, ivresse inénarrable !
Salut ! L’homme, penché sur ta coupe adorable,
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S’y grise d’un bonheur qu’il ne sait épuiser.

Comme le vin du Rhin et comme la musique,

Tu consoles et tu berces, et le chagrin

Expire avec la moue en ton pli purpurin...

Qu’un plus grand, Goethe ou Will, te dresse un vers classique.

Moi, je ne puis, chétif trouvere de Paris,

T’ offrir que ce bouquet de strophes enfantines :
Sois bénin et, pour prix, sur les lévres mutines
D’Une que je connais, Baiser, descends, et ris.

DANS LES BOIS

D’autres, — des innocents ou bien des lymphatiques, —
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux,
Souffles frais et parfums tiédes. Ils sont heureux !

D’autres s’y sentent pris — réveurs — d’effrois mystiques.

Ils sont heureux ! Pour moi, nerveux, et qu’un remords
Epouvantable et vague affole sans relache,

Par les foréts je tremble a la facon d’un lache

Qui craindrait une emb{iche ou qui verrait des morts.

Ces grands rameaux jamais apaisés, comme |’onde.
D’ou tombe un noir silence avec une ombre encor
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor

Me remplit d’une horreur triviale et profonde.

Surtout les soirs d’été : la rougeur du couchant
Se fond dans le gris bleu des brumes qu’elle teinte
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D’incendie et de sang ; et I’angélus qui tinte
Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant.

Le vent se leve chaud et lourd, un frisson passe

Et repasse, toujours plus fort, dans 1’épaisseur
Toujours plus sombre des hauts chénes, obsesseur,
Et s’éparpille, ainsi qu’un miasme, dans 1’espace.

La nuit vient. Le hibou s’envole. C’est I’instant
Ou I’on songe aux récits des aieules naives...
Sous un fourré, la-bas, 1a-bas, des sources vives
Font un bruit d’assassins postés se concertant.

NOCTURNE PARISIEN

A Edmond Lepelletier.

Roule, roule ton flot indolent, morne Seine, —
Sur tes ponts qu’environne une vapeur malsaine
Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris,
Dont les ames avaient pour meurtrier Paris.

Mais tu n’en tralnes pas, en tes ondes glacées,
Autant que ton aspect m’inspire de pensées !

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font
Monter le voyageur vers un passé profond,

Et qui, de lierre noir et de lichen couvertes,
Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.
Le gai Guadalquivir rit aux blonds orangers
Et refléte, les soirs, des boléros légers,

Le Pactole a son or, le Bosphore a sa rive

38



Ou vient faire son kief 1’odalisque lascive.

Le Rhin est un burgrave, et c’est un troubadour
Que le Lignon, et c’est un ruffian que 1’Adour.
Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies,
Berce de réves doux le sommeil des momies.
Le grand Meschascébé, fier de ses joncs sacrés,
Charrie augustement ses ilots mordorés,

Et soudain, beau d’éclairs, de fracas et de fastes,
Splendidement s’écroule en Niagaras vastes.
L’Eurotas, ou I’essaim des cygnes familiers
Meéle sa grace blanche au vert mat des lauriers,
Sous son ciel clair que raie un vol de gypaete,
Rythmique et caressant, chante ainsi qu’un poéte.
Enfin, Ganga, parmi les hauts palmiers tremblants
Et les rouges padmas, marche a pas fiers et lents
En appareil royal, tandis qu’au loin la foule

Le long des temples va, hurlant, vivante houle,
Au claquement massif des cymbales de bois,

Et qu’accroupi, filant ses notes de hautbois,

Du saut de I’antilope agile attendant I’heure,

Le tigre jaune au dos rayé s’étire et pleure.

— Toi, Seine, tu n’as rien. Deux quais, et voila tout,
Deux quais crasseux, semés de 1’un a I’autre bout
D’affreux bouquins moisis et d’une foule insigne
Qui fait dans 1’eau des ronds et qui péche a la ligne.
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin

Les passants alourdis de sommeil ou de faim,

Et que le couchant met au ciel des taches rouges,
Qu’il fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges
Et, s’accoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, cceur et cheveux au vent !

Les nuages, chassés par la brise nocturne,

Courent, cuivreux et roux, dans 1’azur taciturne.

Sur la téte d’un roi du portail, le soleil,

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.
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L’Hirondelle s’enfuit a I’approche de 1’ombre.

Et I’on voit voleter la chauve-souris sombre.

Tout bruit s’apaise autour. A peine un vague son
Dit que la ville est 1a qui chante sa chanson,

Qui leche ses tyrans et qui mord ses victimes ;

Et c’est I’aube des vols, des amours et des crimes.
— Puis, tout a coup, ainsi qu’un ténor effaré
Lancant dans I’air bruni son cri désespéré,

Son cri qui se lamente, et se prolonge, et crie,
Eclate en quelque coin I’orgue de Barbarie :

Il brame un de ces airs, romances ou polkas,
Qu’enfants nous tapotions sur nos harmonicas

Et qui font, lents ou vifs, réjouissants ou tristes,
Vibrer I’ame aux proscrits, aux femmes, aux artistes.
C’est écorché, c’est faux, c’est horrible, c’est dur,
Et donnerait la fiévre a Rossini, pour sir ;

Ces rires sont trainés, ces plaintes sont hachées ;
Sur une clef de sol impossible juchées,

Les notes ont un rhume et les do sont des la,

Mais qu’importe ! I’on pleure en entendant cela !
Mais I’esprit, transporté dans le pays des réves,
Sent a ces vieux accords couler en lui des séves ;
La pitié monte au cceur et les larmes aux yeux,

Et I’on voudrait pouvoir gofiter la paix des cieux,
Et dans une harmonie étrange et fantastique

Qui tient de la musique et tient de la plastique,
L’ame, les inondant de lumiéere et de chant,

Meéle les sons de I’orgue aux rayons du couchant !

— Et puis I’orgue s’éloigne, et puis c’est le silence,
Et la nuit terne arrive et Vénus se balance

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs :

On allume les becs de gaz le long des murs.

Et I’astre et les flambeaux font des zigzags fantasques
Dans le fleuve plus noir que le velours des masques ;
Et le contemplateur sur le haut garde-fou
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Par I’air et par les ans rouillé comme un vieux sou

Se penche, en proie aux vents néfastes de I’abime.
Pensée, espoir serein, ambition sublime,

Tout, jusqu’au souvenir, tout s’envole, tout fuit,

Et 1’on est seul avec Paris, 1’Onde et la Nuit !

— Sinistre trinité ! De 1’ombre dures portes !
Mané-Thécel-Phares des illusions mortes !

Vous étes toutes trois, 6 Goules de malheur,

Si terribles, que I’Homme, ivre de la douleur

Que lui font en percant sa chair vos doigts de spectre,
L’Homme, espéce d’Oreste a qui manque une Electre,
Sous la fatalité de votre regard creux

Ne peut rien et va droit au précipice affreux ;

Et vous étes aussi toutes trois si jalouses

De tuer et d’offrir au grand Ver des épouses

Qu’on ne sait que choisir entre vos trois horreurs,

Et si I’on craindrait moins périr par les terreurs

Des Ténebres que sous 1’Eau sourde, 1’Eau profonde,
Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde !

— Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant,
Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent,
De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres
Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres !

MARCO

[L’auteur prévient que le rythme et le dessin de cette ritournelle
sont empruntés a un poéme faisant partie du recueil de M. J.-T. de
Saint-Germain : les Roses de Noél (Mignon). Il a cru intéressant
d’exploiter au profit d’un tout autre ordre d’idées une forme lyrique
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un peu naive peut-étre, mais assez harmonieuse toutefois dans sa
maladresse méme, et qui n’a point trop mal réussi, ce semble, a son
inventeur, poete aimable. ]

Quand Marco passait, tous les jeunes hommes
Se penchaient pour voir ses yeux, des Sodomes
Ou les feux d’ Amour briilaient sans pitié

Ta pauvre cahute, 6 froide Amitié ;

Tout autour dansaient des parfums mystiques
Ou I’ame, en pleurant, s’anéantissait.

Sur ses cheveux roux un charme glissait ;

Sa robe rendait d’étranges musiques

Quand Marco passait.

Quand Marco chantait, ses mains, sur I’ivoire,
Evoquaient souvent la profondeur noire

Des airs primitifs que nul n’a redits,

Et sa voix montait dans les paradis

De la symphonie immense des réves,

Et I’enthousiasme alors transportait

Vers des cieux connus quiconque écoutait

Ce timbre d’argent qui vibrait sans tréves,
Quand Marco chantait.

Quand Marco pleurait, ses terribles larmes
Défiaient 1’éclat des plus belles armes ;

Ses levres de sang fongaient leur carmin

Et son désespoir n’avait rien d’humain ;
Pareil au foyer que I’huile exaspere,

Son courroux croissait, rouge, et 1’on aurait
Dit d’une lionne a I’apre forét
Communiquant sa terrible colere,

Quand Marco pleurait.

Quand Marco dansait, sa jupe moirée
Allait et venait comme une marée,
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Et, tel qu’un bambou flexible, son flanc

Se tordait, faisant saillir son sein blanc ;

Un éclair partait.

Sa jambe de marbre,

Emphatiquement cynique, haussait

Ses mates splendeurs, et cela faisait

Le bruit du vent de la nuit dans un arbre,
Quand Marco dansait.

Quand Marco dormait, oh ! quels parfums d’ambre
Et de chair mélés opprimaient la chambre !

Sous les draps la ligne exquise du dos

Ondulait, et dans 1’ombre des rideaux

L’haleine montait, rythmique et 1égere ;

Un sommeil heureux et calme fermait

Ses yeux, et ce doux mystére charmait

Les vagues objets parmi 1’étagere,

Quand Marco dormait.

Mais quand elle aimait, des flots de luxure
Débordaient, ainsi que d’une blessure
Sort un sang vermeil qui fume et qui bout,
De ce corps cruel que son crime absout :
Le torrent rompait les digues de I’ame,
Noyait la pensée, et bouleversait

Tout sur son passage, et rebondissait
Souple et dévorant comme de la flamme,
Et puis se glacait.
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CESAR BORGIA, PORTRAIT EN PIED

Sur fond sombre noyant un riche vestibule

Ou le buste d’Horace et celui de Tibulle

Lointain et de profil révent en marbre blanc,

La main gauche au poignard et la main droite au flanc,
Tandis qu’un rire doux redresse la moustache,

Le duc CESAR, un grand costume, se détache.
Les yeux noirs, les cheveux noirs et le velours noir
Vont contrastant, parmi 1’or somptueux d’un soir,
Avec la paleur mate et belle du visage

Vu de trois quarts et tres ombré, suivant I’usage
Des Espagnols ainsi que des Vénitiens,

Dans les portraits de rois et de praticiens.

Le nez palpite, fin et droit. La bouche, rouge,

Est mince, et I’on dirait que la tenture bouge

Au souffle véhément qui doit s’en exhaler.

Et le regard errant avec laisser-aller,

Devant lui, comme il sied aux anciennes peintures,
Fourmille de pensers énormes d’aventures.

Et le front, large et pur, sillonné d’un grand pli,
Sans doute de projets formidables rempli,

Médite sous la toque ou frissonne une plume
S’élancant hors d’un nceud de rubis qui s’allume.

LA MORT DE PHILIPPE II

A Louis-Xavier de Ricard.

Le coucher d’un soleil de septembre ensanglante
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La plaine morne et 1’apre aréte des sierras
Et de la brume au loin I’installation lente.

Le Guadarrama pousse entre les sables ras
Son flot hatif qui va réfléchissant par places
Quelques oliviers nains tordant leurs maigres bras.

Le grand vol anguleux des éperviers rapaces
Raye a I’ouest le ciel mat et rouge qui brunit,
Et leur cri rauque grince a travers les espaces.

Despotique, et dressant au-devant du zénith
L’entassement brutal de ses tours octogones,
L’Escurial étend son orgueil de granit.

Les murs carrés, percés de vitraux monotones,
Montent droits, blancs et nus, sans autres ornements
Que quelques grils sculptés qu’alternent des couronnes.

Avec des bruits pareils aux rudes hurlements
D’un ours que des bergers navrent de coups de pioches
Et dont I’écho redit les rales alarmants,

Torrent de cris roulant ses ondes sur les roches,
Et puis s’évaporant en de murmures longs,
Sinistrement dans 1’air, du soir, tintent les cloches.

Par les cours du palais, ot I’ombre met ses plombs,
Circule — tortueux serpent hiératique —

Une procession de moines aux frocs blonds

Qui marchent un par un, suivant 1’ordre ascétique,

Et qui, pieds nus, la corde aux reins, un cierge en main,

Ululent d’une voix formidable un cantique.

— Qui donc ici se meurt ? Pour qui sur le chemin
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Cette paille épandue et ces croix long-voilées
Selon le rituel catholique romain ? —

La chambre est haute, vaste et sombre. Niellées,
Les portes d’acajou massif tournent sans bruit,
Leurs serrures étant, comme leurs gonds, huilées.

Une vague rougeur plus triste que la nuit
Filtre a rais indécis par les plis des tentures
A travers les vitraux ou le couchant reluit,

Et fait papilloter sur les architectures,
A I’angle des objets, dans I’ombre du plafond,
Ce halo singulier qu’ont voit dans les peintures.

Parmi le clair-obscur transparent et profond
S’agitent effarés des hommes et des femmes
A pas furtifs, ainsi que les hyénes font.

Riches, les vétements des seigneurs et des dames
Velours panne, satin soie, hermine et brocart,
Chantent I’ode du luxe en chatoyantes gammes,

Et, trouant par éclairs distancés avec art
L’opaque demi-jour, les cuirasses de cuivre
Des gardes alignés scintillent de trois quart

Un homme en robe noire, a visage de guivre,

Se penche, en caressant de la main ses fémurs.

Sur un lit, comme 1’on se penche sur un livre.

Des rideaux de drap d’or roides comme des murs
Tombent d’un dais de bois d’ébene en droite ligne,

Dardant a temps égaux 1’ceil des diamants durs.

Dans le lit, un vieillard d’une maigreur insigne
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Egréne un chapelet, qu’il baise par moment,
Entre ses doigts crochus comme des brins de vigne

Ses levres font ce sourd et long marmottement,
Dernier signe de vie et premier d’agonie,
— Et son haleine pue épouvantablement.

Dans sa barbe couleur d’amarante ternie,
Parmi ses cheveux blancs ou luisent des tons roux
Sous son linge bordé de dentelle jaunie,

Avides, empressés, fourmillants, et jaloux
De pomper tout le sang malsain du mourant fauve,
En bataillons serrés vont et viennent les poux.

C’est le Roi, ce mourant qu’assisté un mire chauve,
Le Roi Philippe Deux d’Espagne, — Saluez !
Et I’aigle autrichien s’effare dans 1’alcove,

Et de grands écussons, aux murailles cloués,
Brillent, et maints drapeaux ou 1’oiseau noir s’étale
Pendent deca dela, vaguement remués !...

— La porte s’ouvre. Un flot de lumiere brutale
Jaillit soudain, déferle et bientot s’établit
Par I’ampleur de la chambre en nappe horizontale :

Porteurs de torches, roux, et que I’extase emplit,
Entrent dix capucins qui restent en priere :

Un d’entre eux se détache et marche droit au lit.

Il est grand, jeune et maigre, et son pas est de pierre,
Et les élancements farouches de la Foi

Rayonnent a travers les cils de sa paupiére ;

Son pied ferme et pesant et lourd, comme la Loi,
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Sonne sur les tapis, régulier, emphatique ;
Les yeux baissés en terre, il marche droit au Roi.

Et tous sur son trajet dans un geste extatique
S’agenouillent, frappant trois fois du poing leur sein,
Car il porte avec lui le sacré Viatique.

Du lit s’écarte avec respect le matassin,
Le médecin du corps, en pareille occurrence,
Devant céder la place, Ame, a ton médecin.

La figure du Roi, qu’étire la souffrance,
A T’approche du fray se rasséréne un peu.
Tant la religion est grosse d’espérance !

Le moine, cette fois, ouvrant son ceil de feu,
Tout brillant de pardons mélés a des reproches,
S’arréte, messager des justices de Dieu.

— Sinistrement dans 1’air du soir tintent les cloches.

Et la Confession commence. Sur le flanc
Se retournant, le roi, d’un ton sourd, bas et gréle,
Parle de feux, de juifs, de biichers et de sang.

— « Vous repentiriez-vous par hasard de ce zéle ?
Briiler des juifs, mais c’est une dilection !
Vous fiites, ce faisant, orthodoxe et fidele. » —

Et, se pétrifiant dans 1’exaltation,
Le Révérend, les bras croisés en croix, téte dressée,
Semble 1’esprit sculpté de I’Inquisition.

Ayant repris haleine, et d’une voix cassée,

Péniblement, et comme arrachant par lambeaux
Un remords douloureux du fond de sa pensée,
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Le Roi, dont la lueur tragique des flambeaux
Eclaire le visage osseux et le front bléme,
Prononce ces mots : Flandre, Albe, morts, sacs, tombeaux.

— « Les Flamands, révoltés contre I’Eglise méme,
Furent tres justement punis, a votre los,
Et je m’étonne, 6 Roi, de ce doute supréme.

« Poursuivez. » — Et le roi parla de don Carlos.
Et deux larmes coulaient tremblantes sur sa joue
Palpitante et collée affreusement a 1’os.

— « Vous déplorez cet acte, et moi je vous en loue !
L’Infant, certes, était coupable au dernier point,
Ayant voulu tirer I’Espagne dans la boue

« De I’hérésie anglaise, et de plus n’ayant point
Frémi de conspirer — 6 ruses abhorrées ! —
Et contre un Pére, et contre un Maitre, et contre un Oint ! » —

Le moine ensuite dit les formules sacrées
Par quoi tous nos péchés nous sont remis, et puis,
Prenant I’Hostie avec ses deux mains timorées,

Sur la langue du Roi la déposa. Tous bruits
Se sont tus, et la Cour, pliant dans la détresse,
Pria, muette et pale, et nul n’a su depuis

Si sa priere fut sinceére ou bien traitresse.
— Qui dira les pensers obscurs que protégea
Ce silence, brouillard complice qui se dresse ? —

Ayant communié, le Roi se replongea

Dans I’ampleur des coussins, et la béatitude
De I’ Absolution recue ouvrant déja
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L’ceil de son ame au jour clair de la certitude,
Epanouit ses traits en un sourire exquis
Qui tenait de la fievre et de la quiétude.

Et tandis qu’alentour ducs, comtes et marquis,
Pleins d’angoisses, fichaient leurs yeux sous la courtine.
L’ame du Roi montait aux cieux conquis.

Puis le rale des morts hurla dans la poitrine

De I’auguste malade avec des sursauts fous :

Tel I’ouragan passe a travers une ruine.

Et puis, plus rien ; et puis, sortant par mille trous,
Ainsi que des serpents frileux de leur repaire,

Sur le corps froid les vers se mélérent aux poux.

— Philippe Deux était a la droite du Peére.
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EPILOGUE

Le soleil, moins ardent, luit clair au ciel moins dense.
Balancés par un vent automnal et berceur,

Les rosiers du jardin s’inclinent en cadence.
L’atmospheére ambiante a des baisers de sceur,

La Nature a quitté pour cette fois son trone

De splendeur, d’ironie et de sérénité :

Clémente, elle descend, par I’ampleur de 1’air jaune,
Vers I’homme, son sujet pervers et révolté.

Du pan de son manteau que I’abime constelle,

Elle daigne essuyer les moiteurs de nos fronts,

Et son ame éternelle et sa forme immortelle

Donnent calme et vigueur a nos cceurs mous et prompts.

Le frais balancement des ramures chenues,
L’horizon élargi plein de vagues chansons,

Tout, jusqu’au vol joyeux des oiseaux et des nues,
Tout aujourd’hui console et délivre. — Pensons.
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I1

Donc, c’en est fait. Ce livre est clos. Cheéres Idées
Qui rayiez mon ciel gris de vos ailes de feu

Dont le vent caressait mes tempes obsédées,
Vous pouvez revoler devers 1’Infini bleu !

Et toi, Vers qui tintais, et toi, Rime sonore,

Et vous, Rythmes chanteurs, et vous, délicieux
Ressouvenirs, et vous, Réves, et vous encore,
Images qu’évoquaient mes désirs anxieux,

11 faut nous séparer. Jusqu’aux jours plus propices

Ou nous réunira I’ Art, notre maitre, adieu,

Adieu, doux compagnons, adieu, charmants complices !
Vous pouvez revoler devers 1’Infini bleu.

Aussi bien, nous avons fourni notre carriére

Et le jeune étalon de notre bon plaisir,

Tout affolé qu’il est de sa course premiere,

A besoin d’un peu d’ombre et de quelque loisir.

— Car toujours nous t’avons fixée, 6 Poésie,
Notre astre unique et notre unique passion,
T’ayant seule pour guide et compagne choisie,
Meére, et nous méfiant de I’Inspiration.
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I11

Ah ! I’Inspiration superbe et souveraine,
L’Egérie aux regards lumineux et profonds,

Le Genium commode et I’Erato soudaine,

L’ Ange des vieux tableaux avec des ors au fond,

La Muse, dont la voix est puissante sans doute,
Puisqu’elle fait d’un coup dans les premiers cerveaux,
Comme ces pissenlits dont s’émaille la route,

Pousser tout un jardin de poémes nouveaux,

La Colombe, le Saint-Esprit, le saint délire,

Les Troubles opportuns, les Transports complaisants,
Gabriel et son luth, Apollon et sa lyre,

Ah ! I’Inspiration, on I’invoque a seize ans !

Ce qu’il nous faut a nous, les Suprémes Poétes
Qui vénérons les Dieux et qui n’y croyons pas,
A nous dont nul rayon n’auréola les tétes,
Dont nulle Béatrix n’a dirigé les pas,

A nous qui ciselons les mots comme des coupes

Et qui faisons des vers émus trés froidement,

A nous qu’on ne voit point les soirs aller par groupes
Harmonieux au bord des lacs et nous pamant,

Ce qu’il nous faut, a nous, c’est, aux lueurs des lampes,
La science conquise et le sommeil dompté,

C’est le front dans les mains du vieux Faust des estampes,
C’est I’Obstination et c’est la Volonté !

C’est la Volonté sainte, absolue, éternelle,

Cramponnée au projet comme un noble condor
Aux flancs fumants de peur d’un buffle, et d’un coup d’aile
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Emportant son trophée a travers les cieux d’or !

Ce qu’il nous faut a nous, c’est I’étude sans tréve,
C’est I’effort inoui, le combat non pareil,

C’est la nuit, I’apre nuit du travail, d’ou se leve
Lentement, lentement, I’ceuvre, ainsi qu’un soleil !

Libre a nos Inspirés, cceurs qu’une ceillade enflamme.
D’abandonner leur étre aux vents comme un bouleau :
Pauvres gens ! I’Art n’est pas d’éparpiller son ame :
Est-elle eu marbre, ou non, la Vénus de Milo ?

Nous donc, sculptons avec le ciseau des Pensées
Le bloc vierge du Beau, Paros immaculé,

Et faisons-en surgir sous nos mains empressées
Quelque pure statue au péplos étoile,

Afin qu’un jour, frappant de rayons gris et roses

Le chef-d’ceuvre serein, comme un nouveau Memnon
L’ Aube-Postérité, fille des Temps moroses,

Fasse dans 1I’air futur retentir notre nom !
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Poésie »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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