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Un écueil fuyant

L’année  1866  fut  marquée  par  un  événement  bizarre,  un 
phénomène inexpliqué et inexplicable que personne n’a sans doute 
oublié.  Sans  parler  des  rumeurs  qui  agitaient  les  populations  des 
ports et surexcitaient l’esprit public à l’intérieur des continents les 
gens de mer furent particulièrement émus. Les négociants, armateurs, 
capitaines  de  navires,  skippers  et  masters  de  l’Europe  et  de 
l’Amérique, officiers des marines militaires de tous pays, et,  après 
eux,  les  gouvernements  des  divers  États  des  deux  continents,  se 
préoccupèrent de ce fait au plus haut point.

En  effet,  depuis  quelque  temps,  plusieurs  navires  s’étaient 
rencontrés  sur  mer  avec  « une  chose  énorme »  un  objet  long, 
fusiforme,  parfois  phosphorescent,  infiniment  plus  vaste  et  plus 
rapide qu’une baleine.

Les faits relatifs à cette apparition, consignés aux divers livres de 
bord, s’accordaient assez exactement sur la structure de l’objet ou de 
l’être en question, la vitesse inouïe de ses mouvements, la puissance 
surprenante  de  sa  locomotion,  la  vie  particulière  dont  il  semblait 
doué. Si c’était un cétacé, il surpassait en volume tous ceux que la 
science  avait  classés  jusqu’alors.  Ni  Cuvier,  ni  Lacépède,  ni 
M. Dumeril, ni M. de Quatrefages n’eussent admis l’existence d’un 
tel monstre — à moins de l’avoir  vu, ce qui s’appelle vu de leurs 
propres yeux de savants.

À prendre la moyenne des observations faites à diverses reprises 
— en rejetant les évaluations timides qui assignaient à cet objet une 
longueur de deux cents pieds et en repoussant les opinions exagérées 
qui  le  disaient  large  d’un  mille  et  long  de  trois —  on  pouvait 

4



affirmer, cependant, que cet être phénoménal dépassait de beaucoup 
toutes les dimensions admises jusqu’à ce jour par les ichtyologistes 
— s’il existait toutefois.

Or, il existait, le fait en lui-même n’était plus niable, et, avec ce 
penchant  qui  pousse  au  merveilleux  la  cervelle  humaine,  on 
comprendra  l’émotion  produite  dans  le  monde  entier  par  cette 
surnaturelle apparition. Quant à la rejeter au rang des fables, il fallait 
y renoncer.

En effet,  le 20 juillet  1866, le steamer  Governor-Higginson, de 
Calcutta  and Burnach  steam navigation  Company,  avait  rencontré 
cette  masse  mouvante  à  cinq  milles  dans  l’est  des  côtes  de 
l’Australie.  Le  capitaine  Baker  se  crut,  tout  d’abord,  en  présence 
d’un  écueil  inconnu ;  il  se  disposait  même  à  en  déterminer  la 
situation  exacte,  quand  deux  colonnes  d’eau,  projetées  par 
l’inexplicable objet,  s’élancèrent en sifflant à cent cinquante pieds 
dans l’air. Donc, à moins que cet écueil ne fût soumis aux expansions 
intermittentes d’un geyser, le Governor-Higginson avait affaire bel et 
bien à quelque mammifère aquatique, inconnu jusque-là, qui rejetait 
par ses évents des colonnes d’eau, mélangées d’air et de vapeur.

Pareil fait fut également observé le 23 juillet de la même année, 
dans les mers du Pacifique, par le Cristobal-Colon, de West India and 
Pacific steam navigation Company.  Donc, ce cétacé extraordinaire 
pouvait  se  transporter  d’un  endroit  à  un  autre  avec  une  vélocité 
surprenante,  puisque  à  trois  jours  d’intervalle,  le  Governor-
Higginson et le Cristobal-Colon l’avaient observé en deux points de 
la carte séparés par une distance de plus de sept cents lieues marines. 
Quinze jours plus tard,  à deux mille lieues de là  l’Helvetia,  de la 
Compagnie  Nationale,  et  le  Shannon,  du  Royal-Mail,  marchant  à 
contrebord  dans  cette  portion  de  l’Atlantique  comprise  entre  les 
États-Unis et l’Europe, se signalèrent respectivement le monstre par 
42°15’de latitude nord, et 60°35’de longitude à l’ouest du méridien 
de Greenwich. Dans cette observation simultanée,  on crut pouvoir 
évaluer  la  longueur  minimum du mammifère  à  plus  de  trois  cent 
cinquante pieds anglais, puisque le  Shannon et  l’Helvetia étaient de 
dimension inférieure à lui,  bien qu’ils  mesurassent  cent  mètres  de 
l’étrave  à  l’étambot.  Or,  les  plus  vastes  baleines,  celles  qui 
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fréquentent  les  parages  des  îles  Aléoutiennes,  le  Kulammak  et 
l’Umgullick,  n’ont  jamais  dépassé  la  longueur  de  cinquante-six 
mètres, — si même elles l’atteignent.

Ces  rapports  arrivés  coup  sur  coup,  de  nouvelles  observations 
faites à bord du transatlantique le Pereire, un abordage entre l’Etna, 
de  la  ligne  Inman,  et  le  monstre,  un  procès-verbal  dressé  par  les 
officiers  de  la  frégate  française  la  Normandie,  un  très  sérieux 
relèvement obtenu par l’état-major du commodore Fitz-James à bord 
du  Lord-Clyde, émurent profondément l’opinion publique. Dans les 
pays  d’humeur  légère,  on  plaisanta  le  phénomène,  mais  les  pays 
graves  et  pratiques,  l’Angleterre,  l’Amérique,  l’Allemagne,  s’en 
préoccupèrent vivement.

Partout dans les grands centres, le monstre devint à la mode ; on le 
chanta dans les cafés, on le bafoua dans les journaux, on le joua sur 
les théâtres. Les canards eurent là une belle occasion de pondre des 
œufs  de toute  couleur.  On vit  réapparaître  dans  les  journaux — à 
court de copie — tous les êtres imaginaires et gigantesques, depuis la 
baleine  blanche,  le  terrible  « Moby  Dick »  des  régions 
hyperboréennes,  jusqu’au  Kraken  démesuré,  dont  les  tentacules 
peuvent  enlacer  un bâtiment  de  cinq cents  tonneaux et  l’entraîner 
dans les abîmes de l’Océan. On reproduisit même les procès-verbaux 
des temps anciens les opinions d’Aristote et de Pline, qui admettaient 
l’existence de ces monstres,  puis les récits norvégiens de l’évêque 
Pontoppidan, les relations de Paul Heggede, et enfin les rapports de 
M. Harrington, dont la bonne foi ne peut être soupçonnée, quand il 
affirme avoir  vu,  étant  à  bord  du  Castillan,  en  1857,  cet  énorme 
serpent  qui  n’avait  jamais  fréquenté  jusqu’alors  que  les  mers  de 
l’ancien Constitutionnel.

Alors  éclata  l’interminable  polémique  des  crédules  et  des 
incrédules dans les sociétés savantes et les journaux scientifiques. La 
« question du monstre » enflamma les esprits. Les journalistes, qui 
font  profession  de  science  en  lutte  avec  ceux qui  font  profession 
d’esprit,  versèrent  des  flots  d’encre  pendant  cette  mémorable 
campagne ; quelques-uns même, deux ou trois gouttes de sang, car 
du  serpent  de  mer,  ils  en  vinrent  aux  personnalités  les  plus 
offensantes.
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Six mois durant, la guerre se poursuivit avec des chances diverses. 
Aux  articles  de  fond  de  l’Institut  géographique  du  Brésil,  de 
l’Académie  royale  des  sciences  de  Berlin,  de  l’Association 
Britannique,  de  l’Institution  Smithsonnienne  de  Washington,  aux 
discussions  du  The  Indian  Archipelago,  du  Cosmos de  l’abbé 
Moigno,  des  Mittheilungen de  Petermann,  aux  chroniques 
scientifiques des grands journaux de la France et  de l’étranger,  la 
petite  presse  ripostait  avec  une  verve  intarissable.  Ses  spirituels 
écrivains  parodiant  un  mot  de  Linné,  cité  par  les  adversaires  du 
monstre, soutinrent en effet que « la nature ne faisait pas de sots », et 
ils adjurèrent leurs contemporains de ne point donner un démenti à la 
nature, en admettant l’existence des Krakens, des serpents de mer, 
des  « Moby  Dick »,  et  autres  élucubrations  de  marins  en  délire. 
Enfin, dans un article d’un journal satirique très redouté, le plus aimé 
de ses rédacteurs, brochant sur le tout, poussa au monstre, comme 
Hippolyte, lui porta un dernier coup et l’acheva au milieu d’un éclat 
de rire universel. L’esprit avait vaincu la science.

Pendant les premiers mois de l’année 1867, la question parut être 
enterrée, et elle ne semblait pas devoir renaître, quand de nouveaux 
faits furent portés à la connaissance du public. Il ne s’agit plus alors 
d’un problème scientifique à résoudre,  mais bien d’un danger réel 
sérieux à  éviter.  La  question  prit  une  tout  autre  face.  Le  monstre 
redevint  îlot,  rocher,  écueil,  mais  écueil  fuyant,  indéterminable, 
insaisissable.

Le 5 mars 1867, le  Moravian, de Montréal Océan Company, se 
trouvant pendant la nuit par 27°30’de latitude et 72°15’de longitude, 
heurta de sa hanche de tribord un roc qu’aucune carte ne marquait 
dans ces parages. Sous l’effort combiné du vent et de ses quatre cents 
chevaux-vapeur, il marchait à la vitesse de treize nœuds. Nul doute 
que sans la qualité supérieure de sa coque, le  Moravian, ouvert au 
choc, ne se fût englouti avec les deux cent trente-sept passagers qu’il 
ramenait du Canada.

L’accident était arrivé vers cinq heures du matin, lorsque le jour 
commençait  à  poindre.  Les  officiers  de  quart  se  précipitèrent  à 
l’arrière  du  bâtiment.  Ils  examinèrent  l’Océan  avec  la  plus 
scrupuleuse attention. Ils ne virent rien, si ce n’est un fort remous qui 
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brisait à trois encablures, comme si les nappes liquides eussent été 
violemment battues. Le relèvement du lieu fut exactement pris, et le 
Moravian continua sa route sans avaries apparentes. Avait-il heurté 
une roche sous-marine, ou quelque énorme épave d’un naufrage ?

On ne  put  le  savoir ;  mais,  examen  fait  de  sa  carène  dans  les 
bassins de radoub, il fut reconnu qu’une partie de la quille avait été 
brisée.

Ce fait, extrêmement grave en lui-même, eût peut-être été oublié 
comme tant d’autres, si, trois semaines après, il ne se fût reproduit 
dans des conditions identiques. Seulement, grâce à la nationalité du 
navire  victime de ce nouvel  abordage,  grâce à  la  réputation de la 
Compagnie  à  laquelle  ce  navire  appartenait,  l’événement  eut  un 
retentissement immense.

Personne n’ignore le nom du célèbre armateur anglais Cunard. Cet 
intelligent  industriel  fonda,  en  1840,  un  service  postal  entre 
Liverpool et Halifax, avec trois navires en bois et à roues d’une force 
de quatre cents chevaux, et d’une jauge de onze cent soixante-deux 
tonneaux. Huit ans après, le matériel de la Compagnie s’accroissait 
de quatre navires de six cent cinquante chevaux et de dix-huit cent 
vingt  tonnes,  et,  deux  ans  plus  tard,  de  deux  autres  bâtiments 
supérieurs  en  puissance  et  en  tonnage.  En  1853,  la  compagnie 
Cunard, dont le privilège pour le transport des dépêches venait d’être 
renouvelé, ajouta successivement à son matériel  l’Arabia, le Persia, 
le  China,  le  Scotia,  le  Java,  le  Russia,  tous  navires  de  première 
marche, et les plus vastes qui, après le Great-Eastern, eussent jamais 
sillonné  les  mers.  Ainsi  donc,  en  1867,  la  Compagnie  possédait 
douze navires, dont huit à roues et quatre à hélices.

Si je donne ces détails très succincts, c’est afin que chacun sache 
bien  quelle  est  l’importance  de  cette  compagnie  de  transports 
maritimes,  connue  du  monde  entier  pour  son  intelligente  gestion. 
Nulle entreprise de navigation transocéanienne n’a été conduite avec 
plus d’habileté ; nulle affaire n’a été couronnée de plus de succès. 
Depuis vingt-six ans, les navires Cunard ont traversé deux mille fois 
l’Atlantique, et jamais un voyage n’a été manqué, jamais un retard 
n’a eu lieu, jamais ni une lettre, ni un homme, ni un bâtiment n’ont 
été  perdus.  Aussi,  les  passagers  choisissent-ils  encore,  malgré  la 
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concurrence  puissante  que  lui  fait  la  France,  la  ligne  Cunard  de 
préférence à toute autre,  ainsi  qu’il  appert  d’un relevé fait  sur les 
documents  officiels  des  dernières  années.  Ceci  dit,  personne  ne 
s’étonnera du retentissement que provoqua l’accident arrivé à l’un de 
ses plus beaux steamers.

Le 13 avril 1867, la mer étant belle, la brise maniable, le Scotia se 
trouvait par 15°12’de longitude et 45°37’de latitude. Il marchait avec 
une vitesse de treize nœuds quarante-trois centièmes sous la poussée 
de  ses  mille  chevaux-vapeur.  Ses  roues  battaient  la  mer avec  une 
régularité parfaite. Son tirant d’eau était alors de six mètres soixante-
dix centimètres, et son déplacement de six mille six cent vingt-quatre 
mètres cubes.

À quatre heures dix-sept minutes du soir,  pendant  le  lunch des 
passagers  réunis  dans  le  grand  salon,  un  choc,  peu  sensible,  en 
somme, se produisit sur la coque du Scotia, par sa hanche et un peu 
en arrière de la roue de bâbord.

Le Scotia n’avait pas heurté, il avait été heurté, et plutôt par un 
instrument tranchant ou perforant que contondant. L’abordage avait 
semblé si léger que personne ne s’en fût inquiété à bord, sans le cri 
des caliers qui remontèrent sur le pont en s’écriant :

« Nous coulons ! nous coulons ! »
Tout d’abord, les passagers furent très effrayés ; mais le capitaine 

Anderson se hâta de les rassurer. En effet, le danger ne pouvait être 
imminent. Le  Scotia, divisé en sept compartiments par des cloisons 
étanches, devait braver impunément une voie d’eau.

Le capitaine Anderson se rendit immédiatement dans la cale. Il 
reconnut que le cinquième compartiment avait été envahi par la mer, 
et  la  rapidité  de  l’envahissement  prouvait  que  la  voie  d’eau  était 
considérable. Fort heureusement, ce compartiment ne renfermait pas 
les chaudières, car les feux se fussent subitement éteints.

Le  capitaine  Anderson  fit  stopper  immédiatement,  et  l’un  des 
matelots plongea pour reconnaître l’avarie. Quelques instants après, 
on  constatait  l’existence  d’un  trou  large  de  deux  mètres  dans  la 
carène du steamer. Une telle voie d’eau ne pouvait être aveuglée, et 
le Scotia, ses roues à demi noyées, dut continuer ainsi son voyage. Il 
se trouvait alors à trois cent mille du cap Clear, et après trois jours 
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d’un retard qui inquiéta vivement Liverpool, il entra dans les bassins 
de la Compagnie.

Les ingénieurs procédèrent alors à la visite du Scotia, qui fut mis 
en cale sèche. Ils ne purent en croire leurs yeux. À deux mètres et 
demi au-dessous de la flottaison s’ouvrait une déchirure régulière, en 
forme de triangle isocèle. La cassure de la tôle était d’une netteté 
parfaite, et elle n’eût pas été frappée plus sûrement à l’emporte-pièce. 
Il  fallait  donc  que  l’outil  perforant  qui  l’avait  produite  fût  d’une 
trempe  peu  commune  — et  après  avoir  été  lancé  avec  une  force 
prodigieuse, ayant ainsi perce une tôle de quatre centimètres, il avait 
dû se retirer de lui-même par un mouvement rétrograde et vraiment 
inexplicable.

Tel  était  ce  dernier  fait,  qui  eut  pour  résultat  de  passionner  à 
nouveau l’opinion publique. Depuis ce moment, en effet, les sinistres 
maritimes qui n’avaient pas de cause déterminée furent mis sur le 
compte du monstre.

Ce  fantastique  animal  endossa  la  responsabilité  de  tous  ces 
naufrages, dont l’ombre est malheureusement considérable ; car sur 
trois mille navires dont la perte est annuellement relevée au Bureau-
Veritas, le chiffre des navires à vapeur ou à voiles, supposés perdus 
corps  et  biens  par  suite  d’absence  de  nouvelles,  ne  s’élève  pas  à 
moins de deux cents !

Or, ce fut le « monstre » qui, justement ou injustement, fut accusé 
de  leur  disparition,  et,  grâce  à  lui,  les  communications  entre  les 
divers continents devenant de plus en plus dangereuses, le public se 
déclara  et  demanda  catégoriquement  que  les  mers  fussent  enfin 
débarrassées et à tout prix de ce formidable cétacé.
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Le pour et le contre

À l’époque où ces événements se produisirent, je revenais d’une 
exploration  scientifique  entreprise  dans  les  mauvaises  terres  du 
Nebraska, aux États-Unis. En ma qualité de professeur-suppléant au 
Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris,  le  gouvernement  français 
m’avait  joint  à  cette  expédition.  Après  six  mois  passés  dans  le 
Nebraska, chargé de précieuses collections, j’arrivai à New York vers 
la fin de mars. Mon départ pour la France était  fixé aux premiers 
jours  de  mai.  Je  m’occupais  donc,  en  attendant,  de  classer  mes 
richesses  minéralogiques,  botaniques  et  zoologiques,  quand  arriva 
l’incident du Scotia.

J’étais parfaitement au courant de la question à l’ordre du jour, et 
comment ne l’aurais-je pas été ? J’avais lu et relu tous les journaux 
américains  et  européens  sans  être  plus  avancé.  Ce  mystère 
m’intriguait.  Dans  l’impossibilité  de  me  former  une  opinion,  je 
flottais  d’un extrême à l’autre. Qu’il y eut quelque chose, cela ne 
pouvait être douteux, et les incrédules étaient invités à mettre le doigt 
sur la plaie du Scotia.

À mon arrivée à New York, la question brûlait.  L’hypothèse de 
l’îlot flottant, de l’écueil insaisissable, soutenue par quelques esprits 
peu compétents, était absolument abandonnée. Et, en effet, à moins 
que cet écueil n’eût une machine dans le ventre, comment pouvait-il 
se déplacer avec une rapidité si prodigieuse ?

De même fut repoussée l’existence d’une coque flottante, d’une 
énorme épave, et toujours à cause de la rapidité du déplacement.

Restaient  donc  deux  solutions  possibles  de  la  question,  qui 
créaient deux clans très distincts de partisans : d’un côté, ceux qui 
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tenaient pour un monstre d’une force colossale ; de l’autre, ceux qui 
tenaient  pour  un  bateau  « sous-marin »  d’une  extrême  puissance 
motrice.

Or, cette dernière hypothèse, admissible après tout, ne put résister 
aux enquêtes qui furent poursuivies dans les deux mondes.  Qu’un 
simple particulier eût à sa disposition un tel engin mécanique, c’était 
peu probable. Où et quand l’eut-il fait construire, et comment aurait-
il tenu cette construction secrète ?

Seul,  un  gouvernement  pouvait  posséder  une  pareille  machine 
destructive,  et,  en  ces  temps  désastreux  où  l’homme  s’ingénie  à 
multiplier la puissance des armes de guerre, il était possible qu’un 
État  essayât  à  l’insu  des  autres  ce  formidable  engin.  Après  les 
chassepots, les torpilles, après les torpilles, les béliers sous-marins, 
puis la réaction. Du moins, je l’espère.

Mais l’hypothèse d’une machine de guerre tomba encore devant la 
déclaration des gouvernements. Comme il s’agissait là d’un intérêt 
public, puisque les communications transocéaniennes en souffraient, 
la  franchise  des  gouvernements  ne  pouvait  être  mise  en  doute. 
D’ailleurs, comment admettre que la construction de ce bateau sous-
marin eût échappé aux yeux du public ? Garder le secret dans ces 
circonstances  est  très  difficile  pour  un  particulier,  et  certainement 
impossible  pour  un  Etat  dont  tous  les  actes  sont  obstinément 
surveillés par les puissances rivales.

Donc, après enquêtes faites en Angleterre, en France, en Russie, 
en  Prusse,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Amérique,  voire  même  en 
Turquie,  l’hypothèse  d’un  Monitor  sous-marin  fut  définitivement 
rejetée.

À mon arrivée à  New York, plusieurs  personnes  m’avaient  fait 
l’honneur  de  me  consulter  sur  le  phénomène  en  question.  J’avais 
publié en France un ouvrage in-quarto en deux volumes intitulé : Les  
Mystères  des  grands fonds sous-marins.  Ce livre,  particulièrement 
goûté du monde savant, faisait de moi un spécialiste dans cette partie 
assez obscure de l’histoire naturelle. Mon avis me fut demandé. Tant 
que je pus nier du fait, je me renfermai dans une absolue négation. 
Mais bientôt, collé au mur, je dus m’expliquer catégoriquement. Et 
même,  « l’honorable  Pierre  Aronnax,  professeur  au  Muséum  de 
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Paris », fut mis en demeure par le New York-Herald de formuler une 
opinion quelconque.

Je m’exécutai. Je parlai faute de pouvoir me taire. Je discutai la 
question sous toutes ses faces, politiquement et scientifiquement, et 
je donne ici un extrait d’un article très nourri que je publiai dans le 
numéro du 30 avril.

« Ainsi donc, disais-je, après avoir examiné une à une les diverses 
hypothèses,  toute  autre  supposition  étant  rejetée,  il  faut 
nécessairement  admettre  l’existence  d’un  animal  marin  d’une 
puissance excessive.

« Les  grandes  profondeurs  de  l’Océan  nous  sont  totalement 
inconnues. La sonde n’a su les atteindre. Que se passe-t-il dans ces 
abîmes reculés ? Quels êtres habitent et peuvent habiter à douze ou 
quinze  milles  au-dessous  de  la  surface  des  eaux ?  Quel  est 
l’organisme de ces animaux ? On saurait à peine le conjecturer.

« Cependant,  la  solution  du  problème  qui  m’est  soumis  peut 
affecter la forme du dilemme.

« Ou  nous  connaissons  toutes  les  variétés  d’êtres  qui  peuplent 
notre planète, ou nous ne les connaissons pas.

« Si nous ne les connaissons pas toutes, si la nature a encore des 
secrets  pour  nous  en  ichtyologie,  rien  de  plus  acceptable  que 
d’admettre l’existence de poissons ou de cétacés, d’espèces ou même 
de  genres  nouveaux,  d’une  organisation  essentiellement 
« fondrière »,  qui habitent les couches inaccessibles  à la sonde,  et 
qu’un événement quelconque, une fantaisie, un caprice, si l’on veut, 
ramène à de longs intervalles vers le niveau supérieur de l’Océan.

« Si, au contraire, nous connaissons toutes les espèces vivantes, il 
faut  nécessairement  chercher  l’animal  en  question  parmi  les  êtres 
marins déjà catalogués, et dans ce cas, je serai disposé à admettre 
l’existence d’un Narwal géant.

« Le  narwal  vulgaire  ou  licorne  de  mer  atteint  souvent  une 
longueur  de  soixante  pieds.  Quintuplez,  décuplez  même  cette 
dimension, donnez à ce cétacé une force proportionnelle à sa taille, 
accroissez ses armes offensives, et vous obtenez l’animal voulu. Il 
aura  les  proportions  déterminées  par  les  Officiers  du  Shannon, 
l’instrument  exigé  par  la  perforation  du  Scotia,  et  la  puissance 
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nécessaire pour entamer la coque d’un steamer.
« En effet, le narwal est armé d’une sorte d’épée d’ivoire, d’une 

hallebarde,  suivant  l’expression  de  certains  naturalistes.  C’est  une 
dent principale qui a la dureté de l’acier. On a trouvé quelques-unes 
de  ces  dents  implantées  dans  le  corps  des  baleines  que le  narwal 
attaque toujours avec succès.

D’autres  ont  été  arrachées,  non  sans  peine,  de  carènes  de 
vaisseaux qu’elles avaient percées d’outre en outre, comme un foret 
perce  un  tonneau.  Le  musée  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris 
possède  une  de  ces  défenses  longue  de  deux  mètres  vingt-cinq 
centimètres, et large de quarante-huit centimètres à sa base !

« Eh bien ! supposez l’arme dix fois plus forte, et l’animal dix fois 
plus puissant, lancez-le avec une rapidité de vingt milles à l’heure, 
multipliez sa masse par sa vitesse, et vous obtenez un choc capable 
de produire la catastrophe demandée.

« Donc,  jusqu’à plus  amples  informations,  j’opinerais  pour  une 
licorne  de  mer,  de  dimensions  colossales,  armée,  non  plus  d’une 
hallebarde, mais d’un véritable éperon comme les frégates cuirassées 
ou les « rams » de guerre, dont elle aurait à la fois la masse et la 
puissance motrice.

« Ainsi s’expliquerait ce phénomène inexplicable — à moins qu’il 
n’y ait rien, en dépit de ce qu’on a entrevu, vu, senti et ressenti — ce 
qui est encore possible ! »

Ces derniers mots étaient une lâcheté de ma part ; mais je voulais 
jusqu’à un certain point couvrir ma dignité de professeur, et ne pas 
trop prêter à rire aux Américains, qui rient bien, quand ils rient. Je 
me réservais une échappatoire.

Au fond, j’admettais l’existence du « monstre ».
Mon article  fut  chaudement  discuté,  ce  qui  lui  valut  un  grand 

retentissement. Il rallia un certain nombre de partisans. La solution 
qu’il  proposait,  d’ailleurs,  laissait  libre  carrière  à  l’imagination. 
L’esprit  humain  se  plaît  à  ces  conceptions  grandioses  d’êtres 
surnaturels. Or la mer est précisément leur meilleur véhicule, le seul 
milieu où ces géants près desquels les animaux terrestres, éléphants 
ou rhinocéros, ne sont que des nains — puissent se produire et  se 
développer. Les masses liquides transportent les plus grandes espèces 

14



connues de mammifères, et peut-être recèlent-elles des mollusques 
d’une incomparable taille, des crustacés effrayants à contempler, tels 
que seraient des homards de cent mètres ou des crabes pesant deux 
cents  tonnes !  Pourquoi  nous ?  Autrefois,  les  animaux  terrestres, 
contemporains  des  époques  géologiques,  les  quadrupèdes,  les 
quadrumanes,  les  reptiles,  les  oiseaux  étaient  construits  sur  des 
gabarits  gigantesques.  Le  Créateur  les  avait  jetés  dans  un  moule 
colossal que le temps a réduit peu à peu. Pourquoi la mer, dans ses 
profondeurs ignorées, n’aurait-elle pas gardé ces vastes échantillons 
de la vie d’un autre âge, elle qui ne se modifie jamais, alors que le 
noyau  terrestre  change  presque  incessamment ?  Pourquoi  ne 
cacherait-elle pas dans son sein les dernières variétés de ces espèces 
titanesques,  dont  les  années  sont  des  siècles,  et  les  siècles  des 
millénaires ?

Mais je me laisse entraîner à des rêveries qu’il ne m’appartient 
plus d’entretenir ! Trêve à ces chimères que le temps a changées pour 
moi  en  réalités  terribles.  Je  le  répète,  l’opinion se fit  alors  sur  la 
nature du phénomène,  et  le  public  admit  sans  conteste  l’existence 
d’un être prodigieux qui n’avait rien de commun avec les fabuleux 
serpents de mer.

Mais si les uns ne virent là qu’un problème purement scientifique 
à  résoudre,  les  autres,  plus  positifs,  surtout  en  Amérique  et  en 
Angleterre, furent d’avis de purger l’Océan de ce redoutable monstre, 
afin de rassurer les communications transocéaniennes. Les journaux 
industriels et commerciaux traitèrent la question principalement à ce 
point  de  vue.  La  Shipping  and  Mercantile  Gazette,  le  Lloyd,  le 
Paquebot,  la  Revue  maritime  et  coloniale,  toutes  les  feuilles 
dévouées aux Compagnies d’assurances qui menaçaient d’élever le 
taux de leurs primes, furent unanimes sur ce point.

L’opinion  publique  s’étant  prononcée,  les  États  de  l’Union  se 
déclarèrent  les  premiers.  On fit  à  New York les  préparatifs  d’une 
expédition destinée à poursuivre le narwal.  Une frégate de grande 
marche  l’Abraham-Lincoln, se mit en mesure de prendre la mer au 
plus tôt. Les arsenaux furent ouverts au commandant Farragut, qui 
pressa activement l’armement de sa frégate.

Précisément, et ainsi que cela arrive toujours, du moment que l’on 
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se fut  décidé à poursuivre le  monstre,  le  monstre ne reparut  plus. 
Pendant deux mois, personne n’en entendit parler. Aucun navire ne le 
rencontra.  Il  semblait  que  cette  Licorne  eût  connaissance  des 
complots  qui  se  tramaient  contre  elle.  On  en  avait  tant  causé,  et 
même par le câble transatlantique ! Aussi les plaisants prétendaient-
ils que cette fine mouche avait arrêté au passage quelque télégramme 
dont elle faisait maintenant son profit.

Donc, la frégate armée pour une campagne lointaine et pourvue de 
formidables  engins  de  pêche,  on  ne  savait  plus  où  la  diriger.  Et 
l’impatience  allait  croissant,  quand,  le  2  juillet,  on  apprit  qu’un 
steamer de la ligne de San Francisco de Californie à Shangaï avait 
revu  l’animal,  trois  semaines  auparavant,  dans  les  mers 
septentrionales du Pacifique.

L’émotion causée par  cette  nouvelle  fut  extrême.  On n’accorda 
pas vingt-quatre heures de répit au commandant Farragut. Ses vivres 
étaient  embarques.  Ses  soutes  regorgeaient  de  charbon.  Pas  un 
homme ne manquait à son rôle d’équipage. Il n’avait qu’à allumer 
ses fourneaux, à chauffer, à démarrer ! On ne lui eût pas pardonné 
une demi-journée de retard ! D’ailleurs, le commandant Farragut ne 
demandait qu’à partir.

Trois heures avant  que l’Abraham-Lincoln ne quittât  la  pier de 
Brooklyn, je reçus une lettre libellée en ces termes :

Monsieur Aronnax, professeur au Muséum de Paris, Fifth Avenue  
hotel.

New York.
« Monsieur,
Si vous voulez vous joindre à l’expédition de l’Abraham-Lincoln,  

le gouvernement de l’Union verra avec plaisir que la France soit  
représentée par vous dans cette entreprise. Le commandant Farragut  
tient une cabine à votre disposition.

Très cordialement, votre J. -B. HOBSON,
Secrétaire de la marine. »

16



Comme il plaira à monsieur

Trois secondes avant l’arrivée de la lettre de J. -B. Hobson, je ne 
songeais pas plus a poursuivre la Licorne qu’à tenter le passage du 
nord-ouest.  Trois  secondes  après  avoir  lu  la  lettre  de  l’honorable 
secrétaire  de  la  marine,  je  comprenais  enfin  que  ma  véritable 
vocation,  l’unique  but  de  ma  vie,  était  de  chasser  ce  monstre 
inquiétant et d’en purger le monde.

Cependant,  je  revenais  d’un  pénible  voyage,  fatigué,  avide  de 
repos. Je n’aspirais plus qu’à revoir mon pays, mes amis, mon petit 
logement du Jardin des Plantes, mes chères et précieuses collections ! 
Mais rien ne put me retenir. J’oubliai tout, fatigues, amis, collections, 
et  j’acceptai  sans  plus  de  réflexions  l’offre  du  gouvernement 
américain.

« D’ailleurs,  pensai-je,  tout  chemin  ramène  en  Europe,  et  la 
Licorne  sera  assez  aimable  pour  m’entraîner  vers  les  côtes  de 
France ! Ce digne animal se laissera prendre dans les mers d’Europe 
— pour  mon  agrément  personnel —  et  je  ne  veux  pas  rapporter 
moins  d’un  demi  mètre  de  sa  hallebarde  d’ivoire  au  Muséum 
d’histoire naturelle. »

Mais, en attendant, il me fallait chercher ce narwal dans le nord de 
l’océan Pacifique ; ce qui, pour revenir en France, était prendre le 
chemin des antipodes.

« Conseil ! » criai-je d’une voix impatiente.
Conseil  était  mon  domestique.  Un  garçon  dévoué  qui 

m’accompagnait  dans  tous  mes  voyages ;  un  brave  Flamand  que 
j’aimais et qui me le rendait bien, un être phlegmatique par nature, 
régulier par principe, zélé par habitude, s’étonnant peu des surprises 
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de la vie, très adroit de ses mains, apte à tout service, et, en dépit de 
son nom, ne donnant jamais de conseils — même quand on ne lui en 
demandait pas.

À  se  frotter  aux  savants  de  notre  petit  monde  du  Jardin  des 
Plantes, Conseil en était venu à savoir quelque chose. J’avais en lui 
un  spécialiste,  très  ferré  sur  la  classification  en  histoire  naturelle, 
parcourant  avec  une  agilité  d’acrobate  toute  l’échelle  des 
embranchements  des  groupes,  des  classes,  des  sous-classes,  des 
ordres, des familles, des genres, des sous-genres, des espèces et des 
variétés. Mais sa science s’arrêtait là. Classer, c’était sa vie, et il n’en 
savait pas davantage. Très versé dans la théorie de la classification, 
peu  dans  la  pratique,  il  n’eût  pas  distingué,  je  crois,  un  cachalot 
d’une baleine ! Et cependant, quel brave et digne garçon !

Conseil,  jusqu’ici  et  depuis  dix  ans,  m’avait  suivi  partout  où 
m’entraînait la science. Jamais une réflexion de lui sur la longueur ou 
la fatigue d’un voyage. Nulle objection à boucler sa valise pour un 
pays  quelconque, Chine ou Congo, si éloigné qu’il  fût.  Il  allait  là 
comme ici, sans en demander davantage.

D’ailleurs d’une belle santé qui défiait toutes les maladies ; des 
muscles solides, mais pas de nerfs, pas l’apparence de nerfs au moral, 
s’entend.

Ce garçon avait trente ans, et son âge était à celui de son maître 
comme quinze est à vingt. Qu’on m’excuse de dire ainsi que j’avais 
quarante ans.

Seulement,  Conseil  avait  un défaut.  Formaliste enragé il  ne me 
parlait  jamais  qu’à  la  troisième  personne  — au  point  d’en  être 
agaçant.

« Conseil ! » répétai-je,  tout  en commençant d’une main fébrile 
mes préparatifs de départ.

Certainement, j’étais sûr de ce garçon si dévoué. D’ordinaire, je 
ne lui demandais jamais s’il lui convenait ou non de me suivre dans 
mes  voyages,  mais  cette  fois,  il  s’agissait  d’une  expédition  qui 
pouvait indéfiniment se prolonger, d’une entreprise hasardeuse, à la 
poursuite  d’un  animal  capable  de  couler  une  frégate  comme  une 
coque de noix ! Il y avait là matière à réflexion, même pour l’homme 
le plus impassible du monde ! Qu’allait dire Conseil ?
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« Conseil ! » criai-je une troisième fois.
Conseil parut.
« Monsieur m’appelle ? dit-il en entrant.
— Oui, mon garçon. Prépare-moi, prépare-toi. Nous partons dans 

deux heures.
— Comme il plaira à monsieur, répondit tranquillement Conseil.
— Pas  un  instant  à  perdre.  Serre  dans  ma  malle  tous  mes 

ustensiles de voyage, des habits, des chemises, des chaussettes, sans 
compter, mais le plus que tu pourras, et hâte-toi !

— Et les collections de monsieur ? fit observer Conseil.
— On s’en occupera plus tard.
— Quoi ! les archiotherium, les hyracotherium, les oréodons, les 

chéropotamus et autres carcasses de monsieur ?
— On les gardera à l’hôtel.
— Et le babiroussa vivant de monsieur ?
— On le nourrira pendant notre absence. D’ailleurs, je donnerai 

l’ordre de nous expédier en France notre ménagerie.
— Nous ne retournons donc pas à Paris ? demanda Conseil.
— Si… certainement… répondis-je évasivement, mais en faisant 

un crochet.
— Le crochet qui plaira à monsieur.
— Oh ! ce sera peu de chose ! Un chemin un peu moins direct, 

voilà tout. Nous prenons passage sur l’Abraham-Lincoln…
— Comme  il  conviendra  à  monsieur,  répondit  paisiblement 

Conseil.
— Tu sais, mon ami, il s’agit du monstre… du fameux narwal… 

Nous allons en purger les mers !… L’auteur d’un ouvrage in-quarto 
en deux volumes sur les  Mystères des grands fonds sous-marins ne 
peut  se  dispenser  de  s’embarquer  avec  le  commandant  Farragut. 
Mission glorieuse, mais… dangereuse aussi ! On ne sait pas où l’on 
va !  Ces  bêtes-là  peuvent  être  très  capricieuses !  Mais  nous  irons 
quand même !  Nous avons un commandant  qui  n’a pas  froid  aux 
yeux !…

— Comme fera monsieur, je ferai, répondit Conseil.
— Et songes-y bien ! car je ne veux rien te cacher. C’est là un de 

ces voyages dont on ne revient pas toujours !
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— Comme il plaira à monsieur. »
Un quart d’heure après, nos malles étaient prêtes. Conseil avait 

fait en un tour de main, et j’étais sûr que rien ne manquait, car ce 
garçon classait les chemises et les habits aussi bien que les oiseaux 
ou les mammifères.

L’ascenseur  de  l’hôtel  nous  déposa  au  grand  vestibule  de 
l’entresol. Je descendis les quelques marches qui conduisaient au rez-
de-chaussée. Je réglai ma note à ce vaste comptoir toujours assiégé 
par une foule considérable. Je donnai l’ordre d’expédier pour Paris 
(France) mes ballots d’animaux empaillés et de plantes desséchées. 
Je fis ouvrir un crédit suffisant au babiroussa, et, Conseil me suivant, 
je sautai dans une voiture.

Le véhicule à vingt francs la course descendit Broadway jusqu’à 
Union-square,  suivit  Fourth-avenue  jusqu’à  sa  jonction  avec 
Bowery-street, prit Katrin-street et s’arrêta à la trente-quatrième pier. 
Là, le Katrinferryboat nous transporta, hommes, chevaux et voiture, à 
Brooklyn, la grande annexe de New York, située sur la rive gauche 
de la rivière de l’Est, et en quelques minutes, nous arrivions au quai 
près  duquel  l’Abraham-Lincoln vomissait  par  ses  deux cheminées 
des torrents de fumée noire.

Nos bagages furent immédiatement transbordés sur le pont de la 
frégate.  Je  me  précipitai  à  bord.  Je  demandai  le  commandant 
Farragut.  Un  des  matelots  me  conduisit  sur  la  dunette,  où  je  me 
trouvai  en présence d’un officier  de bonne mine  qui  me tendit  la 
main.

« Monsieur Pierre Aronnax ? me dit-il.
— Lui-même, répondis-je. Le commandant Farragut ?
— En personne. Soyez le bienvenu, monsieur le professeur. Votre 

cabine vous attend. »
Je saluai, et laissant le commandant aux soins de son appareillage, 

je me fis conduire à la cabine qui m’était destinée.
L’Abraham-Lincoln avait été parfaitement choisi et aménagé pour 

sa destination nouvelle. C’était une frégate de grande marche, munie 
d’appareils  surchauffeurs,  qui  permettaient  de  porter  à  sept 
atmosphères la tension de sa vapeur. Sous cette pression, l’Abraham-
Lincoln atteignait  une  vitesse  moyenne  de  dix-huit  milles  et  trois 
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dixièmes à l’heure, vitesse considérable, mais cependant insuffisante 
pour lutter avec le gigantesque cétacé.

Les  aménagements  intérieurs  de  la  frégate  répondaient  à  ses 
qualités nautiques. Je fus très satisfait de ma cabine, située à l’arrière, 
qui s’ouvrait sur le carré des officiers.

« Nous serons bien ici, dis-je à Conseil.
— Aussi bien, n’en déplaise à monsieur, répondit Conseil, qu’un 

bernard-l’hermite dans la coquille d’un buccin. »
Je  laissai  Conseil  arrimer  convenablement  nos  malles,  et  je 

remontai sur le pont afin de suivre les préparatifs de l’appareillage.
À ce moment, le commandant Farragut faisait larguer les dernières 

amarres  qui  retenaient  l’Abraham-Lincoln à  la  pier  de  Brooklyn. 
Ainsi donc, un quart d’heure de retard, moins même, et la frégate 
partait  sans  moi,  et  je  manquais  cette  expédition  extraordinaire, 
surnaturelle,  invraisemblable,  dont  le  récit  véridique  pourra  bien 
trouver cependant quelques incrédules.

Mais le commandant Farragut ne voulait perdre ni un jour, ni une 
heure  pour  rallier  les  mers  dans  lesquelles  l’animal  venait  d’être 
signalé. Il fit venir son ingénieur.

« Sommes-nous en pression ? lui demanda-t-il.
— Oui, monsieur, répondit l’ingénieur.
— Go ahead », cria le commandant Farragut.
À cet ordre, qui fut transmis à la machine au moyen d’appareils à 

air comprimé, les mécaniciens firent agir la roue de la mise en train. 
La vapeur siffla en se précipitant dans les tiroirs entr’ouverts. Les 
longs  pistons  horizontaux  gémirent  et  poussèrent  les  bielles  de 
l’arbre. Les branches de l’hélice battirent les flots avec une rapidité 
croissante, et l’Abraham-lincoln s’avança majestueusement au milieu 
d’une centaine de ferry-boats et de tenders chargés de spectateurs, 
qui lui faisaient cortège.

Les quais de Brooklyn et toute la partie de New York qui borde la 
rivière de l’Est étaient couverts de curieux. Trois hurrahs, partis de 
cinq cent mille poitrines. éclatèrent successivement. Des milliers de 
mouchoirs s’agitèrent au-dessus de la masse compacte et saluèrent 
l’Abraham-Lincoln jusqu’à son arrivée dans les eaux de l’Hudson, à 
la pointe de cette presqu’île allongée qui forme la ville de New York.
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Alors, la frégate, suivant du côté de New-Jersey l’admirable rive 
droite du fleuve toute chargée de villas, passa entre les forts qui la 
saluèrent de leurs plus gros canons.

L’Abraham-Lincoln répondit en amenant et en hissant trois fois le 
pavillon américain, dont les trente-neuf étoiles resplendissaient à sa 
corne d’artimon ; puis, modifiant sa marche pour prendre le chenal 
balisé qui s’arrondit dans la baie intérieure formée par la pointe de 
Sandy-Hook, il rasa cette langue sablonneuse où quelques milliers de 
spectateurs l’acclamèrent encore une fois.

Le cortège des boats et des tenders suivait toujours la frégate, et il 
ne la quitta qu’à la hauteur du light-boat dont les deux feux marquent 
l’entrée des passes de New York.

Trois heures sonnaient alors. Le pilote descendit dans son canot, et 
rejoignit la petite goélette qui l’attendait sous le vent. Les feux furent 
poussés ; l’hélice battit plus rapidement les flots ; la frégate longea la 
côte jaune et basse de Long-lsland, et, à huit heures du soir, après 
avoir perdu dans le nord-ouest les feux de Fire-lsland, elle courut à 
toute vapeur sur les sombres eaux de l’Atlantique.
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Ned Land

Le commandant Farragut était un bon marin, digne de la frégate 
qu’il  commandait.  Son navire  et  lui  ne faisaient  qu’un. Il  en était 
l’âme. Sur la question du cétacé, aucun doute ne s’élevait dans son 
esprit, et il ne permettait pas que l’existence de l’animal fût discutée 
à son bord. Il y croyait comme certaines bonnes femmes croient au 
Léviathan  par  foi,  non  par  raison.  Le  monstre  existait,  il  en 
délivrerait les mers, il l’avait juré. C’était une sorte de chevalier de 
Rhodes, un Dieudonné de Gozon, marchant à la rencontre du serpent 
qui désolait son île. Ou le commandant Farragut tuerait le narwal, ou 
le narwal tuerait le commandant Farragut. Pas de milieu.

Les officiers du bord partageaient l’opinion de leur chef. Il fallait 
les entendre causer, discuter, disputer, calculer les diverses chances 
d’une rencontre, et observer la vaste étendue de l’Océan. Plus d’un 
s’imposait un quart volontaire dans les barres de perroquet, qui eût 
maudit une telle corvée en toute autre circonstance. Tant que le soleil 
décrivait son arc diurne, la mâture était peuplée de matelots auxquels 
les planches du pont brûlaient les pieds, et qui n’y pouvaient tenir en 
place ! Et cependant. L’Abraham-Lincoln ne tranchait pas encore de 
son étrave les eaux suspectes du Pacifique.

Quant à l’équipage, il ne demandait qu’à rencontrer la licorne, à la 
harponner. et à la hisser à bord, à la dépecer.

Il surveillait la mer avec une scrupuleuse attention. D’ailleurs, le 
commandant Farragut parlait  d’une certaine somme de deux mille 
dollars, réservée à quiconque, mousse ou matelot, maître ou officier, 
signalerait l’animal. Je laisse à penser si les yeux s’exerçaient à bord 
de l’Abraham-Lincoln.
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Pour mon compte, je n’étais pas en reste avec les autres, et je ne 
laissais à personne ma part d’observations quotidiennes. La frégate 
aurait  eu  cent  fois  raison  de  s’appeler  l’Argus.  Seul  entre  tous, 
Conseil protestait par son indifférence touchant la question qui nous 
passionnait, et détonnait sur l’enthousiasme général du bord.

J’ai dit que le commandant Farragut avait soigneusement pourvu 
son navire  d’appareils  propres à  pêcher  le  gigantesque cétacé.  Un 
baleinier n’eût pas été mieux armé. Nous possédions tous les engins 
connus, depuis le harpon qui se lance à la main, jusqu’aux flèches 
barbelées des espingoles et  aux balles explosibles des canardières. 
Sur  le  gaillard  d’avant  s’allongeait  un  canon  perfectionné,  se 
chargeant par la culasse,  très épais de parois,  très étroit  d’âme, et 
dont le modèle doit figurer à l’Exposition universelle de 1867. Ce 
précieux instrument, d’origine américaine, envoyait sans se gêner, un 
projectile conique de quatre kilogrammes à une distance moyenne de 
seize kilomètres.

Donc,  l’Abraham-Lincoln ne  manquait  d’aucun  moyen  de 
destruction. Mais il avait mieux encore. Il avait Ned Land, le roi des 
harponneurs.

Ned  Land  était  un  Canadien,  d’une  habileté  de  main  peu 
commune, et qui ne connaissait pas d’égal dans son périlleux métier. 
Adresse et sang-froid, audace et ruse, il possédait ces qualités à un 
degré  supérieur,  et  il  fallait  être  une  baleine  bien  maligne,  ou  un 
cachalot  singulièrement  astucieux  pour  échapper  à  son  coup  de 
harpon.

Ned Land avait environ quarante ans. C’était un homme de grande 
taille — plus de six pieds anglais — vigoureusement bâti, l’air grave, 
peu  communicatif,  violent  parfois,  et  très  rageur  quand  on  le 
contrariait. Sa personne provoquait l’attention, et surtout la puissance 
de son regard qui accentuait singulièrement sa physionomie.

Je  crois  que  le  commandant  Farragut  avait  sagement  fait 
d’engager cet homme à son bord. Il valait tout l’équipage, à lui seul, 
pour  l’oeil  et  le  bras.  Je  ne  saurais  le  mieux  comparer  qu’à  un 
télescope puissant qui serait en même temps un canon toujours prêt à 
partir.

Qui dit  Canadien,  dit  Français, et,  si peu communicatif  que fût 
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Ned Land, je dois avouer qu’il se prit d’une certaine affection pour 
moi. Ma nationalité l’attirait sans doute.

C’était  une occasion pour lui  de parler,  et  pour moi d’entendre 
cette vieille langue de Rabelais qui est encore en usage dans quelques 
provinces canadiennes. La famille du harponneur était originaire de 
Québec, et formait déjà un tribu de hardis pêcheurs à l’époque où 
cette ville appartenait à la France.

Peu à peu, Ned prit goût à causer. et j’aimais à entendre le récit de 
ses aventures dans les mers polaires. Il racontait ses pêches et ses 
combats  avec  une  grande  poésie  naturelle.  Son  récit  prenait  une 
forme  épique,  et  je  croyais  écouter  quelque  Homère  canadien, 
chantant l’Iliade des régions hyperboréennes.

Je dépeins maintenant ce hardi compagnon, tel que je le connais 
actuellement. C’est que nous sommes devenus de vieux amis, unis de 
cette  inaltérable  amitié  qui  naît  et  se  cimente  dans  les  plus 
effrayantes conjonctures ! Ah ! brave Ned ! je ne demande qu’à vivre 
cent ans encore, pour me souvenir plus longtemps de toi !

Et maintenant, quelle était l’opinion de Ned Land sur la question 
du monstre marin ? Je dois avouer qu’il ne croyait guère à la licorne, 
et  que,  seul  à  bord,  il  ne partageait  pas  la  conviction générale.  Il 
évitait  même  de  traiter  ce  sujet,  sur  lequel  je  crus  devoir 
l’entreprendre un jour.

Par une magnifique soirée du 30 juillet, c’est-à-dire trois semaines 
après notre départ, la frégate se trouvait à la hauteur du cap Blanc, à 
trente milles sous le vent des côtes patagonnes. Nous avions dépassé 
le tropique du Capricorne, et le détroit de Magellan s’ouvrait à moins 
de sept cents milles dans le sud. Avant huit jours, l’Abraham-Lincoln 
sillonnerait les flots du Pacifique.

Assis sur la dunette, Ned Land et moi, nous causions de choses et 
d’autres, regardant cette mystérieuse mer dont les profondeurs sont 
restées jusqu’ici inaccessibles aux regards de l’homme. J’amenai tout 
naturellement la conversation sur la licorne géante, et j’examinai les 
diverses chances de succès ou d’insuccès de notre expédition. Puis, 
voyant que Ned me laissait parler sans trop rien dire, je le poussai 
plus directement.

« Comment, Ned, lui demandai-je, comment pouvez-vous ne pas 
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être convaincu de l’existence du cétacé que nous poursuivons ? Avez-
vous donc des raisons particulières de vous montrer si incrédule ? »

Le  harponneur  me  regarda  pendant  quelques  instants  avant  de 
répondre, frappa de sa main son large front par un geste qui lui était 
habituel, ferma les yeux comme pour se recueillir, et dit enfin :

« Peut-être bien, monsieur Aronnax.
— Cependant, Ned, vous, un baleinier de profession, vous qui êtes 

familiarisé  avec  les  grands  mammifères  marins,  vous  dont 
l’imagination doit aisément accepter l’hypothèse de cétacés énormes, 
vous devriez être le dernier à douter en de pareilles circonstances !

— C’est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  le  professeur,  répondit 
Ned.  Que  le  vulgaire  croie  à  des  comètes  extraordinaires  qui 
traversent l’espace,  ou à  l’existence de monstres antédiluviens  qui 
peuplent l’intérieur du globe, passe encore, mais ni l’astronome, ni le 
géologue n’admettent de telles chimères. De même, le baleinier. J’ai 
poursuivi beaucoup de cétacés, j’en ai harponné un grand nombre, 
j’en ai tué plusieurs, mais si puissants et si bien armés qu’ils fussent, 
ni leurs queues, ni leurs défenses n’auraient pu entamer les plaques 
de tôle d’un steamer.

— Cependant, Ned, on cite des bâtiments que la dent du narwal a 
traversés de part en part.

— Des navires en bois,  c’est  possible,  répondit  le Canadien,  et 
encore, je ne les ai jamais vus. Donc, jusqu’à preuve contraire, je nie 
que baleines, cachalots ou licornes puissent roduire un pareil effet.

— Écoutez-moi, Ned…
— Non, monsieur le professeur, non. Tout ce que vous voudrez 

excepté cela. Un poulpe gigantesque, peut-être ?…
— Encore moins,  Ned. Le poulpe n’est  qu’un mollusque,  et  ce 

nom même indique le peu de consistance de ses chairs. Eût-il cinq 
cents  pieds  de  longueur,  le  poulpe,  qui  n’appartient  point  à 
l’embranchement  des  vertébrés,  est  tout  à  fait  inoffensif  pour  des 
navires tels que le Scotia ou l’Abraham-Lincoln. Il faut donc rejeter 
au rang des fables les prouesses des Krakens ou autres monstres de 
cette espèce.

— Alors, monsieur le naturaliste, reprit Ned Land d’un ton assez 
narquois,  vous  persistez  à  admettre  l’existence  d’un  énorme 
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cétacé… ?
— Oui, Ned, je vous le répète avec une conviction qui s’appuie 

sur  la  logique  des  faits.  Je  crois  à  l’existence  d’un  mammifère, 
puissamment organisé, appartenant à l’embranchement des vertébrés, 
comme les baleines,  les  cachalots  ou les  dauphins,  et  muni  d’une 
défense cornée dont la force de pénétration est extrême.

— Hum !  fit  le  harponneur,  en  secouant  la  tête  de  l’air  d’un 
homme qui ne veut pas se laisser convaincre…

— Remarquez,  mon  digne  Canadien,  repris-je,  que  si  un  tel 
animal existe, s’il habite les profondeurs de l’Océan, s’il fréquente 
les  couches  liquides  situées  à  quelques  milles  au-dessous  de  la 
surface  des  eaux,  il  possède  nécessairement  un organisme dont  la 
solidité défie toute comparaison.

— Et pourquoi cet organisme si puissant ? demanda Ned
— Parce qu’il faut une force incalculable pour se maintenir dans 

les couches profondes et résister à leur pression.
— Vraiment ? dit Ned qui me regardait en clignant de l’oeil.
— Vraiment, et quelques chiffres vous le prouveront sans peine.
— Oh ! les chiffres ! répliqua Ned. On fait ce qu’on veut avec les 

chiffres !
— En affaires,  Ned,  mais  non en mathématiques.  Écoutez-moi. 

Admettons que la pression d’une atmosphère soit représentée par la 
pression d’une colonne d’eau haute de trente-deux pieds. En réalité, 
la  colonne d’eau serait  d’une moindre hauteur,  puisqu’il  s’agit  de 
l’eau de mer dont la densité est supérieure à celle de l’eau douce.

Eh  bien,  quand  vous  plongez,  Ned,  autant  de  fois  trente-deux 
pieds d’eau au-dessus de vous, autant de fois votre corps supporte 
une  pression  égale  à  celle  de  l’atmosphère,  c’est-à-dire  de 
kilogrammes par chaque centimètre carré de sa surface. Il suit de là 
qu’à trois cent vingt pieds cette pression est de dix atmosphères, de 
cent  atmosphères  à  trois  mille  deux  cents  pieds,  et  de  mille 
atmosphères  à  trente-deux  mille  pieds,  soit  deux  lieues  et  demie 
environ. Ce qui équivaut à dire que si vous pouviez atteindre cette 
profondeur dans l’Océan, chaque centimètre carré de la surface de 
votre  corps  subirait  une  pression  de  mille  kilogrammes.  Or,  mon 
brave Ned, savez-vous ce que vous avez de centimètres carrés  en 
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surface ?
— Je ne m’en doute pas, monsieur Aronnax.
— Environ dix-sept mille.
— Tant que cela ?
— Et  comme  en  réalité  la  pression  atmosphérique  est  un  peu 

supérieure au poids d’un kilogramme par centimètre carré, vos dix-
sept mille centimètres carrés supportent en ce moment une pression 
de dix-sept mille cinq cent soixante-huit kilogrammes.

— Sans que je m’en aperçoive ?
— Sans que vous vous en aperceviez. Et si vous n’êtes pas écrasé 

par une telle pression, c’est que l’air pénètre à l’intérieur de votre 
corps  avec  une pression égale.  De là  un équilibre parfait  entre  la 
poussée intérieure et la poussée extérieure, qui se neutralisent, ce qui 
vous permet de les supporter sans peine. Mais dans l’eau, c’est autre 
chose.

— Oui, je comprends, répondit Ned, devenu plus attentif,  parce 
que l’eau m’entoure et ne me pénètre pas.

— Précisément, Ned. Ainsi donc, à trente-deux pieds au-dessous 
de la surface de la mer, vous subiriez une pression de dix-sept mille 
cinq cent soixante-huit  kilogrammes ;  à trois  cent  vingt  pieds,  dix 
fois cette pression,  soit  cent soixante-quinze mille six cent quatre-
vingt  kilogrammes ;  à trois  mille  deux cents  pieds,  cent  fois  cette 
pression,  soit  dix-sept  cent  cinquante-six  mille  huit  cent 
kilogrammes ;  à  trente-deux  mille  pieds,  enfin,  mille  fois  cette 
pression,  soit  dix-sept  millions  cinq  cent  soixante-huit  mille 
kilogrammes ; c’est-à-dire que vous seriez aplati comme si l’on vous 
retirait des plateaux d’une machine hydraulique !

— Diable ! fit Ned.
— Eh  bien,  mon  digne  harponneur,  si  des  vertébrés,  longs  de 

plusieurs centaines de mètres et gros à proportion, se maintiennent à 
de pareilles profondeurs, eux dont la surface est représentée par des 
millions  de centimètres carrés,  c’est  par  milliards  de kilogrammes 
qu’il faut estimer la poussée qu’ils subissent. Calculez alors quelle 
doit être la résistance de leur charpente osseuse et la puissance de 
leur organisme pour résister à de telles pressions !

— Il faut, répondit Ned Land, qu’ils soient fabriqués en plaques 
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de tôle de huit pouces, comme les frégates cuirassées.
— Comme vous dites, Ned, et songez alors aux ravages que peut 

produire  une  pareille  masse  lancée  avec  la  vitesse  d’un  express 
contre la coque d’un navire.

— Oui… en effet… peut-être, répondit le Canadien, ébranlé par 
ces chiffres, mais qui ne voulait pas se rendre.

— Eh bien, vous ai-je convaincu ?
— Vous m’avez convaincu d’une chose, monsieur le naturaliste, 

c’est  que  si  de  tels  animaux  existent  au  fond  des  mers,  il  faut 
nécessairement qu’ils soient aussi forts que vous le dites.

— Mais  s’ils  n’existent  pas,  entêté  harponneur,  comment 
expliquez-vous l’accident arrivé au Scotia ?

— C’est peut-être…, dit Ned hésitant.
— Allez donc !
— Parce  que…  ça  n’est  pas  vrai ! »  répondit  le  Canadien,  en 

reproduisant sans le savoir une célèbre réponse d’Arago.
Mais  cette  réponse  prouvait  l’obstination  du  harponneur  et  pas 

autre chose. Ce jour-là, je ne le poussai pas davantage. L’accident du 
Scotia n’était pas niable. Le trou existait si bien qu’il avait fallu le 
boucher,  et  je  ne  pense  pas  que  l’existence  du  trou  puisse  se 
démontrer plus catégoriquement. Or, ce trou ne s’était pas fait tout 
seul, et puisqu’il n’avait pas été produit par des roches sous-marines 
ou  des  engins  sous-marins,  il  était  nécessairement  dû  à  l’outil 
perforant d’un animal.

Or, suivant moi, et toutes les raisons précédemment déduites, cet 
animal appartenait à l’embranchement des vertébrés, à la classe des 
mammifères, au groupe des pisciformes, et finalement à l’ordre des 
cétacés.  Quant  à  la  famille  dans  laquelle  il  prenait  rang,  baleine, 
cachalot ou dauphin,  quant au genre dont il  faisait  partie,  quant à 
l’espèce dans laquelle il convenait de le ranger, c’était une question à 
élucider  ultérieurement.  Pour  la  résoudre.  il  fallait  disséquer  ce 
monstre  inconnu,  pour  le  disséquer  le  prendre,  pour  le  prendre le 
harponner — ce qui était l’affaire de Ned Land — pour le harponner 
le  voir  ce  qui  était  l’affaire  de  l’équipage  — et  pour  le  voir  le 
rencontrer — ce qui était l’affaire du hasard.
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À l’aventure !

Le voyage de l’Abraham-Lincoln, pendant quelque temps, ne fut 
marqué par aucun incident. Cependant une circonstance se présenta, 
qui mit  en relief  la merveilleuse habileté de Ned Land, et  montra 
quelle confiance on devait avoir en lui.

Au large des Malouines, le 30 juin, la frégate communiqua avec 
des  baleiniers  américains,  et  nous  apprîmes  qu’ils  n’avaient  eu 
aucune  connaissance  du  narwal.  Mais  l’un  d’eux,  le  capitaine  du 
Monroe, sachant que Ned Land était embarqué à bord de l’Abraham-
Lincoln, demanda son aide pour chasser une baleine qui était en vue. 
Le  commandant  Farragut,  désireux  de  voir  Ned  Land  à  l’œuvre, 
l’autorisa à se rendre à bord du  Monroe. Et le hasard servit si bien 
notre Canadien, qu’au lieu d’une baleine, il en harponna deux d’un 
coup double, frappant l’une droit au cœur, et s’emparant de l’autre 
après une poursuite de quelques minutes !

Décidément,  si  le  monstre  a  jamais  affaire  au  harpon  de  Ned 
Land, je ne parierai pas pour le monstre.

La  frégate  prolongea  la  côte  sud-est  de  l’Amérique  avec  une 
rapidité prodigieuse. Le 3 juillet, nous étions à l’ouvert du détroit de 
Magellan,  à  la  hauteur  du  cap  des  Vierges.  Mais  le  commandant 
Farragut ne voulut pas prendre ce sinueux passage, et manœuvra de 
manière à doubler le cap Horn.

L’équipage  lui  donna  raison  à  l’unanimité.  Et  en  effet,  était-il 
probable que l’on pût rencontrer le narwal dans ce détroit resserré ? 
Bon  nombre  de  matelots  affirmaient  que  le  monstre  n’y  pouvait 
passer, « qu’il était trop gros pour cela ! »

Le 6 juillet, vers trois heures du soir, I’Abraham Lincoln, à quinze 
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milles dans le sud, doubla cet îlot solitaire, ce roc perdu à l’extrémité 
du continent américain, auquel des marins hollandais imposèrent le 
nom de leur villa natale, le cap Horn. La route fut donnée vers le 
nord-ouest, et le lendemain, l’hélice de la frégate battit enfin les eaux 
du Pacifique.

« Ouvre  l’oeil !  ouvre  l’oeil ! »  répétaient  les  matelots  de 
l’Abraham Lincoln.

Et ils l’ouvraient démesurément. Les yeux et les lunettes, un peu 
éblouis,  il  est  vrai,  par  la  perspective  de  deux  mille  dollars,  ne 
restèrent pas un instant au repos. Jour et nuit, on observait la surface 
de l’Océan, et les nyctalopes, dont la faculté de voir dans l’obscurité 
accroissait les chances de cinquante pour cent, avaient beau jeu pour 
gagner la prime.

Moi, que l’appât de l’argent n’attirait guère, je n’étais pourtant pas 
le moins attentif du bord. Ne donnant que quelques minutes au repas, 
quelques heures au sommeil, indifférent au soleil ou à la pluie, je ne 
quittais plus le pont du navire.

Tantôt  penché  sur  les  bastingages  du  gaillard  d’avant,  tantôt 
appuyé à la lisse de l’arrière, je dévorais d’un oeil avide le cotonneux 
sillage qui blanchissait la mer jusqu’à perte de vue ! Et que de fois 
j’ai partagé l’émotion de l’état-major, de l’équipage, lorsque quelque 
capricieuse baleine élevait son dos noirâtre au-dessus des flots. Le 
pont de la frégate se peuplait en un instant. Les capots vomissaient 
un torrent de matelots et  d’officiers. Chacun, la poitrine haletante, 
l’oeil  trouble,  observait  la  marche  du  cétacé.  Je  regardais,  je 
regardais  à  en  user  ma  rétine,  à  en  devenir  aveugle,  tandis  que 
Conseil, toujours phlegmatique, me répétait d’un ton calme :

« Si monsieur voulait avoir la bonté de moins écarquiller ses yeux, 
monsieur verrait bien davantage ! »

Mais,  vaine  émotion !  L’Abraham-Lincoln modifiait  sa  route, 
courait sur l’animal signalé, simple baleine ou cachalot vulgaire, qui 
disparaissait bientôt au milieu d’un concert d’imprécations !

Cependant, le temps restait favorable. Le voyage s’accomplissait 
dans  les  meilleures  conditions.  C’était  alors  la  mauvaise  saison 
australe,  car  le  juillet  de  cette  zone  correspond  à  notre  janvier 
d’Europe ; mais la mer se maintenait belle, et se laissait facilement 
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observer dans un vaste périmètre.
Ned Land montrait toujours la plus tenace incrédulité ; il affectait 

même de ne point examiner la surface des flots  en dehors de son 
temps de bordée — du moins quand aucune baleine n’était en vue. Et 
pourtant sa merveilleuse puissance de vision aurait rendu de grands 
services. Mais, huit heures sur douze, cet entêté Canadien lisait ou 
dormait dans sa cabine. Cent fois, je lui reprochai son indifférence.

« Bah ! répondait-il, il n’y a rien, monsieur Aronnax, et y eût-il 
quelque animal,  quelle chance avons-nous de l’apercevoir ? Est-ce 
que nous ne courons pas à l’aventure ? On a revu, dit-on, cette bête 
introuvable  dans  les  hautes  mers  du  Pacifique,  je  veux  bien 
l’admettre,  mais  deux  mois  déjà  se  sont  écoulés  depuis  cette 
rencontre,  et  à  s’en  rapporter  au  tempérament  de  votre  narwal,  il 
n’aime point à moisir longtemps dans les mêmes parages ! Il est doué 
d’une prodigieuse facilité de déplacement. Or, vous le savez mieux 
que moi, monsieur le professeur, la nature ne fait rien à contre sens, 
et elle ne donnerait pas à un animal lent de sa nature la faculté de se 
mouvoir rapidement, s’il n’avait pas besoin de s’en servir. Donc, si la 
bête existe, elle est déjà loin ! »

À cela, je ne savais que répondre. Évidemment, nous marchions 
en  aveugles.  Mais  le  moyen  de  procéder  autrement ?  Aussi,  nos 
chances étaient-elles fort limitées.

Cependant,  personne  ne  doutait  encore  du  succès,  et  pas  un 
matelot du bord n’eût parié contre le narwal et contre sa prochaine 
apparition.

Le 20 juillet,  le  tropique  du Capricorne  fut  coupé par  105° de 
longitude, et le 27 du même mois, nous franchissions l’équateur sur 
le  cent  dixième  méridien.  Ce  relèvement  fait,  la  frégate  prit  une 
direction  plus  décidée  vers  l’ouest,  et  s’engagea  dans  les  mers 
centrales du Pacifique.

Le commandant Farragut pensait, avec raison, qu’il valait mieux 
fréquenter les eaux profondes, et s’éloigner des continents ou des îles 
dont  l’animal  avait  toujours  paru  éviter  l’approche,  « sans  doute 
parce  qu’il  n’y avait  pas  assez  d’eau  pour  lui ! »  disait  le  maître 
d’équipage.  La  frégate  passa  donc  au  large  des  Pomotou,  des 
Marquises, des Sandwich, coupa le tropique du Cancer par 132° de 
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longitude, et se dirigea vers les mers de Chine.
Nous étions enfin sur le théâtre des derniers ébats du monstre ! Et, 

pour  tout  dire,  on  ne  vivait  plus  à  bord.  Les  cœurs  palpitaient 
effroyablement,  et  se  préparaient  pour  l’avenir  d’incurables 
anévrismes. L’équipage entier subissait une surexcitation nerveuse, 
dont je ne saurais donner l’idée. On ne mangeait pas, on ne dormait 
plus.  Vingt  fois  par  jour,  une  erreur  d’appréciation,  une  illusion 
d’optique  de  quelque  matelot  perché  sur  les  barres,  causaient 
d’intolérables  douleurs,  et  ces  émotions,  vingt  fois  répétées,  nous 
maintenaient  dans  un  état  d’éréthisme  trop  violent  pour  ne  pas 
amener une réaction prochaine.

Et en effet, la réaction ne tarda pas à se produire. Pendant trois 
mois,  trois  mois  dont  chaque  jour  durait  un  siècle !  L’Abraham-
Lincoln sillonna toutes les mers septentrionales du Pacifique, courant 
aux baleines  signalées,  faisant  de  brusques  écarts  de  route,  virant 
subitement  d’un  bord  sur  l’autre,  s’arrêtant  soudain,  forçant  ou 
renversant  sa  vapeur,  coup  sur  coup,  au  risque  de  déniveler  sa 
machine, et il ne laissa pas un point inexploré des rivages du Japon à 
la côte américaine. Et rien ! rien que l’immensité des flots déserts ! 
Rien qui ressemblât à un narwal gigantesque, ni à un îlot sous-marin, 
ni à une épave de naufrage, ni à un écueil fuyant, ni à quoi que ce fût 
de surnaturel !

La réaction se fit donc. Le découragement s’empara d’abord des 
esprits, et ouvrit une brèche à l’incrédulité. Un nouveau sentiment se 
produisit à bord, qui se composait de trois dixièmes de honte contre 
sept dixièmes de fureur. On était « tout bête » de s’être laissé prendre 
à  une  chimère,  mais  encore  plus  furieux !  Les  montagnes 
d’arguments entassés depuis un an s’écroulèrent à la fois, et chacun 
ne songea plus qu’à se rattraper aux heures de repas ou de sommeil 
du temps qu’il avait si sottement sacrifié.

Avec la mobilité naturelle à l’esprit humain, d’un excès on se jeta 
dans  un autre.  Les  plus  chauds partisans  de  l’entreprise  devinrent 
fatalement ses plus ardents détracteurs. La réaction monta des fonds 
du navire,  du poste  des  soutiers  jusqu’au carré  de l’état-major,  et 
certainement,  sans  un  entêtement  très  particulier  du  commandant 
Farragut, la frégate eût définitivement remis le cap au sud.
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Cependant,  cette  recherche inutile  ne pouvait  se prolonger plus 
longtemps. L’Abraham-Lincoln n’avait rien à se reprocher, ayant tout 
fait  pour  réussir.  Jamais  équipage  d’un  bâtiment  de  la  marine 
américaine ne montra plus de patience et plus de zèle ; son insuccès 
ne saurait lui être imputé ; il ne restait plus qu’à revenir.

Une  représentation  dans  ce  sens  fut  faite  au  commandant.  Le 
commandant  tint  bon.  Les  matelots  ne  cachèrent  point  leur 
mécontentement, et le service en souffrit. Je ne veux pas dire qu’il y 
eut révolte à bord, mais après une raisonnable période d’obstination, 
le  commandant  Farragut  comme autrefois  Colomb,  demanda  trois 
jours de patience. Si dans le délai de trois jours, le monstre n’avait 
pas  paru,  l’homme  de  barre  donnerait  trois  tours  de  roue,  et 
l’Abraham-Lincoln ferait route vers les mers européennes.

Cette promesse fut faite le 2 novembre.
Elle eut tout d’abord pour résultat de ranimer les défaillances de 

l’équipage. L’Océan fut observé avec une nouvelle attention. Chacun 
voulait lui jeter ce dernier coup d’oeil dans lequel se résume tout le 
souvenir.  Les  lunettes  fonctionnèrent  avec  une  activité  fiévreuse. 
C’était un suprême défi porté au narwal géant, et celui-ci ne pouvait 
raisonnablement  se  dispenser  de  répondre  à  cette  sommation  « à 
comparaître ! »

Deux jours se passèrent.  L’Abraham-Lincoln se tenait sous petite 
vapeur.  On  employait  mille  moyens  pour  éveiller  l’attention  ou 
stimuler l’apathie de l’animal, au cas où il se fût rencontré dans ces 
parages. D’énormes quartiers de lard furent mis à la traîne pour la 
plus grande satisfaction des requins, je dois le dire. Les embarcations 
rayonnèrent dans toutes les directions autour de l’Abraham-Lincoln, 
pendant qu’il mettait en panne, et ne laissèrent pas un point de mer 
inexploré. Mais le soir du 4 novembre arriva sans que se fût dévoilé 
ce mystère sous-marin.

Le lendemain,  5 novembre, à midi,  expirait  le délai de rigueur. 
Après le point, le commandant Farragut, fidèle à sa promesse, devait 
donner la route au sud-est, et abandonner définitivement les régions 
septentrionales du Pacifique.

La  frégate  se  trouvait  alors  par  31°15’de  latitude  nord  et  par 
136°42’de longitude est. Les terres du Japon nous restaient à moins 
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de deux cents milles sous le vent. La nuit approchait.
On  venait  de  piquer  huit  heures.  De  gros  nuages  voilaient  le 

disque de la lune, alors dans son premier quartier. La mer ondulait 
paisiblement sous l’étrave de la frégate.

En  ce  moment,  j’étais  appuyé  à  l’avant,  sur  le  bastingage  de 
tribord. Conseil, posté près de moi, regardait devant lui. L’équipage, 
juché  dans  les  haubans,  examinait  l’horizon  qui  se  rétrécissait  et 
s’obscurcissait peu à peu. Les officiers, armes de leur lorgnette de 
nuit,  fouillaient  l’obscurité  croissante.  Parfois  le  sombre  Océan 
étincelait sous un rayon que la lune dardait entre la frange de deux 
nuages. Puis, toute trace lumineuse s’évanouissait dans les ténèbres.

En observant Conseil, je constatai que ce brave garçon subissait 
tant soit peu l’influence générale. Du moins, je le crus ainsi. Peut-
être, et pour la première fois, ses nerfs vibraient-ils sous l’action d’un 
sentiment de curiosité.

« Allons,  Conseil,  lui  dis-je,  voilà  une  dernière  occasion 
d’empocher deux mille dollars.

— Que monsieur me permette de le lui dire, répondit Conseil, je 
n’ai jamais compté sur cette prime, et le gouvernement de l’Union 
pouvait  promettre  cent  mille  dollars,  il  n’en  aurait  pas  été  plus 
pauvre.

— Tu as raison, Conseil. C’est une sotte affaire, après tout, et dans 
laquelle nous nous sommes lancés trop légèrement.  Que de temps 
perdu, que d’émotions inutiles ! Depuis six mois déjà, nous serions 
rentrés en France…

— Dans le petit appartement de monsieur, répliqua Conseil, dans 
le  Muséum  de  monsieur !  Et  j’aurais  déjà  classé  les  fossiles  de 
monsieur ! Et le babiroussa de monsieur serait installé dans sa cage 
du Jardin des Plantes, et il attirerait tous les curieux de la capitale !

— Comme tu dis, Conseil, et sans compter, j’imagine, que l’on se 
moquera de nous !

— Effectivement,  répondit  tranquillement  Conseil,  je pense que 
l’on se moquera de monsieur. Et, faut-il le dire… ?

— Il faut le dire, Conseil.
— Eh bien, monsieur n’aura que ce qu’il mérite !
— Vraiment !
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— Quand on a l’honneur d’être un savant comme monsieur, on ne 
s’expose pas… »

Conseil  ne  put  achever  son  compliment.  Au  milieu  du  silence 
général, une voix venait de se faire entendre. C’était la voix de Ned 
Land, et Ned Land s’écriait :

« Ohé ! la chose en question, sous le vent, par le travers à nous ! »
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À toute vapeur

À  ce  cri,  l’équipage  entier  se  précipita  vers  le  harponneur, 
commandant,  officiers,  maîtres,  matelots,  mousses,  jusqu’aux 
ingénieurs  qui  quittèrent  leur  machine,  jusqu’aux  chauffeurs  qui 
abandonnèrent leurs fourneaux. L’ordre de stopper avait été donné, et 
la frégate ne courait plus que sur son erre.

L’obscurité était profonde alors, et quelques bons que fussent les 
yeux du Canadien, je me demandais comment il avait vu et ce qu’il 
avait pu voir. Mon cœur battait à se rompre.

Mais Ned Land ne s’était  pas trompé, et  tous,  nous aperçûmes 
l’objet qu’il indiquait de la main.

À  deux  encablures  de  l’Abraham-Lincoln et  de  sa  hanche  de 
tribord, la mer semblait être illuminée par dessus. Ce n’était point un 
simple  phénomène  de  phosphorescence,  et  l’on  ne  pouvait  s’y 
tromper.  Le monstre,  immergé à quelques toises de la surface des 
eaux,  projetait  cet  éclat  très  intense,  mais  inexplicable,  que 
mentionnaient les rapports de plusieurs capitaines. Cette magnifique 
irradiation devait être produite par un agent d’une grande puissance 
éclairante. La partie lumineuse décrivait sur la mer un immense ovale 
très  allongé,  au centre  duquel  se  condensait  un  foyer  ardent  dont 
l’insoutenable éclat s’éteignait par dégradations successives.

« Ce n’est qu’une agglomération de molécules phosphorescentes, 
s’écria l’un des officiers.

— Non,  monsieur,  répliquai-je  avec  conviction.  Jamais  les 
pholades ou les salpes ne produisent une si puissante lumière. Cet 
éclat  est  de  nature  essentiellement  électrique… D’ailleurs,  voyez, 
voyez ! il se déplace ! il se meut en avant, en arrière ! il s’élance sur 
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nous ! »
Un cri général s’éleva de la frégate.
« Silence ! dit le commandant Farragut. La barre au vent, toute ! 

Machine en arrière ! »
Les  matelots  se  précipitèrent  à  la  barre,  les  ingénieurs  à  leur 

machine.  La  vapeur  fut  immédiatement  renversée  et  l’Abraham-
Lincoln, abattant sur bâbord, décrivit un demi-cercle.

« La  barre  droite !  Machine  en  avant ! »  cria  le  commandant 
Farragut.

Ces ordres furent exécutés, et la frégate s’éloigna rapidement du 
foyer lumineux.

Je me trompe. Elle voulut s’éloigner, mais le surnaturel animal se 
rapprocha avec une vitesse double de la sienne.

Nous étions haletants.  La stupéfaction,  bien plus que la  crainte 
nous tenait muets et immobiles. L’animal nous gagnait en se jouant. 
Il  fit  le  tour  de  la  frégate  qui  filait  alors  quatorze  nœuds.  et 
l’enveloppa  de  ses  nappes  électriques  comme  d’une  poussière 
lumineuse.  Puis  il  s’éloigna  de  deux  ou  trois  milles,  laissant  une 
traînée phosphorescente comparable aux tourbillons de vapeur que 
jette  en  arrière  la  locomotive  d’un  express.  Tout  d’un  coup.  des 
obscures limites de l’horizon, où il alla prendre son élan, le monstre 
fonça  subitement  vers  l’Abraham-Lincoln avec  une  effrayante 
rapidité,  s’arrêta  brusquement  à  vingt  pieds  de  ses  précintes, 
s’éteignit non pas en s’abîmant sous les eaux, puisque son éclat ne 
subit aucune dégradation mais soudainement et comme si la source 
de  ce  brillant  effluve  se  fût  subitement  tarie !  Puis,  il  reparut  de 
l’autre côté du navire, soit qu’il l’eût tourné, soit qu’il eût glissé sous 
sa coque.  À chaque instant  une collision  pouvait  se  produire,  qui 
nous eût été fatale.

Cependant, je m’étonnais des manœuvres de la frégate. Elle fuyait 
et n’attaquait pas. Elle était poursuivie, elle qui devait poursuivre, et 
j’en fis l’observation au commandant Farragut. Sa figure, d’ordinaire 
si impassible, était empreinte d’un indéfinissable étonnement.

« Monsieur  Aronnax,  me  répondit-il,  je  ne  sais  à  quel  être 
formidable j’ai affaire, et je ne veux pas risquer imprudemment ma 
frégate au milieu de cette obscurité.
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D’ailleurs, comment attaquer l’inconnu, comment s’en défendre ? 
Attendons le jour et les rôles changeront.

— Vous  n’avez  plus  de  doute,  commandant,  sur  la  nature  de 
l’animal ?

— Non, monsieur, c’est évidemment un narwal gigantesque, mais 
aussi un narwal électrique.

— Peut-être,  ajoutai-je,  ne peut-on pas  plus  l’approcher  qu’une 
gymnote ou une torpille !

— En effet,  répondit  le commandant, et  s’il  possède en lui  une 
puissance foudroyante, c’est à coup sûr le plus terrible animal qui 
soit jamais sorti de la main du Créateur. C’est pourquoi, monsieur, je 
me tiendrai sur mes gardes. »

Tout l’équipage resta sur pied pendant la nuit. Personne ne songea 
à  dormir.  L’Abraham-Lincoln,  ne  pouvant  lutter  de  vitesse,  avait 
modéré sa marche et  se tenait  sous petite  vapeur.  De son côté,  le 
narwal,  imitant  la  frégate,  se  laissait  bercer  au  gré  des  lames,  et 
semblait décidé à ne point abandonner le théâtre de la lutte.

Vers  minuit,  cependant,  il  disparut,  ou,  pour  employer  une 
expression  plus  juste,  il  « s’éteignit »  comme un gros  ver  luisant. 
Avait-il fui ? Il fallait le craindre, non pas l’espérer. Mais à une heure 
moins  sept  minutes  du  matin,  un  sifflement  assourdissant  se  fit 
entendre, semblable à celui que produit une colonne d’eau, chassée 
avec une extrême violence.

Le commandant Farragut, Ned Land et moi, nous étions alors sur 
la dunette, jetant d’avides regards à travers les profondes ténèbres.

« Ned Land, demanda le commandant, vous avez souvent entendu 
rugir des baleines ?

— Souvent, monsieur, mais jamais de pareilles baleines dont la 
vue m’ait rapporté deux mille dollars.

— En effet, vous avez droit à la prime. Mais, dites-moi, ce bruit 
n’est-il pas celui que font les cétacés rejetant l’eau par leurs évents ?

— Le même bruit, monsieur, mais celui-ci est incomparablement 
plus fort. Aussi, ne peut-on s’y tromper. C’est bien un cétacé qui se 
tient là dans nos eaux. Avec votre permission,  monsieur,  ajouta le 
harponneur, nous lui dirons deux mots demain au lever du jour.

— S’il  est  d’humeur à  vous entendre,  maître  Land,  répondis-je 
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d’un ton peu convaincu.
— Que  je  l’approche  à  quatre  longueurs  de  harpon,  riposta  le 

Canadien, et il faudra bien qu’il m’écoute !
— Mais pour l’approcher, reprit le commandant, je devrai mettre 

une baleinière à votre disposition ?
— Sans doute, monsieur.
— Ce sera jouer la vie de mes hommes ?
— Et la mienne ! » répondit simplement le harponneur.
Vers deux heures du matin le foyer lumineux reparut, non moins 

intense,  à  cinq  milles  au  vent  de  l’Abraham-Lincoln.  Malgré  la 
distance,  malgré  le  bruit  du  vent  et  de  la  mer,  on  entendait 
distinctement  les  formidables  battements  de  queue  de  l’animal  et 
jusqu’à  sa  respiration  haletante.  Il  semblait  qu’au  moment  où 
l’énorme  narwal  venait  respirer  à  la  surface  de  l’océan,  l’air 
s’engouffrait dans ses poumons, comme fait la vapeur dans les vastes 
cylindres d’une machine de deux mille chevaux.

« Hum ! pensai-je, une baleine qui aurait la force d’un régiment de 
cavalerie, ce serait une jolie baleine ! »

On  resta  sur  le  qui-vive  jusqu’au  jour,  et  l’on  se  prépara  au 
combat. Les engins de pêche furent disposés le long des bastingages. 
Le second fit  charger  ces  espingoles qui  lancent  un harpon à une 
distance  d’un mille,  et  de longues  canardières  à  balles  explosives 
dont la blessure est mortelle, même aux plus puissants animaux. Ned 
Land  s’était  contenté  d’affûter  son  harpon,  arme  terrible  dans  sa 
main.

À six heures, l’aube commença à poindre, et avec les premières 
lueurs de l’aurore disparut l’éclat électrique du narwal. À sept heures, 
le jour était suffisamment fait, mais une brume matinale très épaisse 
rétrécissait  l’horizon,  et  les  meilleures  lorgnettes  ne  pouvaient  la 
percer. De là, désappointement et colère.

Je  me  hissai  jusqu’aux  barres  d’artimon.  Quelques  officiers 
s’étaient déjà perchés à la tête des mâts.

À huit  heures,  la  brume roula  lourdement  sur  les  flots,  et  ses 
grosses volutes se levèrent peu à peu. L’horizon s’élargissait et  se 
purifiait à la fois.

Soudain, et comme la veille, la voix de Ned Land se fit entendre.
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« La chose en question, par bâbord derrière ! » cria le harponneur.
Tous les regards se dirigèrent vers le point indiqué.
Là,  à  un  mille  et  demi  de  la  frégate,  un  long  corps  noirâtre 

émergeait  d’un  mètre  au-dessus  des  flots.  Sa  queue,  violemment 
agitée, produisait un remous considérable. Jamais appareil caudal ne 
battit  la  mer avec une telle  puissance.  Un immense sillage,  d’une 
blancheur éclatante, marquait le passage de l’animal et décrivait une 
courbe allongée.

La frégate  s’approcha du cétacé.  Je  l’examinai  en  toute  liberté 
d’esprit.  Les rapports  du Shannon et  de l’Helvetia  avaient un peu 
exagéré  ses  dimensions,  et  j’estimai  sa  longueur  à  deux  cent 
cinquante pieds seulement. Quant à sa grosseur, je ne pouvais que 
difficilement  l’apprécier ;  mais,  en somme,  l’animal  me parut  être 
admirablement proportionné dans ses trois dimensions.

Pendant que j’observais cet être phénoménal, deux jets de vapeur 
et d’eau s’élancèrent de ses évents, et montèrent à une hauteur de 
quarante mètres, ce qui me fixa sur son mode de respiration.  J’en 
conclus  définitivement  qu’il  appartenait  à  l’embranchement  des 
vertébrés,  classe  des  mammifères,  sous-classe  des  monodelphiens, 
groupe  des  pisciformes,  ordre  des  cétacés,  famille…  Ici,  je  ne 
pouvais  encore  me prononcer.  L’ordre  des  cétacés  comprend trois 
familles :  les  baleines,  les  cachalots  et  les  dauphins,  et  c’est  dans 
cette dernière que sont rangés les narwals. Chacune de ces famille se 
divise en plusieurs genres, chaque genre en espèces, chaque espèce 
en variétés. Variété, espèce, genre et famille me manquaient encore, 
mais je ne doutais pas de compléter ma classification avec l’aide du 
ciel et du commandant Farragut.

L’équipage attendait impatiemment les ordres de son chef. Celui-
ci, après avoir attentivement observé l’animal, fit appeler l’ingénieur. 
L’ingénieur accourut.

« Monsieur, dit le commandant, vous avez de la pression ?
— Oui, monsieur, répondit l’ingénieur.
— Bien. Forcez vos feux, et à toute vapeur ! »
Trois  hurrahs  accueillirent  cet  ordre.  L’heure  de  la  lutte  avait 

sonné.  Quelques  instants  après,  les  deux  cheminées  de  la  frégate 
vomissaient des torrents de fumée noire, et le pont frémissait sous le 
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tremblotement des chaudières.
L’Abraham-Lincoln,  chassé en avant par  sa puissante hélice,  se 

dirigea  droit  sur  l’animal.  Celui-ci  le  laissa  indifféremment 
s’approcher à une demi-encablure ; puis dédaignant de plonger, il prit 
une petite allure de fuite, et se contenta de maintenir sa distance.

Cette poursuite se prolongea pendant trois quarts d’heure environ, 
sans  que  la  frégate  gagnât  deux toises  sur  le  cétacé  Il  était  donc 
évident qu’à marcher ainsi, on ne l’atteindrait jamais.

Le  commandant  Farragut  tordait  avec  rage  l’épaisse  touffe  de 
poils qui foisonnait sous son menton.

« Ned Land ? » cria-t-il.
Le Canadien vint à l’ordre.
« Eh bien, maître Land, demanda le commandant, me conseillez-

vous encore de mettre mes embarcations à la mer ?
— Non,  monsieur,  répondit  Ned  Land,  car  cette  bête-là  ne  se 

laissera prendre que si elle le veut bien.
— Que faire alors ?
— Forcer de vapeur si vous le pouvez, monsieur. Pour moi, avec 

votre permission, s’entend, je vais m’installer sous les sous-barbes de 
beaupré, et si nous arrivons à longueur de harpon, je harponne.

— Allez, Ned, répondit le commandant Farragut. Ingénieur, cria-t-
il, faites monter la pression. »

Ned Land se rendit à son poste. Les feux furent plus activement 
poussés ; l’hélice donna quarante-trois tours à la minute, et la vapeur 
fusa  par  les  soupapes.  Le  loch  jeté,  on  constata  que  l’Abraham-
Lincoln marchait à raison de dix-huit milles cinq dixièmes à l’heure.

Mais le  maudit  animal  filait  aussi  avec une vitesse de dix-huit 
milles cinq dixièmes.

Pendant une heure encore, la frégate se maintint sous cette allure, 
sans gagner une toise ! C’était humiliant pour l’un des plus rapides 
marcheurs de la marine américaine. Une sourde colère courait parmi 
l’équipage.  Les  matelots  injuriaient  le  monstre,  qui,  d’ailleurs, 
dédaignait  de  leur  répondre.  Le  commandant  Farragut  ne  se 
contentait plus de tordre sa barbiche, il la mordait.

L’ingénieur fut encore une fois appelé.
« Vous avez atteint votre maximum de pression ? Lui demanda le 
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commandant.
— Oui, monsieur, répondit l’ingénieur.
— Et vos soupapes sont chargées ?…
— À six atmosphères et demie.
— Chargez-les à dix atmosphères. »
Voilà un ordre américain s’il en fut. On n’eût pas mieux fait sur le 

Mississippi pour distancer une « concurrence » !
« Conseil, dis-je à mon brave serviteur qui se trouvait près de moi, 

sais-tu bien que nous allons probablement sauter ?
— Comme il plaira à monsieur ! » répondit Conseil.
Eh bien ! je l’avouerai, cette chance, il ne me déplaisait pas de la 

risquer.
Les  soupapes  furent  chargées.  Le  charbon s’engouffra  dans  les 

fourneaux.  Les  ventilateurs  envoyèrent  des  torrents  d’air  sur  les 
brasiers.  La  rapidité  de  l’Abraham  Lincoln s’accrut.  Ses  mâts 
tremblaient  jusque  dans  leurs  emplantures,  et  les  tourbillons  de 
fumée  pouvaient  à  peine  trouver  passage  par  les  cheminées  trop 
étroites.

On jeta le loch une seconde fois.
« Eh bien ! timonier ? demanda le commandant Farragut.
— Dix neuf milles trois dixièmes, monsieur.
— Forcez les feux. »
L’ingénieur obéit. Le manomètre marqua dix atmosphères. Mais le 

cétacé « chauffa » lui aussi, sans doute, car, sans se gêner, il fila ses 
dix-neuf milles et trois dixièmes.

Quelle  poursuite !  Non, je  ne puis  décrire  l’émotion qui  faisait 
vibrer tout mon être. Ned Land se tenait à son poste, le harpon à la 
main. Plusieurs fois, l’animal se laissa approcher.

« Nous le gagnons ! nous le gagnons ! » s’écria le Canadien.
Puis, au moment où il se disposait à frapper, le cétacé se dérobait 

avec une rapidité que je ne puis estimer à moins de trente milles à 
l’heure. Et même, pendant notre maximum de vitesse, ne se permit-il 
pas  de narguer  la  frégate  en en faisant  le  tour !  Un cri  de fureur 
s’échappa de toutes les poitrines !

À midi, nous n’étions pas plus avancés qu’à huit heures du matin.
Le commandant Farragut se décida alors à employer des moyens 
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plus directs.
« Ah ! dit-il, cet animal-là va plus vite que  l’Abraham-Lincoln ! 

Eh  bien :  nous  allons  voir  s’il  distancera  ses  boulets  coniques. 
Maître, des hommes à la pièce de l’avant. »

Le canon de gaillard fut immédiatement chargé et braqué. Le coup 
partit, mais le boulet passa à quelques pieds au-dessus du cétacé, qui 
se tenait à un demi-mille.

« À un autre plus adroit ! cria le commandant, et cinq cents dollars 
à qui percera cette infernale bête ! »

Un vieux canonnier à barbe grise — que je vois encore —, l’œil 
calme,  la  physionomie  froide,  s’approcha  de  sa  pièce,  la  mit  en 
position et visa longtemps. Une forte détonation éclata, à laquelle se 
mêlèrent les hurrahs de l’équipage.

Le  boulet  atteignit  son  but,  il  frappa  l’animal,  mais  non  pas 
normalement, et glissant sur sa surface arrondie, il alla se perdre à 
deux milles en mer.

« Ah ça !  dit  le  vieux canonnier,  rageant,  ce  gueux-là  est  donc 
blindé avec des plaques de six pouces !

— Malédiction ! » s’écria le commandant Farragut.
La chasse recommença, et le commandant Farragut se penchant 

vers moi, me dit :
« Je poursuivrai l’animal jusqu’à ce que ma frégate éclate !
— Oui, répondis-je, et vous aurez raison ! »
On pouvait espérer que l’animal s’épuiserait, et qu’il ne serait pas 

indifférent à la fatigue comme une machine à vapeur. Mais il n’en fut 
rien.  Les  heures  s’écoulèrent,  sans  qu’il  donnât  aucun  signe 
d’épuisement.

Cependant, il  faut dire à la louange de  l’Abraham-Lincoln qu’il 
lutta avec une infatigable ténacité. Je n’estime pas à moins de cinq 
cents  kilomètres  la  distance  qu’il  parcourut  pendant  cette 
malencontreuse  journée  du  6  novembre !  Mais  la  nuit  vint  et 
enveloppa de ses ombres le houleux océan.

En ce moment, je crus que notre expédition était terminée, et que 
nous ne reverrions plus jamais le fantastique animal. Je me trompais.

À  dix  heures  cinquante  minutes  du  soir,  la  clarté  électrique 
réapparut,  à  trois  milles  au  vent  de  la  frégate,  aussi  pure,  aussi 
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intense que pendant la nuit dernière.
Le  narwal  semblait  immobile.  Peut-être,  fatigué  de  sa  journée, 

dormait-il, se laissant aller à l’ondulation des lames ? Il y avait là une 
chance dont le commandant Farragut résolut de profiter.

Il  donna  ses  ordres.  L’Abraham-Lincoln fut  tenu  sous  petite 
vapeur, et s’avança prudemment pour ne pas éveiller son adversaire. 
Il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  en  plein  océan  des  baleines 
profondément endormies que l’on attaque alors avec succès, et Ned 
Land  en  avait  harponné  plus  d’une  pendant  son  sommeil.  Le 
Canadien alla reprendre son poste dans les sous-barbes du beaupré.

La  frégate  s’approcha  sans  bruit,  stoppa  à  deux  encablures  de 
l’animal,  et  courut  sur  son  erre.  On ne  respirait  plus  à  bord.  Un 
silence profond régnait sur le pont. Nous n’étions pas à cent pieds du 
foyer ardent, dont l’éclat grandissait et éblouissait nos yeux.

En ce moment, penché sur la lisse du gaillard d’avant je voyais 
au-dessous de moi Ned Land, accroché d’une main à la martingale, 
de  l’autre  brandissant  son  terrible  harpon  Vingt  pieds  à  peine  le 
séparaient de l’animal immobile.

Tout d’un coup, son bras se détendit violemment, et le harpon fut 
lancé. J’entendis le choc sonore de l’arme, qui semblait avoir heurté 
un corps dur.

La clarté électrique s’éteignit soudain, et deux énormes trombes 
d’eau s’abattirent sur le pont de la frégate, courant comme un torrent 
de l’avant à l’arrière, renversant les hommes, brisant les saisines des 
dromes.

Un choc effroyable se produisit, et, lancé par-dessus la lisse, sans 
avoir le temps de me retenir, je fus précipité à la mer.
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Une baleine d’espèce inconnue

Bien que j’eusse été  surpris  par  cette  chute inattendue,  je n’en 
conservai pas moins une impression très nette de mes sensations.

Je fus d’abord entraîné à une profondeur de vingt pieds environ. 
Je suis bon nageur, sans prétendre égaler Byron et Edgar Poe, qui 
sont des maîtres, et ce plongeon ne me fit point perdre la tête. Deux 
vigoureux coups de talons me ramenèrent à la surface de la mer.

Mon premier soin fut de chercher des yeux la frégate. L’équipage 
s’était-il aperçu de ma disparition ?  L’Abraham-Lincoln avait-il viré 
de bord ? Le commandant Farragut mettait-il une embarcation à la 
mer ? Devais-je espérer d’être sauvé ?

Les  ténèbres  étaient  profondes.  J’entrevis  une  masse  noire  qui 
disparaissait vers l’est, et dont les feux de position s’éteignirent dans 
l’éloignement. C’était la frégate. Je me sentis perdu.

« À moi ! à moi ! » criai-je. en nageant vers  l’Abraham-Lincoln 
d’un bras désespéré.

Mes vêtements m’embarrassaient. L’eau les collait à mon corps, 
ils paralysaient mes mouvements. Je coulais ! je suffoquais !…

« À moi ! »
Ce fut le dernier cri que je jetai. Ma bouche s’emplit d’eau. Je me 

débattis, entraîné dans l’abîme…
Soudain, mes habits furent saisis par une main vigoureuse, je me 

sentis violemment ramené à la surface de lamer, et j’entendis, oui, 
j’entendis ces paroles prononcées à mon oreille :

« Si monsieur veut avoir  l’extrême obligeance de s’appuyer sur 
mon épaule, monsieur nagera beaucoup plus à son aise. »

Je saisis d’une main le bras de mon fidèle Conseil.
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« Toi ! dis-je, toi !
— Moi-même, répondit Conseil, et aux ordres de monsieur.
— Et ce choc t’a précipité en même temps que moi à la mer ?
— Nullement.  Mais  étant  au  service  de  monsieur,  j’ai  suivi 

monsieur ! »
Le digne garçon trouvait cela tout naturel !
« Et la frégate ? demandai-je.
— La frégate !  répondit  Conseil  en se retournant  sur  le  dos,  je 

crois que monsieur fera bien de ne pas trop compter sur elle !
— Tu dis ?
— Je dis qu’au moment où je me précipitai à la mer, j’entendis les 

hommes de barre s’écrier : « L’hélice et le gouvernail sont brisés… »
— Brisés ?
— Oui ! brisés par la dent du monstre. C’est la seule avarie, je 

pense,  que  l’Abraham-Lincoln ait  éprouvée.  Mais,  circonstance 
fâcheuse pour nous, il ne gouverne plus.

— Alors, nous sommes perdus !
— Peut-être,  répondit  tranquillement  Conseil.  Cependant,  nous 

avons encore quelques heures devant nous, et en quelques heures, on 
fait bien des choses ! »

L’imperturbable sang-froid de Conseil me remonta. Je nageai plus 
vigoureusement ;  mais,  gêné  par  mes  vêtements  qui  me  serraient 
comme un chape de plomb, j’éprouvais une extrême difficulté à me 
soutenir. Conseil s’en aperçut.

« Que monsieur me permette de lui faire une incision », dit-il.
Et glissant un couteau ouvert sous mes habits, il les fendit de haut 

en bas d’un coup rapide. Puis, il m’en débarrassa lestement, tandis 
que je nageais pour tous deux.

À  mon  tour,  je  rendis  le  même  service  à  Conseil,  et  nous 
continuâmes de « naviguer » l’un près de l’autre.

Cependant,  la  situation  n’en  était  pas  moins  terrible.  Peut-être 
notre disparition n’avait-elle pas été remarquée, et l’eût-elle été, la 
frégate ne pouvait revenir sous le vent à nous, étant démontée de son 
gouvernail. Il ne fallait donc compter que sur ses embarcations.

Conseil raisonna froidement dans cette hypothèse et fit son plan 
en conséquence. Étonnante nature ! Ce phlegmatique garçon était là 
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comme chez lui !
Il  fut  donc décidé que notre  seule  chance  de salut  étant  d’être 

recueillis par les embarcations de  l’Abraham-Lincoln, nous devions 
nous organiser de manière a les attendre le plus longtemps possible. 
Je  résolus  alors  de  diviser  nos  forces  afin  de  ne  pas  les  épuiser 
simultanément,  et  voici  ce  qui  fut  convenu :  pendant  que  l’un  de 
nous, étendu sur le dos, se tiendrait, immobile, les bras croisés, les 
jambes allongées, l’autre nagerait et le pousserait en avant. Ce rôle 
de  remorqueur  ne  devait  pas  durer  plus  de  dix  minutes,  et  nous 
relayant ainsi, nous pouvions surnager pendant quelques heures, et 
peut-être jusqu’au lever du jour.

Faible chance ! mais l’espoir est si fortement enraciné au cœur de 
l’homme ! Puis, nous étions deux. Enfin je l’affirme bien que cela 
paraisse  improbable —,  si  je  cherchais  à  détruire  en  moi  toute 
illusion, si je voulais « désespérer », je ne le pouvais pas !

La collision de la frégate et du cétacé s’était produite vers onze 
heures  du soir  environ.  Je comptais  donc sur  huit  heures de nage 
jusqu’au  lever  du  soleil.  Opération  rigoureusement  praticable,  en 
nous  relayant.  La  mer  assez  belle,  nous  fatiguait  peu.  Parfois,  je 
cherchais à percer du regard ces épaisses ténèbres que rompait seule 
la phosphorescence provoquée par nos mouvements. Je regardais ces 
ondes  lumineuses  qui  se  brisaient  sur  ma  main  et  dont  la  nappe 
miroitante se tachait de plaques livides. On eût dit que nous étions 
plongés dans un bain de mercure.

Vers une heure du matin, je fus pris d’une extrême fatigue. Mes 
membres se raidirent sous l’étreinte de crampes violentes.  Conseil 
dut me soutenir, et le soin de notre conservation reposa sur lui seul. 
J’entendis  bientôt  haleter  le  pauvre  garçon ;  sa  respiration  devint 
courte et pressée. Je compris qu’il ne pouvait résister longtemps.

« Laisse-moi ! laisse-moi ! lui dis-je.
— Abandonner monsieur ! jamais ! répondit-il. Je compte bien me 

noyer avant lui ! »
En ce  moment,  la  lune apparut  à  travers  les  franges  d’un gros 

nuage que le vent entraînait dans l’est. La surface de la mer étincela 
sous ses rayons. Cette bienfaisante lumière ranima nos forces. Ma 
tête  se  redressa.  Mes  regards  se  portèrent  à  tous  les  points  de 

48



l’horizon. J’aperçus la frégate. Elle était à cinq mille de nous, et ne 
formait  plus  qu’une  masse  sombre,  à  peine  appréciable !  Mais 
d’embarcations, point !

Je  voulus  crier.  À  quoi  bon,  à  pareille  distance !  Mes  lèvres 
gonflées  ne  laissèrent  passer  aucun  son.  Conseil  put  articuler 
quelques mots, et je l’entendis répéter à plusieurs reprises :

« À nous ! à nous ! »
Nos mouvements un instant suspendus, nous écoutâmes. Et, fût-ce 

un  de  ces  bourdonnements  dont  le  sang oppressé  emplit  l’oreille, 
mais il me sembla qu’un cri répondait au cri de Conseil.

« As-tu entendu ? murmurai-je.
— Oui ! oui ! »
Et Conseil jeta dans l’espace un nouvel appel désespéré.
Cette fois, pas d’erreur possible ! Une voix humaine répondait à la 

nôtre ! Était-ce la voix de quelque infortuné, abandonné au milieu de 
l’Océan, quelque autre victime du choc éprouvé par le navire ? Ou 
plutôt  une  embarcation  de  la  frégate  ne  nous  hélait-elle  pas  dans 
l’ombre ?

Conseil  fit  un  suprême  effort,  et,  s’appuyant  sur  mon  épaule, 
tandis que je résistais dans une dernière convulsion, il  se dressa à 
demi hors de l’eau et retomba épuisé.

« Qu’as-tu vu ?
— J’ai  vu…  murmura-t-il,  j’ai  vu…  mais  ne  parlons  pas… 

gardons toutes nos forces !… »
Qu’avait-il vu ? Alors, je ne sais pourquoi, la pensée du monstre 

me  vint  pour  la  première  fois  à  l’esprit !…  Mais  cette  voix 
cependant ?… Les temps ne sont plus où les Jonas se réfugient dans 
le ventre des baleines !

Pourtant, Conseil me remorquait encore. Il relevait parfois la tête, 
regardait  devant  lui,  et  jetait  un  cri  de  reconnaissance  auquel 
répondait une voix de plus en plus rapprochée. Je l’entendais à peine. 
Mes forces étaient à bout ; mes doigts s’écartaient ; ma main ne me 
fournissait  plus  un  point  d’appui ;  ma  bouche,  convulsivement 
ouverte, s’emplissait d’eau salée ; le froid m’envahissait. Je relevai la 
tête une dernière fois, puis, je m’abîmai…

En cet instant, un corps dur me heurta. Je m’y cramponnai. Puis, 
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je sentis qu’on me retirait, qu’on me ramenait à la surface de l’eau, 
que ma poitrine se dégonflait, et je m’évanouis…

Il  est  certain  que  je  revins  promptement  à  moi,  grâce  à  de 
vigoureuses frictions qui me sillonnèrent le corps. J’entr’ouvris les 
yeux…

« Conseil ! murmurai-je.
— Monsieur m’a sonné ? » répondit Conseil.
En ce moment, aux dernières clartés de la lune qui s’abaissait vers 

l’horizon, j’aperçus une figure qui n’était pas celle de Conseil, et que 
je reconnus aussitôt.

« Ned ! m’écriai-je
— En personne, monsieur, et qui court après sa prime ! répondit le 

Canadien.
— Vous avez été précipité à la mer au choc de la frégate ?
— Oui, monsieur le professeur, mais plus favorisé que vous, j’ai 

pu prendre pied presque immédiatement sur un îlot flottant.
— Un îlot ?
— Ou, pour mieux dire, sur notre narwal gigantesque.
— Expliquez-vous, Ned.
— Seulement, j’ai bientôt compris pourquoi mon harpon n’avait 

pu l’entamer et s’était émoussé sur sa peau.
— Pourquoi, Ned, pourquoi ?
— C’est que cette bête-là, monsieur le professeur, est faite en tôle 

d’acier ! »
Il faut que je reprenne mes esprits, que je revivifie mes souvenirs, 

que je contrôle moi-même mes assertions.
Les dernières paroles du Canadien avaient produit un revirement 

subit dans mon cerveau. Je me hissai rapidement au sommet de l’être 
ou  de  l’objet  à  demi  immergé  qui  nous  servait  de  refuge.  Je 
l’éprouvai du pied. C’était évidemment un corps dur, impénétrable, 
et  non  pas  cette  substance  molle  qui  forme  la  masse  des  grands 
mammifères marins.

Mais ce corps dur pouvait être une carapace osseuse, semblable à 
celle des animaux antédiluviens, et j’en serais quitte pour classer le 
monstre  parmi  les  reptiles  amphibies,  tels  que  les  tortues  ou  les 
alligators.
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Eh bien ! non ! Le dos noirâtre qui me supportait était lisse, poli, 
non  imbriqué.  Il  rendait  au  choc  une  sonorité  métallique,  et,  si 
incroyable que cela fût, il semblait que, dis-je, il était fait de plaques 
boulonnées.

Le doute n’était pas possible ! L’animal, le monstre, le phénomène 
naturel qui avait intrigué le monde savant tout entier, bouleversé et 
fourvoyé l’imagination des marins des deux hémisphères,  il  fallait 
bien le reconnaître, c’était un phénomène plus étonnant encore, un 
phénomène de main d’homme.

La découverte de l’existence de l’être  le  plus fabuleux, le  plus 
mythologique, n’eût pas, au même degré, surpris ma raison. Que ce 
qui est prodigieux vienne du Créateur, c’est tout simple. Mais trouver 
tout  à  coup,  sous  ses  yeux,  l’impossible  mystérieusement  et 
humainement réalisé, c’était à confondre l’esprit !

Il n’y avait pas à hésiter cependant. Nous étions étendus sur le dos 
d’une  sorte  de  bateau  sous-marin,  qui  présentait,  autant  que  j’en 
pouvais juger, la forme d’un immense poisson d’acier. L’opinion de 
Ned Land était faite sur ce point. Conseil et moi, nous ne pûmes que 
nous y ranger.

« Mais alors, dis-je, cet appareil renferme en lui un mécanisme de 
locomotion et un équipage pour le manœuvrer ?

— Évidemment,  répondit  le  harponneur,  et  néanmoins,  depuis 
trois heures que j’habite cette île flottante, elle n’a pas donné signé 
de vie.

— Ce bateau n’a pas marché ?
— Non, monsieur Aronnax. Il se laisse bercer au gré des lames, 

mais il ne bouge pas.
— Nous savons, à n’en pas douter, cependant, qu’il est doué d’une 

grande vitesse. Or, comme il faut une machine pour produire cette 
vitesse et un mécanicien pour conduire cette machine, j’en conclus… 
que nous sommes sauvés.

— Hum ! » fit Ned Land d’un ton réservé.
En  ce  moment,  et  comme  pour  donner  raison  à  mon 

argumentation,  un bouillonnement  se  fit  à  l’arrière  de  cet  étrange 
appareil, dont le propulseur était évidemment une hélice, et il se mit 
en mouvement. Nous n’eûmes que le temps de nous accrocher à sa 
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partie supérieure qui émergeait de quatre-vingts centimètres environ. 
Très heureusement sa vitesse n’était pas excessive.

« Tant qu’il navigue horizontalement, murmura Ned Land, je n’ai 
rien à dire. Mais s’il lui prend la fantaisie de plonger, je ne donnerais 
pas deux dollars de ma peau ! »

Moins encore, aurait pu dire le Canadien. Il devenait donc urgent 
de  communiquer  avec  les  êtres  quelconques  renfermés  dans  les 
flancs de cette machine. Je cherchai à sa surface une ouverture, un 
panneau,  « un  trou  d’homme »,  pour  employer  l’expression 
technique ; mais les lignes de boulons, solidement rabattues sur la 
jointure des tôles, étaient nettes et uniformes.

D’ailleurs, la lune disparut alors, et nous laissa dans une obscurité 
profonde.  Il  fallut  attendre  le  jour  pour  aviser  aux  moyens  de 
pénétrer à l’intérieur de ce bateau sous-marin.

Ainsi  donc,  notre  salut  dépendait  uniquement  du  caprice  des 
mystérieux  timoniers  qui  dirigeaient  cet  appareil,  et,  s’ils 
plongeaient, nous étions perdus ! Ce cas excepté, je ne doutais pas de 
la  possibilité  d’entrer  en  relations  avec  eux.  Et,  en  effet,  s’ils  ne 
faisaient  pas  eux-mêmes  leur  air,  il  fallait  nécessairement  qu’ils 
revinssent de temps en temps à la surface de l’Océan pour renouveler 
leur  provision  de  molécules  respirables.  Donc,  nécessité  d’une 
ouverture qui mettait  l’intérieur du bateau en communication avec 
l’atmosphère.

Quant  à  l’espoir  d’être  sauvé  par  le  commandant  Farragut,  il 
fallait y renoncer complètement. Nous étions entraînés vers l’ouest, 
et j’estimai que notre vitesse, relativement modérée, atteignait douze 
milles  à  l’heure.  L’hélice  battait  les  flots  avec  une  régularité 
mathématique,  émergeant  quelquefois  et  faisant  jaillir  l’eau 
phosphorescente à une grande hauteur.

Vers  quatre  heures  du  matin,  la  rapidité  de  l’appareil  s’accrut. 
Nous résistions difficilement à ce vertigineux entraînement, lorsque 
les lames nous battaient de plein fouet. Heureusement, Ned rencontra 
sous sa main un large organeau fixé à la partie supérieure du dos de 
tôle, et nous parvînmes à nous y accrocher solidement.

Enfin  cette  longue  nuit  s’écoula.  Mon  souvenir  incomplet  ne 
permet pas d’en retracer toutes les impressions. Un seul détail me 
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revient à l’esprit. Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je 
crus entendre plusieurs fois des sons vagues, une sorte d’harmonie 
fugitive produite par des accords lointains. Quel était donc le mystère 
de  cette  navigation  sous-marine  dont  le  monde  entier  cherchait 
vainement  l’explication ?  Quels  êtres  vivaient  dans  cet  étrange 
bateau ? Quel agent mécanique lui permettait de se déplacer avec une 
si prodigieuse vitesse ?

Le jour parut. Les brumes du matin nous enveloppaient, mais elles 
ne tardèrent pas à se déchirer. J’allais procéder à un examen attentif 
de la  coque qui formait  à sa partie supérieure une sorte  de plate-
forme horizontale, quand je la sentis s’enfoncer peu à peu.

« Eh ! mille diables ! s’écria Ned Land, frappant du pied la tôle 
sonore, ouvrez donc, navigateurs peu hospitaliers ! »

Mais il était difficile de se faire entendre au milieu des battements 
assourdissants  de  l’hélice.  Heureusement,  le  mouvement 
d’immersion s’arrêta.

Soudain, un bruit de ferrures violemment poussées se produisit à 
l’intérieur du bateau. Une plaque se souleva, un homme parut, jeta un 
cri bizarre et disparut aussitôt.

Quelques  instants  après,  huit  solides  gaillards,  le  visage  voilé, 
apparaissaient  silencieusement,  et  nous  entraînaient  dans  leur 
formidable machine.
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Mobilis in mobile

Cet enlèvement, si brutalement exécuté, s’était accompli avec la 
rapidité de l’éclair. Mes compagnons et moi, nous n’avions pas eu le 
temps de nous reconnaître.  Je  ne sais  ce qu’ils  éprouvèrent  en se 
sentant  introduits  dans  cette  prison  flottante ;  mais,  pour  mon 
compte, un rapide frisson me glaça l’épiderme. À qui avions-nous 
affaire ?  Sans  doute  à  quelques  pirates  d’une  nouvelle  espèce  qui 
exploitaient la mer à leur façon.

À peine l’étroit panneau fut-il refermé sur moi, qu’une obscurité 
profonde  m’enveloppa.  Mes  yeux,  imprégnés  de  la  lumière 
extérieure,  ne  purent  rien  percevoir.  Je  sentis  mes  pieds  nus  se 
cramponner aux échelons d’une échelle de fer. Ned Land et Conseil, 
vigoureusement saisis, me suivaient. Au bas de l’échelle, une porte 
s’ouvrit  et  se  referma  immédiatement  sur  nous  avec  un 
retentissement sonore.

Nous étions seuls. Où ? Je ne pouvais le dire, à peine l’imaginer. 
Tout était noir, mais d’un noir si absolu, qu’après quelques minutes, 
mes yeux n’avaient encore pu saisir une de ces lueurs indéterminées 
qui flottent dans les plus profondes nuits.

Cependant, Ned Land, furieux de ces façons de procéder, donnait 
un libre cours à son indignation.

« Mille diables ! s’écriait-il, voilà des gens qui en remonteraient 
aux Calédoniens pour l’hospitalité ! Il ne leur manque plus que d’être 
anthropophages ! Je n’en serais pas surpris, mais je déclare que l’on 
ne me mangera pas sans que je proteste !

— Calmez-vous, ami Ned, calmez-vous, répondit tranquillement 
Conseil. Ne vous emportez pas avant l’heure. Nous ne sommes pas 
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encore dans la rôtissoire !
— Dans la rôtissoire, non, riposta le Canadien, mais dans le four, 

à coup sûr ! Il y fait assez noir. Heureusement, mon  bowie-kniff ne 
m’a pas quitté, et j’y vois toujours assez clair pour m’en servir. Le 
premier de ces bandits qui met la main sur moi…

— Ne vous irritez pas, Ned, dis-je alors au harponneur, et ne nous 
compromettez point par d’inutiles violences. Qui sait si on ne nous 
écoute pas ! Tâchons plutôt de savoir où nous sommes ! »

Je marchai en tâtonnant. Après cinq pas, je rencontrai une muraille 
de fer, faite de tôles boulonnées. Puis, me retournant, je heurtai une 
table de bois, près de laquelle étaient rangés plusieurs escabeaux. Le 
plancher  de  cette  prison  se  dissimulait  sous  une  épaisse  natte  de 
phormium  qui  assourdissait  le  bruit  des  pas.  Les  murs  nus  ne 
révélaient aucune trace de porte ni de fenêtre. Conseil, faisant un tour 
en sens inverse,  me rejoignit,  et nous revînmes au milieu de cette 
cabine, qui devait avoir vingt pieds de long sur dix pieds de large. 
Quant  à  sa  hauteur,  Ned Land,  malgré sa  grande taille,  ne put  la 
mesurer.

Une demi-heure s’était déjà écoulée sans que la situation se fût 
modifiée,  quand,  d’une  extrême  obscurité,  nos  yeux  passèrent 
subitement à la plus violente lumière. Notre prison s’éclaira soudain, 
c’est-à-dire qu’elle s’emplit d’une matière lumineuse tellement vive 
que je ne pus d’abord en supporter  l’éclat.  À sa blancheur,  à son 
intensité, je reconnus cet éclairage électrique, qui produisait autour 
du  bateau  sous-marin  comme  un  magnifique  phénomène  de 
phosphorescence. Après avoir involontairement fermé les yeux, je les 
rouvris, et je vis que l’agent lumineux s’échappait d’un demi-globe 
dépoli qui s’arrondissait à la partie supérieure de la cabine.

« Enfin ! on y voit clair ! s’écria Ned Land, qui, son couteau à la 
main, se tenait sur la défensive.

— Oui, répondis-je, risquant l’antithèse, mais la situation n’en est 
pas moins obscure.

— Que monsieur prenne patience », dit l’impassible Conseil.
Le soudain éclairage de la cabine m’avait permis d’en examiner 

les  moindres  détails.  Elle  ne  contenait  que  la  table  et  les  cinq 
escabeaux.  La  porte  invisible  devait  être  hermétiquement  fermée. 
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Aucun bruit n’arrivait à notre oreille. Tout semblait mort à l’intérieur 
de ce bateau. Marchait-il,  se maintenait-il à la surface de l’Océan, 
s’enfonçait-il dans ses profondeurs ? Je ne pouvais le deviner.

Cependant, le globe lumineux ne s’était pas allumé sans raison. 
j’espérais donc que les hommes de l’équipage ne tarderaient pas à se 
montrer.  Quand  on  veut  oublier  les  gens,  on  n’éclaire  pas  les 
oubliettes.

Je ne me trompais pas. Un bruit de verrou se fit entendre, la porte 
s’ouvrit, deux hommes parurent.

L’un était de petite taille, vigoureusement musclé, large d’épaules, 
robuste de membres, la tête forte, la chevelure abondante et noire, la 
moustache épaisse, le regard vif et pénétrant, et toute sa personne 
empreinte de cette vivacité méridionale qui caractérise en France les 
populations  provençales.  Diderot  a  très  justement  prétendu que  le 
geste  de  l’homme  est  métaphorique,  et  ce  petit  homme  en  était 
certainement  la  preuve  vivante.  On  sentait  que  dans  son  langage 
habituel, il devait prodiguer les prosopopées, les métonymies et les 
hypallages. Ce que. d’ailleurs, je ne fus jamais à même de vérifier, 
car il employa toujours devant moi un idiome singulier et absolument 
incompréhensible.

Le  second  inconnu  mérite  une  description  plus  détaillée.  Un 
disciple de Gratiolet ou d’Engel eût lu sur sa physionomie à livre 
ouvert.  Je  reconnus  sans  hésiter  ses  qualités  dominantes  — la 
confiance en lui, car sa tête se dégageait noblement sur l’arc formé 
par la ligne de ses épaules, et ses yeux noirs regardaient avec une 
froide assurance : — le calme, car sa peau, pâle plutôt que colorée, 
annonçait  la  tranquillité  du  sang ;  — l’énergie,  que  démontrait  la 
rapide contraction de ses muscles sourciliers ; le courage enfin, car sa 
vaste respiration dénotait une grande expansion vitale.

J’ajouterai  que  cet  homme  était  fier,  que  son  regard  ferme  et 
calme  semblait  refléter  de  hautes  pensées,  et  que  de  tout  cet 
ensemble, de l’homogénéité des expressions dans les gestes du corps 
et du visage, suivant l’observation des physionomistes, résultait une 
indiscutable franchise.

Je  me  sentis  « involontairement »  rassuré  en  sa  présence,  et 
j’augurai bien de notre entrevue.
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Ce personnage avait-il trente-cinq ou cinquante ans, je n’aurais pu 
le  préciser.  Sa taille  était  haute,  son front  large,  son nez droit,  sa 
bouche nettement dessinée. ses dents magnifiques, ses mains fines, 
allongées, éminemment « psychiques » pour employer un mot de la 
chirognomonie,  c’est-à-dire  dignes  de  servir  une  âme  haute  et 
passionnée.

Cet  homme  formait  certainement  le  plus  admirable  type  que 
j’eusse jamais rencontré. Détail particulier, ses yeux, un peu écartés 
l’un de l’autre, pouvaient embrasser simultanément près d’un quart 
de l’horizon. Cette faculté je l’ai vérifié plus tard se doublait d’une 
puissance de vision encore supérieure à celle de Ned Land. Lorsque 
cet inconnu fixait un objet, la ligne de ses sourcils se fronçait, ses 
larges paupières se rapprochaient de manière à circonscrire la pupille 
des yeux et à rétrécir ainsi l’étendue du champ visuel, et il regardait ! 
Quel  regard !  comme  il  grossissait  les  objets  rapetissés  par 
l’éloignement !  comme il  vous pénétrait  jusqu’à l’âme !  comme il 
perçait ces nappes liquides, si opaques à nos yeux, et comme il lisait 
au plus profond des mers !…

Les deux inconnus, coiffés de bérets faits d’une fourrure de loutre 
marine, et chaussés de bottes de mer en peau de phoque, portaient 
des  vêtements  d’un  tissu  particulier,  qui  dégageaient  la  taille  et 
laissaient une grande liberté de mouvements.

Le  plus  grand  des  deux  évidemment  le  chef  du  bord  — nous 
examina avec une extrême attention, sans prononcer une parole. Puis, 
se retournant vers son compagnon, il s’entretint  avec lui dans une 
langue  que  je  ne  pus  reconnaître.  C’était  un  idiome  sonore, 
harmonieux, flexible,  dont les voyelles semblaient soumises à une 
accentuation très variée.

L’autre répondit par un hochement de tête, et ajouta deux ou trois 
mots  parfaitement  incompréhensibles.  Puis  du  regard  il  parut 
m’interroger directement.

Je  répondis,  en  bon  français,  que  je  n’entendais  point  son 
langage ; mais il ne sembla pas me comprendre, et la situation devint 
assez embarrassante.

« Que monsieur raconte toujours notre histoire,  me dit  Conseil. 
Ces messieurs en saisiront peut-être quelques mots ! »
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Je  recommençai  le  récit  de  nos  aventures,  articulant  nettement 
toutes mes syllabes, et sans omettre un seul détail. Je déclinai nos 
noms et  qualités ;  puis,  je  présentai  dans  les  formes  le  professeur 
Aronnax,  son  domestique  Conseil,  et  maître  Ned  Land,  le 
harponneur.

L’homme  aux  yeux  doux  et  calmes  m’écouta  tranquillement, 
poliment même, et avec une attention remarquable. Mais rien dans sa 
physionomie n’indiqua qu’il eût compris mon histoire. Quand j’eus 
fini, il ne prononça pas un seul mot.

Restait encore la ressource de parler anglais. Peut-être se ferait-on 
entendre  dans  cette  langue  qui  est  à  peu  près  universelle.  Je  la 
connaissais, ainsi que la langue allemande, d’une manière suffisante 
pour la lire couramment, mais non pour la parler correctement. Or, 
ici, il fallait surtout se faire comprendre.

« Allons, à votre tour, dis-je au harponneur. À vous, maître Land, 
tirez de votre sac le meilleur anglais qu’ait jamais parlé un Anglo-
Saxon. et tâchez d’être plus heureux que moi. »

Ned ne se fit pas prier et recommença mon récit que je compris à 
peu près. Le fond fut le même, mais la forme différa.Le Canadien, 
emporté par son caractère, y mit beaucoup d’animation. Il se plaignit 
violemment d’être emprisonné au mépris du droit des gens, demanda 
en vertu de quelle loi on le retenait ainsi, invoqua l’habeas corpus, 
menaça de poursuivre ceux qui le séquestraient indûment, se démena, 
gesticula, cria, et finalement, il fit comprendre par un geste expressif 
que nous mourions de faim.

Ce  qui  était  parfaitement  vrai,  mais  nous  l’avions  à  peu  près 
oublié.

À sa grande stupéfaction, le harponneur ne parut pas avoir été plus 
intelligible  que  moi.  Nos  visiteurs  ne  sourcillèrent  pas.  Il  était 
évident  qu’ils  ne  comprenaient  ni  la  langue  d’Arago  ni  celle  de 
Faraday.

Fort  embarrassé,  après  avoir  épuisé  vainement  nos  ressources 
philologiques, je ne savais plus quel parti prendre, quand Conseil me 
dit :

« Si monsieur m’y autorise, je raconterai la chose en allemand.
— Comment ! tu sais l’allemand ? m’écriai-je.
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— Comme un Flamand, n’en déplaise à monsieur.
— Cela me plaît, au contraire. Va, mon garçon. »
Et Conseil, de sa voix tranquille, raconta pour la troisième fois les 

diverses  péripéties  de  notre  histoire.  Mais,  malgré  les  élégantes 
tournures et la belle accentuation du narrateur, la langue allemande 
n’eut aucun succès.

Enfin, poussé à bout, je rassemblai tout ce qui me restait de mes 
premières  études,  et  j’entrepris  de  narrer  nos  aventures  en  latin. 
Cicéron se fût bouché les oreilles et m’eût renvoyé à la cuisine, mais 
cependant, je parvins à m’en tirer. Même résultat négatif.

Cette dernière tentative définitivement avortée, les deux inconnus 
échangèrent quelques mots dans leur incompréhensible langage, et se 
retirèrent, sans même nous avoir adresse un de ces gestes rassurants 
qui ont cours dans tous les pays du monde. La porte se referma.

« C’est  une  infamie !  s’écria  Ned  Land,  qui  éclata  pour  la 
vingtième fois. Comment ! on leur parle français, anglais, allemand, 
latin,  à  ces  coquins-là,  et  il  n’en  est  pas  un qui  ait  la  civilité  de 
répondre !

Calmez-vous,  Ned,  dis-je  au  bouillant  harponneur,  la  colère  ne 
mènerait à rien.

— Mais savez-vous, monsieur le professeur, reprit notre irascible 
compagnon, que l’on mourrait parfaitement de faim dans cette cage 
de fer ?

— Bah ! fit Conseil, avec de la philosophie, on peut encore tenir 
longtemps !

— Mes  amis,  dis-je,  il  ne  faut  pas  se  désespérer.  Nous  nous 
sommes trouvés dans de plus mauvaises passes. Faites-moi donc le 
plaisir d’attendre pour vous former une opinion sur le commandant et 
l’équipage de ce bateau.

— Mon opinion est  toute  faite,  riposta  Ned Land.  Ce sont  des 
coquins…

— Bon ! et de quel pays ?
— Du pays des coquins !
— Mon  brave  Ned,  ce  pays-là  n’est  pas  encore  suffisamment 

indiqué sur la mappemonde, et j’avoue que la nationalité de ces deux 
inconnus  est  difficile  à  déterminer !  Ni  Anglais,  ni  Français,  ni 
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Allemands, voilà tout ce que l’on peut affirmer. Cependant, je serais 
tenté d’admettre que ce commandant et son second sont nés sous de 
basses latitudes. Il y a du méridional en eux. Mais sont-ils espagnols, 
turcs,  arabes  ou  indiens,  c’est  ce  que  leur  type  physique  ne  me 
permet  pas  de  décider.  Quant  à  leur  langage.  il  est  absolument 
incompréhensible.

Voilà le désagrément de ne pas savoir toutes les langues, répondit 
Conseil, ou le désavantage de ne pas avoir une langue unique !

— Ce qui ne servirait à rien ! répondit Ned Land. Ne voyez-vous 
pas que ces gens-là ont un langage à eux, un langage inventé pour 
désespérer les braves gens qui demandent à dîner ! Mais, dans tous 
les pays de la terre ouvrir la bouche, remuer les mâchoires, happer 
des dents et des lèvres, est-ce que cela ne se comprend pas de reste ? 
Est-ce que cela ne veut pas dire à Québec comme aux Pomotou, à 
Paris comme aux antipodes : J’ai faim ! donnez-moi à manger !…

— Oh ! fit Conseil, il y a des natures si inintelligentes !… »
Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit. Un stewart entra. Il 

nous apportait des vêtements, vestes et culottes de mer, faites d’une 
étoffe dont je ne reconnus pas la nature. Je me hâtai de les revêtir, et 
mes compagnons m’imitèrent.

Pendant ce temps, le stewart muet, sourd peut-être avait disposé la 
table et placé trois couverts.

« Voilà quelque chose de sérieux, dit Conseil, et cela s’annonce 
bien.

— Bah ! répondit le rancunier harponneur, que diable voulez-vous 
qu’on mange ici ? du foie de tortue, du filet de requin, du beefsteak 
de chien de mer !

— Nous verrons bien ! » dit Conseil.
Les  plats,  recouverts  de  leur  cloche  d’argent,  furent 

symétriquement  posés  sur  la  nappe,  et  nous prîmes place  à  table. 
Décidément,  nous  avions  affaire  à  des  gens  civilisés,  et  sans  la 
lumière électrique qui nous inondait, je me serais cru dans la salle à 
manger de l’hôtel Adelphi, à Liverpool, ou du Grand-Hôtel, à Paris. 
Je dois dire toutefois que le pain et  le vin manquaient totalement. 
L’eau était fraîche et limpide, mais c’était de l’eau — ce qui ne fut 
pas du goût de Ned Land.
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Parmi les mets qui nous furent servis, je reconnus divers poissons 
délicatement apprêtés ; mais, sur certains plats, excellents d’ailleurs, 
je ne pus me prononcer, et je n’aurais même su dire à quel règne, 
végétal  ou  animal,  leur  contenu  appartenait.  Quant  au  service  de 
table, il était élégant et d’un goût parfait. Chaque ustensile, cuiller, 
fourchette, couteau, assiette, portait une lettre entourée d’une devise 
en exergue, et dont voici le fac-similé exact :

Mobile  dans  l’élément  mobile !  Cette  devise  s’appliquait 
justement  à  cet  appareil  sous-marin,  à  la  condition  de  traduire  la 
préposition in par dans et non par sur. La lettre N formait sans doute 
l’initiale  du nom de l’énigmatique personnage qui  commandait  au 
fond des mers !

Ned et Conseil ne faisaient pas tant de réflexions. Ils dévoraient, 
et je ne tardai pas à les imiter. J’étais, d’ailleurs, rassuré sur notre 
sort, et il me paraissait évident que nos hôtes ne voulaient pas nous 
laisser mourir d’inanition.

Cependant, tout finit ici-bas, tout passe, même la faim de gens qui 
n’ont  pas  mangé  depuis  quinze  heures.  Notre  appétit  satisfait,  le 
besoin  de  sommeil  se  fit  impérieusement  sentir.  Réaction  bien 
naturelle, après l’interminable nuit pendant laquelle nous avions lutté 
contre la mort.

« Ma foi, je dormirais bien, dit Conseil.
— Et moi, je dors ! » répondit Ned Land.
Mes deux compagnons s’étendirent sur le tapis de la cabine, et 

furent bientôt plongés dans un profond sommeil.
Pour mon compte, je cédai moins facilement à ce violent besoin 

de dormir. Trop de pensées s’accumulaient dans mon esprit, trop de 
questions  insolubles  s’y  pressaient,  trop  d’images  tenaient  mes 
paupières entr’ouvertes ! Où étions-nous ? Quelle étrange puissance 
nous emportait ? Je sentais — ou plutôt je croyais sentir — l’appareil 
s’enfoncer vers les couches les plus reculées de la mer. De violents 
cauchemars m’obsédaient. J’entrevoyais dans ces mystérieux asiles 
tout  un  monde  d’animaux  inconnus,  dont  ce  bateau  sous-marin 
semblait être le congénère, vivant, se mouvant, formidable comme 
eux !… Puis, mon cerveau se calma, mon imagination se fondit en 
une vague somnolence, et je tombai bientôt dans un morne sommeil.
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Les colères de Ned Land

Quelle fut la durée de ce sommeil, je l’ignore ; mais il dut être 
long, car il nous reposa complètement de nos fatigues. Je me réveillai 
le  premier.  Mes  compagnons  n’avaient  pas  encore  bougé,  et 
demeuraient étendus dans leur coin comme des masses inertes.

À peine relevé de cette couche passablement dure, je sentis mon 
cerveau dégagé,  mon esprit  net.  Je recommençai  alors un examen 
attentif de notre cellule.

Rien n’était changé à ses dispositions intérieures. La prison était 
restée prison, et  les prisonniers,  prisonniers. Cependant le stewart, 
profitant de notre sommeil, avait desservi la table. Rien n’indiquait 
donc  une  modification  prochaine  dans  cette  situation,  et  je  me 
demandai sérieusement si nous étions destinés à vivre indéfiniment 
dans cette cage.

Cette  perspective me sembla d’autant  plus pénible que,  si  mon 
cerveau était  libre  de ses obsessions de la veille,  je me sentais  la 
poitrine  singulièrement  oppressée.  Ma  respiration  se  faisait 
difficilement. L’air lourd ne suffisait plus au jeu de mes poumons. 
Bien  que  la  cellule  fût  vaste,  il  était  évident  que  nous  avions 
consommé en grande  partie  l’oxygène  qu’elle  contenait.  En effet, 
chaque homme dépense en une heure, l’oxygène renfermé dans cent 
litres  d’air  et  cet  air,  chargé  alors  d’une  quantité  presque  égale 
d’acide carbonique, devient irrespirable.

Il était donc urgent de renouveler l’atmosphère de notre prison, et, 
sans doute aussi, L’atmosphère du bateau sous-marin.

Là se posait  une question  à  mon esprit.  Comment procédait  le 
commandant de cette demeure flottante ? Obtenait-il de l’air par des 
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moyens chimiques, en dégageant par la chaleur l’oxygène contenu 
dans du chlorate de potasse, et en absorbant l’acide carbonique par la 
potasse caustique ? Dans ce cas,  il  devait  avoir  conservé quelques 
relations  avec  les  continents,  afin  de  se  procurer  les  matières 
nécessaires à cette opération. Se bornait-il seulement à emmagasiner 
l’air sous de hautes pressions dans des réservoirs, puis à le répandre 
suivant  les  besoins  de son équipage ?  Peut-être.  Ou,  procédé plus 
commode.  plus  économique,  et  par  conséquent  plus  probable,  se 
contentait-il  de  revenir  respirer  à  la  surface  des  eaux,  comme  un 
cétacé.  et  de  renouveler  pour  vingt-quatre  heures  sa  provision 
d’atmosphère ? Quoi qu’il en soit. et quelle que fût la méthode, il me 
paraissait prudent de l’employer sans retard.

En  effet,  j’étais  déjà  réduit  à  multiplier  mes  inspirations  pour 
extraire de cette cellule le peu d’oxygène qu’elle renfermait, quand, 
soudain,  je  fus  rafraîchi  par  un courant  d’air  pur  et  tout  parfumé 
d’émanations  salines.  C’était  bien  la  brise  de  mer,  vivifiante  et 
chargée d’iode !

J’ouvris  largement la  bouche,  et  mes poumons se saturèrent  de 
fraîches molécules.  En même temps,  je sentis  un balancement,  un 
roulis  de médiocre  amplitude,  mais  parfaitement  déterminable.  Le 
bateau,  le  monstre  de  tôle  venait  évidemment  de  remonter  à  la 
surface de l’Océan pour y respirer à la façon des baleines. Le mode 
de ventilation du navire était donc parfaitement reconnu.

Lorsque j’eus absorbé cet air pur à pleine poitrine, je cherchai le 
conduit, l’ » aérifère », si l’on veut, qui laissait arriver jusqu’à nous 
ce bienfaisant effluve. et je ne tardai pas à le trouver. Au-dessus de la 
porte s’ouvrait un trou d’aérage laissant passer une fraîche colonne 
d’air, qui renouvelait ainsi l’atmosphère appauvrie de la cellule.

J’en  étais  là  de  mes  observations,  quand  Ned  et  Conseil 
s’éveillèrent  presque  en  même  temps,  sous  l’influence  de  cette 
aération revivifiante. Ils se frottèrent les yeux, se détirèrent les bras et 
furent sur pied en un instant.

« Monsieur a bien dormi ? me demanda Conseil avec sa politesse 
quotidienne.

— Fort bien, mon brave garçon, répondis-je. Et, vous, maître Ned 
Land ?
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— Profondément, monsieur le professeur. Mais, je ne sais si je me 
trompe, il me semble que je respire comme une brise de mer ? »

Un marin ne pouvait s’y méprendre, et je racontai au Canadien ce 
qui s’était passé pendant son sommeil.

« Bon ! dit-il,  cela explique parfaitement ces mugissements que 
nous entendions, lorsque le prétendu narwal se trouvait  en vue de 
l’Abraham-Lincoln.

— Parfaitement, maître Land, c’était sa respiration !
— Seulement, monsieur Aronnax, je n’ai aucune idée de l’heure 

qu’il est, à moins que ce ne soit l’heure du dîner ?
— L’heure  du  dîner,  mon  digne  harponneur ?  Dites,  au  moins, 

l’heure  du  déjeuner,  car  nous  sommes  certainement  au  lendemain 
d’hier.

— Ce qui démontre, répondit Conseil, que nous avons pris vingt-
quatre heures de sommeil.

— C’est mon avis. répondis-je.
— Je ne vous contredis point, répliqua Ned Land. Mais dîner ou 

déjeuner, le stewart sera le bienvenu, qu’il apporte l’un ou l’autre.
— L’un et l’autre, dit Conseil
— Juste, répondit le Canadien, nous avons droit à deux repas, et 

pour mon compte, je ferai honneur à tous les deux.
— Eh bien !  Ned, attendons,  répondis-je.  Il  est  évident que ces 

inconnus n’ont pas l’intention de nous laisser mourir de faim, car, 
dans ce cas, le dîner d’hier soir n’aurait aucun sens.

— À moins qu’on ne nous engraisse ! riposta Ned.
— Je proteste, répondis-je. Nous ne sommes point tombés entre 

les mains de cannibales !
— Une fois n’est pas coutume, répondit sérieusement le Canadien. 

Qui sait si ces gens-là ne sont pas privés depuis longtemps de chair 
fraîche,  et  dans  ce  cas,  trois  particuliers  sains  et  bien  constitués 
comme monsieur le professeur, son domestique et moi…

— Chassez ces idées, maître Land, répondis-je au harponneur, et 
surtout. ne partez pas de là pour vous emporter contre nos hôtes, ce 
qui ne pourrait qu’aggraver la situation.

— En tout cas, dit le harponneur, j’ai une faim de tous les diables, 
et dîner ou déjeuner, le repas n’arrive guère !
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— Maître Land, répliquai-je, il faut se conformer au règlement du 
bord, et je suppose que notre estomac avance sur la cloche du maître-
coq.

— Eh  bien !  on  le  mettra  à  l’heure,  répondit  tranquillement 
Conseil.

— Je  vous  reconnais  là,  ami  Conseil,  riposta  l’impatient 
Canadien. Vous usez peu votre bile et vos nerfs ! Toujours calme ! 
Vous seriez capable de dire vos grâces avant votre bénédicité, et de 
mourir de faim plutôt que de vous plaindre !

— À quoi cela servirait-il ? demanda Conseil.
— Mais cela servirait à se plaindre ! C’est déjà quelque chose. Et 

si ces pirates — je dis pirates par respect, et pour ne pas contrarier 
monsieur le professeur qui défend de les appeler cannibales —, si ces 
pirates se figurent qu’ils vont me garder dans cette cage où j’étouffe, 
sans apprendre de quels jurons j’assaisonne mes emportements, ils se 
trompent ! Voyons, monsieur Aronnax. parlez franchement. Croyez-
vous qu’ils nous tiennent longtemps dans cette boîte de fer ?

— À dire vrai, je n’en sais pas plus long que vous, ami Land.
— Mais enfin, que supposez-vous ?
— Je suppose que  le  hasard nous a  rendus maîtres  d’un secret 

important.  Or,  l’équipage  de  ce  bateau  sous-marin  a  intérêt  à  le 
garder, et si cet intérêt est plus grave que la vie de trois hommes, je 
crois  notre  existence très  compromise.  Dans le  cas  contraire,  à  la 
première occasion, le monstre qui nous a engloutis nous rendra au 
monde habité par nos semblables.

— À moins qu’il ne nous enrôle parmi son équipage, dit Conseil, 
et qu’il nous garde ainsi…

— Jusqu’au moment, répliqua Ned Land, où quelque frégate, plus 
rapide ou plus adroite que l’Abraham-Lincoln, s’emparera de ce nid 
de forbans, et enverra son équipage et nous respirer une dernière fois 
au bout de sa grand’vergue.

— Bien raisonné, maître Land, répliquai-je. Mais on ne nous a pas 
encore fait, que je sache, de proposition à cet égard. Inutile donc de 
discuter le parti que nous devrons prendre, le cas échéant. Je vous le 
répète,  attendons,  prenons conseil  des  circonstances,  et  ne faisons 
rien, puisqu’il n’y a rien à faire.
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— Au contraire ! monsieur le professeur, répondit le harponneur, 
qui n’en voulait pas démordre, il faut faire quelque chose.

— Eh ! quoi donc, maître Land ?
— Nous sauver.
— Se sauver d’une prison « terrestre » est souvent difficile, mais 

d’une prison sous-marine, cela me paraît absolument impraticable.
— Allons,  ami  Ned,  demanda  Conseil,  que  répondez-vous  à 

l’objection  de  monsieur ?  Je  ne  puis  croire  qu’un  Américain  soit 
jamais à bout de ressources ! »

Le harponneur. visiblement embarrassé, se taisait. Une fuite, dans 
les  conditions  où  le  hasard  nous  avait  jetés,  était  absolument 
impossible.  Mais  un  Canadien  est  à  demi  français,  et  maître  Ned 
Land le fit bien voir par sa réponse.

« Ainsi,  monsieur  Aronnax,  reprit-il  après  quelques  instants  de 
réflexion, vous ne devinez pas ce que doivent faire des gens qui ne 
peuvent s’échapper de leur prison ?

— Non, mon ami.
— C’est  bien  simple,  il  faut  qu’ils  s’arrangent  de  manière  à  y 

rester.
— Parbleu ! fit Conseil, vaut encore mieux être dedans que dessus 

ou dessous !
— Mais après avoir jeté dehors geôliers, porte-clefs et gardiens, 

ajouta Ned Land.
— Quoi, Ned ? vous songeriez sérieusement à vous emparer de ce 

bâtiment ?
— Très sérieusement, répondit le Canadien.
— C’est impossible.
— Pourquoi donc, monsieur ? Il peut se présenter quelque chance 

favorable,  et  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  nous  empêcher  d’en 
profiter.  S’ils  ne sont qu’une vingtaine d’hommes à bord de cette 
machine, ils ne feront pas reculer deux Français et un Canadien, je 
suppose ! »

Mieux  valait  admettre  la  proposition  du  harponneur  que  de  la 
discuter. Aussi, me contentai-je de répondre :

« Laissons venir les circonstances, maître Land, et nous verrons. 
Mais, jusque-là, je vous en prie, contenez votre impatience. On ne 
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peut agir que par ruse, et ce n’est pas en vous emportant que vous 
ferez naître des chances favorables.

Promettez-moi donc que vous accepterez la situation sans trop de 
colère.

— Je vous le promets, monsieur le professeur, répondit Ned Land 
d’un ton peu rassurant. Pas un mot violent ne sortira de ma bouche, 
pas un geste brutal ne me trahira, quand bien même le service de la 
table ne se ferait pas avec toute la régularité désirable.

— J’ai votre parole, Ned », répondis-je au Canadien.
Puis, la conversation fut suspendue, et chacun de nous se mit à 

réfléchir  à  part  soi.  J’avouerai  que,  pour  mon  compte,  et  malgré 
l’assurance  du  harponneur,  je  ne  conservais  aucune  illusion.  Je 
n’admettais pas ces chances favorables dont Ned Land avait parlé. 
Pour être si sûrement manœuvré, le bateau sous-marin exigeait  un 
nombreux équipage, et conséquemment, dans le cas d’une lutte, nous 
aurions affaire à trop forte partie. D’ailleurs, il fallait, avant tout, être 
libres, et nous ne l’étions pas. Je ne voyais même aucun moyen de 
fuir cette cellule de tôle si hermétiquement fermée. Et pour peu que 
l’étrange commandant de ce bateau eût un secret à garder — ce qui 
paraissait au moins probable il ne nous laisserait pas agir librement à 
son bord. Maintenant, se débarrasserait-il de nous par la violence, ou 
nous jetterait-il un jour sur quelque coin de terre ?

C’était  là  l’inconnu.  Toutes  ces  hypothèses  me  semblaient 
extrêmement plausibles, et il fallait être un harponneur pour espérer 
de reconquérir sa liberté.

Je  compris  d’ailleurs  que  les  idées  de  Ned  Land  s’aigrissaient 
avec les réflexions qui s’emparaient de son cerveau. J’entendais peu 
à peu les jugements gronder au fond de son gosier, et je voyais ses 
gestes  redevenir  menaçants.  Il  se  levait,  tournait  comme une bête 
fauve en cage, frappait les murs du pied et du poing. D’ailleurs, le 
temps s’écoulait, la faim se faisait cruellement sentir, et, cette fois, le 
stewart  ne  paraissait  pas.  Et  c’était  oublier  trop  longtemps  notre 
position de naufragés, si l’on avait réellement de bonnes intentions à 
notre égard.

Ned Land, tourmenté par les tiraillements de son robuste estomac, 
se  montait  de  plus  en  plus,  et,  malgré  sa  parole,  je  craignais 
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véritablement une explosion, lorsqu’il se trouverait en présence de 
l’un des hommes du bord.

Pendant deux heures encore, la colère de Ned Land s’exalta. Le 
Canadien appelait, il criait, mais en vain. Les murailles de tôle étaient 
sourdes. Je n’entendais même aucun bruit à l’intérieur de ce bateau, 
qui semblait mort. Il ne bougeait pas, car j’aurais évidemment senti 
les frémissements de la coque sous l’impulsion de l’hélice.

Plongé sans doute dans l’abîme des eaux, il n’appartenait plus à la 
terre. Tout ce morne silence était effrayant.

Quant à notre abandon, notre isolement au fond de cette cellule, je 
n’osais  estimer ce qu’il  pourrait  durer.  Les  espérances que j’avais 
conçues  après  notre  entrevue  avec  le  commandant  du  bord 
s’effaçaient  peu  à  peu.  La  douceur  du  regard  de  cet  homme, 
l’expression  généreuse  de  sa  physionomie,  la  noblesse  de  son 
maintien,  tout  disparaissait  de  mon  souvenir.  Je  revoyais  cet 
énigmatique  personnage  tel  qu’il  devait  être,  nécessairement 
impitoyable, cruel. Je le sentais en dehors de l’humanité, inaccessible 
à  tout  sentiment  de  pitié,  implacable  ennemi  de  ses  semblables 
auxquels il avait dû vouer une impérissable haine !

Mais,  cet  homme,  allait-il  donc  nous  laisser  périr  d’inanition, 
enfermés dans  cette  prison étroite  livrés  à  ces  horribles  tentations 
auxquelles pousse la faim farouche ? Cette affreuse pensée prit dans 
mon esprit une intensité terrible, et l’imagination aidant, je me sentis 
envahir par une épouvante insensée. Conseil restait calme, Ned Land 
rugissait.

En ce moment, un bruit se fit entendre extérieurement.
Des  pas  résonnèrent  sur  la  dalle  de  métal.  Les  serrures  furent 

fouillées, la porte s’ouvrit, le stewart parut.
Avant  que  j’eusse  fait  un  mouvement  pour  l’en  empêcher,  le 

Canadien s’était précipité sur ce malheureux ; il l’avait renversé ; il le 
tenait à la gorge. Le stewart étouffait sous sa main puissante.

Conseil  cherchait  déjà  à  retirer  des  mains  du  harponneur  sa 
victime à demi suffoquée, et j’allais joindre mes efforts aux siens, 
quand, subitement, je fus cloué à ma place par ces mots prononcés en 
français :

« Calmez-vous,  maître  Land,  et  vous,  monsieur  le  professeur, 
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veuillez m’écouter ! »

69



L’homme des eaux

C’était le commandant du bord qui parlait ainsi.
À ces mots, Ned Land se releva subitement. Le stewart, presque 

étranglé sortit en chancelant sur un signe de son maître ; mais tel était 
l’empire du commandant à son bord, que pas un geste ne trahit le 
ressentiment dont cet homme devait être animé contre le Canadien. 
Conseil,  intéressé  malgré  lui,  moi  stupéfait,  nous  attendions  en 
silence le dénouement de cette scène.

Le commandant, appuyé sur l’angle de la table, les bras croisés, 
nous  observait  avec  une  profonde  attention.  Hésitait-il  à  parler ? 
Regrettait-il  ces  mots  qu’il  venait  de  prononcer  en  français ?  On 
pouvait le croire.

Après quelques instants d’un silence qu’aucun de nous ne songea 
à interrompre :

« Messieurs,  dit-il  d’une  voix  calme  et  pénétrante,  je  parle 
également le français, l’anglais, l’allemand et le latin. J’aurais donc 
pu vous répondre dès notre première entrevue, mais je voulais vous 
connaître  d’abord,  réfléchir  ensuite.  Votre  quadruple  récit, 
absolument  semblable  au  fond,  m’a  affirmé  l’identité  de  vos 
personnes.

Je sais maintenant que le hasard a mis en ma présence monsieur 
Pierre Aronnax, professeur d’histoire naturelle au Muséum de Paris, 
chargé  d’une  mission  scientifique  à  l’étranger,  Conseil  son 
domestique, et Ned Land, d’origine canadienne, harponneur à bord 
de la frégate  l’Abraham-Lincoln,  de la marine nationale des États-
Unis d’Amérique. »

Je m’inclinai d’un air d’assentiment. Ce n’était pas une question 
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que me posait  le  commandant.  Donc,  pas  de réponse à  faire.  Cet 
homme s’exprimait avec une aisance parfaite, sans aucun accent. Sa 
phrase était nette, ses mots justes, sa facilité d’élocution remarquable. 
Et cependant, je ne « sentais » pas en lui un compatriote.

Il reprit la conversation en ces termes :
« Vous avez trouvé sans doute, monsieur, que j’ai longtemps tardé 

à vous rendre cette seconde visite. C’est que, votre identité reconnue, 
je  voulais  peser  mûrement  le  parti  à  prendre  envers  vous.  J’ai 
beaucoup hésité. Les plus fâcheuses circonstances vous ont mis en 
présence d’un homme qui a rompu avec l’humanité. Vous êtes venu 
troubler mon existence…

— Involontairement, dis-je.
— Involontairement ?  répondit  l’inconnu,  en  forçant  un  peu  sa 

voix.
Est-ce  involontairement  que  l’Abraham-Lincoln me  chasse  sur 

toutes les mers ? Est-ce involontairement que vous avez pris passage 
à bord de cette frégate ? Est-ce involontairement que vos boulets ont 
rebondi sur la coque de mon navire ? Est-ce involontairement que 
maître Ned Land m’a frappé de son harpon ? »

Je surpris  dans ces paroles une irritation contenue.  Mais,  à ces 
récriminations j’avais une réponse toute naturelle à faire, et je la fis.

« Monsieur, dis-je, vous ignorez sans doute les discussions qui ont 
eu lieu à votre sujet en Amérique et en Europe. Vous ne savez pas 
que divers accidents, provoqués par le choc de votre appareil sous-
marin, ont ému l’opinion publique dans les deux continents. Je vous 
fais grâce des hypothèses sans nombre par lesquelles on cherchait à 
expliquer l’inexplicable phénomène dont seul vous aviez le secret. 
Mais sachez qu’en vous poursuivant jusque sur les hautes mers du 
Pacifique,  l’Abraham-Lincoln croyait  chasser  quelque  puissant 
monstre marin dont il fallait à tout prix délivrer l’Océan. »

Un demi-sourire  détendit  les lèvres du commandant,  puis,  d’un 
ton plus calme :

« Monsieur Aronnax, répondit-il, oseriez-vous affirmer que votre 
frégate n’aurait pas poursuivi et canonné un bateau sous-marin aussi 
bien qu’un monstre ? »

Cette  question  m’embarrassa,  car  certainement  le  commandant 
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Farragut  n’eût  pas  hésité.  Il  eût  cru de son devoir  de détruire  un 
appareil de ce genre tout comme un narwal gigantesque.

« Vous comprenez  donc,  monsieur,  reprit  l’inconnu,  que  j’ai  le 
droit de vous traiter en ennemis. »

Je  ne  répondis  rien,  et  pour  cause.  À  quoi  bon  discuter  une 
proposition  semblable,  quand  la  force  peut  détruire  les  meilleurs 
arguments.

« J’ai longtemps hésité, reprit le commandant. Rien ne m’obligeait 
à  vous  donner  l’hospitalité.  Si  je  devais  me  séparer  de  vous,  je 
n’avais aucun intérêt à vous revoir. Je vous remettais sur la plate-
forme de ce navire qui vous avait  servi de refuge.  Je m’enfonçais 
sous les mers, et j’oubliais que vous aviez jamais existé. N’était-ce 
pas mon droit ?

— C’était peut-être le droit d’un sauvage, répondis-je, ce n’était 
pas celui d’un homme civilisé.

— Monsieur le professeur, répliqua vivement le commandant, je 
ne suis pas ce que vous appelez un homme civilisé ! J’ai rompu avec 
la  société  tout  entière  pour  des  raisons  que  moi  seul  j’ai  le  droit 
d’apprécier. Je n’obéis donc point à ses règles, et je vous engage à ne 
jamais les invoquer devant moi ! »

Ceci  fut  dit  nettement.  Un  éclair  de  colère  et  de  dédain  avait 
allumé les yeux de l’inconnu, et dans la vie de cet homme, j’entrevis 
un passé formidable. Non seulement il s’était mis en dehors des lois 
humaines,  mais  il  s’était  fait  indépendant,  libre  dans  la  plus 
rigoureuse acception du mot, hors de toute atteinte ! Qui donc oserait 
le poursuivre au fond des mers, puisque, à leur surface, il déjouait les 
efforts  tentés  contre  lui ?  Quel  navire  résisterait  au  choc  de  son 
monitor  sous-marin ?  Quelle  cuirasse,  si  épaisse  qu’elle  fût, 
supporterait  les  coups de son éperon ?  Nul,  entre  les  hommes,  ne 
pouvait lui demander compte de ses œuvres. Dieu, s’il y croyait, sa 
conscience,  s’il  en  avait  une,  étaient  les  seuls  juges  dont  il  put 
dépendre.

Ces réflexions  traversèrent  rapidement  mon esprit.  pendant  que 
l’étrange personnage se taisait, absorbé et comme retiré en lui-même. 
Je le considérais avec un effroi mélangé d’intérêt, et sans doute, ainsi 
qu’OEdipe considérait le Sphinx.
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Après un assez long silence, le commandant reprit la parole.
« J’ai donc hésité, dit-il, mais j’ai pensé que mon intérêt pouvait 

s’accorder  avec  cette  pitié  naturelle  à  laquelle  tout  être  humain  a 
droit. Vous resterez à mon bord, puisque la fatalité vous y a jetés.

Vous y serez libres, et, en échange de cette liberté, toute relative 
d’ailleurs, je ne vous imposerai qu’une seule condition. Votre parole 
de vous y soumettre me suffira.

— Parlez, monsieur, répondis-je, je pense que cette condition est 
de celles qu’un honnête homme peut accepter ?

— Oui,  monsieur,  et  la  voici.  Il  est  possible  que  certains 
événements imprévus m’obligent à vous consigner dans vos cabines 
pour quelques heures ou quelques jours, suivant le cas. Désirant ne 
jamais  employer  la  violence,  j’attends  de  vous,  dans  ce  cas,  plus 
encore que dans tous les autres, une obéissance passive. En agissant 
ainsi, je couvre votre responsabilité, je vous dégage entièrement, car 
c’est à moi de vous mettre dans l’impossibilité de voir ce qui ne doit 
pas être vu. Acceptez-vous cette condition ? »

Il se passait donc à bord des choses tout au moins singulières, et 
que ne devaient point voir des gens qui ne s’étaient pas mis hors des 
lois sociales ! Entre les surprises que l’avenir me ménageait, celle-ci 
ne devait pas être la moindre.

« Nous  acceptons,  répondis-je.  Seulement,  je  vous  demanderai, 
monsieur, la permission de vous adresser une question, une seule.

— Parlez, monsieur.
— Vous avez dit que nous serions libres à votre bord ?
— Entièrement.
— Je  vous  demanderai  donc  ce  que  vous  entendez  par  cette 

liberté.
— Mais la liberté d’aller, de venir, de voir, d’observer même tout 

ce qui se passe ici  — sauf en quelques circonstances graves — la 
liberté enfin dont nous jouissons nous-mêmes, mes compagnons et 
moi. »

Il était évident que nous ne nous entendions point.
« Pardon, monsieur, repris-je, mais cette liberté, ce n’est que celle 

que  tout  prisonnier  a  de  parcourir  sa  prison !  Elle  ne  peut  nous 
suffire.
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— Il faudra, cependant, qu’elle vous suffise !
— Quoi ! nous devons renoncer à jamais de revoir notre patrie, 

nos amis, nos parents !
— Oui,  monsieur.  Mais  renoncer  à  reprendre  cet  insupportable 

joug de la terre, que les hommes croient être la liberté, n’est peut-être 
pas aussi pénible que vous le pensez !

— Par  exemple,  s’écria  Ned  Land,  jamais  je  ne  donnerai  ma 
parole de ne pas chercher à me sauver !

— Je  ne  vous  demande  pas  de  parole,  maître  Land  répondit 
froidement le commandant.

— Monsieur,  répondis-je,  emporté  malgré  moi,  vous abusez  de 
votre situation envers nous ! C’est de la cruauté !

— Non,  monsieur,  c’est  de  la  clémence !  Vous  êtes  mes 
prisonniers après combat ! Je vous garde, quand je pourrais d’un mot 
vous replonger dans les abîmes de l’Océan ! Vous m’avez attaqué ! 
Vous êtes venus surprendre un secret que nul homme au monde ne 
doit pénétrer, le secret de toute mon existence ! Et vous croyez que Je 
vais  vous renvoyer  sur cette  terre  qui ne doit  plus  me connaître ! 
Jamais ! En vous retenant, ce n’est pas vous que je garde, c’est moi-
même ! »

Ces paroles indiquaient de la part du commandant un parti pris 
contre lequel ne prévaudrait aucun argument.

« Ainsi, monsieur, repris-je, vous nous donnez tout simplement à 
choisir entre la vie ou la mort ?

— Tout simplement.
— Mes amis,  dis-je, à une question ainsi  posée,  il  n’y a rien à 

répondre. Mais aucune parole ne nous lie au maître de ce bord.
— Aucune, monsieur », répondit l’inconnu.
Puis, d’une voix plus douce, il reprit :
« Maintenant, permettez-moi d’achever ce que j’ai à vous dire. Je 

vous connais, monsieur Aronnax. Vous, sinon vos compagnons, vous 
n’aurez peut-être pas tant à vous plaindre du hasard qui vous lie à 
mon sort. Vous trouverez parmi les livres qui servent à mes études 
favorites cet ouvrage que vous avez publié sur les grands fonds de la 
mer. Je l’ai souvent lu. Vous avez poussé votre œuvre aussi loin que 
vous le permettait la science terrestre. Mais vous ne savez pas tout, 
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vous n’avez pas tout vu. Laissez-moi donc vous dire, monsieur le 
professeur, que vous ne regretterez pas le temps passé à mon bord. 
Vous  allez  voyager  dans  le  pays  des  merveilles.  L’étonnement,  la 
stupéfaction seront probablement l’état habituel de votre esprit. Vous 
ne vous blaserez pas facilement sur le spectacle incessamment offert 
à vos yeux. Je vais revoir dans un nouveau tour du monde sous-marin 
— qui sait ? le dernier peut-être — tout ce que j’ai pu étudier au fond 
de ces mers tant de fois parcourues, et vous serez mon compagnon 
d’études.

À partir  de  ce jour,  vous entrez dans  un nouvel  élément,  vous 
verrez ce que n’a vu encore aucun homme car moi et les miens nous 
ne comptons plus — et notre planète, grâce à moi, va vous livrer ses 
derniers secrets. »

Je ne puis le nier ; ces paroles du commandant firent sur moi un 
grand effet. J’étais pris là par mon faible, et j’oubliai, pour un instant, 
que  la  contemplation  de ces  choses  sublimes ne pouvait  valoir  la 
liberté perdue. D’ailleurs, je comptais sur l’avenir pour trancher cette 
grave question. Ainsi, je me contentai de répondre :

« Messieurs,  si  vous avez brisé avec l’humanité,  je veux croire 
que vous n’avez pas renié tout sentiment humain. Nous sommes des 
naufragés charitablement recueillis à votre bord, nous ne l’oublierons 
pas. Quant à moi, je ne méconnais pas que, si l’intérêt de la science 
pouvait absorber jusqu’au besoin de liberté, ce que me promet notre 
rencontre m’offrirait de grandes compensations. »

Je  pensais  que  le  commandant  allait  me  tendre  la  main  pour 
sceller notre traité. Il n’en fit rien. Je le regrettai pour lui.

« Une  dernière  question,  dis-je,  au  moment  où  cet  être 
inexplicable semblait vouloir se retirer.

— Parlez, monsieur le professeur.
— De quel nom dois-je vous appeler ?
— Monsieur, répondit le commandant, je ne suis pour vous que le 

capitaine Nemo, et vos compagnons et vous, n’êtes pour moi que les 
passagers du Nautilus. »

Le  capitaine  Nemo  appela.  Un  stewart  parut.  Le  capitaine  lui 
donna  ses  ordres  dans  cette  langue  étrangère  que  je  ne  pouvais 
reconnaître. Puis, se tournant vers le Canadien et Conseil :
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« Un  repas  vous  attend  dans  votre  cabine,  leur  dit-il.  Veuillez 
suivre cet homme.

— Ça n’est pas de refus ! » répondit le harponneur.
Conseil  et  lui  sortirent  enfin  de  cette  cellule  où  ils  étaient 

renfermés depuis plus de trente heures.
« Et  maintenant,  monsieur  Aronnax,  notre  déjeuner  est  prêt. 

Permettez-moi de vous précéder.
— À vos ordres, capitaine. »
Je suivis le capitaine Nemo, et dès que j’eus franchi la porte, je 

pris  une  sorte  de  couloir  électriquement  éclairé,  semblable  aux 
coursives d’un navire. Après un parcours d’une dizaine de mètres. 
une seconde porte s’ouvrit devant moi.

J’entrai alors dans une salle à manger ornée et meublée avec un 
goût  sévère.  De  hauts  dressoirs  de  chêne,  incrustés  d’ornements 
d’ébène, s’élevaient aux deux extrémités de cette salle, et sur leurs 
rayons à ligne ondulée étincelaient des faïences, des porcelaines, des 
verreries  d’un prix  inestimable.  La  vaisselle  plate  y  resplendissait 
sous  les  rayons  que  versait  un  plafond  lumineux,  dont  de  fines 
peintures tamisaient et adoucissaient l’éclat.

Au centre de la salle était une table richement servie. Le capitaine 
Nemo m’indiqua la place que je devais occuper.

« Asseyez-vous, me dit-il, et mangez comme un homme qui doit 
mourir de faim. »

Le déjeuner se composait d’un certain nombre de plats dont la mer 
seule avait fourni le contenu, et de quelques mets dont j’ignorais la 
nature et  la  provenance.  J’avouerai  que c’était  bon,  mais  avec un 
goût particulier auquel je m’habituai facilement. Ces divers aliments 
me parurent riches en phosphore, et je pensai qu’ils devaient avoir 
une origine marine.

Le capitaine Nemo me regardait. Je ne lui demandai rien, mais il 
devina mes pensées, et il répondit de lui-même aux questions que je 
brûlais de lui adresser.

« La plupart de ces mets vous sont inconnus, me dit-il. Cependant, 
vous  pouvez  en  user  sans  crainte.  Ils  sont  sains  et  nourrissants. 
Depuis longtemps, j’ai renoncé aux aliments de la terre, et je ne m’en 
porte pas plus mal. Mon équipage, qui est vigoureux, ne se nourrit 
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pas autrement que moi.
— Ainsi, dis-je, tous ces aliments sont des produits de la mer ?
— Oui, monsieur le professeur, la mer fournit à tous mes besoins. 

Tantôt, je mets mes filets a la traîne, et je les retire, prêts à se rompre. 
Tantôt,  je  vais  chasser  au  milieu  de  cet  élément  qui  paraît  être 
inaccessible à l’homme, et je force le gibier qui gîte dans mes forêts 
sous-marines.  Mes  troupeaux,  comme  ceux  du  vieux  pasteur  de 
Neptune, paissent sans crainte les immenses prairies de l’Océan. J’ai 
là une vaste propriété que j’exploite moi-même et qui est toujours 
ensemencée par la main du Créateur de toutes choses. »

Je regardai le capitaine Nemo avec un certain étonnement, et je lui 
répondis :

« Je comprends parfaitement, monsieur, que vos filets fournissent 
d’excellents poissons à votre table ;  je comprends moins que vous 
poursuiviez le gibier aquatique dans vos forêts sous-marines ; mais je 
ne comprends plus du tout qu’une parcelle de viande, si petite qu’elle 
soit, figure dans votre menu.

— Aussi,  monsieur,  me  répondit  le  capitaine  Nemo,  ne  fais-je 
jamais usage de la chair des animaux terrestres.

— Ceci,  cependant,  repris-je,  en  désignant  un  plat  où  restaient 
encore quelques tranches de filet.

— Ce que vous croyez être de la viande, monsieur le professeur, 
n’est  autre  chose  que  du  filet  de  tortue  de  mer.  Voici  également 
quelques  foies  de  dauphin  que  vous  prendriez  pour  un  ragoût  de 
porc. Mon cuisinier est un habile préparateur, qui excelle à conserver 
ces produits variés de l’Océan. Goûtez à tous ces mets. Voici une 
conserve d’holoturies qu’un Malais déclarerait sans rivale au monde, 
voilà une crème dont le lait a été fourni par la mamelle des cétacés, et 
le sucre par les grands fucus de la mer du Nord, et enfin, permettez-
moi de vous offrir des confitures d’anémones qui valent celles des 
fruits les plus savoureux. »

Et  je  goûtais,  plutôt  en  curieux  qu’en  gourmet,  tandis  que  le 
capitaine Nemo m’enchantait par ses invraisemblables récits.

« Mais  cette  mer,  monsieur  Aronnax,  me  dit-il,  cette  nourrice 
prodigieuse, inépuisable, elle ne me nourrit pas seulement ; elle me 
vêtit encore. Ces étoffes qui vous couvrent sont tissées avec le byssus 
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de certains coquillages ; elles sont teintes avec la pourpre des anciens 
et  nuancées  de  couleurs  violettes  que  j’extrais  des  aplysis  de  la 
Méditerranée.

Les parfums que vous trouverez sur la toilette de votre cabine sont 
le produit de la distillation des plantes marines. Votre lit est fait du 
plus doux zostère de l’Océan. Votre plume sera un fanon de baleine, 
votre encre la liqueur sécrétée par la seiche ou l’encornet. Tout me 
vient maintenant de la mer comme tout lui retournera un jour !

— Vous aimez la mer, capitaine.
— Oui ! je l’aime ! La mer est tout ! Elle couvre les sept dixièmes 

du globe terrestre. Son souffle est pur et sain. C’est l’immense désert 
où l’homme n’est jamais seul, car il sent frémir la vie à ses côtés. La 
mer  n’est  que  le  véhicule  d’une  surnaturelle  et  prodigieuse 
existence ; elle n’est que mouvement et amour ; c’est l’infini vivant, 
comme l’a dit un de vos poètes. Et en effet, monsieur le professeur, la 
nature s’y manifeste par ses trois règnes, minéral, végétal, animal. Ce 
dernier  y  est  largement  représenté  par  les  quatre  groupes  des 
zoophytes,  par  trois  classes  des  articulés,  par  cinq  classes  des 
mollusques,  par  trois  classes  des  vertébrés,  les  mammifères,  les 
reptiles  et  ces  innombrables  légions  de  poissons,  ordre  infini 
d’animaux qui compte plus de treize mille espèces, dont un dixième 
seulement appartient à l’eau douce. La mer est le vaste réservoir de la 
nature. C’est par la mer que le globe a pour ainsi dire commencé, et 
qui sait s’il ne finira pas par elle !

Là  est  la  suprême  tranquillité.  La  mer  n’appartient  pas  aux 
despotes. À sa surface, ils peuvent encore exercer des droits iniques, 
s’y battre,  s’y dévorer,  y  transporter  toutes  les  horreurs  terrestres. 
Mais à trente pieds au-dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur 
influence  s’éteint,  leur  puissance  disparaît !  Ah !  monsieur,  vivez, 
vivez au sein des mers ! Là seulement est l’indépendance ! Là je ne 
reconnais pas de maîtres ! Là je suis libre ! »

Le  capitaine  Nemo  se  tut  subitement  au  milieu  de  cet 
enthousiasme qui débordait de lui. S’était-il laissé entraîner au-delà 
de  sa  réserve  habituelle ?  Avait-il  trop  parlé ?  Pendant  quelques 
instants, il  se promena, très agité.  Puis,  ses nerfs se calmèrent,  sa 
physionomie reprit sa froideur accoutumée, et, se tournant vers moi :

78



« Maintenant, monsieur le professeur, dit-il, si vous voulez visiter 
le Nautilus, je suis a vos ordres. »
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Le Nautilus

Le  capitaine  Nemo  se  leva.  Je  le  suivis.  Une  double  porte, 
ménagée à l’arrière de la salle, s’ouvrit, et j’entrai dans une chambre 
de dimension égale à celle que je venais de quitter.

C’était  une bibliothèque.  De hauts meubles en palissandre noir, 
incrustés de cuivres,  supportaient sur leurs larges rayons un grand 
nombre de livres uniformément reliés. Ils suivaient le contour de la 
salle et se terminaient à leur partie inférieure par de vastes divans, 
capitonnés  de  cuir  marron,  qui  offraient  les  courbes  les  plus 
confortables.  De  légers  pupitres  mobiles,  en  s’écartant  ou  se 
rapprochant à volonté, permettaient d’y poser le livre en lecture. Au 
centre  se  dressait  une  vaste  table,  couverte  de  brochures,  entre 
lesquelles apparaissaient quelques journaux déjà vieux. La lumière 
électrique  inondait  tout  cet  harmonieux  ensemble,  et  tombait  de 
quatre globes dépolis à demi engagés dans les volutes du plafond. Je 
regardais  avec  une  admiration  réelle  cette  salle  si  ingénieusement 
aménagée, et je ne pouvais en croire mes yeux.

« Capitaine Nemo, dis-je à mon hôte, qui venait de s’étendre sur 
un divan, voilà une bibliothèque qui ferait honneur à plus d’un palais 
des continents, et je suis vraiment émerveillé, quand je songe qu’elle 
peut vous suivre au plus profond des mers.

— Où trouverait-on plus de solitude, plus de silence, monsieur le 
professeur ? répondit le capitaine Nemo. Votre cabinet du Muséum 
vous offre-t-il un repos aussi complet ?

— Non, monsieur, et je dois ajouter qu’il est bien pauvre auprès 
du vôtre. Vous possédez la six ou sept mille volumes…

— Douze mille, monsieur Aronnax. Ce sont les seuls liens qui me 
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rattachent à la terre. Mais le monde a fini pour moi le jour où mon 
Nautilus s’est plongé pour la première fois sous les eaux. Ce jour-là, 
j’ai  acheté  mes  derniers  volumes,  mes  dernières  brochures,  mes 
derniers journaux, et depuis lors, je veux croire que l’humanité n’a 
plus  ni  pensé,  ni  écrit.  Ces  livres,  monsieur  le  professeur,  sont 
d’ailleurs à votre disposition, et vous pourrez en user librement. »

Je remerciai le capitaine Nemo, et je m’approchai des rayons de la 
bibliothèque. Livres de science, de morale et de littérature, écrits en 
toute  langue,  y  abondaient ;  mais  je  ne  vis  pas  un  seul  ouvrage 
d’économie  politique ;  ils  semblaient  être  sévèrement  proscrits  du 
bord. Détail curieux, tous ces livres étaient indistinctement classés, 
en quelque langue qu’ils fussent écrits, et ce mélange prouvait que le 
capitaine  du  Nautilus devait  lire  couramment  les  volumes  que  sa 
main prenait au hasard.

Parmi ces ouvrages, je remarquai les chefs-d’œuvre des maîtres 
anciens et modernes, c’est-à-dire tout ce que l’humanité a produit de 
plus beau dans l’histoire,  la poésie, le roman et la science, depuis 
Homère  jusqu’à  Victor  Hugo,  depuis  Xénophon jusqu’à  Michelet, 
depuis  Rabelais  jusqu’à  madame  Sand.  Mais  la  science,  plus 
particulièrement, faisait les frais de cette bibliothèque ; les livres de 
mécanique,  de  balistique,  d’hydrographie,  de  météorologie,  de 
géographie,  de  géologie,  etc.  ,  y  tenaient  une  place  non  moins 
importante que les ouvrages d’histoire naturelle, et je compris qu’ils 
formaient la principale étude du capitaine. Je vis là tout le Humboldt, 
tout l’Arago, les travaux de Foucault, d’Henry Sainte-Claire Deville, 
de  Chasles,  de  Milne-Edwards,  de  Quatrefages,  de  Tyndall,  de 
Faraday,  de  Berthelot,  de  l’abbé  Secchi,  de  Petermann,  du 
commandant Maury, d’Agassis etc. Les mémoires de l’Académie des 
sciences, les bulletins des diverses sociétés de géographie, etc. , et, en 
bon rang, les deux volumes qui m’avaient peut-être valu cet accueil 
relativement  charitable  du  capitaine  Nemo.  Parmi  les  œuvres  de 
Joseph Bertrand, son livre intitulé les Fondateurs de l’Astronomie me 
donna même une date certaine ; et comme je savais qu’il avait paru 
dans  le  courant  de  1865,  je  pus  en  conclure  que  l’installation  du 
Nautilus ne  remontait  pas  à  une  époque  postérieure.  Ainsi  donc, 
depuis  trois  ans,  au  plus,  le  capitaine  Nemo avait  commencé son 
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existence sous-marine.
J’espérai,  d’ailleurs,  que  des  ouvrages  plus  récents  encore  me 

permettraient  de  fixer  exactement  cette  époque ;  mais  j’avais  le 
temps de faire cette recherche, et je ne voulus pas retarder davantage 
notre promenade à travers les merveilles du Nautilus.

« Monsieur, dis-je au capitaine, je vous remercie d’avoir mis cette 
bibliothèque à ma disposition. Il y a là des trésors de science, et j’en 
profiterai.

— Cette  salle  n’est  pas  seulement  une  bibliothèque,  dit  le 
capitaine Nemo, c’est aussi un fumoir.

— Un fumoir ? m’écriai-je. On fume donc à bord ?
— Sans doute.
— Alors, monsieur, je suis forcé de croire que vous avez conservé 

des relations avec La Havane.
— Aucune,  répondit  le  capitaine.  Acceptez  ce  cigare,  monsieur 

Aronnax, et, bien qu’il ne vienne pas de La Havane, vous en serez 
content, si vous êtes connaisseur. »

Je pris le cigare qui m’était offert, et dont la forme rappelait celle 
du  londrès ;  mais  il  semblait  fabriqué  avec  des  feuilles  d’or.  Je 
l’allumai à un petit brasero que supportait un élégant pied de bronze, 
et j’aspirai ses premières bouffées avec la volupté d’un amateur qui 
n’a pas fumé depuis deux jours.

« C’est excellent, dis-je, mais ce n’est pas du tabac.
— Non, répondit le capitaine, ce tabac ne vient ni de La Havane ni 

de l’Orient. C’est une sorte d’algue, riche en nicotine, que la mer me 
fournit,  non  sans  quelque  parcimonie.  Regrettez-vous  les  londrès, 
monsieur ?

— Capitaine, je les méprise à partir de ce jour.
— Fumez donc à votre fantaisie, et sans discuter l’origine de ces 

cigares. Aucune régie ne les a contrôlés, mais ils n’en sont pas moins 
bons, j’imagine.

— Au contraire. »
À ce moment le capitaine Nemo ouvrit une porte qui faisait face à 

celle par laquelle j’étais entré dans la bibliothèque, et je passai dans 
un salon immense et splendidement éclairé.

C’était un vaste quadrilatère, à pans coupés, long de dix mètres, 

82



large de six, haut de cinq. Un plafond lumineux, décoré de légères 
arabesques, distribuait un jour clair et doux sur toutes les merveilles 
entassées  dans  ce  musée.  Car,  c’était  réellement  un  musée  dans 
lequel une main intelligente et prodigue avait réuni tous les trésors de 
la nature et de l’art, avec ce pêle-mêle artiste qui distingue un atelier 
de peintre.

Une trentaine de tableaux de maîtres, à cadres uniformes, séparés 
par  d’étincelantes  panoplies,  ornaient  les  parois  tendues  de 
tapisseries d’un dessin sévère. Je vis là des toiles de la plus haute 
valeur, et que, pour la plupart, j’avais admirées dans les collections 
particulières de l’Europe et aux expositions de peinture. Les diverses 
écoles des maîtres anciens étaient représentées par une madone de 
Raphaël, une vierge de Léonard de Vinci, une nymphe du Corrège, 
une femme du Titien, une adoration de Véronèse, une assomption de 
Murillo, un portrait d’Holbein, un moine de Vélasquez, un martyr de 
Ribeira,  une  kermesse  de  Rubens,  deux  paysages  flamands  de 
Téniers, trois petits tableaux de genre de Gérard Dow, de Metsu, de 
Paul Potter, deux toiles de Géricault et de Prudhon, quelques marines 
de Backuysen et de Vernet. Parmi les œuvres de la peinture moderne, 
apparaissaient  des  tableaux  signés  Delacroix,  Ingres,  Decamps, 
Troyon,  Meissonnier,  Daubigny,  etc.  ,  et  quelques  admirables 
réductions de statues de marbre ou de bronze, d’après les plus beaux 
modèles  de l’antiquité,  se dressaient  sur  leurs  piédestaux dans  les 
angles de ce magnifique musée. Cet état de stupéfaction que m’avait 
prédit le commandant du  Nautilus commençait déjà à s’emparer de 
mon esprit.

« Monsieur  le  professeur,  dit  alors  cet  homme  étrange,  vous 
excuserez le sans-gêne avec lequel je vous reçois, et le désordre qui 
règne dans ce salon.

— Monsieur,  répondis-je,  sans  chercher  à  savoir  qui  vous êtes, 
m’est-il permis de reconnaître en vous un artiste ?

— Un  amateur,  tout  au  plus,  monsieur.  J’aimais  autrefois  à 
collectionner  ces  belles  œuvres  créées  par  la  main  de  l’homme. 
J’étais un chercheur avide, un fureteur infatigable, et j’ai pu réunir 
quelques objets d’un haut prix. Ce sont mes derniers souvenirs de 
cette terre qui est morte pour moi. À mes yeux, vos artistes modernes 
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ne sont déjà plus que des anciens ; ils ont deux ou trois mille ans 
d’existence, et je les confonds dans mon esprit. Les maîtres n’ont pas 
d’âge.

— Et ces musiciens ? dis-je, en montrant des partitions de Weber, 
de  Rossini,  de  Mozart,  de  Beethoven,  d’Haydn,  de  Meyerbeer, 
d’Herold,  de  Wagner,  d’Auber,  de  Gounod,  et  nombre  d’autres, 
éparses  sur  un  pianoorgue  de  grand  modèle  qui  occupait  un  des 
panneaux du salon.

— Ces  musiciens,  me  répondit  le  capitaine  Nemo,  ce  sont  des 
contemporains  d’Orphée,  car  les  différences  chronologiques 
s’effacent dans la mémoire des morts — et je suis mort, monsieur le 
professeur, aussi bien mort que ceux de vos amis qui reposent à six 
pieds sous terre ! »

Le  capitaine  Nemo  se  tut  et  sembla  perdu  dans  une  rêverie 
profonde.  Je  le  considérais  avec  une  vive  émotion,  analysant  en 
silence les étrangetés de sa physionomie.

Accoudé sur l’angle d’une précieuse table de mosaïque, il ne me 
voyait plus, il oubliait ma présence.

Je respectai ce recueillement, et je continuai de passer en revue les 
curiosités qui enrichissaient ce salon.

Auprès  des  œuvres  de  l’art,  les  raretés  naturelles  tenaient  une 
place très importante. Elles consistaient principalement en plantes, en 
coquilles  et  autres  productions  de  l’Océan,  qui  devaient  être  les 
trouvailles personnelles du capitaine Nemo. Au milieu du salon, un 
jet  d’eau,  électriquement  éclairé,  retombait  dans  une  vasque  faite 
d’un  seul  tridacne.  Cette  coquille,  fournie  par  le  plus  grand  des 
mollusques  acéphales,  mesurait  sur  ses  bords,  délicatement 
festonnés,  une circonférence de six mètres environ ;  elle dépassait 
donc en grandeur ces beaux tridacnes qui furent donnés à François 
1er  par  la  République  de Venise,  et  dont  l’église  Saint-Sulpice,  à 
Paris, a fait deux bénitiers gigantesques.

Autour de cette vasque, sous d’élégantes vitrines fixées par des 
armatures  de  cuivre,  étaient  classés  et  étiquetés  les  plus  précieux 
produits  de la  mer qui  eussent  jamais été  livrés  aux regards  d’un 
naturaliste. On conçoit ma joie de professeur.

L’embranchement des zoophytes offrait de très curieux spécimens 
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de ses deux groupes des polypes et des échinodermes.
Dans le premier groupe, des tubipores, des gorgones disposées en 

éventail, des éponges douces de Syrie, des isis des Molluques, des 
pennatules,  une  virgulaire  admirable  des  mers  de  Norvège,  des 
ombellulaires  variées,  des  alcyonnaires,  toute  une  série  de  ces 
madrépores que mon maître Milne-Edwards a si sagacement classés 
en sections, et  parmi lesquels je remarquai d’adorables flabellines, 
des oculines de l’île Bourbon, le « char de Neptune » des Antilles, de 
superbes variétés de coraux, enfin toutes les espèces de ces curieux 
polypiers dont l’assemblage forme des îles entières qui deviendront 
un jour des continents. Dans les échinodermes, remarquables par leur 
enveloppe épineuse, les astéries, les étoiles de mer, les pantacrines, 
les  comatules,  les  astérophons,  les  oursins,  les  holoturies,  etc., 
représentaient la collection complète des individus de ce groupe.

Un conchyliologue un peu nerveux se serait pâmé certainement 
devant  d’autres  vitrines  plus  nombreuses  où  étaient  classés  les 
échantillons  de  l’embranchement  des  mollusques.  Je  vis  là  une 
collection d’une valeur inestimable, et que le temps me manquerait à 
décrire  tout  entière.  Parmi  ces  produits,  je  citerai,  pour  mémoire 
seulement,  — l’élégant  marteau  royal  de  l’Océan  indien  dont  les 
régulières taches blanches ressortaient vivement sur un fond rouge et 
brun, —  un  spondyle  impérial,  aux  vives  couleurs,  tout  hérissé 
d’épines,  rare  spécimen  dans  les  muséums  européens,  et  dont 
j’estimai la valeur à vingt mille francs, un marteau commun des mers 
de  la  Nouvelle-Hollande,  qu’on  se  procure  difficilement,  — des 
buccardes  exotiques  du  Sénégal,  fragiles  coquilles  blanches  à 
doubles  valves,  qu’un  souffle  eût  dissipées  comme  une  bulle  de 
savon,  — plusieurs  variétés  des  arrosoirs  de  Java,  sortes  de  tubes 
calcaires  bordés  de  replis  foliacés,  et  très  disputés  par  les 
amateurs, —  toute  une  série  de  troques,  les  uns  jaune  verdâtre, 
pêchés dans les mers d’Amérique, les autres d’un brun roux, amis 
des  eaux  de  la  Nouvelle-Hollande,  ceux-ci,  venus  du  golfe  du 
Mexique, et remarquables par leur coquille imbriquée, ceux-là, des 
stellaires trouvés dans les  mers australes,  et  enfin,  le  plus rare de 
tous,  le  magnifique  éperon  de  la  Nouvelle-Zélande ;  –puis, 
d’admirables tellines sulfurées, de précieuses espèces de cythérées et 
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de  Vénus,  le  cadran  treillissé  des  côtes  de  Tranquebar,  le  sabot 
marbré  à  nacre  resplendissante,  les  perroquets  verts  des  mers  de 
Chine,  le  cône  presque  inconnu  du  genre  Coenodulli,  toutes  les 
variétés  de  porcelaines  qui  servent  de  monnaie  dans  l’Inde  et  en 
Afrique, la « Gloire de la Mer », la plus précieuse coquille des Indes 
orientales ; — enfin des littorines, des dauphinules, des turritelles des 
janthines, des ovules, des volutes, des olives, des mitres, des casques, 
des pourpres, des buccins, des harpes, des rochers, des tritons, des 
cérites, des fuseaux, des strombes, des pterocères, des patelles, des 
hyales, des cléodores, coquillages délicats et fragiles, que la science a 
baptisés de ses noms les plus charmants.

À part,  et  dans des compartiments spéciaux, se déroulaient  des 
chapelets de perles de la plus grande beauté, que la lumière électrique 
piquait  de  pointes  de  feu,  des  perles  roses,  arrachées  aux  pinnes 
marines de la mer Rouge, des perles vertes de l’haliotyde iris, des 
perles jaunes, bleues, noires, curieux produits des divers mollusques 
de tous les océans et de certaines moules des cours d’eau du Nord, 
enfin plusieurs échantillons d’un prix inappréciable qui avaient été 
distillés par les pintadines les plus rares. Quelques-unes de ces perles 
surpassaient en grosseur un œuf de pigeon ; elles valaient, et au-delà, 
celle  que  le  voyageur  Tavernier  vendit  trois  millions  au  shah  de 
Perse,  et  primaient  cette autre  perle  de l’iman de Mascate,  que je 
croyais sans rivale au monde.

Ainsi donc, chiffrer la valeur de cette collection était, pour ainsi 
dire, impossible. Le capitaine Nemo avait dû dépenser des millions 
pour acquérir ces échantillons divers, et je me demandais à quelle 
source il puisait pour satisfaire ainsi ses fantaisies de collectionneur, 
quand je fus interrompu par ces mots :

« Vous examinez mes coquilles, monsieur le professeur. En effet, 
elles peuvent intéresser un naturaliste ; mais, pour moi, elles ont un 
charme de plus, car je les ai toutes recueillies de ma main, et il n’est 
pas une mer du globe qui ait échappé à mes recherches.

— Je  comprends,  capitaine,  je  comprends  cette  joie  de  se 
promener au milieu de telles richesses. Vous êtes de ceux qui ont fait 
eux-mêmes leur trésor. Aucun muséum de l’Europe ne possède une 
semblable collection des produits de l’Océan. Mais si j’épuise mon 
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admiration pour elle, que me restera-t-il pour le navire qui les porte ! 
Je ne veux point pénétrer des secrets qui sont les vôtres ! Cependant, 
j’avoue que ce  Nautilus, la force motrice qu’il renferme en lui, les 
appareils  qui  permettent  de  le  manœuvrer,  l’agent  si  puissant  qui 
l’anime,  tout  cela  excite  au  plus  haut  point  ma  curiosité.  Je  vois 
suspendus aux murs de ce salon des instruments dont la destination 
m’est inconnue. Puis-je savoir ?…

— Monsieur Aronnax, me répondit le capitaine Nemo, je vous ai 
dit que vous seriez libre à mon bord, et par conséquent, aucune partie 
du  Nautilus ne vous est  interdite.  Vous pouvez donc le  visiter  en 
détail et je me ferai un plaisir d’être votre cicérone.

— Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  monsieur,  mais  je 
n’abuserai pas de votre complaisance. Je vous demanderai seulement 
à quel usage sont destinés ces instruments de physique…

— Monsieur  le  professeur,  ces  mêmes  instruments  se  trouvent 
dans ma chambre, et c’est là que j’aurai le plaisir de vous expliquer 
leur emploi.  Mais auparavant,  venez visiter  la cabine qui vous est 
réservée. Il faut que vous sachiez comment vous serez installé à bord 
du Nautilus. »

Je suivis  le  capitaine  Nemo,  qui,  par  une  des  portes  percées  à 
chaque  pan  coupé  du  salon,  me  fit  rentrer  dans  les  coursives  du 
navire.  Il  me conduisit  vers  l’avant,  et  là  je  trouvai,  non pas  une 
cabine, mais une chambre élégante, avec lit, toilette et divers autres 
meubles.

Je ne pus que remercier mon hôte.
« Votre chambre est contiguë à la mienne, me dit-il,  en ouvrant 

une  porte,  et  la  mienne  donne  sur  le  salon  que  nous  venons  de 
quitter. »

J’entrai dans la chambre du capitaine. Elle avait un aspect sévère, 
presque  cénobitique.  Une  couchette  de  fer,  une  table  de  travail, 
quelques meubles de toilette. Le tout éclairé par un demi-jour. Rien 
de confortable. Le strict nécessaire, seulement.

Le capitaine Nemo me montra un siège.
« Veuillez vous asseoir », me dit-il.
Je m’assis, et il prit la parole en ces termes :
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Tout par l’électricité

« Monsieur, dit le capitaine Nemo, me montrant les instruments 
suspendus aux parois de sa chambre, voici les appareils exigés par la 
navigation du  Nautilus. Ici comme dans le salon, je les ai toujours 
sous les yeux, et ils m’indiquent ma situation et ma direction exacte 
au  milieu  de  l’Océan.  Les  uns  vous  sont  connus,  tels  que  le 
thermomètre  qui  donne  la  température  intérieure  du  Nautilus ;  le 
baromètre,  qui pèse le poids de l’air  et  prédit  les changements de 
temps ;  l’hygromètre,  qui  marque  le  degré  de  sécheresse  de 
l’atmosphère ; le  storm-glass, dont le mélange, en se décomposant, 
annonce l’arrivée des tempêtes ; la boussole, qui dirige ma route ; le 
sextant,  qui  par  la  hauteur  du  soleil  m’apprend  ma  latitude ;  les 
chronomètres, qui me permettent de calculer ma longitude ; et enfin 
des lunettes de jour et de nuit, qui me servent à scruter tous les points 
de l’horizon, quand le Nautilus est remonté à la surface des flots.

— Ce sont les instruments habituels au navigateur, répondis-je, et 
j’en connais l’usage. Mais en voici d’autres qui répondent sans doute 
aux exigences particulières du Nautilus. Ce cadran que j’aperçois et 
que parcourt une aiguille mobile, n’est-ce pas un manomètre ?

— C’est  un  manomètre,  en  effet.  Mis  en  communication  avec 
l’eau dont il indique la pression extérieure, il me donne par là même 
la profondeur à laquelle se maintient mon appareil.

— Et ces sondes d’une nouvelle espèce ?
— Ce  sont  des  sondes  thermométriques  qui  rapportent  la 

température des diverses couches d’eau.
— Et ces autres instruments dont je ne devine pas l’emploi ?
— Ici,  monsieur  le  professeur,  je  dois  vous  donner  quelques 
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explications, dit le capitaine Nemo. Veuillez donc m’écouter. »
Il garda le silence pendant quelques instants, puis il dit :
« Il est un agent puissant, obéissant, rapide, facile, qui se plie à 

tous les usages et qui règne en maître à mon bord. Tout se fait par lui. 
Il m’éclaire, il m’échauffe, il est l’âme de mes appareils mécaniques. 
Cet agent, c’est l’électricité.

— L’électricité ! m’écriai-je assez surpris.
— Oui, monsieur.
— Cependant, capitaine, vous possédez une extrême rapidité de 

mouvements  qui  s’accorde  mal  avec  le  pouvoir  de  l’électricité. 
Jusqu’ici, sa puissance dynamique est restée très restreinte et n’a pu 
produire que de petites forces !

— Monsieur  le  professeur,  répondit  le  capitaine  Nemo,  mon 
électricité n’est pas celle de tout le monde, et c’est là tout ce que 
vous me permettrez de vous en dire.

— Je n’insisterai  pas. monsieur,  et je me contenterai d’être très 
étonné d’un tel  résultat.  Une seule question,  cependant,  à laquelle 
vous ne répondrez pas si elle est indiscrète. Les éléments que vous 
employez pour produire ce merveilleux agent doivent s’user vite. Le 
zinc, par exemple, comment le remplacez-vous, puisque vous n’avez 
plus aucune communication avec la terre ?

— Votre question aura sa réponse, répondit le capitaine Nemo. Je 
vous dirai, d’abord, qu’il existe au fond des mers des mines de zinc, 
de  fer,  d’argent,  d’or,  dont  l’exploitation  serait  très  certainement 
praticable. Mais je n’ai rien emprunté à ces métaux de la terre, et j’ai 
voulu ne demander qu’à la mer elle-même les moyens de produire 
mon électricité.

— À la mer ?
— Oui, monsieur le professeur, et les moyens ne me manquaient 

pas.  J’aurais  pu,  en  effet,  en  établissant  un  circuit  entre  des  fils 
plongés à différentes profondeurs, obtenir l’électricité par la diversité 
de températures qu’ils  éprouvaient ;  mais j’ai  préféré employer  un 
système plus pratique.

— Et lequel ?
— Vous  connaissez  la  composition  de  l’eau  de  mer.  Sur  mille 

grammes on trouve quatre-vingt-seize centièmes et  demi  d’eau,  et 
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deux centièmes deux tiers environ de chlorure de sodium ; puis. en 
petite  quantité,  des  chlorures  de  magnésium et  de  potassium,  du 
bromure  de  magnésium,  du  sulfate  de  magnésie,  du  sulfate  et  du 
carbonate de chaux. Vous voyez donc que le chlorure de sodium s’y 
rencontre  dans  une  proportion  notable.  Or,  c’est  ce  sodium  que 
j’extrais de l’eau de mer et dont je compose mes éléments.

— Le sodium ?
— Oui,  monsieur.  Mélangé  avec  le  mercure,  il  forme  un 

amalgame  qui  tient  lieu  du  zinc  dans  les  éléments  Bunzen.  Le 
mercure ne s’use jamais. Le sodium seul se consomme, et la mer me 
le fournit elle-même. Je vous dirai, en outre, que les piles au sodium 
doivent être considérées comme les plus énergiques, et que leur force 
électromotrice est double de celle des piles au zinc.

— Je comprends bien, capitaine, l’excellence du sodium dans les 
conditions où vous vous trouvez. La mer le contient. Bien. Mais il 
faut  encore le  fabriquer,  l’extraire  en  un mot.  Et  comment  faites-
vous ?

Vos piles pourraient évidemment servir à cette extraction ; mais, si 
je ne me trompe, la dépense du sodium nécessitée par les appareils 
électriques dépasserait la quantité extraite. Il arriverait donc que vous 
en consommeriez pour le produire plus que vous n’en produiriez !

— Aussi, monsieur le professeur, je ne l’extrais pas par la pile, et 
j’emploie tout simplement la chaleur du charbon de terre.

— De terre ? dis-je en insistant.
Disons le charbon de mer, si vous voulez, répondit le capitaine 

Nemo.
— Et vous pouvez exploiter des mines sous-marines de houille ?
— Monsieur  Aronnax,  vous  me  verrez  à  l’œuvre.  Je  ne  vous 

demande qu’un peu de patience, puisque vous avez le temps d’être 
patient.  Rappelez-vous seulement  ceci :  je  dois  tout  à  l’Océan ;  il 
produit l’électricité, et l’électricité donne au  Nautilus la chaleur, la 
lumière, le mouvement, la vie en un mot.

— Mais non pas l’air que vous respirez ?
— Oh ! je pourrais fabriquer l’air nécessaire à ma consommation, 

mais c’est inutile puisque je remonte à la surface de la mer, quand il 
me plaît. Cependant, si l’électricité ne me fournit pas l’air respirable, 
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elle manœuvre, du moins, des pompes puissantes qui l’emmagasinent 
dans  des  réservoirs  spéciaux,  ce  qui  me  permet  de  prolonger,  au 
besoin,  et  aussi  longtemps  que  je  le  veux,  mon  séjour  dans  les 
couches profondes.

— Capitaine,  répondis-je,  je  me  contente  d’admirer.  Vous  avez 
évidemment trouvé ce que les hommes trouveront sans doute un jour, 
la véritable puissance dynamique de l’électricité.

— Je ne sais s’ils la trouveront, répondit froidement le capitaine 
Nemo.  Quoi  qu’il  en  soit,  vous  connaissez  déjà  la  première 
application que j’ai  faite  de ce précieux agent.  C’est  lui  qui  nous 
éclaire avec une égalité,  une continuité que n’a pas la lumière du 
soleil.  Maintenant,  regardez  cette  horloge ;  elle  est  électrique,  et 
marche  avec  une  régularité  qui  défie  celle  des  meilleurs 
chronomètres.  Je  l’ai  divisée  en  vingt-quatre  heures,  comme  les 
horloges italiennes, car pour moi, il n’existe ni nuit, ni jour, ni soleil, 
ni lune, mais seulement cette lumière factice que j’entraîne jusqu’au 
fond des mers ! Voyez, en ce moment, il est dix heures du matin.

— Parfaitement.
— Autre application de l’électricité. Ce cadran, suspendu devant 

nos yeux, sert à indiquer la vitesse du Nautilus. Un fil électrique le 
met  en  communication  avec  l’hélice  du  loch,  et  son  aiguille 
m’indique la marche réelle de l’appareil.  Et, tenez, en ce moment, 
nous filons avec une vitesse modérée de quinze milles à l’heure.

— C’est merveilleux, répondis-je, et je vois bien, capitaine, que 
vous avez eu raison d’employer cet agent, qui est destiné à remplacer 
le vent, l’eau et la vapeur.

— Nous  n’avons  pas  fini,  monsieur  Aronnax,  dit  le  capitaine 
Nemo  en  se  levant,  et  si  vous  voulez  me  suivre,  nous  visiterons 
l’arrière du Nautilus. »

En effet, je connaissais déjà toute la partie antérieure de ce bateau 
sous-marin,  dont  voici  la  division  exacte,  en  allant  du  centre  à 
l’éperon : la salle à manger de cinq mètres, séparée de la bibliothèque 
par  une cloison étanche,  c’est-à-dire  ne pouvant  être  pénétrée par 
l’eau, la bibliothèque de cinq mètres, le grand salon de dix mètres, 
séparé de la chambre du capitaine par une seconde cloison étanche, 
ladite chambre du capitaine de cinq mètres, la mienne de deux mètres 
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cinquante, et enfin un réservoir d’air de sept mètres cinquante, qui 
s’étendait jusqu’à l’étrave. Total, trente-cinq mètres de longueur.

Les cloisons étanches étaient percées de portes qui se fermaient 
hermétiquement  au  moyen  d’obturateurs  en  caoutchouc,  et  elles 
assuraient toute sécurité à bord du Nautilus, au cas où une voie d’eau 
se fût déclarée.

Je  suivis  le  capitaine  Nemo.  à  travers  les  coursives  situées  en 
abord, et j’arrivai au centre du navire. Là, se trouvait une sorte de 
puits qui s’ouvrait entre deux cloisons étanches. Une échelle de fer, 
cramponnée  à  la  paroi,  conduisait  à  son  extrémité  supérieure.  Je 
demandai au capitaine à quel usage servait cette échelle.

« Elle aboutit au canot, répondit-il.
— Quoi ! vous avez un canot ? répliquai-je, assez étonné.
— Sans  doute.  Une  excellente  embarcation,  légère  et 

insubmersible, qui sert à la promenade et à la pêche.
— Mais alors, quand vous voulez vous embarquer, vous êtes forcé 

de revenir à la surface de la mer ?
— Aucunement.  Ce  canot  adhère  à  la  partie  supérieure  de  la 

coque du Nautilus, et occupe une cavité disposée pour le recevoir. Il 
est entièrement ponté, absolument étanche, et retenu par de solides 
boulons.  Cette  échelle  conduit  à  un  trou  d’homme percé  dans  la 
coque du Nautilus, qui correspond à un trou pareil percé dans le flanc 
du canot.

C’est  par  cette  double  ouverture  que  je  m’introduis  dans 
l’embarcation.  On  referme  l’une,  celle  du  Nautilus ;  je  referme 
l’autre, celle du canot, au moyen de vis de pression ; je largue les 
boulons, et l’embarcation remonte avec une prodigieuse rapidité à la 
surface de la mer. J’ouvre alors le panneau du pont, soigneusement 
clos jusque-là, je mâte, je hisse ma voile ou je prends mes avirons, et 
je me promène.

— Mais comment revenez-vous à bord ?
— Je  ne  reviens  pas,  monsieur  Aronnax,  c’est  le  Nautilus qui 

revient.
— À vos ordres !
— À mes ordres. Un fil électrique me rattache à lui. Je lance un 

télégramme, et cela suffit.
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— En  effet,  dis-je,  grisé  par  ces  merveilles,  rien  n’est  plus 
simple ! »

Après avoir dépassé la cage de l’escalier qui aboutissait à la plate-
forme,  je  vis  une  cabine  longue  de  deux  mètres,  dans  laquelle 
Conseil  et  Ned  Land,  enchantés  de  leur  repas,  s’occupaient  à  le 
dévorer à belles dents. Puis, une porte s’ouvrit sur la cuisine longue 
de trois mètres, située entre les vastes cambuses du bord.

Là, l’électricité, plus énergique et plus obéissante que le gaz lui-
même, faisait tous les frais de la cuisson. Les fils, arrivant sous les 
fourneaux, communiquaient à des éponges de platine une chaleur qui 
se distribuait et se maintenait régulièrement. Elle chauffait également 
des appareils distillatoires qui, par la vaporisation, fournissaient une 
excellente eau potable. Auprès de cette cuisine s’ouvrait une salle de 
bains,  confortablement  disposée,  et  dont  les  robinets  fournissaient 
l’eau froide ou l’eau chaude, à volonté.

À la cuisine succédait le poste de l’équipage, long de cinq mètres. 
Mais la porte en était fermée, et je ne pus voir son aménagement, qui 
m’eût  peut-être  fixé  sur  le  nombre  d’hommes  nécessité  par  la 
manœuvre du Nautilus.

Au fond s’élevait une quatrième cloison étanche qui séparait ce 
poste  de  la  chambre  des  machines.  Une  porte  s’ouvrit,  et  je  me 
trouvai dans ce compartiment où le capitaine Nemo — ingénieur de 
premier  ordre,  à  coup  sûr —  avait  disposé  ses  appareils  de 
locomotion.

Cette chambre des machines, nettement éclairée, ne mesurait pas 
moins de vingt mètres en longueur. Elle était naturellement divisée 
en deux parties ; la première renfermait les éléments qui produisaient 
l’électricité.  et  la  seconde,  le  mécanisme  qui  transmettait  le 
mouvement à l’hélice.

Je fus surpris, tout d’abord, de l’odeur sui generis qui emplissait 
ce compartiment. Le capitaine Nemo s’aperçut de mon impression.

« Ce sont, me dit-il,  quelques dégagements de gaz, produits par 
l’emploi du sodium ; mais ce n’est qu’un léger inconvénient. Tous les 
matins,  d’ailleurs,  nous purifions le  navire  en le  ventilant à  grand 
air. »

Cependant,  j’examinais  avec  un  intérêt  facile  à  concevoir  la 
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machine du Nautilus.
« Vous le voyez, me dit le capitaine Nemo, j’emploie des éléments 

Bunzen,  et  non  des  éléments  Ruhmkorff.  Ceux-ci  eussent  été 
impuissants. Les éléments Bunzen sont peu nombreux, mais forts et 
grands, ce qui vaut mieux, expérience faite. L’électricité produite se 
rend  à  l’arrière,  où  elle  agit  par  des  électro-aimants  de  glande 
dimension sur un système particulier de leviers et d’engrenages qui 
transmettent  le  mouvement  à  l’arbre  de  l’hélice.  Celle-ci.  dont  le 
diamètre est de six mètres et le pas de sept mètres cinquante, peut 
donner jusqu’à cent vingt tours par seconde.

— Et vous obtenez alors ?
— Une vitesse de cinquante milles à l’heure. »
Il y avait là un mystère, mais je n’insistai pas pour le connaître. 

Comment l’électricité pouvait-elle agir avec une telle puissance ? Où 
cette force presque illimitée prenait-elle son origine ? Etait-ce dans sa 
tension  excessive  obtenue  par  des  bobines  d’une  nouvelle  sorte ? 
Était-ce  dans  sa  transmission  qu’un  système  de  leviers  inconnus 
pouvait accroître à l’infini ? C’est ce que je ne pouvais comprendre.

« Capitaine Nemo, dis-je, je constate les résultats et je ne cherche 
pas  à  les  expliquer.  J’ai  vu  le  Nautilus manœuvrer  devant 
l’Abraham-Lincoln, et je sais à quoi m’en tenir sur sa vitesse. Mais 
marcher  ne  suffit  pas.  Il  faut  voir  où l’on  va !  Il  faut  pouvoir  se 
diriger à droite, à gauche, en haut, en bas ! Comment atteignez-vous 
les grandes profondeurs, où vous trouvez une résistance croissante 
qui s’évalue par des centaines d’atmosphères ? Comment remontez-
vous à la surface de l’Océan ? Enfin, comment vous maintenez-vous 
dans  le  milieu  qui  vous  convient ?  Suis-je  indiscret  en  vous  le 
demandant ?

— Aucunement, monsieur le professeur, me répondit le capitaine, 
après une légère hésitation. puisque vous ne devez jamais quitter ce 
bateau sous-marin. Venez dans le salon. C’est notre véritable cabinet 
de travail, et là, vous apprendrez tout ce que vous devez savoir sur le 
Nautilus ! »
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Quelques chiffres

Un instant après, nous étions assis sur un divan du salon, le cigare 
aux lèvres. Le capitaine mit sous mes yeux une épure qui donnait les 
plan, coupe et élévation du Nautilus. Puis il commença sa description 
en ces termes :

« Voici. monsieur Aronnax, les diverses dimensions du bateau qui 
vous porte. C’est un cylindre très allongé, à bouts coniques. Il affecte 
sensiblement  la  forme d’un cigare,  forme déjà  adoptée  à  Londres 
dans  plusieurs  constructions  du  même  genre.  La  longueur  de  ce 
cylindre. de tête en tête, est exactement de soixante-dix mètres, et son 
bau. à sa plus grande largeur, est de huit mètres. Il n’est donc pas 
construit  tout  à  fait  au  dixième  comme  vos  steamers  de  grande 
marche, mais ses lignes sont suffisamment longues et sa coulée assez 
prolongée, pour que l’eau déplacée s’échappe aisément et n’oppose 
aucun obstacle a sa marche.

« Ces deux dimensions vous permettent d’obtenir par un simple 
calcul la surface et le volume du Nautilus. Sa surface comprend mille 
onze mètres carrés et quarante-cinq centièmes ; son volume, quinze 
cents  mètres  cubes  et  deux  dixièmes  — ce  qui  revient  à  dire 
qu’entièrement  immergé,  il  déplace  ou  pèse  quinze  cents  mètres 
cubes ou tonneaux.

« Lorsque j’ai fait les plans de ce navire destiné à une navigation 
sous-marine,  j’ai  voulu,  qu’en équilibre dans l’eau il  plongeât des 
neuf dixièmes, et qu’il émergeât d’un dixième seulement.

Par conséquent, il ne devait déplacer dans ces conditions que les 
neuf dixièmes de son volume, soit treize cent cinquante-six mètres 
cubes et quarante-huit centièmes, c’est-à-dire ne peser que ce même 
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nombre de tonneaux. J’ai  donc dû ne pas dépasser ce poids en le 
construisant suivant les dimensions sus-dites.

« Le Nautilus se compose de deux coques, l’une intérieure, l’autre 
extérieure, réunies entre elles par des fers en T qui lui donnent une 
rigidité  extrême.  En  effet,  grâce  à  cette  disposition  cellulaire,  il 
résiste comme un bloc,  comme s’il  était  plein.  Son bordé ne peut 
céder ;  il  adhère par lui-même et  non par le  serrage des rivets,  et 
l’homogénéité  de  sa  construction,  due  au  parfait  assemblage  des 
matériaux, lui permet de défier les mers les plus violentes.

« Ces deux coques sont fabriquées en tôle d’acier dont la densité 
par rapport à l’eau est de sept, huit dixièmes. La première n’a pas 
moins  de  cinq  centimètres  d’épaisseur,  et  pèse  trois  cent  quatre-
vingt-quatorze  tonneaux  quatre-vingt-seize  centièmes.  La  seconde 
enveloppe, la quille, haute de cinquante centimètres et large de vingt-
cinq, pesant, à elle seule, soixante-deux tonneaux, la machine, le lest, 
les divers accessoires et aménagements, les cloisons et les étrésillons 
intérieurs,  ont  un  poids  de  neuf  cent  soixante  et  un  tonneaux 
soixante-deux  centièmes,  qui,  ajoutés  aux  trois  cent  quatre-vingt-
quatorze tonneaux et  quatre-vingt-seize centièmes,  forment le total 
exigé  de  treize  cent  cinquante-six  tonneaux  et  quarante-huit 
centièmes. Est-ce entendu ?

— C’est entendu, répondis-je.
— Donc, reprit le capitaine, lorsque le  Nautilus se trouve à flot 

dans ces conditions, il émerge d’un dixième. Or, si j’ai disposé des 
réservoirs d’une capacité égale à ce dixième, soit d’une contenance 
de cent cinquante tonneaux et soixante-douze centièmes, et si je les 
remplis d’eau, le bateau déplaçant alors quinze cent sept tonneaux, 
ou  les  pesant,  sera  complètement  immergé.  C’est  ce  qui  arrive, 
monsieur  le  professeur.  Ces  réservoirs  existent  en  abord  dans  les 
parties inférieures du Nautilus.

J’ouvre des robinets, ils se remplissent, et le bateau s’enfonçant 
vient affleurer la surface de l’eau.

— Bien,  capitaine,  mais  nous  arrivons  alors  à  la  véritable 
difficulté.  Que vous puissiez affleurer  la surface de l’Océan,  je le 
comprends. Mais plus bas, en plongeant au-dessous de cette surface, 
votre appareil sous-marin ne va-t-il pas rencontrer une pression et par 
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conséquent subir une poussée de bas en haut qui doit être évaluée à 
une atmosphère par trente pieds d’eau, soit environ un kilogramme 
par centimètre carré ?

— Parfaitement, monsieur.
— Donc, à moins que vous ne remplissiez le Nautilus en entier, je 

ne  vois  pas  comment vous pouvez  l’entraîner  au  sein des  masses 
liquides.

— Monsieur le professeur, répondit le capitaine Nemo, il ne faut 
pas confondre la statique avec la dynamique, sans quoi l’on s’expose 
à de graves erreurs. Il y a très peu de travail à dépenser pour atteindre 
les  basses  régions  de  l’Océan,  car  les  corps  ont  une  tendance  à 
devenir « fondriers ». Suivez mon raisonnement.

— Je vous écoute, capitaine.
— Lorsque j’ai voulu déterminer l’accroissement de poids qu’il 

faut donner au Nautilus pour l’immerger, je n’ai eu à me préoccuper 
que de la réduction du volume que l’eau de mer éprouve à mesure 
que ses couches deviennent de plus en plus profondes.

— C’est évident, répondis-je.
— Or, si l’eau n’est pas absolument incompressible, elle est, du 

moins, très peu compressible. En effet, d’après les calculs les plus 
récents,  cette  réduction  n’est  que  de  quatre  cent  trente-six  dix 
millionièmes  par  atmosphère,  ou  par  chaque  trente  pieds  de 
profondeur.

S’agit-il  d’aller  à  mille  mètres,  je  tiens  compte  alors  de  la 
réduction  du  volume sous  une  pression  équivalente  à  celle  d’une 
colonne d’eau de mille mètres, c’est-à-dire sous une pression de cent 
atmosphères. Cette réduction sera alors de quatre cent trente-six cent 
millièmes. Je devrai donc accroître le poids de façon à peser quinze 
cent treize tonneaux soixante-dix-sept centièmes, au lieu de quinze 
cent  sept  tonneaux  deux  dixièmes.  L’augmentation  ne  sera 
conséquemment que de six tonneaux cinquante-sept centièmes.

— Seulement ?
— Seulement, monsieur Aronnax, et le calcul est facile à vérifier. 

Or,  j’ai  des  réservoirs  supplémentaires  capables  d’embarquer  cent 
tonneaux. Je puis donc descendre à des profondeurs considérables. 
Lorsque je veux remonter à la surface et l’affleurer, il me suffit de 
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chasser cette eau, et  de vider entièrement tous les réservoirs, si je 
désire que le Nautilus émerge du dixième de sa capacité totale. »

À ces raisonnements appuyés sur des chiffres, je n’avais rien à 
objecter.

« J’admets vos calculs, capitaine, répondis-je, et j’aurais mauvaise 
grâce à les contester, puisque l’expérience leur donne raison chaque 
jour. Mais je pressens actuellement en présence une difficulté réelle.

— Laquelle, monsieur ?
— Lorsque vous êtes par mille mètres de profondeur, les parois du 

Nautilus supportent une pression de cent atmosphères. Si donc, à ce 
moment,  vous  voulez  vider  les  réservoirs  supplémentaires  pour 
alléger votre bateau et remonter à la surface, il faut que les pompes 
vainquent  cette  pression  de  cent  atmosphères,  qui  est  de  cent 
kilogrammes par centimètre carré. De là une puissance…

— Que l’électricité seule pouvait  me donner,  se hâta de dire le 
capitaine Nemo. Je vous répète, monsieur, que le pouvoir dynamique 
de mes machines est à peu près infini. Les pompes du  Nautilus ont 
une force prodigieuse, et vous avez dû le voir, quand leurs colonnes 
d’eau se sont précipitées comme un torrent sur  l’Abraham-Lincoln. 
D’ailleurs,  je  ne me sers  des  réservoirs  supplémentaires  que  pour 
atteindre  des  profondeurs  moyennes  de  quinze  cent  à  deux  mille 
mètres, et cela dans le but de ménager mes appareils. Aussi, lorsque 
la fantaisie me prend de visiter les profondeurs de l’Océan à deux ou 
trois lieues au-dessous de sa surface, j’emploie des manœuvres plus 
longues, mais non moins infaillibles.

— Lesquelles, capitaine ? demandai-je.
— Ceci  m’amène  naturellement  à  vous  dire  comment  se 

manœuvre le Nautilus.
— Je suis impatient de l’apprendre.
— Pour gouverner ce bateau sur tribord, sur bâbord, pour évoluer, 

en un mot, suivant un plan horizontal,  je me sers d’un gouvernail 
ordinaire à large safran, fixé sur l’arrière de l’étambot, et qu’une roue 
et des palans font agir. Mais je puis aussi mouvoir le Nautilus de bas 
en haut et de haut en bas, dans un plan vertical, au moyen de deux 
plans inclinés, attachés à ses flancs sur son centre de flottaison, plans 
mobiles, aptes à prendre toutes les positions, et qui se manœuvrent de 
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l’intérieur  au  moyen  de  leviers  puissants.  Ces  plans  sont-ils 
maintenus  parallèles  au  bateau,  celui-ci  se  meut  horizontalement. 
Sont-ils  inclinés,  le  Nautilus,  suivant  la  disposition  de  cette 
inclinaison et sous la poussée de son hélice, ou s’enfonce suivant une 
diagonale aussi allongée qu’il me convient, ou remonte suivant cette 
diagonale. Et même, si je veux revenir plus rapidement à la surface, 
j’embraye  l’hélice,  et  la  pression  des  eaux  fait  remonter 
verticalement le Nautilus comme un ballon qui, gonflé d’hydrogène, 
s’élève rapidement dans les airs.

— Bravo !  capitaine,  m’écriais-je.  Mais  comment  le  timonier 
peut-il suivre la route que vous lui donnez au milieu des eaux ?

— Le timonier est placé dans une cage vitrée, qui fait saillie à la 
partie supérieure de la coque du Nautilus, et que garnissent des verres 
lenticulaires.

— Des verres capables de résister à de telles pressions ?
— Parfaitement. Le cristal,  fragile au choc, offre cependant une 

résistance considérable. Dans des expériences de pêche à la lumière 
électrique faites en 1864, au milieu des mers du Nord, on a vu des 
plaques  de  cette  matière,  sous  une  épaisseur  de  sept  millimètres 
seulement,  résister  à  une  pression  de  seize  atmosphères,  tout  en 
laissant passer de puissants rayons calorifiques qui lui répartissaient 
inégalement la chaleur. Or, les verres dont je me sers n’ont pas moins 
de vingt et un centimètres à leur centre, c’est-à-dire trente fois cette 
épaisseur.

— Admis, capitaine Nemo ; mais enfin, pour voir, il faut que la 
lumière chasse les ténèbres, et je me demande comment au milieu de 
l’obscurité des eaux…

— En  arrière  de  la  cage  du  timonier  est  placé  un  puissant 
réflecteur électrique, dont les rayons illuminent la mer à un demi-
mille de distance.

— Ah !  bravo,  trois  fois  bravo !  capitaine.  Je  m’explique 
maintenant  cette  phosphorescence  du  prétendu  narval,  qui  a  tant 
intrigué les savants ! À ce propos, je vous demanderai si l’abordage 
du Nautilus et du Scotia, qui a eu un si grand retentissement, a été le 
résultat d’une rencontre fortuite ?

— Purement  fortuite,  monsieur.  Je naviguais à deux mètres  au-
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dessous  de  la  surface  des  eaux,  quand  le  choc  s’est  produit.  J’ai 
d’ailleurs vu qu’il n’avait eu aucun résultat fâcheux.

— Aucun,  monsieur.  Mais  quant  à  votre  rencontre  avec 
l’Abraham-Lincoln ?…

— Monsieur le professeur, j’en suis fâché pour l’un des meilleurs 
navires de cette brave marine américaine mais on m’attaquait et j’ai 
dû me défendre ! Je me suis contenté, toutefois, de mettre la frégate 
hors  d’état  de  me  nuire  — elle  ne  sera  pas  gênée  de  réparer  ses 
avaries au port le plus prochain.

— Ah ! commandant, m’écriai-je avec conviction, c’est vraiment 
un merveilleux bateau que votre Nautilus !

— Oui,  monsieur  le  professeur,  répondit  avec  une  véritable 
émotion le capitaine Nemo, et je l’aime comme la chair de ma chair ! 
Si  tout  est  danger  sur  un  de  vos  navires  soumis  aux  hasards  de 
l’Océan, si sur cette mer, la première impression est le sentiment de 
l’abîme, comme l’a si bien dit le Hollandais Jansen, au-dessous et à 
bord du Nautilus, le cœur de l’homme n’a plus rien à redouter. Pas de 
déformation à craindre, car la double coque de ce bateau a la rigidité 
du fer ; pas de gréement que le roulis ou le tangage fatiguent ; pas de 
voiles que le vent emporte ; pas de chaudières que la vapeur déchire ; 
pas d’incendie à redouter, puisque cet appareil est fait de tôle et non 
de bois ;  pas de charbon qui s’épuise,  puisque l’électricité est  son 
agent mécanique ; pas de rencontre à redouter, puisqu’il est seul à 
naviguer dans les eaux profondes ; pas de tempête à braver, puisqu’il 
trouve à quelques mètres au-dessous des eaux l’absolue tranquillité ! 
Voilà, monsieur. Voilà le navire par excellence ! Et s’il est vrai que 
l’ingénieur ait plus de confiance dans le bâtiment que le constructeur, 
et le constructeur plus que le capitaine lui-même, comprenez donc 
avec quel abandon je me fie à mon Nautilus, puisque j’en suis tout à 
la fois le capitaine, le constructeur et l’ingénieur ! »

Le capitaine Nemo parlait avec une éloquence entraînante. Le feu 
de  son regard,  la  passion de son geste,  le  transfiguraient.  Oui !  il 
aimait son navire comme un père aime son enfant !

Mais une question, indiscrète peut-être, se posait naturellement, et 
je ne pus me retenir de la lui faire.

« Vous êtes donc ingénieur, capitaine Nemo ?
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— Oui,  monsieur  le  professeur,  me  répondit-il,  j’ai  étudié  à 
Londres, à Paris, à New York, du temps que j’étais un habitant des 
continents de la terre.

— Mais  comment  avez-vous  pu  construire,  en  secret,  cet 
admirable Nautilus ?

— Chacun de ses morceaux, monsieur Aronnax, m’est arrivé d’un 
point différent du globe, et sous une destination déguisée. Sa quille a 
été forgée au Creusot, son arbre d’hélice chez Pen et C°, de Londres, 
les plaques de tôle de sa coque chez Leard, de Liverpool, son hélice 
chez Scott, de Glasgow. Ses réservoirs ont été fabriqués par Cail et 
Co, de Paris, sa machine par Krupp, en Prusse, son éperon dans les 
ateliers de Motala, en Suède, ses instruments de précision chez Hart 
frères, de New York, etc. , et chacun de ces fournisseurs a reçu mes 
plans sous des noms divers.

— Mais,  repris-je,  ces  morceaux  ainsi  fabriqués,  il  a  fallu  les 
monter, les ajuster ?

— Monsieur le professeur, j’avais établi mes ateliers sur un îlot 
désert,  en  plein  Océan.  Là,  mes  ouvriers  c’est-à-dire  mes  braves 
compagnons que j’ai instruits et formés, et moi, nous avons achevé 
notre Nautilus. Puis, l’opération terminée, le feu a détruit toute trace 
de notre passage sur cet îlot que j’aurais fait sauter, si je l’avais pu.

— Alors il  m’est permis de croire que le prix de revient de ce 
bâtiment est excessif ?

— Monsieur Aronnax, un navire en fer coûte onze cent vingt-cinq 
francs par tonneau. Or, le Nautilus en jauge quinze cents. Il revient 
donc à seize cent quatre-vingt-sept mille francs, soit deux millions y 
compris  son  aménagement,  soit  quatre  ou  cinq  millions  avec  les 
œuvres d’art et les collections qu’il renferme.

— Une dernière question, capitaine Nemo.
— Faites, monsieur le professeur.
— Vous êtes donc riche ?
— Riche à l’infini, monsieur, et je pourrais, sans me gêner, payer 

les dix milliards de dettes de la France ! »
Je regardai fixement le bizarre personnage qui me parlait  ainsi. 

Abusait-il de ma crédulité ? L’avenir devait me l’apprendre.
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Le fleuve noir

La portion du globe terrestre occupée par les eaux est évaluée à 
trois  millions huit  cent trente-deux milles cinq cent cinquante-huit 
myriamètres carrés, soit plus de trente-huit millions d’hectares. Cette 
masse liquide comprend deux milliards deux cent cinquante millions 
de milles cubes, et formerait une sphère d’un diamètre de soixante 
lieues dont le poids serait de trois quintillions de tonneaux. Et, pour 
comprendre  ce  nombre,  il  faut  se  dire  que  le  quintillion  est  au 
milliard ce que le milliard est à l’unité, c’est-à-dire qu’il y a autant de 
milliards dans un quintillion que d’unités dans un milliard. Or, cette 
masse liquide, c’est à peu près la quantité d’eau que verseraient tous 
les fleuves de la terre pendant quarante mille ans.

Durant les époques géologiques, à la période du feu succéda la 
période de l’eau. L’Océan fut d’abord universel. Puis, peu à peu, dans 
les temps siluriens, des sommets de montagnes apparurent, des îles 
émergèrent,  disparurent  sous  des  déluges  partiels,  se  montrèrent  à 
nouveau, se soudèrent. formèrent des continents et enfin les terres se 
fixèrent  géographiquement  telles  que  nous  les  voyons.  Le  solide 
avait conquis sur le liquide trente-sept millions six cent cinquante-
sept  milles  carrés,  soit  douze  mille  neuf  cent  seize  millions 
d’hectares.

La configuration des continents permet de diviser les eaux en cinq 
grandes parties : l’Océan glacial arctique, l’Océan glacial antarctique, 
l’Océan indien, l’Océan atlantique, l’Océan pacifique.

L’Océan pacifique s’étend du nord au sud entre les deux cercles 
polaires,  et  de  l’ouest  a  l’est  entre  l’Asie  et  l’Amérique  sur  une 
étendue  de  cent  quarante-cinq  degrés  en  longitude.  C’est  la  plus 
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tranquille  des  mers ;  ses  courants  sont  larges  et  lents,  ses  marées 
médiocres, ses pluies abondantes. Tel était l’Océan que ma destinée 
m’appelait d’abord à parcourir dans les plus étranges conditions.

« Monsieur le professeur, me dit le capitaine Nemo, nous allons, si 
vous le  voulez bien,  relever  exactement  notre  position,  et  fixer  le 
point  de  départ  de ce  voyage.  Il  est  midi  moins  le  quart.  Je  vais 
remonter à la surface des eaux. »

Le capitaine pressa trois  fois  un timbre électrique.  Les pompes 
commencèrent  à  chasser  l’eau  des  réservoirs ;  l’aiguille  du 
manomètre  marqua  par  les  différentes  pressions  le  mouvement 
ascensionnel du Nautilus, puis elle s’arrêta.

« Nous sommes arrivés », dit le capitaine.
Je me rendis à l’escalier central qui aboutissait à la plate-forme. Je 

gravis les marches de métal, et, par les panneaux ouverts, j’arrivai sur 
la partie supérieure du Nautilus.

La plate-forme émergeait de quatre-vingts centimètres seulement. 
L’avant  et  l’arrière  du  Nautilus présentaient  cette  disposition 
fusiforme  qui  le  faisait  justement  comparer  à  un  long  cigare.  Je 
remarquai  que  ses  plaques  de  tôles,  imbriquées  légèrement, 
ressemblaient aux écailles qui revêtent le corps des grands reptiles 
terrestres.  Je  m’expliquai  donc  très  naturellement  que,  malgré  les 
meilleures lunettes, ce bateau eût toujours été pris pour un animal 
marin.

Vers le milieu de la plate-forme, le canot, à demi-engagé dans la 
coque du navire, formait une légère extumescence. En avant et en 
arrière  s’élevaient  deux  cages  de  hauteur  médiocre,  à  parois 
inclinées, et en partie fermées par d’épais verres lenticulaires : l’une 
destinée au timonier qui dirigeait  le  Nautilus,  l’autre où brillait  le 
puissant fanal électrique qui éclairait sa route.

La mer était magnifique, le ciel pur. À peine si le long véhicule 
ressentait les larges ondulations de l’Océan. Une légère brise de l’est 
ridait  la surface des eaux. L’horizon, dégagé de brumes, se prêtait 
aux meilleures observations.

Nous  n’avions  rien  en  vue.  Pas  un  écueil,  pas  un  îlot.  Plus 
d’Abraham-Lincoln. L’immensité déserte.

Le capitaine Nemo, muni de son sextant, prit la hauteur du soleil, 
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qui devait lui donner sa latitude. Il attendit pendant quelques minutes 
que l’astre vint affleurer le bord de l’horizon. Tandis qu’il observait, 
pas un de ses muscles ne tressaillait, et l’instrument n’eût pas été plus 
immobile dans une main de marbre.

« Midi, dit-il. Monsieur le professeur, quand vous voudrez ?… »
Je  jetai  un  dernier  regard  sur  cette  mer  un  peu  jaunâtre  des 

atterrages japonais, et je redescendis au grand salon.
Là,  le  capitaine fit  son point  et  calcula  chronométriquement  sa 

longitude,  qu’il  contrôla  par  de  précédentes  observations  d’angle 
horaires. Puis il me dit :

« Monsieur Aronnax, nous sommes par cent trente-sept degrés et 
quinze minutes de longitude à l’ouest…

— De  quel  méridien ?  demandai-je  vivement,  espérant  que  la 
réponse du capitaine m’indiquerait peut-être sa nationalité.

— Monsieur, me répondit-il,  j’ai divers chronomètres réglés sur 
les  méridiens  de Paris,  de Greenwich et  de Washington.  Mais,  en 
votre honneur je me servirai de celui de Paris. »

Cette  réponse  ne  m’apprenait  rien.  Je  m’inclinai,  et  le 
commandant reprit :

« Trente-sept degrés et quinze minutes de longitude à l’ouest du 
méridien de Paris,  et  par trente degrés et  sept minutes de latitude 
nord,  c’est-à-dire  à  trois  cents  milles  environ  des  côtes  du Japon. 
C’est aujourd’hui 8 novembre, à midi, que commence notre voyage 
d’exploration sous les eaux.

— Dieu nous garde ! répondis-je.
— Et maintenant, monsieur le professeur, ajouta le capitaine, je 

vous  laisse  à  vos  études.  J’ai  donné  la  route  à  l’est-nord-est  par 
cinquante mètres de profondeur. Voici des cartes à grands points, où 
vous pourrez la suivre. Le salon est à votre disposition, et je vous 
demande la permission de me retirer. »

Le capitaine  Nemo me salua.  Je  restai  seul,  absorbé dans  mes 
pensées. Toutes se portaient sur ce commandant du Nautilus. Saurais-
je jamais à quelle nation appartenait cet homme étrange qui se vantait 
de n’appartenir à aucune ? Cette haine qu’il avait vouée à l’humanité, 
cette  haine  qui  cherchait  peut-être  des  vengeances  terribles,  qui 
l’avait provoquée ? Etait-il un de ces savants méconnus, un de ces 
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génies  « auxquels  on  a  fait  du  chagrin »,  suivant  l’expression  de 
Conseil, un Galilée moderne, ou bien un de ces hommes de science 
comme  l’Américain  Maury,  dont  la  carrière  a  été  brisée  par  des 
révolutions politiques ? Je ne pouvais encore le dire.

Moi que le hasard venait de jeter à son bord, moi dont il tenait la 
vie  entre  les  mains,  il  m’accueillait  froidement,  mais 
hospitalièrement. Seulement, il n’avait jamais pris la main que je lui 
tendais. Il ne m’avait jamais tendu la sienne.

Une  heure  entière,  je  demeurai  plongé  dans  ces  réflexions, 
cherchant  à  percer  ce  mystère  si  intéressant  pour  moi.  Puis  mes 
regards se fixèrent sur le vaste planisphère étalé sur la table, et je 
plaçai le doigt sur le point même où se croisaient la longitude et la 
latitude observées.

La mer a ses fleuves comme les continents. Ce sont des courants 
spéciaux, reconnaissables à leur température, à leur couleur, et dont 
le  plus  remarquable  est  connu  sous  le  nom  de  courant  du  Gulf 
Stream. La science a déterminé,  sur le globe,  la direction de cinq 
courants  principaux :  un  dans  l’Atlantique  nord,  un  second  dans 
l’Atlantique sud, un troisième dans le Pacifique nord, un quatrième 
dans le Pacifique sud, et un cinquième dans l’Océan indien sud. Il est 
même probable qu’un sixième courant existait autrefois dans l’Océan 
indien nord, lorsque les mers Caspienne et d’Aral, réunies aux grands 
lacs de l’Asie, ne formaient qu’une seule et même étendue d’eau.

Or, au point indiqué sur le planisphère, se déroulait l’un de ces 
courants, le Kuro-Scivo des Japonais, le Fleuve-Noir, qui, sorti du 
golfe du Bengale où le chauffent les rayons perpendiculaires du soleil 
des  Tropiques,  traverse  le  détroit  de  Malacca,  prolonge  la  côte 
d’Asie, s’arrondit dans le Pacifique nord jusqu’aux îles Aléoutiennes, 
charriant  des troncs de camphriers  et  autres  produits  indigènes,  et 
tranchant  par le  pur indigo de ses  eaux chaudes avec les flots  de 
l’Océan.  C’est  ce  courant  que  le  Nautilus allait  parcourir.  Je  le 
suivais  du  regard,  je  le  voyais  se  perdre  dans  l’immensité  du 
Pacifique,  et  je me sentais  entraîner  avec lui,  quand Ned Land et 
Conseil apparurent à la porte du salon.

Mes  deux  braves  compagnons  restèrent  pétrifiés  à  la  vue  des 
merveilles entassées devant leurs yeux.
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« Où sommes-nous ? où sommes-nous ? s’écria le Canadien. Au 
muséum de Québec ?

— S’il plaît à monsieur, répliqua Conseil, ce serait plutôt à l’hôtel 
du Sommerard !

— Mes  amis,  répondis-je  en  leur  faisant  signe  d’entrer,  vous 
n’êtes ni au Canada ni en France, mais bien à bord du Nautilus, et à 
cinquante mètres au-dessous du niveau de la mer.

— Il  faut  croire  monsieur,  puisque monsieur  l’affirme.  répliqua 
Conseil ; mais franchement, ce salon est fait pour étonner même un 
Flamand comme moi.

— Étonne-toi, mon ami. et regarde, car, pour un classificateur de 
ta force. il y a de quoi travailler ici. »

Je  n’avais  pas  besoin  d’encourager  Conseil.  Le  brave  garçon, 
penché sur les vitrines. murmurait déjà des mots de la langue des 
naturalistes : classe des Gastéropodes, famille des Buccinoïdes, genre 
des Porcelaines, espèces des Cyprea Madagascariensis, etc.

Pendant  ce  temps,  Ned  Land,  assez  peu  conchyliologue, 
m’interrogeait  sur  mon entrevue avec  le  capitaine Nemo.  Avais-je 
découvert  qui  il  était,  d’où  il  venait,  où  il  allait,  vers  quelles 
profondeurs il nous entraînait ? Enfin mille questions auxquelles je 
n’avais pas le temps de répondre.

Je lui  appris  tout ce que je savais, ou plutôt, tout ce que je ne 
savais pas, et je lui demandai ce qu’il avait entendu ou vu de son 
côté.

« Rien vu, rien entendu ! répondit le Canadien. Je n’ai pas même 
aperçu  l’équipage  de  ce  bateau.  Est-ce  que,  par  hasard,  il  serait 
électrique aussi, lui ?

— Électrique !
— Par ma foi ! on serait tenté de le croire. Mais vous, monsieur 

Aronnax, demanda Ned Land, qui avait toujours son idée, vous ne 
pouvez  me  dire  combien  d’hommes  il  y  a  à  bord ?  Dix,  vingt, 
cinquante, cent ?

— Je ne saurais vous répondre, maître Land. D’ailleurs, croyez-
moi,  abandonnez,  pour le moment,  cette idée de vous emparer du 
Nautilus ou  de  le  fuir.  Ce  bateau  est  un  des  chefs-d’œuvre  de 
l’industrie moderne, et je regretterais de ne pas l’avoir vu ! Bien des 
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gens accepteraient la situation qui nous est faite, ne fût-ce que pour 
se promener à travers ces merveilles. Ainsi. tenez-vous tranquille, et 
tâchons de voir ce qui se passe autour de nous.

— Voir ! s’écria le harponneur, mais on ne voit rien, on ne verra 
rien  de  cette  prison de  tôle !  Nous  marchons,  nous  naviguons  en 
aveugles… »

— Ned Land prononçait ces derniers mots, quand l’obscurité se fit 
subitement,  mais  une  obscurité  absolue.  Le  plafond  lumineux 
s’éteignit,  et  si  rapidement,  que  mes  yeux  en  éprouvèrent  une 
impression  douloureuse,  analogue  à  celle  que  produit  le  passage 
contraire des profondes ténèbres à la plus éclatante lumière.

Nous  étions  restés  muets,  ne  remuant  pas,  ne  sachant  quelle 
surprise, agréable ou désagréable, nous attendait. Mais un glissement 
se fit entendre. On eût dit que des panneaux se manœuvraient sur les 
flancs du Nautilus.

« C’est la fin de la fin ! dit Ned Land.
— Ordre des Hydroméduses ! » murmura Conseil.
Soudain,  le  jour se fit  de chaque côté du salon,  à travers deux 

ouvertures  oblongues.  Les  masses  liquides  apparurent  vivement 
éclairées par les effluences électriques. Deux plaques de cristal nous 
séparaient de la mer. Je frémis, d’abord, à la pensée que cette fragile 
paroi  pouvait  se  briser ;  mais  de  fortes  armatures  de  cuivre  la 
maintenaient et lui donnaient une résistance presque infinie.

La mer était distinctement visible dans un rayon d’un mille autour 
du Nautilus. Quel spectacle ! Quelle plume le pourrait décrire ! Qui 
saurait  peindre  les  effets  de  la  lumière  à  travers  ces  nappes 
transparentes,  et  la  douceur  de  ses  dégradations  successives 
jusqu’aux couchés inférieures et supérieures de l’Océan !

On  connaît  la  diaphanéité  de  la  mer.  On  sait  que  sa  limpidité 
l’emporte sur celle de l’eau de roche.  Les substances minérales et 
organiques,  qu’elle  tient  en  suspension,  accroissent  même  sa 
transparence.  Dans certaines parties de l’Océan, aux Antilles,  cent 
quarante-cinq mètres d’eau laissent apercevoir  le lit  de sable avec 
une surprenante netteté, et la force de pénétration des rayons solaires 
ne paraît s’arrêter qu’à une profondeur de trois cents mètres.

Mais,  dans  ce  milieu  fluide  que  parcourait  le  Nautilus,  l’éclat 
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électrique se produisait au sein même des ondes. Ce n’était plus de 
l’eau lumineuse, mais de la lumière liquide.

Si  l’on  admet  l’hypothèse  d’Erhemberg,  qui  croit  à  une 
illumination  phosphorescente  des  fonds  sous-marins,  la  nature  a 
certainement réservé pour les habitants de la mer l’un de ses plus 
prodigieux spectacles, et j’en pouvais juger ici par les mille jeux de 
cette  lumière.  De chaque côté,  j’avais une fenêtre ouverte  sur ces 
abîmes  inexplorés.  L’obscurité  du  salon  faisait  valoir  la  clarté 
extérieure, et nous regardions comme si ce pur cristal eût été la vitre 
d’un immense aquarium.

Le Nautilus ne semblait pas bouger. C’est que les points de repère 
manquaient.  Parfois,  cependant,  les  lignes  d’eau,  divisées  par  son 
éperon, filaient devant nos regards avec une vitesse excessive.

Emerveillés, nous étions accoudés devant ces vitrines, et nul de 
nous n’avait encore rompu ce silence de stupéfaction, quand Conseil 
dit :

« Vous vouliez voir. ami Ned, eh bien, vous voyez !
— Curieux !  curieux !  faisait  le  Canadien  — qui  oubliant  ses 

colères et ses projets d’évasion, subissait une attraction irrésistible — 
et l’on viendrait de plus loin pour admirer ce spectacle !

— Ah ! m’écriai-je, je comprends la vie de cet homme ! Il s’est 
fait un monde à part qui lui réserve ses plus étonnantes merveilles !

— Mais les poissons ? fit observer le Canadien. Je ne vois pas de 
poissons !

— Que vous importe, ami Ned, répondit Conseil, puisque vous ne 
les connaissez pas.

— Moi ! un pêcheur ! s’écria Ned Land.
Et sur ce sujet, une discussion s’éleva entre les deux amis, car ils 

connaissaient les poissons, mais chacun d’une façon très différente.
Tout  le  monde  sait  que  les  poissons  forment  la  quatrième  et 

dernière  classe  de  l’embranchement  des  vertébrés.  On  les  a  très 
justement  définis :  « des  vertébrés  à  circulation  double  et  à  sang 
froid, respirant par des branchies et destinés à vivre dans l’eau ».

Ils composent deux séries distinctes : la série des poissons osseux. 
c’est-à-dire ceux dont l’épine dorsale est faite de vertèbres osseuses, 
et les poissons cartilagineux, c’est-à-dire ceux dont l’épine dorsale 
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est faite de vertèbres cartilagineuses.
Le Canadien connaissait peut-être cette distinction, mais Conseil 

en savait bien davantage, et maintenant, lié d’amitié avec Ned. il ne 
pouvait admettre qu’il fût moins instruit que lui. Aussi lui dit-il :

« Ami Ned, vous êtes un tueur de poissons, un très habile pêcheur. 
Vous avez pris un grand nombre de ces intéressants animaux. Mais je 
gagerais que vous ne savez pas comment on les classe.

— Si.  répondit  sérieusement  le  harponneur.  On  les  classe  en 
poissons qui se mangent et en poissons qui ne se mangent pas !

— Voilà une distinction de gourmand, répondit Conseil.
Mais dites-moi si vous connaissez la différence qui existe entre les 

poissons osseux et les poissons cartilagineux ?
— Peut-être bien, Conseil.
— Et la subdivision de ces deux grandes classes ?
— Je ne m’en doute pas, répondit le Canadien.
— Eh bien, ami Ned, écoutez et retenez ! Les poissons osseux se 

subdivisent  en  six  ordres :  Primo.  Les  acanthoptérygiens,  dont  la 
mâchoire  supérieure  est  complète,  mobile,  et  dont  les  branchies 
affectent la forme d’un peigne. Cet ordre comprend quinze familles, 
c’est-à-dire  les  trois  quarts  des  poissons  connus.  Type :  la  perche 
commune.

— Assez bonne à manger, répondit Ned Land.
— Secundo, reprit Conseil, les abdominaux, qui ont les nageoires 

ventrales  suspendues  sous  l’abdomen et  en  arrière  des  pectorales, 
sans être attachées aux os de l’épaule — ordre qui se divise en cinq 
familles, et qui comprend la plus grande partie des poissons d’eau 
douce. Type : la carpe, le brochet.

— Peuh !  fit  le  Canadien  avec  un  certain  mépris,  des  poissons 
d’eau douce !

— Tertio,  dit  Conseil,  les  subrachiens,  dont  les  ventrales  sont 
attachées sous les pectorales et immédiatement suspendues aux os de 
l’épaule. Cet ordre contient quatre familles. Type : plies, limandes, 
turbots, barbues, soles, etc.

— Excellent !  excellent !  s’écriait  le  harponneur,  qui  ne voulait 
considérer les poissons qu’au point de vue comestible.

— Quarto, reprit Conseil, sans se démonter, les apodes, au corps 
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allongé,  dépourvus  de  nageoires  ventrales,  et  revêtus  d’une  peau 
épaisse et  souvent  gluante ordre qui  ne comprend qu’une famille. 
Type : l’anguille, le gymnote.

— Médiocre ! médiocre ! répondit Ned Land.
— Quinto, dit Conseil, les lophobranches, qui ont les mâchoires 

complètes et libres, mais dont les branchies sont formées de petites 
houppes. disposées par paires le long des arcs branchiaux. Cet ordre 
ne  compte  qu’une  famille.  Type :  les  hippocampes,  les  pégases 
dragons.

— Mauvais ! mauvais ! répliqua le harponneur.
— Sexto, enfin, dit Conseil, les plectognathes, dont l’os maxillaire 

est  attaché  fixement  sur  le  côte  de  l’intermaxillaire  qui  forme  la 
mâchoire,  et  dont  l’arcade  palatine  s’engrène  par  suture  avec  le 
crâne, ce qui la rend immobile ordre qui manque de vraies ventrales, 
et  qui  se  compose  de  deux  familles.  Types :  les  tétrodons,  les 
poissons-lunes.

— Bons à déshonorer une chaudière ! s’écria le Canadien.
— Avez-vous compris, ami Ned ? demanda le savant Conseil.
— Pas le moins du monde, ami Conseil, répondit le harponneur. 

Mais allez toujours, car vous êtes très intéressant.
— Quant  aux  poissons  cartilagineux,  reprit  imperturbablement 

Conseil, ils ne comprennent que trois ordres.
— Tant mieux, fit Ned.
— Primo, les cyclostomes, dont les mâchoires sont soudées en un 

anneau  mobile,  et  dont  les  branchies  s’ouvrent  par  des  trous 
nombreux — ordre  ne  comprenant  qu’une seule  famille.  Type :  la 
lamproie.

— Faut l’aimer. répondit Ned Land.
— Secundo, les sélaciens, avec branchies semblables à celles des 

cyclostomes, mais dont la mâchoire inférieure est mobile. Cet ordre, 
qui  est  le  plus  important  de  la  classe,  comprend  deux  familles. 
Types : la raie et les squales.

— Quoi !  s’écria  Ned,  des  raies  et  des  requins  dans  le  même 
ordre !  Eh  bien,  ami  Conseil,  dans  l’intérêt  des  raies,  je  ne  vous 
conseille pas de les mettre ensemble dans le même bocal !

— Tertio, répondit Conseil, les sturioniens, dont les branchies sont 
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ouvertes,  comme  à  l’ordinaire,  par  une  seule  fente  garnie  d’un 
opercule ordre qui comprend quatre genres. Type : l’esturgeon.

— Ah ! ami Conseil,  vous avez gardé le meilleur pour la fin à 
mon avis, du moins. Et c’est tout ?

— Oui, mon brave Ned, répondit Conseil, et remarquez que quand 
on sait cela, on ne sait rien encore. car les familles se subdivisent en 
genres, en sous-genres. en espèces, en variétés…

— Eh bien. ami Conseil, dit le harponneur, se penchant sur la vitre 
du panneau, voici des variétés qui passent !

— Oui ! des poissons, s’écria Conseil.  On se croirait devant un 
aquarium !

— Non,  répondis-je,  car  l’aquarium  n’est  qu’une  cage,  et  ces 
poissons-là sont libres comme l’oiseau dans l’air.

— Eh bien,  ami Conseil,  nommez-les  donc,  nommez-les donc ! 
disait Ned Land.

— Moi, répondit Conseil, je n’en suis pas capable ! Cela regarde 
mon maître ! »

Et en effet, le digne garçon. classificateur enragé, n’était point un 
naturaliste, et je ne sais pas s’il aurait distingué un thon d’une bonite. 
En un mot, le contraire du Canadien, qui nommait tous ces poissons 
sans hésiter.

— Un baliste, avais-je dit.
— Et un baliste chinois ! répondait Ned Land.
— Genre  des  balistes,  famille  des  sclérodermes,  ordre  des 

plectognathes ». murmurait Conseil.
Décidément,  à  eux  deux,  Ned  et  Conseil  auraient  fait  un 

naturaliste distingué.
Le Canadien ne s’était pas trompé. Une troupe de balistes, à corps 

comprimé. à peau grenue, armés d’un aiguillon sur leur dorsale, se 
jouaient  autour  du  Nautilus,  et  agitaient  les  quatre  rangées  de 
piquants  qui  hérissent  chaque  côté  de  leur  queue.  Rien  de  plus 
admirable que leur enveloppe, grise par-dessus, blanche par-dessous 
dont les taches d’or scintillaient dans le sombre remous des lames. 
Entre eux ondulaient des raies, comme une nappe abandonnée aux 
vents. et parmi elles, j’aperçus, à ma grande joie, cette raie chinoise, 
jaunâtre à sa partie supérieure, rose tendre sous le ventre et munie de 
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trois aiguillons en arrière de son oeil : espèce rare, et même douteuse 
au temps de Lacépède, qui ne l’avait jamais vue que dans un recueil 
de dessins japonais.

Pendant  deux  heures  toute  une  armée  aquatique  fit  escorte  au 
Nautilus.  Au  milieu  de  leurs  jeux,  de  leurs  bonds,  tandis  qu’ils 
rivalisaient de beauté, d’éclat et de vitesse, je distinguai le labre vert, 
le mulle barberin, marqué d’une double raie noire. Le gobie éléotre, à 
caudale arrondie, blanc de couleur et tacheté de violet sur le dos, le 
scombre japonais, admirable maquereau de ces mers, au corps bleu et 
à la tête argentée, de brillants azurors dont le nom seul emporte toute 
description  des  spares  rayés,  aux  nageoires  variées  de  bleu  et  de 
jaune, des spares fascés, relevés d’une bande noire sur leur caudale, 
des spares zonéphores élégamment corsetés dans leurs six ceintures, 
des aulostones, véritables bouches en flûte ou bécasses de mer, dont 
quelques  échantillons  atteignaient  une  longueur  d’un  mètre,  des 
salamandres du Japon, des murènes échidnées, longs serpents de six 
pieds, aux yeux vifs et petits, et à la vaste bouche hérissée de dents, 
etc.

Notre admiration se maintenait toujours au plus haut point. Nos 
interjections ne tarissaient pas. Ned nommait les poissons, Conseil 
les classait, moi, je m’extasiais devant la vivacité de leurs allures et 
la  beauté  de  leurs  formes.  Jamais  il  ne  m’avait  été  donné  de 
surprendre ces animaux vivants, et libres dans leur élément naturel.

Je ne citerai pas toutes les variétés qui passèrent ainsi devant nos 
yeux éblouis, toute cette collection des mers du Japon et de la Chine. 
Ces poissons accouraient, plus nombreux que les oiseaux dans l’air, 
attirés sans doute par l’éclatant foyer de lumière électrique.

Subitement, le jour se fit dans le salon. Les panneaux de tôle se 
refermèrent.  L’enchanteresse  vision  disparut.  Mais  longtemps,  je 
rêvai  encore,  jusqu’au moment où mes regards se fixèrent  sur les 
instruments suspendus aux parois. La boussole montrait toujours la 
direction au nord-nord-est, le manomètre indiquait une pression de 
cinq  atmosphères  correspondant  à  une  profondeur  de  cinquante 
mètres, et le loch électrique donnait une marche de quinze milles à 
l’heure.

J’attendais  le  capitaine  Nemo.  Mais  il  ne  parut  pas.  L’horloge 
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marquait cinq heures.
Ned Land et Conseil retournèrent à leur cabine. Moi, je regagnai 

ma chambre. Mon dîner s’y trouvait préparé. Il se composait d’une 
soupe à la tortue faite des carets les plus délicats, d’un surmulet à 
chair  blanche.  un peu feuilletée,  dont le foie préparé à part  fit  un 
manger  délicieux,  et  de  filets  de  cette  viande  de  l’holocante 
empereur, dont la saveur me parut supérieure à celle du saumon.

Je passai la soirée à lire, à écrire, à penser. Puis, le sommeil me 
gagnant, je m’étendis sur ma couche de zostère, et je m’endormis 
profondément, pendant que le Nautilus se glissait à travers le rapide 
courant du Fleuve Noir.
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Une invitation par lettre

Le lendemain, 9 novembre, je ne me réveillai qu’après un long 
sommeil de douze heures. Conseil vint, suivant son habitude, savoir 
« comment monsieur avait passé la nuit » et lui offrir ses services. Il 
avait  laissé  son ami  le  Canadien  dormant  comme  un  homme qui 
n’aurait fait que cela toute sa vie.

Je  laissai  le  brave  garçon  babiller  à  sa  fantaisie,  sans  trop  lui 
répondre. J’étais préoccupé de l’absence du capitaine Nemo pendant 
notre séance de la veille, et j’espérais le revoir aujourd’hui.

Bientôt  j’eus  revêtu  mes  vêtements  de  byssus.  Leur  nature 
provoqua  plus  d’une  fois  les  réflexions  de  Conseil.  Je  lui  appris 
qu’ils  étaient  fabriqués  avec  les  filaments  lustrés  et  soyeux  qui 
rattachent aux rochers les « jambonneaux », sortes de coquilles très 
abondantes sur les rivages de la Méditerranée. Autrefois, on en faisait 
de  belles  étoffes,  des  bas,  des  gants,  car  ils  étaient  à  la  fois  très 
moelleux et très chauds. L’équipage du Nautilus pouvait donc se vêtir 
à bon compte, sans rien demander ni aux cotonniers, ni aux moutons, 
ni aux vers à soie de la terre.

Lorsque je fus habillé, je me rendis au grand salon. Il était désert.
Je  me  plongeai  dans  l’étude  de  ces  trésors  de  conchyliologie, 

entassés sous les vitrines. Je fouillai aussi de vastes herbiers, emplis 
des  plantes  marines  les  plus  rares,  et  qui,  quoique  desséchées, 
conservaient  leurs  admirables  couleurs.  Parmi  ces  précieuses 
hydrophytes, je remarquai des cladostèphes verticillées, des padines-
paon, des caulerpes à feuilles de vigne, des callithamnes granifères, 
de  délicates  céramies  à  teintes  écarlates,  des  agares  disposées  en 
éventails, des acétabules, semblables à des chapeaux de champignons 
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très déprimés, et qui furent longtemps classées parmi les zoophytes, 
enfin toute une série de varechs.

La journée entière se passa, sans que je fusse honoré de la visite 
du capitaine Nemo. Les panneaux du salon ne s’ouvrirent pas. Peut-
être ne voulait-on pas nous blaser sur ces belles choses.

La direction du Nautilus se maintint à l’est-nord-est, sa vitesse à 
douze milles, sa profondeur entre cinquante et soixante mètres.

Le lendemain, 10 novembre, même abandon, même solitude. Je ne 
vis personne de l’équipage. Ned et Conseil passèrent la plus grande 
partie  de  la  journée  avec  moi.  Ils  s’étonnèrent  de  l’inexplicable 
absence du capitaine. Cet homme singulier était-il malade ? Voulait-il 
modifier ses projets à notre égard ?

Après tout, suivant la remarque de Conseil. nous jouissions d’une 
entière  liberté,  nous  étions  délicatement  et  abondamment  nourris. 
Notre hôte se tenait dans les termes de son traité. Nous ne pouvions 
nous plaindre,  et  d’ailleurs,  la  singularité  même de notre  destinée 
nous  réservait  de  si  belles  compensations,  que  nous  n’avions  pas 
encore le droit de l’accuser.

Ce jour-là, je commençai le journal de ces aventures, ce qui m’a 
permis de les raconter avec la plus scrupuleuse exactitude, et, détail 
curieux, je l’écrivis sur un papier fabriqué avec la zostère marine.

Le 11 novembre, de grand matin, l’air frais répandu à l’intérieur 
du Nautilus m’apprit que nous étions revenus à la surface de l’Océan, 
afin  de  renouveler  les  provisions  d’oxygène.  Je  me  dirigeai  vers 
l’escalier central, et je montai sur la plate-forme.

Il était six heures. Je trouvai le temps couvert, la mer grise, mais 
calme.  À  peine  de  houle.  Le  capitaine  Nemo,  que  j’espérais 
rencontrer là, viendrait-il ? Je n’aperçus que le timonier, emprisonné 
dans sa cage de verre. Assis sur la saillie produite par la coque du 
canot, j’aspirai avec délices les émanations salines.

Peu à peu, la brume se dissipa sous l’action des rayons solaires. 
L’astre radieux débordait de l’horizon oriental. La mer s’enflamma 
sous son regard comme une traînée de poudre. Les nuages, éparpillés 
dans les hauteurs, se colorèrent de tons vifs admirablement nuancés, 
et de nombreuses « langues de chat » annoncèrent du vent pour toute 
la journée.
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Mais  que  faisait  le  vent  à  ce  Nautilus que  les  tempêtes  ne 
pouvaient effrayer !

J’admirai  donc  ce  joyeux  lever  de  soleil,  si  gai,  si  vivifiant, 
lorsque j’entendis quelqu’un monter vers la plate-forme.

Je me préparais à saluer le capitaine Nemo, mais ce fut son second 
— que j’avais déjà vu pendant la première visite du capitaine — qui 
apparut. Il s’avança sur la plate-forme et ne sembla pas s’apercevoir 
de  ma  présence.  Sa  puissante  lunette  aux yeux,  il  scruta  tous  les 
points de l’horizon avec une attention extrême. Puis, cet examen fait, 
il  s’approcha  du  panneau,  et  prononça  une  phrase  dont  voici 
exactement  les  termes.  Je  l’ai  retenue,  car,  chaque  matin,  elle  se 
reproduisit dans des conditions identiques. Elle était ainsi conçue :

« Nautron respoc lorni virch. »
Ce qu’elle signifiait, je ne saurais le dire.
Ces  mots  prononcés,  le  second  redescendit.  Je  pensai  que  le 

Nautilus allait reprendre sa navigation sous-marine. Je regagnai donc 
le panneau, et par les coursives je revins à ma chambre.

Cinq jours s’écoulèrent ainsi,  sans que la situation se modifiât. 
Chaque matin, je montais sur la plate-forme. La même phrase était 
prononcée par le même individu. Le capitaine Nemo ne paraissait 
pas.

J’avais pris mon parti de ne plus le voir, quand, le 16 novembre, 
rentré dans ma chambre avec Ned et Conseil, je trouvai sur la table 
un billet à mon adresse.

Je  l’ouvris  d’une  main  impatiente.  Il  était  écrit  d’une  écriture 
franche  et  nette,  mais  un  peu  gothique  et  qui  rappelait  les  types 
allemands.

Ce billet était libellé en ces termes :
Monsieur le professeur Aronnax, à bord du Nautilus.
16 novembre 1867.
Le capitaine Nemo invite monsieur le professeur Aronnax à une  

partie de chasse qui aura lieu demain matin dans ses forêts de l’île  
Crespo. Il espère que rien n’empêchera monsieur le professeur d’y  
assister, et il verra avec plaisir que ses compagnons se joignent à lui.

Le commandant du Nautilus,
Capitaine NEMO. »
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« Une chasse ! s’écria Ned.
— Et dans ses forêts de l’île Crespo ! ajouta Conseil.
— Mais il va donc à terre, ce particulier-là ? reprit Ned Land.
— Cela me paraît clairement indiqué, dis-je en relisant la lettre.
— Eh bien ! il faut accepter, répliqua le Canadien. Une fois sur la 

terre ferme, nous aviserons à prendre un parti. D’ailleurs, je ne serai 
pas fâché de manger quelques morceaux de venaison fraîche. »

Sans chercher à concilier ce qu’il y avait de contradictoire entre 
l’horreur manifeste du capitaine Nemo pour les continents et les îles, 
et son invitation de chasser en forêt, je me contentai de répondre :

« Voyons d’abord ce que c’est que l’île Crespo. »
Je  consultai  le  planisphère,  et,  par  32°40’de  latitude  nord  et 

167°50’de longitude ouest, je trouvai un îlot qui fut reconnu en 1801 
par  le  capitaine  Crespo,  et  que  les  anciennes  cartes  espagnoles 
nommaient Rocca de la Plata, c’est-à-dire « Roche d’Argent ». Nous 
étions donc à dix-huit cents milles environ de notre point de départ, 
et la direction un peu modifiée du Nautilus le ramenait vers le sud-
est.

Je montrai  à  mes compagnons ce petit  roc perdu au milieu du 
Pacifique nord.

« Si le capitaine Nemo va quelquefois à terre, leur dis-je, il choisit 
du moins des îles absolument désertes ! »

Ned Land  hocha  la  tête  sans  répondre,  puis  Conseil  et  lui  me 
quittèrent. Après un souper qui me fut servi par le stewart muet et 
impassible, je m’endormis, non sans quelque préoccupation.

Le  lendemain,  17  novembre,  à  mon  réveil,  je  sentis  que  le 
Nautilus était  absolument  immobile.  Je  m’habillai  lestement,  et 
j’entrai dans le grand salon.

Le capitaine Nemo était là. Il m’attendait,  se leva, salua, et me 
demanda s’il me convenait de l’accompagner.

Comme il ne fit aucune allusion à son absence pendant ces huit 
jours, je m’abstins de lui en parler, et je répondis simplement que 
mes compagnons et moi nous étions prêts à le suivre.

« Seulement,  monsieur,  ajoutai-je,  je  me  permettrai  de  vous 
adresser une question.

— Adressez,  monsieur  Aronnax,  et,  si  je  puis  y  répondre,  j’y 
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répondrai.
— Eh  bien,  capitaine,  comment  se  fait-il  que  vous,  qui  avez 

rompu toute relation avec la terre, vous possédiez des forêts dans l’île 
Crespo ?

— Monsieur le professeur, me répondit le capitaine, les forêts que 
je possède ne demandent au soleil ni sa lumière ni sa chaleur. Ni les 
lions,  ni  les  tigres,  ni  les  panthères,  ni  aucun  quadrupède  ne  les 
fréquentent. Elles ne sont connues que de moi seul. Elles ne poussent 
que pour moi seul. Ce ne sont point des forêts terrestres, mais bien 
des forêts sous-marines.

— Des forêts sous-marines ! m’écriai-je.
— Oui, monsieur le professeur.
— Et vous m’offrez de m’y conduire ?
— Précisément.
— À pied ?
— Et même à pied sec.
— En chassant ?
— En chassant.
— Le fusil à la main ?
— Le fusil à la main. »
Je regardai le commandant du Nautilus d’un air qui n’avait rien de 

flatteur pour sa personne.
« Décidément, il a le cerveau malade, pensai-je. Il a eu un accès 

qui a dure huit jours, et même qui dure encore. C’est dommage ! Je 
l’aimais mieux étrange que fou ! »

Cette pensée se lisait clairement sur mon visage, mais le capitaine 
Nemo se contenta de m’inviter à le suivre, et je le suivis en homme 
résigné à tout.

Nous arrivâmes dans la salle à manger, où le déjeuner se trouvait 
servi.

« Monsieur  Aronnax,  me  dit  le  capitaine,  je  vous  prierai  de 
partager  mon  déjeuner  sans  façon.  Nous  causerons  en  mangeant. 
Mais, si je vous ai promis une promenade en forêt,  je ne me suis 
point engagé à vous y faire rencontrer un restaurant.

Déjeunez donc en homme qui  ne dînera probablement  que fort 
tard. »
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Je fis honneur au repas. Il se composait de divers poissons et de 
tranches  d’holoturies,  excellents  zoophytes,  relevés  d’algues  très 
apéritives,  telles  que  la  Porphyria  laciniata et  la  Laurentia  
primafetida.  La  boisson se  composait  d’eau  limpide  à  laquelle,  à 
l’exemple  du  capitaine,  j’ajoutai  quelques  gouttes  d’une  liqueur 
fermentée,  extraite,  suivant  la  mode  kamchatkienne,  de  l’algue 
connue sous le nom de « Rhodoménie palmée ».

Le capitaine Nemo mangea,  d’abord,  sans  prononcer  une seule 
parole. Puis, il me dit :

« Monsieur  le  professeur,  quand  je  vous  ai  proposé  de  venir 
chasser dans mes forêts de Crespo, vous m’avez cru en contradiction 
avec moi-même. Quand je vous ai  appris qu’il  s’agissait de forêts 
sous-marines, vous m’avez cru fou. Monsieur le professeur, il ne faut 
jamais juger les hommes à la légère.

— Mais, capitaine, croyez que…
— Veuillez m’écouter, et vous verrez si vous devez m’accuser de 

folie ou de contradiction.
— Je vous écoute.
— Monsieur  le  professeur,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi, 

l’homme peut vivre sous l’eau à la condition d’emporter avec lui sa 
provision d’air  respirable.  Dans les travaux sous-marins,  l’ouvrier, 
revêtu d’un vêtement imperméable et la tête emprisonnée dans une 
capsule  de  métal,  reçoit  l’air  de  l’extérieur  au  moyen  de  pompes 
foulantes et de régulateurs d’écoulement.

— C’est l’appareil des scaphandres, dis-je.
— En effet, mais dans ces conditions, l’homme n’est pas libre. Il 

est  rattache  à  la  pompe  qui  lui  envoie  l’air  par  un  tuyau  de 
caoutchouc, véritable chaîne qui le rive à la terre, et si nous devions 
être ainsi retenus au Nautilus, nous ne pourrions aller loin.

— Et le moyen d’être libre ? demandai-je.
— C’est d’employer l’appareil Rouquayrol-Denayrouze, imaginé 

par deux de vos compatriotes, mais que j’ai perfectionné pour mon 
usage,  et  qui  vous  permettra  de  vous  risquer  dans  ces  nouvelles 
conditions  physiologiques,  sans  que  vos  organes  en  souffrent 
aucunement. Il se compose d’un réservoir en tôle épaisse, dans lequel 
j’emmagasine l’air sous une pression de cinquante atmosphères.
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Ce réservoir se fixe sur le dos au moyen de bretelles, comme un 
sac  de  soldat.  Sa  partie  supérieure  forme  une  boîte  d’où  l’air, 
maintenu par un mécanisme à soufflet,  ne peut s’échapper qu’à sa 
tension normale. Dans l’appareil Rouquayrol, tel qu’il est employé, 
deux tuyaux en caoutchouc, partant de cette boîte, viennent aboutir à 
une  sorte  de  pavillon  qui  emprisonne  le  nez  et  la  bouche  de 
l’opérateur ; l’un sert à l’introduction de l’air inspiré, l’autre à l’issue 
de l’air  expiré,  et  la langue ferme celui-ci  ou celui-là,  suivant les 
besoins  de  la  respiration.  Mais,  moi  qui  affronte  des  pressions 
considérables au fond des mers,  j’ai  dû enfermer ma tête,  comme 
celle  des  scaphandres,  dans  une sphère  de  cuivre,  et  c’est  à  cette 
sphère qu’aboutissent les deux tuyaux inspirateurs et expirateurs.

— Parfaitement,  capitaine Nemo,  mais  l’air  que vous emportez 
doit s’user vite, et dès qu’il ne contient plus que quinze pour cent 
d’oxygène, il devient irrespirable.

Sans doute, mais je vous l’ai dit, monsieur Aronnax, les pompes 
du  Nautilus me  permettent  de  l’emmagasiner  sous  une  pression 
considérable, et, dans ces conditions, le réservoir de l’appareil peut 
fournir de l’air respirable pendant neuf ou dix heures.

— Je  n’ai  plus  d’objection  à  faire,  répondis-je.  Je  vous 
demanderai  seulement,  capitaine,  comment  vous  pouvez  éclairer 
votre route au fond de l’Océan ?

— Avec l’appareil Ruhmkorff, monsieur Aronnax. Si le premier 
se porte sur le dos, le second s’attache à la ceinture. Il se compose 
d’une pile de Bunzen que je mets en activité, non avec du bichromate 
de potasse, mais avec du sodium. Une bobine d’induction recueille 
l’électricité produite, et la dirige vers une lanterne d’une disposition 
particulière. Dans cette lanterne se trouve un serpentin de verre qui 
contient  seulement  un résidu de  gaz  carbonique.  Quand l’appareil 
fonctionne,  ce  gaz  devient  lumineux,  en  donnant  une  lumière 
blanchâtre et continue. Ainsi pourvu, je respire et je vois.

— Capitaine  Nemo,  à  toutes  mes  objections  vous  faites  de  si 
écrasantes réponses que je n’ose plus douter. Cependant, si je suis 
bien  forcé  d’admettre  les  appareils  Rouquayrol  et  Ruhmkorff,  je 
demande à faire des réserves pour le fusil dont vous voulez m’armer.

— Mais ce n’est point un fusil à poudre, répondit le capitaine.
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— C’est donc un fusil à vent ?
— Sans doute. Comment voulez-vous que je fabrique de la poudre 

à mon bord, n’ayant ni salpêtre, ni soufre ni charbon ?
— D’ailleurs, dis-je, pour tirer sous l’eau, dans un milieu huit cent 

cinquante-cinq  fois  plus  dense  que  l’air  il  faudrait  vaincre  une 
résistance considérable.

— Ce  ne  serait  pas  une  raison.  Il  existe  certains  canons, 
perfectionnés après Fulton par les Anglais Philippe Coles et Burley, 
par  le  Français  Furcy,  par  l’Italien  Landi,  qui  sont  munis  d’un 
système  particulier  de  fermeture,  et  qui  peuvent  tirer  dans  ces 
conditions.  Mais  je  vous le  répète,  n’ayant  pas  de  poudre,  je  l’ai 
remplacée par de l’air à haute pression, que les pompes du Nautilus 
me fournissent abondamment.

— Mais cet air doit rapidement s’user.
— Eh bien,  n’ai-je pas mon réservoir  Rouquayrol,  qui  peut,  au 

besoin,  m’en  fournir.  Il  suffit  pour  cela  d’un  robinet  ad  hoc. 
D’ailleurs,  monsieur  Aronnax,  vous  verrez  par  vous-même  que, 
pendant  ces  chasses  sous-marines,  on  ne  fait  pas  grande  dépense 
d’air ni de balles.

— Cependant, il me semble que dans cette demi-obscurité, et au 
milieu de ce liquide très dense par rapport à l’atmosphère, les coups 
ne peuvent porter loin et sont difficilement mortels ?

— Monsieur,  avec  ce  fusil  tous  les  coups  sont  mortels,  au 
contraire, et dès qu’un animal est touché, si légèrement que ce soit, il 
tombe foudroyé.

— Pourquoi ?
— Parce  que  ce  ne  sont  pas  des  balles  ordinaires  que  ce  fusil 

lance, mais de petites capsules de verre — inventées par le chimiste 
autrichien  Leniebroek —  et  dont  j’ai  un  approvisionnement 
considérable.  Ces  capsules  de  verre,  recouvertes  d’une  armature 
d’acier, et alourdies par un culot de plomb, sont de véritables petites 
bouteilles de Leyde, dans lesquelles l’électricité est forcée à une très 
haute tension. Au plus léger choc, elles se déchargent, et l’animal, si 
puissant qu’il soit, tombe mort. J’ajouterai que ces capsules ne sont 
pas plus grosses que du numéro quatre, et que la charge d’un fusil 
ordinaire pourrait en contenir dix.
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— Je ne discute plus, répondis-je en me levant de table, et je n’ai 
plus qu’à prendre mon fusil. D’ailleurs, ou vous irez, j’irai.

Le capitaine Nemo me conduisit vers l’arrière du Nautilus, et, en 
passant devant la cabine de Ned et de Conseil, j’appelai mes deux 
compagnons qui nous suivirent aussitôt.

Puis,  nous  arrivâmes  à  une  cellule  située  en  abord  près  de  la 
chambre  des  machines,  et  dans  laquelle  nous  devions  revêtir  nos 
vêtements de promenade.
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Promenade en plaine

Cette cellule était, à proprement parler, l’arsenal et le vestiaire du 
Nautilus. Une douzaine d’appareils de scaphandres, suspendus à la 
paroi, attendaient les promeneurs.

Ned Land,  en les voyant,  manifesta une répugnance évidente à 
s’en revêtir.

« Mais, mon brave Ned, lui dis-je, les forêts de l’île de Crespo ne 
sont que des forêts sous-marines !

— Bon ! fit le harponneur désappointé, qui voyait s’évanouir ses 
rêves de viande fraîche. Et vous, monsieur Aronnax, vous allez vous 
introduire dans ces habits-là ?

— Il le faut bien, maître Ned.
— Libre à vous, monsieur,  répondit  le harponneur,  haussant les 

épaules, mais quant à moi, à moins qu’on ne m’y force, je n’entrerai 
jamais là-dedans.

— On ne vous forcera pas, maître Ned, dit le capitaine Nemo.
— Et Conseil va se risquer ? demanda Ned.
— Je suis monsieur partout où va monsieur », répondit Conseil.
Sur un appel du capitaine,  deux hommes de l’équipage vinrent 

nous  aider  à  revêtir  ces  lourds  vêtements  imperméables,  faits  en 
caoutchouc  sans  couture,  et  préparés  de  manière  à  supporter  des 
pressions considérables. On eût dit  une armure à la fois souple et 
résistante. Ces vêtements formaient pantalon et veste. Le pantalon se 
terminait par d’épaisses chaussures, garnies de lourdes semelles de 
plomb. Le tissu de la veste était maintenu par des lamelles de cuivre 
qui cuirassaient la poitrine, la défendaient contre la poussée des eaux, 
et  laissaient  les  poumons  fonctionner  librement ;  ses  manches 
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finissaient  en  forme  de  gants  assouplis,  qui  ne  contrariaient 
aucunement les mouvements de la main.

Il y avait loin, on le voit, de ces scaphandres perfectionnés aux 
vêtements informes, tels que les cuirasses de liège, les soubrevestes, 
les habits de mer, les coffres, etc., qui furent inventés et prônés dans 
le XVIIIe siècle.

Le capitaine Nemo, un de ses compagnons — sorte d’Hercule, qui 
devait être d’une force prodigieuse — Conseil et moi, nous eûmes 
bientôt  revêtu ces  habits  de scaphandres.  Il  ne s’agissait  plus  que 
d’emboîter  notre  tête  dans  sa  sphère  métallique.  Mais,  avant  de 
procéder à cette opération,  je demandai au capitaine la permission 
d’examiner les fusils qui nous étaient destinés.

L’un des hommes du Nautilus me présenta un fusil simple dont la 
crosse, faite en tôle d’acier et creuse à l’intérieur, était d’assez grande 
dimension.  Elle  servait  de  réservoir  à  l’air  comprimé,  qu’une 
soupape, manœuvrée par une gâchette, laissait échapper dans le tube 
de métal. Une boîte à projectiles, évidée dans l’épaisseur de la crosse, 
renfermait une vingtaine de balles électriques, qui, au moyen d’un 
ressort,  se  plaçaient  automatiquement  dans  le  canon du fusil.  Dès 
qu’un coup était tiré, l’autre était prêt à partir.

« Capitaine  Nemo,  dis-je,  cette  arme  est  parfaite  et  d’un 
maniement facile. Je ne demande plus qu’à l’essayer. Mais comment 
allons-nous gagner le fond de la mer ?

— En ce moment, monsieur le professeur, le Nautilus est échoué 
par dix mètres d’eau, et nous n’avons plus qu’à partir.

— Mais comment sortirons-nous ?
— Vous l’allez voir. »
Le capitaine Nemo introduisit  sa tête dans la calotte sphérique. 

Conseil  et  moi,  nous  en  fîmes  autant,  non  sans  avoir  entendu  le 
Canadien nous lancer un « bonne chasse » ironique. Le haut de notre 
vêtement était terminé par un collet de cuivre taraudé, sur lequel se 
vissait ce casque de métal.

Trois  trous,  protégés  par  des  verres  épais,  permettaient  de voir 
suivant toutes les directions, rien qu’en tournant la tête à l’intérieur 
de cette sphère. Dès qu’elle fut en place, les appareils Rouquayrol, 
placés  sur  notre  dos,  commencèrent  à  fonctionner,  et,  pour  mon 
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compte, je respirai à l’aise.
La lampe Ruhmkorff suspendue à ma ceinture, le fusil à la main, 

j’étais prêt à partir. Mais, pour être franc, emprisonné dans ces lourds 
vêtements et cloué au tillac par mes semelles de plomb, il m’eût été 
impossible de faire un pas.

Mais ce cas était prévu, car je sentis que l’on me poussait dans 
une  petite  chambre  contiguë  au  vestiaire.  Mes  compagnons, 
également  remorqués,  me  suivaient.  J’entendis  une  porte,  munie 
d’obturateurs, se refermer sur nous, et une profonde obscurité nous 
enveloppa.

Après quelques minutes, un vif sifflement parvint à mon oreille. Je 
sentis une certaine impression de froid monter de mes pieds à ma 
poitrine.  Évidemment,  de  l’intérieur  du  bateau  on  avait,  par  un 
robinet, donné entrée à l’eau extérieure qui nous envahissait, et dont 
cette chambre fut bientôt remplie. Une seconde porte, percée dans le 
flanc  du  Nautilus,  s’ouvrit  alors.  Un  demi-jour  nous  éclaira.  Un 
instant après, nos pieds foulaient le fond de la mer.

Et maintenant. comment pourrais-je retracer les impressions que 
m’a  laissées  cette  promenade  sous  les  eaux ?  Les  mots  sont 
impuissants à raconter de telles merveilles ! Quand le pinceau lui-
même est inhabile à rendre les effets particuliers à l’élément liquide, 
comment la plume saurait-elle les reproduire ?

Le capitaine Nemo marchait  en  avant,  et  son compagnon nous 
suivait à quelques pas en arrière. Conseil et moi, nous restions l’un 
près de l’autre, comme si un échange de paroles eût été possible à 
travers nos carapaces métalliques. Je ne sentais déjà plus la lourdeur 
de mes vêtements, de mes chaussures, de mon réservoir d’air, ni le 
poids de cette épaisse sphère, au milieu de laquelle ma tête ballottait 
comme une amande dans sa coquille. Tous ces objets, plongés dans 
l’eau,  perdaient  une  partie  de  leur  poids  égale  à  celui  du  liquide 
déplacé. et je me trouvais très bien de cette loi physique reconnue par 
Archimède. Je n’étais plus une masse inerte, et j’avais une liberté de 
mouvement relativement grande.

La lumière, qui éclairait le sol jusqu’à trente pieds au-dessous de 
la surface de l’Océan, m’étonna par sa puissance. Les rayons solaires 
traversaient  aisément  cette  masse  aqueuse  et  en  dissipaient  la 
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coloration. Je distinguais nettement les objets à une distance de cent 
mètres. Au-delà, les fonds se nuançaient des fines dégradations de 
l’outremer, puis ils bleuissaient dans les lointains, et s’effaçaient au 
milieu d’une vague obscurité.

Véritablement, cette eau qui m’entourait n’était qu’une sorte d’air, 
plus dense que l’atmosphère terrestre, mais presque aussi diaphane. 
Au-dessus de moi, j’apercevais la calme surface de la mer.

Nous marchions sur un sable fin, uni, non ridé comme celui des 
plages qui  conserve l’empreinte  de la  houle.  Ce tapis éblouissant, 
véritable  réflecteur,  repoussait  les  rayons  du  soleil  avec  une 
surprenante  intensité.  De  là,  cette  immense  réverbération  qui 
pénétrait toutes les molécules liquides. Serai-je cru si j’affirme, qu’à 
cette profondeur de trente pieds, j’y voyais comme en plein jour ?

Pendant un quart d’heure, je foulai ce sable ardent, semé d’une 
impalpable poussière de coquillages. La coque du Nautilus, dessinée 
comme  un  long  écueil,  disparaissait  peu  à  peu,  mais  son  fanal, 
lorsque la nuit se serait faite au milieu des eaux, devait faciliter notre 
retour à bord, en projetant ses rayons avec une netteté parfaite. Effet 
difficile  à  comprendre  pour  qui  n’a  vu  que  sur  terre  ces  nappes 
blanchâtres  si  vivement  accusées.  Là,  la  poussière  dont  l’air  est 
saturé  leur  donne l’apparence  d’un brouillard  lumineux ;  mais  sur 
mer, comme sous mer, ces traits électriques se transmettent avec une 
incomparable pureté.

Cependant,  nous  allions  toujours,  et  la  vaste  plaine  de  sable 
semblait être sans bornes. J’écartais de la main les rideaux liquides 
qui  se  refermaient  derrière  moi,  et  la  trace  de  mes  pas  s’effaçait 
soudain sous la pression de l’eau.

Bientôt,  quelques  formes  d’objets.  à  peine  estompées  dans 
l’éloignement,  se  dessinèrent  à  mes  yeux.  Je  reconnus  de 
magnifiques premiers plans de rochers, tapissés de zoophytes du plus 
bel échantillon, et je fus tout d’abord frappé d’un effet spécial à ce 
milieu.

Il était alors dix heures du matin. Les rayons du soleil frappaient 
la surface des flots sous un angle assez oblique, et au contact de leur 
lumière décomposée par la  réfraction comme à travers un prisme, 
fleurs,  rochers,  plantules,  coquillages,  polypes,  se  nuançaient  sur 
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leurs  bords  des  sept  couleurs  du  spectre  solaire.  C’était  une 
merveille, une fête des yeux, que cet enchevêtrement de tons colorés, 
une  véritable  kaléidoscopie  de vert,  de jaune,  d’orange,  de  violet, 
d’indigo, de bleu, en un mot, toute la palette d’un coloriste enragé ! 
Que ne pouvais-je communiquer à Conseil les vives sensations qui 
me  montaient  au  cerveau,  et  rivaliser  avec  lui  d’interjections 
admiratives !  Que  ne  savais-je,  comme  le  capitaine  Nemo  et  son 
compagnon, échanger mes pensées au moyen de signes convenus ! 
Aussi, faute de mieux, je me parlais à moi-même. je criais dans la 
boîte de cuivre qui coiffait  ma tête,  dépensant peut-être en vaines 
paroles plus d’air qu’il ne convenait.

Devant ce splendide spectacle, Conseil s’était arrête comme moi. 
Évidemment,  le  digne  garçon.  en  présence  de  ces  échantillons  de 
zoophytes  et  de  mollusques,  classait,  classait  toujours.  Polypes  et 
échinodermes abondaient sur le sol. Les isis variées, les cornulaires 
qui  vivent  isolément,  des  touffes  d’oculines  vierges,  désignées 
autrefois sous le nom de « corail  blanc »,  les  fongies hérissées en 
forme  de  champignons,  les  anémones  adhérant  par  leur  disque 
musculaire,  figuraient  un  parterre  de  fleurs,  émaillé  de  porpites 
parées de leur collerette de tentacules azurés, d’étoiles de mer qui 
constellaient le sable, et d’astérophytons verruqueux, fines dentelles 
brodées par la main des naïades, dont les festons se balançaient aux 
faibles ondulations provoquées par notre marche. C’était un véritable 
chagrin pour moi d’écraser sous mes pas les brillants spécimens de 
mollusques  qui  jonchaient  le  sol  par  milliers,  les  peignes 
concentriques,  les  marteaux,  les  donaces,  véritables  coquilles 
bondissantes,  les  troques,  les  casques  rouges,  les  strombes  aile-
d’ange,  les  aphysies,  et  tant  d’autres  produits  de  cet  inépuisable 
Océan. Mais il fallait marcher, et nous allions en avant, pendant que 
voguaient au-dessus de nos têtes des troupes de physalies, laissant 
leurs  tentacules  d’outre-mer  flotter  à  la  traîne,  des  méduses  dont 
l’ombrelle opaline ou rose tendre, festonnée d’un liston d’azur, nous 
abritait  des  rayons  solaires,  et  des  pélagies  panopyres,  qui,  dans 
l’obscurité, eussent semé notre chemin de lueurs phosphorescentes !

Toutes ces merveilles, je les entrevis dans l’espace d’un quart de 
mille,  m’arrêtant  à  peine,  et  suivant  le  capitaine  Nemo,  qui  me 
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rappelait d’un geste. Bientôt, la nature du sol se modifia. À la plaine 
de sable succéda une couche de vase visqueuse que les Américains 
nomment « oaze », uniquement composée de coquilies siliceuses ou 
calcaires.  Puis,  nous  parcourûmes  une  prairie  d’algues,  plantes 
pélagiennes que les eaux n’avaient pas encore arrachées, et dont la 
végétation était fougueuse. Ces pelouses à tissu serré, douces au pied, 
eussent rivalisé avec les plus moelleux tapis tissés par la main des 
hommes. Mais, en même temps que la verdure s’étalait sous nos pas, 
elle  n’abandonnait  pas  nos  têtes.  Un  léger  berceau  de  plantes 
marines, classées dans cette exubérante famille des algues, dont on 
connaît plus de deux mille espèces, se croisait à la surface des eaux. 
Je  voyais  flotter  de longs rubans de fucus,  les  uns  globuleux,  les 
autres tubulés, des laurencies, des cladostèphes, au feuillage si délié, 
des  rhodymènes  palmés,  semblables  à  des  éventails  de  cactus. 
J’observai  que  les  plantes  vertes  se  maintenaient  plus  près  de  la 
surface de la mer, tandis que les rouges occupaient une profondeur 
moyenne,  laissant  aux  hydrophytes  noires  ou  brunes  le  soin  de 
former les jardins et les parterres des couches reculées de l’Océan.

Ces algues sont véritablement un prodige de la création, une des 
merveilles de la flore universelle. Cette famille produit à la fois les 
plus petits et les plus grands végétaux du globe.

Car de même qu’on a compté quarante mille de ces imperceptibles 
plantules dans un espace de cinq millimètres carrés, de même on a 
recueilli des fucus dont la longueur dépassait cinq cents mètres.

Nous avions quitté le Nautilus depuis une heure et demie environ. 
Il était près de midi. Je m’en aperçus à la perpendicularité des rayons 
solaires qui ne se réfractaient plus. La magie des couleurs disparut 
peu à peu, et les nuances de l’émeraude et du saphir s’effacèrent de 
notre firmament. Nous marchions d’un pas régulier qui résonnait sur 
le  sol  avec  une  intensité  étonnante.  Les  moindres  bruits  se 
transmettaient avec une vitesse à laquelle l’oreille n’est pas habituée 
sur la terre. En effet, l’eau est pour le son un meilleur véhicule que 
l’air, et il s’y propage avec une rapidité quadruple.

En  ce  moment,  le  sol  s’abaissa  par  une  pente  prononcée.  La 
lumière prit une teinte uniforme. Nous atteignîmes une profondeur de 
cent mètres, subissant alors une pression de dix atmosphères. Mais 
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mon vêtement de scaphandre était établi dans des conditions telles 
que  je  ne  souffrais  aucunement  de  cette  pression.  Je  sentais 
seulement une certaine gêne aux articulations des doigts, et encore ce 
malaise ne tarda-t-il pas à disparaître. Quant à la fatigue que devait 
amener cette promenade de deux heures sous un harnachement dont 
j’avais si peu l’habitude, elle était nulle. Mes mouvements, aidés par 
l’eau, se produisaient avec une surprenante facilité.

Arrivé à cette profondeur de trois cents pieds, je percevais encore 
les  rayons  du  soleil,  mais  faiblement.  À  leur  éclat  intense  avait 
succédé un crépuscule rougeâtre. moyen terme entre le jour et la nuit. 
Cependant, nous voyions suffisamment à nous conduire. et il n’était 
pas encore nécessaire de mettre les appareils Ruhmkorff en activité.

En  ce  moment,  le  capitaine  Nemo  s’arrêta.  Il  attendit  que  je 
l’eusse rejoint, et du doigt, il me montra quelques masses obscures 
qui s’accusaient dans l’ombre à une petite distance.

« C’est la forêt de l’île Crespo », pensai-je, et je ne me trompais 
pas.
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Une forêt sous marine

Nous étions  enfin arrivés  à  la  lisière  de cette  forêt,  sans doute 
l’une des plus belles de l’immense domaine du capitaine Nemo. Il la 
considérait  comme étant  sienne,  et  s’attribuait  sur  elle  les  mêmes 
droits qu’avaient les premiers hommes aux premiers jours du monde. 
D’ailleurs, qui lui eût disputé la possession de cette propriété sous-
marine ?  Quel autre  pionnier plus hardi  serait  venu,  la  hache à la 
main, en défricher les sombres taillis ?

Cette forêt se composait de grandes plantes arborescentes, et, dès 
que nous eûmes pénétré sous ses vastes arceaux. mes regards furent 
tout  d’abord frappés  d’une singulière  disposition de leurs ramures 
— disposition que je n’avais pas encore observée jusqu’alors.

Aucune des herbes qui tapissaient le sol, aucune des branches qui 
hérissaient  les  arbrisseaux,  ne  rampait,  ni  ne  se  courbait,  ni  ne 
s’étendait dans un plan horizontal. Toutes montaient vers la surface 
de l’Océan. Pas de filaments, pas de rubans, si minces qu’ils fussent, 
qui ne se tinssent droit comme des tiges de fer. Les fucus et les lianes 
se  développaient  suivant  une  ligne  rigide  et  perpendiculaire, 
commandée  par  la  densité  de  l’élément  qui  les  avait  produits. 
Immobiles, d’ailleurs, lorsque je les écartais de la main, ces plantes 
reprenaient aussitôt leur position première. C’était ici le règne de la 
verticalité.

Bientôt,  je  m’habituai  à  cette  disposition  bizarre,  ainsi  qu’à 
l’obscurité relative qui nous enveloppait. Le sol de la forêt était semé 
de blocs aigus, difficiles à éviter. La flore sous-marine m’y parut être 
assez complète, plus riche même qu’elle ne l’eût été sous les zones 
arctiques ou tropicales, où ses produits sont moins nombreux. Mais, 
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pendant quelques minutes, je confondis involontairement les règnes 
entre eux, prenant des zoophytes pour des hydrophytes, des animaux 
pour des plantes. Et qui ne s’y fût pas trompé ? La faune et la flore se 
touchent de si près dans ce monde sous-marin !

J’observai que toutes ces productions du règne végétal ne tenaient 
au sol que par un empâtement superficiel.  Dépourvues de racines, 
indifférentes au corps solide, sable, coquillage, test ou galet, qui les 
supporte, elles ne lui demandent qu’un point d’appui, non la vitalité. 
Ces plantes ne procèdent que d’elles-mêmes, et le principe de leur 
existence  est  dans  cette  eau  qui  les  soutient,  qui  les  nourrit.  La 
plupart,  au  lieu  de  feuilles,  poussaient  des  lamelles  de  formes 
capricieuses,  circonscrites  dans  une gamme restreinte  de couleurs, 
qui ne comprenait que le rose, le carmin, le vert, l’olivâtre, le fauve 
et  le  brun.  Je  revis  là,  mais  non  plus  desséchées  comme  les 
échantillons du  Nautilus, des padines-paons, déployées en éventails 
qui  semblaient  solliciter  la  brise,  des  céramies  écarlates,  des 
laminaires  allongeant  leurs  jeunes  pousses  comestibles,  des 
néréocystées  filiformes  et  fluxueuses,  qui  s’épanouissaient  à  une 
hauteur de quinze mètres, des bouquets s’acétabules,

« Curieuse anomalie, bizarre élément, a dit un spirituel naturaliste, 
où le règne animal fleurit, et où le règne végétal ne fleurit pas ! »

Entre ces divers arbrisseaux, grands comme les arbres des zones 
tempérées,  et  sous  leur  ombre  humide,  se  massaient  de véritables 
buissons  à  fleurs  vivantes,  des  haies  de  zoophytes,  sur  lesquels 
s’épanouissaient  des  méandrines  zébrées  de  sillons  tortueux,  des 
cariophylles  jaunâtres  à  tentacules  diaphanes,  des  touffes 
gazonnantes  de  zoanthaires,  et  pour  compléter  l’illusion,  les 
poissons-mouches  volaient  de  branches  en  branches,  comme  un 
essaim de colibris, tandis que de jaunes lépisacanthes, à la mâchoire 
hérissée, aux écailles aiguës, des dactyloptères et des monocentres, se 
levaient sous nos pas, semblables à une troupe de bécassines.

Vers une heure, le capitaine Nemo donna le signal de la halte. J’en 
fus assez satisfait pour mon compte, et nous nous étendîmes sous un 
berceau d’alariées, dont les longues lanières amincies se dressaient 
comme des flèches.

Cet instant de repos me parut délicieux. Il ne nous manquait que le 

131



charme de la conversation. Mais impossible de parler, impossible de 
répondre. J’approchai seulement ma grosse tête de cuivre de la tête 
de Conseil.

Je vis les yeux de ce brave garçon briller de contentement, et en 
signe  de  satisfaction.  il  s’agita  dans  sa  carapace  de  l’air  le  plus 
comique du monde.

Après quatre heures de cette promenade, je fus très étonné de ne 
pas  ressentir  un  violent  besoin  de  manger.  À  quoi  tenait  cette 
disposition de l’estomac,  je ne saurais  le dire.  Mais,  en revanche, 
j’éprouvais une insurmontable envie de dormir, ainsi qu’il arrive à 
tous les plongeurs. Aussi mes yeux se fermèrent-ils bientôt derrière 
leur épaisse vitre, et je tombai dans une invincible somnolence, que 
le mouvement de la marche avait seul pu combattre jusqu’alors. Le 
capitaine Nemo et son robuste compagnon, étendus dans ce limpide 
cristal, nous donnaient l’exemple du sommeil.

Combien de temps restai-je ainsi plongé dans cet assoupissement, 
je ne pus l’évaluer ; mais lorsque je me réveillai, il me sembla que le 
soleil  s’abaissait  vers  l’horizon.  Le  capitaine  Nemo  s’était  déjà 
relevé,  et  je  commençais  à  me  détirer  les  membres,  quand  une 
apparition inattendue me remit brusquement sur les pieds.

À quelques  pas,  une  monstrueuse  araignée  de  mer,  haute  d’un 
mètre, me regardait de ses yeux louches, prête à s’élancer sur moi. 
Quoique mon habit de scaphandre fût assez épais pour me défendre 
contre les morsures de cet animal, je ne pus retenir un mouvement 
d’horreur.

Conseil et le matelot du Nautilus s’éveillèrent en ce moment. Le 
capitaine Nemo montra à son compagnon le hideux crustacé, qu’un 
coup  de  crosse  abattit  aussitôt,  et  je  vis  les  horribles  pattes  du 
monstre se tordre dans des convulsions terribles.

Cette  rencontre  me  fit  penser  que  d’autres  animaux,  plus 
redoutables,  devaient  hanter  ces  fonds  obscurs,  et  que  mon 
scaphandre ne me protégerait pas contre leurs attaques. Je n’y avais 
pas songé jusqu’alors, et je résolus de me tenir sur mes gardes. Je 
supposais,  d’ailleurs,  que  cette  halte  marquait  le  terme  de  notre 
promenade ;  mais  je  me  trompais,  et,  au  lieu  de  retourner  au 
Nautilus, le capitaine Nemo continua son audacieuse excursion.
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Le sol se déprimait  toujours,  et  sa pente,  s’accusant davantage, 
nous conduisit à de plus grandes profondeurs. Il devait  être à peu 
près trois heures, quand nous atteignîmes une étroite vallée, creusée 
entre de hautes parois à pic, et située par cent cinquante mètres de 
fond. Grâce à la perfection de nos appareils, nous dépassions ainsi de 
quatre-vingt-dix  mètres  la  limite  que  la  nature  semblait  avoir 
imposée jusqu’ici aux excursions sous-marines de l’homme.

Je  dis  cent  cinquante  mètres,  bien  qu’aucun  instrument  ne  me 
permît d’évaluer cette distance. Mais je savais que, même dans les 
mers les plus limpides, les rayons solaires ne pouvaient pénétrer plus 
avant.

Or, précisément, l’obscurité devint profonde. Aucun objet n’était 
visible à dix pas. Je marchais donc en tâtonnant, quand je vis briller 
subitement une lumière blanche assez vive. Le capitaine Nemo venait 
de mettre son appareil électrique en activité. Son compagnon l’imita. 
Conseil et moi nous suivîmes leur exemple. J’établis, en tournant une 
vis, la communication entre la bobine et le serpentin de verre, et la 
mer, éclairée par nos quatre lanternes, s’illumina dans un rayon de 
vingt-cinq mètres.

Le  capitaine  Nemo  continua  de  s’enfoncer  dans  les  obscures 
profondeurs de la forêt dont les arbrisseaux se raréfiaient de plus en 
plus. J’observai que la vie végétale disparaissait plus vite que la vie 
animale. Les plantes pélagiennes abandonnaient déjà le sol devenu 
aride,  qu’un  nombre  prodigieux  d’animaux,  zoophytes,  articulés, 
mollusques et poissons y pullulaient encore.

Tout  en  marchant,  je  pensais  que  la  lumière  de  nos  appareils 
Ruhmkorff  devait  nécessairement  attirer  quelques  habitants  de ces 
sombres  couches.  Mais  s’ils  nous  approchèrent,  ils  se  tinrent  du 
moins à une distance regrettable pour des chasseurs. Plusieurs fois, je 
vis  le  capitaine  Nemo s’arrêter  et  mettre  son fusil  en  joue ;  puis, 
après quelques instants  d’observation,  il  se relevait  et  reprenait  sa 
marche.

Enfin,  vers  quatre  heures  environ,  cette  merveilleuse  excursion 
s’acheva. Un mur de rochers superbes et d’une masse imposante se 
dressa  devant  nous,  entassement  de  blocs  gigantesques,  énorme 
falaise de granit, creusée de grottes obscures, mais qui ne présentait 
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aucune  rampe  praticable.  C’étaient  les  accores  de  l’île  Crespo. 
C’était la terre.

Le capitaine Nemo s’arrêta soudain. Un geste de lui nous fit faire 
halte, et si désireux que je fusse de franchir cette muraille, je dus 
m’arrêter.  Ici  finissaient  les  domaines  du  capitaine  Nemo.  Il  ne 
voulait pas les dépasser. Au-delà, c’était cette portion du globe qu’il 
ne devait plus fouler du pied.

Le retour commença. Le capitaine Nemo avait repris la tête de sa 
petite troupe, se dirigeant toujours sans hésiter. Je crus voir que nous 
ne  suivions  pas  le  même  chemin  pour  revenir  au  Nautilus.  Cette 
nouvelle  route,  très  raide,  et  par  conséquent  très  pénible,  nous 
rapprocha rapidement de la surface de la mer. Cependant, ce retour 
dans  les  couches  supérieures  ne  fut  pas  tellement  subit  que  la 
décompression se fit trop rapidement, ce qui aurait pu amener dans 
notre  organisme  des  désordres  graves,  et  déterminer  ces  lésions 
internes  si  fatales  aux  plongeurs.  Très  promptement,  la  lumière 
reparut  et  grandit,  et,  le  soleil  étant  déjà  bas  sur  l’horizon,  la 
réfraction borda de nouveau les divers objets d’un anneau spectral.

À  dix  mètres  de  profondeur,  nous  marchions  au  milieu  d’un 
essaim de petits  poissons de toute espèce,  plus nombreux que les 
oiseaux dans  l’air,  plus  agiles  aussi,  mais  aucun gibier  aquatique, 
digne d’un coup de fusil. ne s’était encore offert à nos regards.

En  ce  moment,  je  vis  l’arme  du  capitaine,  vivement  épaulée, 
suivre entre les buissons un objet mobile. Le coup partit, j’entendis 
un faible sifflement, et un animal retomba foudroyé à quelques pas.

C’était  une  magnifique  loutre  de  mer,  une  enhydre,  le  seul 
quadrupède qui soit exclusivement marin. Cette loutre, longue d’un 
mètre cinquante centimètres, devait avoir un très grand prix. Sa peau, 
d’un brun marron en dessus, et argentée en dessous, faisait une de ces 
admirables  fourrures  si  recherchées  sur  les  marchés  russes  et 
chinois ; la finesse et le lustre de son poil lui assuraient une valeur 
minimum de deux mille francs. J’admirai fort ce curieux mammifère 
à  la tête arrondie et  ornée d’oreilles courtes,  aux yeux ronds,  aux 
moustaches blanches et semblables à celles du chat, aux pieds palmés 
et unguiculés, à la queue touffue. Ce précieux carnassier, chassé et 
traqué  par  les  pêcheurs,  devient  extrêmement  rare,  et  il  s’est 
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principalement  réfugié dans les portions boréales du Pacifique,  où 
vraisemblablement son espèce ne tardera pas à s’éteindre.

Le compagnon du capitaine Nemo vint prendre la bête, la chargea 
sur son épaule, et l’on se remit en route.

Pendant une heure, une plaine de sable se déroula devant nos pas. 
Elle  remontait  souvent  à  moins  de deux mètres  de la  surface  des 
eaux. Je voyais alors notre image, nettement reflétée, se dessiner en 
sens inverse, et, au-dessus de nous, apparaissait une troupe identique. 
reproduisant nos mouvements et nos gestes, de tout point semblable, 
en un mot, à cela près qu’elle marchait la tête en bas et les pieds en 
l’air.

Autre  effet  à  noter.  C’était  le  passage  de  nuages  épais  qui  se 
formaient et s’évanouissaient rapidement ; mais en réfléchissant, je 
compris  que  ces  prétendus  nuages  n’étaient  dus  qu’à  l’épaisseur 
variable  des  longues  lames  de  fond,  et  j’apercevais  même  les 
« moutons » écumeux que leur crête brisée multipliait sur les eaux. Il 
n’était pas jusqu’à l’ombre des grands oiseaux qui passaient sur nos 
têtes, dont je ne surprisse le rapide effleurement à la surface de la 
mer.

En cette occasion, je fus témoin de l’un des plus beaux coups de 
fusil qui ait jamais fait tressaillir les fibres d’un chasseur. Un grand 
oiseau,  à  large  envergure,  très  nettement  visible,  s’approchait  en 
planant.

Le  compagnon  du  capitaine  Nemo  le  mit  en  joue  et  le  tira, 
lorsqu’il  fut  à  quelques  mètres  seulement  au-dessus  des  flots. 
L’animal tomba foudroyé, et sa chute l’entraîna jusqu’à la portée de 
l’adroit chasseur qui s’en empara. C’était un albatros de la plus belle 
espèce, admirable spécimen des oiseaux pélagiens.

Notre  marche  n’avait  pas  été  interrompue  par  cet  incident. 
Pendant  deux  heures,  nous  suivîmes  tantôt  des  plaines  sableuses, 
tantôt des prairies de varechs, fort pénibles à traverser. Franchement, 
je n’en pouvais plus, quand j’aperçus une vague lueur qui rompait, à 
un  demi  mille,  l’obscurité  des  eaux.  C’était  le  fanal  du  Nautilus. 
Avant vingt minutes, nous devions être à bord, et là, je respirerais à 
l’aise, car il me semblait que mon réservoir ne fournissait plus qu’un 
air très pauvre en oxygène. Mais je comptais sans une rencontre qui 
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retarda quelque peu notre arrivée.
J’étais resté d’une vingtaine de pas en arrière,  lorsque je vis le 

capitaine  Nemo  revenir  brusquement  vers  moi.  De  sa  main 
vigoureuse, il me courba à terre, tandis que son compagnon en faisait 
autant de Conseil. Tout d’abord, je ne sus trop que penser de cette 
brusque attaque, mais je me rassurai en observant que le capitaine se 
couchait près de moi et demeurait immobile.

J’étais donc étendu sur le sol, et précisément à l’abri d’un buisson 
de  varechs,  quand,  relevant  la  tête,  j’aperçus  d’énormes  masses 
passer bruyamment en jetant des lueurs phosphorescentes.

Mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines !  J’avais  reconnu  les 
formidables  squales  qui  nous  menaçaient.  C’était  un  couple  de 
tintoréas,  requins  terribles,  à  la  queue énorme,  au  regard  terne  et 
vitreux,  qui  distillent  une  matière  phosphorescente  par  des  trous 
percés  autour  de  leur  museau.  Monstrueuses  mouches  à  feu,  qui 
broient un homme tout entier dans leurs mâchoires defer ! Je ne sais 
si  Conseil  s’occupait  à  les  classer,  mais  pour  mon  compte, 
j’observais leur ventre argenté, leur gueule formidable, hérissée de 
dents, à un point de vue peu scientifique, et plutôt en victime qu’en 
naturaliste.

Très  heureusement,  ces  voraces  animaux  y  voient  mal.  Ils 
passèrent  sans  nous apercevoir,  nous effleurant  de  leurs  nageoires 
brunâtres, et nous échappâmes, comme par miracle, à ce danger plus 
grand, à coup sûr, que la rencontre d’un tigre en pleine forêt.

Une  demi-heure  après,  guidés  par  la  traînée  électrique,  nous 
atteignions le Nautilus. La porte extérieure était restée ouverte, et le 
capitaine  Nemo  la  referma,  dès  que  nous  fûmes  rentrés  dans  la 
première cellule. Puis, il pressa un bouton. J’entendis manœuvrer les 
pompes au dedans du navire, je sentis l’eau baisser autour de moi et, 
en  quelques  instants,  la  cellule  fut  entièrement  vidée.  La  porte 
intérieure s’ouvrit alors, et nous passâmes dans le vestiaire.

Là, nos habits de scaphandre furent retirés, non sans peine, et, très 
harassé, tombant d’inanition et de sommeil, je regagnai ma chambre, 
tout émerveillé de cette surprenante excursion au fond des mers.
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Quatre mille lieues sous le Pacifique

Le lendemain matin, 18 novembre, j’étais parfaitement remis de 
mes fatigues de la veille, et je montai sur la plate-forme, au moment 
ou le second du Nautilus prononçait sa phrase quotidienne. Il me vint 
alors  à  l’esprit  qu’elle  se  rapportait  à  l’état  de  la  mer,  ou  plutôt 
qu’elle signifiait : « Nous n’avons rien en vue. »

Et en effet,  l’Océan était  désert.  Pas une voile à l’horizon. Les 
hauteurs  de  l’île  Crespo  avaient  disparu  pendant  la  nuit.  La  mer, 
absorbant  les  couleurs  du  prisme,  à  l’exception  des  rayons  bleus, 
réfléchissait  ceux-ci  dans  toutes  les  directions  et  revêtait  une 
admirable  teinte  d’indigo.  Une  moire,  à  larges  raies,  se  dessinait 
régulièrement sur les flots onduleux.

J’admirais  ce magnifique aspect de l’Océan, quand le capitaine 
Nemo  apparut.  Il  ne  sembla  pas  s’apercevoir  de  ma  présence,  et 
commença  une  série  d’observations  astronomiques.  Puis,  son 
opération  terminée,  il  alla  s’accouder  sur  la  cage  du fanal,  et  ses 
regards se perdirent à la surface de l’Océan.

Cependant,  une  vingtaine  de  matelots  du  Nautilus,  tous  gens 
vigoureux et bien constitues, étaient montés sur la plate-forme. Ils 
venaient retirer les filets qui avaient été mis à la traîne pendant la 
nuit. Ces marins appartenaient évidemment à des nations différentes, 
bien que le type européen fût indiqué chez tous.

Je  reconnus,  à  ne pas  me  tromper,  des  Irlandais,  des  Français, 
quelques  Slaves,  un  Grec  ou  un Candiote.  Du reste,  ces  hommes 
étaient sobres de paroles, et n’employaient entre eux que ce bizarre 
idiome dont je ne pouvais pas même soupçonner l’origine. Aussi, je 
dus renoncer à les interroger.
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Les filets furent halés à bord. C’étaient des espèces de chaluts, 
semblables à ceux des côtes normandes, vastes poches qu’une vergue 
flottante et une chaîne transfilée dans les mailles inférieures tiennent 
entr’ouvertes.  Ces  poches,  ainsi  traînées  sur  leurs  gantiers  de  fer, 
balayaient le fond de l’Océan et  ramassaient tous ses produits sur 
leur passage. Ce jour-là, ils ramenèrent de curieux échantillons de ces 
parages  poissonneux,  des  lophies,  auxquels  leurs  mouvements 
comiques ont valu le qualificatif d’histrions, des commerçons noirs, 
munis de leurs antennes, des balistes ondulés, entourés de bandelettes 
rouges,  des  tétrodons-croissants,  dont  le  venin  est  extrêmement 
subtil,  quelques  lamproies  olivâtres,  des  macrorhinques,  couverts 
d’écailles argentées, des trichiures, dont la puissance électrique est 
égale à celle du gymnote et de la torpille, des notoptères écailleux, à 
bandes brunes et transversales, des gades verdâtres, plusieurs variétés 
de gobies, etc. , enfin, quelques poissons de proportions plus vastes, 
un  caranx  à  tête  proéminente,  long  d’un  mètre,  plusieurs  beaux 
scombres bonites, chamarrés de couleurs bleues et argentées, et trois 
magnifiques thons que la rapidité de leur marche n’avait pu sauver 
du chalut.

J’estimai que ce coup de filet rapportait plus de mille livres de 
poissons. C’était une belle pêche, mais non surprenante. En effet, ces 
filets restent à la traîne pendant plusieurs heures et  enserrent dans 
leur prison de fil tout un monde aquatique. Nous ne devions donc pas 
manquer  de  vivres  d’une  excellente  qualité,  que  la  rapidité  du 
Nautilus et l’attraction de sa lumière électrique pouvaient renouveler 
sans cesse.

Ces divers produits de la mer furent immédiatement affalés par le 
panneau vers les cambuses, destinés, les uns à être mangés frais, les 
autres à être conservés.

La pêche finie,  la provision d’air  renouvelée,  je pensais  que le 
Nautilus allait  reprendre  son  excursion  sous-marine,  et  je  me 
préparais  à regagner ma chambre,  quand, se tournant vers moi,  le 
capitaine Nemo me dit sans autre préambule :

« Voyez cet océan, monsieur le professeur, n’est-il pas doué d’une 
vie réelle ? N’a-t-il pas ses colères et ses tendresses ? Hier, il s’est 
endormi  comme  nous,  et  le  voilà  qui  se  réveille  après  une  nuit 
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paisible ! »
Ni  bonjour,  ni  bonsoir !  N’eût-on  pas  dit  que  cet  étrange 

personnage continuait avec moi une conversation déjà commencée ?
« Regardez, reprit-il, il s’éveille sous les caresses du soleil ! Il va 

revivre de son existence diurne ! C’est une intéressante étude que de 
suivre le jeu de son organisme. Il possède un pouls, des artères, il a 
ses spasmes, et je donne raison à ce savant Maury, qui a découvert en 
lui une circulation aussi réelle que la circulation sanguine chez les 
animaux. »

Il  est  certain que le  capitaine Nemo n’attendait  de moi aucune 
réponse, et il me parut inutile de lui prodiguer les « Evidemment », 
les « À coup sûr », et les « Vous avez raison ». Il se parlait plutôt à 
lui-même, prenant de longs temps entre chaque phrase. C’était une 
méditation à voix haute.

« Oui, dit-il, l’Océan possède une circulation véritable, et, pour la 
provoquer, il a suffi au Créateur de toutes choses de multiplier en lui 
le calorique, le sel et les animalcules. Le calorique, en effet, crée des 
densités différentes, qui amènent les courants et les contre-courants. 
L’évaporation, nulle aux régions hyperboréennes, très active dans les 
zones  équatoriales,  constitue  un  échange  permanent  des  eaux 
tropicales et des eaux polaires. En outre, j’ai surpris ces courants de 
haut en bas et  de bas en haut,  qui forment la vraie respiration de 
l’Océan.

J’ai  vu  la  molécule  d’eau  de  mer,  échauffée  à  la  surface, 
redescendre vers les profondeurs, atteindre son maximum de densité 
à  deux  degrés  au-dessous  de  zéro,  puis  se  refroidissant  encore, 
devenir  plus  légère  et  remonter.  Vous  verrez,  aux  pôles,  les 
conséquences de ce phénomène, et vous comprendrez pourquoi, par 
cette loi de la prévoyante nature, la congélation ne peut jamais se 
produire qu’à la surface des eaux ! »

Pendant que le capitaine Nemo achevait sa phrase, je me disais : 
« Le  pôle !  Est-ce  que  cet  audacieux  personnage  prétend  nous 
conduire jusque-là ! »

Cependant,  le  capitaine  s’était  tu,  et  regardait  cet  élément  si 
complètement, si incessamment étudié par lui. Puis reprenant :

« Les  sels,  dit-il,  sont  en  quantité  considérable  dans  la  mer, 
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monsieur le professeur, et si vous enleviez tous ceux qu’elle contient 
en dissolution, vous en feriez une masse de quatre millions et demi 
de lieues cubes, qui, étalée sur le globe, formerait une couche de plus 
de dix mètres de hauteur. Et ne croyez pas que la présence de ces sels 
ne soit due qu’à un caprice de la nature. Non. Ils rendent les eaux 
marines moins évaporables, et empêchent les vents de leur enlever 
une  trop  grande  quantité  de  vapeurs,  qui,  en  se  résolvant, 
submergeraient les zones tempérées.

Rôle immense, rôle de pondérateur dans l’économie générale du 
globe ! »

Le capitaine Nemo s’arrêta, se leva même, fit quelques pas sur la 
plate-forme, et revint vers moi :

« Quant  aux  infusoires,  reprit-il,  quant  à  ces  milliards 
d’animalcules, qui existent par millions dans une gouttelette, et dont 
il faut huit cent mille pour peser un milligramme, leur rôle n’est pas 
moins  important.  Ils  absorbent  les sels  marins,  ils  s’assimilent  les 
éléments  solides  de  l’eau,  et,  véritables  faiseurs  de  continents 
calcaires, ils fabriquent des coraux et des madrépores ! Et alors la 
goutte d’eau, privée de son aliment minéral, s’allège, remonte à la 
surface, y absorbe les sels abandonnés par l’évaporation, s’alourdit, 
redescend,  et  rapporte  aux  animalcules  de  nouveaux  éléments  à 
absorber.  De  là,  un  double  courant  ascendant  et  descendant,  et 
toujours le mouvement, toujours la vie ! La vie, plus intense que sur 
les  continents,  plus  exubérante,  plus  infinie,  s’épanouissant  dans 
toutes les parties de cet océan, élément de mort pour l’homme, a-t-on 
dit, élément de vie pour des myriades d’animaux et pour moi ! »

Quand  le  capitaine  Nemo  parlait  ainsi,  il  se  transfigurait  et 
provoquait en moi une extraordinaire émotion.

« Aussi, ajouta-t-il, là est la vraie existence ! Et je concevrais la 
fondation  de  villes  nautiques,  d’agglomérations  de  maisons  sous-
marines, qui, comme le Nautilus reviendraient respirer chaque matin 
à la surface des mers, villes libres, s’il en fut, cités indépendantes ! Et 
encore, qui sait si quelque despote… »

Le capitaine Nemo acheva sa phrase par un geste violent. Puis, 
s’adressant  directement  à  moi,  comme  pour  chasser  une  pensée 
funeste :

140



« Monsieur  Aronnax,  me demanda-t-il,  savez-vous quelle  est  la 
profondeur de l’Océan ?

— Je sais,  du moins,  capitaine,  ce que les principaux sondages 
nous ont appris.

— Pourriez-vous me les citer, afin que je les contrôle au besoin ?
— En  voici  quelques-uns,  répondis-je,  qui  me  reviennent  à  la 

mémoire. Si je ne me trompe, on a trouvé une profondeur moyenne 
de huit mille deux cents mètres dans l’Atlantique nord, et de deux 
mille cinq cents mètres dans la Méditerranée.

Les plus remarquables sondes ont été faites dans l’Atlantique sud, 
près  du  trente-cinquième  degré,  et  elles  ont  donné  douze  mille 
mètres, quatorze mille quatre-vingt-onze mètres, et quinze mille cent 
quarante-neuf mètres. En somme, on estime que si le fond de la mer 
était nivelé, sa profondeur moyenne serait de sept kilomètres environ.

— Bien, monsieur le professeur, répondit le capitaine Nemo, nous 
vous montrerons mieux que cela, je l’espère. Quant à la profondeur 
moyenne de cette partie du Pacifique, je vous apprendrai qu’elle est 
seulement de quatre mille mètres. »

Ceci dit, le capitaine Nemo se dirigea vers le panneau et disparut 
par l’échelle. Je le suivis, et je regagnai le grand salon. L’hélice se 
mit aussitôt  en mouvement,  et le loch accusa une vitesse de vingt 
milles à l’heure.

Pendant  les  jours,  pendant  les  semaines  qui  s’écoulèrent,  le 
capitaine Nemo fut très sobre de visites. Je ne le vis qu’à de rares 
intervalles. Son second faisait régulièrement le point que je trouvais 
reporté sur la carte, de telle sorte que je pouvais relever exactement 
la route du Nautilus.

Conseil  et  Land passaient de longues heures avec moi.  Conseil 
avait  raconté  à  son  ami  les  merveilles  de  notre  promenade,  et  le 
Canadien  regrettait  de  ne  nous  avoir  point  accompagnés.  Mais 
j’espérais  que  l’occasion  se  représenterait  de  visiter  les  forêts 
océaniennes.

Presque chaque jour, pendant quelques heures, les panneaux du 
salon s’ouvraient, et nos yeux ne se fatiguaient pas de pénétrer les 
mystères du monde sous-marin.

La direction générale du Nautilus était sud-est, et il se maintenait 
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entre cent mètres et cent cinquante mètres de profondeur. Un jour, 
cependant,  par  je  ne  sais  quel  caprice,  entraîné  diagonalement  au 
moyen de ses plans inclinés, il atteignit les couches d’eau situées par 
deux mille mètres. Le thermomètre indiquait une température de 4,25 
centigrades,  température  qui,  sous  cette  profondeur,  paraît  être 
commune à toutes les latitudes.

Le 26 novembre, à trois heures du matin le  Nautilus franchit le 
tropique du Cancer par 172° de longitude. Le 27, il passa en vue des 
Sandwich, où l’illustre Cook trouva la mort, le 14 février 1779. Nous 
avions alors fait quatre mille huit cent soixante lieues depuis notre 
point  de  départ.  Le  matin,  lorsque  j’arrivai  sur  la  plate-forme, 
j’aperçus, à deux milles sous le vent, Haouaï, la plus considérable des 
sept îles qui forment cet archipel. Je distinguai nettement sa lisière 
cultivée, les diverses chaînes de montagnes qui courent parallèlement 
à la côte, et ses volcans que domine le Mouna-Rea, élevé de cinq 
mille mètres au-dessus du niveau de la mer. Entre autres échantillons 
de  ces  parages,  les  filets  rapportèrent  des  flabellaires  pavonées, 
polypes  comprimés  de  forme  gracieuse,  et  qui  sont  particuliers  à 
cette partie de l’Océan.

La  direction  du  Nautilus se  maintint  au  sud-est.  Il  coupa 
l’Équateur, le 1er décembre, par 142° de longitude, et le 4 du même 
mois, après une rapide traversée que ne signala aucun incident, nous 
eûmes  connaissance  du  groupe  des  Marquises.  J’aperçus  à  trois 
milles,  par  8°57’de  latitude  sud  et  139°32’de  longitude  ouest,  la 
pointe  Martin  de  Nouka-Hiva,  la  principale  de  ce  groupe  qui 
appartient à la France. Je vis seulement les montagnes boisées qui se 
dessinaient à l’horizon, car le capitaine Nemo n’aimait pas à rallier 
les terres. Là, les filets rapportèrent de beaux spécimens de poissons, 
des choryphènes aux nageoires azurées et à la queue d’or, dont la 
chair  est  sans  rivale  au  monde,  des  hologymnoses  à  peu  près 
dépourvus  d’écailles,  mais  d’un  goût  exquis,  des  ostorhinques  à 
mâchoire osseuse, des thasards jaunâtres qui valaient la bonite, tous 
poissons dignes d’être classés à l’office du bord.

Après avoir quitté ces îles charmantes protégées par le pavillon 
français, du 4 au 11 décembre, le  Nautilus parcourut environ deux 
mille  milles.  Cette  navigation  fut  marquée  par  la  rencontre  d’une 
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immense troupe de calmars, curieux mollusques, très voisins de la 
seiche. Les pêcheurs français les désignent sous le nom d’encornets, 
et ils appartiennent à la classe des céphalopodes et à la famille des 
dibranchiaux, qui comprend avec eux les seiches et les argonautes.

Ces animaux furent particulièrement étudiés par les naturalistes de 
l’antiquité,  et  ils  fournissaient  de  nombreuses  métaphores  aux 
orateurs de l’Agora, en même temps qu’un plat excellent à la table 
des riches citoyens,  s’il  faut en croire Athénée,  médecin grec,  qui 
vivait avant Gallien.

Ce  fut  pendant  la  nuit  du  9  au  10  décembre,  que  le  Nautilus 
rencontra  cette  armée  de  mollusques  qui  sont  particulièrement 
nocturnes. On pouvait les compter par millions. Ils émigraient des 
zones tempérées vers les zones plus chaudes, en suivant l’itinéraire 
des harengs et des sardines. Nous les regardions à travers les épaisses 
vitres de cristal,  nageant  à  reculons  avec une extrême rapidité,  se 
mouvant au moyen de leur tube locomoteur, poursuivant les poissons 
et les mollusques, mangeant les petits, mangés des gros, et agitant 
dans une confusion indescriptible les dix pieds que la nature leur a 
implantés  sur  la  tête,  comme  une  chevelure  de  serpents 
pneumatiques.  Le  Nautilus,  malgré  sa  vitesse,  navigua  pendant 
plusieurs heures au milieu de cette troupe d’animaux. et ses filets en 
ramenèrent  une  innombrable  quantité,  où  je  reconnus  les  neuf 
espèces que d’Orbigny a classées pour l’océan Pacifique.

On  le  voit,  pendant  cette  traversée,  la  mer  prodiguait 
incessamment  ses  plus  merveilleux  spectacles.  Elle  les  variait  à 
l’infini.

Elle changeait son décor et sa mise en scène pour le plaisir de nos 
yeux, et nous étions appelés non seulement à contempler les œuvres 
du Créateur au milieu de l’élément liquide, mais encore à pénétrer les 
plus redoutables mystères de l’Océan.

Pendant la journée du 11 décembre, j’étais occupé à lire dans le 
grand salon. Ned Land et Conseil observaient les eaux lumineuses 
par  les  panneaux  entr’ouverts.  Le  Nautilus était  immobile.  Ses 
réservoirs  remplis,  il  se  tenait  à  une  profondeur  de  mille  mètres, 
région  peut  habitée  des  Océans,  dans  laquelle  les  gros  poissons 
faisaient seuls de rares apparitions.

143



Je lisais en ce moment un livre charmant de Jean Macé, les
Serviteurs de l’estomac, et j’en savourais les leçons ingénieuses, 

lorsque Conseil interrompit ma lecture.
« Monsieur  veut-il  venir  un  instant ?  me  dit-il  d’une  voix 

singulière.
— Qu’y a-t-il donc, Conseil ?
— Que monsieur regarde. »
Je me levai, j’allai m’accouder devant la vitre, et je regardai.
En  pleine  lumière  électrique,  une  énorme  masse  noirâtre, 

immobile,  se  tenait  suspendue  au  milieu  des  eaux.  Je  l’observai 
attentivement,  cherchant  à reconnaître  la  nature de ce gigantesque 
cétacé. Mais une pensée traversa subitement mon esprit.

« Un navire ! m’écriai-je.
— Oui, répondit le Canadien, un bâtiment désemparé qui a coule a 

pic ! »
Ned  Land  ne  se  trompait  pas.  Nous  étions  en  présence  d’un 

navire, dont les haubans coupés pendaient encore a leurs cadènes. Sa 
coque paraissait être en bon état, et son naufrage datait au plus de 
quelques  heures.  Trois  tronçons  de  mâts,  rasés  à  deux  pieds  au-
dessus du pont, indiquaient que ce navire engagé avait dû sacrifier sa 
mâture.  Mais,  couché  sur  le  flanc,  il  s’était  rempli,  et  il  donnait 
encore la bande à bâbord. Triste spectacle que celui de cette carcasse 
perdue sous les flots, mais plus triste encore la vue de son pont où 
quelques  cadavres,  amarrés  par  des  cordes,  gisaient  encore !  J’en 
comptai  quatre  — quatre  hommes,  dont  l’un  se  tenait  debout,  au 
gouvernail — puis une femme, à demi-sortie par la claire-voie de la 
dunette, et tenant un enfant dans ses bras. Cette femme était jeune. Je 
pus reconnaître, vivement éclairés par les feux du Nautilus, ses traits 
que l’eau n’avait pas encore décomposés.

Dans un suprême effort, elle avait élevé au-dessus de sa tête son 
enfant, pauvre petit être dont les bras enlaçaient le cou de sa mère ! 
L’attitude des quatre marins me parut effrayante, tordus qu’ils étaient 
dans  des  mouvements  convulsifs,  et  faisant  un dernier  effort  pour 
s’arracher des cordes qui les liaient au navire. Seul, plus calme, la 
face nette  et  grave,  ses cheveux grisonnants collés à son front,  la 
main crispée à  la  roue du gouvernail,  le  timonier  semblait  encore 
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conduire  son  trois-mâts  naufragé  à  travers  les  profondeurs  de 
l’Océan !

Quelle  scène !  Nous étions  muets,  le  cœur palpitant,  devant  ce 
naufrage pris sur le fait, et, pour ainsi dire, photographié à sa dernière 
minute ! Et je voyais déjà s’avancer, l’oeil en feu, d’énormes squales, 
attirés par cet appât de chair humaine !

Cependant  le  Nautilus,  évoluant,  tourna  autour  du  navire 
submergé, et, un instant, je pus lire sur son tableau d’arrière :

Florida, Sunderland.
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Vanikoro

Ce  terrible  spectacle  inaugurait  la  série  des  catastrophes 
maritimes, que le Nautilus devait renconter sur sa route. Depuis qu’il 
suivait  des  mers  plus  fréquentées,  nous  apercevions  souvent  des 
coques naufragées qui achevaient de pourrir entre deux eaux, et, plus 
profondément, des canons,  des boulets, des ancres, des chaînes, et 
mille autres objets de fer, que la rouille dévorait.

Cependant,  toujours  entraînés  par  ce  Nautilus,  où nous vivions 
comme  isolés,  le  11  décembre,  nous  eûmes  connaissance  de 
l’archipel  des  Pomotou,  ancien  « groupe  dangereux »  de 
Bougainville, qui s’étend sur un espace de cinq cents lieues de l’est-
sud-est à l’ouest-nord-ouest. entre 13°30’et 23°50’de latitude sud, et 
125°30’et 151°30’de longitude ouest, depuis l’île Ducie jusqu’à l’île 
Lazareff. Cet archipel couvre une superficie de trois cent soixante-
dix lieues carrées, et il est formé d’une soixantaine de groupes d’îles, 
parmi lesquels on remarque le groupe Gambier, auquel la France a 
imposé son protectorat. Ces îles sont coralligènes. Un soulèvement 
lent, mais continu, provoqué par le travail des polypes, les reliera un 
jour  entre  elles.  Puis,  cette  nouvelle  île  se  soudera  plus  tard  aux 
archipels  voisins,  et  un  cinquième  continent  s’étendra  depuis  la 
Nouvelle-Zélande et la Nouvelle-Calédonie jusqu’aux Marquises.

Le jour où je développai cette théorie devant le capitaine Nemo, il 
me répondit froidement :

« Ce ne sont pas de nouveaux continents qu’il faut à la terre, mais 
de nouveaux hommes ! »

Les  hasards  de  sa  navigation  avaient  précisément  conduit  le 
Nautilus vers l’île  Clermont-Tonnerre,  l’une des plus curieuses  du 
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groupe,  qui  fut  découvert  en  1822,  par  le  capitaine  Bell,  de  la  
Minerve. Je pus alors étudier ce système madréporique auquel sont 
dues les îles de cet Océan.

Les madrépores, qu’il faut se garder de confondre avec les coraux, 
ont un tissu revêtu d’un encroûtement calcaire, et les modifications 
de sa structure ont amené M. Milne-Edwards, mon illustre maître, à 
les classer en cinq sections. Les petits animalcules qui sécrètent ce 
polypier vivent par milliards au fond de leurs cellules. Ce sont leurs 
dépôts  calcaires  qui  deviennent  rochers,  récifs,  îlots,  îles.  Ici,  ils 
forment  un  anneau  circulaire,  entourant  un  lagon  ou  un  petit  lac 
intérieur, que des brèches mettent en communication avec la mer. Là, 
ils figurent des barrières de récifs semblables à celles qui existent sur 
les côtes de la Nouvelle-Calédonie et de diverses îles des Pomotou.

En d’autres endroits, comme à la Réunion et à Maurice, ils élèvent 
des  récifs  frangés,  hautes  murailles  droites,  près  desquelles  les 
profondeurs de l’Océan sont considérables.

En prolongeant à quelques encablures seulement les accores de 
l’île Clermont-Tonnerre,  j’admirai l’ouvrage gigantesque, accompli 
par  ces  travailleurs  microscopiques.  Ces  murailles  étaient 
spécialement  l’œuvre des madréporaires  désignés  par  les noms de 
millepores,  de porites,  d’astrées  et  de méandrines.  Ces polypes  se 
développent particulièrement dans les couches agitées de la surface 
de la mer, et par conséquent, c’est par leur partie supérieure qu’ils 
commencent ces substructions, lesquelles s’enfoncent peu à peu avec 
les  débris  de sécrétions qui les supportent.  Telle  est,  du moins,  la 
théorie  de  M. Darwin,  qui  explique  ainsi  la  formation  des  atolls 
— théorie  supérieure,  selon moi,  à  celle  qui  donne pour  base aux 
travaux madréporiques des sommets de montagnes ou de volcans, 
immergés à quelques pieds au-dessous du niveau de la mer.

Je pus observer de très près ces curieuses murailles, car,  à leur 
aplomb, la sonde accusait plus de trois cents mètres de profondeur, et 
nos nappes électriques faisaient étinceler ce brillant calcaire.

Répondant  à  une  question  que  me  posa  Conseil,  sur  la  durée 
d’accroissement de ces barrières colossales, je l’étonnai beaucoup en 
lui disant que les savants portaient cet accroissement à un huitième 
de pouce par siècle.
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« Donc, pour élever ces murailles, me dit-il, il a fallu ?…
— Cent quatre-vingt-douze mille ans, mon brave Conseil, ce qui 

allonge singulièrement les jours bibliques. D’ailleurs, la formation de 
la  houille,  c’est-à-dire  la  minéralisation des  forêts  enlisées  par  les 
déluges,  a  exigé  un  temps  beaucoup  plus  considérable.  Mais 
j’ajouterai que les jours de la Bible ne sont que des époques et non 
l’intervalle qui s’écoule entre deux levers de soleil,  car, d’après la 
Bible  elle-même.  Le  soleil  ne  date  pas  du  premier  jour  de  la 
création. »

Lorsque  le  Nautilus revint  à  la  surface  de  l’Océan,  je  pus 
embrasser  dans  tout  son  développement  cette  île  de  Clermont-
Tonnerre,  basse  et  boisée.  Ses  roches  madréporiques  furent 
évidemment  fertilisées  par  les  trombes  et  les  tempêtes.  Un  jour, 
quelque graine, enlevée par l’ouragan aux terres voisines, tomba sur 
les couches calcaires, mêlées des détritus décomposés de poissons et 
de plantes marines qui formèrent l’humus végétal. Une noix de coco, 
poussée par les lames, arriva sur cette côte nouvelle. Le germe prit 
racine.  L’arbre,  grandissant,  arrêta  la  vapeur  d’eau.  Le  ruisseau 
naquit.

La végétation gagna peu à peu. Quelques animalcules, des vers, 
des insectes, abordèrent sur des troncs arrachés aux îles du vent. Les 
tortues  vinrent  pondre  leurs  œufs.  Les  oiseaux nichèrent  dans  les 
jeunes arbres. De cette façon, la vie animale se développa, et, attiré 
par la verdure et la fertilité, l’homme apparut. Ainsi se formèrent ces 
îles, œuvres immenses d’animaux microscopiques.

Vers le soir, Clermont-Tonnerre se fondit dans l’éloignement, et la 
route  du  Nautilus se  modifia  d’une  manière  sensible.  Après  avoir 
touché le tropique du Capricorne par le cent trente-cinquième degré 
de longitude, il se dirigea vers l’ouest-nord-ouest, remontant toute la 
zone  intertropicale.  Quoique le  soleil  de l’été  fût  prodigue  de ses 
rayons, nous ne souffrions aucunement de la chaleur, car à trente ou 
quarante mètres au-dessous de l’eau, la température ne s’élevait pas 
au-dessus de dix à douze degrés.

Le 15 décembre, nous laissions dans l’est le séduisant archipel de 
la Société. et la gracieuse Taiti,  la reine du Pacifique. J’aperçus le 
matin, quelques milles sous le vent, les sommets élevés de cette île. 
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Ses eaux fournirent  aux tables  du  bord  d’excellents  poissons,  des 
maquereaux, des bonites, des albicores, et des variétés d’un serpent 
de mer nommé munérophis.

Le  Nautilus avait franchi huit mille cent milles. Neuf mille sept 
cent  vingt  milles  étaient  relevés  au  loch,  lorsqu’il  passa  entre 
l’archipel de Tonga-Tabou, où périrent les équipages de  l’Argo, du 
Port-au-Prince et  du  Duke-of-Portland,  et  l’archipel  des 
Navigateurs, où fut tué le capitaine de Langle, l’ami de La Pérouse. 
Puis,  il  eut  connaissance  de  l’archipel  Viti,  où  les  sauvages 
massacrèrent  les  matelots  de  l’Union et  le  capitaine  Bureau,  de 
Nantes, commandant l’Aimable-Josephine.

Cet archipel qui se prolonge sur une étendue de cent lieues du 
nord  au  sud,  et  sur  quatre-vingt-dix  lieues  de  l’est  à  l’ouest,  est 
compris entre 60 et 20 de latitude sud, et 174° et 179° de longitude 
ouest. Il se compose d’un certain nombre d’îles, d’îlots et d’écueils, 
parmi lesquels on remarque les îles de Viti-Levou, de Vanoua-Levou 
et de Kandubon.

Ce fut Tasman qui découvrit ce groupe en 1643, l’année même où 
Toricelli inventait le baromètre, et où Louis XIV montait sur le trône. 
Je laisse à penser lequel de ces faits fut le plus utile à l’humanité. 
Vinrent  ensuite  Cook en  1714,  d’Entrecasteaux  en  1793,  et  enfin 
Dumont-d’Urville, en 1827, débrouilla tout le chaos géographique de 
cet archipel. Le Nautilus s’approcha de la baie de Wailea, théâtre des 
terribles aventures de ce capitaine Dillon, qui, le premier, éclaira le 
mystère du naufrage de La Pérouse.

Cette baie, draguée à plusieurs reprises, fournit abondamment des 
huîtres  excellentes.  Nous en mangeâmes  immodérément,  après  les 
avoir ouvertes sur notre table même, suivant le précepte de Sénèque.

Ces  mollusques  appartenaient  à  l’espèce  connue  sous  le  nom 
d’ostrea  lamellosa,  qui  est  très  commune  en  Corse.  Ce  banc  de 
Wailea  devait  être  considérable,  et  certainement,  sans  des  causes 
multiples de destruction, ces agglomérations finiraient par combler 
les baies, puisque l’on compte jusqu’à deux millions d’œufs dans un 
seul individu.

Et si maître Ned Land n’eut pas à se repentir de sa gloutonnerie en 
cette circonstance, c’est que l’huître est le seul mets qui ne provoque 

149



jamais d’indigestion. En effet, il ne faut pas moins de seize douzaines 
de  ces  mollusques  acéphales  pour  fournir  les  trois  cent  quinze 
grammes de substance azotée, nécessaires à la nourriture quotidienne 
d’un seul homme.

Le 25 décembre, le Nautilus naviguait au milieu de l’archipel des 
Nouvelles-Hébrides, que Quiros découvrit en 1606, que Bougainville 
explora en 1768, et auquel Cook donna son nom actuel en 1773. Ce 
groupe se compose principalement de neuf grandes îles, et forme une 
bande  de  cent  vingt  lieues  du  nord-nord-ouest  au  sud-sud-est, 
comprise entre 15° et  2° de latitude sud, et  entre 164° et 168° de 
longitude.  Nous  passâmes  assez  près  de  l’île  d’Aurou,  qui,  au 
moment des observations de midi, m’apparut comme une masse de 
bois verts, dominée par un pic d’une grande hauteur.

Ce  jour-là,  c’était  Noël,  et  Ned  Land  me  sembla  regretter 
vivement  la  célébration  du  « Christmas »,  la  véritable  fête  de  la 
famille, dont les protestants sont fanatiques.

Je n’avais pas aperçu le capitaine Nemo depuis une huitaine de 
jours,  quand  le  27,  au  matin,  il  entra  dans  le  grand  salon,  ayant 
toujours l’air  d’un homme qui  vous a  quitté  depuis  cinq minutes. 
J’étais occupé à reconnaître sur le planisphère la route du  Nautilus. 
Le capitaine s’approcha, posa un doigt sur un point de la carte, et 
prononça ce seul mot :

« Vanikoro. »
Ce nom fut magique. C’était le nom des îlots sur lesquels vinrent 

se perdre les vaisseaux de La Pérouse. Je me relevai subitement.
« Le Nautilus nous porte à Vanikoro ? demandai-je.
— Oui, monsieur le professeur, répondit le capitaine.
— Et je pourrai visiter ces îles célèbres où se brisèrent la Boussole 

et l’Astrolabe ?
— Si cela vous plaît, monsieur le professeur.
— Quand serons-nous à Vanikoro ?
— Nous y sommes, monsieur le professeur. »
Suivi du capitaine Nemo, je montait sur la plate-forme, et de là, 

mes regards parcoururent avidement l’horizon.
Dans  le  nord-est  émergeaient  deux  îles  volcaniques  d’inégale 

grandeur, entourées d’un récif de coraux qui mesurait quarante milles 
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de circuit. Nous étions en présence de l’île de Vanikoro proprement 
dite,  à  laquelle  Dumont  d’Urville  imposa  le  nom  d’île  de  la 
Recherche, et précisément devant le petit havre de Vanou, situé par 
16°4’de  latitude  sud,  et  164°32’de  longitude  est.  Les  terres 
semblaient  recouvertes  de  verdure  depuis  la  plage  jusqu’aux 
sommets de l’intérieur, que dominait le mont Kapogo, haut de quatre 
cent soixante-seize toises.

Le  Nautilus, après avoir franchi la ceinture extérieure de roches 
par une étroite passe,  se trouva en dedans des brisants,  où la mer 
avait une profondeur de trente à quarante brasses. Sous le verdoyant 
ombrage des palétuviers, j’aperçus quelques sauvages qui montrèrent 
une extrême surprise à notre approche. Dans ce long corps noirâtre, 
s’avançant  à  fleur  d’eau,  ne  voyaient-ils  pas  quelque  cétacé 
formidable dont ils devaient se défier ?

En ce moment, le capitaine Nemo me demanda ce que je savais du 
naufrage de La Pérouse.

« Ce que tout le monde en sait, capitaine, lui répondis-je.
— Et pourriez-vous m’apprendre ce que tout le monde en sait ? 

me demanda-t-il d’un ton un peu ironique.
— Très facilement. »
Je lui racontai ce que les derniers travaux de Dumont d’Urville 

avaient fait connaître, travaux dont voici le résumé très succinct.
La Pérouse et son second, le capitaine de Langle, furent envoyés 

par  Louis  XVI,  en  1785,  pour  accomplir  un  voyage  de 
circumnavigation.  Ils  montaient  les  corvettes  la  Boussole et 
l’Astrolabe, qui ne reparurent plus.

En 1791, le gouvernement français, justement inquiet du sort des 
deux  corvettes.  arma  deux  grandes  flûtes,  la  Recherche et 
l’Espérance, qui quittèrent Brest, le 28 septembre, sous les ordres de 
Bruni  d’Entrecasteaux.  Deux  mois  après,  on  apprenait  par  la 
déposition d’un certain Bowen,  commandant l’Albermale,  que des 
débris  de  navires  naufragés  avaient  été  vus  sur  les  côtes  de  la 
Nouvelle-Géorgie.  Mais  d’Entrecasteaux,  ignorant  cette 
communication, — assez incertaine, d’ailleurs — se dirigea vers les 
îles de l’Amirauté,  désignées dans un rapport  du capitaine Hunter 
comme étant le lieu du naufrage de La Pérouse.
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Ses  recherches  furent  vaines.  L’Espérance et  la  Recherche 
passèrent même devant Vanikoro sans s’y arrêter, et, en somme, ce 
voyage fut très malheureux, car il coûta la vie à d’Entrecasteaux, à 
deux de ses seconds et à plusieurs marins de son équipage.

Ce fut un vieux routier du Pacifique, le capitaine Dillon, qui, le 
premier, retrouva des traces indiscutables des naufragés. Le 15 mai 
1824,  son navire,  le  Saint-Patrick,  passa près  de l’île  de Tikopia, 
l’une des Nouvelles-Hébrides. Là, un lascar, l’ayant accosté dans une 
pirogue,  lui  vendit  une  poignée  d’épée  en  argent  qui  portait 
l’empreinte de caractères gravés au burin. Ce lascar prétendait,  en 
outre, que, six ans auparavant, pendant un séjour à Vanikoro, il avait 
vu deux Européens qui appartenaient à des navires échoués depuis de 
longues années sur les récifs de l’île.

Dillon devina qu’il s’agissait des navires de La Pérouse, dont la 
disparition avait ému le monde entier. Il voulut gagner Vanikoro, où, 
suivant  le  lascar,  se  trouvaient  de  nombreux  débris  du  naufrage ; 
mais les vents et les courants l’en empêchèrent.

Dillon revint à Calcutta. Là, il  sut intéresser à sa découverte la 
Société Asiatique et la Compagnie des Indes. Un navire, auquel on 
donna le nom de la Recherche, fut mis à sa disposition, et il partit, le 
23 janvier 1827, accompagné d’un agent français.

La  Recherche,  après  avoir  relâché  sur  plusieurs  points  du 
Pacifique, mouilla devant Vanikoro, le 7 juillet 1827, dans ce même 
havre de Vanou, où le Nautilus flottait en ce moment.

Là, il recueillit de nombreux restes du naufrage, des ustensiles de 
fer, des ancres, des estropes de poulies, des pierriers, un boulet de 
dix-huit,  des  débris  d’instruments  d’astronomie,  un  morceau  de 
couronnement,  et  une  cloche  en  bronze  portant  cette  inscription : 
« Bazin m’a fait », marque de la fonderie de l’Arsenal de Brest vers 
1785. Le doute n’était donc plus possible.

Dillon, complétant ses renseignements, resta sur le lieu du sinistre 
jusqu’au mois d’octobre. Puis, il quitta Vanikoro, se dirigea vers la 
Nouvelle-Zélande, mouilla à Calcutta, le 7 avril 1828, et revint en 
France, où il fut très sympathiquement accueilli par Charles X.

Mais, à ce moment, Dumont d’Urville, sans avoir eu connaissance 
des travaux de Dillon, était déjà parti pour chercher ailleurs le théâtre 
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du  naufrage.  Et,  en  effet,  on  avait  appris  par  les  rapports  d’un 
baleinier que des médailles et une croix de Saint-Louis se trouvaient 
entre  les  mains  des  sauvages  de  la  Louisiade  et  de  la  Nouvelle-
Calédonie.

Dumont  d’Urville,  commandant  l’Astrolabe,  avait  donc  pris  la 
mer,  et,  deux mois après que Dillon venait  de quitter  Vanikoro,  il 
mouillait devant Hobart-Town.

Là, il avait connaissance des résultats obtenus par Dillon, et, de 
plus, il apprenait qu’un certain James Hobbs, second de l’Union, de 
Calcutta, ayant pris terre sur une île située par 8°18’de latitude sud et 
156°30’de  longitude  est,  avait  remarqué  des  barres  de  fer  et  des 
étoffes rouges dont se servaient les naturels de ces parages.

Dumont d’Urville, assez perplexe, et ne sachant s’il devait ajouter 
foi à ces récits rapportés par des journaux peu dignes de confiance, se 
décida cependant à se lancer sur les traces de Dillon.

Le 10 février 1828,  I’Astrolabe se présenta devant Tikopia, prit 
pour guide et interprète un déserteur fixé sur cette île, fit route vers 
Vanikoro,  en  eut  connaissance  le  12  février,  prolongea  ses  récifs 
jusqu’au 14, et, le 20 seulement, mouilla au-dedans de la barrière, 
dans le havre de Vanou.

Le 23, plusieurs des officiers firent le tour de l’île, et rapportèrent 
quelques débris peu importants. Les naturels, adoptant un système de 
dénégations et de faux-fuyants, refusaient de les mener sur le lieu du 
sinistre.  Cette  conduite,  très  louche,  laissa  croire  qu’ils  avaient 
maltraité  les  naufragés,  et,  en  effet,  ils  semblaient  craindre  que 
Dumont d’Urville ne fût venu venger La Pérouse et ses infortunés 
compagnons.

Cependant, le 26, décidés par des présents, et comprenant qu’ils 
n’avaient  à craindre aucune représaille,  ils  conduisirent  le  second, 
M. Jacquinot, sur le théâtre du naufrage dans laquelle n’entra aucune 
ferrure qui pût tenter la cupidité des naturels.

Puis, Dumont d’Urville voulut partir ; mais ses équipages étaient 
minés  par  les  fièvres  de  ces  côtes  malsaines,  et,  très  malade  lui-
même, il ne put appareiller que le 17 mars.

Cependant,  le  gouvernement  français,  craignant  que  Dumont 
d’Urville ne fût pas au courant des travaux de Dillon, avait envoyé à 
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Vanikoro la  corvette  la  Bayonnaise,  commandée par  Legoarant  de 
Tromelin,  qui était  en station sur la côte ouest de l’Amérique.  La 
Bayonnaise mouilla devant Vanikoro, quelques mois après le départ 
de  l’Astrolabe,  ne trouva aucun document nouveau,  mais  constata 
que les sauvages avaient respecté le mausolée de La Pérouse.

Telle est la substance du récit que je fis au capitaine Nemo.
« Ainsi, me dit-il, on ne sait encore où est allé périr ce troisième 

navire construit par les naufragés sur l’île de Vanikoro ?
— On ne sait. »
Le capitaine Nemo ne répondit rien, et me fit signe de le suivre au 

grand salon. Le  Nautilus s’enfonça de quelques mètres au-dessous 
des flots, et les panneaux s’ouvrirent.

Je me précipitai vers la vitre, et sous les empâtements de coraux, 
revêtus  de  fongies,  de  syphonules,  d’alcyons,  de  cariophyllées,  à 
travers  des  myriades  de  poissons  charmants,  des  girelles,  des 
glyphisidons,  des  pomphérides,  des  diacopes,  des  holocentres,  je 
reconnus certains débris que les dragues n’avaient pu arracher, des 
étriers de fer, des ancres, des canons, des boulets, une garniture de 
cabestan, une étrave, tous objets provenant des navires naufragés et 
maintenant tapissés de fleurs vivantes.

Et  pendant  que  je  regardais  ces  épaves  désolées,  le  capitaine 
Nemo me dit d’une voix grave :

« Le commandant La Pérouse partit le 7 décembre 1785 avec ses 
navires la Boussole et l’Astrolabe. Il mouilla d’abord à Botany-Bay, 
visita  l’archipel  des  Amis,  la  Nouvelle-Calédonie,  se  dirigea  vers 
Santa-Cruz et relâcha à Namouka, l’une des îles du groupe Hapaï. 
Puis, ses navires arrivèrent sur les récifs inconnus de Vanikoro. La 
Boussole, qui marchait en avant, s’engagea sur la côte méridionale. 
L’Astrolabe vint  à  son  secours  et  s’échoua de  même.  Le  premier 
navire se détruisit presque immédiatement.

Le  second,  engravé  sous  le  vent,  résista  quelques  jours.  Les 
naturels firent assez bon accueil aux naufragés. Ceux-ci s’installèrent 
dans l’île, et construisirent un bâtiment plus petit avec les débris des 
deux grands. Quelques matelots restèrent volontairement à Vanikoro.

Les  autres,  affaiblis,  malades,  partirent  avec  La Pérouse.  Ils  se 
dirigèrent vers les îles Salomon, et ils périrent, corps et biens, sur la 
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côte  occidentale  de  l’île  principale  du  groupe,  entre  les  caps 
Déception et Satisfaction !

— Et comment le savez-vous ? m’écriai-je.
— Voici  ce  que  j’ai  trouvé  sur  le  lieu  même  de  ce  dernier 

naufrage ! »
Le capitaine Nemo me montra une boîte de fer blanc, estampillée 

aux  armes  de  France,  et  toute  corrodée  par  les  eaux  salines.  Il 
l’ouvrit, et je vis une liasse de papiers jaunis, mais encore lisibles.

C’étaient  les  instructions  même  du  ministre  de  la  Marine  au 
commandant  La Pérouse,  annotées  en marge de la  main de Louis 
XVI !

« Ah ! c’est une belle mort pour un marin ! dit alors le capitaine 
Nemo. C’est une tranquille tombe que cette tombe de corail, et fasse 
le  ciel  que,  mes  compagnons  et  moi,  nous  n’en  ayons  jamais 
d’autre ! »
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Le détroit de Torrès

Pendant la nuit du 27 au 28 décembre, le Nautilus abandonna les 
parages de Vanikoro avec une vitesse excessive.  Sa direction était 
sud-ouest, et, en trois jours, il franchit les sept cent cinquante lieues 
qui  séparent  le  groupe  de  La  Pérouse  de  la  pointe  sud-est  de  la 
Papouasie.

Le ler janvier 1863, de grand matin, Conseil me rejoignit sur la 
plate-forme.

« Monsieur, me dit ce brave garçon, monsieur me permettra-t-il de 
lui souhaiter une bonne année ?

— Comment donc, Conseil, mais exactement comme si j’étais à 
Paris, dans mon cabinet du Jardin des Plantes. J’accepte tes vœux et 
je t’en remercie. Seulement, je te demanderai ce que tu entends par 
« une bonne année », dans les circonstances où nous nous trouvons. 
Est-ce  l’année  qui  amènera  la  fin  de  notre  emprisonnement,  ou 
l’année qui verra se continuer cet étrange voyage ?

— Ma foi, répondit Conseil, je ne sais trop que dire à monsieur. Il 
est certain que nous voyons de curieuses choses, et que, depuis deux 
mois,  nous n’avons pas eu le temps de nous ennuyer.  La dernière 
merveille  est  toujours la  plus étonnante,  et  si  cette  progression se 
maintient, je ne sais pas comment cela finira. M’est avis que nous ne 
retrouverons jamais une occasion semblable.

— Jamais, Conseil.
— En outre, monsieur Nemo, qui justifie bien son nom latin, n’est 

pas plus gênant que s’il n’existait pas.
— Comme tu le dis, Conseil.
— Je pense donc, n’en déplaise à monsieur, qu’une bonne année 
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serait une année qui nous permettrait de tout voir…
— De tout  voir,  Conseil ?  Ce serait  peut-être  long.  Mais qu’en 

pense Ned Land ?
— Ned  Land  pense  exactement  le  contraire  de  moi,  répondit 

Conseil. C’est un esprit positif et un estomac impérieux. Regarder les 
poissons et toujours en manger ne lui suffit pas. Le manque de vin, 
de pain, de viande, cela ne convient guère à un digne Saxon auquel 
les beefsteaks sont familiers, et que le brandy ou le gin, pris dans une 
proportion modérée, n’effrayent guère !

— Pour  mon  compte,  Conseil,  ce  n’est  point  là  ce  qui  me 
tourmente, et je m’accommode très bien du régime du bord.

— Moi de même, répondit Conseil. Aussi je pense autant à rester 
que maître Land à prendre la fuite. Donc, si l’année qui commence 
n’est pas bonne pour moi, elle le sera pour lui, et réciproquement.

De cette façon, il  y aura toujours quelqu’un de satisfait.  Enfin, 
pour conclure, je souhaite à monsieur ce qui fera plaisir à monsieur.

— Merci, Conseil. Seulement je te demanderai de remettre à plus 
tard la question des étrennes, et de les remplacer provisoirement par 
une bonne poignée de main. Je n’ai que cela sur moi.

— Monsieur n’a jamais été si généreux », répondit Conseil.
Et là-dessus, le brave garçon s’en alla.
Le 2 janvier, nous avions fait onze mille trois cent quarante milles, 

soit  cinq  mille  deux  cent  cinquante  lieues,  depuis  notre  point  de 
départ  dans  les  mers  du  Japon.  Devant  l’éperon  du  Nautilus 
s’étendaient les dangereux parages de la mer de corail, sur la côte 
nord-est de l’Australie. Notre bateau prolongeait à une distance de 
quelques milles ce redoutable banc sur lequel les navires de Cook 
faillirent se perdre, le 10 juin 1770. Le bâtiment que montait Cook 
donna sur un roc, et s’il ne coula pas, ce fut grâce à cette circonstance 
que le morceau de corail, détaché au choc, resta engagé dans la coque 
entr’ouverte.

J’aurais vivement souhaité de visiter ce récif  long de trois cent 
soixante  lieues,  contre  lequel  la  mer,  toujours  houleuse,  se  brisait 
avec  une  intensité  formidable  et  comparable  aux  roulements  du 
tonnerre.  Mais en ce moment,  les plans  inclinés du  Nautilus nous 
entraînaient à une grande profondeur, et je ne pus rien voir de ces 
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hautes  murailles  coralligènes.  Je  dus  me  contenter  des  divers 
échantillons de poissons rapportés par nos filets. Je remarquai, entre 
autres, des germons, espèces de scombres grands comme des thons. 
aux flancs bleuâtres et rayés de bandes transversales qui disparaissent 
avec  la  vie  de  l’animal.  Ces  poissons  nous  accompagnaient  par 
troupes et fournirent à notre table une chair excessivement délicate. 
On prit aussi un grand nombre de spares vertors, longs d’un demi-
décimètre,  ayant  le  goût  de  la  dorade,  et  des  pyrapèdes  volants, 
véritables  hirondelles  sous-marines,  qui,  par  les  nuits  obscures, 
rayent  alternativement  les  airs  et  les  eaux  de  leurs  lueurs 
phosphorescentes. Parmi les mollusques et les zoophytes, je trouvai 
dans  les  mailles  du  chalut  diverses  espèces  d’alcyoniaires,  des 
oursins,  des  marteaux,  des  éperons,  des  cadrans,  des  cérites,  des 
hyalles. La flore était représentée par de belles algues flottantes, des 
laminaires  et  des  macrocystes,  imprégnées  du  mucilage  qui 
transsudait à travers leurs pores, et parmi lesquelles je recueillis une 
admirable  Nemastoma  Geliniaroide,  qui  fut  classée  parmi  les 
curiosités naturelles du musée.

Deux jours après avoir traversé la mer de Corail, le 4 janvier, nous 
eûmes connaissance des côtes de la Papouasie. À cette occasion, le 
capitaine Nemo m’apprit que son intention était de gagner l’océan 
Indien par le détroit de Torrès. Sa communication se borna là. Ned 
vit avec plaisir que cette route le rapprochait des mers européennes.

Ce détroit de Torrès est regardé comme non moins dangereux par 
les  écueils  qui  le  hérissent  que  par  les  sauvages  habitants  qui 
fréquentent ses côtes. Il sépare de la Nouvelle-Hollande la grande île 
de la Papouasie, nommée aussi Nouvelle-Guinée.

La Papouasie a quatre cents lieues de long sur cent trente lieues de 
large, et une superficie de quarante mille lieues géographiques. Elle 
est située, en latitude, entre 0°l9’et 10°2’sud, et en longitude, entre 
128°23’et 146°15’. À midi, pendant que le second prenait la hauteur 
du soleil, j’aperçus les sommets des monts Arfalxs, élevés par plans 
et terminés par des pitons aigus.

Cette  terre,  découverte  en  1511  par  le  Portugais  Francisco 
Serrano,  fut  visitée  successivement  par  don  José  de  Menesès  en 
1526,  par  Grijalva  en  1527,  par  le  général  espagnol  Alvar  de 
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Saavedra  en  1528,  par  Juigo  Ortez  en  1545,  par  le  Hollandais 
Shouten en 1616, par Nicolas Sruick en 1753, par Tasman, Dampier, 
Fumel, Carteret, Edwards, Bougainville, Cook, Forrest, Mac Cluer, 
par d’Entrecasteaux en 1792, par Duperrey en 1823, et par Dumont 
d’Urville en 1827.

« C’est le foyer des noirs qui occupent toute la Malaisie ». a dit 
M. de  Rienzi,  et  je  ne  me doutais  guère  que  les  hasards  de  cette 
navigation  allaient  me  mettre  en  présence  des  redoutables 
Andamenes.

Le Nautilus se présenta donc à l’entrée du plus dangereux détroit 
du  globe,  de  celui  que  les  plus  hardis  navigateurs  osent  à  peine 
franchir,  détroit  que Louis  Paz de Torrès affronta en revenant  des 
mers du Sud dans la Mélanésie, et dans lequel, en 1840, les corvettes 
échouées de Dumont d’Urville furent sur le point de se perdre corps 
et biens. Le  Nautilus lui-même, supérieur à tous les dangers de la 
mer, allait, cependant, faire connaissance avec les récifs coralliens.

Le détroit de Torrès a environ trente-quatre lieues de large, mais il 
est obstrué par une innombrable quantité d’îles, d’îlots, de brisants, 
de  rochers,  qui  rendent  sa  navigation  presque  impraticable.  En 
conséquence, le capitaine Nemo prit toutes les précautions voulues 
pour le traverser. Le Nautilus, flottant à fleur d’eau, s’avançait sous 
une allure modérée. Son hélice, comme une queue de cétacé, battait 
les flots avec lenteur.

Profitant de cette situation, mes deux compagnons et moi, nous 
avions  pris  place sur la  plate-forme toujours déserte.  Devant nous 
s’élevait la cage du timonier, et je me trompe fort,  ou le capitaine 
Nemo devait être là, dirigeant lui-même son Nautilus.

J’avais sous les yeux les excellentes cartes du détroit de Torrès 
levées et dressées par l’ingénieur hydrographe Vincendon Dumoulin 
et l’enseigne de vaisseau Coupvent-Desbois — maintenant amiral qui 
faisaient  partie  de  l’état-major  de  Dumont  d’Urville  pendant  son 
dernier  voyage  de  circumnavigation.  Ce  sont,  avec  celles  du 
capitaine King, les meilleures cartes qui débrouillent l’imbroglio de 
cet étroit passage, et je les consultais avec une scrupuleuse attention.

Autour du Nautilus la mer bouillonnait avec furie. Le courant de 
flots, qui portait du sud-est au nord-ouest avec une vitesse de deux 
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milles et demi, se brisait sur les coraux dont la tête émergeait çà et là.
« Voilà une mauvaise mer ! me dit Ned Land.
— Détestable, en effet, répondis-je, et qui ne convient guère à un 

bâtiment comme le Nautilus.
— Il  faut,  reprit  le Canadien,  que ce damné capitaine soit  bien 

certain de sa route, car je vois là des pâtés de coraux qui mettraient sa 
coque en mille pièces, si elle les effleurait seulement ! »

En effet, la situation était périlleuse, mais le Nautilus semblait se 
glisser comme par enchantement au milieu de ces furieux écueils. Il 
ne suivait pas exactement la route de l’Astrolabe et de la Zélée qui fut 
fatale à Dumont d’Urville. Il prit plus au nord, rangea l’île Murray, et 
revint au sud-ouest, vers le passage de Cumberland. Je croyais qu’il 
allait y donner franchement, quand, remontant dans le nord-ouest, il 
se porta, à travers une grande quantité d’îles et d’îlots peu connus, 
vers l’île Tound et le canal Mauvais.

Je me demandais déjà si le capitaine Nemo, imprudent jusqu’à la 
folie, voulait engager son navire dans cette passe où touchèrent les 
deux corvettes de Dumont d’Urville, quand, modifiant une seconde 
fois  sa direction et  coupant  droit  à  l’ouest,  il  se dirigea vers l’île 
Gueboroar.

Il était alors trois heures après-midi. Le flot se cassait, la marée 
étant presque pleine. Le Nautilus s’approcha de cette île que je vois 
encore avec sa remarquable lisière de pendanus. Nous la rangions à 
moins de deux milles.

Soudain,  un  choc  me  renversa.  Le  Nautilus venait  de  toucher 
contre un écueil, et il demeura immobile, donnant une légère gîte sur 
bâbord.

Quand  je  me  relevai,  j’aperçus  sur  la  plate-forme  le  capitaine 
Nemo  et  son  second.  Ils  examinaient  la  situation  du  navire, 
échangeant quelques mots dans leur incompréhensible idiome.

Voici  quelle  était  cette  situation.  À  deux  milles,  par  tribord, 
apparaissait  l’île  Gueboroar  dont  la  côte  s’arrondissait  du  nord  à 
l’ouest, comme un immense bras. Vers le sud et l’est se montraient 
déjà quelques têtes de coraux que le jusant laissait à découvert. Nous 
nous étions échoués au plein. et dans une de ces mers où les marées 
sont  médiocres,  circonstance  fâcheuse  pour  le  renflouage  du 
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Nautilus. Cependant. Le navire n’avait aucunement souffert, tant sa 
coque était solidement liée. Mais s’il ne pouvait ni couler, ni s’ouvrir, 
il risquait fort d’être à jamais attaché sur ces écueils, et alors c’en 
était fait de l’appareil sous-marin du capitaine Nemo.

Je réfléchissais ainsi, quand le capitaine, froid et calme, toujours 
maître de lui, ne paraissant ni ému ni contrarié, s’approcha :

« Un accident ? lui dis-je.
— Non, un incident, me répondit-il.
— Mais  un incident,  répliquai-je,  qui  vous  obligera  peut-être  à 

redevenir un habitant de ces terres que vous fuyez ! »
Le capitaine Nemo me regarda d’un air singulier. et fit un geste 

négatif.  C’était  me  dire  assez  clairement  que  rien  ne  le  forcerait 
jamais à remettre les pieds sur un continent. Puis il dit :

« D’ailleurs, monsieur Aronnax, le Nautilus n’est pas en perdition. 
Il  vous  transportera  encore  au  milieu  des  merveilles  de  l’Océan. 
Notre voyage ne fait que commencer, et je ne désire pas me priver si 
vite de l’honneur de votre compagnie.

— Cependant, capitaine Nemo, repris-je sans relever la tournure 
ironique de cette phrase, le  Nautilus s’est échoué au moment de la 
pleine mer. Or, les marées ne sont pas fortes dans le Pacifique, et, si 
vous ne pouvez délester le Nautilus — ce qui me paraît impossible je 
ne vois pas comment il sera renfloué.

— Les  marées  ne  sont  pas  fortes  dans  le  Pacifique,  vous  avez 
raison, monsieur le professeur, répondit le capitaine Nemo, mais, au 
détroit de Torrès, on trouve encore une différence d’un mètre et demi 
entre  le  niveau  des  hautes  et  basses  mers.  C’est  aujourd’hui  le  4 
janvier, et dans cinq jours la pleine lune. Or, je serai bien étonné si ce 
complaisant satellite ne soulève pas suffisamment ces masses d’eau, 
et ne me rend pas un service que je ne veux devoir qu’à lui seul. »

Ceci dit,  le capitaine Nemo, suivi de son second, redescendit à 
l’intérieur  du  Nautilus.  Quant  au  bâtiment,  il  ne  bougeait  plus  et 
demeurait immobile. comme si les polypes coralliens l’eussent déjà 
maçonné dans leur indestructible ciment.

« Eh bien, monsieur ? me dit Ned Land, qui vint à moi après le 
départ du capitaine.

Eh bien, ami Ned, nous attendrons tranquillement la marée du 9, 
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car il paraît que la lune aura la complaisance de nous remettre à flot.
— Tout simplement ?
— Tout simplement.
— Et ce capitaine ne va pas mouiller ses ancres au large, mettre sa 

machine sur ses chaînes, et tout faire pour se déhaler ?
Puisque la marée suffira ! » répondit simplement Conseil.
Le Canadien regarda Conseil, puis il haussa les épaules. C’était le 

marin qui parlait en lui.
« Monsieur, répliqua-t-il, vous pouvez me croire quand je vous dis 

que ce morceau de fer ne naviguera plus jamais ni sur ni sous les 
mers. Il n’est bon qu’à vendre au poids. Je pense donc que le moment 
est venu de fausser compagnie au capitaine Nemo.

— Ami Ned, répondis-je, je ne désespère pas comme vous de ce 
vaillant  Nautilus, et dans quatre jours nous saurons à quoi nous en 
tenir  sur  les  marées  du  Pacifique.  D’ailleurs,  le  conseil  de  fuir 
pourrait être opportun si nous étions en vue des côtes de l’Angleterre 
ou de la Provence, mais dans les parages de la Papouasie, c’est autre 
chose,  et  il  sera toujours temps d’en venir  à cette extrémité,  si  le 
Nautilus ne parvient pas à se relever, ce que je regarderais comme un 
événement grave.

— Mais ne saurait-on tâter, au moins, de ce terrain ? reprit Ned 
Land. Voilà une île. Sur cette île, il y a des arbres. Sous ces arbres. 
des animaux terrestres,  des porteurs de côtelettes et  de roastbeefs, 
auxquels je donnerais volontiers quelques coups de dents.

— Ici, l’ami Ned a raison, dit Conseil, et je me range à son avis. 
Monsieur ne pourrait-il obtenir de son ami le capitaine Nemo de nous 
transporter à terre, ne fût-ce que pour ne pas perdre l’habitude de 
fouler du pied les parties solides de notre planète ?

— Je peux le lui demander, répondis-je, mais il refusera.
— Que monsieur se risque, dit  Conseil,  et  nous saurons à quoi 

nous en tenir sur l’amabilité du capitaine. »
À ma grande surprise, le capitaine Nemo m’accorda la permission 

que  je  lui  demandais,  et  il  le  fit  avec  beaucoup  de  grâce  et 
d’empressement,  sans  même  avoir  exigé  de  moi  la  promesse  de 
revenir à bord. Mais une fuite à travers les terres de la Nouvelle-
Guinée eût été très périlleuse, et je n’aurais pas conseillé à Ned Land 
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de la tenter. Mieux valait être prisonnier à bord du Nautilus, que de 
tomber entre les mains des naturels de la Papouasie.

Le canot fut mis à notre disposition pour le lendemain matin. Je ne 
cherchai pas à savoir si le capitaine Nemo nous accompagnerait. Je 
pensai même qu’aucun homme de l’équipage ne nous serait donné, et 
que Ned Land serait seul chargé de diriger l’embarcation. D’ailleurs, 
la terre se trouvait à deux milles au plus, et ce n’était qu’un jeu pour 
le Canadien de conduire ce léger canot entre les lignes de récifs si 
fatales aux grands navires.

Le  lendemain,  5  janvier,  le  canot,  déponté,  fut  arraché  de  son 
alvéole et lancé à la mer du haut de la plate-forme. Deux hommes 
suffirent à cette opération. Les avirons étaient dans l’embarcation, et 
nous n’avions plus qu’à y prendre place.

À huit heures, armés de fusils et de haches, nous débordions du 
Nautilus. La mer était assez calme. Une petite brise soufflait de terre. 
Conseil et moi, placés aux avirons, nous nagions vigoureusement, et 
Ned gouvernait  dans  les  étroites  passes  que les  brisants  laissaient 
entre eux. Le canot se maniait bien et filait rapidement.

Ned  Land  ne  pouvait  contenir  sa  joie.  C’était  un  prisonnier 
échappé  de  sa  prison,  et  il  ne  songeait  guère  qu’il  lui  faudrait  y 
rentrer.

« De la viande ! répétait-il, nous allons donc manger de la viande, 
et quelle viande ! Du véritable gibier ! Pas de pain, par exemple ! Je 
ne dis pas que le poisson ne soit une bonne chose, mais il ne faut pas 
en abuser, et un morceau de fraîche venaison, grillé sur des charbons 
ardents, variera agréablement notre ordinaire.

— Gourmand !  répondait  Conseil,  il  m’en  fait  venir  l’eau  à  la 
bouche.

— Il reste à savoir, dis-je, si ces forêts sont giboyeuses, et si le 
gibier  n’y est  pas  de  telle  taille  qu’il  puisse  lui-même  chasser  le 
chasseur.

— Bon ! monsieur Aronnax, répondit le Canadien, dont les dents 
semblaient  être  affûtées  comme  un  tranchant  de  hache,  mais  je 
mangerai  du  tigre,  de  l’aloyau  de  tigre,  s’il  n’y  a  pas  d’autre 
quadrupède dans cette île.

— L’ami Ned est inquiétant, répondit Conseil.
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— Quel qu’il soit,  reprit Ned Land, tout animal à quatre pattes 
sans  plumes,  ou  à  deux  pattes  avec  plumes,  sera  salué  de  mon 
premier coup de fusil.

— Bon ! répondis-je, voilà les imprudences de maître Land qui 
vont recommencer !

— N’ayez pas peur, monsieur Aronnax, répondit le Canadien, et 
nagez ferme ! Je ne demande pas vingt-cinq minutes pour vous offrir 
un mets de ma façon. »

À huit  heures  et  demie,  le  canot  du  Nautilus venait  s’échouer 
doucement sur une grève de sable, après avoir heureusement franchi 
l’anneau coralligène qui entourait l’île de Gueboroar.
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Quelques jours à terre

Je fus assez vivement impressionné en touchant terre. Ned Land 
essayait  le sol du pied, comme pour en prendre possession. Il  n’y 
avait pourtant que deux mois que nous étions, suivant l’expression du 
capitaine Nemo, les « passagers du Nautilus », c’est-à-dire, en réalité, 
les prisonniers de son commandant.

En quelques minutes. nous fûmes à une portée de fusil de la côte. 
Le sol était presque entièrement madréporique, mais certains lits de 
torrents  desséchés.  semés  de  débris  granitiques,  démontraient  que 
cette  île  était  due  à  une  formation  primordiale.  Tout  l’horizon  se 
cachait derrière un rideau de forêts admirables. Des arbres énormes, 
dont la taille atteignait parfois deux cents pieds, se reliaient l’un à 
l’autre par des guirlandes de lianes, vrais hamacs naturels que berçait 
une brise légère. C’étaient des mimosas, des ficus, des casuarinas, 
des  teks,  des  hibiscus,  des  pendanus,  des  palmiers,  mélangés  à 
profusion, et sous l’abri de leur voûte verdoyante, au pied de leur 
stype gigantesque, croissaient des orchidées des légumineuses et des 
fougères.

Mais,  sans  remarquer  tous  ces  beaux  échantillons  de  la  flore 
papouasienne,  le  Canadien  abandonna  l’agréable  pour  l’utile.  Il 
aperçut un cocotier,  abattit  quelques-uns de ses fruits, les brisa,  et 
nous  bûmes  leur  lait,  nous  mangeâmes  leur  amande,  avec  une 
satisfaction qui protestait contre l’ordinaire du Nautilus.

« Excellent ! disait Ned Land.
— Exquis ! répondait Conseil.
— Et je ne pense pas, dit le Canadien. que votre Nemo s’oppose à 

ce que nous introduisions une cargaison de cocos à son bord ?
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— Je ne le crois pas, répondis-je, mais il n’y voudra pas goûter !
— Tant pis pour lui ! dit Conseil.
— Et  tant  mieux  pour  nous !  riposta  Ned  Land.  Il  en  restera 

davantage.
— Un mot seulement, maître Land, dis-je au harponneur qui se 

disposait à ravager un autre cocotier, le coco est une bonne chose, 
mais avant d’en remplir le canot, il me paraît sage de reconnaître si 
l’île ne produit pas quelque substance non moins utile. Des légumes 
frais seraient bien reçus à l’office du Nautilus.

— Monsieur a raison, répondit Conseil, et je propose de réserver 
trois places dans notre embarcation, l’une pour les fruits, l’autre pour 
les légumes, et la troisième pour la venaison, dont je n’ai pas encore 
entrevu le plus mince échantillon.

— Conseil, il ne faut désespérer de rien, répondit le Canadien.
— Continuons donc notre excursion, repris-je, mais ayons l’oeil 

aux aguets. Quoique l’île paraisse inhabitée, elle pourrait renfermer, 
cependant, quelques individus qui seraient moins difficiles que nous 
sur la nature du gibier !

— Hé ! hé ! fit Ned Land, avec un mouvement de mâchoire très 
significatif.

— Eh bien ! Ned ! s’écria Conseil.
— Ma foi,  riposta  le Canadien,  je commence à comprendre les 

charmes de l’anthropophagie !
— Ned !  Ned !  que  dites-vous  là !  répliqua  Conseil.  Vous, 

anthropophage ! Mais je ne serai plus en sûreté près de vous, moi qui 
partage votre  cabine !  Devrai-je donc me réveiller  un jour à demi 
dévoré ?

— Ami Conseil, je vous aime beaucoup, mais pas assez pour vous 
manger sans nécessité.

— Je  ne  m’y  fie  pas,  répondit  Conseil.  En  chasse !  Il  faut 
absolument  abattre  quelque  gibier  pour  satisfaire  ce cannibale,  ou 
bien, l’un de ces matins, monsieur ne trouvera plus que des morceaux 
de domestique pour le servir. »

Tandis que s’échangeaient ces divers propos, nous pénétrions sous 
les  sombres  voûtes  de  la  forêt,  et  pendant  deux  heures,  nous  la 
parcourûmes en tous sens.
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Le  hasard  servit  à  souhait  cette  recherche  de  végétaux 
comestibles, et l’un des plus utiles produits des zones tropicales nous 
fournit un aliment précieux qui manquait à bord.

Je  veux  parler  de  l’arbre  à  pain,  très  abondant  dans  l’île 
Gueboroar, et j’y remarquai principalement cette variété dépourvue 
de graines, qui porte en malais le nom de « Rima ».

Cet arbre se distinguait des autres arbres par un tronc droit et haut 
de  quarante  pieds.  Sa  cime,  gracieusement  arrondie  et  formée  de 
grandes feuilles multilobées, désignait suffisamment aux yeux d’un 
naturaliste cet « artocarpus » qui a été très heureusement naturalisé 
aux îles Mascareignes. De sa masse de verdure se détachaient de gros 
fruits globuleux, larges d’un décimètre, et pourvus extérieurement de 
rugosités  qui  prenaient  une  disposition  hexagonale.  Utile  végétal 
dont la nature a gratifie les régions auxquelles le blé manque, et qui, 
sans exiger aucune culture,  donne des fruits  pendant huit  mois de 
l’année.

Ned Land les connaissait bien, ces fruits. Il en avait déjà mangé 
pendant ses nombreux voyages, et il savait préparer leur substance 
comestible. Aussi leur vue excita-t-elle ses désirs, et il n’y put tenir 
plus longtemps.

« Monsieur, me dit-il, que je meure si je ne goûte pas un peu de 
cette pâte de l’arbre à pain !

— Goûtez, ami Ned, goûtez à votre aise. Nous sommes ici pour 
faire des expériences, faisons-les.

— Ce ne sera pas long », répondit le Canadien.
Et, armé d’une lentille, il alluma un feu de bois mort qui pétilla 

joyeusement. Pendant ce temps, Conseil et moi, nous choisissions les 
meilleurs fruits de l’artocarpus. Quelques-uns n’avaient pas encore 
atteint un degré suffisant de maturité, et leur peau épaisse recouvrait 
une  pulpe  blanche,  mais  peu  fibreuse.  D’autres,  en  très  grand 
nombre, jaunâtres et gélatineux, n’attendaient que le moment d’être 
cueillis.

Ces fruits ne renfermaient aucun noyau. Conseil en apporta une 
douzaine à Ned Land, qui les plaça sur un feu de charbons, après les 
avoir coupés en tranches épaisses, et ce faisant, il répétait toujours :

« Vous verrez, monsieur, comme ce pain est bon !
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— Surtout quand on en est privé depuis longtemps, dit Conseil.
— Ce n’est  même plus  du pain,  ajouta le  Canadien.  C’est  une 

pâtisserie délicate. Vous n’en avez jamais mange, monsieur ?
— Non, Ned.
— Eh bien,  préparez-vous  à  absorber  une  chose  succulente.  Si 

vous n’y revenez pas, je ne suis plus le roi des harponneurs ! »
Au bout de quelques minutes, la partie des fruits exposée au feu 

fut  complètement  charbonnée.  À  l’intérieur  apparaissait  une  pâte 
blanche,  sorte  de  mie  tendre,  dont  la  saveur  rappelait  celle  de 
l’artichaut.

Il faut l’avouer, ce pain était excellent, et j’en mangeai avec grand 
plaisir.

« Malheureusement,  dis-je,  une  telle  pâte  ne  peut  se  garder 
fraîche, et il me paraît inutile d’en faire une provision pour le bord.

— Par  exemple,  monsieur !  s’écria  Ned  Land.  Vous  parlez  là 
comme un naturaliste, mais moi, je vais agir comme un boulanger. 
Conseil, faites une récolte de ces fruits que nous reprendrons à notre 
retour.

— Et comment les préparerez-vous ? demandai-je au Canadien.
— En  fabriquant  avec  leur  pulpe  une  pâte  fermentée  qui  se 

gardera  indéfiniment  et  sans  se  corrompre.  Lorsque  je  voudrai 
l’employer, je la ferai cuire à la cuisine du bord, et malgré sa saveur 
un peu acide, vous la trouverez excellente.

— Alors, maître Ned, je vois qu’il ne manque rien à ce pain…
— Si, monsieur le professeur, répondit le Canadien, il y manque 

quelques fruits ou tout ou moins quelques légumes !
Cherchons les fruits et les légumes. »
Lorsque notre récolte fut terminée, nous nous mîmes en route pour 

compléter ce dîner « terrestre ».
Nos recherches ne furent pas vaines, et, vers midi, nous avions fait 

une ample provision de bananes. Ces produits délicieux de la zone 
torride mûrissent pendant toute l’année, et les Malais, qui leur ont 
donné le nom de « pisang », les mangent sans les faire cuire. Avec 
ces bananes, nous recueillîmes des jaks énormes dont le goût est très 
accusé,  des  mangues  savoureuses,  et  des  ananas  d’un  grosseur 
invraisemblable.  Mais cette récolte prit une grande partie de notre 
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temps, que, d’ailleurs, il n’y avait pas lieu de regretter.
Conseil observait toujours Ned. Le harponneur marchait en avant, 

et, pendant sa promenade à travers la forêt, il glanait d’une main sûre 
d’excellents fruits qui devaient compléter sa provision.

« Enfin, demanda Conseil, il ne vous manque plus rien, ami Ned ?
— Hum ! fit le Canadien.
— Quoi ! vous vous plaignez ?
— Tous  ces  végétaux  ne  peuvent  constituer  un  repas,  répondit 

Ned. C’est la fin d’un repas, c’est un dessert. Mais le potage ? mais 
le rôti ?

— En effet, dis-je, Ned nous avait promis des côtelettes qui me 
semblent fort problématiques.

— Monsieur, répondit le Canadien, non seulement la chasse n’est 
pas  finie,  mais  elle  n’est  même  pas  commencée.  Patience !  Nous 
finirons bien par rencontrer quelque animal de plume ou de poil, et, 
si ce n’est pas en cet endroit, ce sera dans un autre…

— Et si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain, ajouta Conseil, 
car  il  ne faut  pas  trop s’éloigner.  Je propose même de revenir  au 
canot.

— Quoi ! déjà ! s’écria Ned.
— Nous devons être de retour avant la nuit, dis-je.
— Mais quelle heure est-il donc ? demanda le Canadien.
— Deux heures, au moins, répondit Conseil.
— Comme le temps passe sur ce sol ferme ! s’écria maître Ned 

Land avec un soupir de regret.
— En route », répondit Conseil.
Nous revînmes donc à travers la forêt, et nous complétâmes notre 

récolte en faisant une razzia de chouxpalmistes qu’il fallut cueillir à 
la cime des arbres, de petits haricots que je reconnus pour être les 
« abrou » des Malais, et d’ignames d’une qualité supérieure.

Nous  étions  surchargés  quand  nous  arrivâmes  au  canot. 
Cependant, Ned Land ne trouvait pas encore sa provision suffisante. 
Mais  le  sort  le  favorisa.  Au  moment  de  s’embarquer,  il  aperçut 
plusieurs arbres, hauts de vingt-cinq à trente pieds, qui appartenaient 
à l’espèce des palmiers. Ces arbres, aussi précieux que l’artocarpus, 
sont justement comptés parmi les plus utiles produits de la Malaisie.
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C’étaient des sagoutiers, végétaux qui croissent sans culture, se 
reproduisant, comme les mûriers, par leurs rejetons et leurs graines.

Ned Land connaissait la manière de traiter ces arbres. Il prit sa 
hache, et la maniant avec une grande vigueur, il eut bientôt couché 
sur le sol deux ou trois sagoutiers dont la maturité se reconnaissait à 
la poussière blanche qui saupoudrait leurs palmes.

Je le regardai faire plutôt avec les yeux d’un naturaliste qu’avec 
les  yeux d’un homme affamé.  Il  commença par  enlever  à  chaque 
tronc  une  bande  d’écorce,  épaisse  d’un  pouce,  qui  recouvrait  un 
réseau  de  fibres  allongées  formant  d’inextricables  nœuds,  que 
mastiquait  une  sorte  de  farine  gommeuse.  Cette  farine,  c’était  le 
sagou, substance comestible qui sert principalement à l’alimentation 
des populations mélanésiennes.

Ned Land se contenta, pour le moment, de couper ces troncs par 
morceaux,  comme  il  eût  fait  de  bois  à  brûler,  se  réservant  d’en 
extraire plus tard la farine, de la passer dans une étoffe afin de la 
séparer de ses ligaments fibreux, d’en faire évaporer l’humidité au 
soleil, et de la laisser durcir dans des moules.

Enfin, à cinq heures du soir, chargés de toutes nos richesses, nous 
quittions le rivage de l’île, et, une demi-heure après, nous accostions 
le Nautilus. Personne ne parut à notre arrivée. L’énorme cylindre de 
tôle semblait désert. Les provisions embarquées, je descendis à ma 
chambre.  J’y  trouvai  mon  souper  prêt.  Je  mangeai,  puis  je 
m’endormis.

Le lendemain, 6 janvier, rien de nouveau à bord. Pas un bruit à 
l’intérieur, pas un signe de vie. Le canot était resté le long du bord, à 
la place même où nous l’avions laissé. Nous résolûmes de retourner à 
l’île Gueboroar. Ned Land espérait être plus heureux que la veille au 
point  de vue du chasseur,  et  désirait  visiter  une autre partie  de la 
forêt.

Au lever du soleil, nous étions en route. L’embarcation, enlevée 
par le flot qui portait à terre, atteignit l’île en peu d’instants.

Nous débarquâmes, et, pensant qu’il valait mieux s’en rapporter à 
l’instinct  du Canadien,  nous suivîmes  Ned Land dont  les  longues 
jambes menaçaient de nous distancer.

Ned  Land  remonta  la  côte  vers  l’ouest,  puis,  passant  à  gué 
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quelques  lits  de  torrents,  il  gagna  la  haute  plaine  que  bordaient 
d’admirables forêts.

Quelques martins-pêcheurs rôdaient le long des cours d’eau, mais 
ils ne se laissaient pas approcher. Leur circonspection me prouva que 
ces  volatiles  savaient  à  quoi  s’en  tenir  sur  des  bipèdes  de  notre 
espèce, et j’en conclus que, si l’île n’était pas habitée, du moins, des 
êtres humains la fréquentaient.

Après avoir traversé une assez grasse prairie, nous arrivâmes à la 
lisière  d’un petit  bois  qu’animaient  le  chant  et  le  vol  d’un grand 
nombre d’oiseaux.

« Ce ne sont encore que des oiseaux, dit Conseil.
— Mais il y en a qui se mangent ! répondit le harponneur.
— Point,  ami  Ned,  répliqua  Conseil,  car  je  ne  vois  là  que  de 

simples perroquets.
— Ami  Conseil,  répondit  gravement  Ned,  le  perroquet  est  le 

faisan de ceux qui n’ont pas autre chose à manger.
— Et j’ajouterai, dis-je, que cet oiseau, convenablement préparé, 

vaut son coup de fourchette. »
En  effet,  sous  l’épais  feuillage  de  ce  bois,  tout  un  monde  de 

perroquets  voltigeait  de  branche  en  branche,  n’attendant  qu’une 
éducation  plus  soignée  pour  parler  la  langue  humaine.  Pour  le 
moment,  ils  caquetaient  en  compagnie  de  perruches  de  toutes 
couleurs,  de  graves  kakatouas,  qui  semblaient  méditer  quelque 
problème  philosophique,  tandis  que  des  loris  d’un  rouge  éclatant 
passaient  comme  un  morceau  d’étamine  emporté  par  la  brise,  au 
milieu de kalaos au vol bruyant,  de papouas peints des plus fines 
nuances de l’azur, et de toute une variété de volatiles charmants, mais 
généralement peu comestibles.

Cependant,  un oiseau particulier  à  ces terres,  et  qui  n’a jamais 
dépassé la limite des îles d’Arrou et des îles des Papouas, manquait à 
cette collection. Mais le sort me réservait de l’admirer avant peu.

Après avoir traversé un taillis de médiocre épaisseur, nous avions 
retrouvé une plaine obstruée de buissons. Je vis alors s’enlever de 
magnifiques  oiseaux  que  la  disposition  de  leurs  longues  plumes 
obligeait à se diriger contre le vent. Leur vol ondulé, la grâce de leurs 
courbes  aériennes,  le  chatoiement  de  leurs  couleurs,  attiraient  et 
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charmaient le regard. Je n’eus pas de peine à les reconnaître.
« Des oiseaux de paradis ! m’écriai-je.
— Ordre  des  passereaux,  section  des  clystomores,  répondit 

Conseil.
— Famille des perdreaux ? demanda Ned Land.
— Je ne crois pas, maître Land. Néanmoins, je compte sur votre 

adresse  pour  attraper  un  de  ces  charmants  produits  de  la  nature 
tropicale !

— On  essayera,  monsieur  le  professeur,  quoique  je  sois  plus 
habitué à manier le harpon que le fusil. »

Les Malais, qui font un grand commerce de ces oiseaux avec les 
Chinois, ont, pour les prendre, divers moyens que nous ne pouvions 
employer. Tantôt ils disposent des lacets au sommet des arbres élevés 
que les paradisiers habitent de préférence. Tantôt ils s’en emparent 
avec une glu tenace qui paralyse leurs mouvements. Ils vont même 
jusqu’à empoisonner les fontaines où ces oiseaux ont l’habitude de 
boire. Quant à nous, nous étions réduits à les tirer au vol, ce qui nous 
laissait peu de chances de les atteindre. Et en effet, nous épuisâmes 
vainement une partie de nos munitions.

Vers onze heures du matin,  le premier  plan des montagnes  qui 
forment le centre de l’île était franchi, et nous n’avions encore rien 
tué.  La  faim  nous  aiguillonnait.  Les  chasseurs  s’étaient  fiés  au 
produit  de  leur  chasse,  et  ils  avaient  eu  tort.  Très  heureusement, 
Conseil, à sa grande surprise, fit un coup double et assura le déjeuner.

Il abattit un pigeon blanc et un ramier, qui, lestement plumés et 
suspendus à une brochette, rôtirent devant un feu ardent de bois mort. 
Pendant  que  ces  intéressants  animaux  cuisaient,  Ned  prépara  des 
fruits  de  l’artocarpus.  Puis,  le  pigeon  et  le  ramier  furent  dévorés 
jusqu’aux  os  et  déclarés  excellents.  La  muscade,  dont  ils  ont 
l’habitude  de  se  gaver,  parfume  leur  chair  et  en  fait  un  manger 
délicieux.

« C’est  comme  si  les  poulardes  se  nourrissaient  de  truffes,  dit 
Conseil.

— Et  maintenant,  Ned.  que  vous  manque-t-il ?  demandai-je  au 
Canadien.

— Un  gibier  à  quatre  pattes,  monsieur  Aronnax,  répondit  Ned 
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Land. Tous ces pigeons ne sont que hors-d’œuvre et amusettes de la 
bouche. Aussi, tant que je n’aurai pas tué un animal à côtelettes, je ne 
serai pas content !

— Ni moi, Ned, si je n’attrape pas un paradisier.
— Continuons donc la chasse, répondit Conseil, mais en revenant 

vers  la  mer.  Nous  sommes  arrivés  aux  premières  pentes  des 
montagnes,  et  je  pense  qu’il  vaut  mieux  regagner  la  région  des 
forêts. »

C’était un avis sensé, et il fut suivi. Après une heure de marche, 
nous  avions  atteint  une  véritable  forêt  de  sagoutiers.  Quelques 
serpents inoffensifs fuyaient sous nos pas. Les oiseaux de paradis se 
dérobaient à notre approche, et véritablement, je désespérais de les 
atteindre, lorsque Conseil, qui marchait en avant, se baissa soudain, 
poussa un cri de triomphe, et revint à moi, rapportant un magnifique 
paradisier.

« Ah ! bravo ! Conseil, m’écriai-je.
— Monsieur est bien bon, répondit Conseil.
— Mais non, mon garçon. Tu as fait là un coup de maître. Prendre 

un de ces oiseaux vivants, et le prendre à la main !
— Si monsieur veut l’examiner de près, il verra que je n’ai pas eu 

grand mérite.
— Et pourquoi, Conseil ?
— Parce que cet oiseau est ivre comme une caille.
— Ivre ?
— Oui,  monsieur,  ivre  des  muscades  qu’il  dévorait  sous  le 

muscadier  où  je  l’ai  pris.  Voyez,  ami  Ned,  voyez  les  monstrueux 
effets de l’intempérance !

— Mille diables ! riposta le Canadien, pour ce que j’ai bu de gin 
depuis deux mois, ce n’est pas la peine de me le reprocher ! »

Cependant, j’examinais le curieux oiseau. Conseil ne se trompait 
pas.  Le  paradisier,  enivré  par  le  suc  capiteux,  était  réduit  à 
l’impuissance.  Il  ne  pouvait  voler.  Il  marchait  à  peine.  Mais  cela 
m’inquiéta peu, et je le laissai cuver ses muscades.

Cet oiseau appartenait à la plus belle des huit espèces que l’on 
compte en Papouasie et dans les îles voisines. C’était le paradisier 
« grand-émeraude », l’un des plus rares. Il mesurait trois décimètres 
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de longueur. Sa tête était relativement petite, ses yeux placés près de 
l’ouverture  du  bec,  et  petits  aussi.  Mais  il  offrait  une  admirable 
réunion de nuances. étant jaune de bec, brun de pieds et d’ongles, 
noisette aux ailes empourprées à leurs extrémités, jaune pâle à la tête 
et sur le derrière du cou, couleur d’émeraude à la gorge, brun marron 
au ventre et à la poitrine. Deux filets cornés et duveteux s’élevaient 
au-dessus  de  sa  queue,  que  prolongeaient  de  longues  plumes  très 
légères, d’une finesse admirable, et ils complétaient l’ensemble de ce 
merveilleux  oiseau  que  les  indigènes  ont  poétiquement  appelé 
1’« oiseau du soleil ».

Je  souhaitais  vivement  de  pouvoir  ramener  à  Paris  ce  superbe 
spécimen des paradisiers, afin d’en faire don au Jardin des Plantes, 
qui n’en possède pas un seul vivant.

« C’est  donc  bien  rare ?  demanda  le  Canadien,  du  ton  d’un 
chasseur qui estime fort peu le gibier au point de vue de l’art.

— Très  rare,  mon  brave  compagnon,  et  surtout  très  difficile  à 
prendre vivant. Et même morts, ces oiseaux sont encore l’objet d’un 
important  trafic.  Aussi,  les  naturels  ont-ils  imaginé  d’en  fabriquer 
comme on fabrique des perles ou des diamants.

— Quoi ! s’écria Conseil, on fait de faux oiseaux de paradis ?
— Oui, Conseil.
— Et monsieur connaît-il le procédé des indigènes ?
— Parfaitement.  Les  paradisiers,  pendant  la  mousson  d’est, 

perdent ces magnifiques plumes qui entourent leur queue, et que les 
naturalistes ont appelées plumes subalaires. Ce sont ces plumes que 
recueillent  les  faux-monnayeurs  en  volatiles,  et  qu’ils  adaptent 
adroitement à quelque pauvre perruche préalablement mutilée. Puis 
ils  teignent  la  suture,  ils  vernissent  l’oiseau,  et  ils  expédient  aux 
muséums et aux amateurs d’Europe ces produits de leur singulière 
industrie.

— Bon ! fit Ned Land, si ce n’est pas l’oiseau, ce sont toujours ses 
plumes, et tant que l’objet n’est pas destiné à être mangé. je n’y vois 
pas grand mal ! »

Mais  si  mes  désirs  étaient  satisfaits  par  la  possession  de  ce 
paradisier,  ceux  du  chasseur  canadien  ne  l’étaient  pas  encore. 
Heureusement,  vers  deux heures,  Ned Land abattit  un magnifique 
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cochon des bois, de ceux que les naturels appellent « bari-outang ». 
L’animal venait à propos pour nous procurer de la vraie viande de 
quadrupède, et il fut bien reçu. Ned Land se montra très glorieux de 
son coup de fusil.  Le cochon,  touché par la  balle  électrique,  était 
tombé raide mort.

Le Canadien le dépouilla et  le vida proprement,  après en avoir 
retiré une demi-douzaine de côtelettes destinées à fournir une grillade 
pour le repas du soir. Puis, cette chasse fut reprise, qui devait encore 
être marquée par les exploits de Ned et de Conseil.

En  effet,  les  deux  amis,  battant  les  buissons,  firent  lever  une 
troupe de kangaroos, qui s’enfuirent en bondissant sur leurs pattes 
élastiques. Mais ces animaux ne s’enfuirent pas si rapidement que la 
capsule électrique ne put les arrêter dans leur course.

« Ah ! monsieur le professeur, s’écria Ned Land que la rage du 
chasseur  prenait  à  la  tête,  quel  gibier  excellent,  cuit  à  l’étuvée 
surtout !  Quel  approvisionnement  pour  le  Nautilus !  Deux !  trois ! 
cinq à terre ! Et quand je pense que nous dévorerons toute cette chair, 
et que ces imbéciles du bord n’en auront pas miette ! »

Je crois que, dans l’excès de sa joie, le Canadien, s’il n’avait pas 
tant parlé, aurait massacré toute la bande ! Mais il se contenta d’une 
douzaine  de  ces  intéressants  marsupiaux,  qui  forment  le  premier 
ordre des mammifères aplacentaires — nous dit Conseil.

Ces  animaux étaient  de  petite  taille.  C’était  une  espèce  de  ces 
« kangaroos-lapins »,  qui  gîtent  habituellement  dans  le  creux  des 
arbres, et dont la vélocité est extrême ; mais s’ils sont de médiocre 
grosseur, ils fournissent, du moins, la chair la plus estimée.

Nous étions très satisfaits des résultats de notre chasse. Le joyeux 
Ned se proposait de revenir le lendemain à cette île enchantée, qu’il 
voulait  dépeupler  de  tous  ses  quadrupèdes  comestibles.  Mais  il 
comptait sans les événements.

À six heures du soir, nous avions regagné la plage. Notre canot 
était échoué à sa place habituelle. Le Nautilus, semblable à un long 
écueil, émergeait des flots à deux milles du rivage.

Ned Land, sans plus tarder, s’occupa de la grande affaire du dîner. 
Il s’entendait admirablement à toute cette cuisine. Les côtelettes de 
« bari-outang »,  grillées  sur  des  charbons,  répandirent  bientôt  une 
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délicieuse odeur qui parfuma l’atmosphère !…
Mais je m’aperçois que je marche sur les traces du Canadien. Me 

voici  en  extase  devant  une  grillade  de  porc  frais !  Que  l’on  me 
pardonne, comme j’ai pardonné à maître Land, et pour les mêmes 
motifs !

Enfin, le dîner fut excellent. Deux ramiers complétèrent ce menu 
extraordinaire. La pâte de sagou, le pain de l’artocarpus, quelques 
mangues,  une  demi-douzaine  d’ananas,  et  la  liqueur  fermentée  de 
certaines noix de cocos, nous mirent en joie. Je crois même que les 
idées  de  mes  dignes  compagnons  n’avaient  pas  toute  la  netteté 
désirable.

« Si nous ne retournions pas ce soir au Nautilus ? dit Conseil.
Si nous n’y retournions jamais ? » ajouta Ned Land.
En ce moment une pierre vint tomber à nos pieds, et coupa court à 

la proposition du harponneur.
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La foudre du capitaine Nemo

Nous avions regardé du côté de la forêt, sans nous lever, ma main 
s’arrêtant dans son mouvement vers ma bouche, celle de Ned Land 
achevant son office.

« Une pierre ne tombe pas du ciel, dit Conseil, ou bien elle mérite 
le nom d’aérolithe. »

Une  seconde  pierre,  soigneusement  arrondie,  qui  enleva  de  la 
main de Conseil une savoureuse cuisse de ramier, donna encore plus 
de poids à son observation.

Levés  tous  les  trois,  le  fusil  à  l’épaule,  nous  étions  prêts  à 
répondre à toute attaque.

« Sont-ce des singes ? s’écria Ned Land.
— À peu près, répondit Conseil, ce sont des sauvages.
— Au canot ! » dis-je en me dirigeant vers la mer.
Il fallait, en effet, battre en retraite, car une vingtaine de naturels, 

armés d’arcs et de frondes, apparaissaient sur la lisière d’un taillis, 
qui masquait l’horizon de droite, à cent pas à peine.

Notre canot était échoué à dix toises de nous.
Les sauvages s’approchaient, sans courir, mais ils prodiguaient les 

démonstrations les plus hostiles. Les pierres et les flèches pleuvaient.
Ned Land n’avait pas voulu abandonner ses provisions, et malgré 

l’imminence  du  danger,  son  cochon  d’un  côté,  ses  kangaroos  de 
l’autre, il détalait avec une certaine rapidité.

En deux minutes, nous étions sur la grève. Charger le canot des 
provisions et des armes, le pousser à la mer, armer les deux avirons, 
ce  fut  l’affaire  d’un  instant.  Nous  n’avions  pas  gagné  deux 
encablures, que cent sauvages, hurlant et gesticulant, entrèrent dans 
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l’eau jusqu’à la ceinture. Je regardais si leur apparition attirerait sur 
la plate-forme quelques hommes du  Nautilus. Mais non. L’énorme 
engin, couché au large, demeurait absolument désert.

Vingt  minutes  plus  tard,  nous  montions  à  bord.  Les  panneaux 
étaient  ouverts.  Après  avoir  amarré  le  canot,  nous  rentrâmes  à 
l’intérieur du Nautilus.

Je descendis au salon,  d’où s’échappaient quelques accords.  Le 
capitaine Nemo était  là,  courbé sur son orgue et  plongé dans une 
extase musicale.

« Capitaine ! » lui dis-je.
Il ne m’entendit pas.
« Capitaine ! » repris-je en le touchant de la main.
Il frissonna, et se retournant :
« Ah !  c’est  vous,  monsieur  le  professeur ?  me dit-il.  Eh bien ! 

avez-vous fait bonne chasse, avez-vous herborisé avec succès ?
— Oui, capitaine, répondis-je, mais nous avons malheureusement 

ramené une troupe de bipèdes dont le voisinage me paraît inquiétant.
— Quels bipèdes ?
— Des sauvages.
— Des sauvages ! répondit le capitaine Nemo d’un ton ironique. 

Et vous vous étonnez, monsieur le professeur, qu’ayant mis le pied 
sur une des terres de ce globe, vous y trouviez des sauvages ? Des 
sauvages, où n’y en a-t-il pas ? Et d’ailleurs, sont-ils pires que les 
autres, ceux que vous appelez des sauvages ?

— Mais, capitaine…
— Pour mon compte, monsieur, j’en ai rencontré partout.
— Eh bien, répondis-je, si vous ne voulez pas en recevoir à bord 

du Nautilus, vous ferez bien de prendre quelques précautions.
— Tranquillisez-vous, monsieur le professeur, il n’y a pas là de 

quoi se préoccuper.
— Mais ces naturels sont nombreux.
— Combien en avez-vous compté ?
— Une centaine, au moins.
— Monsieur Aronnax, répondit le capitaine Nemo, dont les doigts 

s’étaient replacés sur les touches de l’orgue, quand tous les indigènes 
de la Papouasie seraient réunis sur cette plage, le  Nautilus n’aurait 
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rien à craindre de leurs attaques ! »
Les  doigts  du  capitaine  couraient  alors  sur  le  clavier  de 

l’instrument,  et  je  remarquai  qu’il  n’en  frappait  que  les  touches 
noires,  ce  qui  donnait  à  ses  mélodies  une  couleur  essentiellement 
écossaise. Bientôt, il eut oublié ma présence, et fut plongé dans une 
rêverie que je ne cherchai plus à dissiper.

Je remontai sur la plate-forme. La nuit était déjà venue, car, sous 
cette basse latitude, le soleil se couche rapidement et sans crépuscule. 
Je n’aperçus plus que confusément l’Ile Gueboroar. Mais des feux 
nombreux,  allumés  sur  la  plage,  attestaient  que  les  naturels  ne 
songeaient pas à la quitter.

Je restai seul ainsi pendant plusieurs heures, tantôt songeant ces 
indigènes  mais  sans  les  redouter  autrement,  car  l’imperturbable 
confiance  du  capitaine  me  gagnait  — tantôt  les  oubliant,  pour 
admirer  les  splendeurs  de  cette  nuit  des  tropiques.  Mon  souvenir 
s’envolait  vers  la  France,  à  la  suite  de  ces  étoiles  zodiacales  qui 
devaient  l’éclairer  dans quelques heures.  La lune resplendissait  au 
milieu des constellations du zénith. Je pensai alors que ce fidèle et 
complaisant satellite reviendrait après-demain, à cette même place, 
pour soulever ces ondes et arracher le  Nautilus à son lit de coraux. 
Vers minuit, voyant que tout était tranquille sur les flots assombris 
aussi bien que sous les arbres du rivage, je regagnai ma cabine, et je 
m’endormis paisiblement.

La  nuit  s’écoula  sans  mésaventure.  Les  Papouas  s’effrayaient, 
sans doute, à la seule vue du monstre échoué dans la baie, car, les 
panneaux,  restés  ouverts,  leur  eussent  offert  un  accès  facile  à 
l’intérieur du Nautilus.

À six heures du matin — 8 janvier je remontai sur la plate-forme. 
Les ombres du matin se levaient. L’île montra bientôt, à travers les 
brumes dissipées, ses plages d’abord, ses sommets ensuite.

Les  indigènes  étaient  toujours  là,  plus  nombreux  que  la  veille 
— cinq ou six cents peut-être. Quelques-uns, profitant de la marée 
basse,  s’étaient  avancés  sur  les  têtes  de  coraux,  à  moins  de  deux 
encablures du Nautilus. Je les distinguai facilement. C’étaient bien de 
véritables Papouas, à taille athlétique, hommes de belle race, au front 
large et élevé, au nez gros mais non épaté, aux dents blanches. Leur 
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chevelure laineuse,  teinte en rouge,  tranchait  sur un corps,  noir et 
luisant comme celui des Nubiens. Au lobe de leur oreille, coupé et 
distendu,  pendaient  des  chapelets  en  os.  Ces  sauvages  étaient 
généralement  nus.  Parmi  eux,  je  remarquai  quelques  femmes, 
habillées, des hanches au genou, d’une véritable crinoline d’herbes 
que soutenait une ceinture végétale. Certains chefs avaient orné leur 
cou d’un croissant et de colliers de verroteries rouges et blanches. 
Presque tous, armés d’arcs, de flèches et de boucliers, portaient à leur 
épaule  une  sorte  de  filet  contenant  ces  pierres  arrondies  que  leur 
fronde lance avec adresse.

Un de ces chefs, assez rapproché du  Nautilus,  l’examinait  avec 
attention. Ce devait être un « mado » de haut rang, car il se drapait 
dans  une natte  en feuilles  de bananiers,  dentelée sur  ses  bords  et 
relevée d’éclatantes couleurs.

J’aurais pu facilement abattre cet indigène, qui se trouvait à petite 
portée ; mais je crus qu’il valait mieux attendre des démonstrations 
véritablement hostiles.

Entre  Européens  et  sauvages,  il  convient  que  les  Européens 
ripostent et n’attaquent pas.

Pendant tout le temps de la marée basse, ces indigènes rôdèrent 
près  du  Nautilus,  mais  ils  ne  se  montrèrent  pas  bruyants.  Je  les 
entendais répéter fréquemment le mot « assai », et à leurs gestes je 
compris  qu’ils  m’invitaient  à  aller  à  terre,  invitation  que  je  crus 
devoir décliner.

Donc, ce jour-là, le canot ne quitta pas le bord, au grand déplaisir 
de  maître  Land  qui  ne  put  compléter  ses  provisions.  Cet  adroit 
Canadien employa son temps à préparer les viandes et farines qu’il 
avait  rapportées  de  l’île  Gueboroar.  Quant  aux  sauvages,  ils 
regagnèrent la terre vers onze heures du matin, dès que les têtes de 
corail commencèrent à disparaître sous le flot de la marée montante. 
Mais je vis leur nombre s’accroître considérablement sur la plage. Il 
était  probable qu’ils venaient des îles voisines ou de la Papouasie 
proprement dite. Cependant, je n’avais pas aperçu une seule pirogue 
indigène.

N’ayant rien de mieux à faire, je songeai à draguer ces belles eaux 
limpides, qui laissaient voir à profusion des coquilles, des zoophytes 
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et des plantes pélagiennes. C’était, d’ailleurs, la dernière journée que 
le Nautilus allait passer dans ces parages, si, toutefois, il flottait à la 
pleine mer du lendemain, suivant la promesse du capitaine Nemo.

J’appelai donc Conseil qui m’apporta une petite drague le gère, à 
peu près semblable à celles qui servent à pêcher les huîtres.

« Et  ces  sauvages ?  me  demanda  Conseil.  N’en  déplaise  à 
monsieur, ils ne me semblent pas très méchants !

— Ce sont pourtant des anthropophages, mon garçon.
— On peut être anthropophage et brave homme, répondit Conseil, 

comme on peut être gourmand et honnête. L’un n’exclut pas l’autre.
— Bon !  Conseil,  je  t’accorde  que  ce  sont  d’honnêtes 

anthropophages,  et  qu’ils  dévorent  honnêtement  leurs  prisonniers. 
Cependant, comme je ne tiens pas à être dévoré, même honnêtement, 
je me tiendrai sur mes gardes,  car le commandant du  Nautilus ne 
paraît prendre aucune précaution. Et maintenant à l’ouvrage. »

Pendant deux heures, notre pêche fut activement conduite, mais 
sans  rapporter  aucune  rareté.  La  drague  s’emplissait  d’oreilles  de 
Midas,  de harpes,  de mélanies,  et  particulièrement des plus beaux 
marteaux que j’eusse vu jusqu’à ce jour. Nous prîmes aussi quelques 
holoturies, des huîtres perlières, et une douzaine de petites tortues qui 
furent réservées pour l’office du bord.

Mais, au moment où je m’y attendais le moins, je mis la main sur 
une merveille, je devrais dire sur une difformité naturelle, très rare à 
rencontrer.  Conseil  venait  de  donner  un  coup  de  drague,  et  son 
appareil  remontait  chargé  de  diverses  coquilles  assez  ordinaires, 
quand, tout d’un coup, il me vit plonger rapidement le bras dans le 
filet,  en retirer un coquillage, et pousser un cri de conchyliologue, 
c’est-à-dire  le  cri  le  plus  perçant  que  puisse  produire  un  gosier 
humain.

« Eh !  qu’a  donc  monsieur ?  demanda  Conseil,  très  surpris. 
Monsieur a-t-il été mordu ?

— Non, mon garçon, et cependant, j’eusse volontiers payé d’un 
doigt ma découverte !

— Quelle découverte ?
— Cette coquille, dis-je en montrant l’objet de mon triomphe.
— Mais c’est  tout  simplement  une olive porphyre,  genre olive, 
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ordre des pectinibranches, classe des gastéropodes, embranchement 
des mollusques…

— Oui, Conseil, mais au lieu d’être enroulée de droite à gauche, 
cette olive tourne de gauche à droite !

— Est-il possible ! s’écria Conseil.
— Oui, mon garçon, c’est une coquille sénestre !
— Une coquille sénestre ! répétait Conseil, le cœur palpitant.
— Regarde sa spire !
— Ah !  monsieur  peut  m’en  croire,  dit  Conseil  en  prenant  la 

précieuse  coquille  d’une  main  tremblante,  mais  je  n’ai  jamais 
éprouvé une émotion pareille ! »

Et il y avait de quoi être ému ! On sait, en effet, comme l’ont fait 
observer les naturalistes, que la dextrosité est une loi de nature. Les 
astres et  leurs satellites,  dans leur mouvement de translation et  de 
rotation,  se  meuvent  de  droite  à  gauche.  L’homme  se  sert  plus 
souvent  de  sa  main  droite  que  de  sa  main  gauche,  et, 
conséquemment, ses instruments et ses appareils, escaliers, serrures, 
ressorts de montres, etc. , sont combinés de manière a être employés 
de droite à gauche. Or, la nature a généralement suivi cette loi pour 
l’enroulement de ses coquilles. Elles sont toutes dextres, à de rares 
exceptions, et quand, par hasard, leur spire est sénestre, les amateurs 
les payent au poids de l’or.

Conseil et moi, nous étions donc plongés dans la contemplation de 
notre trésor, et je me promettais bien d’en enrichir le Muséum, quand 
une pierre, malencontreusement lancée par un indigène, vint briser le 
précieux objet dans la main de Conseil.

Je poussai un cri de désespoir ! Conseil se jeta sur mon fusil, et 
visa un sauvage qui balançait sa fronde à dix mètres de lui. Je voulus 
l’arrêter,  mais  son  coup partit  et  brisa  le  bracelet  d’amulettes  qui 
pendait au bras de l’indigène.

« Conseil, m’écriai-je, Conseil !
— Eh  quoi !  Monsieur  ne  voit-il  pas  que  ce  cannibale  a 

commencé l’attaque ?
— Une coquille ne vaut pas la vie d’un homme ! lui dis-je.
— Ah ! le gueux ! s’écria Conseil, j’aurais mieux aimé qu’il m’eût 

cassé l’épaule ! »
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Conseil était sincère, mais je ne fus pas de son avis. Cependant, la 
situation avait changé depuis quelques instants, et nous ne nous en 
étions pas aperçus.  Une vingtaine de pirogues entouraient  alors le 
Naulilus.  Ces pirogues,  creusées  dans  des  troncs  d’arbre,  longues, 
étroites,  bien combinées pour la  marche,  s’équilibraient  au moyen 
d’un double balancier en bambous qui flottait à la surface de l’eau. 
Elles étaient manœuvrées par d’adroits pagayeurs à demi nus, et je ne 
les vis pas s’avancer sans inquiétude.

C’était évident que ces Papouas avaient eu déjà des relations avec 
les  Européens,  et  qu’ils  connaissaient  leurs  navires.  Mais  ce  long 
cylindre de fer allongé dans la baie, sans mâts, sans cheminée, que 
devaient-ils  en  penser ?  Rien  de  bon,  car  ils  s’en  étaient  d’abord 
tenus à distance respectueuse. Cependant.  Le voyant immobile, ils 
reprenaient peu à peu confiance, et cherchaient à se familiariser avec 
lui.  Or,  c’était  précisément  cette  familiarité  qu’il  fallait  empêcher. 
Nos armes, auxquelles la détonation manquait, ne pouvaient produire 
qu’un effet médiocre sur ces indigènes. qui n’ont de respect que pour 
les  engins  bruyants.  La  foudre,  sans  les  roulements  du  tonnerre, 
effraierait peu les hommes, bien que le danger soit dans l’éclair, non 
dans le bruit.

En ce moment, les pirogues s’approchèrent plus près du Nautilus, 
et une nuée de flèches s’abattit sur lui.

« Diable !  il  grêle !  dit  Conseil,  et  peut-être  une  grêle 
empoisonnée !

— Il faut prévenir le capitaine Nemo », dis-je en rentrant par le 
panneau.

Je descendis au salon. Je n’y trouvai personne. Je me hasardai à 
frapper à la porte qui s’ouvrait sur la chambre du capitaine.

Un  « entrez »  me  répondit.  J’entrai,  et  je  trouvai  le  capitaine 
Nemo plongé dans un calcul où les x et autres signes algébriques ne 
manquaient pas.

« Je vous dérange ? dis-je par politesse.
— En effet, monsieur Aronnax, me répondit le capitaine, mais je 

pense que vous avez eu des raisons sérieuses de me voir ?
— Très sérieuses.  Les  pirogues des  naturels  nous entourent,  et, 

dans  quelques  minutes,  nous  serons  certainement  assaillis  par 
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plusieurs centaines de sauvages.
— Ah ! fit tranquillement le capitaine Nemo, ils sont venus avec 

leurs pirogues ?
— Oui, monsieur.
— Eh bien, monsieur, il suffit de fermer les panneaux.
— Précisément, et je venais vous dire…
— Rien n’est plus facile », dit le capitaine Nemo.
Et, pressant un bouton électrique, il transmit un ordre au poste de 

l’équipage.
« Voilà qui est fait, monsieur, me dit-il, après quelques instants. Le 

canot est en place, et les panneaux sont fermés. Vous ne craignez pas, 
j’imagine, que ces messieurs défoncent des murailles que les boulets 
de votre frégate n’ont pu entamer ?

— Non, capitaine, mais il existe encore un danger.
— Lequel, monsieur ?
— C’est  que  demain,  à  pareille  heure,  il  faudra  rouvrir  les 

panneaux pour renouveler l’air du Nautilus…
— Sans contredit,  monsieur, puisque notre bâtiment respire à la 

manière des cétacés.
— Or, si à ce moment, les Papouas occupent la plate-forme, je ne 

vois pas comment vous pourrez les empêcher d’entrer.
— Alors, monsieur, vous supposez qu’ils monteront à bord ?
— J’en suis certain.
— Eh bien,  monsieur,  qu’ils  montent.  Je ne vois aucune raison 

pour  les  en  empêcher.  Au  fond,  ce  sont  de  pauvres  diables,  ces 
Papouas, et je ne veux pas que ma visite à l’île Gueboroar coûte la 
vie à un seul de ces malheureux ! »

Cela dit, j’allais me retirer ; mais le capitaine Nemo me retint et 
m’invita à m’asseoir près de lui. Il me questionna avec intérêt sur nos 
excursions à terre, sur nos chasses, et n’eut pas l’air de comprendre 
ce  besoin  de  viande  qui  passionnait  le  Canadien.  Puis,  la 
conversation effleura divers sujets, et, sans être plus communicatif, le 
capitaine Nemo se montra plus aimable.

Entre autres choses, nous en vînmes à parler de la situation du 
Nautilus, précisément échoué dans ce détroit, où Dumont d’Urville 
fut sur le point de se perdre. Puis à ce propos :
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« Ce fut un de vos grands marins, me dit le capitaine, un de vos 
plus intelligents navigateurs que ce d’Urville ! C’est votre capitaine 
Cook,  à  vous  autres,  Français.  Infortuné  savant !  Avoir  bravé  les 
banquises du pôle Sud, les coraux de l’Océanie, les cannibales du 
Pacifique, pour périr misérablement dans un train de chemin de fer ! 
Si cet homme énergique a pu réfléchir pendant les dernières secondes 
de son existence, vous figurez-vous quelles ont dû être ses suprêmes 
pensées ! »

En parlant ainsi, le capitaine Nemo semblait ému, et je porte cette 
émotion à son actif.

Puis, la carte à la main, nous revîmes les travaux du navigateur 
français,  ses  voyages  de  circumnavigation,  sa  double  tentative  au 
pôle Sud qui amena la découverte des terres Adélie et Louis-Philippe, 
enfin ses levés hydrographiques des principales îles de l’Océanie.

« Ce que votre d’Urville a fait à la surface des mers, me dit le 
capitaine  Nemo,  je  l’ai  fait  à  l’intérieur  de  l’Océan,  et  plus 
facilement,  plus  complètement  que  lui.  L’Astrolabe et  la  Zélée, 
incessamment  ballottées  par  les  ouragans,  ne  pouvaient  valoir  le 
Nautilus, tranquille cabinet de travail, et véritablement sédentaire au 
milieu des eaux !

— Cependant, capitaine, dis-je, il  y a un point de ressemblance 
entre les corvettes de Dumont d’Urville et le Nautilus.

— Lequel, monsieur ?
— C’est que le Nautilus s’est échoué comme elles !
— Le  Nautilus ne  s’est  pas  échoué,  monsieur,  me  répondit 

froidement le capitaine Nemo. Le Nautilus est fait pour reposer sur le 
lit  des  mers,  et  les  pénibles  travaux,  les  manœuvres  qu’imposa  à 
d’Urville le renflouage de ses corvettes, je ne les entreprendrai pas. 
L’Astrolabe et la  Zélée ont failli périr, mais mon  Nautilus ne court 
aucun  danger.  Demain,  au  jour  dit,  à  l’heure  dite,  la  marée  le 
soulèvera  paisiblement,  et  il  reprendra  sa  navigation  à  travers  les 
mers.

— Capitaine, dis-je, je ne doute pas…
— Demain, ajouta le capitaine Nemo en se levant, demain, à deux 

heures quarante minutes du soir, le  Nautilus flottera et quittera sans 
avarie le détroit de Torrès. »
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Ces  paroles  prononcées  d’un  ton  très  bref,  le  capitaine  Nemo 
s’inclina légèrement. C’était me donner congé, et je rentrai dans ma 
chambre.

Là, je trouvai Conseil,  qui désirait connaître le résultat de mon 
entrevue avec le capitaine.

« Mon garçon, répondis-je, lorsque j’ai eu l’air de croire que son 
Nautilus était menace par les naturels de la Papouasie, le capitaine 
m’a répondu très ironiquement. Je n’ai donc qu’une chose à dire : 
Aie confiance en lui, et va dormir en paix.

— Monsieur n’a pas besoin de mes services ?
— Non, mon ami. Que fait Ned Land ?
— Que  monsieur  m’excuse,  répondit  Conseil,  mais  l’ami  Ned 

confectionne un pâté de kangaroo qui sera une merveille ! »
Je restai seul, je me couchai, mais je dormis assez mal.
J’entendais le bruit des sauvages qui piétinaient sur la plate-forme 

en poussant des cris assourdissants. La nuit se passa ainsi, et sans que 
l’équipage sortît de son inertie habituelle. Il ne s’inquiétait pas plus 
de la présence de ces cannibales que les soldats d’un fort blindé ne se 
préoccupent des fourmis qui courent sur son blindage.

À six heures du matin, je me levai… Les panneaux n’avaient pas 
été ouverts.  L’air  ne fut donc pas renouvelé à l’intérieur,  mais les 
réservoirs,  chargés  à  toute  occurrence,  fonctionnèrent  à  propos  et 
lancèrent  quelques  mètres  cubes  d’oxygène  dans  l’atmosphère 
appauvrie du Nautilus.

Je travaillai dans ma chambre jusqu’à midi, sans avoir vu, même 
un instant, le capitaine Nemo. On ne paraissait faire à bord aucun 
préparatif de départ.

J’attendis quelque temps encore, puis, je me rendis au grand salon. 
La pendule marquait deux heures et demie. Dans dix minutes, le flot 
devait avoir atteint son maximum de hauteur, et, si le capitaine Nemo 
n’avait  point  fait  une  promesse  téméraire,  le  Nautilus serait 
immédiatement  dégagé.  Sinon,  bien des mois  se  passeraient  avant 
qu’il pût quitter son lit de corail.

Cependant,  quelques  tressaillements  avant-coureurs  se  firent 
bientôt  sentir  dans  la  coque du bateau.  J’entendis  grincer  sur  son 
bordage les aspérités calcaires du fond corallien.
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À deux heures trente-cinq minutes, le capitaine Nemo parut dans 
le salon.

« Nous allons partir, dit-il.
— Ah ! fis-je.
— J’ai donné l’ordre d’ouvrir les panneaux.
— Et les Papouas ?
— Les  Papouas ?  répondit  le  capitaine  Nemo,  haussant 

légèrement les épaules.
— Ne vont-ils pas pénétrer à l’intérieur du Nautilus ?
— Et comment ?
— En franchissant les panneaux que vous aurez fait ouvrir.
— Monsieur Aronnax, répondit tranquillement le capitaine Nemo, 

on n’entre pas ainsi par les panneaux du  Nautilus, même quand ils 
sont ouverts. »

Je regardai le capitaine.
« Vous ne comprenez pas ? me dit-il.
— Aucunement.
— Eh bien ! venez et vous verrez. »
Je me dirigeai vers l’escalier central. Là, Ned Land et Conseil, très 

intrigués, regardaient quelques hommes de l’équipage qui ouvraient 
les  panneaux,  tandis  que  des  cris  de  rage  et  d’épouvantables 
vociférations résonnaient au-dehors.

Les  mantelets  furent  rabattus  extérieurement.  Vingt  figures 
horribles  apparurent.  Mais  le  premier  de ces  indigènes  qui  mit  la 
main sur la rampe de l’escalier, rejeté en arrière par je ne sais quelle 
force  invisible,  s’enfuit,  poussant  des  cris  affreux  et  faisant  des 
gambades exorbitantes.

Dix de ses compagnons lui succédèrent. Dix eurent le même sort.
Conseil était dans l’extase. Ned Land, emporté par ses instincts 

violents, s’élança sur l’escalier. Mais, dès qu’il eut saisi la rampe à 
deux mains, il fut renversé à son tour.

« Mille diables ! s’écria-t-il. Je suis foudroyé ! »
Ce mot m’expliqua tout. Ce n’était plus une rampe, mais un câble 

de métal, tout chargé de l’électricité du bord, qui boutissait à la plate-
forme.

Quiconque la touchait ressentait une formidable secousse, et cette 
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secousse eût  été  mortelle,  si  le  capitaine Nemo eût  lancé dans ce 
conducteur tout le courant de ses appareils ! On peut réellement dire, 
qu’entre ses assaillants et lui, il avait tendu un réseau électrique que 
nul ne pouvait impunément franchir.

Cependant,  les  Papouas  épouvantés  avaient  battu  en  retraite, 
affolés  de  terreur.  Nous,  moitié  riants,  nous  consolions  et 
frictionnions le malheureux Ned Land qui jurait comme un possédé.

Mais,  en  ce  moment,  le  Nautilus,  soulevé  par  les  dernières 
ondulations du flot, quitta son lit de corail à cette quarantième minute 
exactement fixée par le capitaine. Son hélice battit les eaux avec une 
majestueuse lenteur. Sa vitesse s’accrut peu à peu, et, naviguant à la 
surface de l’Océan, il abandonna sain et sauf les dangereuses passes 
du détroit de Torrès.
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Ægri somnia

Le jour suivant, 10 janvier, le Nautilus reprit sa marche entre deux 
eaux, mais avec une vitesse remarquable que je ne puis estimer à 
moins de trente-cinq milles à l’heure. La rapidité de son hélice était 
telle que je ne pouvais ni suivre ses tours ni les compter.

Quand  je  songeais  que  ce  merveilleux  agent  électrique,  après 
avoir  donné  le  mouvement,  la  chaleur,  la  lumière  au  Nautilus,  le 
protégeait encore contre les attaques extérieures, et le transformait en 
une  arche  sainte  à  laquelle  nul  profanateur  ne  touchait  sans  être 
foudroyé,  mon admiration n’avait  plus de bornes,  et  de l’appareil, 
elle remontait aussitôt à l’ingénieur qui l’avait créé.

Nous marchions directement vers l’ouest, et, le 11 janvier, nous 
doublâmes  ce  cap  Wessel,  situé  par  135°  de  longitude  et  l0°  de 
latitude nord, qui forme la pointe est du golfe de Carpentarie. Les 
récifs étaient encore nombreux, mais plus clairsemés, et relevés sur la 
carte avec une extrême précision.  Le  Nautilus évita facilement les 
brisants de Money à bâbord, et les récifs Victoria à tribord, placés par 
1300  de  longitude,  et  sur  ce  dixième  parallèle  que  nous  suivions 
rigoureusement.

Le 13 janvier,  le capitaine Nemo. arrivé dans la mer de Timor, 
avait connaissance de l’île de ce nom par 1220 de longitude.

Cette  île  dont  la  superficie  est  de  seize  cent  vingt-cinq  lieues 
carrées est gouvernée par des radjahs. Ces princes se disent fils de 
crocodiles, c’est-à-dire issus de la plus haute origine à laquelle un 
être humain puisse prétendre. Aussi, ces ancêtres écailleux foisonnent 
dans les rivières de l’île, et sont l’objet d’une vénération particulière. 
On les protège, on les gâte, on les adule, on les nourrit, on leur offre 
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des jeunes filles en pâture, et malheur à l’étranger qui porte la main 
sur ces lézards sacrés.

Mais le  Nautilus n’eut rien à démêler avec ces vilains animaux. 
Timor ne fut  visible qu’un instant,  à  midi,  pendant  que le second 
relevait sa position. Également, je ne fis qu’entrevoir cette petite île 
Rotti, qui fait partie du groupe, et dont les femmes ont une réputation 
de beauté très établie sur les marchés malais.

À  partir  de  ce  point,  la  direction  du  Nautilus,  en  latitude, 
s’infléchit vers le sud-ouest. Le cap fut mis sur l’océan Indien. Où la 
fantaisie du capitaine Nemo allait-elle nous entraîner ? Remontrait-il 
vers  les  côtes  de  l’Asie ?  Se  rapprocherait-il  des  rivages  de 
l’Europe ?  Résolutions  peu  probables  de  la  part  d’un  homme qui 
fuyait les continents habités ? Descendrait-il donc vers le sud ? Irait-
il doubler le cap de Bonne-Espérance, puis le cap Horn, et pousser au 
pôle antarctique ? Reviendrait-il enfin vers ses mers du Pacifique, où 
son Nautilus trouvait une navigation facile et indépendante ? L’avenir 
devait nous l’apprendre.

Après  avoir  prolongé  les  écueils  de  Cartier,  d’Hibernia,  de 
Seringapatam, de Scott,  derniers efforts  de l’élément  solide contre 
l’élément liquide, le 14 janvier, nous étions au-delà de toutes terres. 
La vitesse du Nautilus fut singulièrement ralentie, et, très capricieux 
dans  ses  allures,  tantôt  il  nageait  au  milieu  des  eaux,  et  tantôt  il 
flottait à leur surface.

Pendant  cette  période  du  voyage,  le  capitaine  Nemo  fit 
d’intéressantes expériences sur les diverses températures de la mer à 
des couches différentes. Dans les conditions ordinaires, ces relevés 
s’obtiennent  au  moyen  d’instruments  assez  compliqués.  dont  les 
rapports  sont  au  moins  douteux,  que  ce  soient  des  sondes 
thermométriques, dont les verres se brisent souvent sous la pression 
des  eaux,  ou des  appareils  basés  sur  la  variation de  résistance  de 
métaux  aux  courants  électriques.  Ces  résultats  ainsi  obtenus  ne 
peuvent être suffisamment contrôlés. Au contraire, le capitaine Nemo 
allait lui-même chercher cette température dans les profondeurs de la 
mer, et son thermomètre,  mis en communication avec les diverses 
nappes  liquides,  lui  donnait  immédiatement  et  sûrement  le  degré 
recherché.
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C’est  ainsi  que,  soit  en  surchargeant  ses  réservoirs,  soit  en 
descendant obliquement au moyen de ses plans inclinés, le Nautilus 
atteignit successivement des profondeurs de trois, quatre, cinq, sept, 
neuf et dix mille mètres, et le résultat définitif de ces expériences fut 
que la mer présentait une température permanente de quatre degrés et 
demi, à une profondeur de mille mètres, sous toutes les latitudes.

Je suivais ces expériences avec le plus vif  intérêt.  Le capitaine 
Nemo y apportait  une véritable passion. Souvent,  je me demandai 
dans  quel  but  il  faisait  ces  observations.  Était-ce  au profit  de ces 
semblables ?  Ce  n’était  pas  probable,  car,  un  jour  ou  l’autre,  ses 
travaux devaient périr avec lui dans quelque mer ignorée ! À moins 
qu’il  ne  me  destinât  le  résultat  de  ses  expériences.  Mais  c’était 
admettre que mon étrange voyage aurait un terme, et ce terme, je ne 
l’apercevais pas encore.

Quoi qu’il en soit, le capitaine Nemo me fit également connaître 
divers  chiffres  obtenus  par  lui  et  qui  établissaient  le  rapport  des 
densités  de  l’eau  dans  les  principales  mers  du  globe.  De  cette 
communication, je tirai un enseignement personnel qui n’avait rien 
de scientifique.

C’était pendant la matinée du 15 janvier. Le capitaine, avec lequel 
je me promenais sur la plate-forme, me demanda si je onnaissais les 
différentes densités que présentent les eaux de la mer. Je lui répondis 
négativement,  et  j’ajoutai  que  la  science  manquait  d’observations 
rigoureuses à ce sujet.

« Je les ai faites, ces observations, me dit-il, et je puis en affirmer 
la certitude.

— Bien, répondis-je, mais le Nautilus est un monde à part, et les 
secrets de ses savants n’arrivent pas jusqu’à la terre.

— Vous  avez  raison,  monsieur  le  professeur,  me  dit-il,  après 
quelques  instants  de  silence.  C’est  un  monde  à  part.  Il  est  aussi 
étranger à la terre que les planètes qui accompagnent ce globe autour 
du  soleil,  et  l’on  ne  connaîtra  jamais  les  travaux  des  savants  de 
Saturne ou de Jupiter. Cependant, puisque le hasard a lié nos deux 
existences,  je  puis  vous  communiquer  le  résultat  de  mes 
observations.

— Je vous écoute, capitaine.
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— Vous savez, monsieur le professeur, que l’eau de mer est plus 
dense  que  l’eau  douce,  mais  cette  densité  n’est  pas  uniforme.  En 
effet, si je représente par un la densité de l’eau douce, je trouve un 
vingt-huit  millième  pour  les  eaux  de  l’Atlantique,  un  vingt-six 
millième  pour  les  eaux  du  Pacifique,  un  trente-millième  pour  les 
eaux de la Méditerranée…

— Ah ! pensai-je, il s’aventure dans la Méditerranée ?
— Un dix-huit millième pour les eaux de la mer Ionienne, et un 

vingt-neuf millième pour les eaux de l’Adriatique. »
Décidément,  le  Nautilus ne  fuyait  pas  les  mers  fréquentées  de 

l’Europe, et j’en conclus qu’il nous ramènerait — peut-être avant peu 
vers  des  continents  plus  civilisés.  Je  pensai  que  Ned  Land 
apprendrait cette particularité avec une satisfaction très naturelle.

Pendant plusieurs jours, nos journées se passèrent en expériences 
de toutes sortes,  qui portèrent sur les degrés de salure des eaux à 
différentes profondeurs, sur leur électrisation, sur leur coloration, sur 
leur transparence, et dans toutes ces circonstances, le capitaine Nemo 
déploya une ingéniosité  qui  ne fut égalée que par  sa bonne grâce 
envers  moi.  Puis,  pendant  quelques  jours,  je  ne  le  revis  plus,  et 
demeurai de nouveau comme isolé à son bord.

Le  16  janvier,  le  Nautilus parut  s’endormir  à  quelques  mètres 
seulement  au-dessous  de  la  surface  des  flots.  Ses  appareils 
électriques ne fonctionnaient pas, et son hélice immobile le laissait 
errer au gré des courants. Je supposai que l’équipage s’occupait de 
réparations intérieures, nécessitées par la violence des mouvements 
mécaniques de la machine.

Mes compagnons et moi, nous fûmes alors témoins d’un curieux 
spectacle. Les panneaux du salon étaient ouverts, et comme le fanal 
du  Nautilus n’était  pas en activité,  une vague obscurité régnait  au 
milieu des eaux.

Le  ciel  orageux  et  couvert  d’épais  nuages  ne  donnait  aux 
premières couches de l’Océan qu’une insuffisante clarté.

J’observais l’état de la mer dans ces conditions, et les plus gros 
poissons ne m’apparaissaient plus que comme des ombres à peine 
figurées, quand le Nautilus se trouva subitement transporté en pleine 
lumière.  Je  crus  d’abord  que  le  fanal  avait  été  rallumé,  et  qu’il 
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projetait son éclat électrique dans la masse liquide. Je me trompais, et 
après une rapide observation, je reconnus mon erreur.

Le Nautilus flottait au milieu d’une couche phosphorescente, qui 
dans cette obscurité devenait éblouissante. Elle était produite par des 
myriades d’animalcules lumineux, dont l’étincellement s’accroissait 
en glissant sur la coque métallique de l’appareil. Je surprenais alors 
des éclairs au milieu de ces nappes lumineuses, comme eussent été 
des  coulées  de  plomb  fondu  dans  une  fournaise  ardente,  ou  des 
masses métalliques portées au rouge blanc ;  de telle sorte que par 
opposition,  certaines  portions  lumineuses  faisaient  ombre  dans  ce 
milieu igné, dont toute ombre semblait devoir être bannie. Non ! ce 
n’était plus l’irradiation calme de notre éclairage habituel ! Il y avait 
là  une  vigueur  et  un  mouvement  insolites !  Cette  lumière,  on  la 
sentait vivante !

En effet, c’était une agglomération infinie d’infusoires pélagiens, 
de  noctiluques  miliaires,  véritables  globules  de  gelée  diaphane, 
pourvus d’un tentacule filiforme, et dont on a compté jusqu’à vingt-
cinq mille dans trente centimètres cubes d’eau. Et leur lumière était 
encore doublée par ces lueurs particulières aux méduses, aux astéries, 
aux  aurélies,  aux  pholadesdattes,  et  autres  zoophytes 
phosphorescents,  imprégnés  du  graissin  des  matières  organiques 
décomposées  par  la  mer,  et  peut-être  du  mucus  secrète  par  les 
poissons.

Pendant  plusieurs  heures,  le  Nautilus flotta  dans  ces  ondes 
brillantes, et notre admiration s’accrut à voir les gros animaux marins 
s’y jouer comme des salamandres. Je vis là, au milieu de ce feu qui 
ne brûle pas, des marsouins élégants et rapides, infatigables clowns 
des  mers,  et  des  istiophores  longs  de  trois  mètres,  intelligents 
précurseurs des ouragans, dont le formidable glaive heurtait parfois 
la vitre du salon. Puis apparurent des poissons plus petits, des balistes 
variés, des scomberoïdes-sauteurs,  des nasons-loups,  et  cent autres 
qui zébraient dans leur course la lumineuse atmosphère.

Ce fut un enchantement que cet éblouissant spectacle ! Peut-être 
quelque  condition  atmosphérique  augmentait-elle  l’intensité  de  ce 
phénomène ? Peut-être quelque orage se déchaînait-il à la surface des 
flots ? Mais, à cette profondeur de quelques mètres, le  Nautilus ne 
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ressentait pas sa fureur, et il se balançait paisiblement au milieu des 
eaux tranquilles.

Ainsi  nous  marchions,  incessamment  charmés  par  quelque 
merveille nouvelle. Conseil observait et classait ses zoophytes, ses 
articulés,  ses  mollusques,  ses  poissons.  Les  journées  s’écoulaient 
rapidement, et je ne les comptais plus. Ned, suivant son habitude, 
cherchait  à varier l’ordinaire du bord. Véritables colimaçons, nous 
étions faits à notre coquille, et j’affirme qu’il est facile de devenir un 
parfait colimaçon.

Donc,  cette  existence  nous  paraissait  facile,  naturelle,  et  nous 
n’imaginions  plus  qu’il  existât  une  vie  différente  à  la  surface  du 
globe terrestre, quand un événement vint nous rappeler à l’étrangeté 
de notre situation.

Le 18 janvier, le Nautilus se trouvait par 105° de longitude et 15° 
de  latitude  méridionale.  Le  temps  était  menaçant,  la  mer  dure  et 
houleuse. Le vent soufflait de l’est en grande brise. Le baromètre, qui 
baissait  depuis  quelques  jours,  annonçait  une  prochaine  lutte  des 
éléments.

J’étais monté sur la plate-forme au moment où le second prenait 
ses mesures d’angles horaires. J’attendais, suivant la coutume, que la 
phrase quotidienne fût prononcée. Mais, ce jour-là, elle fut remplacée 
par une autre phrase non moins incompréhensible. Presque aussitôt, 
je  vis  apparaître  le  capitaine  Nemo,  dont  les  yeux,  munis  d’une 
lunette, se dirigèrent vers l’horizon.

Pendant  quelques  minutes,  le  capitaine  resta  immobile,  sans 
quitter  le  point  enfermé  dans  le  champ  de  son  objectif.  Puis,  il 
abaissa  sa  lunette,  et  échangea  une  dizaine  de  paroles  avec  son 
second. Celui-ci semblait être en proie à une émotion qu’il voulait 
vainement contenir. Le capitaine Nemo, plus maître de lui, demeurait 
froid.

Il  paraissait,  d’ailleurs,  faire  certaines  objections  auxquelles  le 
second  répondait  par  des  assurances  formelles.  Du  moins,  je  le 
compris ainsi, à la différence de leur ton et de leurs gestes.

Quant  à  moi,  j’avais  soigneusement  regardé  dans  la  direction 
observée, sans rien apercevoir. Le ciel et l’eau se confondaient sur 
une ligne d’horizon d’une parfaite netteté.
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Cependant,  le  capitaine  Nemo  se  promenait  d’une  extrémité  à 
l’autre de la plate-forme, sans me regarder, peut-être sans me voir. 
Son pas était assuré, mais moins régulier que d’habitude. 11 s’arrêtait 
parfois, et les bras croisés sur la poitrine, il  observait la mer. Que 
pouvait-il chercher sur cet immense espace ? Le Nautilus se trouvait 
alors à quelques centaines de milles de la côte la plus rapprochée.

Le  second  avait  repris  sa  lunette  et  interrogeait  obstinément 
l’horizon,  allant  et  venant,  frappant  du  pied.  contrastant  avec  son 
chef par son agitation nerveuse.

D’ailleurs,  ce  mystère  allait  nécessairement  s’éclaircir,  et  avant 
peu, car, sur un ordre du capitaine Nemo, la machine, accroissant sa 
puissance propulsive, imprima à l’hélice une rotation plus rapide.

En  ce  moment,  le  second  attira  de  nouveau  l’attention  du 
capitaine. Celui-ci suspendit sa promenade et dirigea sa lunette vers 
le  point  indiqué.  Il  l’observa  longtemps.  De  mon  côté,  très 
sérieusement  intrigué,  je  descendis  au salon,  et  j’en  rapportai  une 
excellente  longue-vue  dont  je  me  servais  ordinairement.  Puis, 
l’appuyant  sur  la  cage du fanal  qui  formait  saillie  à  l’avant  de la 
plate-forme, je me disposai à parcourir toute la ligne du ciel et de la 
mer.

Mais,  mon oeil  ne s’était  pas encore appliqué à l’oculaire,  que 
l’instrument me fut vivement arraché des mains.

Je me retournai. Le capitaine Nemo était devant moi, mais je ne le 
reconnus pas.  Sa physionomie était  transfigurée.  Son oeil,  brillant 
d’un feu sombre, se dérobait sous son sourcil froncé. Ses dents se 
découvraient  à  demi.  Son  corps  raide,  ses  poings  fermés,  sa  tête 
retirée  entre  les  épaules,  témoignaient  de  la  haine  violente  que 
respirait toute sa personne. Il ne bougeait pas. Ma lunette tombée de 
sa main, avait roulé à ses pieds.

Venais-je  donc,  sans  le  vouloir,  de  provoquer  cette  attitude  de 
colère ? S’imaginait-il, cet incompréhensible personnage, que j’avais 
surpris quelque secret interdit aux hôtes du Nautilus ?

Non ! cette haine, je n’en étais pas l’objet, car il ne me regardait 
pas, et son oeil restait obstinément fixé sur l’impénétrable point de 
l’horizon.

Enfin, le capitaine Nemo redevint maître de lui. Sa physionomie, 
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si profondément altérée, reprit son calme habituel. Il adressa à son 
second quelques mots en langue étrangère, puis il se retourna vers 
moi.

« Monsieur  Aronnax,  me  dit-il  d’un  ton  assez  impérieux,  je 
réclame de vous l’observation de l’un des engagements qui vous lient 
à moi.

— De quoi s’agit-il, capitaine ?
— Il faut vous laisser enfermer, vos compagnons et vous, jusqu’au 

moment où je jugerai convenable de vous rendre la liberté.
— Vous êtes le maître, lui répondis-je, en le regardant fixement. 

Mais puis-je vous adresser une question ?
— Aucune, monsieur. »
Sur ce mot, je n’avais pas à discuter, mais à obéir, puisque toute 

résistance eût été impossible.
Je descendis à la cabine qu’occupaient Ned Land et Conseil, et je 

leur  fis  part  de  la  détermination  du  capitaine.  Je  laisse  à  penser 
comment cette communication fut reçue par le Canadien. D’ailleurs, 
le temps manqua à toute explication. Quatre hommes de l’équipage 
attendaient à la porte, et ils nous conduisirent à cette cellule où nous 
avions passé notre première nuit à bord du Nautilus.

Ned Land voulut  réclamer,  mais la  porte  se ferma sur lui  pour 
toute réponse.

« Monsieur  me  dira-t-il  ce  que  cela  signifie ? »  me  demanda 
Conseil.

Je racontai à mes compagnons ce qui s’était passé. Ils furent aussi 
étonnés que moi, mais aussi peu avancés.

Cependant, j’étais plongé dans un abîme de réflexions, et l’étrange 
appréhension de la physionomie du capitaine Nemo ne quittait pas 
ma pensée. J’étais incapable d’accoupler deux idées logiques, et je 
me perdais dans les plus absurdes hypothèses, quand je fus tiré de ma 
contention d’esprit par ces paroles de Ned Land :

« Tiens ! le déjeuner est servi ! »
En effet,  la table était préparée. Il était évident que le capitaine 

Nemo avait  donné cet  ordre en même temps qu’il  faisait  hâter  la 
marche du Nautilus.

« Monsieur me permettra-t-il de lui faire une recommandation ? 
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me demanda Conseil.
— Oui, mon garçon, répondis-je.
— Eh bien !  que monsieur  déjeune.  C’est  prudent,  car  nous ne 

savons ce qui peut arriver.
— Tu as raison, Conseil.
— Malheureusement, dit Ned Land, on ne nous a donné que le 

menu du bord.
— Ami  Ned,  répliqua  Conseil,  que  diriez-vous  donc,  si  le 

déjeuner avait manqué totalement ! »
Cette raison coupa net aux récriminations du harponneur.
Nous nous mîmes à table. Le repas se fit assez silencieusement. Je 

mangeai  peu.  Conseil  « se  força »,  toujours  par  prudence,  et  Ned 
Land,  quoi  qu’il  en  eût,  ne  perdit  pas  un  coup  de  dent.  Puis,  le 
déjeuner terminé, chacun de nous s’accota dans son coin.

En ce moment, le globe lumineux qui éclairait la cellule s’éteignit 
et nous laissa dans une obscurité profonde. Ned Land ne tarda pas à 
s’endormir,  et,  ce qui m’étonna,  Conseil  se laissa aller  aussi  à un 
lourd assoupissement. Je me demandais ce qui avait  pu provoquer 
chez  lui  cet  impérieux  besoin  de  sommeil,  quand  je  sentis  mon 
cerveau s’imprégner d’une épaisse torpeur. Mes yeux, que je voulais 
tenir  ouverts,  se  fermèrent  malgré  moi.  J’étais  en  proie  à  une 
hallucination douloureuse. Évidemment, des substances soporifiques 
avaient été mêlées aux aliments que nous venions de prendre ! Ce 
n’était donc pas assez de la prison pour nous dérober les projets du 
capitaine Nemo, il fallait encore le sommeil !

J’entendis alors les panneaux se refermer. Les ondulations de la 
mer qui provoquaient un léger mouvement de roulis, cessèrent. Le 
Nautilus avait-il  donc quitté la  surface de l’Océan ? Était-il  rentré 
dans la couche immobile des eaux ?

Je voulus résister au sommeil. Ce fut impossible. Ma respiration 
s’affaiblit. Je sentis un froid mortel glacer mes membres alourdis et 
comme  paralysés.  Mes  paupières,  véritables  calottes  de  plomb, 
tombèrent  sur  mes  yeux.  Je  ne  pus  les  soulever.  Un  sommeil 
morbide, plein d’hallucinations, s’empara de tout mon être. Puis, les 
visions disparurent, et me laissèrent dans un complet anéantissement.
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Le royaume du corail

Le lendemain, je me réveillai la tête singulièrement dégagée. À 
ma grande surprise, j’étais dans ma chambre. Mes compagnons. sans 
doute, avaient été réintégrés dans leur cabine, sans qu’ils s’en fussent 
aperçus  plus  que moi.  Ce qui  s’était  passé  pendant  cette  nuit,  ils 
l’ignoraient  comme  je  l’ignorais  moi-même,  et  pour  dévoiler  ce 
mystère, je ne comptais que sur les hasards de l’avenir.

Je songeai alors à quitter  ma chambre.  Étais-je encore une fois 
libre ou prisonnier ? Libre entièrement. J’ouvris la porte, je pris par 
les coursives, je montai l’escalier central. Les panneaux, fermés la 
veille, étaient ouverts. J’arrivai sur la plate-forme.

Ned Land et  Conseil  m’y attendaient.  Je  les interrogeai.  Ils  ne 
savaient  rien.  Endormis  d’un  sommeil  pesant  qui  ne  leur  laissait 
aucun souvenir, ils avaient été très surpris de se retrouver dans leur 
cabine.

Quant au  Nautilus, il nous parut tranquille et mystérieux comme 
toujours. Il  flottait  à la surface des flots sous une allure modérée. 
Rien ne semblait changé à bord.

Ned  Land,  de  ses  yeux  pénétrants,  observa  la  mer.  Elle  était 
déserte. Le Canadien ne signala rien de nouveau à l’horizon, ni voile, 
ni  terre.  Une  brise  d’ouest  soufflait  bruyamment,  et  de  longues 
lames,  échevelées  par  le  vent,  imprimaient  à  l’appareil  un  très 
sensible roulis.

Le  Nautilus,  après  avoir  renouvelé  son  air,  se  maintint  à  une 
profondeur moyenne de quinze mètres, de manière à pouvoir revenir 
promptement à la surface des flots. Opération qui, contre l’habitude, 
fut pratiquée plusieurs fois, pendant cette journée du 19 janvier. Le 
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second  montait  alors  sur  la  plate-forme,  et  la  phrase  accoutumée 
retentissait à l’intérieur du navire.

Quant au capitaine Nemo, il ne parut pas. Des gens du bord, je ne 
vis que l’impassible stewart, qui me servit avec son exactitude et son 
mutisme ordinaires.

Vers deux heures,  j’étais  au salon.  occupé à  classer  mes notes, 
lorsque le capitaine ouvrit la porte et parut. Je le saluai. Il me rendit 
un  salut  presque  imperceptible,  sans  m’adresser  la  parole.  Je  me 
remis  à  mon  travail,  espérant  qu’il  me  donnerait  peut-être  des 
explications  sur  les  événements  qui  avaient  marqué  la  nuit 
précédente.  Il  n’en  fit  rien.  Je  le  regardai.  Sa  figure  me  parut 
fatiguée ; ses yeux rougis n’avaient pas été rafraîchis par le sommeil ; 
sa physionomie exprimait une tristesse profonde, un réel chagrin. Il 
allait et venait, s’asseyait et se relevait, prenait un livre au hasard, 
l’abandonnait  aussitôt.  consultait  ses  instruments  sans  prendre  ses 
notes habituelles, et semblait ne pouvoir tenir un instant en place.

Enfin, il vint vers moi et me dit :
« Etes-vous médecin, monsieur Aronnax ? »
Je m’attendais si peu à cette demande, que je le regardai quelque 

temps sans répondre.
« Etes-vous médecin ? répéta-t-il. Plusieurs de vos collègues ont 

fait leurs études de médecine, Gratiolet, Moquin-Tandon et autres.
— En effet,  dis-je,  je  suis  docteur  et  interne des  hôpitaux.  J’ai 

pratiqué pendant plusieurs années avant d’entrer au Muséum.
— Bien, monsieur. »
Ma réponse avait évidemment satisfait le capitaine Nemo. Mais ne 

sachant où il en voulait venir, j’attendis de nouvelles questions, me 
réservant de répondre suivant les circonstances.

« Monsieur  Aronnax,  me  dit  le  capitaine,  consentiriez-vous  à 
donner vos soins à l’un de mes hommes ?

— Vous avez un malade ?
— Oui.
— Je suis prêt à vous suivre.
— Venez. »
J’avouerai que mon cœur battait. Je ne sais pourquoi je voyais une 

certaine connexité entre cette maladie d’un homme de l’équipage et 
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les événements de la veille, et ce mystère me préoccupait au moins 
autant que le malade.

Le capitaine Nemo me conduisit à l’arrière du Nautilus, et me fit 
entrer dans une cabine située près du poste des matelots.

Là, sur un lit, reposait un homme d’une quarantaine d’années, à 
figure énergique, vrai type de l’Anglo-Saxon.

Je me penchai sur lui. Ce n’était pas seulement un malade, c’était 
un blessé. Sa tête, emmaillotée de linges sanglants, reposait sur un 
double oreiller. Je détachai ces linges, et le blessé, regardant de ses 
grands yeux fixes, me laissa faire, sans proférer une seule plainte.

La blessure était  horrible.  Le crâne,  fracassé par un instrument 
contondant, montrait la cervelle à nu, et la substance cérébrale avait 
subi  une attrition profonde.  Des caillots  sanguins  s’étaient  formés 
dans la masse diffluente, qui affectait une couleur lie de vin. Il y avait 
eu à la fois contusion et commotion du cerveau.

La  respiration  du  malade  était  lente,  et  quelques  mouvements 
spasmodiques des muscles agitaient sa face. La phlegmasie cérébrale 
était  complète  et  entraînait  la  paralysie  du  sentiment  et  du 
mouvement.

Je pris le pouls du blessé. Il était intermittent. Les extrémités du 
corps se refroidissaient déjà, et je vis que la mort s’approchait, sans 
qu’il  me  parût  possible  de  l’enrayer.  Après  avoir  pansé  ce 
malheureux, je rajustai les linges de sa tête, et je me retournai vers le 
capitaine Nemo.

« D’où vient cette blessure ? Lui demandai-je.
— Qu’importe !  répondit  évasivement  le  capitaine.  Un choc du 

Nautilus a  brisé  un  des  leviers  de  la  machine,  qui  a  frappé  cet 
homme. Mais votre avis sur son état ? »

J’hésitais à me prononcer.
« Vous pouvez parler, me dit le capitaine.  Cet homme n’entend 

pas le français. »
Je regardai une dernière fois le blessé, puis je répondis :
« Cet homme sera mort dans deux heures.
— Rien ne peut le sauver ?
— Rien. »
La  main  du  capitaine  Nemo  se  crispa,  et  quelques  larmes 
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glissèrent de ses yeux, que je ne croyais pas faits pour pleurer.
Pendant quelques instants, j’observai encore ce mourant dont la 

vie se retirait peu à peu. Sa pâleur s’accroissait encore sous l’éclat 
électrique  qui  baignait  son  lit  de  mort.  Je  regardais  sa  tête 
intelligente. sillonnée de rides prématurées, que le malheur, la misère 
peut-être.  avaient  creusées  depuis  longtemps.  Je  cherchais  à 
surprendre le secret de sa vie dans les dernières paroles échappées à 
ses lèvres !

« Vous  pouvez  vous  retirer,  monsieur  Aronnax »,  me  dit  le 
capitaine Nemo.

Je laissai le capitaine dans la cabine du mourant, et je regagnai ma 
chambre. très ému de cette scène. Pendant toute la journée, je fus 
agité de sinistres pressentiments. La nuit, je dormis mal, et, entre mes 
songes  fréquemment  interrompus,  je  crus  entendre  des  soupirs 
lointains  et  comme  une  psalmodie  funèbre.  Était-ce  la  prière  des 
morts, murmurée dans cette langue que je ne savais comprendre ?

Le lendemain matin, je montai sur le pont. Le capitaine Nemo m’y 
avait précédé. Dès qu’il m’aperçut. il vint à moi.

« Monsieur le professeur, me dit-il, vous conviendrait-il de faire 
aujourd’hui une excursion sous-marine ?

— Avec mes compagnons ? demandai-je.
— Si cela leur plaît.
— Nous sommes à vos ordres, capitaine.
— Veuillez donc aller revêtir vos scaphandres. »
Du mourant ou du mort il ne fut pas question. Je rejoignis Ned 

Land  et  Conseil.  Je  leur  fis  connaître  la  proposition  du  capitaine 
Nemo. Conseil s’empressa d’accepter, et, cette fois, le Canadien se 
montra très disposé à nous suivre.

Il était huit heures du matin. À huit heures et demie, nous étions 
vêtus pour cette nouvelle promenade, et  munis des deux appareils 
d’éclairage  et  de  respiration.  La  double  porte  fut  ouverte,  et, 
accompagnés  du  capitaine  Nemo  que  suivaient  une  douzaine 
d’hommes de l’équipage, nous prenions pied à une profondeur de dix 
mètres sur le sol ferme où reposait le Nautilus.

Une  légère  pente  aboutissait  à  un  fond  accidenté.  par  quinze 
brasses de profondeur  environ.  Ce fond différait  complètement  de 
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celui que j’avais visité pendant ma première excursion sous les eaux 
de l’Océan Pacifique. Ici, point de sable fin, point de prairies sous-
marines, nulle forêt pélagienne.

Je  reconnus  immédiatement  cette  région  merveilleuse  dont,  ce 
jour-là,  le  capitaine  Nemo  nous  faisait  les  honneurs.  C’était  le 
royaume du corail.

Dans  l’embranchement  des  zoophytes  et  dans  la  classe  des 
alcyonnaires, on remarque l’ordre des gorgonaires qui renferme les 
trois groupes des gorgoniens, des isidiens et des coralliens. C’est à ce 
dernier qu’appartient le corail, curieuse substance qui fut tour à tour 
classée dans les règnes minéral, végétal et animal. Remède chez les 
anciens, bijou chez les modernes, ce fut seulement en 1694 que le 
Marseillais Peysonnel le rangea définitivement dans le règne animal.

Le corail est un ensemble d’animalcules, réunis sur un polypier de 
nature cassante et pierreuse. Ces polypes ont un générateur unique 
qui les a produits par bourgeonnement, et ils possèdent une existence 
propre, tout en participant à la vie commune. C’est donc une sorte de 
socialisme naturel.  Je  connaissais  les  derniers  travaux faits  sur  ce 
bizarre zoophyte,  qui se minéralise tout en s’arborisant,  suivant la 
très  juste observation des naturalistes,  et  rien ne pouvait  être plus 
intéressant pour moi que de visiter l’une de ces forêts pétrifiées que 
la nature a plantées au fond des mers.

Les appareils Rumhkorff furent mis en activité, et nous suivîmes 
un banc de corail en voie de formation, qui, le temps aidant, fermera 
un jour cette portion de l’océan indien.

La  route  était  bordée  d’inextricables  buissons  formés  par 
l’enchevêtrement  d’arbrisseaux  que  couvraient  de  petites  fleurs 
étoilées  à  rayons  blancs.  Seulement,  à  l’inverse  des  plantes  de  la 
terre,  ces  arborisations,  fixées  aux  rochers  du  sol,  se  dirigeaient 
toutes de haut en bas.

La  lumière  produisait  mille  effets  charmants  en  se  jouant  au 
milieu de ces ramures si vivement colorées. Il me semblait voir ces 
tubes  membraneux  et  cylindriques  trembler  sous  l’ondulation  des 
eaux. J’étais tenté de cueillir leurs fraîches corolles ornées de délicats 
tentacules,  les  unes  nouvellement  épanouies,  les  autres  naissant  à 
peine,  pendant  que  de  légers  poissons,  aux  rapides  nageoires,  les 
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effleuraient  en  passant  comme des  volées  d’oiseaux.  Mais,  si  ma 
main s’approchait de ces fleurs vivantes, de ces sensitives animées, 
aussitôt  l’alerte  se  mettait  dans  la  colonie.  Les  corolles  blanches 
rentraient  dans  leurs  étuis  rouges,  les  fleurs  s’évanouissaient  sous 
mes  regards,  et  le  buisson se  changeait  en  un  bloc  de  mamelons 
pierreux.

Le  hasard  m’avait  mis  là  en  présence  des  plus  précieux 
échantillons de ce zoophyte. Ce corail valait celui qui se pêche dans 
la Méditerranée, sur les côtes de France, d’Italie et de Barbarie. Il 
justifiait  par ses tons vifs  ces noms poétiques de  fleur de sang et 
d’écume de sang que le commerce donne à ses plus beaux produits. 
Le corail se vend jusqu’à cinq cents francs le kilogramme, et en cet 
endroit,  les  couches  liquides  recouvraient  la  fortune  de  tout  un 
monde de corailleurs.

Cette  précieuse  matière,  souvent  mélangée  avec  d’autres 
polypiers,  formait  alors  des  ensembles  compacts  et  inextricables 
appelés  « macciota »,  et  sur  lesquels  je  remarquai  d’admirables 
spécimens de corail rose.

Mais  bientôt  les  buissons  se  resserrèrent,  les  arborisations 
grandirent. De véritables taillis pétrifiés et de longues travées d’une 
architecture  fantaisiste  s’ouvrirent  devant  nos  pas.  Le  capitaine 
Nemo s’engagea sous une obscure galerie dont la pente douce nous 
conduisit  à  une  profondeur  de  cent  mètres.  La  lumière  de  nos 
serpentins  produisait  parfois  des  effets  magiques,  en  s’accrochant 
aux rugueuses  aspérités  de ces  arceaux naturels  et  aux pendentifs 
disposés comme des lustres, qu’elle piquait de pointes de feu. Entre 
les  arbrisseaux  coralliens,  j’observai  d’autres  polypes  non  moins 
curieux,  des  mélites,  des  iris  aux  ramifications  articulées,  puis 
quelques  touffes  de  corallines,  les  unes  vertes,  les  autres  rouges, 
véritables  algues  encroûtées  dans  leurs  sels  calcaires,  que 
lesnaturalistes, après longues discussions, ont définitivement rangées 
dans le règne végétal. Mais, suivant la remarque d’un penseur, « c’est 
peut-être  là  le  point  réel  où  la  vie  obscurément  se  soulève  du 
sommeil  de  pierre,  sans  se  détacher  encore  de  ce  rude  point  de 
départ ».

Enfin,  après  deux  heures  de  marche,  nous  avions  atteint  une 
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profondeur  de  trois  cents  mètres  environ,  c’est-à-dire  la  limite 
extrême sur  laquelle  le  corail  commence à se former.  Mais là,  ce 
n’était plus le buisson isolé, ni le modeste taillis de basse futaie.

C’était  la  forêt  immense,  les grandes végétations minérales,  les 
énormes  arbres  pétrifiés,  réunis  par  des  guirlandes  d’élégantes 
plumarias, ces lianes de la mer, toutes parées de nuances et de reflets. 
Nous passions librement sous leur haute ramure perdue dans l’ombre 
des  flots,  tandis  qu’à nos  pieds,  les  tubipores,  les  méandrines,  les 
astrées,  les  fongies,  les  cariophylles,  formaient  un tapis  de fleurs, 
semé de gemmes éblouissantes.

Quel  indescriptible  spectacle !  Ah !  que  ne  pouvions-nous 
communiquer  nos  sensations !  Pourquoi  étions-nous  emprisonnés 
sous  ce  masque  de  métal  et  de  verre !  Pourquoi  les  paroles  nous 
étaient-elles  interdites  de  l’un à  l’autre !  Que ne vivions-nous,  du 
moins, de la vie de ces poissons qui peuplent le liquide élément, ou 
plutôt  encore  de  celle  de  ces  amphibies  qui,  pendant  de  longues 
heures, peuvent parcourir, au gré de leur caprice, le double domaine 
de la terre et des eaux !

Cependant, le capitaine Nemo s’était arrêté. Mes compagnons et 
mol nous suspendîmes notre marche, et, me retournant, je vis que ses 
hommes formaient un demi-cercle autour de leur chef. En regardant 
avec plus d’attention, j’observai que quatre d’entre eux portaient sur 
leurs épaules un objet de forme oblongue.

Nous occupions, en cet endroit.  Le centre d’une vaste clairière, 
entourée par les hautes arborisations de la forêt sous-marine.

Nos  lampes  projetaient  sur  cet  espace  une  sorte  de  clarté 
crépusculaire qui allongeait démesurément les ombres sur le sol. À la 
limite de la clairière, l’obscurité redevenait profonde, et ne recueillait 
que de petites étincelles retenues par les vives arêtes du corail.

Ned Land et Conseil étaient près de moi. Nous regardions, et il me 
vint à la pensée que j’allais assister a une scène étrange. En observant 
le sol, je vis qu’il était gonflé, en de certains points, par de légères 
extumescences encroûtées de dépôts calcaires, et disposées avec une 
régularité qui trahissait la main de l’homme.

Au milieu de la clairière, sur un piédestal de rocs grossièrement 
entassés, se dressait une croix de corail, qui étendait ses longs bras 
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qu’on eût dit faits d’un sang pétrifié.
Sur un signe du capitaine Nemo, un de ses hommes s’avança, et à 

quelques pieds de la croix, il commença à creuser un trou avec une 
pioche qu’il détacha de sa ceinture.

Je compris tout ! Cette clairière c’était un cimetière, ce trou, une 
tombe, cet objet oblong, le corps de l’homme mort dans la nuit ! Le 
capitaine Nemo et les siens venaient enterrer leur compagnon dans 
cette demeure commune, au fond de cet inaccessible Océan !

Non ! jamais mon esprit ne fut surexcité à ce point ! Jamais idées 
plus impressionnantes n’envahirent mon cerceau ! Je ne voulais pas 
voir ce que voyait mes yeux !

Cependant, la tombe se creusait lentement. Les poissons fuyaient 
çà et là leur retraite troublée. J’entendais résonner, sur le sol calcaire, 
le fer du pic qui étincelait parfois en heurtant quelque silex perdu au 
fond  des  eaux.  Le  trou  s’allongeait,  s’élargissait,  et  bientôt  il  fut 
assez profond pour recevoir le corps.

Alors, les porteurs s’approchèrent. Le corps, enveloppé dans un 
tissu de byssus blanc, descendit dans sa humide tombe. Le capitaine 
Nemo, les bras croisés sur la poitrine, et tous les amis de celui qui les 
avait aimés s’agenouillèrent dans l’attitude de la prière… Mes deux 
compagnons et moi, nous nous étions religieusement inclinés.

La  tombe  fut  alors  recouverte  des  débris  arrachés  au  sol,  qui 
formèrent un léger renflement.

Quand  ce  fut  fait,  le  capitaine  Nemo  et  ses  hommes  se 
redressèrent ; puis, se rapprochant de la tombe, tous fléchirent encore 
le genou, et tous étendirent leur main en signe de suprême adieu…

Alors, la funèbre troupe reprit le chemin du  Nautilus,  repassant 
sous les arceaux de la forêt, au milieu des taillis, le long des buissons 
de corail, et toujours montant.

Enfin, les feux du bord apparurent. Leur traînée lumineuse nous 
guida jusqu’au Nautilus. À une heure, nous étions de retour.

Dès que mes vêtements furent changés, je remontai sur la plate-
forme, et, en proie à une terrible obsession d’idées, j’allai m’asseoir 
près du fanal.

Le capitaine Nemo me rejoignit. Je me levai et lui dis :
« Ainsi, suivant mes prévisions, cet homme est mort dans la nuit ?
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— Oui, monsieur Aronnax, répondit le capitaine Nemo.
— Et  il  repose  maintenant  près  de  ses  compagnons,  dans  ce 

cimetière de corail ?
— Oui,  oubliés  de  tous,  mais  non de  nous !  Nous  creusons  la 

tombe,  et  les  polypes  se  chargent  d’y  sceller  nos  morts  pour 
l’éternité ! »

Et cachant d’un geste brusque son visage dans ses mains crispées, 
le  capitaine  essaya  vainement  de  comprimer  un  sanglot.  Puis  il 
ajouta :

« C’est là notre paisible cimetière, à quelques centaines de pieds 
au-dessous de la surface des flots !

— Vos morts y dorment, du moins, tranquilles, capitaine, hors de 
l’atteinte des requins !

— Oui,  monsieur,  répondit  gravement  le  capitaine  Nemo,  des 
requins et des hommes ! »
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Deuxième partie
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L’océan indien

Ici commence la seconde partie de ce voyage sous les mers. La 
première s’est terminée sur cette émouvante scène du cimetière de 
corail qui a laissé dans mon esprit une impression profonde. Ainsi 
donc,  au sein de cette mer immense, la vie du capitaine Nemo se 
déroulait tout entière, et il n’était pas jusqu’à sa tombe qu’il n’eût 
préparée dans le  plus impénétrable de ses abîmes.  Là,  pas un des 
monstres de l’Océan ne viendrait troubler le dernier sommeil de ces 
hôtes du Nautilus, de ces amis, rivés les uns aux autres, dans la mort 
aussi bien que dans la vie ! « Nul homme, non plus ! » avait ajouté le 
capitaine.

Toujours cette  même défiance,  farouche,  implacable,  envers les 
sociétés humaines !

Pour  moi,  je  ne  me  contentais  plus  des  hypothèses  qui 
satisfaisaient Conseil.  Ce digne garçon persistait à ne voir dans le 
commandant du Nautilus qu’un de ces savants méconnus qui rendent 
à  l’humanité  mépris  pour  indifférence.  C’était  encore  pour  lui  un 
génie  incompris  qui,  las  des  déceptions  de  la  terre,  avait  dû  se 
réfugier  dans  cet  inaccessible  milieu  où  ses  instincts  s’exerçaient 
librement. Mais, à mon avis, cette hypothèse n’expliquait qu’un des 
cotes du capitaine Nemo.

En effet, le mystère de cette dernière nuit pendant laquelle nous 
avions été enchaînés dans la prison et le sommeil, la précaution si 
violemment prise par le capitaine d’arracher de mes yeux la lunette 
prête à parcourir l’horizon, la blessure mortelle de cet homme due à 
un choc inexplicable du Nautilus, tout cela me poussait dans une voie 
nouvelle. Non ! le capitaine Nemo ne se contentait pas de fuir les 

208



hommes !  Son  formidable  appareil  servait  non  seulement  ses 
instincts  de  liberté,  mais  peut-être  aussi  les  intérêts  de  je  ne  sais 
quelles terribles représailles.

En ce moment, rien n’est évident pour moi, je n’entrevois encore 
dans ces ténèbres que des lueurs, et je dois me borner à écrire, pour 
ainsi dire, sous la dictée des événements.

D’ailleurs  rien  ne  nous  lie  au  capitaine  Nemo.  Il  sait  que 
s’échapper du  Nautilus est impossible. Nous ne sommes pas même 
prisonniers  sur  parole.  Aucun  engagement  d’honneur  ne  nous 
enchaîne.  Nous  ne  sommes  que  des  captifs,  que  des  prisonniers 
déguisés  sous  le  nom  d’hôtes  par  un  semblant  de  courtoisie. 
Toutefois,  Ned  Land  n’a  pas  renoncé  à  l’espoir  de  recouvrer  sa 
liberté. Il est certain qu’il profitera de la première occasion que le 
hasard lui offrira. Je ferai comme lui sans doute. Et cependant, ce ne 
sera pas sans une sorte de regret que j’emporterai ce que la générosité 
du capitaine nous aura laissé pénétrer des mystères du Nautilus ! Car 
enfin, faut-il haïr cet homme ou l’admirer ? Est-ce une victime ou un 
bourreau ?  Et  puis,  pour  être  franc,  je  voudrais.  avant  de 
l’abandonner à jamais, je voudrais avoir accompli ce tour du monde 
sous-marin dont les débuts sont si magnifiques.

Je  voudrais  avoir  observé  la  complète  série  des  merveilles 
entassées sous les mers du globe. Je voudrais avoir vu ce que nul 
homme n’a vu encore, quand je devrais payer de ma vie cet insatiable 
besoin d’apprendre ! Qu’ai-je découvert jusqu’ici ? Rien, ou presque 
rien,  puisque nous n’avons encore parcouru que six mille lieues à 
travers le Pacifique !

Pourtant  je  sais  bien  que  le  Nautilus  se  rapproche  des  terres 
habitées, et que, si quelque chance de salut s’offre à nous, il serait 
cruel de sacrifier mes compagnons à ma passion pour l’inconnu. Il 
faudra les suivre, peut-être même les guider. Mais cette occasion se 
présentera-t-elle  jamais ?  L’homme privé par la force de son libre 
arbitre la désire, cette occasion, mais le savant, le curieux, la redoute.

Ce  jour-là,  21  janvier  1868,  à  midi,  le  second  vint  prendre  la 
hauteur du soleil. Je montai sur la plate-forme, j’allumai un cigare, et 
je  suivis  l’opération.  Il  me  parut  évident  que  cet  homme  ne 
comprenait pas le français, car plusieurs fois je fis à voix haute des 
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réflexions  qui  auraient  dû  lui  arracher  quelque  signe  involontaire 
d’attention, s’il les eût comprises, mais il resta impassible et muet.

Pendant qu’il observait au moyen du sextant. un des matelots du 
Nautilus cet homme vigoureux qui nous avait accompagnés lors de 
notre première excursion sous-marine à l’île Crespo vint nettoyer les 
vitres du fanal.

J’examinai  alors  l’installation  de cet  appareil  dont  la  puissance 
était centuplée par des anneaux lenticulaires disposés comme ceux 
des  phares,  et  qui  maintenaient  sa  lumière  dans  le  plan  utile.  La 
lampe  électrique  était  combinée  de  manière  à  donner  tout  son 
pouvoir éclairant. Sa lumière, en effet, se produisait dans le vide, ce 
qui  assurait  à  la  fois  sa  régularité  et  son  intensité.  Ce  vide 
économisait  aussi  les  pointes  de  graphite  entre  lesquelles  se 
développe  l’arc  lumineux.  Économie  importante  pour  le  capitaine 
Nemo,  qui  n’aurait  pu  les  renouveler  aisément.  Mais,  dans  ces 
conditions, leur usure était presque insensible.

Lorsque le Nautilus se prépara à reprendre sa marche sous-marine, 
je redescendis au salon. Les panneaux se refermèrent, et la route fut 
donnée directement à l’ouest.

Nous  sillonnions  alors  les  flots  de  l’océan Indien,  vaste  plaine 
liquide d’une contenance de cinq cent cinquante millions d’hectares, 
et dont les eaux sont si transparentes qu’elles donnent le vertige à qui 
se penche à leur surface. Le  Nautilus y flottait généralement entre 
cent  et  deux  cents  mètres  de  profondeur.  Ce  fut  ainsi  pendant 
quelques jours. À tout autre que moi, pris d’un immense amour de la 
mer, les heures eussent sans doute paru longues et monotones ; mais 
ces promenades quotidiennes sur la plate-forme où je me retrempais 
dans  l’air  vivifiant  de  l’Océan,  le  spectacle  de  ces  riches  eaux  à 
travers les vitres du salon, la lecture des livres de la bibliothèque, la 
rédaction de mes mémoires, employaient tout mon temps et ne me 
laissaient pas un moment de lassitude ou d’ennui.

Notre santé à tous se maintenait dans un état très satisfaisant. Le 
régime du bord nous convenait parfaitement, et pour mon compte, je 
me  serais  bien  passé  des  variantes  que  Ned  Land,  par  esprit  de 
protestation, s’ingéniait à y apporter. De plus, dans cette température 
constante, il n’y avait pas même un rhume à craindre. D’ailleurs, ce 
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madréporaire  Dendrophyllée,  connu  en  Provence  sous  le  nom de 
« Fenouil de mer », et dont il existait une certaine réserve à bord, eût 
fourni  avec  la  chair  fondante  de  ses  polypes  une  pâte  excellente 
contre la toux.

Pendant quelques jours, nous vîmes une grande quantité d’oiseaux 
aquatiques, palmipèdes, mouettes ou goélands. Quelques-uns furent 
adroitement tués, et, préparés d’une certaine façon, ils fournirent un 
gibier d’eau très acceptable. Parmi les grands voiliers, emportés à de 
longues distances de toutes terres, et qui se reposent sur les flots des 
fatigues du vol, j’aperçus de magnifiques albatros au cri discordant 
comme un braiement d’âne, oiseaux qui appartiennent à la famille 
des longipennes. La famille des totipalmes était représentée par des 
frégates rapides qui pêchaient prestement les poissons de la surface, 
et  par  de  nombreux  phaétons  ou  paille-en-queue,  entre  autres,  ce 
phaéton à brins rouges, gros comme un pigeon, et dont le plumage 
blanc est nuancé de tons roses qui font valoir la teinte noire des ailes.

Les  filets  du  Nautilus rapportèrent  plusieurs  sortes  de  tortues 
marines,  du  genre  caret,  à  dos  bombé,  et  dont  l’écaille  est  très 
estimée. Ces reptiles, qui plongent facilement, peuvent se maintenir 
longtemps sous l’eau en fermant la soupape charnue située à l’orifice 
externe de leur canal nasal. Quelques-uns de ces carets, lorsqu’on les 
prit,  dormaient  encore  dans  leur  carapace,  à  l’abri  des  animaux 
marins.  La chair  de ces tortues était  généralement  médiocre,  mais 
leurs œufs formaient un régal excellent.

Quant aux poissons, ils provoquaient toujours notre admiration, 
quand nous surprenions à travers les panneaux ouverts les secrets de 
leur vie aquatique. Je remarquai plusieurs espèces qu’il ne m’avait 
pas été donné d’observer jusqu’alors.

Je  citerai  principalement  des  ostracions  particuliers  à  la  mer 
Rouge, à la mer des Indes et à cette partie de l’Océan qui baigne les 
côtes de l’Amérique équinoxiale. Ces poissons, comme les tortues, 
les tatous, les oursins, les crustacés, sont protégés par une cuirasse 
qui  n’est  ni  crétacée,  ni  pierreuse,  mais  véritablement  osseuse. 
Tantôt, elle affecte la forme d’un solide triangulaire, tantôt la forme 
d’un  solide  quadrangulaire.  Parmi  les  triangulaires,  j’en  notai 
quelques-uns  d’une  longueur  d’un  demi-décimètre,  d’une  chair 
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salubre, d’un goût exquis, bruns à la queue, jaunes aux nageoires, et 
dont  je  recommande  l’acclimatation  même  dans  les  eaux  douces, 
auxquelles  d’ailleurs  un  certain  nombre  de  poissons  de  mer 
s’accoutument aisément.

Je citerai aussi des ostracions quadrangulaires, surmontés sur le 
dos de quatre gros tubercules : des ostracions mouchetés de points 
blancs sous la partie inférieure du corps, qui s’apprivoisent comme 
des  oiseaux ;  des  trigones,  pourvus  d’aiguillons  formés  par  la 
prolongation  de  leur  croûte  osseuse,  et  auxquels  leur  singulier 
grognement  a  valu  le  surnom  de  « cochons  de  mer » ;  puis  des 
dromadaires à grosses bosses en forme de cône, dont la chair est dure 
et coriace.

Je  relève  encore  sur  les  notes  quotidiennes  tenues  par  maître 
Conseil certains poissons du genre tétrodons, particuliers à ces mers, 
des  spenglériens  au  dos  rouge,  à  la  poitrine  blanche,  qui  se 
distinguent  par  trois  rangées  longitudinales  de  filaments,  et  des 
électriques, longs de sept pouces, parés des plus vives couleurs. Puis, 
comme échantillons  d’autres  genres,  des  ovoïdes  semblables  à  un 
œuf d’un brun noir, sillonnés de bandelettes blanches et dépourvus de 
queue ;  des  diodons.  véritables  porcs-épics  de  la  mer,  munis 
d’aiguillons et  pouvant se gonfler de manière à former une pelote 
hérissée de dards ; des hippocampes communs à tous les océans ; des 
pégases  volants,  à  museau  allongé,  auxquels  leurs  nageoires 
pectorales,  très étendues  et  disposées  en forme d’ailes,  permettent 
sinon de  voler,  du  moins  de  s’élancer  dans  les  airs ;  des  pigeons 
spatulés, dont la queue est couverte de nombreux anneaux écailleux ; 
des macrognathes à longue mâchoire, excellents poissons longs de 
vingt-cinq centimètres et brillants des plus agréables couleurs ; des 
calliomores  livides,  dont  la  tête  est  rugueuse ;  des  myriades  de 
blennies-sauteurs,  rayés  de noir,  aux longues  nageoires  pectorales, 
glissant  à  la  surface  des  eaux  avec  une  prodigieuse  vélocité ;  de 
délicieux vélifères, qui peuvent hisser leurs nageoires comme autant 
de voiles déployées aux courants favorables ; des kurtes splendides, 
auxquels la nature a prodigué le jaune,  le bleu céleste,  l’argent et 
l’or ; des trichoptères, dont les ailes sont formées de filaments ; des 
cottes,  toujours  maculées  de  limon,  qui  produisent  un  certain 
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bruissement ; des trygles, dont le foie est considéré comme poison ; 
des bodians, qui portent sur les yeux une oeillère mobile ; enfin des 
soufflets, au museau long et tubuleux, véritables gobe-mouches de 
l’Océan, armés d’un fusil  que n’ont prévu ni les Chassepot ni  les 
Remington,  et  qui  tuent  les  insectes  en  les  frappant  d’une simple 
goutte d’eau.

Dans  le  quatre-vingt-neuvième  genre  des  poissons  classés  par 
Lacépède,  qui  appartient  à  la  seconde  sous-classe  des  osseux, 
caractérisés  par  un  opercule  et  une  membrane  bronchiale,  je 
remarquai la scorpène, dont la tête est garnie d’aiguillons et qui ne 
possède qu’une seule nageoire dorsale ; ces animaux sont revêtus ou 
privés  de  petites  écailles,  suivant  le  sous-genre  auquel  ils 
appartiennent.

Le second sous-genre nous donna des échantillons de dydactyles 
longs de trois à quatre décimètres, rayés de jaune, mais dont la tête 
est d’un aspect fantastique. Quant au premier sous-genre, il fournit 
plusieurs  spécimens  de  ce  poisson  bizarre  justement  surnommé 
« crapaud de mer »,  poisson à tête grande,  tantôt creusée de sinus 
profonds, tantôt boursouflée de protubérances ; hérissé d’aiguillons 
et parsemé de tubercules, il porte des cornes irrégulières et hideuses ; 
son corps et sa queue sont garnis de callosités ; ses piquants font des 
blessures dangereuses ; il est répugnant et horrible.

Du 21 au 23 janvier, le  Nautilus marcha à raison de deux cent 
cinquante  lieues  par  vingt-quatre  heures,  soit  cinq  cent  quarante 
milles, ou vingt-deux milles à l’heure.

Si  nous  reconnaissions  au  passage  les  diverses  variétés  de 
poissons, c’est que ceux-ci, attirés par l’éclat électrique, cherchaient 
à nous accompagner ; la plupart, distancés par cette vitesse, restaient 
bientôt  en  arrière ;  quelques-uns  cependant  parvenaient  à  se 
maintenir pendant un certain temps dans les eaux du Nautilus.

Le 24 au matin, par 12°5’de latitude sud et 94°33’de longitude, 
nous  eûmes  connaissance  de  l’île  Keeling,  soulèvement 
madréporique  planté  de  magnifiques  cocos,  et  qui  fut  visitée  par 
M. Darwin et le capitaine Fitz-Roy. Le Nautilus prolongea à peu de 
distance les accores de cette île déserte. Ses dragues rapportèrent de 
nombreux  échantillons  de  polypes  et  d’échinodermes,  et  des  tests 
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curieux de l’embranchement des mollusques.
Quelques précieux produits de l’espèce des dauphinules accrurent 

les trésors du capitaine Nemo, auquel je joignis une astrée punctifère, 
sorte de polypier parasite souvent fixé sur une coquille.

Bientôt l’île Keeling disparut sous l’horizon, et la route fut donnée 
au nord-ouest vers la pointe de la péninsule indienne.

« Des terres civilisées, me dit ce jour-là Ned Land. Cela vaudra 
mieux  que  ces  îles  de  la  Papouasie,  où  l’on  rencontre  plus  de 
sauvages que de chevreuils !  Sur cette terre  indienne,  monsieur  le 
professeur, il y a des routes, des chemins de fer, des villes anglaises, 
françaises et indoues. On ne ferait pas cinq milles sans y rencontrer 
un compatriote. Hein ! est-ce que le moment n’est pas venu de brûler 
la politesse au capitaine Nemo ?

— Non. Ned, non, répondis-je d’un ton très déterminé. Laissons 
courir,  comme  vous  dites,  vous  autres  marins.  Le  Nautilus se 
rapproche des continents habités. Il revient vers l’Europe, qu’il nous 
y conduise. Une fois arrivés dans nos mers, nous verrons ce que la 
prudence nous conseillera de tenter. D’ailleurs, je ne suppose pas que 
le  capitaine  Nemo nous  permette  d’aller  chasser  sur  les  côtes  du 
Malabar ou de Coromandel comme dans les forêts de la Nouvelle-
Guinée.

— Eh bien ! monsieur, ne peut-on se passer de sa permission ? »
Je ne répondis pas au Canadien.  Je ne voulais pas discuter. Au 

fond,  j’avais  à  cœur  d’épuiser  jusqu’au  bout  les  hasards  de  la 
destinée qui m’avait jeté à bord du Nautilus.

À partir de l’île Keeling, notre marche se ralentit généralement. 
Elle fut aussi plus capricieuse et nous entraîna souvent à de grandes 
profondeurs. On fit plusieurs fois usage des plans inclinés que des 
leviers  intérieurs  pouvaient  placer  obliquement  à  la  ligne  de 
flottaison. Nous allâmes ainsi jusqu’à deux et trois kilomètres, mais 
sans jamais avoir vérifié les grands fonds de cette mer indienne que 
des sondes de treize mille mètres n’ont pas pu atteindre. Quant à la 
température  des  basses  couches,  le  thermomètre  indiqua  toujours 
invariablement quatre degrés au-dessus de zéro. J’observai seulement 
que, dans les nappes supérieures, l’eau était toujours plus froide sur 
les hauts fonds qu’en pleine mer.
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Le 25 janvier, l’Océan étant absolument désert, le Nautilus passa 
la journée à sa surface, battant les flots de sa puissante hélice et les 
faisant rejaillir à une grande hauteur. Comment, dans ces conditions, 
ne l’eût-on pas pris pour un cétacé gigantesque ? Je passai les trois 
quarts de cette journée sur la plate-forme. Je regardais la mer. Rien à 
l’horizon, si ce n’est, vers quatre heures du soir, un long steamer qui 
courait dans l’ouest à contrebord.

Sa mâture fut visible un instant, mais il ne pouvait apercevoir le 
Nautilus,  trop  ras  sur  l’eau.  Je  pensai  que  ce  bateau  à  vapeur 
appartenait à la ligne péninsulaire et orientale qui fait le service de 
l’île de Ceyland à Sydney, en touchant à la pointe du roi George et à 
Melbourne.

À cinq heures du soir. avant ce rapide crépuscule qui lie le jour à 
la  nuit  dans  les  zones  tropicales,  Conseil  et  moi  nous  fûmes 
émerveillés par un curieux spectacle.

Il est un charmant animal dont la rencontre, suivant les anciens, 
présageait des chances heureuses. Aristote, Athénée, Pline, Oppien, 
avaient étudié ses goûts et épuisé à son égard toute la poétique des 
savants  de  la  Grèce  et  de  l’Italie.  Ils  l’appelèrent  Nautilus et 
Pompylius. Mais la science moderne n’a pas ratifié leur appellation, 
et ce mollusque est maintenant connu sous le nom d’Argonaute.

Qui  eût  consulté  Conseil  eût  appris  de  ce  brave  garçon  que 
l’embranchement des mollusques se divise en cinq classes ; que la 
première classe,  celle  des céphalopodes dont  les sujets  sont tantôt 
nus, tantôt testacés, comprend deux familles, celles des dibranchiaux 
et  des  tétrabranchiaux,  qui  se  distinguent  par  le  nombre  de  leurs 
branches :  que  la  famille  des  dibranchiaux  renferme  trois  genres, 
l’argonaute,  le  calmar  et  la  seiche,  et  que  la  famille  des 
tétrabranchiaux n’en contient qu’un seul, le nautile.

Si  après  cette  nomenclature.  un  esprit  rebelle  eût  confondu 
l’argonaute, qui est  acétabulifère, c’est-à-dire porteur de ventouses, 
avec  le  nautile,  qui  est  tentaculifère,  c’est-à-dire  porteur  de 
tentacules, il aurait été sans excuse.

Or, c’était une troupe de ces argonautes qui voyageait alors à la 
surface de l’Océan. Nous pouvions en compter plusieurs centaines. 
Ils appartenaient à l’espèce des argonautes tuberculés qui est spéciale 
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aux mers de l’Inde.
Ces gracieux mollusques se mouvaient à reculons au moyen de 

leur  tube  locomoteur  en  chassant  par  ce  tube  l’eau  qu’ils  avaient 
aspirée. De leurs huit tentacules. six. allongés et amincis. flottaient 
sur l’eau, tandis que les deux autres arrondis en palmes, se tendaient 
au vent comme une voile légère. Je voyais parfaitement leur coquille 
spiraliforme et ondulée que Cuvier compare justement à une élégante 
chaloupe.  Véritable  bateau  en  effet.  Il  transporte  l’animal  qui  l’a 
sécrété, sans que l’animal y adhère.

« L’argonaute est libre de quitter sa coquille, dis-je à Conseil, mais 
il ne la quitte jamais.

— Ainsi fait le capitaine Nemo. répondit judicieusement Conseil. 
C’est pourquoi il eût mieux fait d’appeler son navire l’Argonaute. »

Pendant une heure environ. Le  Nautilus flotta au milieu de cette 
troupe de mollusques. Puis, je ne sais quel effroi les prit soudain. 
Comme à un signal, toutes les voiles furent subitement amenées ; les 
bras  se  replièrent,  les  corps  se  contractèrent.  Les  coquilles  se 
renversant  changèrent  leur  centre  de  gravité,  et  toute  la  flottille 
disparut  sous  les  flots.  Ce fut  instantané,  et  jamais  navires  d’une 
escadre ne manœuvrèrent avec plus d’ensemble.

En ce moment,  la nuit  tomba subitement,  et  les lames,  à peine 
soulevées par la brise, s’allongèrent paisiblement sous les précintes 
du Nautilus.

Le lendemain, 26 janvier, nous coupions l’Équateur sur le quatre-
vingt-deuxième méridien, et nous rentrions dans l’hémisphère boréal.

Pendant cette journée, une formidable troupe de squales nous fit 
cortège. Terribles animaux qui pullulent dans ces mers et les rendent 
fort  dangereuses.  C’étaient des squales philipps au dos brun et  au 
ventre blanchâtre armés de onze rangées de dents, des squales oeillés 
dont le cou est marqué d’une grande tache noire cerclée de blanc qui 
ressemble à un oeil. des squales isabelle à museau arrondi et semé de 
points  obscurs.  Souvent,  ces  puissants  animaux  se  précipitaient 
contre la vitre du salon avec une violence peu rassurante. Ned Land 
ne se possédait plus alors.

Il  voulait  remonter  à  la  surface  des  flots  et  harponner  ces 
monstres, surtout certains squales émissoles dont la gueule est pavée 
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de dents disposées comme une mosaïque, et de grands squales tigrés, 
longs de cinq mètres, qui le provoquaient avec une insistance toute 
particulière.  Mais bientôt  le  Nautilus,  accroissant sa vitesse,  laissa 
facilement en arrière les plus rapides de ces requins.

Le  27  janvier,  à  l’ouvert  du  vaste  golfe  du  Bengale,  nous 
rencontrâmes à  plusieurs  reprises,  spectacle  sinistre !  des  cadavres 
qui  flottaient  à  la  surface des  flots.  C’étaient  les  morts  des  villes 
indiennes.  charriés  par  le  Gange jusqu’à  la  haute  mer,  et  que  les 
vautours, les seuls ensevelisseurs du pays, n’avaient pas achevé de 
dévorer. Mais les squales ne manquaient pas pour les aider dans leur 
funèbre besogne.

Vers sept heures du soir, le Nautilus à demi immergé navigua au 
milieu  d’une  mer  de  lait.  À  perte  de  vue  l’Océan  semblait  être 
lactifié. Était-ce l’effet des rayons lunaires ? Non, car la lune, ayant 
deux jours à peine, était encore perdue au-dessous de l’horizon dans 
les rayons du soleil. Tout le ciel, quoique éclairé par le rayonnement 
sidéral, semblait noir par contraste avec la blancheur des eaux.

Conseil ne pouvait en croire ses yeux, et il m’interrogeait sur les 
causes de ce singulier phénomène. Heureusement, j’étais en mesure 
de lui répondre.

« C’est ce qu’on appelle une mer de lait, lui dis-je, vaste étendue 
de flots blancs qui se voit fréquemment sur les côtes d’Amboine et 
dans ces parages.

— Mais, demanda Conseil, monsieur peut-il m’apprendre quelle 
cause produit un pareil effet. car cette eau ne s’est pas changée en 
lait, je suppose !

— Non, mon garçon, et cette blancheur qui te surprend n’est due 
qu’à la présence de myriades de bestioles infusoires, sortes de petits 
vers lumineux, d’un aspect gélatineux et incolore, de l’épaisseur d’un 
cheveu,  et  dont  la  longueur  ne  dépasse  pas  un  cinquième  de 
millimètre.  Quelques-unes  de  ces  bestioles  adhèrent  entre  elles 
pendant l’espace de plusieurs lieues.

— Plusieurs lieues ! s’écria Conseil.
— Oui, mon garçon, et ne cherche pas à supputer le nombre de 

ces  infusoires !  Tu n’y parviendrais  pas,  car,  si  je  ne  me trompe, 
certains navigateurs ont flotté sur ces mers de lait pendant plus de 
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quarante milles. »
Je ne sais si Conseil tint compte de ma recommandation, mais il 

parut se plonger dans des réflexions profondes, cherchant sans doute 
à évaluer combien quarante milles carrés contiennent de cinquièmes 
de millimètres. Pour moi, je continuai d’observer le phénomène.

Pendant plusieurs heures, le  Nautilus trancha de son éperon ces 
flots blanchâtres, et je remarquai qu’il glissait sans bruit sur cette eau 
savonneuse, comme s’il eût flotté dans ces remous d’écume que les 
courants et les contre-courants des baies laissaient quelquefois entre 
eux.

Vers  minuit,  la  mer  reprit  subitement  sa  teinte  ordinaire,  mais 
derrière nous. jusqu’aux limites de l’horizon. Le ciel, réfléchissant la 
blancheur des flots. sembla longtemps imprégné des vagues lueurs 
d’une aurore boréale.
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Une nouvelle proposition du capitaine Nemo

Le 28 février, lorsque le Nautilus revint à midi à la surface de la 
mer, par 9°4’de latitude nord, il se trouvait en vue d’une terre qui lui 
restait  à  huit  milles  dans  l’ouest.  J’observai  tout  d’abord  une 
agglomération  de  montagnes,  hautes  de  deux mille  pieds  environ, 
dont les formes se modelaient très capricieusement. Le point terminé, 
je rentrai dans le salon, et lorsque le relèvement eut été reporté sur la 
carte, je reconnus que nous étions en présence de l’île de Ceylan, 
cette perle qui pend au lobe inférieur de la péninsule indienne.

J’allai chercher dans la bibliothèque quelque livre relatif à cette 
île, l’une des plus fertiles du globe. Je trouvai précisément un volume 
de Sirr H. C. , esq. , intitulé  Ceylan and the Cingalese. Rentré au 
salon,  je  notai  d’abord  les  relèvements  de  Ceyland,  à  laquelle 
l’antiquité avait prodigué tant de noms divers. Sa situation était entre 
5°55’et 9°49’de latitude nord, et entre 79°42’et 82°4’de longitude à 
l’est  du méridien de Greenwich ;  sa longueur,  deux cent soixante-
quinze  milles ;  sa  largeur  maximum,  cent  cinquante  milles ;  sa 
circonférence.  neuf  cents  milles ;  sa  superficie,  vingt-quatre  mille 
quatre cent quarante-huit milles, c’est-à-dire un peu inférieure à celle 
de l’Irlande.

Le capitaine Nemo et son second parurent en ce moment.
Le capitaine jeta un coup d’oeil sur la carte. Puis, se retournant 

vers moi :
« L’île  de Ceylan,  dit-il,  une  terre  célèbre  par  ses  pêcheries  de 

perles. Vous serait-il agréable, monsieur Aronnax, de visiter l’une de 
ses pêcheries ?

— Sans aucun doute, capitaine.

219



— Bien.  Ce  sera  chose  facile.  Seulement,  si  nous  voyons  les 
pêcheries, nous ne verrons pas les pêcheurs. L’exploitation annuelle 
n’est pas encore commencée. N’importe. Je vais donner l’ordre de 
rallier le golfe de Manaar, où nous arriverons dans la nuit. »

Le capitaine dit quelques mots à son second qui sortit aussitôt. 
Bientôt le Nautilus rentra dans son liquide élément, et le manomètre 
indiqua qu’il s’y tenait à une profondeur de trente pieds.

La carte sous les yeux, je cherchai alors ce golfe de Manaar. Je le 
trouvai par le neuvième parallèle, sur la côte nord-ouest de Ceylan. Il 
était  formé  par  une  ligne  allongée  de  la  petite  île  Manaar.  Pour 
l’atteindre, il fallait remonter tout le rivage occidental de Ceylan.

« Monsieur  le  professeur,  me  dit  alors  le  capitaine  Nemo,  on 
pêche des perles dans le golfe du Bengale, dans la mer des Indes, 
dans  les  mers  de  Chine  et  du  Japon,  dans  les  mers  du  sud  de 
l’Amérique, au golfe de Panama, au golfe de Californie ; mais c’est à 
Ceylan  que  cette  pêche  obtient  les  plus  beaux  résultats.  Nous 
arrivons un peu tôt, sans doute.

Les pêcheurs ne se rassemblent que pendant le mois de mars au 
golfe de Manaar, et là, pendant trente jours, leurs trois cents bateaux 
se livrent à cette lucrative exploitation des trésors de la mer. Chaque 
bateau  est  monté  par  dix  rameurs  et  par  dix  pêcheurs.  Ceux-ci, 
divisés  en deux groupes,  plongent  alternativement et  descendent  à 
une profondeur de douze mètres au moyen d’une lourde pierre qu’ils 
saisissent entre leurs pieds et qu’une corde rattache au bateau.

— Ainsi, dis-je, c’est toujours ce moyen primitif qui est encore en 
usage ?

— Toujours,  me  répondit  le  capitaine  Nemo,  bien  que  ces 
pêcheries appartiennent au peuple le plus industrieux du globe, aux 
Anglais, auxquels le traité d’Amiens les a cédées en 1802.

— Il  me  semble,  cependant,  que  le  scaphandre,  tel  que  vous 
l’employez, rendrait de grands services dans une telle opération.

— Oui, car ces pauvres pêcheurs ne peuvent demeurer longtemps 
sous l’eau. L’Anglais Perceval, dans son voyage à Ceylan, parle bien 
d’un Cafre qui restait cinq minutes sans remonter à la surface, mais 
le fait me paraît peu croyable. Je sais que quelques plongeurs vont 
jusqu’à cinquante-sept  secondes,  et  de très  habiles  jusqu’à quatre-
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vingt-sept ;  toutefois  ils  sont  rares,  et,  revenus  à  bord,  ces 
malheureux rendent par le nez et les oreilles de l’eau teintée de sang.

Je  crois  que  la  moyenne  de  temps  que  les  pêcheurs  peuvent 
supporter  est  de  trente  secondes,  pendant  lesquelles  ils  se  hâtent 
d’entasser  dans  un  petit  filet  toutes  les  huîtres  perlières  qu’ils 
arrachent ;  mais,  généralement,  ces  pêcheurs  ne vivent  pas vieux ; 
leur vue s’affaiblit ; des ulcérations se déclarent à leurs yeux ; des 
plaies se forment sur leur corps, et souvent même ils sont frappés 
d’apoplexie au fond de la mer.

— Oui,  dis-je,  c’est  un  triste  métier,  et  qui  ne  sert  qu’à  la 
satisfaction de quelques caprices. Mais, dites-moi, capitaine, quelle 
quantité d’huîtres peut pêcher un bateau dans sa Journée ?

— Quarante à cinquante mille environ. On dit même qu’en 1814, 
le gouvernement anglais ayant fait pêcher pour son propre compte, 
ses plongeurs, dans vingt journées de travail, rapportèrent soixante-
seize millions d’huîtres.

— Au  moins,  demandai-je,  ces  pêcheurs  sont-ils  suffisamment 
rétribués ?

— À peine,  monsieur  le  professeur.  À Panama,  ils  ne  gagnent 
qu’un dollar par semaine. Le plus souvent, ils ont un sol par huître 
qui  renferme  une  perle,  et  combien  en  ramènent-ils  qui  n’en 
contiennent pas !

— Un sol à ces pauvres gens qui enrichissent leurs maîtres ! C’est 
odieux.

— Ainsi, monsieur le professeur, me dit le capitaine Nemo, vos 
compagnons  et  vous,  vous  visiterez  le  banc  de  Manaar,  et  si  par 
hasard quelque pêcheur hâtif s’y trouve déjà, eh bien, nous le verrons 
opérer.

— C’est convenu, capitaine.
— À  propos,  monsieur  Aronnax,  vous  n’avez  pas  peur  des 

requins ?
— Des requins ? » m’écriai-je.
Cette question me parut, pour le moins, très oiseuse.
« Eh bien ? reprit le capitaine Nemo.
— Je  vous  avouerai,  capitaine,  que  je  ne  suis  pas  encore  très 

familiarisé avec ce genre de poissons.
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— Nous  y  sommes  habitués,  nous  autres,  répliqua  le  capitaine 
Nemo, et avec le temps, vous vous y ferez. D’ailleurs, nous serons 
armés, et,  chemin faisant, nous pourrons peut-être chasser quelque 
squale. C’est une chasse intéressante. Ainsi donc, à demain, monsieur 
le professeur, et de grand matin. »

Cela dit d’un ton dégagé, le capitaine Nemo quitta le salon.
On  vous  inviterait  à  chasser  l’ours  dans  les  montagnes  de  la 

Suisse,  que  vous  diriez :  « Très  bien !  demain  nous  irons  chasser 
l’ours. »  On  vous  inviterait  à  chasser  le  lion  dans  les  plaines  de 
l’Atlas, ou le tigre dans les jungles de l’Inde, que vous diriez : « Ah ! 
ah ! il paraît que nous allons chasser le tigre ou le lion ! » Mais on 
vous inviterait à chasser le requin dans son élément naturel, que vous 
demanderiez peut-être à réfléchir avant d’accepter cette invitation.

Pour moi, je passai ma main sur mon front où perlaient quelques 
gouttes de sueur froide.

« Réfléchissons, me dis-je, et prenons notre temps. Chasser des 
loutres dans les forêts sous-marines, comme nous l’avons fait dans 
les forêts de l’île Crespo, passe encore. Mais courir le fond des mers, 
quand on est à peu près certain d’y rencontrer des squales, c’est autre 
chose !  Je  sais  bien  que  dans  certains  pays,  aux  îles  Andamènes 
particulièrement,  les nègres n’hésitent pas à attaquer le requin,  un 
poignard dans une main et un lacet dans l’autre, mais je sais aussi 
que  beaucoup de  ceux qui  affrontent  ces  formidables  animaux ne 
reviennent pas vivants ! D’ailleurs, je ne suis pas un nègre, et quand 
je serais un nègre, je crois que, dans ce cas, une légère hésitation de 
ma part ne serait pas déplacée. »

Et me voilà rêvant de requins, songeant à ces vastes mâchoires 
armées  de  multiples  rangées  de  dents,  et  capables  de  couper  un 
homme en deux. Je me sentais déjà une certaine douleur autour des 
reins.  Puis,  je  ne  pouvais  digérer  le  sans-façon  avec  lequel  le 
capitaine avait fait cette déplorable invitation ! N’eût-on pas dit qu’il 
s’agissait d’aller traquer sous bois quelque renard inoffensif ?

« Bon !  pensai-je,  jamais  Conseil  ne  voudra  venir,  et  cela  me 
dispensera d’accompagner le capitaine. »

Quant à Ned Land, j’avoue que je ne me sentais pas aussi sûr de 
sa sagesse. Un péril, si grand qu’il fût, avait toujours un attrait pour 

222



sa nature batailleuse.
Je  repris  ma  lecture  du  livre  de  Sirr,  mais  je  le  feuilletai 

machinalement.  Je  voyais,  entre  les  lignes,  des  mâchoires 
formidablement ouvertes.

En ce moment, Conseil et le Canadien entrèrent, l’air tranquille et 
même joyeux. Ils ne savaient pas ce qui les attendait.

« Ma foi, monsieur, me dit Ned Land, votre capitaine Nemo que le 
diable emporte ! — vient de nous faire une très aimable proposition.

— Ah ! dis-je, vous savez…
— N’en déplaise à monsieur, répondit Conseil, le commandant du 

Nautilus nous a invités à visiter demain, en compagnie de monsieur, 
les magnifiques pêcheries de Ceyland. Il l’a fait en termes excellents 
et s’est conduit en véritable gentleman.

— Il ne vous a rien dit de plus ?
— Rien,  monsieur,  répondit  le  Canadien,  si  ce  n’est  qu’il  vous 

avait parlé de cette petite promenade.
— En effet, dis-je. Et il ne vous a donné aucun détail sur…
— Aucun,  monsieur  le  naturaliste.  Vous  nous  accompagnerez, 

n’est-il pas vrai ?
— Moi… sans  doute !  Je  vois  que  vous  y  prenez  goût,  maître 

Land.
— Oui ! c’est curieux, très curieux.
— Dangereux peut-être ! ajoutai-je d’un ton insinuant.
— Dangereux, répondit Ned Land, une simple excursion sur un 

banc d’huîtres ! »
Décidément le capitaine Nemo avait jugé inutile d’éveiller l’idée 

de requins dans l’esprit de mes compagnons.
Moi,  je  les  regardais  d’un  oeil  troublé,  et  comme  s’il  leur 

manquait  déjà quelque membre. Devais-je les prévenir ? Oui, sans 
doute, mais je ne savais trop comment m’y prendre.

« Monsieur, me dit Conseil, monsieur voudra-t-il nous donner des 
détails sur la pêche des perles ?

— Sur  la  pêche  elle-même,  demandai-je,  ou  sur  les  incidents 
qui…

— Sur la pêche, répondit le Canadien. Avant de s’engager sur le 
terrain, il est bon de le connaître.
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— Eh bien ! asseyez-vous, mes amis,  et  je vais  vous apprendre 
tout ce que l’Anglais Sirr vient de m’apprendre à moi-même. »

Ned  et  Conseil  prirent  place  sur  un  divan,  et  tout  d’abord  le 
Canadien me dit :

« Monsieur, qu’est-ce que c’est qu’une perle ?
— Mon brave Ned, répondis-je,  pour le  poète,  la  perle  est  une 

larme  de  la  mer ;  pour  les  Orientaux,  c’est  une  goutte  de  rosée 
solidifiée ; pour les dames, c’est un bijou de forme oblongue, d’un 
éclat hyalin, d’une matière nacrée, qu’elles portent au doigt, au cou 
ou à l’oreille ; pour le chimiste, c’est un mélange de phosphate et de 
carbonate  de  chaux  avec  un  peu  de  gélatine,  et  enfin,  pour  les 
naturalistes,  c’est  une  simple  sécrétion  maladive  de  l’organe  qui 
produit la nacre chez certains bivalves.

— Embranchement  des  mollusques,  dit  Conseil,  classe  des 
acéphales, ordre des testacés.

— Précisément, savant Conseil. Or, parmi ces testacés, l’oreille-
de-mer iris, les turbots, les tridacnes, les pinnesmarines, en un mot 
tous ceux qui sécrètent la nacre c’est-à- dire cette substance bleue, 
bleuâtre, violette ou blanche, qui tapisse l’intérieur de leurs valves, 
sont susceptibles de produire des perles.

— Les moules aussi ? demanda le Canadien.
— Oui ! les moules de certains cours d’eau de l’Ecosse, du pays 

de Galles, de l’Irlande, de la Saxe, de la Bohème, de la France.
— Bon ! on y fera attention, désormais, répondit le Canadien.
— Mais, repris-je, le mollusque par excellence qui distille la perle, 

c’est  l’huître  perlière,  la  méléagrina-Margaritiferala  précieuse 
pintadine.  La  perle  n’est  qu’une  concrétion  nacrée  qui  se  dispose 
sous une forme globuleuse. Ou elle adhère à la coquille de l’huître, 
ou elle s’incruste dans les plis de l’animal. Sur les valves, la perle est 
adhérente ; sur les chairs, elle est libre.

Mais elle a toujours pour noyau un petit corps dur, soit un ovule 
stérile,  soit  un grain  de  sable,  autour  duquel  la  matière  nacrée  se 
dépose en plusieurs années, successivement et par couches minces et 
concentriques.

— Trouve-t-on plusieurs perles dans une même huître ? demanda 
Conseil.
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— Oui, mon garçon. Il y a de certaines pintadines qui forment un 
véritable écrin. On a même cité une huître, mais je me permets d’en 
douter, qui ne contenait pas moins de cent cinquante requins.

— Cent cinquante requins ! s’écria Ned Land.
— Ai-je  dit  requins ?  m’écriai-je  vivement.  Je  veux  dire  cent 

cinquante perles. Requins n’aurait aucun sens.
— En  effet,  dit  Conseil.  Mais  monsieur  nous  apprendra-t-il 

maintenant par quels moyens on extrait ces perles ?
— On procède de plusieurs façons, et souvent même, quand les 

perles  adhèrent  aux  valves,  les  pêcheurs  les  arrachent  avec  des 
pinces. Mais, le plus communément, les pintadines sont étendues sur 
des nattes de sparterie qui couvrent le rivage. Elles meurent ainsi à 
l’air  libre,  et,  au bout de dix jours,  elles se trouvent  dans un état 
satisfaisant de putréfaction.

On les plonge alors dans de vastes réservoirs d’eau de mer, puis 
on les ouvre et  on les lave.  C’est  à ce moment que commence le 
double  travail  des  rogueurs.  D’abord,  ils  séparent  les  plaques  de 
nacre connues dans le commerce sous le nom de franche argentée, de 
bâtarde blanche et de  batarde noire, qui sont livrées par caisses de 
cent vingt-cinq à cent cinquante kilogrammes. Puis, ils enlèvent le 
parenchyme de l’huître, ils le font bouillir, et ils le tamisent afin d’en 
extraire jusqu’aux plus petites perles.

— Le prix de ces  perles  varie  suivant  leur  grosseur ?  demanda 
Conseil.

— Non  seulement  selon  leur  grosseur,  répondis-je,  mais  aussi 
selon leur forme, selon leur eau, c’est-à-dire leur couleur, et selon 
leur  orient, c’est-à-dire cet éclat chatoyant et diapré qui les rend si 
charmantes  a  l’oeil.  Les  plus  belles  perles  sont  appelées  perles 
vierges  ou  paragons ;  elles  se  forment  isolément  dans  le  tissu  du 
mollusque ; elles sont blanches, souvent opaques, mais quelquefois 
d’une transparence opaline, et le plus communément sphériques ou 
piriformes. Sphériques, elles forment les bracelets ; piriformes, des 
pendeloques, et, étant les plus précieuses, elles se vendent à la pièce. 
Les  autres  perles  adhèrent  à  la  coquille  de  l’huître,  et,  plus 
irrégulières, elles se vendent au poids. Enfin, dans un ordre inférieur 
se classent les petites perles, connues sous le nom de semences ; elles 
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se vendent à la mesure et servent plus particulièrement à exécuter des 
broderies sur les ornements d’église.

— Mais  ce  travail,  qui  consiste  à  séparer  les  perles  selon  leur 
grosseur, doit être long et difficile, dit le Canadien.

— Non, mon ami. Ce travail se fait au moyen de onze tamis ou 
cribles percés d’un nombre variable de trous. Les perles qui restent 
dans les tamis, qui comptent de vingt à quatre-vingts trous, sont de 
premier ordre. Celles qui ne s’échappent pas des cribles percés de 
cent à huit cents trous sont de second ordre. Enfin, les perles pour 
lesquelles l’on emploie les tamis percés de neuf cents à mille trous 
forment la semence.

— C’est  ingénieux,  dit  Conseil,  et  je  vois  que  la  division,  le 
classement des perles, s’opère mécaniquement. Et monsieur pourra-t-
il  nous  dire  ce  que  rapporte  l’exploitation  des  bancs  d’huîtres 
perlières ?

— À  s’en  tenir  au  livre  de  Sirr,  répondis-je,  les  pêcheries  de 
Ceylan sont affermées annuellement pour la somme de trois millions 
de squales.

— De francs ! reprit Conseil.
— Oui, de francs ! Trois millions de francs, repris-je. Mais je crois 

que  ces  pêcheries  ne  rapportent  plus  ce  qu’elles  rapportaient 
autrefois.

Il en est de même des pêcheries américaines, qui, sous le règne de 
Charles Quint, produisaient quatre millions de francs, présentement 
réduits aux deux tiers. En somme, on peut évaluer à neuf millions de 
francs le rendement général de l’exploitation des perles.

— Mais, demanda Conseil, est-ce que l’on ne cite pas quelques 
perles célèbres qui ont été cotées à un très haut prix ?

— Oui, mon garçon. On dit que César offrit à Servillia une perle 
estimée cent vingt mille francs de notre monnaie.

— J’ai même entendu raconter, dit le Canadien, qu’une certaine 
dame antique buvait des perles dans son vinaigre.

— Cléopâtre, riposta Conseil.
— Ça devait être mauvais, ajouta Ned Land.
— Détestable, ami Ned, répondit Conseil ; mais un petit verre de 

vinaigre qui coûte quinze cents mille francs, c’est d’un joli prix.
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— Je regrette de ne pas avoir épousé cette dame, dit le Canadien 
en manœuvrant son bras d’un air peu rassurant.

— Ned Land l’époux de Cléopâtre ! s’écria Conseil.
— Mais  j’ai  dû  me  marier,  Conseil,  répondit  sérieusement  le 

Canadien, et ce n’est pas ma faute si l’affaire n’a pas réussi. J’avais 
même  acheté  un  collier  de  perles  à  Kat  Tender,  ma  fiancée,  qui, 
d’ailleurs, en a épousé un autre. Eh bien, ce collier ne m’avait pas 
coûté  plus  d’un  dollar  et  demi,  et  cependant  — monsieur  le 
professeur  voudra  bien  me  croire  les  perles  qui  le  composaient 
n’auraient pas passé par le tamis de vingt trous.

— Mon  brave  Ned,  répondis-je  en  riant,  c’étaient  des  perles 
artificielles,  de  simples  globules  de  verre  enduits  à  l’intérieur 
d’essence d’Orient.

— Si peu que rien ! Ce n’est autre chose que la substance argentée 
de  l’écaille  de  l’ablette,  recueillie  dans  l’eau  et  conservée  dans 
l’ammoniaque. Elle n’a aucune valeur.

— C’est peut-être pour cela que Kat Tender en a épousé un autre, 
répondit philosophiquement maître Land.

— Mais, dis-je, pour en revenir aux perles de haute valeur, je ne 
crois pas que jamais souverain en ait possédé une supérieure à celle 
du capitaine Nemo.

— Celle-ci, dit Conseil, en montrant le magnifique bijou enfermé 
sous sa vitrine.

— Certainement, je ne me trompe pas en lui assignant une valeur 
de deux millions de…

— Francs ! dit vivement Conseil.
— Oui, dis-je, deux millions de francs, et, sans doute elle n’aura 

coûté au capitaine que la peine de la ramasser.
— Eh !  s’écria  Ned  Land,  qui  dit  que  demain,  pendant  notre 

promenade, nous ne rencontrerons pas sa pareille !
— Bah ! fit Conseil.
— Et pourquoi pas ?
— À quoi des millions nous serviraient-ils à bord du Nautilus ?
— À bord, non, dit Ned Land, mais… ailleurs.
— Oh ! ailleurs ! fit Conseil en secouant la tête.
— Au fait,  dis-je,  maître  Land a  raison.  Et  si  nous  rapportons 
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jamais en Europe ou en Amérique une perle de quelques millions, 
voilà  du moins  qui  donnera une  grande authenticité,  et,  en  même 
temps, un grand prix au récit de nos aventures.

— Je le crois, dit le Canadien.
— Mais, dit Conseil, qui revenait toujours au côté instructif des 

choses, est-ce que cette pêche des perles est dangereuse ?
— Non,  répondis-je  vivement,  surtout  si  l’on  prend  certaines 

précautions.
— Que  risque-t-on  dans  ce  métier ?  dit  Ned  Land :  d’avaler 

quelques gorgées d’eau de mer !
— Comme  vous  dites,  Ned.  À  propos,  dis-je,  en  essayant  de 

prendre le ton dégagé du capitaine Nemo, est-ce que vous avez peur 
des requins, brave Ned ?

— Moi, répondit le Canadien, un harponneur de profession ! C’est 
mon métier de me moquer d’eux !

— Il ne s’agit pas, dis-je, de les pêcher avec un émerillon, de les 
hisser sur le pont d’un navire, de leur couper la queue à coups de 
hache, de leur ouvrir le ventre, de leur arracher le cœur et de le jeter à 
la mer !

— Alors, il s’agit de… ?
— Oui, précisément.
— Dans l’eau ?
— Dans l’eau.
— Ma  foi,  avec  un  bon  harpon !  Vous  savez,  monsieur,  ces 

requins,  ce sont des bêtes assez mal façonnées.  Il  faut qu’elles se 
retournent sur le ventre pour vous happer, et, pendant ce temps… »

Ned Land avait une manière de prononcer le mot « happer » qui 
donnait froid dans le dos.

« Eh bien, et toi, Conseil, que penses-tu de ces squales ?
— Moi, dit Conseil, je serai franc avec monsieur.
— À la bonne heure, pensai-je.
— Si monsieur  affronte les  requins,  dit  Conseil,  je  ne vois pas 

pourquoi son fidèle domestique ne les affronterait pas avec lui ! »
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Une perle de dix millions

La nuit arriva. Je me couchai. Je dormis assez mal. Les squales 
jouèrent un rôle important dans mes rêves, et je trouvai très juste et 
très injuste à la fois cette étymologie qui fait venir le mot requin du 
mot « requiem ».

Le lendemain,  à  quatre  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  par  le 
stewart que le capitaine Nemo avait spécialement mis à mon service. 
Je me levai rapidement, je m’habillai et je passai dans le salon.

Le capitaine Nemo m’y attendait.
« Monsieur Aronnax, me dit-il, êtes-vous prêt à partir ?
— Je suis prêt.
— Veuillez me suivre.
— Et mes compagnons, capitaine ?
— Ils sont prévenus et nous attendent.
— N’allons-nous pas revêtir nos scaphandres ? demandai-je.
— Pas encore. Je n’ai pas laissé le Nautilus approcher de trop près 

cette côte, et nous sommes assez au large du banc de Manaar ; mais 
j’ai  fait  parer  le  canot  qui  nous  conduira  au  point  précis  de 
débarquement et nous épargnera un assez long trajet.

Il  emporte  nos  appareils  de  plongeurs,  que  nous  revêtirons  au 
moment où commencera cette exploration sous-marine. »

Le capitaine Nemo me conduisit vers l’escalier central, dont les 
marches aboutissaient à la plate-forme. Ned et Conseil se trouvaient 
là, enchantés de la « partie de plaisir « qui se préparait. Cinq matelots 
du  Nautilus,  les avirons armés,  nous attendaient dans le canot qui 
avait été bossé contre le bord.

La nuit était encore obscure. Des plaques de nuages couvraient le 
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ciel  et  ne laissaient  apercevoir  que de rares étoiles.  Je portai  mes 
yeux du côté de la  terre,  mais  je  ne vis  qu’une ligne trouble  qui 
fermait les trois quarts de l’horizon du sud-ouest au nord-ouest. Le 
Nautilus,  ayant  remonté  pendant  la  nuit  la  côte  occidentale  de 
Ceylan, se trouvait à l’ouest de la baie, ou plutôt de ce golfe formé 
par  cette  terre  et  l’île  de  Manaar.  Là,  sous  les  sombres  eaux, 
s’étendait le banc de pintadines, inépuisable champ de perles dont la 
longueur dépasse vingt milles.

Le capitaine Nemo, Conseil, Ned Land et moi. nous prîmes place 
à l’arrière du canot. Le patron de l’embarcation se mit à la barre ; ses 
quatre compagnons appuyèrent sur leurs avirons ; la bosse fut larguée 
et nous débordâmes.

Le canot se dirigea vers le sud. Ses nageurs ne se pressaient pas. 
J’observai que leurs coups d’aviron,  vigoureusement engagés sous 
l’eau, ne se succédaient que de dix secondes en dix secondes, suivant 
la méthode généralement usitée dans les marines de guerre. Tandis 
que  l’embarcation  courait  sur  son  erre,  les  gouttelettes  liquides 
frappaient en crépitant le fond noir des flots comme des bavures de 
plomb fondu. Une petite houle, venue du large, imprimait au canot 
un léger roulis, et quelques crêtes de lames clapotaient à son avant.

Nous étions silencieux. À quoi songeait le capitaine Nemo ? Peut-
être à cette terre dont il s’approchait. et qu’il trouvait trop près de lui, 
contrairement a l’opinion du Canadien, auquel elle semblait encore 
trop éloignée. Quant à Conseil, il était là en simple curieux.

Vers  cinq  heures  et  demie,  les  premières  teintes  de  l’horizon 
accusèrent plus nettement la ligne supérieure de la côte. Assez plate 
dans l’est, elle se renflait un peu vers le sud. Cinq milles la séparaient 
encore, et son rivage se confondait avec les eaux brumeuses. Entre 
elle et  nous, la mer était  déserte.  Pas un bateau,  pas un plongeur. 
Solitude profonde sur ce lieu de rendez-vous des pêcheurs de perles. 
Ainsi que le capitaine Nemo me l’avait fait observer, nous arrivions 
un mois trop tôt dans ces parages.

À  six  heures,  le  jour  se  fit  subitement,  avec  cette  rapidité 
particulière aux régions tropicales, qui ne connaissent ni l’aurore ni 
le crépuscule.

Les rayons solaires percèrent le rideau de nuages amoncelés sur 
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l’horizon oriental, et l’astre radieux s’éleva rapidement.
Je vis distinctement la terre, avec quelques arbres épars çà et là.
Le canot s’avança vers l’île de Manaar, qui s’arrondissait dans le 

sud. Le capitaine Nemo s’était levé de son banc et observait la mer.
Sur un signe de lui,  l’ancre fut mouillée,  et  la  chaîne courut à 

peine, car le fond n’était pas à plus d’un mètre, et il formait en cet 
endroit l’un des plus hauts points du banc de pintadines. Le canot 
évita aussitôt sous la poussée du jusant qui portait au large.

« Nous  voici  arrivés,  monsieur  Aronnax,  dit  alors  le  capitaine 
Nemo. Vous voyez cette baie resserrée. C’est ici même que dans un 
mois se réuniront les nombreux bateaux de pêche des exploitants, et 
ce sont ces eaux que leurs plongeurs iront audacieusement fouiller. 
Cette baie est heureusement disposée pour ce genre de pêche. Elle est 
abritée des vents les plus forts, et la mer n’y est jamais très houleuse, 
circonstance  très  favorable  au  travail  des  plongeurs.  Nous  allons 
maintenant  revêtir  nos  scaphandres,  et  nous  commencerons  notre 
promenade. »

Aidé des matelots de l’embarcation, je commençai à revêtir mon 
lourd vêtement de mer. Le capitaine Nemo et mes deux compagnons 
s’habillaient aussi.  Aucun des hommes du  Nautilus ne devait nous 
accompagner dans cette nouvelle excursion.

Bientôt nous fûmes emprisonnés jusqu’au cou dans le vêtement de 
caoutchouc, et des bretelles fixèrent sur notre dos les appareils à air. 
Quant  aux  appareils  Ruhmkorff,  il  n’en  était  pas  question.  Avant 
d’introduire ma tête dans sa capsule de cuivre, j’en fis l’observation 
au capitaine.

« Ces appareils  nous seraient inutiles,  me répondit  le capitaine. 
Nous n’irons  pas à  de grandes profondeurs,  et  les rayons solaires 
suffiront  à  éclairer  notre  marche.  D’ailleurs,  il  n’est  pas  prudent 
d’emporter sous ces eaux une lanterne électrique. Son éclat pourrait 
attirer inopinément quelque dangereux habitant de ces parages. »

Pendant  que  le  capitaine  Nemo  prononçait  ces  paroles,  je  me 
retournai vers Conseil et Ned Land. Mais ces deux amis avaient déjà 
emboîté leur tête dans la calotte métallique, et ils ne pouvaient ni 
entendre ni répondre.

Une dernière question me restait à adresser au capitaine Nemo :
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« Et nos armes, lui demandai-je, nos fusils ?
— Des fusils ! à quoi bon ? Vos montagnards n’attaquent-ils pas 

l’ours un poignard à la main, et l’acier n’est-il pas plus sûr que le 
plomb ?  Voici  une  lame  solide.  Passez-la  à  votre  ceinture  et 
partons. »

Je regardai mes compagnons. Ils étaient armés comme nous, et, de 
plus, Ned Land brandissait un énorme harpon qu’il avait déposé dans 
le canot avant de quitter le Nautilus.

Puis, suivant l’exemple du capitaine,  je me laissai coiffer de la 
pesante  sphère  de  cuivre,  et  nos  réservoirs  a  air  furent 
immédiatement mis en activité.

Un instant après, les matelots de l’embarcation nous débarquaient 
les uns après les autres, et, par un mètre et demi d’eau, nous prenions 
pied sur un sable uni.  Le capitaine Nemo nous fit  un signe de la 
main. Nous le suivîmes, et par une pente douce nous disparûmes sous 
les flots.

Là,  les  idées  qui  obsédaient  mon cerveau m’abandonnèrent.  Je 
redevins étonnamment calme. La facilité de mes mouvements accrut 
ma confiance, et l’étrangeté du spectacle captiva mon imagination.

Le soleil  envoyait  déjà sous les eaux une clarté suffisante.  Les 
moindres objets restaient perceptibles.

Après dix minutes de marche, nous étions par cinq mètres d’eau, 
et le terrain devenait à peu près plat.

Sur  nos  pas,  comme  des  compagnies  de  bécassines  dans  un 
marais,  se  levaient  des  volées  de  poissons  curieux  du  genre  des 
monoptères,  dont  les sujets  n’ont  d’autre  nageoire  que celle  de la 
queue.  Je  reconnus  le  javanais,  véritable  serpent  long  de  huit 
décimètres, au ventre livide, que l’on confondrait facilement avec le 
congre  sans  les  lignes  d’or  de  ses  flancs.  Dans  le  genre  des 
stromatées, dont le corps est très comprimé et ovale, j’observai des 
parus aux couleurs éclatantes portant comme une faux leur nageoire 
dorsale,  poissons  comestibles  qui,  séchés  et  marinés,  forment  un 
mets excellent connu sous le nom de karawade puis des tranquebars, 
appartenant au genre des apsiphoroïdes, dont le corps est recouvert 
d’une cuirasse écailleuse à huit pans longitudinaux.

Cependant  l’élévation  progressive du soleil  éclairait  de  plus  en 
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plus la masse des eaux. Le sol changeait  peu à peu. Au sable fin 
succédait  une véritable  chaussée de rochers  arrondis,  revêtus  d’un 
tapis de mollusques et de zoophytes.

Parmi les échantillons de ces deux embranchements, je remarquai 
des  placènes  à  valves  minces  et  inégales,  sortes  d’ostracées 
particulières à la mer Rouge et à l’océan Indien, des lucines orangées 
à  coquille  orbiculaire,  des  tarières  subulées,  quelques-unes  de  ces 
pourpres  persiques  qui  fournissaient  au  Nautilus une  teinture 
admirable, des rochers cornus, longs de quinze centimètres, qui se 
dressaient sous les flots comme des mains prêtes à vous saisir, des 
turbinelles cornigères, toutes hérissées d’épines, des lingules hyantes, 
des anatines, coquillages comestibles qui alimentent les marchés de 
l’Hindoustan,  des  pélagies  panopyres,  légèrement  lumineuses,  et 
enfin d’admirables oculines flabelliformes, magnifiques éventails qui 
forment l’une des plus riches arborisations de ces mers.

Au  milieu  de  ces  plantes  vivantes  et  sous  les  berceaux 
d’hydrophytes  couraient  de  gauches  légions  d’articulés, 
particulièrement des ranines dentées, dont la carapace représente un 
triangle  un  peu  arrondi,  des  birgues  spéciales  à  ces  parages,  des 
parthenopes  horribles,  dont  l’aspect  répugnait  aux  regards.  Un 
animal non moins hideux que je rencontrai plusieurs fois, ce fut ce 
crabe  énorme  observé  par  M. Darwin,  auquel  la  nature  a  donné 
l’instinct et la force nécessaires pour se nourrir de noix de coco ; il 
grimpe aux arbres du rivage, il fait tomber la noix qui se fend dans sa 
chute, et il l’ouvre avec ses puissantes pinces.

Ici,  sous ces flots  clairs,  ce crabe courait  avec une agilité sans 
pareille,  tandis  que  des  chélonées  franches,  de  cette  espèce  qui 
fréquente les côtes du Malabar,  se déplaçaient lentement  entre les 
roches ébranlées.

Vers sept heures, nous arpentions enfin le banc de pintadines, sur 
lequel  les  huîtres  perlières  se  reproduisent  par  millions.  Ces 
mollusques  précieux  adhéraient  aux  rocs  et  y  étaient  fortement 
attachés par ce byssus de couleur brune qui ne leur permet pas de se 
déplacer.  En  quoi  ces  huîtres  sont  inférieures  aux  moules  elles-
mêmes  auxquelles  la  nature  n’a  pas  refusé  toute  faculté  de 
locomotion.
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La pintadine meleagrina, la mère perle, dont les valves sont à peu 
près égales, se présente sous la forme d’une coquille arrondie, aux 
épaisses parois,  très rugueuses à l’extérieur.  Quelques-unes de ces 
coquilles  étaient  feuilletées  et  sillonnées  de  bandes  verdâtres  qui 
rayonnaient de leur sommet. Elles appartenaient aux jeunes huîtres. 
Les  autres,  à  surface  rude  et  noire,  vieilles  de  dix  ans  et  plus, 
mesuraient jusqu’à quinze centimètres de largeur.

Le  capitaine  Nemo  me  montra  de  la  main  cet  amoncellement 
prodigieux  de  pintadines,  et  je  compris  que  cette  mine  était 
véritablement  inépuisable,  car  la  force  créatrice  de  la  nature 
l’emporte sur l’instinct destructif de l’homme. Ned Land, fidèle a cet 
instinct, se hâtait d’emplir des plus beaux mollusques un filet qu’il 
portait à son côté.

Mais nous ne pouvions nous arrêter. Il fallait suivre le capitaine 
qui semblait  se diriger par des sentiers connus de lui  seul.  Le sol 
remontait sensiblement, et parfois mon bras, que j’élevais, dépassait 
la  surface  de  la  mer.  Puis  le  niveau  du  banc  se  rabaissait 
capricieusement.  Souvent  nous  tournions  de  hauts  rocs  effilés  en 
pyramidions.  Dans leurs  sombres  anfractuosités  de  gros  crustacés, 
pointés sur leurs hautes pattes comme des machines de guerre, nous 
regardaient  de  leurs  yeux  fixes,  et  sous  nos  pieds  rampaient  des 
myrianes, des glycères, des aricies et des annélides, qui allongeaient 
démesurément leurs antennes et leurs cyrrhes tentaculaires.

En ce moment s’ouvrit devant nos pas une vaste grotte, creusée 
dans  un  pittoresque  entassement  de  rochers  tapissés  de  toutes  les 
hautes-lisses de la flore sous-marine. D’abord, cette grotte me parut 
profondément obscure.  Les rayons solaires semblaient s’y éteindre 
par dégradations successives. Sa vague transparence n’était plus que 
de la lumière noyée.

Le  capitaine  Nemo  y  entra.  Nous  après  lui.  Mes  yeux 
s’accoutumèrent  bientôt  à  ces  ténèbres  relatives.  Je  distinguai  les 
retombées  si  capricieusement  contournées  de  la  voûte  que 
supportaient  des  piliers  naturels,  largement  assis  sur  leur  base 
granitique, comme les lourdes colonnes de l’architecture toscane.

Pourquoi notre incompréhensible guide nous entraînait-il au fond 
de cette crypte sous-marine ? J’allais le savoir avant peu.
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Après avoir descendu une pente assez raide, nos pieds foulèrent le 
fond d’une sorte de puits circulaire. Là, le capitaine Nemo s’arrêta, et 
de la main il nous indiqua un objet que je n’avais pas encore aperçu.

C’était  une  huître  de  dimension  extraordinaire,  une  tridacne 
gigantesque,  un  bénitier  qui  eût  contenu un lac  d’eau  sainte,  une 
vasque dont la largeur dépassait deux mètres, et conséquemment plus 
grande que celle qui ornait le salon du Nautilus.

Je m’approchai de ce mollusque phénoménal. Par son byssus il 
adhérait à une table de granit, et là il se développait isolément dans 
les eaux calmes de la grotte. J’estimai le poids de cette tridacne à 
trois cents kilogrammes. Or, une telle huître contient quinze kilos de 
chair,  et  il  faudrait  l’estomac  d’un  Gargantua  pour  en  absorber 
quelques douzaines.

Le  capitaine  Nemo  connaissait  évidemment  l’existence  de  ce 
bivalve. Ce n’était pas la première fois qu’il le visitait, et je pensais 
qu’en  nous  conduisant  en  cet  endroit  il  voulait  seulement  nous 
montrer une curiosité naturelle. Je me trompais. Le capitaine Nemo 
avait un intérêt particulier à constater l’état actuel de cette tridacne.

Les deux valves du mollusque étaient entr’ouvertes. Le capitaine 
s’approcha et  introduisit  son poignard  entre  les  coquilles  pour  les 
empêcher  de  se  rabattre ;  puis,  de  la  main,  il  souleva  la  tunique 
membraneuse  et  frangée  sur  ses  bords  qui  formait  le  manteau de 
l’animal.

Là, entre les plis foliacés, je vis une perle libre dont la grosseur 
égalait celle d’une noix de cocotier. Sa forme globuleuse, sa limpidité 
parfaite, son orient admirable en faisaient un bijou d’un inestimable 
prix. Emporté par la curiosité, j’étendais la main pour la saisir, pour 
la  peser,  pour  la  palper !  Mais  le  capitaine  m’arrêta,  fit  un  signe 
négatif, et, retirant son poignard par un mouvement rapide, il laissa 
les deux valves se refermer subitement.

Je  compris  alors  quel  était  le  dessein  du  capitaine  Nemo.  En 
laissant  cette  perle  enfouie  sous  le  manteau  de  la  tridacne,  il  lui 
permettait  de  s’accroître  insensiblement.  Avec  chaque  année  la 
sécrétion  du  mollusque  y  ajoutait  de  nouvelles  couches 
concentriques. Seul, le capitaine connaissait la grotte où « mûrissait » 
cet admirable fruit de la nature ; seul il l’élevait, pour ainsi dire, afin 
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de la transporter un jour dans son précieux musée. Peut-être même, 
suivant l’exemple des Chinois et des Indiens,  avait-il déterminé la 
production de cette perle en introduisant sous les plis du mollusque 
quelque morceau de verre et de métal, qui s’était peu à peu recouvert 
de la matière nacrée.

En tout cas, comparant cette perle à celles que je connaissais déjà, 
à  celles  qui  brillaient  dans  la  collection  du capitaine,  j’estimai  sa 
valeur à dix millions de francs au moins. Superbe curiosité naturelle 
et non bijou de luxe, car je ne sais quelles oreilles féminines auraient 
pu la supporter.

La visite à l’opulente tridacne était terminée. Le capitaine Nemo 
quitta la grotte,  et  nous remontâmes sur le banc de pintadines, au 
milieu de ces eaux claires que ne troublait pas encore le travail des 
plongeurs.

Nous  marchions  isolément,  en  véritables  flâneurs,  chacun 
s’arrêtant ou s’éloignant au gré de sa fantaisie. Pour mon compte, je 
n’avais  plus  aucun  souci  des  dangers  que  mon  imagination  avait 
exagérés si ridiculement. Le haut-fond se rapprochait sensiblement 
de la surface de la mer, et bientôt par un mètre d’eau ma tête dépassa 
le  niveau  océanique.  Conseil  me  rejoignit,  et  collant  sa  grosse 
capsule à  la  mienne,  il  me fit  des  yeux un salut  amical.  Mais  ce 
plateau élevé ne mesurait que quelques toises, et bientôt nous fûmes 
rentrés dans notre élément. Je crois avoir maintenant le droit de le 
qualifier ainsi.

Dix minutes après, le capitaine Nemo s’arrêtait soudain. Je crus 
qu’il faisait halte pour retourner sur ses pas. Non. D’un geste, il nous 
ordonna de nous blottir près de lui au fond d’une large anfractuosité. 
Sa main se dirigea vers un point de la masse liquide, et je regardai 
attentivement.

À cinq mètres de moi, une ombre apparut et s’abaissa jusqu’au 
sol. L’inquiétante idée des requins traversa mon esprit. Mais je me 
trompais, et, cette fois encore, nous n’avions pas affaire aux monstres 
de l’Océan.

C’était  un  homme,  un  homme  vivant,  un  Indien,  un  noir,  un 
pêcheur,  un  pauvre  diable,  sans  doute,  qui  venait  glaner  avant  la 
récolte. J’apercevais les fonds de son canot mouillé à quelques pieds 
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au-dessus de sa tête. Il plongeait, et remontait successivement. Une 
pierre taillée en pain de sucre et qu’il serrait du pied, tandis qu’une 
corde  la  rattachait  à  son  bateau,  lui  servait  à  descendre  plus 
rapidement au fond de la mer. C’était là tout son outillage. Arrivé au 
sol, par cinq mètres de profondeur environ, il se précipitait à genoux 
et  remplissait  son  sac  de  pintadines  ramassées  au  hasard.  Puis,  il 
remontait,  vidait  son sac,  ramenait  sa pierre,  et  recommençait  son 
opération qui ne durait que trente secondes.

Ce plongeur ne nous voyait pas. L’ombre du rocher nous dérobait 
a  ses  regards.  Et  d’ailleurs,  comment  ce  pauvre  Indien  aurait-il 
jamais supposé que des hommes, des êtres semblables à lui, fussent 
là, sous les eaux, épiant ses mouvements. ne perdant aucun détail de 
sa pêche !

Plusieurs  fois,  il  remonta  ainsi  et  plongea  de  nouveau.  Il  ne 
rapportai pas plus d’une dizaine de pintadines à chaque plongée, car 
il  fallait  les  arracher  du  banc  auquel  elles  s’accrochaient  par  leur 
robuste byssus.

Et  combien  de  ces  huîtres  étaient  privées  de  ces  perles  pour 
lesquelles il risquait sa vie !

Je l’observais avec une attention profonde. Sa manœuvre se faisait 
régulièrement, et pendant une demi-heure, aucun danger ne parut le 
menacer. Je me familiarisais donc avec le spectacle de cette pêche 
intéressante, quand, tout d’un coup, à un moment où l’Indien était 
agenouillé sur le sol, je lui vis faire un geste d’effroi ? se relever et 
prendre son élan pour remonter à la surface des flots.

Je  compris  son épouvante.  Une ombre gigantesque apparaissait 
au-dessus du malheureux plongeur. C’était un requin de grande taille 
qui s’avançait diagonalement, l’oeil en feu, les mâchoires ouvertes !

J’étais muet d’horreur, incapable de faire un mouvement.
Le vorace animal, d’un vigoureux coup de nageoire, s’élança vers 

l’Indien, qui se jeta de côté et évita la morsure du requin, mais non le 
battement  de  sa  queue,  car  cette  queue,  le  frappant  à  la  poitrine, 
l’étendit sur le sol.

Cette  scène  avait  duré  quelques  secondes  à  peine.  Le  requin 
revint, et, se retournant sur le dos, il s’apprêtait à couper l’Indien en 
deux, quand je sentis le capitaine Nemo, posté près de moi, se lever 
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subitement.
Puis, son poignard à la main, il marcha droit au monstre, prêt à 

lutter corps à corps avec lui.
Le squale, au moment où il allait happer le malheureux pêcheur, 

aperçut  son  nouvel  adversaire,  et  se  replaçant  sur  le  ventre,  il  se 
dirigea rapidement vers lui.

Je vois encore la pose du capitaine Nemo. Replié sur lui-même, il 
attendait  avec  un  admirable  sang-froid  le  formidable  squale,  et 
lorsque celui-ci se précipita sur lui, le capitaine, se jetant de côté avec 
une prestesse prodigieuse, évita le choc et lui enfonça son poignard 
dans  le  ventre.  Mais,  tout  n’était  pas  dit.  Un  combat  terrible 
s’engagea.

Le requin avait rugi, pour ainsi dire. Le sang sortait à flots de ses 
blessures. La mer se teignit de rouge, et, à travers ce liquide opaque, 
je ne vis plus rien. Plus rien, jusqu’au moment où, dans une éclaircie, 
j’aperçus l’audacieux capitaine, cramponné à l’une des nageoires de 
l’animal, luttant corps à corps avec le monstre, labourant de coups de 
poignard le ventre de son ennemi, sans pouvoir toutefois porter le 
coup définitif,  c’est-à-dire  l’atteindre en plein cœur.  Le squale,  se 
débattant,  agitait  la  masse  des  eaux  avec  furie,  et  leur  remous 
menaçait de me renverser.

J’aurais  voulu  courir  au  secours  du  capitaine.  Mais,  cloué  par 
l’horreur, je ne pouvais remuer.

Je  regardais,  l’oeil  hagard.  Je  voyais  les  phases  de  la  lutte  se 
modifier. Le capitaine tomba sur le sol, renversé par la masse énorme 
qui  pesait  sur  lui.  Puis,  les  mâchoires  du  requin  s’ouvrirent 
démesurément  comme  une  cisaille  d’usine,  et  c’en  était  fait  du 
capitaine si,  prompt comme la pensée, son harpon à la main,  Ned 
Land,  se  précipitant  vers  le  requin,  ne  l’eût  frappe  de  sa  terrible 
pointe.

Les flots s’imprégnèrent d’une masse de sang. Ils s’agitèrent sous 
les  mouvements  du  squale  qui  les  battait  avec  une  indescriptible 
fureur.  Ned  Land  n’avait  pas  manqué  son  but.  C’était  le  râle  du 
monstre.  Frappé  au  cœur,  il  se  débattait  dans  des  spasmes 
épouvantables, dont le contrecoup renversa Conseil.

Cependant, Ned Land avait dégagé le capitaine. Celui-ci, relevé 
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sans blessures, alla droit à l’indien, coupa vivement la corde qui le 
liait à sa pierre, le prit dans ses bras et, d’un vigoureux coup de talon, 
il remonta à la surface de la mer.

Nous  le  suivîmes  tous  trois,  et,  en  quelques  instants, 
miraculeusement sauvés, nous atteignions l’embarcation du pêcheur.

Le premier soin du capitaine Nemo fut de rappeler ce malheureux 
à la vie. Je ne savais s’il réussirait. Je l’espérais, car l’immersion de 
ce pauvre diable n’avait pas été longue.

Mais le coup de queue du requin pouvait l’avoir frappé à mort.
Heureusement,  sous  les  vigoureuses  frictions  de  Conseil  et  du 

capitaine, je vis, peu à peu, le noyé revenir au sentiment. Il ouvrit les 
yeux. Quelle dut être sa surpris-je son épouvante même, à voir les 
quatre grosses têtes de cuivre qui se penchaient sur lui !

Et  surtout,  que  dut-il  penser,  quand  le  capitaine  Nemo,  tirant 
d’une poche de son vêtement un sachet de perles, le lui eut mis dans 
la main ? Cette magnifique aumône de l’homme des eaux au pauvre 
Indien de Ceylan fut acceptée par celui-ci d’une main tremblante.

Ses yeux effarés indiquaient du reste qu’il ne savait à quels êtres 
surhumains il devait à la fois la fortune et la vie.

Sur un signe du capitaine, nous regagnâmes le banc de pintadines, 
et, suivant la route déjà parcourue, après une demi-heure de marche 
nous rencontrions l’ancre qui rattachait au sol le canot du Nautilus.

Une fois embarqués, chacun de nous, avec l’aide des matelots, se 
débarrassa de sa lourde carapace de cuivre.

La première parole du capitaine Nemo fut pour le Canadien.
« Merci, maître Land, lui dit-il.
— C’est  une  revanche,  capitaine,  répondit  Ned  Land.  Je  vous 

devais cela. »
Un pâle sourire glissa sur les lèvres du capitaine, et ce fut tout.
« Au Nautilus », dit-il.
L’embarcation vola sur les flots. Quelques minutes plus tard, nous 

rencontrions le cadavre du requin qui flottait.
À  la  couleur  noire  marquant  l’extrémité  de  ses  nageoires,  je 

reconnus le terrible mélanoptère de la mer des Indes, de l’espèce des 
requins proprement dits. Sa longueur dépassait vingt-cinq pieds ; sa 
bouche énorme occupait le tiers de son corps. C’était un adulte, ce 
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qui se voyait aux six rangées de dents, disposées en triangles isocèles 
sur la mâchoire supérieure.

Conseil le regardait avec un intérêt tout scientifique, et je suis sûr 
qu’il le rangeait,  non sans raison, dans la classe des cartilagineux. 
ordre des chondroptérygiens à branchies fixes, famille des sélaciens, 
genre des squales.

Pendant que je considérais cette masse inerte, une douzaine de ces 
voraces  mélanoptères  apparut  tout  d’un  coup  autour  de 
l’embarcation ; mais, sans se préoccuper de nous, ils se jetèrent sur le 
cadavre et s’en disputèrent les lambeaux.

À huit heures et demie, nous étions de retour à bord du Nautilus.
Là, je me pris à réfléchir sur les incidents de notre excursion au 

banc de Manaar. Deux observations s’en dégageaient inévitablement. 
L’une, portant sur l’audace sans pareille du capitaine Nemo, l’autre 
sur son dévouement pour un être humain, l’un des représentants de 
cette race qu’il fuyait sous les mers. Quoi qu’il en dît, cet homme 
étrange n’était pas parvenu encore à tuer son cœur tout entier.

Lorsque  je  lui  fis  cette  observation,  il  me  répondit  d’un  ton 
légèrement ému :

« Cet Indien, monsieur le professeur, c’est un habitant du pays des 
opprimés, et je suis encore, et, jusqu’à mon dernier souffle, je serai 
de ce pays-là ! »
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La mer rouge

Pendant la journée du 29 janvier,  l’île de Ceylan disparut  sous 
l’horizon, et le Nautilus, avec une vitesse de vingt milles à l’heure, se 
glissa dans ce labyrinthe de canaux qui séparent les Maledives des 
Laquedives.  Il  rangea  même  l’île  Kittan,  terre  d’origine 
madréporique, découverte par Vasco de Gama en 1499, et l’une des 
dix-neuf principales îles de cet archipel des Laquedives, situé entre 
10° et 14°30’de latitude nord, et 69° et 50°72’de longitude est.

Nous avions fait alors seize mille deux cent vingt milles, ou sept 
mille cinq cents lieues depuis notre point de départ dans les mers du 
Japon.

Le  lendemain  30  janvier  — lorsque  le  Nautilus remonta  à  la 
surface de l’Océan, il n’avait plus aucune terre en vue. Il faisait route 
au nord-nord-ouest, et se dirigeait vers cette mer d’Oman, creusée 
entre l’Arabie et la péninsule indienne, qui sert de débouché au golfe 
Persique.

C’était  évidemment  une  impasse,  sans  issue  possible.  Où nous 
conduisait donc le capitaine Nemo ? Je n’aurais pu le dire. Ce qui ne 
satisfit pas le Canadien, qui, ce jour-là, me demanda où nous allions.

« Nous  allons,  maître  Ned,  où  nous  conduit  la  fantaisie  du 
capitaine.

— Cette fantaisie, répondit le Canadien, ne peut nous mener loin. 
Le  golfe  Persique  n’a  pas  d’issue,  et  si  nous  y  entrons,  nous  ne 
tarderons guère à revenir sur nos pas.

— Eh bien ! nous reviendrons, maître Land, et si après le golfe 
Persique, le Nautilus veut visiter la mer Rouge, le détroit de Babel-
Mandeb est toujours là pour lui livrer passage.
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— Je ne vous apprendrai pas, monsieur, répondit Ned Land, que la 
mer Rouge est non moins fermée que le golfe, puisque l’isthme de 
Suez  n’est  pas  encore  percé,  et,  le  fût-il,  un  bateau  mystérieux 
comme  le  nôtre  ne  se  hasarderait  pas  dans  ses  canaux  coupés 
d’écluses. Donc, la mer Rouge n’est pas encore le chemin qui nous 
ramènera en Europe.

— Aussi, n’ai-je pas dit que nous reviendrions en Europe.
— Que supposez-vous donc ?
— Je  suppose  qu’après  avoir  visité  ces  curieux  parages  de 

l’Arabie et de l’Égypte, le Nautilus redescendra l’Océan indien, peut-
être  à  travers  le  canal  de  Mozambique,  peut-être  au  large  des 
Mascareignes, de manière à gagner le cap de Bonne-Espérance.

Et une fois au cap de Bonne-Espérance ? demanda le Canadien 
avec une insistance toute particulière.

— Eh  bien,  nous  pénétrerons  dans  cet  Atlantique  que  nous  ne 
connaissons pas encore. Ah ça ! ami Ned, vous vous fatiguez donc de 
ce voyage sous les mers ? Vous vous blasez donc sur le spectacle 
incessamment varié des merveilles sous-marines ? Pour mon compte, 
je verrai avec un extrême dépit finir ce voyage qu’il aura été donné à 
si peu d’hommes de faire.

— Mais savez-vous, monsieur Aronnax, répondit le Canadien, que 
voilà bientôt trois mois que nous sommes emprisonnés à bord de ce 
Nautilus ?

— Non, Ned, je ne le sais pas, je ne veux pas le savoir, et je ne 
compte ni les jours, ni les heures.

— Mais la conclusion ?
— La  conclusion  viendra  en  son  temps.  D’ailleurs,  nous  n’y 

pouvons rien, et nous discutons inutilement. Si vous veniez me dire, 
mon brave Ned :  « Une chance d’évasion  nous est  offerte »,  je  la 
discuterais  avec  vous.  Mais  tel  n’est  pas  le  cas  et,  à  vous  parler 
franchement, je ne crois pas que le capitaine Nemo s’aventure jamais 
dans les mers européennes. »

Par ce court dialogue, on verra que, fanatique du Nautilus, j’étais 
incarné dans la peau de son commandant.

 
Quant à Ned Land, il  termina la conversation par ces mots,  en 
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forme de monologue : « Tout cela est bel et bon, mais, à mon avis, où 
il y a de la gêne, il n’y a plus de plaisir. »

Pendant quatre jours, jusqu’au 3 février, le Nautilus visita la mer 
d’Oman, sous diverses vitesses et à diverses profondeurs. Il semblait 
marcher au hasard, comme s’il eût hésité sur la route à suivre, mais il 
ne dépassa jamais le tropique du Cancer.

En  quittant  cette  mer,  nous  eûmes  un  instant  connaissance  de 
Mascate,  la  plus  importante  ville  du  pays  d’Oman.  J’admirai  son 
aspect  étrange,  au  milieu  des  noirs  rochers  qui  l’entourent  et  sur 
lesquels se détachent en blanc ses maisons et ses forts. J’aperçus le 
dôme arrondi de ses mosquées, la pointe élégante de ses minarets, ses 
fraîches et verdoyantes terrasses. Mais ce ne fut qu’une vision, et le 
Nautilus s’enfonça bientôt sous les flots sombres de ces parages.

Puis, il prolongea à une distance de six milles les côtes arabiques 
du Mahrah et  de l’Hadramant,  et  sa  ligne  ondulée  de  montagnes, 
relevée de quelques ruines anciennes.  Le 5 février,  nous donnions 
enfin  dans  le  golfe  d’Aden,  véritable  entonnoir  introduit  dans  ce 
goulot de Babel-Mandeb, qui entonne les eaux indiennes dans la mer 
Rouge.

Le 6 février,  le  Nautilus flottait  en vue  d’Aden,  perché sur  un 
promontoire  qu’un  isthme  étroit  réunit  au  continent,  sorte  de 
Gibraltar inaccessible, dont les Anglais ont refait  les fortifications, 
après s’en être emparés en 1839.

J’entrevis les minarets octogones de cette ville qui fut autrefois 
l’entrepôt le plus riche et le plus commerçant de la côte, au dire de 
l’historien Edrisi.

Je croyais bien que le capitaine Nemo, parvenu à ce point, allait 
revenir en arrière ; mais je me trompais, et, à ma grande surprise, il 
n’en fut rien.

Le lendemain, 7 février, nous embouquions le détroit de Babel-
Mandeb,  dont  le  nom  veut  dire  en  langue  arabe :  « la  porte  des 
Larmes ». Sur vingt milles de large, il ne compte que cinquante-deux 
kilomètres  de  long,  et  pour  le  Nautilus lancé  à  toute  vitesse,  le 
franchir fut l’affaire d’une heure à peine.  Mais je ne vis rien, pas 
même cette île de Périm, dont le gouvernement britannique a fortifié 
la position d’Aden. Trop de steamers anglais ou français des lignes 
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de Suze à Bombay, à Calcutta, à Melbourne, à Bourbon, à Maurice, 
sillonnaient  cet  étroit  passage,  pour  que  le  Nautilus  tentât  de  s’y 
montrer. Aussi se tint-il prudemment entre deux eaux.

Enfin, à midi, nous sillonnions les flots de la mer Rouge.
La mer Rouge, lac célèbre des traditions bibliques, que les pluies 

ne rafraîchissent guère, qu’aucun fleuve important n’arrose, qu’une 
excessive évaporation pompe incessamment et qui perd chaque année 
une tranche liquide haute d’un mètre et demi !

Singulier golfe, qui, fermé et dans les conditions d’un lac, serait 
peut-être entièrement desséché ;  inférieur en ceci à ses voisines la 
Caspienne  ou  l’Asphaltite,  dont  le  niveau  a  seulement  baissé 
jusqu’au point où leur évaporation a précisément égalé la somme des 
eaux reçues dans leur sein.

Cette mer Rouge a deux mille six cents kilomètres de longueur sur 
une largeur moyenne de deux cent quarante. Au temps des Ptolémées 
et des empereurs romains, elle fut la grande artère commerciale du 
monde,  et  le  percement  de  l’isthme  lui  rendra  cette  antique 
importance que les railways de Suez ont déjà ramenée en partie.

Je  ne  voulus  même  pas  chercher  à  comprendre  ce  caprice  du 
capitaine Nemo qui pouvait le décider à nous entraîner dans ce golfe. 
Mais j’approuvai sans réserve le  Nautilus d’y être entré. Il prit une 
allure moyenne, tantôt se tenant à la surface, tantôt plongeant pour 
éviter quelque navire, et je pus observer ainsi le dedans et le dessus 
de cette mer si curieuse.

Le 8 février, dès les premières heures du jour, Moka nous apparut, 
ville maintenant ruinée, dont les murailles tombent au seul bruit du 
canon,  et  qu’abritent  çà  et  là  quelques  dattiers  verdoyants.  Cité 
importante, autrefois, qui renfermait six marchés publics, vingt-six 
mosquées,  et  à  laquelle  ses  murs,  défendus  par  quatorze  forts, 
faisaient une ceinture de trois kilomètres.

Puis,  le  Nautilus se  rapprocha  des  rivages  africains  où  la 
profondeur  de  la  mer  est  plus  considérable.  Là,  entre  deux  eaux 
d’une limpidité de cristal, par les panneaux ouverts, il nous permit de 
contempler d’admirables buissons de coraux éclatants, et de vastes 
pans de rochers revêtus d’une splendide fourrure verte d’algues et de 
fucus. Quel indescriptible spectacle, et quelle variété de sites et de 
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paysages à l’arasement de ces écueils et de ces îlots volcaniques qui 
confinent à la côte Iybienne ! Mais où ces arborisations apparurent 
dans toute leur beauté, ce fut vers les rives orientales que le Nautilus 
ne tarda pas à rallier. Ce fut sur les côtes du Téhama, car alors non 
seulement  ces  étalages  de  zoophytes  fleurissaient  au-dessous  du 
niveau  de  la  mer,  mais  ils  formaient  aussi  des  entrelacements 
pittoresques qui se déroulaient à dix brasses au-dessus ; ceux-ci plus 
capricieux, mais moins colorés que ceux-là dont l’humide vitalité des 
eaux entretenait la fraîcheur.

Que d’heures charmantes je passai ainsi à la vitre du salon ! Que 
d’échantillons  nouveaux  de  la  flore  et  de  la  faune  sous-marine 
j’admirai  sous  l’éclat  de  notre  fanal  électrique !  Des  fongies 
agariciformes,  des  actinies  de  couleur  ardoisée,  entre  autres  le 
thalassianthus  aster  des  tubipores  disposés  comme  des  flûtes  et 
n’attendant que le souffle du dieu Pan, des coquilles particulières à 
cette  mer,  qui  s’établissent  dans  les  excavations  madréporiques  et 
dont  la  base  est  contournée  en  courte  spirale,  et  enfin  mille 
spécimens  d’un  polypier  que  je  n’avais  pas  observé  encore,  la 
vulgaire éponge.

La classe des spongiaires, première du groupe des polypes, a été 
précisément  créée  par  ce  curieux  produit  dont  l’utilité  est 
incontestable.  L’éponge n’est  point  un  végétal  comme l’admettent 
encore quelques  naturalistes,  mais  un animal  du dernier  ordre,  un 
polypier inférieur à celui du corail. Son animalité n’est pas douteuse, 
et on ne peut même adopter l’opinion des anciens qui la regardaient 
comme un être intermédiaire entre la plante et l’animal. Je dois dire 
cependant,  que  les  naturalistes  ne  sont  pas  d’accord  sur  le  mode 
d’organisation de l’éponge. Pour les uns, c’est un polypier, et pour 
d’autres  tels  que  M. Milne  Edwards,  c’est  un  individu  isolé  et 
unique.

La classe des spongiaires contient environ trois cents espèces qui 
se rencontrent dans un grand nombre de mers, et même dans certains 
cours d’eau où elles ont reçu le nom de « fluviatiles ». Mais leurs 
eaux  de  prédilection  sont  celles  de  la  Méditerranée,  de  l’archipel 
grec, de la côte de Syrie et de la mer Rouge. Là se reproduisent et se 
développent ces éponges fines-douces dont la valeur s’élève jusqu’à 
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cent cinquante francs, l’éponge blonde de Syrie,  l’éponge dure de 
Barbarie,  etc.  Mais  puisque  je  ne  pouvais  espérer  d’étudier  ces 
zoophytes dans les échelles du Levant, dont nous étions séparés par 
l’infranchissable  isthme de  Suez,  je  me  contentai  de  les  observer 
dans les eaux de la mer Rouge.

J’appelai donc Conseil près de moi, pendant que le Nautilus, par 
une profondeur moyenne de huit à neuf mètres, rasait lentement tous 
ces beaux rochers de la côte orientale.

Là  croissaient  des  éponges  de  toutes  formes,  des  éponges 
pédiculées,  foliacées,  globuleuses,  digitées.  Elles  justifiaient  assez 
exactement  ces  noms de corbeilles,  de  calices,  de  quenouilles,  de 
cornes d’élan, de pied de lion, de queue de paon, de gant de Neptune, 
que leur ont attribués les pêcheurs, plus poètes que les savants. De 
leur tissu fibreux, enduit d’une substance gélatineuse a demi fluide, 
s’échappaient  incessamment  de petits  filets  d’eau,  qui  après  avoir 
porté  la  vie  dans  chaque  cellule,  en  étaient  expulsés  par  un 
mouvement contractile.  Cette  substance disparaît  après  la  mort  du 
polype, et se putréfie en dégageant de l’ammoniaque. Il ne reste plus 
alors  que  ces  fibres  cornées  ou  gélatineuses  dont  se  compose 
l’éponge domestique, qui prend une teinte roussâtre, et qui s’emploie 
à des usages divers, selon son degré d’élasticité, de perméabilité ou 
de résistance à la macération.

Ces  polypiers  adhéraient  aux  rochers,  aux  coquilles  des 
mollusques  et  même  aux  tiges  d’hydrophytes.  Ils  garnissaient  les 
plus petites anfractuosités, les uns s’étalant, les autres se dressant ou 
pendant  comme des  excroissances  coralligènes.  J’appris  à  Conseil 
que ces éponges se pêchaient de deux manières, soit à la drague, soit 
à la main.

Cette dernière méthode qui nécessite l’emploi des plongeurs, est 
préférable, car en respectant le tissu du polypier, elle lui laisse une 
valeur très supérieure.

Les  autres  zoophytes  qui  pullulaient  auprès  des  spongiaires, 
consistaient principalement en méduses d’une espèce très élégante ; 
les mollusques étaient représentés par des variétés de calmars, qui, 
d’après d’Orbigny, sont spéciales à la mer Rouge, et les reptiles par 
des  tortues  virgata,  appartenant  au  genre  des  chélonées,  qui 
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fournirent à notre table un mets sain et délicat.
Quant  aux  poissons,  ils  étaient  nombreux  et  souvent 

remarquables. Voici ceux que les filets du Nautilus apportaient plus 
fréquemment à bord : des raies, parmi lesquelles les limmes de forme 
ovale, de couleur brique, au corps semé d’inégales taches bleues et 
reconnaissables à leur double aiguillon dentelé, des arnacks au dos 
argenté, des pastenaques à la queue pointillée, et des bockats, vastes 
manteaux longs de deux mètres qui ondulaient entre les eaux, des 
aodons, absolument dépourvus de dents, sortes de cartilagineux qui 
se rapprochent du squale, des ostracions-dromadaires dont la bosse se 
termine  par  un  aiguillon  recourbé,  long  d’un  pied  et  demi,  des 
ophidies, véritables murènes à la queue argentée, au dos bleuâtre, aux 
pectorales brunes bordées d’un liséré gris, des fiatoles,  espèces de 
stromatées, zébrés d’étroites raies d’or et parés des trois couleurs de 
la  France,  des  blémies-garamits,  longs  de  quatre  décimètres,  de 
superbes caranx, décorés de sept bandes transversales d’un beau noir, 
de  nageoires  bleues  et  jaunes,  et  d’écailles  d’or  et  d’argent,  des 
centropodes,  des  mulles  auriflammes  à  tête  jaune,  des  scares,  des 
labres,  des  balistes,  des  gobies,  etc.  ,  et  mille  autres  poissons 
communs aux Océans que nous avions déjà traversés.

Le 9 février, le Nautilus flottait dans cette partie la plus large de la 
mer  Rouge,  qui  est  comprise  entre  Souakin  sur  la  côte  ouest  et 
Quonfodah sur la côte est, sur un diamètre de cent quatre-vingt-dix 
milles.

Ce jour-là à midi, après le point, le capitaine Nemo monta sur la 
plate-forme où je me trouvai.  Je me promis de ne point le laisser 
redescendre sans l’avoir au moins pressenti sur ses projets ultérieurs. 
Il vint à moi dès qu’il m’aperçut, m’offrit gracieusement un cigare et 
me dit :

« Eh bien ! monsieur le professeur, cette mer Rouge vous plaît-
elle ?  Avez-vous  suffisamment  observé  les  merveilles  qu’elle 
recouvre, ses poissons et ses zoophytes, ses parterres d’éponges et 
ses  forêts  de  corail ?  Avez-vous  entrevu  les  villes  jetées  sur  ses 
bords ?

— Oui,  capitaine  Nemo,  répondis-je,  et  le  Nautilus s’est 
merveilleusement prêté à toute cette étude. Ah ! c’est un intelligent 
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bateau !
— Oui,  monsieur,  intelligent,  audacieux  et  invulnérable !  Il  ne 

redoute ni les terribles tempêtes de la mer Rouge, ni ses courants, ni 
ses écueils.

— En effet, dis-je, cette mer est citée entre les plus mauvaises, et 
si  je  ne  me  trompe,  au  temps  des  Anciens,  sa  renommée  était 
détestable.

— Détestable,  monsieur  Aronnax.  Les  historiens  grecs  et  latins 
n’en  parlent  pas  à  son  avantage,  et  Strabon  dit  qu’elle  est 
particulièrement dure à l’époque des vents Etésiens et de la saison 
des pluies. L’Arabe Edrisi qui la dépeint sous le nom de golfe de 
Colzoum raconte que les navires périssaient en grand nombre sur ses 
bancs de sable, et que personne ne se hasardait à y naviguer la nuit. 
C’est, prétend-il, une mer sujette à d’affreux ouragans, semée d’îles 
inhospitalières, et « qui n’offre rien de bon » ni dans ses profondeurs, 
ni à sa surface. En effet, telle est l’opinion qui se trouve dans Arrien, 
Agatharchide et Artémidore.

— On voit bien, répliquai-je, que ces historiens n’ont pas navigué 
à bord du Nautilus.

— En effet, répondit en souriant le capitaine, et sous ce rapport, 
les modernes ne sont pas plus avancés que les anciens. Il a fallu bien 
des siècles pour trouver la puissance mécanique de la vapeur ! Qui 
sait si dans cent ans, on verra un second Nautilus ! Les progrès sont 
lents, monsieur Aronnax.

— C’est  vrai,  répondis-je,  votre  navire  avance  d’un  siècle,  de 
plusieurs peut-être, sur son époque. Quel malheur qu’un secret pareil 
doive mourir avec son inventeur ! »

Le capitaine Nemo ne me répondit pas. Après quelques minutes de 
silence :

« Vous me parliez, dit-il, de l’opinion des anciens historiens sur 
les dangers qu’offre la navigation de la mer Rouge ?

— C’est vrai, répondis-je, mais leurs craintes n’étaient-elles pas 
exagérées ?

— Oui et non, monsieur Aronnax, me répondit le capitaine Nemo, 
qui me parut posséder à fond « sa mer Rouge ». Ce qui n’est plus 
dangereux pour un navire moderne, bien gréé, solidement construit, 
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maître de sa direction grâce à l’obéissante vapeur, offrait des périls 
de toutes sortes aux bâtiments des anciens. Il faut se représenter ces 
premiers navigateurs s’aventurant sur des barques faites de planches 
cousues  avec  des  cordes  de  palmier,  calfatées  de  résine  pilée  et 
enduites  de  graisse  de  chiens  de  mer.  Ils  n’avaient  pas  même 
d’instruments pour relever leur direction, et ils marchaient à l’estime 
au  milieu  de  courants  qu’ils  connaissaient  à  peine.  Dans  ces 
conditions, les naufrages étaient et devaient être nombreux. Mais de 
notre temps, les steamers qui font le service entre Suez et les mers du 
Sud n’ont plus rien à redouter des colères de ce golfe, en dépit des 
moussons  contraires.  Leurs  capitaines  et  leurs  passagers  ne  se 
préparent pas au départ par des sacrifices propitiatoires, et, au retour, 
ils  ne  vont  plus,  ornés  de  guirlandes  et  de  bandelettes  dorées, 
remercier les dieux dans le temple voisin.

— J’en  conviens,  dis-je,  et  la  vapeur  me  paraît  avoir  tué  la 
reconnaissance  dans  le  cœur  des  marins.  Mais  capitaine,  puisque 
vous  semblez  avoir  spécialement  étudié  cette  mer,  pouvez-vous 
m’apprendre quelle est l’origine de son nom ?

— Il existe, monsieur Aronnax, de nombreuses explications à ce 
sujet.  Voulez-vous  connaître  l’opinion  d’un  chroniqueur  du  XIVe 
siècle ?

— Volontiers.
— Ce  fantaisiste  prétend  que  son  nom  lui  fut  donné  après  le 

passage des Israélites, lorsque le Pharaon eut péri dans les flots qui se 
refermèrent à la voix de Moïse :

En signe de cette merveille,
Devint la mer rouge et vermeille.
Non puis ne surent la nommer
Autrement que la rouge mer.
— Explication de poète, capitaine Nemo, répondis-je, mais je ne 

saurais  m’en  contenter.  Je  vous  demanderai  donc  votre  opinion 
personnelle.

— La  voici.  Suivant  moi,  monsieur  Aronnax,  il  faut  voir  dans 
cette  appellation  de  mer  Rouge  une  traduction  du  mot  hébreu 
« Edrom », et si les anciens lui donnèrent ce nom, ce fut à cause de la 
coloration particulière de ses eaux.
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— Jusqu’ici cependant je n’ai vu que des flots limpides et sans 
aucune teinte particulière.

— Sans  doute,  mais  en  avançant  vers  le  fond  du  golfe,  vous 
remarquerez cette singulière apparence. Je me rappelle avoir vu la 
baie de Tor entièrement rouge, comme un lac de sang.

— Et  cette  couleur,  vous  l’attribuez  à  la  présence  d’une  algue 
microscopique ?

— Oui. C’est une matière mucilagineuse pourpre produite par ces 
chétives plantules connues sous le nom de  trichodesmies, et dont il 
faut  quarante  mille  pour  occuper  l’espace  d’un  millimètre  carré. 
Peut-être en rencontrerez-vous, quand nous serons à Tor.

— Ainsi. capitaine Nemo, ce n’est pas la première fois que vous 
parcourez la mer Rouge à bord du Nautilus ?

— Non, monsieur.
— Alors, puisque vous parliez plus haut du passage des Israélites 

et de la catastrophe des Égyptiens, je vous demanderai si vous avez 
reconnu sous les eaux des traces de ce grand fait historique ?

— Non, monsieur le professeur, et cela pour une excellente raison.
— Laquelle ?
— C’est  que  l’endroit  même  où  Moïse  a  passé  avec  tout  son 

peuple est tellement ensablé maintenant que les chameaux y peuvent 
à  peine  baigner  leurs  jambes.  Vous  comprenez  que  mon  Nautilus 
n’aurait pas assez d’eau pour lui.

— Et cet endroit ?… demandai-je.
— Cet endroit est situé un peu au-dessus de Suez, dans ce bras qui 

formait  autrefois  un  profond  estuaire,  alors  que  la  mer  Rouge 
s’étendait  jusqu’aux  lacs  amers.  Maintenant,  que  ce  passage  soit 
miraculeux ou non, les Israélites n’en ont pas moins passé là pour 
gagner la Terre promise, et l’armée de Pharaon a précisément péri en 
cet endroit. Je pense donc que des fouilles pratiquées au milieu de 
ces  sables  mettraient  à  découvert  une  grande  quantité  d’armes  et 
d’instruments d’origine égyptienne.

— C’est  évident,  répondis-je,  et  il  faut  espérer  pour  les 
archéologues que ces fouilles se feront tôt ou tard, lorsque des villes 
nouvelles s’établiront sur cet isthme, après le percement du canal de 
Suez. Un canal bien inutile pour un navire tel que le Nautilus !
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— Sans doute, mais utile au monde entier, dit le capitaine Nemo. 
Les  anciens  avaient  bien  compris  cette  utilité  pour  leurs  affaires 
commerciales d’établir une communication entre la mer Rouge et la 
Méditerranée ; mais ils ne songèrent point à creuser un canal direct, 
et ils prirent le Nil pour intermédiaire. Très probablement, le canal 
qui réunissait le Nil à la mer Rouge fut commencé sous Sésostris, si 
l’on en croit la tradition. Ce qui est certain, c’est que, six cent quinze 
ans  avant  Jésus-Christ,  Necos  entreprit  les  travaux  d’un  canal 
alimenté par les eaux du Nil, à travers la plaine d’Égypte qui regarde 
l’Arabie. Ce canal se remontait en quatre jours, et  sa largeur était 
telle que deux trirèmes pouvaient y passer de front. Il fut continué 
par Darius, fils d’Hytaspe. et probablement achevé par Ptolémée II. 
Strabon le vit employé à la navigation ; mais la faiblesse de sa pente 
entre son point de départ, près de Bubaste, et la mer Rouge, ne le 
rendait navigable que pendant quelques mois de l’année. Ce canal 
servit  au  commerce  jusqu’au  siècle  des  Antonins ;  abandonné, 
ensablé,  puis  rétabli  par  les  ordres  du  calife  Omar,  il  fut 
définitivement comblé en 761 ou 762 par le calife Al-Mansor, qui 
voulut empêcher les vivres d’arriver à Mohammed-ben- Abdoallah, 
révolté  contre  lui.  Pendant  l’expédition  d’Égypte,  votre  général 
Bonaparte retrouva les traces de ces travaux dans le désert de Suez, 
et,  surpris  par  la  marée.  il  faillit  périr  quelques  heures  avant  de 
rejoindre Hadjaroth, là même où Moïse avait campé trois mille trois 
cents ans avant lui.

— Eh  bien,  capitaine,  ce  que  les  anciens  n’avaient  osé 
entreprendre, cette jonction entre les deux mers qui abrégera de neuf 
mille kilomètres la route de Cadix aux Indes, M. de Lesseps l’a fait, 
et avant peu, il aura changé l’Afrique en une île immense.

— Oui,  monsieur  Aronnax,  et  vous avez le  droit  d’être  fier  de 
votre compatriote. C’est un homme qui honore plus une nation que 
les plus grands capitaines ! Il a commencé comme tant d’autres par 
les ennuis et les rebuts, mais il a triomphé, car il a le génie de la 
volonté. Et il est triste de penser que cette œuvre, qui aurait dû être 
une œuvre internationale, qui aurait suffi à illustrer un règne, n’aura 
réussi que par l’énergie d’un seul homme. Donc, honneur à M. de 
Lesseps !
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— Oui, honneur à ce grand citoyen, répondis-je, tout surpris de 
l’accent avec lequel le capitaine Nemo venait de parler.

— Malheureusement, reprit-il, je ne puis vous conduire à travers 
ce canal de Suez, mais vous pourrez apercevoir les longues jetées de 
Port-Saïd après-demain, quand nous serons dans la Méditerranée.

— Dans la Méditerranée ! m’écriai-je.
— Oui. monsieur le professeur. Cela vous étonne ?
— Ce  qui  m’étonne,  c’est  de  penser  que  nous  y  serons  après-

demain.
— Vraiment ?
— Oui, capitaine, bien que je dusse être habitué à ne m’étonner de 

rien depuis que je suis à votre bord !
— Mais à quel propos cette surprise ?
— À  propos  de  l’effroyable  vitesse  que  vous  serez  forcé 

d’imprimer au Nautilus s’il doit se retrouver après-demain en pleine 
Méditerranée,  ayant  fait  le  tour  de  l’Afrique  et  doublé  le  cap  de 
Bonne-Espérance !

— Et  qui  vous  dit  qu’il  fera  le  tour  de  l’Afrique,  monsieur  le 
professeur ? Qui vous parle de doubler le cap de Bonne-Espérance !

— Cependant, à moins que le Nautilus ne navigue en terre ferme 
et qu’il ne passe par-dessus l’isthme…

— Ou par-dessous, monsieur Aronnax.
— Par-dessous ?
— Sans doute, répondit tranquillement le capitaine Nemo. Depuis 

longtemps  la  nature  a  fait  sous  cette  langue  de  terre  ce  que  les 
hommes font aujourd’hui à sa surface.

— Quoi ! il existerait un passage !
— Oui, un passage souterrain que j’ai nommé Arabian-Tunnel. Il 

prend au-dessous de Suez et aboutit au golfe de Péluse.
— Mais cet isthme n’est composé que de sables mouvants ?
— Jusqu’à  une  certaine  profondeur.  Mais  à  cinquante  mètres 

seulement se rencontre une inébranlable assise de roc.
— Et  c’est  par  hasard  que  vous  avez  découvert  ce  passage ? 

demandai-je de plus en plus surpris.
— Hasard  et  raisonnement,  monsieur  le  professeur,  et  même, 

raisonnement plus que hasard.
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— Capitaine, je vous écoute, mais mon oreille résiste à ce qu’elle 
entend.

— Ah  monsieur !  Aures  habent  et  non  audient  est  de  tous  les 
temps.  Non  seulement  ce  passage  existe,  mais  j’en  ai  profité 
plusieurs fois. Sans cela, je ne me serais pas aventuré aujourd’hui 
dans cette impasse de la mer Rouge.

— Est-il  indiscret  de  vous  demander  comment  vous  avez 
découvert ce tunnel ?

— Monsieur, me répondit le capitaine, il n’y peut y avoir rien de 
secret entre gens qui ne doivent plus se quitter. » Je ne relevai pas 
l’insinuation et j’attendis le récit du capitaine Nemo. « Monsieur le 
professeur, me dit-il, c’est un simple raisonnement de naturaliste qui 
m’a  conduit  a  découvrir  ce  passage  que  je  suis  seul  à  connaître. 
J’avais remarqué que dans la mer Rouge et dans la Méditerranée, il 
existait  un  certain  nombre  de  poissons  d’espèces  absolument 
identiques, des ophidies, des fiatoles, des girelles, des persègues, des 
joels, des exocets. Certain de ce fait je me demandai s’il n’existait 
pas de communication entre les deux mers. Si elle existait, le courant 
souterrain devait forcément aller de la mer Rouge à la Méditerranée 
par le seul effet de la différence des niveaux. Je pêchai donc un grand 
nombre de poissons aux environs de Suez. Je leur passai à la queue 
un anneau de cuivre, et je les rejetai à la mer. Quelques mois plus 
tard, sur les côtes de Syrie, je reprenais quelques échantillons de mes 
poissons ornés de leur anneau indicateur. La communication entre les 
deux m’était donc démontrée. Je la cherchai avec mon Nautilus, je la 
découvris,  je m’y aventurai,  et  avant  peu,  monsieur  le  professeur, 
vous aussi vous aurez franchi mon tunnel arabique ! »
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Arabian-tunnel

Ce jour même, je rapportai à Conseil et à Ned Land la partie de 
cette  conversation  qui  les  intéressait  directement.  Lorsque  je  leur 
appris que, dans deux jours, nous serions au milieu des eaux de la 
Méditerranée, Conseil battit des mains, mais le Canadien haussa les 
épaules.

« Un tunnel sous-marin ! s’écria-t-il, une communication entre les 
deux mers ! Qui a jamais entendu parler de cela ?

— Ami Ned, répondit Conseil, aviez-vous jamais entendu parler 
du  Nautilus ?  Non !  il  existe cependant.  Donc,  ne haussez pas les 
épaules si légèrement, et ne repoussez pas les choses sous prétexte 
que vous n’en avez Jamais entendu parler.

— Nous  verrons  bien !  riposta  Ned  Land,  en  secouant  la  tête. 
Après tout, je ne demande pas mieux que de croire à son passage, à 
ce capitaine,  et  fasse le ciel  qu’il  nous conduise,  en effet,  dans la 
Méditerranée. »

Le soir même, par 21°30’de latitude nord, le Nautilus, flottant à la 
surface de la mer, se rapprocha de la côte arabe. J’aperçus Djeddah, 
important  comptoir  de l’Égypte,  de la  Syrie,  de la  Turquie et  des 
Indes. Je distinguai assez nettement l’ensemble de ses constructions, 
les navires amarrés le long des quais, et ceux que leur tirant d’eau 
obligeait à mouiller en rade.

Le soleil, assez bas sur l’horizon, frappait en plein les maisons de 
la ville et faisait ressortir leur blancheur. En dehors, quelques cabanes 
de bois ou de roseaux indiquaient le quartier habité par les Bédouins.

Bientôt Djeddah s’effaça dans les ombres du soir, et le  Nautilus 
rentra sous les eaux légèrement phosphorescentes.
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Le  lendemain,  10  février,  plusieurs  navires  apparurent  qui 
couraient  à  contre-bord  de  nous.  Le  Nautilus reprit  sa  navigation 
sous-marine ; mais à midi, au moment du point, la mer étant déserte, 
il remonta jusqu’à sa ligne de flottaison.

Accompagné de Ned et de Conseil, je vins m’asseoir sur la plate-
forme.  La  côte  à  l’est  se  montrait  comme  une  masse  à  peine 
estompée dans un humide brouillard.

Appuyés  sur  les  flancs  du  canot,  nous  causions  de  choses  et 
d’autres, quand Ned Land tendant sa main vers un point de la mer, 
me dit :

« Voyez-vous là quelque chose, monsieur le professeur ?
— Non,  Ned,  répondis-je,  mais  je  n’ai  pas  vos  yeux,  vous  le 

savez.
— Regardez bien, reprit Ned, là, par tribord devant, à peu près à la 

hauteur du fanal ! Vous ne voyez pas une masse qui semble remuer ?
— En  effet,  dis-je,  après  une  attentive  observation,  j’aperçois 

comme un long corps noirâtre à la surface des eaux.
— Un autre Nautilus ? dit Conseil.
— Non, répondit le Canadien, mais je me trompe fort, ou c’est là 

quelque animal marin.
— Y a-t-il des baleines dans la mer Rouge ? demanda Conseil.
— Oui, mon garçon, répondis-je, on en rencontre quelquefois.
— Ce n’est point une baleine, reprit Ned Land, qui ne perdait pas 

des  yeux  l’objet  signalé.  Les  baleines  et  moi,  nous  sommes  de 
vieilles connaissances, et je ne me tromperais pas à leur allure.

— Attendons,  dit  Conseil.  Le  Nautilus se  dirige  de  ce  côté,  et 
avant peu nous saurons à quoi nous en tenir. »

En effet, cet objet noirâtre ne fut bientôt qu’à un mille de nous. Il 
ressemblait à un gros écueil échoué en pleine mer. Qu’était-ce ? Je ne 
pouvais encore me prononcer.

« Ah !  il  marche !  il  plonge !  s’écria  Ned Land.  Mille  diables ! 
Quel peut être cet animal ? Il n’a pas la queue bifurquée comme les 
baleines ou les cachalots, et ses nageoires ressemblent à des membres 
tronqués.

— Mais alors…. , fis-je.
— Bon, reprit  le  Canadien,  le  voilà  sur le  dos,  et  il  dresse ses 
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mamelles en l’air !
— C’est  une  sirène,  s’écria  Conseil,  une  véritable  sirène,  n’en 

déplaise à monsieur. »
Ce nom de sirène me mit sur la voie, et je compris que cet animal 

appartenait à cet ordre d’êtres marins, dont la fable a fait les sirènes, 
moitié femmes et moitié poissons.

« Non, dis-je à Conseil,  ce n’est point une sirène, mais un être 
curieux  dont  il  reste  à  peine  quelques  échantillons  dans  la  mer 
Rouge. C’est un dugong.

— Ordre des syréniens, groupe des pisciformes, sous-classe des 
monodelphiens,  classe  des  mammifères,  embranchement  des 
vertébrés », répondit Conseil.

Et lorsque Conseil avait ainsi parlé, il n’y avait plus rien à dire.
Cependant  Ned Land regardait  toujours.  Ses  yeux brillaient  de 

convoitise  à  la  vue  de  cet  animal.  Sa  main  semblait  prête  à  le 
harponner. On eût dit qu’il attendait le moment de se jeter à la mer 
pour l’attaquer dans son élément.

« Oh !  monsieur,  me dit-il  d’une voix tremblante  d’émotion,  je 
n’ai jamais tué de » cela ».

Tout le harponneur était dans ce mot.
En  cet  instant,  le  capitaine  Nemo  parut  sur  la  plateforme.  Il 

aperçut le dugong. Il comprit l’attitude du Canadien, et s’adressant 
directement à lui :

« Si  vous  teniez  un  harpon,  maître  Land,  est-ce  qu’il  ne  vous 
brûlerait pas la main ?

— Comme vous dites, monsieur.
— Et il  ne vous déplairait  pas de reprendre pour un jour votre 

métier de pêcheur, et d’ajouter ce cétacé à la liste de ceux que vous 
avez déjà frappés ?

— Cela ne me déplairait point.
— Eh bien, vous pouvez essayer.
— Merci,  monsieur,  répondit  Ned  Land  dont  les  yeux 

s’enflammèrent.
— Seulement, reprit le capitaine, je vous engage à ne pas manquer 

cet animal, et cela dans votre intérêt.
— Est-ce que ce dugong est dangereux à attaquer ? demandai-je 
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malgré le haussement d’épaule du Canadien.
— Oui, quelquefois, répondit le capitaine. Cet animal revient sur 

ses assaillants et chavire leur embarcation. Mais pour maître Land, ce 
danger n’est pas à craindre. Son coup d’oeil est prompt, son bras est 
sûr. Si je lui recommande de ne pas manquer ce dugong, c’est qu’on 
le regarde justement comme un fin gibier, et je sais que maître Land 
ne déteste pas les bons morceaux.

— Ah ! fit le Canadien, cette bête-la se donne aussi le luxe d’être 
bonne à manger ?

— Oui,  maître  Land.  Sa  chair,  une  viande  véritable,  est 
extrêmement estimée, et on la réserve dans toute la Malaisie pour la 
table  des  princes.  Aussi  fait-on à  cet  excellent  animal  une  chasse 
tellement acharnée que, de même que le lamantin, son congénère, il 
devient de plus en plus rare.

— Alors, monsieur le capitaine, dit sérieusement Conseil, si par 
hasard celui-ci était le dernier de sa race, ne conviendrait-il pas de 
l’épargner dans l’intérêt de la science ?

— Peut-être,  répliqua  le  Canadien ;  mais,  dans  l’intérêt  de  la 
cuisine, il vaut mieux lui donner la chasse.

— Faites donc, maître Land », répondit le capitaine Nemo.
En ce moment sept hommes de l’équipage, muets et impassibles 

comme toujours, montèrent sur la plate-forme. L’un portait un harpon 
et  une  ligne  semblable  à  celles  qu’emploient  les  pêcheurs  de 
baleines. Le canot fut déponté, arraché de son alvéole, lancé à la mer. 
Six rameurs prirent  place sur leurs bancs et  le  patron se mit  à la 
barre. Ned, Conseil et moi, nous nous assîmes à l’arrière.

« Vous ne venez pas, capitaine ? demandai-je.
— Non, monsieur, mais je vous souhaite une bonne chasse. »
Le  canot  déborda,  et,  enlevé  par  ses  six  avirons,  il  se  dirigea 

rapidement  vers  le  dugong,  qui  flottait  alors  à  deux  milles  du 
Nautilus.

Arrivé à quelques encablures du cétacé, il ralentit sa marche, et les 
rames plongèrent sans bruit dans les eaux tranquilles.

Ned Land, son harpon à la main, alla se placer debout sur l’avant 
du canot. Le harpon qui sert à frapper la baleine est ordinairement 
attaché  à  une très  longue corde qui  se  dévide  rapidement  lorsque 

257



l’animal blessé l’entraîne avec lui. Mais ici la corde ne mesurait pas 
plus  d’une  dizaine  de  brasses,  et  son  extrémité  était  seulement 
frappée sur un petit baril qui, en flottant, devait indiquer la marche 
du dugong sous les eaux.

Je  m’étais  levé  et  j’observais  distinctement  l’adversaire  du 
Canadien. Ce dugong, qui porte aussi le nom d’halicore, ressemblait 
beaucoup au lamantin. Son corps oblong se terminait par une caudale 
très allongée et ses nageoires latérales par de véritables doigts. Sa 
différence  avec  le  lamantin  consistait  en  ce  que  sa  mâchoire 
supérieure  était  armée  de  deux  dents  longues  et  pointues,  qui 
formaient de chaque côté des défenses divergentes.

Ce  dugong,  que  Ned  Land  se  préparait  à  attaquer,  avait  des 
dimensions colossales, et sa longueur dépassait au moins sept mètres. 
Il  ne  bougeait  pas  et  semblait  dormir  à  la  surface  des  flots, 
circonstance qui rendait sa capture plus facile.

Le canot s’approcha prudemment à trois brasses de l’animal. Les 
avirons restèrent suspendus sur leurs dames. Je me levai à demi. Ned 
Land, le corps un peu rejeté en arrière, brandissait son harpon d’une 
main exercée.

Soudain, un sifflement se fit entendre, et le dugong disparut. Le 
harpon, lancé avec force, n’avait frappé que l’eau sans doute.

« Mille diables ! s’écria le Canadien furieux, je l’ai manqué !
— Non,  dis-je,  l’animal  est  blessé,  voici  son  sang,  mais  votre 

engin ne lui est pas resté dans le corps.
— Mon harpon ! mon harpon ! » cria Ned Land.
Les  matelots  se  remirent  à  nager,  et  le  patron  dirigea 

l’embarcation vers le baril flottant. Le harpon repêché, le canot se 
mit à la poursuite de l’animal.

Celui-ci revenait de temps en temps à la surface de la mer pour 
respirer.  Sa  blessure  ne  l’avait  pas  affaibli,  car  il  filait  avec  une 
rapidité extrême. L’embarcation, manœuvrée par des bras vigoureux, 
volait sur ses traces. Plusieurs fois elle l’approcha à quelques brasses, 
et le Canadien se tenait prêt à frapper ; mais le dugong se dérobait 
par un plongeon subit, et il était impossible de l’atteindre.

On  juge  de  la  colère  qui  surexcitait  l’impatient  Ned  Land.  Il 
lançait au malheureux animal les plus énergiques jurons de la langue 
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anglaise. Pour mon compte, je n’en étais encore qu’au dépit de voir 
le dugong déjouer toutes nos ruses.

On le poursuivit sans relâche pendant une heure, et je commençais 
à croire qu’il serait très difficile de s’en emparer, quand cet animal 
fut  pris  d’une malencontreuse  idée  de vengeance  dont  il  eut  à  se 
repentir. Il revint sur le canot pour l’assaillir à son tour.

Cette manœuvre n’échappa point au Canadien.
« Attention ! » dit-il.
Le patron prononça quelques mots de sa langue bizarre, et sans 

doute il prévint ses hommes de se tenir sur leurs gardes.
Le  dugong,  arrivé  à  vingt  pieds  du  canot,  s’arrêta,  huma 

brusquement l’air avec ses vastes narines percées non à l’extrémité, 
mais à la partie supérieure de son museau. Puis, prenant son élan, il 
se précipita sur nous.

Le canot ne put éviter son choc ; à demi renversé, il embarqua une 
ou deux tonnes d’eau qu’il fallut vider ; mais, grâce à l’habileté du 
patron, abordé de biais et non de plein, il ne chavira pas. Ned Land, 
cramponné  à  l’étrave,  lardait  de  coups  de  harpon  le  gigantesque 
animal,  qui,  de  ses  dents  incrustées  dans  le  plat-bord,  soulevait 
l’embarcation hors de l’eau comme un lion fait d’un chevreuil.

Nous étions  renversés  les  uns  sur  les  autres,  et  je  ne  sais  trop 
comment  aurait  fini  l’aventure,  si  le  Canadien,  toujours  acharné 
contre la bête, ne l’eût enfin frappée au cœur.

J’entendis  le  grincement  des  dents  sur  la  tôle,  et  le  dugong 
disparut, entraînant le harpon avec lui. Mais bientôt le baril revint à 
la  surface,  et  peu  d’instants  après,  apparut  le  corps  de  l’animal, 
retourné sur le dos. Le canot le rejoignit, le prit à la remorque et se 
dirigea vers le Nautilus.

Il fallut employer des palans d’une grande puissance pour hisser le 
dugong sur la plate-forme. Il pesait cinq mille kilogrammes. On le 
dépeça sous les yeux du Canadien, qui tenait à suivre tous les détails 
de l’opération. Le jour même, le stewart me servit au dîner quelques 
tranches de cette chair habilement apprêtée par le cuisinier du bord. 
Je la trouvai excellente, et même supérieure à celle du veau, sinon du 
bœuf.

Le  lendemain  11  février,  l’office  du  Nautilus s’enrichit  encore 
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d’un gibier délicat. Une compagnie d’hirondelles de mer s’abattit sur 
le  Nautilus.  C’était  une  espèce  de  sterna  nilotica,  particulière  à 
l’Égypte, dont le bec est noir, la tête grise et pointillée, l’oeil entouré 
de points blancs, le dos, les ailes et la queue grisâtres, le ventre et la 
gorge blancs, les pattes rouges. On prit aussi quelques douzaines de 
canards du Nil, oiseaux sauvages d’un haut goût, dont le cou et le 
dessus de la tête sont blancs et tachetés de noir.

La vitesse du Nautilus était alors modérée. Il s’avançait en flânant, 
pour ainsi dire. J’observai que l’eau de la mer Rouge devenait  de 
moins en moins salée, a mesure que nous approchions de Suez.

Vers cinq heures du soir, nous relevions au nord le cap de Ras-
Mohammed. C’est ce cap qui forme l’extrémité de l’Arabie Pétrée, 
comprise entre le golfe de Suez et le golfe d’Acabah.

Le Nautilus pénétra dans le détroit de Jubal, qui conduit au golfe 
de Suez. J’aperçus distinctement une haute montagne, dominant entre 
les deux golfes le Ras- Mohammed. C’était le mont Oreb, ce Sinaï, 
au sommet duquel Moïse vit Dieu face à face, et que l’esprit se figure 
incessamment couronné d’éclairs.

À six heures, le  Nautilus, tantôt flottant, tantôt immergé, passait 
au large de Tor, assise au fond d’une baie dont les eaux paraissaient 
teintées de rouge, observation déjà faite par le capitaine Nemo. Puis 
la nuit se fit, au milieu d’un lourd silence que rompaient parfois le cri 
du pélican et de quelques oiseaux de nuit, le bruit du ressac irrité par 
les rocs ou le gémissement lointain d’un steamer battant les eaux du 
golfe de ses pales sonores.

De huit à neuf heures, le Nautilus demeura à quelques mètres sous 
les eaux. Suivant mon calcul, nous devions être très près de Suez. À 
travers  les  panneaux  du  salon,  j’apercevais  des  fonds  de  rochers 
vivement éclairés par notre lumière électrique. Il me semblait que le 
détroit se rétrécissait de plus en plus.

À neuf heures un quart,  le  bateau étant  revenu à la  surface,  je 
montai  sur  la  plate-forme.  Très  impatient  de franchir  le  tunnel  du 
capitaine  Nemo,  je  ne  pouvais  tenir  en  place,  et  je  cherchais  à 
respirer l’air frais de la nuit.

Bientôt, dans l’ombre, j’aperçus un feu pâle, à demi décoloré par 
la brume, qui brillait à un mille de nous.
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« Un phare flottant », dit-on près de moi.
Je me retournai et je reconnus le capitaine.
« C’est le feu flottant de Suez, reprit-il. Nous ne tarderons pas à 

gagner l’orifice du tunnel.
— L’entrée n’en doit pas être facile ?
— Non, monsieur. Aussi j’ai pour habitude de me tenir dans la 

cage  du  timonier  pour  diriger  moi-même  la  manœuvre.  Et 
maintenant, si vous voulez descendre, monsieur Aronnax, le Nautilus 
va s’enfoncer sous les flots, et il ne reviendra à leur surface qu’après 
avoir franchi l’Arabian-Tunnel. »

Je suivis le capitaine Nemo. Le panneau se ferma, les réservoirs 
d’eau s’emplirent, et l’appareil s’immergea d’une dizaine de mètres.

Au moment où me disposais à regagner ma chambre, le capitaine 
m’arrêta.

« Monsieur  le  professeur,  me  dit-il,  vous  plairait-il  de 
m’accompagner dans la cage du pilote ?

— Je n’osais vous le demander, répondis-je.
— Venez donc.  Vous verrez ainsi  tout ce que l’on peut voir  de 

cette navigation à la fois sous-terrestre et sous-marine. »
Le  capitaine  Nemo me  conduisit  vers  l’escalier  central.  À mi-

rampe, il ouvrit une porte, suivit les coursives supérieures et arriva 
dans la cage du pilote, qui, on le sait, s’élevait à l’extrémité de la 
plate-forme.

C’était une cabine mesurant six pieds sur chaque face, à peu près 
semblable  à  celles  qu’occupent  les  timoniers  des  steamboats du 
Mississipi  ou  de  l’Hudson.  Au  milieu  se  manœuvrait  une  roue 
disposée verticalement, engrenée sur les drosses du gouvernail qui 
couraient  jusqu’à  l’arrière  du  Nautilus.  Quatre  hublots  de  verres 
lenticulaires,  évidés  dans  les  parois  de  la  cabine,  permettaient  à 
l’homme de barre de regarder dans toutes les directions.

Cette  cabine  était  obscure ;  mais  bientôt  mes  yeux 
s’accoutumèrent à cette obscurité, et j’aperçus le pilote, un homme 
vigoureux, dont les mains s’appuyaient sur les jantes de la roue. Au-
dehors,  la  mer  apparaissait  vivement  éclairée  par  le  fanal  qui 
rayonnait  en  arrière  de  la  cabine,  à  l’autre  extrémité  de  la  plate-
forme.
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« Maintenant, dit le capitaine Nemo, cherchons notre passage. »
Des fils électriques reliaient la cage du timonier avec la chambre 

des  machines,  et  de  là,  le  capitaine  pouvait  communiquer 
simultanément à son Nautilus la direction et le mouvement. Il pressa 
un bouton de métal, et aussitôt la vitesse de l’hélice fut très diminuée.

Je  regardais  en  silence  la  haute  muraille  très  accore  que  nous 
longions en ce moment, inébranlable base du massif sableux de la 
côte. Nous la suivîmes ainsi pendant une heure, à quelques mètres de 
distance seulement. Le capitaine Nemo ne quittait pas du regard la 
boussole suspendue dans la cabine à ses deux cercles concentriques. 
Sur  un  simple  geste,  le  timonier  modifiait  à  chaque  instant  la 
direction du Nautilus.

Je  m’étais  placé  au  hublot  de  bâbord,  et  j’apercevais  de 
magnifiques substructions de coraux,  des zoophytes,  des algues et 
des crustacés agitant leurs pattes énormes, qui s’allongeaient hors des 
anfractuosités du roc.

À dix heures un quart, le capitaine Nemo prit lui-même la barre. 
Une  large  galerie,  noire  et  profonde,  s’ouvrait  devant  nous.  Le 
Nautilus s’y engouffra hardiment. Un bruissement inaccoutumé se fit 
entendre sur ses flancs. C’étaient les eaux de la mer Rouge que la 
pente du tunnel précipitait vers la Méditerranée. Le Nautilus suivait 
le torrent, rapide comme une flèche, malgré les efforts de sa machine 
qui, pour résister, battait les flots à contre-hélice.

Sur les murailles étroites du passage, je ne voyais plus que des 
raies éclatantes, des lignes droites, des sillons de feu tracés par la 
vitesse  sous  l’éclat  de  l’électricité.  Mon  cœur  palpitait,  et  je  le 
comprimais de la main.

À dix heures trente-cinq minutes, le capitaine Nemo abandonna la 
roue du gouvernail, et se retournant vers moi :

« La Méditerranée », me dit-il.
En moins de vingt minutes, le  Nautilus, entraîné par ce torrent, 

venait de franchir l’isthme de Suez.
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L’archipel grec

Le lendemain, 12 février, au lever du jour, le Nautilus remonta à la 
surface des flots. Je me précipitai sur la plate-forme. À trois milles 
dans le sud se dessinait la vague silhouette de Péluse. Un torrent nous 
avait portés d’une mer à l’autre. Mais ce tunnel, facile à descendre, 
devait être impraticable à remonter.

Vers  sept  heures,  Ned  et  Conseil  me  rejoignirent.  Ces  deux 
inséparables  compagnons  avaient  tranquillement  dormi,  sans  se 
préoccuper autrement des prouesses du Nautilus.

« Eh bien, monsieur le naturaliste, demanda le Canadien d’un ton 
légèrement goguenard, et cette Méditerranée ?

— Nous flottons à sa surface, ami Ned.
— Hein ! fit Conseil, cette nuit même ?…
— Oui, cette nuit même, en quelques minutes, nous avons franchi 

cet isthme infranchissable.
— Je n’en crois rien, répondit le Canadien.
— Et vous avez tort, maître Land, repris-je. Cette côte basse qui 

s’arrondit vers le sud est la côte égyptienne.
— À d’autres, monsieur, répliqua l’entêté Canadien.
— Mais puisque monsieur l’affirme, lui dit Conseil, il faut croire 

monsieur.
— D’ailleurs, Ned, le capitaine Nemo m’a fait les honneurs de son 

tunnel, et j’étais près de lui, dans la cage du timonier, pendant qu’il 
dirigeait lui-même le Nautilus à travers cet étroit passage.

— Vous entendez, Ned ? dit Conseil.
— Et vous qui avez de si bons yeux, ajoutai-je, vous pouvez, Ned, 

apercevoir les jetées de Port-Saïd qui s’allongent dans la mer. »
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Le Canadien regarda attentivement.
« En effet, dit-il, vous avez raison, monsieur le professeur, et votre 

capitaine est un maître homme. Nous sommes dans la Méditerranée. 
Bon. Causons donc, s’il vous plaît, de nos petites affaires, mais de 
façon à ce que personne ne puisse nous entendre. »

Je vis bien où le Canadien voulait en venir. En tout cas, je pensai 
qu’il valait mieux causer, puisqu’il le désirait, et tous les trois nous 
allâmes nous asseoir près du fanal, où nous étions moins exposés à 
recevoir l’humide embrun des lames.

« Maintenant,  Ned, nous vous écoutons,  dis-je.  Qu’avez-vous à 
nous apprendre ?

— Ce  que  j’ai  à  vous  apprendre  est  très  simple,  répondit  le 
Canadien.  Nous  sommes  en  Europe,  et  avant  que  les  caprices  du 
capitaine Nemo nous entraînent jusqu’au fond des mers polaires ou 
nous ramènent en Océanie, je demande à quitter le Nautilus. »

J’avouerai que cette discussion avec le Canadien m’embarrassait 
toujours. Je ne voulais en aucune façon entraver la liberté de mes 
compagnons,  et  cependant  je  n’éprouvais  nul  désir  de  quitter  le 
capitaine  Nemo.  Grâce  à  lui,  grâce  à  son  appareil,  je  complétais 
chaque jour mes études sous-marines, et je refaisais mon livre des 
fonds sous-marins au milieu même de son élément. Retrouverais-je 
jamais une telle occasion d’observer les merveilles de l’Océan ? Non, 
certes !  Je  ne pouvais donc me faire  à  cette  idée d’abandonner  le 
Nautilus avant notre cycle d’investigations accompli.

« Ami  Ned,  dis-je,  répondez-moi  franchement.  Vous  ennuyez-
vous à bord ? Regrettez-vous que la destinée vous ait jeté entre les 
mains du capitaine Nemo ? »

Le  Canadien  resta  quelques  instants  sans  répondre.  Puis,  se 
croisant les bras :

« Franchement, dit-il, je ne regrette pas ce voyage sous les mers. 
Je serai content de l’avoir fait ; mais pour l’avoir fait, il faut qu’il se 
termine. Voilà mon sentiment.

— Il se terminera, Ned.
— Où et quand ?
— Où ? je n’en sais rien. Quand ? je ne peux le dire, ou plutôt je 

suppose qu’il s’achèvera, lorsque ces mers n’auront plus rien à nous 
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apprendre. Tout ce qui a commencé a forcément une fin en ce monde.
— Je  pense  comme  monsieur,  répondit  Conseil,  et  il  est  fort 

possible  qu’après  avoir  parcouru  toutes  les  mers  du  globe,  le 
capitaine Nemo nous donne la volée à tous trois.

— La volée ! s’écria le Canadien. Une volée, voulez-vous dire ?
— N’exagérons pas, maître Land, repris-je. Nous n’avons rien à 

craindre du capitaine, mais je ne partage pas non plus les idées de 
Conseil. Nous sommes maîtres des secrets du Nautilus, et je n’espère 
pas que son commandant, pour nous rendre notre liberté, se résigne à 
les voir courir le monde avec nous.

— Mais alors, qu’espérez-vous donc ? demanda le Canadien.
— Que  des  circonstances  se  rencontreront  dont  nous  pourrons, 

dont nous devrons profiter, aussi bien dans six mois que maintenant.
— Ouais !  fit  Ned Land.  Et  où serons-nous dans  six mois,  s’il 

vous plaît, monsieur le naturaliste ?
— Peut-être ici, peut-être en Chine. Vous le savez, le Nautilus est 

un  rapide  marcheur.  Il  traverse  les  océans  comme  une  hirondelle 
traverse les airs, ou un express les continents. Il ne craint point les 
mers fréquentées.  Qui nous dit  qu’il  ne va pas rallier les côtes de 
France, d’Angleterre ou d’Amérique, sur lesquelles une fuite pourra 
être aussi avantageusement tentée qu’ici ?

— Monsieur  Aronnax,  répondit  le  Canadien,  vos  arguments 
pèchent par la base. Vous parlez au futur : « Nous serons là ! Nous 
serons ici ! » Moi je parle au présent : « Nous sommes ici, et il faut 
en profiter. »

J’étais pressé de près par la logique de Ned Land, et je me sentais 
battu sur ce terrain. Je ne savais plus quels arguments faire valoir en 
ma faveur.

« Monsieur,  reprit  Ned,  supposons,  par  impossible,  que  le 
capitaine Nemo vous offre aujourd’hui même la liberté. Accepterez-
vous ?

— Je ne sais, répondis-je.
— Et s’il ajoute que cette offre qu’il vous fait aujourd’hui, il ne la 

renouvellera pas plus tard, accepterez-vous ? »
Je ne répondis pas.
« Et qu’en pense l’ami Conseil ? demanda Ned Land.
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— L’ami Conseil, répondit tranquillement ce digne garçon, l’ami 
Conseil  n’a  rien  à  dire.  Il  est  absolument  désintéressé  dans  la 
question. Ainsi que son maître, ainsi que son camarade Ned, il est 
célibataire. Ni femme, ni parents, ni enfants ne l’attendent au pays. Il 
est au service de monsieur, il pense comme monsieur, il parle comme 
monsieur, et, à son grand regret, on ne doit pas compter sur lui pour 
faire  une  majorité.  Deux  personnes  seulement  sont  en  présence : 
monsieur  d’un côté,  Ned Land de  l’autre.  Cela  dit,  l’ami  Conseil 
écoute, et il est prêt à marquer les points. »

Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire,  à  voir  Conseil  annihiler  si 
complètement  sa  personnalité.  Au  fond,  le  Canadien  devait  être 
enchanté de ne pas l’avoir contre lui.

« Alors, monsieur, dit Ned Land, puisque Conseil n’existe pas, ne 
discutons  qu’entre  nous  deux.  J’ai  parlé,  vous  m’avez  entendu. 
Qu’avez-vous à répondre ? »

Il fallait évidemment conclure, et les faux-fuyants me répugnaient.
« Ami Ned, dis-je, voici ma réponse. Vous avez raison contre moi, 

et mes arguments ne peuvent tenir devant les vôtres. Il ne faut pas 
compter sur la bonne volonté du capitaine Nemo. La prudence la plus 
vulgaire lui défend de nous mettre en liberté. Par contre, la prudence 
veut  que  nous  profitions  de  la  première  occasion  de  quitter  le 
Nautilus.

— Bien, monsieur Aronnax, voilà qui est sagement parlé.
— Seulement,  dis-je,  une  observation,  une  seule.  Il  faut  que 

l’occasion soit sérieuse. Il faut que notre première tentative de fuite 
réussisse ; car si elle avorte, nous ne retrouverons pas l’occasion de 
la reprendre, et le capitaine Nemo ne nous pardonnera pas.

— Tout  cela  est  juste,  répondit  le  Canadien.  Mais  votre 
observation s’applique à toute tentative de fuite, qu’elle ait lieu dans 
deux ans ou dans deux jours. Donc, la question est toujours celle-ci : 
si une occasion favorable se présente, il faut la saisir.

— D’accord.  Et  maintenant,  me  direz-vous.  Ned,  ce  que  vous 
entendez par une occasion favorable ?

— Ce serait celle qui. par une nuit sombre, amènerait le Nautilus à 
peu de distance d’une côte européenne.

Et vous tenteriez de vous sauver à la nage ?
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Oui, si nous étions suffisamment rapprochés d’un rivage, et si le 
navire flottait à la surface. Non, si nous étions éloignés, et si le navire 
naviguait sous les eaux.

— Et dans ce cas ?
— Dans  ce  cas,  je  chercherais  à  m’emparer  du  canot.  Je  sais 

comment il se manœuvre. Nous nous introduirions à l’intérieur, et les 
boulons enlevés, nous remonterions à la surface, sans même que le 
timonier, placé à l’avant, s’aperçût de notre fuite.

— Bien,  Ned.  Épiez  donc  cette  occasion ;  mais  n’oubliez  pas 
qu’un échec nous perdrait.

— Je ne l’oublierai pas, monsieur.
— Et maintenant, Ned, voulez-vous connaître toute ma pensée sur 

votre projet ?
— Volontiers, monsieur Aronnax.
— Eh bien, je pense — je ne dis pas j’espère — je pense que cette 

occasion favorable ne se présentera pas.
— Pourquoi cela ?
— Parce que le capitaine Nemo ne peut se dissimuler que nous 

n’avons pas renoncé à l’espoir de recouvrer notre liberté, et qu’il se 
tiendra  sur  ses  gardes,  surtout  dans  les  mers  et  en  vue  des  côtes 
européennes.

— Je suis de l’avis de monsieur, dit Conseil.
— Nous verrons bien, répondit Ned Land, qui secouait la tête d’un 

air déterminé.
— Et maintenant, Ned Land, ajoutai-je, restons-en là. Plus un mot 

sur tout ceci. Le jour où vous serez prêt, vous nous préviendrez et 
nous vous suivrons. Je m’en rapporte complètement à vous. »

Cette  conversation,  qui  devait  avoir  plus  tard  de  si  graves 
conséquences, se termina ainsi. Je dois dire maintenant que les faits 
semblèrent  confirmer  mes  prévisions  au  grand  désespoir  du 
Canadien.  Le  capitaine  Nemo se  défiait-il  de  nous  dans  ces  mers 
fréquentées,  ou  voulait-il  seulement  se  dérober  à  la  vue  des 
nombreux navires de toutes nations qui sillonnent la Méditerranée ? 
Je l’ignore, mais il se maintint le plus souvent entre deux eaux et au 
large des côtes.

Ou  le  Nautilus émergeait,  ne  laissant  passer  que  la  cage  du 
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timonier,  ou  il  s’en  allait  à  de  grandes  profondeurs,  car  entre 
l’archipel grec et l’Asie Mineure nous ne trouvions pas le fond par 
deux mille mètres.

Aussi,  je  n’eus  connaissance  de  l’île  de  Carpathos,  l’une  des 
Sporades, que par ce vers de Virgile que le capitaine Nemo me cita, 
en posant son doigt sur un point du planisphère :

Est in Carpathio Neptuni gurgite vates
Coeruleus Proteus…
C’était, en effet, l’antique séjour de Protée, le vieux pasteur des 

troupeaux de Neptune,  maintenant  l’île  de Scarpanto,  située  entre 
Rhodes et la Crète. Je n’en vis que les soubassements granitiques à 
travers la vitre du salon.

Le lendemain, 14 février, je résolus d’employer quelques heures à 
étudier les poissons de l’Archipel ; mais par un motif quelconque, les 
panneaux  demeurèrent  hermétiquement  fermés.  En  relevant  la 
direction  du  Nautilus,  je  remarquai  qu’il  marchait  vers  Candie, 
l’ancienne  île  de  Crète.  Au  moment  où  je  m’étais  embarqué  sur 
I’Abraham-Lincoln, cette île venait de s’insurger tout entière contre 
le despotisme turc. Mais ce qu’était devenue cette insurrection depuis 
cette époque, je l’ignorais absolument, et ce n’était pas le capitaine 
Nemo, privé de toute communication avec la terre, qui aurait pu me 
l’apprendre.

Je ne fis donc aucune allusion à cet événement, lorsque, le soir, je 
me  trouvai  seul  avec  lui  dans  le  salon.  D’ailleurs,  il  me  sembla 
taciturne, préoccupé. Puis, contrairement à ses habitudes, il ordonna 
d’ouvrir les deux panneaux du salon, et, allant de l’un à l’autre, il 
observa  attentivement  la  masse  des  eaux.  Dans  quel  but ?  Je  ne 
pouvais le deviner, et, de mon côté. J’employai mon temps à étudier 
les poissons qui passaient devant mes yeux.

Entre autres, je remarquai ces gobies aphyses, citées par Aristote 
et vulgairement connues sous le nom de « loches de mer », que l’on 
rencontre particulièrement dans les eaux salées avoisinant le delta du 
Nil. Près d’elles se déroulaient des pagres à demi phosphorescents, 
sortes  de  spares  que  les  Égyptiens  rangeaient  parmi  les  animaux 
sacrés,  et  dont  l’arrivée  dans  les  eaux  du  Reuve,  dont  elles 
annonçaient le fécond débordement, était fêtée par des cérémonies 
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religieuses.  Je  notai  également  des  cheilines  longues  de  trois 
décimètres, poissons osseux à écailles transparentes, dont la couleur 
livide est mélangée de taches rouges ; ce sont de grands mangeurs de 
végétaux  marins,  ce  qui  leur  donne  un  goût  exquis ;  aussi  ces 
cheilines  étaient-elles  très  recherchées  des  gourmets  de l’ancienne 
Rome, et leurs entrailles, accommodées avec des laites de murènes, 
des cervelles de paons et des langues de phénicoptères, composaient 
ce plat divin qui ravissait Vitellius.

Un autre habitant de ces mers attira mon attention et ramena dans 
mon esprit  tous  les souvenirs  de l’antiquité.  Ce fut  le  rémora qui 
voyage attaché au ventre des requins ; au dire des anciens, ce petit 
poisson, accroché à la carène d’un navire, pouvait l’arrêter dans sa 
marche,  et  l’un  d’eux,  retenant  le  vaisseau  d’Antoine  pendant  la 
bataille d’Actium, facilita ainsi la victoire d’Auguste. À quoi tiennent 
les destinées des nations ! J’observai également d’admirables anthias 
qui appartiennent à l’ordre des lutjans, poissons sacrés pour les Grecs 
qui leur attribuaient le pouvoir de chasser les monstres marins des 
eaux qu’ils fréquentaient ; leur nom signifie, fleur, et ils le justifiaient 
par  leurs  couleurs  chatoyantes,  leurs  nuances  comprises  dans  la 
gamme du rouge depuis la pâleur du rose jusqu’à l’éclat du rubis, et 
les fugitifs reflets qui moiraient leur nageoire dorsale. Mes yeux ne 
pouvaient se détacher de ces merveilles de la mer, quand ils furent 
frappés soudain par une apparition inattendue.

Au milieu des eaux, un homme apparut, un plongeur portant à sa 
ceinture une bourse de cuir. Ce n’était pas un corps abandonné aux 
flots. C’était un homme vivant qui nageait d’une main vigoureuse, 
disparaissant parfois pour aller respirer à la surface et  replongeant 
aussitôt.

Je me retournai vers le capitaine Nemo, et d’une voix émue :
« Un homme ! un naufragé ! m’écriai-je. Il faut le sauver à tout 

prix ! »
Le capitaine ne me répondit pas et vint s’appuyer à la vitre.
L’homme s’était rapproché, et, la face collée au panneau, il nous 

regardait.
À ma profonde stupéfaction, le capitaine Nemo lui fit un signe. Le 

plongeur  lui  répondit  de  la  main,  remonta  immédiatement  vers  la 
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surface de la mer, et ne reparut plus.
« Ne vous inquiétez pas, me dit le capitaine. C’est Nicolas, du cap 

Matapan,  surnommé  le  Pesce.  Il  est  bien  connu  dans  toutes  les 
Cyclades. Un hardi plongeur ! L’eau est son élément, et il y vit plus 
que sur terre, allant sans cesse d’une île à l’autre et jusqu’à la Crète.

— Vous le connaissez, capitaine ?
— Pourquoi pas, monsieur Aronnax ? »
Cela dit, le capitaine Nemo se dirigea vers un meuble placé près 

du panneau gauche du salon.  Près  de ce meuble,  je vis  un coffre 
cerclé de fer, dont le couvercle portait sur une plaque de cuivre le 
chiffre du Nautilus, avec sa devise Mobilis in mobile.

En ce moment, le capitaine, sans se préoccuper de ma présence, 
ouvrit le meuble, sorte de coffre-fort qui renfermait un grand nombre 
de lingots.

C’étaient  des  lingots  d’or.  D’où  venait  ce  précieux  métal  qui 
représentait une somme énorme ? Où le capitaine recueillait-il cet or, 
et qu’allait-il faire de celui-ci ?

Je ne prononçai pas un mot. Je regardai. Le capitaine Nemo prit 
un à un ces lingots et les rangea méthodiquement dans le coffre qu’il 
remplit  entièrement.  J’estimai  qu’il  contenait  alors  plus  de  mille 
kilogrammes d’or, c’est-à-dire près de cinq millions de francs.

Le  coffre  fut  solidement  fermé,  et  le  capitaine  écrivit  sur  son 
couvercle une adresse en caractères qui devaient appartenir au grec 
moderne.

Ceci  fait,  le  capitaine  Nemo  pressa  un  bouton  dont  le  fil 
correspondait avec le poste de l’équipage. Quatre homme parurent, et 
non sans peine ils poussèrent le coffre hors du salon. Puis, j’entendis 
qu’ils le hissaient au moyen de palans sur l’escalier de fer.

En ce moment, le capitaine Nemo se tourna vers moi :
« Et vous disiez. monsieur le professeur ? me demanda-t-il.
— Je ne disais rien, capitaine.
— Alors,  monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous  souhaiter  le 

bonsoir. »
Et sur ce, le capitaine Nemo quitta le salon.
Je rentrai dans ma chambre très intrigué, on le conçoit. J’essayai 

vainement de dormir. Je cherchais une relation entre l’apparition de 
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ce  plongeur  et  ce  coffre  rempli  d’or.  Bientôt,  je  sentis  à  certains 
mouvements  de  roulis  et  de  tangage,  que  le  Nautilus quittant  les 
couches inférieures revenait à la surface des eaux.

Puis, j’entendis un bruit de pas sur la plate-forme. Je compris que 
l’on détachait le canot, qu’on le lançait à la mer. Il heurta un instant 
les flancs du Nautilus, et tout bruit cessa.

Deux heures après, le même bruit, les mêmes allées et venues se 
reproduisaient. L’embarcation, hissée à bord, était rajustée dans son 
alvéole, et le Nautilus se replongeait sous les flots.

Ainsi donc, ces millions avaient été transportés à leur adresse. Sur 
quel  point  du continent ?  Quel  était  le  correspondant  du capitaine 
Nemo ?

Le lendemain, je racontai à Conseil et au Canadien les événements 
de cette nuit, qui surexcitaient ma curiosité au plus haut point. Mes 
compagnons ne furent pas moins surpris que moi.

« Mais où prend-il ces millions ? » demanda Ned Land.
À cela, pas de réponse possible. Je me rendis au salon après avoir 

déjeuné,  et  je  me  mis  au  travail.  Jusqu’à  cinq  heures  du  soir,  je 
rédigeai  mes  notes.  En  ce  moment  — devais-je  l’attribuer  à  une 
disposition personnelle — je sentis  une chaleur  extrême,  et  je dus 
enlever mon vêtement de byssus. Effet incompréhensible, car nous 
n’étions  pas  sous  de  hautes  latitudes,  et  d’ailleurs  le  Nautilus, 
immergé,  ne  devait  éprouver  aucune  élévation  de  température.  Je 
regardai le manomètre. Il marquait une profondeur de soixante pieds, 
à laquelle la chaleur atmosphérique n’aurait pu atteindre.

Je continuai mon travail. mais la température s’éleva au point de 
devenir intolérable.

« Est-ce que le feu serait à bord ? » me demandai-je.
J’allais  quitter  le  salon,  quand  le  capitaine  Nemo  entra.  Il 

s’approcha du thermomètre, le consulta, et se retournant vers moi :
« Quarante-deux degrés, dit-il.
— Je m’en aperçois, capitaine, répondis-je, et pour peu que cette 

chaleur augmente, nous ne pourrons la supporter.
— Oh ! monsieur le professeur, cette chaleur n’augmentera que si 

nous le voulons bien.
— Vous pouvez donc la modérer à votre gré ?
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— Non, mais je puis m’éloigner du foyer qui la produit.
— Elle est donc extérieure ?
— Sans doute. Nous flottons dans un courant d’eau bouillante.
— Est-il possible ? m’écriai-je.
— Regardez. »
Les panneaux s’ouvrirent,  et  je  vis  la  mer  entièrement  blanche 

autour du Nautilus. Une fumée de vapeurs sulfureuses se déroulait au 
milieu  des  flots  qui  bouillonnaient  comme l’eau  d’une  chaudière. 
J’appuyai ma main sur une des vitres, mais la chaleur était telle que 
je dus la retirer.

« Où sommes-nous ? demandai-je.
— Près de l’île Santorin, monsieur le professeur, me répondit le 

capitaine, et précisément dans ce canal qui sépare Néa-Kamenni de 
Paléa-Kamenni.  J’ai  voulu vous donner le curieux spectacle d’une 
éruption sous-marine.

Je  croyais,  dis-je,  que  la  formation  de  ces  îles  nouvelles  était 
terminée.

— Rien  n’est  jamais  terminé  dans  les  parages  volcaniques, 
répondit le capitaine Nemo, et le globe y est toujours travaillé par les 
feux  souterrains.  Déjà,  en  l’an  dix-neuf  de  notre  ère,  suivant 
Cassiodore et Pline, une île nouvelle, Théia la divine, apparut à la 
place même où se sont récemment formés ces îlots. Puis, elle s’abîma 
sous les flots, pour se remontrer en l’an soixante-neuf et  s’abîmer 
encore une fois.  Depuis  cette  époque jusqu’à nos  jours,  le  travail 
plutonien fut suspendu. Mais, le 3 février 1866, un nouvel îlot, qu’on 
nomma l’îlot de George, émergea au milieu des vapeurs sulfureuses, 
près de Néa-Kamenni, et s’y souda, le 6 du même mois. Sept jours 
après,  le  13  février,  l’îlot  Aphroessa  parut,  laissant  entre  Néa-
Kamenni et lui un canal de dix mètres. J’étais dans ces mers quand le 
phénomène  se  produisit,  et  j’ai  pu  en  observer  toutes  les  phases. 
L’îlot  Aphroessa,  de forme arrondie,  mesurait  trois  cents pieds  de 
diamètre sur trente pieds de hauteur.

Il se composait de laves noires et vitreuses, mêlées de fragments 
feldspathiques. Enfin, le 10 mars, un îlot plus petit, appelé Réka, se 
montra près de Néa-Kamenni, et depuis lors, ces trois îlots, soudés 
ensemble, ne forment plus qu’une seule et même île.
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— Et le canal où nous sommes en ce moment ? demandai-je.
— Le voici, répondit le capitaine Nemo, en me montrant une carte 

de l’Archipel. Vous voyez que j’y ai porté les nouveaux îlots.
— Mais ce canal se comblera un jour ?
— C’est probable, monsieur Aronnax, car, depuis 1866, huit petits 

îlots  de  lave  ont  surgi  en  face  du  port  Saint-Nicolas  de  Paléa-
Kamenni. Il est donc évident que Néa et Paléa se réuniront dans un 
temps rapproché. Si, au milieu du Pacifique, ce sont les infusoires 
qui  forment  les  continents,  ici,  ce  sont  les  phénomènes  éruptifs. 
Voyez, monsieur, voyez le travail qui s’accomplit sous ces flots. »

Je revins vers la vitre. Le  Nautilus ne marchait plus. La chaleur 
devenait intolérable. De blanche qu’elle était. la mer se faisait rouge, 
coloration  due à  la  présence  d’un sel  de fer.  Malgré l’hermétique 
fermeture du salon, une odeur sulfureuse insupportable se dégageait, 
et j’apercevais des flammes écarlates dont la vivacité tuait l’éclat de 
l’électricité.

J’étais  en  nage,  j’étouffais,  j’allais  cuire.  Oui,  en  vérité,  je  me 
sentais cuire !

« On ne peut rester plus longtemps dans cette eau bouillante, dis-
je au capitaine.

— Non, ce ne serait pas prudent », répondit l’impassible
Nemo.
Un ordre fut donné. Le Nautilus vira de bord et s’éloigna de cette 

fournaise qu’il ne pouvait impunément braver. Un quart d’heure plus 
tard, nous respirions à la surface des flots.

La pensée me vint alors que si Ned Land avait choisi ces parages 
pour effectuer notre fuite, nous ne serions pas sortis vivants de cette 
mer de feu.

Le  lendemain,  16  février,  nous  quittions  ce  bassin  qui  entre 
Rhodes et Alexandrie, compte des profondeurs de trois mille mètres, 
et le Nautilus passant au large de Cerigo, abandonnait l’archipel grec, 
après avoir doublé le cap Matapan.
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La Méditerranée en quarante-huit heures

La Méditerranée, la mer bleue par excellence, la « grande mer » 
des Hébreux, la « mer » des Grecs, le « mare nostrum » des Romains, 
bordée d’orangers, d’aloès, de cactus, de pins maritimes, embaumée 
du parfum des myrtes, encadrée de rudes montagnes, saturée d’un air 
pur et transparent, mais incessamment travaillée par les feux de la 
terre, est un véritable monde. C’est là, sur ses rivages et sur ses eaux, 
dit Michelet, que l’homme se retrempe dans l’un des plus puissants 
climats du globe.

Mais si beau qu’il soit, je n’ai pu prendre qu’un aperçu rapide de 
ce  bassin,  dont  la  superficie  couvre  deux  millions  de  kilomètres 
carrés. Les connaissances personnelles du capitaine Nemo me firent 
même défaut, car l’énigmatique personnage ne parut pas une seule 
fois  pendant  cette  traversée  à  grande vitesse.  J’estime à six  cents 
lieues environ le chemin que le  Nautilus parcourut sous les flots de 
cette  mer,  et  ce  voyage,  il  l’accomplit  en  deux  fois  vingt-quatre 
heures. Partis le matin du 16 février des parages de la Grèce, le 18, 
au soleil levant, nous avions franchi le détroit de Gibraltar.

— Il  fut  évident  pour moi que cette  Méditerranée,  resserrée au 
milieu de ces terres qu’il voulait fuir, déplaisait au capitaine Nemo. 
Ses flots et ses brises lui rapportaient trop de souvenirs, sinon trop de 
regrets. Il n’avait plus ici cette liberté d’allures, cette indépendance 
de manœuvres que lui laissaient les océans, et son Nautilus se sentait 
à l’étroit entre ces rivages rapprochés de l’Afrique et de l’Europe.

Aussi,  notre  vitesse fut-elle  de vingt-cinq milles  à  l’heure,  soit 
douze lieues de quatre kilomètres. Il va sans dire que Ned Land, à 
son grand ennui, dut renoncer à ses projets de fuite. Il ne pouvait se 
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servir  du  canot  entraîné  à  raison  de  douze  à  treize  mètres  par 
seconde. Quitter le Nautilus dans ces conditions, c’eût été sauter d’un 
train marchant avec cette rapidité, manœuvre imprudente s’il en fut. 
D’ailleurs, notre appareil ne remontait que la nuit à la surface des 
flots, afin de renouveler sa provision d’air, et il se dirigeait seulement 
suivant les indications de la boussole et les relèvements du loch.

Je ne vis donc de l’intérieur de cette Méditerranée que ce que le 
voyageur d’un express aperçoit du paysage qui fuit devant ses yeux, 
c’est-à-dire  les  horizons  lointains,  et  non  les  premiers  plans  qui 
passent  comme un éclair.  Cependant,  Conseil  et  moi,  nous pûmes 
observer  quelques-uns  de  ces  poissons  méditerranéens,  que  la 
puissance de leurs nageoires maintenait  quelques instants dans les 
eaux du Nautilus. Nous restions à l’affût devant les vitres du salon, et 
nos notes me permettent de refaire en quelques mots l’ichtyologie de 
cette mer.

Des  divers  poissons  qui  l’habitent,  j’ai  vu  les  uns,  entrevu les 
autres, sans parler de ceux que la vitesse du  Nautilus déroba à mes 
yeux.  Qu’il  me  soit  donc  permis  de  les  classer  d’après  cette 
classification fantaisiste. Elle rendra mieux mes rapides observations.

Au milieu de la masse des eaux vivement éclairées par les nappes 
électriques,  serpentaient  quelques-unes  de  ces  lamproies  longues 
d’un mètre, qui sont communes à presque tous les climats.

Des oxyrhinques, sortes de raies, larges de cinqbpieds, au ventre 
blanc,  au  dos  gris  cendré  et  tacheté,  se  développaient  comme  de 
vastes châles emportés par les courants. D’autres raies passaient si 
vite que je ne pouvais reconnaître si elles méritaient ce nom d’aigles 
qui  leur  fut  donné par  les  Grecs,  ou  ces  qualifications  de  rat,  de 
crapaud  et  de  chauve-souris,  dont  les  pêcheurs  modernes  les  ont 
affublées.  Des  squales-milandres,  longs  de  douze  pieds  et 
particulièrement  redoutés  des plongeurs,  luttaient  de rapidité  entre 
eux. Des renards marins, longs de huit pieds et doués d’une extrême 
finesse d’odorat, apparaissaient comme de grandes ombres bleuâtres. 
Des dorades, du genre spare, dont quelques-unes mesuraient jusqu’à 
treize décimètres. se montraient dans leur vêtement d’argent et d’azur 
entouré  de  bandelettes,  qui  tranchait  sur  le  ton  sombre  de  leurs 
nageoires,  poissons consacrés à Vénus,  et  dont l’oeil  est  enchâssé 
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dans  un  sourcil  d’or ;  espèce  précieuse,  amie  de  toutes  les  eaux, 
douces ou salées, habitant les fleuves, les lacs et les océans, vivant 
sous tous les climats, supportant toutes les températures, et dont la 
race, qui remonte aux époques géologiques de la terre, a conserve 
toute  sa  beauté  des  premiers  jours.  Des  esturgeons  magnifiques, 
longs de neuf à dix mètres, animaux de grande marche, heurtaient 
d’une  queue  puissante  la  vitre  des  panneaux.  montrant  leur  dos 
bleuâtre à petites taches brunes : ils ressemblent aux squales dont ils 
n’égalent  pas  la  force,  et  se  rencontrent  dans  toutes  les  mers ;  au 
printemps, ils aiment à remonter les grands fleuves, à lutter contre les 
courants  du  Volga,  du  Danube,  du  Pô,  du  Rhin,  de  la  Loire,  de 
l’Oder, et se nourrissent de harengs, de maquereaux, de saumons et 
de gades ; bien qu’ils appartiennent à la classe des cartilagineux, ils 
sont  délicats ;  on  les  mange  frais,  séchés,  marinés  ou  salés,  et, 
autrefois, on les portait triomphalement sur la table des Lucullus.

Mais de ces divers habitants de la Méditerranée, ceux que je pus 
observer le plus utilement, lorsque le  Nautilus se rapprochait de la 
surface,  appartenaient  au  soixante-troisième  genre  des  poissons 
osseux.  C’étaient  des  scombres-thons,  au  dos  bleu-noir,  au  ventre 
cuiras d’argent, et dont les rayons dorsaux jettent des lueurs d’or. Ils 
ont la réputation de suivre la marche des navires dont ils recherchent 
l’ombre fraîche sous les feux du ciel tropical, et ils ne la démentirent 
pas  en  accompagnant  le  Nautilus comme  ils  accompagnèrent 
autrefois les vaisseaux de Lapérouse. Pendant de longues heures, ils 
luttèrent  de  vitesse  avec  notre  appareil.  Je  ne  pouvais  me  lasser 
d’admirer ces animaux véritablement taillés pour la course, leur tête 
petite, leur corps lisse et fusiforme qui chez quelques-uns dépassait 
trois  mètres, leurs pectorales douées d’une remarquable vigueur et 
leurs caudales fourchues. Ils nageaient en triangle, comme certaines 
troupes d’oiseaux dont ils égalaient la rapidité, ce qui faisait dire aux 
anciens  que la  géométrie  et  la  stratégie  leur  étaient  familières.  Et 
cependant ils n’échappent point aux poursuites des Provençaux, qui 
les estiment comme les estimaient les habitants de la Propontide et de 
l’Italie, et c’est en aveugles, en étourdis, que ces pré marseillaises.

Je  citerai,  pour  mémoire  seulement,  ceux  des  poissons 
méditerranéens que Conseil ou moi nous ne fîmes qu’entrevoir.
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C’étaient  des  gymontes-fierasfers  blanchâtres  qui  passaient 
comme d’insaisissables  vapeurs,  des  murènes-congres,  serpents  de 
trois à quatre mètres enjolivés de vert, de bleu et de jaune, des gades-
merlus, longs de trois pieds, dont le foie formait un morceau délicat, 
des coepoles-ténias qui flottaient comme de fines algues, des trygles 
que  les  poètes  appellent  poissons-lyres  et  les  marins  poissons-
siffleurs, et dont le museau est orné de deux lames triangulaires et 
dentelées  qui  figurent  l’instrument  du  vieil  Homère,  des  trygles-
hirondelles, nageant avec la rapidité de l’oiseau dont ils ont pris le 
nom, des holocentres-mérons, à tête rouge, dont la nageoire dorsale 
est  garnie  de  filaments,  des  aloses  agrémentées  de  taches  noires, 
grises,  brunes,  bleues,  jaunes,  vertes,  qui  sont  sensibles  à  la  voix 
argentine des clochettes, et de splendides turbots, ces faisans de la 
mer, sortes de losanges à nageoires jaunâtres, pointillés de brun, et 
dont le coté supérieur, le côté gauche, est généralement marbré de 
brun  et  de  jaune,  enfin  des  troupes  d’admirables  mulles  rougets, 
véritables paradisiers de l’Océan, que les Romains payaient jusqu’à 
dix mille sesterces la pièce, et qu’ils faisaient mourir sur leur table, 
pour suivre d’un oeil cruel leurs changements de couleurs depuis le 
rouge cinabre de la vie jusqu’au blanc pâle de la mort.

Et si je ne pus observer ni miralets, ni balistes, ni tétrodons, ni 
hippocampes, ni jouans, ni centrisques, ni blennies, ni surmulets, ni 
labres, ni éperlans, ni exocets, ni anchois, ni pagels, ni bogues, ni 
orphes,  ni  tous  ces  principaux  représentants  de  l’ordre  des 
pleuronectes, les limandes, les flez, les plies, les soles, les carrelets, 
communs à l’Atlantique et à la Méditerranée, il faut en accuser la 
vertigineuse  vitesse  qui  emportait  le  Nautilus à  travers  ces  eaux 
opulentes.

Quant aux mammifères marins, je crois avoir reconnu en passant à 
l’ouvert  de  l’Adriatique,  deux  ou  trois  cachalots,  munis  d’une 
nageoire  dorsale  du  genre  des  physétères,  quelques  dauphins  du 
genre des globicéphales, spéciaux à la Méditerranée et dont la partie 
antérieure de la tête est zébrée de petites lignes claires, et aussi une 
douzaine de phoques au ventre blanc, au pelage noir, connus sous le 
nom de moines et qui ont absolument l’air de Dominicains longs de 
trois mètres.
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Pour sa part,  Conseil  croit  avoir  aperçu une tortue large de six 
pieds, ornée de trois arêtes saillantes dirigées longitudinalement. Je 
regrettai de ne pas avoir vu ce reptile, car, à la description que m’en 
fit  Conseil,  je crus reconnaître le luth qui forme une espèce assez 
rare. Je ne remarquai, pour mon compte, que quelques cacouannes a 
carapace allongée.

Quant aux zoophytes. je pus admirer. pendant quelques instants. 
une  admirable  galéolaire  orangée  qui  s’accrocha  à  la  vitre  du 
panneau de bâbord ;  c’était  un long filament  ténu,  s’arborisant  en 
branches  infinies  et  terminées  par  la  plus  fine dentelle  qu’eussent 
jamais  filée  les  rivales  d’Arachné.  Je  ne  pus,  malheureusement, 
pêcher  cet  admirable  échantillon,  et  aucun  autre  zoophyte 
méditerranéen  ne  se  fût  sans  doute  offert  à  mes  regards,  si  le 
Nautilus, dans la soirée du 16, n’eût singulièrement ralenti sa vitesse. 
Voici dans quelles circonstances.

Nous passions alors entre la Sicile et la côte de Tunis. Dans cet 
espace resserré entre le cap Bon et le détroit de Messine, le fond de la 
mer remonte presque subitement. Là s’est formée une véritable crête 
sur  laquelle  il  ne  reste  que  dix-sept  mètres  d’eau,  tandis  que  de 
chaque  côté  la  profondeur  est  de  cent  soixante-dix  mètres.  Le 
Nautilus dut donc manœuvrer prudemment afin de ne pas se heurter 
contre cette barrière sous-marine.

Je  montrai  à  Conseil,  sur  la  carte  de  la  Méditerranée, 
l’emplacement qu’occupait ce long récif.

« Mais,  n’en  déplaise  à  monsieur,  fit  observer  Conseil,  c’est 
comme un isthme véritable qui réunit l’Europe à l’Afrique.

— Oui, mon garçon, répondis-je, il  barre en entier le détroit de 
Libye, et les sondages de Smith ont prouvé que les continents étaient 
autrefois réunis entre le cap Boco et le cap Furina.

— Je le crois volontiers, dit Conseil.
— J’ajouterai,  repris-je,  qu’une  barrière  semblable  existe  entre 

Gibraltar  et  Ceuta,  qui,  aux  temps  géologiques,  fermait 
complètement la Méditerranée.

— Eh ! fit Conseil, si quelque poussée volcanique relevait un jour 
ces deux barrières au-dessus des flots !

— Ce n’est guère probable, Conseil.
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— Enfin, que monsieur me permette d’achever, si ce phénomène 
se produisait,  ce  serait  fâcheux pour  monsieur  de  Lesseps,  qui  se 
donne tant de mal pour percer son isthme !

— J’en conviens, mais, je te le répète, Conseil, ce phénomène ne 
se  produira  pas.  La  violence  des  forces  souterraines  va  toujours 
diminuant. Les volcans, si nombreux aux premiers jours du monde, 
s’éteignent peu à peu, la chaleur interne s’affaiblit, la température des 
couches inférieures du globe baisse d’une quantité appréciable par 
siècle, et au détriment de notre globe, car cette chaleur, c’est sa vie.

— Cependant, le soleil…
— Le soleil est insuffisant, Conseil. Peut-il rendre la chaleur à un 

cadavre ?
— Non, que je sache.
— Eh bien, mon ami, la terre sera un jour ce cadavre refroidi. Elle 

deviendra inhabitable  et  sera  inhabitée comme la  lune,  qui  depuis 
longtemps a perdu sa chaleur vitale.

— Dans combien de siècles ? demanda Conseil.
— Dans quelques centaines de mille ans, mon garçon.
— Alors, répondit Conseil, nous avons le temps d’achever notre 

voyage, si toutefois Ned Land ne s’en mêle pas ! »
Et Conseil, rassuré, se remit à étudier le haut-fond que le
Nautilus rasait de près avec une vitesse modérée.
Là, sous un sol rocheux et  volcanique, s’épanouissait  toute une 

flore  vivante,  des  éponges,  des  holoturies,  des  cydippes  hyalines 
ornées  de  cyrrhes  rougeâtres  et  qui  émettaient  une  légère 
phosphorescence, des beroës, vulgairement connus sous le nom de 
concombres de mer et  baignés dans les miroitements d’un spectre 
solaire,  des  comatules  ambulantes,  larges  d’un  mètre,  et  dont  la 
pourpre  rougissait  les  eaux,  des  euryales  arborescentes  de  la  plus 
grande  beauté,  des  pavonacées  à  longues  tiges,  un  grand  nombre 
d’oursins  comestibles  d’espèces  variées,  et  des  actinies  vertes  au 
tronc grisâtre, au disque brun, qui se perdaient dans leur chevelure 
olivâtre de tentacules.

Conseil  s’était  occupé  plus  particulièrement  d’observer  les 
mollusques et les articulés, et bien que la nomenclature en soit un 
peu aride, je ne veux pas faire tort à ce brave garçon en omettant ses 
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observations personnelles.
Dans  l’embranchement  des  mollusques,  il  cite  de  nombreux 

pétoncles pectiniformes, des spondyles pieds-d’âne qui s’entassaient 
les  uns  sur  les  autres,  des  donaces  triangulaires,  des  hyalles 
tridentées,  à  nageoires  jaunes  et  à  coquilles  transparentes,  des 
pleurobranches  orangés,  des  œufs  pointillés  ou  semés  de  points 
verdâtres, des aplysies connues aussi sous le nom de lièvres de mer, 
des  dolabelles,  des  acères  charnus,  des  ombrelles  spéciales  à  la 
Méditerranée, des oreilles de mer dont la coquille produit une nacre 
très  recherchée,  des  pétoncles  flammulés,  des  anomies  que  les 
Languedociens, dit-on, préfèrent aux huîtres, des clovis si chers aux 
Marseillais, des praires doubles, blanches et grasses, quelques-uns de 
ces clams qui abondent sur les côtes de l’Amérique du Nord et dont il 
se fait un débit si considérable à New York, des peignes operculaires 
de couleurs  variées,  des  lithodonces enfoncées  dans  leurs  trous et 
dont je goûtais fort le goût poivré, des vénéricardes sillonnées dont la 
coquille à sommet bombé présentait des côtes saillantes, des cynthies 
hérissées de tubercules écarlates, des carniaires à pointe recourbées et 
semblables  à  de  légères  gondoles,  des  féroles  couronnées,  des 
atlantes  à  coquilles  spiraliformes,  des  thétys  grises,  tachetées  de 
blanc et recouvertes de leur mantille frangée, des éolides semblables 
à de petites limaces, des cavolines rampant sur le dos, des auricules 
et  entre  autres  l’auricule  myosotis,  à  coquille  ovale,  des  scalaires 
fauves, des littorines, des janthures, des cinéraires, des pétricoles, des 
lamellaires, des cabochons, des pandores, etc.

Quant aux articulés, Conseil les a, sur ses notes, très justement 
divisés en six classes, dont trois appartiennent au monde marin. Ce 
sont les classes des crustacés, des cirrhopodes et des annélides.

Les crustacés se subdivisent en neuf ordres, et le premier de ces 
ordres comprend les décapodes, c’est-à-dire les animaux dont la tête 
et  le  thorax  sont  le  plus  généralement  soudés  entre  eux,  dont 
l’appareil buccal est composé de plusieurs paires de membres, et qui 
possèdent  quatre,  cinq  ou  six  paires  de  pattes  thoraciques  ou 
ambulatoires. Conseil avait suivi la méthode de notre maître Milne 
Edwards, qui fait trois sections des décapodes : les brachyoures, les 
macroures  et  les  anomoures.  Ces  noms  sont  légèrement  barbares, 

280



mais ils sont justes et précis. Parmi les macroures, Conseil cite des 
amathies dont le front est armé de deux grandes pointes divergentes, 
l’inachus  scorpion,  qui  — je  ne  sais  pourquoi —  symbolisait  la 
sagesse  chez  les  Grecs,  des  lambres-masséna,  des  lambres-
spinimanes, probablement égarés sur ce haut-fond, car d’ordinaire ils 
vivent  à  de  grandes  profondeurs,  des  xhantes,  des  pilumnes,  des 
rhomboldes, des calappiens granuleux — très faciles à digérer, fait 
observer  Conseil —  des  corystes  édentés,  des  ébalies,  des 
cymopolies,  des  dorripes  laineuses,  etc.  Parmi  les  macroures, 
subdivisés  en  cinq  familles,  les  cuirassés,  les  fouisseurs,  les 
astaciens,  les salicoques et  les ochyzopodes,  il  cite des langoustes 
communes,  dont  la  chair  est  si  estimée  chez  les  femelles,  des 
scyllares-ours  ou  cigales  de  mer,  des  gébies  riveraines,  et  toutes 
sortes d’espèces comestibles, mais il ne dit rien de la subdivision des 
astaciens qui comprend les homards, car les langoustes sont les seuls 
homards de la Méditerranée.

Enfin,  parmi  les  anomoures,  il  vit  des  drocines  communes, 
abritées derrière cette coquille abandonnée dont elles s’emparent, des 
homoles à front épineux, des bernard-l’ermite, des porcellanes, etc.

Là s’arrêtait le travail de Conseil. Le temps lui avait manqué pour 
compléter la classe des crustacés par l’examen des stomapodes, des 
amphipodes,  des  homopodes,  des  isopodes,  des  trilobites,  des 
branchiapodes,  des  ostracodes  et  des  entomostracées.  Et  pour 
terminer l’étude des articulés marins, il aurait dû citer la classe des 
cyrrhopodes qui renferme les cyclopes, les argules, et la classe des 
annélides  qu’il  n’eût  pas  manqué  de  diviser  en  tubicoles  et  en 
dorsibranches.  Mais  le  Nautilus,  ayant  dépassé  le  haut-fond  du 
détroit  de  Libye,  reprit  dans  les  eaux  plus  profondes  sa  vitesse 
accoutumée. Dès lors plus de mollusques, plus d’articulés, plus de 
zoophytes. À peine quelques gros poissons qui passaient comme des 
ombres.

Pendant la nuit  du 16 au 17 février,  nous étions entrés dans ce 
second bassin méditerranéen, dont les plus grandes profondeurs se 
trouvent par trois mille mètres. Le Nautilus, sous l’impulsion de son 
hélice, glissant sur ses plans inclinés, s’enfonça jusqu’aux dernières 
couches de la mer.
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Là, à défaut des merveilles naturelles, la masse des eaux offrit à 
mes regards bien des scènes émouvantes et terribles. En effet, nous 
traversions alors toute cette partie de la Méditerranée si féconde en 
sinistres.

De la côte algérienne aux rivages de la Provence, que de navires 
ont  fait  naufrage,  que  de bâtiments  ont  disparu !  La Méditerranée 
n’est qu’un lac, comparée aux vastes plaines liquides du Pacifique, 
mais  c’est  un  lac  capricieux,  aux  flots  changeants,  aujourd’hui 
propice et caressant pour la frêle tartane qui semble flotter entre le 
double  outre-mer  des  eaux  et  du  ciel,  demain,  rageur  tourmenté, 
démonté par  les  vents,  brisant  les  plus  forts  navires  de ses  lames 
courtes qui les frappent à coups précipités.

Ainsi,  dans  cette  promenade  rapide  à  travers  les  couches 
profondes,  que  d’épaves  j’aperçus  gisant  sur  le  sol,  les  unes  déjà 
empâtées par les coraux, les autres revêtues seulement d’une couche 
de rouille, des ancres, des canons, des boulets, des garnitures de fer, 
des  branches  d’hélice,  des  morceaux  de  machines,  des  cylindres 
brisés, des chaudières défoncées, puis des coques flottant entre deux 
eaux, celles-ci droites, celles-là renversées.

De ces navires naufragés, les uns avaient péri par collision,  les 
autres pour avoir heurté quelque écueil de granit. J’en vis qui avaient 
coulé à pic, la mâture droite, le gréement raidi par l’eau. Ils avaient 
l’air d’être à l’ancre dans une immense rade foraine et d’attendre le 
moment  du  départ.  Lorsque  le  Nautilus passait  entre  eux  et  les 
enveloppait  de  ses  nappes  électriques,  il  semblait  que  ces  navires 
allaient le saluer de leur pavillon et lui envoyer leur numéro d’ordre ! 
Mais  non,  rien  que  le  silence  et  la  mort  sur  ce  champ  des 
catastrophes !

J’observai que les fonds méditerranéens étaient plus encombrés de 
ces  sinistres  épaves  à  mesure  que  le  Nautilus se  rapprochait  du 
détroit  de Gibraltar.  Les  côtes d’Afrique et  d’Europe se resserrent 
alors, et dans cet étroit espace, les rencontres sont fréquentes. Je vis 
là de nombreuses carènes de fer, des ruines fantastiques de steamers, 
les  uns  couchés,  les  autres  debout,  semblables  à  des  animaux 
formidables.  Un  de  ces  bateaux  aux  flancs  ouverts,  sa  cheminée 
courbée,  ses  roues  dont  il  ne  restait  plus  que  la  monture,  son 
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gouvernail séparé de l’étambot et retenu encore par une chaîne de fer, 
son tableau d’arrière rongé par les sels marins, se présentait sous un 
aspect  terrible !  Combien d’existences  brisées  dans  son naufrage ! 
Combien de victimes entraînées sous les flots ! Quelque matelot du 
bord avait-il survécu pour raconter ce terrible désastre, ou les flots 
gardaient-ils encore le secret de ce sinistre ? Je ne sais pourquoi, il 
me vint à la pensée que ce bateau enfoui sous la mer pouvait être 
l’Atlas, disparu corps et biens depuis une vingtaine d’années, et dont 
on n’a jamais entendu parler ! Ah ! quelle sinistre histoire serait  à 
faire que celle de ces fonds méditerranéens, de ce vaste ossuaire, où 
tant de richesses se sont perdues, où tant de victimes ont trouvé la 
mort !

Cependant, le Nautilus, indifférent et rapide, courait à toute hélice 
au milieu de ces ruines. Le 18 février, vers trois heures du matin, il se 
présentait à l’entrée du détroit de Gibraltar.

Là  existent  deux  courants :  un  courant  supérieur,  depuis 
longtemps reconnu, qui amène les eaux de l’Océan dans le bassin de 
la  Méditerranée ;  puis  un  contre-courant  inférieur,  dont  le 
raisonnement a démontré aujourd’hui l’existence. En effet, la somme 
des eaux de la Méditerranée, incessamment accrue par les flots de 
l’Atlantique et par les fleuves qui s’y jettent, devrait élever chaque 
année le  niveau de cette  mer,  car  son évaporation est  insuffisante 
pour  rétablir  l’équilibre.  Or,  il  n’en  est  pas  ainsi,  et  on  a  dû 
naturellement admettre l’existence d’un courant inférieur qui par le 
détroit de Gibraltar verse dans le bassin de l’Atlantique le trop-plein 
de la Méditerranée.

Fait  exact,  en  effet.  C’est  de  ce  contre-courant  que  profita  le 
Nautilus. Il s’avança rapidement par l’étroite passe. Un instant je pus 
entrevoir les admirables ruines du temple d’Hercule enfoui, au dire 
de Pline et d’Avienus, avec l’île basse qui le supportait, et quelques 
minutes plus tard nous flottions sur les flots de l’Atlantique.
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La baie de Vigo

L’Atlantique ! Vaste étendue d’eau dont la superficie couvre vingt-
cinq millions de milles carrés, longue de neuf mille milles sur une 
largeur moyenne de deux mille sept cents. Importante mer presque 
ignorée des anciens, sauf peut-être des Carthaginois, ces Hollandais 
de l’antiquité, qui dans leurs pérégrinations commerciales suivaient 
les côtes ouest de l’Europe et de l’Afrique ! Océan dont les rivages 
aux sinuosités parallèles embrassent un périmètre  immense,  arrosé 
par les plus grands fleuves du monde, le Saint-Laurent, le Mississipi, 
l’Amazone,  la  Plata,  l’Orénoque,  le  Niger,  le  Sénégal,  l’Elbe,  la 
Loire, le Rhin, qui lui apportent les eaux des pays les plus civilisés et 
des  contrées  les  plus  sauvages !  Magnifique  plaine,  incessamment 
sillonnée par les navires de toutes les nations, abritée sous tous les 
pavillons  du  monde,  et  que  terminent  ces  deux  pointes  terribles, 
redoutées des navigateurs, le cap Horn et le cap des Tempêtes !

Le  Nautilus en brisait les eaux sous le tranchant de son éperon, 
après avoir accompli près de dix mille lieues en trois mois et demi, 
parcours supérieur à l’un des grands cercles de la terre. Où allions-
nous maintenant, et que nous réservait l’avenir ?

Le  Nautilus,  sorti  du détroit  de Gibraltar,  avait  pris  le large.  Il 
revint à la surface des flots, et nos promenades quotidiennes sur la 
plate-forme nous furent ainsi rendues.

J’y montai aussitôt accompagné de Ned Land et de Conseil. À une 
distance de douze milles apparaissait vaguement le cap Saint-Vincent 
qui forme la pointe sud-ouest de la péninsule hispanique. Il ventait 
un assez fort coup de vent du sud. La mer était grosse, houleuse. Elle 
imprimait  de  violentes  secousses  de  roulis  au  Nautilus.  Il  était 
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presque impossible de se maintenir sur la plate-forme que d’énormes 
paquets de mer battaient à chaque instant. Nous redescendîmes donc 
après avoir humé quelques bouffées d’air.

Je  regagnai  ma  chambre.  Conseil  revint  à  sa  cabine  mais  le 
Canadien, l’air assez préoccupé, me suivit.  Notre rapide passage à 
travers la Méditerranée ne lui avait pas permis de mettre ses projets à 
exécution, et il dissimulait peu son désappointement.

Lorsque  la  porte  de  ma  chambre  fut  fermée,  il  s’assit  et  me 
regarda silencieusement.

« Ami Ned, lui dis-je, je vous comprends, mais vous n’avez rien à 
vous reprocher. Dans les conditions ou naviguait le Nautilus, songer 
à le quitter eût été de la folie ! »

Ned Land ne répondit rien. Ses lèvres serrées, ses sourcils froncés, 
indiquaient chez lui la violente obsession d’une idée fixe.

« Voyons, repris-je, rien n’est désespéré encore. Nous remontons 
la côte du Portugal. Non loin sont la France, l’Angleterre, où nous 
trouverions facilement un refuge. Ah ! si le Nautilus, sorti du détroit 
de Gibraltar, avait mis le cap au sud, s’il nous eût entraînés vers ces 
régions  à  les  continents  manquent,  je  partagerais  vos  inquiétudes. 
Mais, nous le savons maintenant, le capitaine Nemo ne fuit pas les 
mers civilisées, et dans quelques jours, je crois que vous pourrez agir 
avec quelque sécurité. »

Ned Land me regarda plus fixement encore, et desserrant enfin les 
lèvres :

« C’est pour ce soir », dit-il.
Je me redressai subitement. J’étais, je l’avoue, peu préparé à cette 

communication. J’aurais voulu répondre au Canadien, mais les mots 
ne me vinrent pas.

« Nous  étions  convenus  d’attendre  une  circonstance  reprit  Ned 
Land.  La  circonstance,  je  la  tiens.  Ce  soir,  nous  ne  serons  qu’à 
quelques milles de la côte espagnole. La nuit  est sombre. Le vent 
souffle du large. J’ai votre parole, monsieur Aronnax, et je compte 
sur vous. »

Comme  je  me  taisais  toujours,  le  Canadien  se  leva,  et  se 
rapprochant de moi :

« Ce  soir,  à  neuf  heures,  dit-il.  J’ai  prévenu  Conseil.  À  ce 
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moment-là,  le  capitaine  Nemo  sera  enfermé  dans  sa  chambre  et 
probablement  couché.  Ni  les  mécaniciens,  ni  les  hommes  de 
l’équipage  ne  peuvent  nous  voir.  Conseil  et  moi,  nous  gagnerons 
l’escalier  central.  Vous,  monsieur  Aronnax,  vous  resterez  dans  la 
bibliothèque à deux pas de nous, attendant mon signal. Les avirons, 
le mât et la voile sont dans le canot. Je suis même parvenu à y porter 
quelques  provisions.  Je  me  suis  procuré  une  clef  anglaise  pour 
dévisser  les  écrous qui  attachent  le  canot  à  la  coque du  Nautilus. 
Ainsi tout est prêt. À ce soir.

— La mer est mauvaise, dis-je.
— J’en conviens, répond le Canadien, mais il faut risquer cela. La 

liberté  vaut  qu’on la  paye.  D’ailleurs,  l’embarcation  est  solide,  et 
quelques milles avec un vent qui porte ne sont pas une affaire. Qui 
sait si demain nous ne serons pas à cent lieues au large ? Que les 
circonstances  nous  favorisent,  et  entre  dix  et  onze  heures,  nous 
serons débarqués sur quelque point de la terre ferme ou morts. Donc, 
à la grâce de Dieu et à ce soir ! »

Sur ce mot, le Canadien se retira, me laissant presque abasourdi. 
J’avais imaginé que, le cas échéant, j’aurais eu le temps de réfléchir, 
de discuter. Mon opiniâtre compagnon ne me le permettait pas.

Que lui aurais-je dit, après tout ? Ned Land avait cent fois raison. 
C’était  presque une circonstance,  il  en profitait.  Pouvais-je revenir 
sur ma parole et assumer cette responsabilité de compromettre dans 
un intérêt tout personnel l’avenir de mes compagnons ? Demain, le 
capitaine Nemo ne pouvait-il pas nous entraîner au large de toutes 
terres ?

En ce moment, un sifflement assez fort m’apprit que les réservoirs 
se  remplissaient,  et  le  Nautilus s’enfonça  sous  les  flots  de 
l’Atlantique.

Je demeurai dans ma chambre. Je voulais éviter le capitaine pour 
cacher à ses yeux l’émotion qui me dominait. Triste Journée que je 
passai  ainsi,  entre  le  désir  de  rentrer  en  possession  de  mon  libre 
arbitre  et  le  regret  d’abandonner  ce  merveilleux  Nautilus,  laissant 
inachevées mes études sous-marines ! Quitter ainsi cet océan, « mon 
Atlantique »,  comme  je  me  plaisais  à  le  nommer,  sans  en  avoir 
observé les dernières couches, sans lui avoir dérobé ces secrets que 
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m’avaient révélés les mers des Indes et du Pacifique ! Mon roman me 
tombait des mains dès le premier volume, mon rêve s’interrompait au 
plus  beau  moment !  Quelles  heures  mauvaises  s’écoulèrent  ainsi, 
tantôt  me voyant  en sûreté,  à  terre,  avec mes  compagnons,  tantôt 
souhaitant, en dépit de ma raison, que quelque circonstance imprévue 
empêchât la réalisation des projets de Ned Land.

Deux fois  je  vins  au  salon.  Je  voulais  consulter  le  compas.  Je 
voulais voir si la direction du Nautilus nous rapprochait, en effet, ou 
nous éloignait de la côte. Mais non. Le Nautilus se tenait toujours 
dans  les  eaux  portugaises.  Il  pointait  au  nord  en  prolongeant  les 
rivages de l’Océan.

Il  fallait  donc  en  prendre  son parti  et  se  préparer  à  fuir.  Mon 
bagage n’était pas lourd. Mes notes, rien de plus.

Quant au capitaine Nemo, je me demandai ce qu’il penserait de 
notre  évasion,  quelles  inquiétudes,  quels  torts  peut-être  elle  lui 
causerait, et ce qu’il ferait dans le double cas où elle serait ou révélée 
ou  manquée !  Sans  doute  je  n’avais  pas  à  me  plaindre  de lui,  au 
contraire. Jamais hospitalité ne fut plus franche que la sienne. En le 
quittant, je ne pouvais être taxé d’ingratitude. Aucun serment ne nous 
liait à lui. C’était sur la force des choses seule qu’il comptait et non 
sur notre parole pour nous fixer à jamais auprès de lui. Mais cette 
prétention  hautement  avouée  de  nous  retenir  éternellement 
prisonniers à son bord justifiait toutes nos tentatives.

Je  n’avais  pas  revu  le  capitaine  depuis  notre  visite  à  l’île  de 
Santorin. Le hasard devait-il me mettre en sa présence avant notre 
départ ? Je le désirais et je le craignais tout à la fois. J’écoutai si je ne 
l’entendrais  pas  marcher  dans  sa  chambre  contiguë  à  la  mienne. 
Aucun  bruit  ne  parvint  à  mon  oreille.  Cette  chambre  devait  être 
déserte.

Alors j’en vins à me demander si cet étrange personnage était à 
bord.  Depuis  cette  nuit  pendant  laquelle  le  canot  avait  quitté  le 
Nautilus pour un service mystérieux, mes idées s’étaient, en ce qui le 
concerne, légèrement modifiées. Je pensais, bien qu’il eût pu dire, 
que le capitaine Nemo devait avoir conservé avec la terre quelques 
relations  d’une  certaine  espèce.  Ne quittait-il  jamais  le  Nautilus ? 
Des semaines entières s’étaient souvent écoulées sans que je l’eusse 
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rencontré. Que faisait-il pendant ce temps, et alors que je le croyais 
en proie à des accès de misanthropie, n’accomplissait-il pas au loin 
quelque acte secret dont la nature m’échappait jusqu’ici ?

Toutes ces idées et mille autres m’assaillirent à la fois. Le champ 
des conjectures ne peut être qu’infini dans l’étrange situation où nous 
sommes.  J’éprouvais  un  malaise  insupportable.  Cette  journée 
d’attente me semblait éternelle. Les heures sonnaient trop lentement 
au gré de mon impatience.

Mon dîner  me  fut  comme toujours  servi  dans  ma  chambre.  Je 
mangeai mal, étant trop préoccupé. Je quittai la table à sept heures. 
Cent vingt minutes — je les comptais — me séparaient encore du 
moment où je devais rejoindre Ned Land. Mon agitation redoublait. 
Mon  pouls  battait  avec  violence.  Je  ne  pouvais  rester  immobile. 
J’allais  et  venais,  espérant calmer par le mouvement le trouble de 
mon esprit.

L’idée de succomber dans notre téméraire entreprise était le moins 
pénible  de  mes  soucis ;  mais  à  la  pensée  de  voir  notre  projet 
découvert avant d’avoir quitté le Nautilus, à la pensée d’être ramené 
devant le capitaine Nemo irrité, ou, ce qui eût été pis, contristé de 
mon abandon, mon cœur palpitait.

Je  voulus  revoir  le  salon  une  dernière  fois.  Je  pris  par  les 
coursives, et j’arrivai dans ce musée où j’avais passé tant d’heures 
agréables et utiles. Je regardai toutes ces richesses, tous ces trésors, 
comme un homme à la veille d’un éternel exil et qui part pour ne 
plus revenir. Ces merveilles de la nature, ces chefs-d’œuvre de l’art, 
entre lesquels depuis tant de jours se concentrait ma vie, j’allais les 
abandonner pour jamais. J’aurais voulu plonger mes regards par la 
vitre du salon à travers les eaux de l’Atlantique ; mais les panneaux 
étaient hermétiquement fermés et un manteau de tôle me séparait de 
cet Océan que je ne connaissais pas encore.

En parcourant ainsi le salon, j’arrivai près de la porte, ménagée 
dans le pan coupé, qui s’ouvrait sur la chambre du capitaine. À mon 
grand  étonnement,  cette  porte  était  entrebâillée.  Je  reculai 
involontairement.  Si  le  capitaine  Nemo  était  dans  sa  chambre,  il 
pouvait me voir. Cependant, n’entendant aucun bruit, je m’approchai. 
La chambre était déserte. Je poussai la porte. Je fis quelques pas à 
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l’intérieur. Toujours le même aspect sévère, cénobitique.
En cet instant, quelques eaux-fortes suspendues à la paroi et que je 

n’avais pas remarquées pendant ma première visite, frappèrent mes 
regards. C’étaient des portraits, des portraits de ces grands hommes 
historiques dont  l’existence n’a été  qu’un perpétuel  dévouement  à 
une grande idée humaine, Kosciusko, le héros tombé au cri de Finis 
Polonioe, Botzaris, le Léonidas de la Grèce moderne, O’Connell, le 
défenseur  de  l’Irlande,  Washington,  le  fondateur  de  l’Union 
américaine, Manin, le patriote italien, Lincoln, tombé sous la balle 
d’un esclavagiste, et enfin, ce martyr de l’affranchissement de la race 
noire, John Brown, suspendu à son gibet, tel que l’a si terriblement 
dessiné le crayon de Victor Hugo.

Quel lien existait-il entre ces âmes héroïques et l’âme du capitaine 
Nemo ? Pouvais-je enfin,  de cette  réunion de portraits,  dégager le 
mystère  de  son  existence ?  Était-il  le  champion  des  peuples 
opprimés, le libérateur des races esclaves ? Avait-il figuré dans les 
dernières commotions politiques ou sociales de ce siècle. Avait-il été 
l’un des héros de la terrible guerre américaine, guerre lamentable et à 
jamais glorieuse ?…

Tout à coup l’horloge sonna huit heures. Le battement du premier 
coup de marteau sur le timbre m’arracha à mes rêves. Je tressaillis 
comme si  un  oeil  invisible  eût  pu  plonger  au  plus  secret  de  mes 
pensées, et je me précipitai hors de la chambre.

Là, mes regards s’arrêtèrent sur la boussole. Notre direction était 
toujours  au  nord.  Le  loch  indiquait  une  vitesse  modérée,  le 
manomètre,  une  profondeur  de  soixante  pieds  environ.  Les 
circonstances favorisaient donc les projets du Canadien.

Je regagnai ma chambre. Je me vêtis chaudement, bottes de mer, 
bonnet  de  loutre,  casaque de  byssus  doublée  de  peau  de  phoque. 
J’étais  prêt.  J’attendis.  Les  frémissements  de  l’hélice  troublaient 
seuls  le  silence  profond  qui  régnait  à  bord.J’écoutais,  je  tendais 
l’oreille. Quelque éclat de voix ne m’apprendrait-il pas, tout à coup, 
que Ned Land venait d’être surpris dans ses projets d’évasion ? Une 
inquiétude  mortelle  m’envahit.  J’essayai  vainement  de  reprendre 
mon sang-froid.

À neuf heures moins quelques minutes, je collai mon oreille près 
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de la porte du capitaine. Nul bruit. Je quittai ma chambre, et je revins 
au salon qui était plongé dans une demi-obscurité, mais désert.

J’ouvris la porte communiquant avec la bibliothèque. Même clarté 
insuffisante,  même solitude.  J’allai  me poster près de la  porte qui 
donnait sur la cage de l’escalier central. J’attendis le signal de Ned 
Land.

En  ce  moment,  les  frémissements  de  l’hélice  diminuèrent 
sensiblement, puis ils cessèrent tout à fait.

Pourquoi ce changement dans les allures du Nautilus ? Cette halte 
favorisait-elle ou gênait-elle les desseins de Ned Land, je n’aurais pu 
le dire.

Le  silence  n’était  plus  troublé  que  par  les  battements  de  mon 
cœur.

Soudain, un léger choc se fit sentir.  Je compris que le  Nautilus 
venait de s’arrêter sur le fond de l’océan. Mon inquiétude redoubla. 
Le signal du Canadien ne m’arrivait pas. J’avais envie de rejoindre 
Ned Land pour l’engager à remettre sa tentative. Je sentais que notre 
navigation ne se faisait plus dans les conditions ordinaires…

En ce moment,  la porte du grand salon s’ouvrit,  et le capitaine 
Nemo parut. Il m’aperçut, et, sans autre préambule :

« Ah !  Monsieur  le  professeur,  dit-il  d’un ton  aimable,  je  vous 
cherchais. Savez-vous votre histoire d’Espagne ? »

On  saurait  à  fond  l’histoire  de  son  propre  pays  que,  dans  les 
conditions où je me trouvais, l’esprit troublé, la tête perdue, on ne 
pourrait en citer un mot.

« Eh  bien ?  reprit  le  capitaine  Nemo,  vous  avez  entendu  ma 
question ? Savez-vous l’histoire d’Espagne ?

— Très mal, répondis-je.
— Voilà bien les savants, dit le capitaine ils ne savent pas. Alors, 

asseyez-vous, ajouta-t-il, et je vais vous raconter un curieux épisode 
de cette histoire. »

Le  capitaine  s’étendit  sur  un  divan,  et,  machinalement,  je  pris 
place auprès de lui, dans la pénombre.

« Monsieur  le  professeur,  me  dit-il,  écoutez-moi  bien.  Cette 
histoire vous intéressera par un certain côté, car elle répondra à une 
question que sans doute vous n’avez pu résoudre.
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— Je  vous  écoute,  capitaine,  dis-je,  ne  sachant  où  mon 
interlocuteur  voulait  en venir,  et  me demandant  si  cet  incident  se 
rapportait à nos projets de fuite.

— Monsieur  le  professeur,  reprit  le  capitaine  Nemo,  si  vous le 
voulez bien, nous remonterons à 1702. Vous n’ignorez pas qu’à cette 
époque,  votre  roi  Louis  XIV, croyant  qu’il  suffisait  d’un geste  de 
potentat pour faire rentrer les Pyrénées sous terre, avait imposé le duc 
d’Anjou, son petit-fils, aux Espagnols. Ce prince, qui régna plus ou 
moins mal sous le nom de Philippe V, eut affaire, au-dehors, à forte 
partie.

« En effet, l’année précédente, les maisons royales de Hollande, 
d’Autriche  et  d’Angleterre,  avaient  conclu  à  la  Haye  un  traité 
d’alliance, dans le but d’arracher la couronne d’Espagne à Philippe 
V, pour la placer sur la tête d’un archiduc,  auquel elles donnèrent 
prématurément le nom de Charles III.

« L’Espagne dut résister  à  cette  coalition.  Mais elle  était  à peu 
près dépourvue de soldats et de marins. Cependant, l’argent ne lui 
manquait pas, à la condition toutefois que ses galions, chargés de l’or 
et de l’argent de l’Amérique, entrassent dans ses ports. Or, vers la fin 
de 1702, elle attendait un riche convoi que la France faisait escorter 
par une flotte de vingt-trois  vaisseaux commandés par l’amiral de 
Château-Renaud,  car  les  marines  coalisées  couraient  alors 
l’Atlantique.

« Ce convoi devait se rendre à Cadix, mais l’amiral, ayant appris 
que la flotte anglaise croisait dans ces parages, résolut de rallier un 
port de France.

« Les commandants espagnols du convoi protestèrent contre cette 
décision.  Ils  voulurent  être  conduits  dans  un  port  espagnol,  et,  à 
défaut de Cadix, dans la baie de Vigo, située sur la côte nord-ouest de 
l’Espagne, et qui n’était pas bloquée.

« L’amiral  de  Château-Renaud  eut  la  faiblesse  d’obéir  à  cette 
injonction, et les galions entrèrent dans la baie de Vigo.

« Malheureusement cette baie forme une rade ouverte qui ne peut 
être aucunement défendue. Il fallait donc se hâter de décharger les 
galions  avant  l’arrivée des  flottes  coalisées,  et  le  temps n’eût  pas 
manqué  à  ce  débarquement,  si  une  misérable  question  de  rivalité 
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n’eût surgi tout à coup.
« Vous  suivez  bien  l’enchaînement  des  faits ?  me  demanda  le 

capitaine Nemo.
— Parfaitement, dis-je, ne sachant encore à quel propos m’était 

faite cette leçon d’histoire.
— Je continue. Voici ce qui se passa. Les commerçants de Cadix 

avaient  un privilège d’après lequel  ils  devaient recevoir  toutes les 
marchandises qui venaient des Indes occidentales. Or, débarquer les 
lingots des galions au port de Vigo, c’était aller contre leur droit. Ils 
se plaignirent donc à Madrid, et ils obtinrent du faible Philippe V que 
le convoi, sans procéder à son déchargement, resterait en séquestre 
dans la  rade de Vigo jusqu’au moment où les flottes ennemies se 
seraient éloignées.

« Or, pendant que l’on prenait cette décision, le 22 octobre 1702, 
les vaisseaux anglais arrivèrent dans la baie de Vigo.

L’amiral  de  Château-Renaud,  malgré  ses  forces  inférieures,  se 
battit courageusement. Mais quand il vit que les richesses du convoi 
allaient tomber entre les mains des ennemis, il incendia et saborda les 
galions qui s’engloutirent avec leurs immenses trésors. »

Le  capitaine  Nemo  s’était  arrêté.  Je  l’avoue,  je  ne  voyais  pas 
encore en quoi cette histoire pouvait m’intéresser.

« Eh bien ? Lui demandai-je.
— Eh bien, monsieur Aronnax, me répondit  le capitaine Nemo, 

nous sommes dans cette baie de Vigo, et il ne tient qu’à vous d’en 
pénétrer les mystères. »

Le capitaine se leva et me pria de le suivre. J’avais eu le temps de 
me remettre. J’obéis. Le salon était obscur, mais à travers les vitres 
transparentes étincelaient les flots de la mer. Je regardai.

Autour  du  Nautilus,  dans  un  rayon d’une  demi-mille,  les  eaux 
apparaissaient  imprégnées  de  lumière  électrique.  Le  fond  sableux 
était net et clair. Des hommes de l’équipage, revêtus de scaphandres, 
s’occupaient  à  déblayer  des  tonneaux  à  demi  pourris,  des  caisses 
éventrées, au milieu d’épaves encore noircies. De ces caisses, de ces 
barils,  s’échappaient  des  lingots  d’or  et  d’argent,  des  cascades  de 
piastres et de bijoux. Le sable en était jonché.

Puis,  chargés  de  ce  précieux  butin,  ces  hommes  revenaient  au 
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Nautilus,  y  déposaient  leur  fardeau  et  allaient  reprendre  cette 
inépuisable pêche d’argent et d’or.

— En effet, dis-je. Aussi un bon avis à ces actionnaires serait-il 
acte  de charité.  Qui  sait  pourtant  s’il  serait  bien reçu.  Ce que les 
joueurs regrettent par-dessus tout, d’ordinaire, c’est moins la perte de 
leur argent que celle de leurs folles espérances. Je les plains moins 
après tout que ces milliers de malheureux auxquels tant de richesses 
bien  réparties  eussent  pu  profiter,  tandis  qu’elles  seront  à  jamais 
stériles pour eux ! »

Je n’avais pas plutôt exprimé ce regret que je sentis qu’il avait dû 
blesser le capitaine Nemo.

« Stériles ! répondit-il en s’animant. Croyez-vous donc, monsieur, 
que  ces  richesses  soient  perdues,  alors  que  c’est  moi  qui  les 
ramasse ? Est-ce pour moi, selon vous, que je me donne la peine de 
recueillir  ces  trésors ?  Qui  vous  dit  que  je  n’en  fais  pas  un  bon 
usage ?  Croyez-vous que j’ignore qu’il  existe  des êtres souffrants, 
des races opprimées sur cette terre, des misérables à soulager, des 
victimes à venger ? Ne comprenez-vous pas ?… »

Le capitaine Nemo s’arrêta sur ces dernières paroles,  regrettant 
peut-être d’avoir trop parlé. Mais j’avais deviné.

Quels  que  fussent  les  motifs  qui  l’avaient  forcé  à  chercher 
l’indépendance sous les mers,  avant tout il était resté un homme ! 
Son  cœur  palpitait  encore  aux  souffrances  de  l’humanité,  et  son 
immense  charité  s’adressait  aux  races  asservies  comme  aux 
individus !

Et je compris alors à qui étaient destinés ces millions expédiés par 
le capitaine Nemo, lorsque le Nautilus naviguait dans les eaux de la 
Crète insurgée !
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Un continent disparu

Le lendemain matin, 19 février, je vis entrer le Canadien dans ma 
chambre. J’attendais sa visite. Il avait l’air très désappointé.

« Eh bien, monsieur ? me dit-il.
— Oui ! il a fallu que ce damné capitaine s’arrêtât précisément à 

l’heure ou nous allions fuir son bateau.
— Oui, Ned, il avait affaire chez son banquier.
— Son banquier !
— Ou plutôt sa maison de banque. J’entends par là cet Océan où 

ses  richesses  sont  plus  en  sûreté  qu’elles  ne  le  seraient  dans  les 
caisses d’un État. »

Je racontai alors au Canadien les incidents de la veille, dans le 
secret  espoir  de  le  ramener  à  l’idée  de  ne  point  abandonner  le 
capitaine ;  mais  mon  récit  n’eut  d’autre  résultat  que  le  regret 
énergiquement exprimé par Ned de n’avoir pu faire pour son compte 
une promenade sur le champ de bataille de Vigo.

« Enfin, dit-il, tout n’est pas fini ! Ce n’est qu’un coup de harpon 
perdu ! Une autre fois nous réussirons, et dès ce soir s’il le faut…

— Quelle est la direction du Nautilus ? demandai-je.
— Je l’ignore, répondit Ned.
— Eh bien ! à midi, nous verrons le point. »
Le Canadien retourna près de Conseil. Dès que je fus habillé, je 

passai dans le salon. Le compas n’était pas rassurant. La route du 
Nautilus était sud-sud-ouest. Nous tournions le dos à l’Europe.

J’attendis avec une certaine impatience que le point fut reporté sur 
la carte. Vers onze heures et demie, les réservoirs se vidèrent, et notre 
appareil remonta à la surface de l’Océan. Je m’élançai vers la plate-
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forme. Ned Land m’y avait précédé.
Plus de terres en vue. Rien que la mer immense. Quelques voiles à 

l’horizon, de celles sans doute qui vont chercher jusqu’au cap San-
Roque les vents favorables pour doubler le cap de Bonne-Espérance. 
Le temps était couvert. Un coup de vent se préparait.

Ned  rageant,  essayait  de  percer  l’horizon  brumeux.  Il  espérait 
encore  que,  derrière  tout  ce  brouillard,  s’étendait  cette  terre  si 
désirée.

À midi, le soleil se montra un instant. Le second profita de cette 
éclaircie  pour  prendre  sa  hauteur.  Puis,  la  mer  devenant  plus 
houleuse, nous redescendîmes, et le panneau fut refermé.

Une  heure  après,  lorsque  je  consultai  la  carte,  je  vis  que  la 
position  du  Nautilus était  indiquée  par  16°17’de  longitude  et 
33°22’de  latitude,  à  cent  cinquante  lieues  de  la  côte  la  plus 
rapprochée. Il  n’y avait  pas moyen de songer à fuir,  et  je laisse à 
penser  quelles  furent  les  colères  du  Canadien,  quand  je  lui  fis 
connaître notre situation.

Pour mon compte, je ne me désolai pas outre mesure. Je me sentis 
comme soulagé du poids qui m’oppressait, et je pus reprendre avec 
une sorte de calme relatif mes travaux habituels.

Le  soir,  vers  onze  heures,  je  reçus  la  visite  très  inattendue du 
capitaine Nemo. Il me demanda fort gracieusement si je me sentais 
fatigué d’avoir veillé la nuit précédente. Je répondis négativement.

« Alors,  monsieur  Aronnax,  je  vous  proposerai  une  curieuse 
excursion.

— Proposez, capitaine.
— Vous n’avez encore visité les fonds sous-marins que le jour et 

sous la clarté du soleil. Vous conviendrait-il de les voir par une nuit 
obscure ?

— Très volontiers.
— Cette promenade sera fatigante, je vous en préviens. Il faudra 

marcher longtemps et gravir une montagne. Les chemins ne sont pas 
très bien entretenus.

— Ce que vous me dites là, capitaine, redouble ma curiosité. Je 
suis prêt à vous suivre.

— Venez donc,  monsieur  le  professeur,  nous  allons  revêtir  nos 
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scaphandres. »
Arrivé  au  vestiaire,  je  vis  que  ni  mes  compagnons  ni  aucun 

homme de l’équipage ne devait nous suivre pendant cette excursion. 
Le capitaine Nemo ne m’avait pas même proposé d’emmener Ned ou 
Conseil.

En quelques instants, nous eûmes revêtu nos appareils. On plaça 
sur  notre  dos  les  réservoirs  abondamment  chargés  d’air,  mais  les 
lampes  électriques  n’étaient  pas  préparées.  Je  le  fis  observer  au 
capitaine.

« Elles nous seraient inutiles », répondit-il.
Je  crus  avoir  mal  entendu,  mais  je  ne  pus  réitérer  mon 

observation,  car  la  tête  du  capitaine  avait  déjà  disparu  dans  son 
enveloppe métallique. J’achevai de me harnacher, je sentis qu’on me 
plaçait dans la main un bâton ferré, et quelques minutes plus tard, 
après  la  manœuvre  habituelle,  nous  prenions  pied  sur  le  fond  de 
l’Atlantique, à une profondeur de trois cents mètres.

Minuit approchait. Les eaux étaient profondément obscures, mais 
le capitaine Nemo me montra dans le lointain un point rougeâtre, une 
sorte de large lueur, qui brillait à deux milles environ du Nautilus. Ce 
qu’était ce feu, quelles matières l’alimentaient, pourquoi et comment 
il se revivifiait dans la masse liquide, je n’aurais pu le dire. En tout 
cas,  il  nous éclairait,  vaguement il  est  vrai,  mais je m’accoutumai 
bientôt  à  ces  ténèbres  particulières,  et  je  compris,  dans  cette 
circonstance, l’inutilité des appareils Ruhmkorff.

Le capitaine Nemo et moi, nous marchions l’un près de l’autre, 
directement sur le feu signalé.  Le sol plat  montait  insensiblement. 
Nous faisions de larges enjambées, nous aidant du bâton ; mais notre 
marche était lente, en somme, car nos pieds s’enfonçaient souvent 
dans une sorte de vase pétrie avec des algues et  semée de pierres 
plates.

Tout en avançant, j’entendais une sorte de grésillement au-dessus 
de  ma  tête.  Ce  bruit  redoublait  parfois  et  produisait  comme  un 
pétillement continu. J’en compris bientôt la cause.

C’était la pluie qui tombait violemment en crépitant à la surface 
des flots. Instinctivement, la pensée me vint que j’allais être trempé ! 
Par l’eau, au milieu de l’eau ! Je ne pus m’empêcher de rire à cette 
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idée baroque. Mais pour tout dire, sous l’épais habit du scaphandre, 
on ne sent plus le liquide élément, et l’on se croit au milieu d’une 
atmosphère un peu plus dense que l’atmosphère terrestre, voilà tout.

Après  une demi-heure de marche,  le  sol  devint  rocailleux.  Les 
méduses,  les  crustacés  microscopiques,  les  pennatules  l’éclairaient 
légèrement de lueurs phosphorescentes. J’entrevoyais des monceaux 
de  pierres  que  couvraient  quelques  millions  de  zoophytes  et  des 
fouillis d’algues. Le pied me glissait souvent sur ces visqueux tapis 
de varech, et sans mon bâton ferré, je serais tombé plus d’une fois. 
En me retournant, je voyais toujours le fanal blanchâtre du Nautilus 
qui commençait à pâlir dans l’éloignement.

Ces  amoncellements  pierreux  dont  je  viens  de  parler  étaient 
disposés sur le fond océanique suivant une certaine régularité que je 
ne  m’expliquais  pas.  J’apercevais  de  gigantesques  sillons  qui  se 
perdaient dans l’obscurité lointaine et dont la longueur échappait à 
toute évaluation. D’autres particularités se présentaient aussi, que je 
ne  savais  admettre.  Il  me  semblait  que  mes  lourdes  semelles  de 
plomb écrasaient une litière d’ossements qui craquaient avec un bruit 
sec. Qu’était donc cette vaste plaine que je parcourais ainsi ?

J’aurais voulu interroger le capitaine, mais son langage par signes, 
qui  lui  permettait  de  causer  avec  ses  compagnons,  lorsqu’ils  le 
suivaient  dans  ses  excursions  sous-marines,  était  encore 
incompréhensible pour moi. Cependant, la clarté rougeâtre qui nous 
guidait,  s’accroissait  et  enflammait  l’horizon.  La  présence  de  ce 
foyer sous les eaux m’intriguait au plus haut degré. Était-ce quelque 
effluence électrique qui se manifestait ? Allais-je vers un phénomène 
naturel  encore  inconnu des  savants  de  la  terre ?  Ou même — car 
cette  pensée  traversa  mon  cerveau —  la  main  de  l’homme 
intervenait-elle dans cet embrasement ? Soufflait-elle cet incendie ? 
Devais-je rencontrer sous ces couches profondes, des compagnons, 
des amis du capitaine Nemo, vivant comme lui de cette existence 
étrange, et auxquels il allait rendre visite ? Trouverais-je là-bas toute 
une colonie d’exilés, qui, las des misères de la terre, avaient cherché 
et  trouvé l’indépendance au plus profond de l’Océan ?  Toutes  ces 
idées  folles,  inadmissibles,  me  poursuivaient,  et  dans  cette 
disposition d’esprit,  surexcité sans cesse par la série de merveilles 
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qui passaient sous mes yeux, je n’aurais pas été surpris de rencontrer, 
au fond de cette mer, une de ces villes sous-marines que rêvait le 
capitaine Nemo !

Notre  route  s’éclairait  de  plus  en  plus.  La  lueur  blanchissante 
rayonnait  au  sommet  d’une  montagne  haute  de  huit  cents  pieds 
environ. Mais ce que j’apercevais n’était qu’une simple réverbération 
développée par le cristal des couches d’eau.

Le foyer,  source de cette inexplicable darté,  occupait le versant 
opposé de la montagne.

Au  milieu  des  dédales  pierreux  qui  sillonnaient  le  fond  de 
l’Atlantique,  le  capitaine  Nemo  s’avançait  sans  hésitation.  Il 
connaissait  cette  sombre  route.  Il  l’avait  souvent  parcourue,  sans 
doute,  et  ne  pouvait  s’y perdre.  Je  le  suivais  avec  une  confiance 
inébranlable.  Il  m’apparaissait  comme un des génies de la mer,  et 
quand  il  marchait  devant  moi,  j’admirais  sa  haute  stature  qui  se 
découpait en noir sur le fond lumineux de l’horizon.

Il  était  une heure  du matin.  Nous étions  arrivés  aux premières 
rampes de la montagne. Mais pour les aborder, il fallut s’aventurer 
par les sentiers difficiles d’un vaste taillis.

Oui !  un  taillis  d’arbres  morts,  sans  feuilles,  sans  sève,  arbres 
minéralisés sous l’action des eaux, et que dominaient çà et là des pins 
gigantesques. C’était comme une houillère encore debout, tenant par 
ses racines au sol effondré, et dont la ramure, à la manière des fines 
découpures de papier noir, se dessinait nettement sur le plafond des 
eaux. Que l’on se figure une forêt du Hartz,  accrochée aux flancs 
d’une  montagne,  mais  une  forêt  engloutie.  Les  sentiers  étaient 
encombrés d’algues et de fucus, entre lesquels grouillait un monde de 
crustacés. J’allais, gravissant les rocs, enjambant les troncs étendus, 
brisant  les  lianes  de  mer  qui  se  balançaient  d’un  arbre  à  l’autre, 
effarouchant les poissons qui volaient de branche en branche.

Entraîné, je ne sentais plus la fatigue. Je suivais mon guide qui ne 
se fatiguait pas.

Quel spectacle ! Comment le rendre ? Comment peindre l’aspect 
de ces bois et de ces rochers dans ce milieu liquide, leurs dessous 
sombres et farouches, leurs dessus colorés de tons rouges sous cette 
clarté  que  doublait  la  puissance  réverbérante  des  eaux ?  Nous 
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gravissions des rocs qui s’éboulaient ensuite par pans énormes avec 
un sourd grondement d’avalanche. À droite, à gauche, se creusaient 
de  ténébreuses  galeries  où se perdait  le  regard.  Ici  s’ouvraient  de 
vastes clairières, que la main de l’homme semblait avoir dégagées, et 
je  me demandais  parfois  si  quelque habitant  de ces  régions  sous-
marines n’allait pas tout à coup m’apparaître.

Mais le capitaine Nemo montait toujours. Je ne voulais pas rester 
en arrière.  Je le suivais hardiment.  Mon bâton me prêtait  un utile 
secours. Un faux pas eût été dangereux sur ces étroites passes évidées 
aux flancs des gouffres ; mais j’y marchais d’un pied ferme et sans 
ressentir l’ivresse du vertige. Tantôt je sautais une crevasse dont la 
profondeur m’eût fait reculer au milieu des glaciers de la terre ; tantôt 
je m’aventurais sur le tronc vacillant des arbres jetés d’un abîme à 
l’autre,  sans  regarder  sous  mes  pieds,  n’ayant  des  yeux  que  pour 
admirer  les  sites  sauvages  de  cette  région.  Là,  des  rocs 
monumentaux, penchant sur leurs bases irrégulièrement découpées, 
semblaient défier les lois de l’équilibre.

Entre leurs genoux de pierre, des arbres poussaient comme un jet 
sous une pression formidable, et soutenaient ceux qui les soutenaient 
eux-mêmes. Puis,  des tours naturelles,  de larges pans taillés à pic 
comme des courtines, s’inclinaient sous un angle que les lois de la 
gravitation n’eussent pas autorisé à la surface des régions terrestres.

Et moi-même ne sentais-je pas cette différence due à la puissante 
densité de l’eau,  quand, malgré mes lourds vêtements,  ma tête de 
cuivre,  mes  semelles  de  métal,  je  m’élevais  sur  des  pentes  d’une 
impraticable raideur, les franchissant pour ainsi dire avec la légèreté 
d’un isard ou d’un chamois !

Au récit que je fais de cette excursion sous les eaux, je sens bien 
que je ne pourrai être vraisemblable ! Je suis l’historien des choses 
d’apparence impossible qui sont pourtant réelles, incontestables. Je 
n’ai point rêvé. J’ai vu et senti !

Deux heures après avoir quitté le Nautilus, nous avions franchi la 
ligne des arbres, et à cent pieds au-dessus de nos têtes se dressait le 
pic de la montagne dont la projection faisait ombre sur l’éclatante 
irradiation  du  versant  opposé.  Quelques  arbrisseaux  pétrifiés 
couraient çà et là en zigzags grimaçants. Les poissons se levaient en 
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masse  sous  nos  pas  comme  des  oiseaux  surpris  dans  les  hautes 
herbes.  La  masse  rocheuse  était  creusée  d’impénétrables 
anfractuosités,  de  grottes  profondes,  d’insondables  trous,  au  fond 
desquels j’entendais remuer des choses formidables.

Le  sang  me  refluait  jusqu’au  cœur,  quand  j’apercevais  une 
antenne énorme qui me barrait la route, ou quelque pince effrayante 
se refermant avec bruit dans l’ombre des cavités ! Des milliers de 
points lumineux brillaient au milieu des ténèbres. C’étaient les yeux 
de crustacés gigantesques, tapis dans leur tanière, des homards géants 
se redressant comme des hallebardiers et remuant leurs pattes avec 
un cliquetis de ferraille, des crabes titanesques, braqués comme des 
canons sur leurs affûts, et des poulpes effroyables entrelaçant leurs 
tentacules comme une broussaille vivante de serpents.

Quel était ce monde exorbitant que je ne connaissais pas encore ? 
À  quel  ordre  appartenaient  ces  articulés  auxquels  le  roc  formait 
comme  une  seconde  carapace ?  Où  la  nature  avait-elle  trouvé  le 
secret  de  leur  existence  végétative,  et  depuis  combien  de  siècles 
vivaient-ils ainsi dans les dernières couches de l’Océan ?

Mais je ne pouvais m’arrêter. Le capitaine Nemo, familiarisé avec 
ces terribles animaux, n’y prenait plus garde. Nous étions arrivés à 
un premier plateau, ou d’autres surprises m’attendaient encore. Là se 
dessinaient  de  pittoresques  ruines,  qui  trahissaient  la  main  de 
l’homme,  et  non  plus  celle  du  Créateur.  C’étaient  de  vastes 
amoncellements de pierres où l’on distinguait de vagues formes de 
châteaux, de temples, revêtus d’un monde de zoophytes en fleurs, et 
auxquels, au lieu de lierre, les algues et les fucus faisaient un épais 
manteau végétal.

Mais  qu’était  donc  cette  portion  du  globe  engloutie  par  les 
cataclysmes ? Qui avait disposé ces roches et ces pierres comme des 
dolmens des temps anté-historiques ? Où étais-je, où m’avait entraîné 
la fantaisie du capitaine Nemo ?

J’aurais voulu l’interroger. Ne le pouvant, je l’arrêtai. Je saisis son 
bras. Mais lui, secouant la tête, et me montrant le dernier sommet de 
la montagne, sembla me dire :

« Viens ! viens encore ! viens toujours ! »
Je le suivis dans un dernier élan,  et  en quelques minutes, j’eus 
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gravi le pic qui dominait d’une dizaine de mètres toute cette masse 
rocheuse.

Je regardai ce côté que nous venions de franchir. La montagne ne 
s’élevait que de sept à huit cents pieds au-dessus de la plaine ; mais 
de son versant opposé, elle dominait d’une hauteur double le fond en 
contre bas de cette portion de l’Atlantique. Mes regards s’étendaient 
au loin et embrassaient un vaste espace éclairé par une fulguration 
violente. En effet, c’était un volcan que cette montagne. À cinquante 
pieds  au-dessous  du  pic,  au  milieu  d’une  pluie  de  pierres  et  de 
scories,  un  large  cratère  vomissait  des  torrents  de  lave,  qui  se 
dispersaient  en cascade  de feu au sein  de la  masse liquide.  Ainsi 
posé,  ce volcan,  comme un immense flambeau,  éclairait  la  plaine 
inférieure jusqu’aux dernières limites de l’horizon.

J’ai dit que le cratère sous-marin rejetait des laves, mais non des 
flammes. Il faut aux flammes l’oxygène de l’air, et elles ne sauraient 
se développer sous les eaux ; mais des coulées de lave, qui ont en 
elles le principe de leur incandescence, peuvent se porter au rouge 
blanc, lutter victorieusement contre l’élément liquide et se vaporiser 
à  son  contact.  De  rapides  courants  entraînaient  tous  ces  gaz  en 
diffusion,  et  les  torrents  laviques  glissaient  jusqu’au  bas  de  la 
montagne, comme les déjections du Vésuve sur un autre Torre del 
Greco.

En effet, là, sous mes yeux, ruinée, abîmée, jetée bas, apparaissait 
une ville détruite, ses toits effondrés, ses temples abattus, ses arcs 
disloqués,  ses  colonnes  gisant  à  terre,  où  l’on  sentait  encore  les 
solides  proportions  d’une  sorte  d’architecture  toscane ;  plus  loin, 
quelques  restes  d’un  gigantesque  aqueduc ;  ici  l’exhaussement 
empâté d’une acropole, avec les formes flottantes d’un Parthénon ; 
là,  des vestiges de quai, comme si quelque antique port  eût abrité 
jadis sur les bords d’un océan disparu les vaisseaux marchands et les 
trirèmes de guerre ; plus loin encore, de longues lignes de murailles 
écroulées, de larges rues désertes, toute une Pompéi enfouie sous les 
eaux, que le capitaine Nemo ressuscitait à mes regards !

Où  étais-je ?  Où  étais-je ?  Je  voulais  le  savoir  à  tout  prix,  je 
voulais  parler,  je  voulais  arracher  la  sphère  de  cuivre  qui 
emprisonnait ma tête.
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Mais le capitaine Nemo vint à moi et m’arrêta d’un geste. Puis, 
ramassant un morceau de pierre crayeuse, il s’avança vers un roc de 
basalte noire et traça ce seul mot :

ATLANTIDE
Quel éclair traversa mon esprit ! L’Atlantide, l’ancienne Méropide 

de Théopompe, l’Atlantide de Platon, ce continent nié par Origène, 
Porphyre,  Jamblique,  D’Anville,  Malte-Brun,  Humboldt,  qui 
mettaient sa disparition au compte des récits légendaires, admis par 
Possidonius,  Pline,  Ammien-Marcellin,  Tertullien,  Engel,  Sherer, 
Tournefort,  Buffon,  d’Avezac,  je  l’avais  là  sous  les  yeux,  portant 
encore les irrécusables témoignages de sa catastrophe ! C’était donc 
cette région engloutie qui existait en dehors de l’Europe, de l’Asie, 
de  la  Libye,  au-delà  des  colonnes  d’Hercule,  où  vivait  ce  peuple 
puissant des Atlantes, contre lequel se firent les premières guerres de 
l’ancienne Grèce !

L’historien qui a consigné dans ses écrits  les hauts faits  de ces 
temps héroïques, c’est Platon lui-même. Son dialogue de Timée et de 
Critias a été, pour ainsi dire, tracé sous l’inspiration de Solon, poète 
et législateur.

Un  jour,  Solon  s’entretenait  avec  quelques  sages  vieillards  de 
Saïs, ville déjà vieille de huit cents ans, ainsi que le témoignaient ses 
annales  gravées  sur  le  mur  sacré  de  ses  temples.  L’un  de  ces 
vieillards raconta l’histoire d’une autre ville plus ancienne de mille 
ans.

Cette première cité athénienne, âgée de neuf cents siècles, avait 
été envahie et en partie détruite par les Atlantes. Ces Atlantes, disait-
il,  occupaient  un  continent  immense  plus  grand  que  l’Afrique  et 
l’Asie réunies, qui couvrait une surface comprise du douzième degré 
de latitude au quarantième degré nord.  Leur domination s’étendait 
même à l’Égypte. Ils voulurent l’imposer jusqu’en Grèce, mais ils 
durent se retirer devant l’indomptable résistance des Hellènes. Des 
siècles  s’écoulèrent.  Un  cataclysme  se  produisit,  inondations, 
tremblements  de  terre.  Une  nuit  et  un  jour  suffirent  à 
l’anéantissement  de  cette  Atlantide  dont  les  plus  hauts  sommets, 
Madère,  les  Açores,  les  Canaries,  les  îles  du  cap  Vert,  émergent 
encore.
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Tels  étaient  ces  souvenirs  historiques  que  l’inscription  du 
capitaine Nemo faisait palpiter dans mon esprit. Ainsi donc, conduit 
par la plus étrange destinée, je foulais du pied l’une des montagnes 
de  ce  continent !  Je  touchais  de  la  main  ces  ruines  mille  fois 
séculaires et contemporaines des époques géologiques ! Je marchais 
là même où avaient marché les contemporains du premier homme ! 
J’écrasais  sous mes lourdes semelles ces squelettes d’animaux des 
temps fabuleux, que ces arbres, maintenant minéralisés, couvraient 
autrefois de leur ombre !

Ah ! pourquoi le temps me manquait-il ! J’aurais voulu descendre 
les  pentes  abruptes  de  cette  montagne,  parcourir  en  entier  ce 
continent immense qui sans doute reliait l’Afrique à l’Amérique, et 
visiter ces grandes cités antédiluviennes.

Là,  peut-être,  sous  mes  regards,  s’étendaient  Makhimos,  la 
guerrière, Eusebès, la pieuse, dont les gigantesques habitants vivaient 
des siècles entiers, et auxquels la force ne manquait pas pour entasser 
ces blocs qui résistaient encore à l’action des eaux. Un jour peut-être, 
quelque phénomène éruptif les ramènera à la surface des flots, ces 
ruines englouties ! On a signalé de nombreux volcans sous-marins 
dans  cette  portion  de  l’Océan,  et  bien  des  navires  ont  senti  des 
secousses extraordinaires en passant sur ces fonds tourmentés. Les 
uns  ont  entendu  des  bruits  sourds  qui  annonçaient  la  lutte  des 
éléments ; les autres ont recueilli des cendres volcaniques projetées 
hors de la mer. Tout ce sol jusqu’à l’Équateur est encore travaillé par 
les  forces  plutoniennes.  Et  qui  sait  si,  dans  une  époque éloignée, 
accrus par les déjections volcaniques et par les couches successives 
de laves, des sommets de montagnes ignivomes n’apparaîtront pas à 
la surface de l’Atlantique !

Pendant que je rêvais ainsi, tandis que je cherchais à fixer dans 
mon souvenir tous les détails de ce paysage grandiose, le capitaine 
Nemo,  accoudé  sur  une  stèle  moussue,  demeurait  immobile  et 
comme pétrifié dans une muette extase. Songeait-il à ces générations 
disparues  et  leur  demandait-il  le  secret  de  la  destinée  humaine ? 
Était-ce à cette place que cet homme étrange venait se retremper dans 
les souvenirs de l’histoire, et revivre de cette vie antique, lui qui ne 
voulait pas de la vie moderne ? Que n’aurais-je donné pour connaître 
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ses pensées, pour les partager, pour les comprendre !
Nous  restâmes  à  cette  place  pendant  une  heure  entière, 

contemplant  la  vaste  plaine  sous  l’éclat  des  laves  qui  prenaient 
parfois  une  intensité  surprenante.  Les  bouillonnements  intérieurs 
faisaient  courir  de  rapides  frissonnements  sur  l’écorce  de  la 
montagne.  Des  bruits  profonds,  nettement  transmis  par  ce  milieu 
liquide, se répercutaient avec une majestueuse ampleur.

En ce moment, la lune apparut un instant à travers la masse des 
eaux et jeta quelques pâles rayons sur le continent englouti. Ce ne fut 
qu’une lueur, mais d’un indescriptible effet. Le capitaine se leva, jeta 
un dernier regard à cette immense plaine ; puis de la main il me fit 
signe de le suivre.

Nous descendîmes rapidement la montagne. La forêt minérale une 
fois dépassée, j’aperçus le fanal du Nautilus qui brillait comme une 
étoile. Le capitaine marcha droit à lui, et nous étions rentrés à bord 
au  moment  où  les  premières  teintes  de  l’aube  blanchissaient  la 
surface de l’Océan.
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Les houilles sous-marines

Le lendemain, 20 février, je me réveillais fort tard. Les fatigues de 
la  nuit  avaient  prolongé  mon  sommeil  jusqu’à  onze  heures.  Je 
m’habillai  promptement.  J’avais  hâte  de  connaître  la  direction  du 
Nautilus. Les instruments m’indiquèrent qu’il courait toujours vers le 
sud avec une vitesse de vingt milles à l’heure par une profondeur de 
cent mètres.

Conseil  entra.  Je  lui  racontai  notre  excursion  nocturne,  et,  les 
panneaux  étant  ouverts,  il  put  encore  entrevoir  une  partie  de  ce 
continent submergé.

En effet, le Nautilus rasait à dix mètres du sol seulement la plaine 
de  l’Atlantide.  Il  filait  comme un ballon  emporté  par  le  vent  au-
dessus des prairies terrestres ; mais il serait plus vrai de dire que nous 
étions dans ce salon comme dans le wagon d’un train express. Les 
premiers  plans  qui  passaient  devant  nos  yeux,  c’étaient  des  rocs 
découpés  fantastiquement,  des  forêts  d’arbres  passés  du  règne 
végétal au règne animal, et dont l’immobile silhouette grimaçait sous 
les  flots.  C’étaient  aussi  des  masses  pierreuses  enfouies  sous  des 
tapis  d’axidies  et  d’anémones,  hérissées  de  longues  hydrophytes 
verticales,  puis  des  blocs  de  laves  étrangement  contournés  qui 
attestaient toute la fureur des expansions plutoniennes.

Tandis  que  ces  sites  bizarres  resplendissaient  sous  nos  feux 
électriques, je racontais à Conseil l’histoire de ces Atlantes, qui, au 
point de vue purement imaginaire, inspirèrent à Bailly tant de pages 
charmantes.  Je  lui  disais  les  guerres  de  ces  peuples  héroïques.  Je 
discutais  la  question  de  l’Atlantide  en  homme  qui  ne  peut  plus 
douter. Mais Conseil, distrait, m’écoutait peu, et son indifférence à 

305



traiter ce point historique me fut bientôt expliquée.
En effet,  de nombreux poissons attiraient  ses regards,  et  quand 

passaient  des  poissons,  Conseil,  emporté  dans  les  abîmes  de  la 
classification, sortait du monde réel. Dans ce cas, je n’avais plus qu’à 
le suivre et à reprendre avec lui nos études ichtyologiques.

Du  reste,  ces  poissons  de  l’Atlantique  ne  différaient  pas 
sensiblement de ceux que nous avions observés jusqu’ici. C’étaient 
des raies d’une taille gigantesque, longues de cinq mètres et douées 
d’une grande force musculaire qui leur permet de s’élancer au-dessus 
des flots, des squales d’espèces diverses, entre autres, un glauque de 
quinze  pieds,  à  dents  triangulaires  et  aiguës,  que  sa  transparence 
rendait presque invisible au milieu des eaux, des sagres bruns, des 
humantins en forme de prismes et cuirassés d’une peau tuberculeuse, 
des esturgeons semblables à leurs congénères de la Méditerranée, des 
syngnathes-trompettes, longs d’un pied et demi, jaune-brun, pourvus 
de  petites  nageoires  grises,  sans  dents  ni  langue,  et  qui  défilaient 
comme de fins et souples serpents.

Parmi les poissons osseux, Conseil nota des makairas noirâtres, 
longs de trois mètres et armés à leur mâchoire supérieure d’une épée 
perçante,  des  vives,  aux  couleurs  animées,  connues  du  temps 
d’Aristote sous le nom de dragons marins et que les aiguillons de 
leur dorsale rendent très dangereux à saisir, puis, des coryphèmes, au 
dos brun rayé de petites raies bleues et  encadré dans une bordure 
d’or,  de belles dorades, des chrysostones-lune,  sortes de disques à 
reflets  d’azur,  qui,  éclairés  en  dessus  par  les  rayons  solaires, 
formaient comme des taches d’argent, enfin des xyphias-espadons, 
longs de huit  mètres,  marchant  par  troupes,  portant  des  nageoires 
jaunâtres taillées en faux et de longs glaives de six pieds, intrépides 
animaux,  plutôt  herbivores  que  piscivores,  qui  obéissaient  au 
moindre signe de leurs femelles comme des maris bien stylés.

Mais tout en observant ces divers échantillons de la faune marine, 
je  ne  laissais  pas  d’examiner  les  longues  plaines  de  l’Atlantide. 
Parfois,  de  capricieux  accidents  du  sol  obligeaient  le  Nautilus à 
ralentir  sa vitesse, et  il  se glissait alors avec l’adresse d’un cétacé 
dans  d’étroits  étranglements  de collines.  Si  ce labyrinthe devenait 
inextricable,  l’appareil  s’élevait  alors  comme  un  aérostat,  et 
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l’obstacle franchi, il reprenait sa course rapide à quelques mètres au-
dessus du fond. Admirable et charmante navigation, qui rappelait les 
manœuvres  d’une  promenade  aérostatique,  avec  cette  différence 
toutefois  que  le  Nautilus obéissait  passivement  à  la  main  de  son 
timonier.

Vers quatre heures du soir, le terrain, généralement composé d’une 
vase épaisse et entremêlée de branches minéralisées, se modifia peu à 
peu, il devint plus rocailleux et parut semé de conglomérats, de tufs 
basaltiques,  avec  quelques  semis  de  laves  et  d’obsidiennes 
sulfureuses.  Je  pensai  que  la  région  des  montagnes  allait  bientôt 
succéder aux longues plaines, et, en effet, dans certaines évolutions 
du  Nautilus,  j’aperçus  l’horizon  méridional  barré  par  une  haute 
muraille  qui  semblait  fermer  toute  issue.  Son  sommet  dépassait 
évidemment le niveau de l’Océan. Ce devait être un continent,  ou 
tout au moins une île, soit une des Canaries, soit une des îles du cap 
Vert. Le point n’ayant pas été fait — à dessein peut-être — j’ignorais 
notre position. En tout cas, une telle muraille me parut marquer la fin 
de cette Atlantide, dont nous n’avions parcouru, en somme, qu’une 
minime portion.

La  nuit  n’interrompit  pas  mes  observations.  J’étais  resté  seul. 
Conseil avait regagné sa cabine. Le Nautilus, ralentissant son allure, 
voltigeait au-dessus des masses confuses du sol, tantôt les effleurant 
comme s’il eût voulu s’y poser, tantôt remontant capricieusement à la 
surface des flots. J’entrevoyais alors quelques vives constellations à 
travers le cristal des eaux, et précisément cinq ou six de ces étoiles 
zodiacales qui traînent à la queue d’Orion.

Longtemps encore, je serais resté à ma vitre, admirant les beautés 
de la mer et du ciel, quand les panneaux se refermèrent.

À  ce  moment,  le  Nautilus était  arrivé  à  l’aplomb  de  la  haute 
muraille.  Comment  manœuvrerait-il,  je  ne  pouvais  le  deviner.  Je 
regagnai ma chambre. Le Nautilus ne bougeait plus. Je m’endormis 
avec  la  ferme intention  de  me  réveiller  après  quelques  heures  de 
sommeil.

Mais, le lendemain, il était huit heures lorsque je revins au salon. 
Je  regardai  le  manomètre.  Il  m’apprit  que le  Nautilus flottait  à la 
surface  de  l’Océan.  J’entendais,  d’ailleurs,  un  bruit  de  pas  sur  la 
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plate-forme.  Cependant  aucun roulis  ne  trahissait  l’ondulation  des 
lames supérieures.

Je montai jusqu’au panneau. Il était ouvert. Mais, au lieu du grand 
jour que j’attendais, je me vis environné d’une obscurité profonde. 
Où étions-nous ? M’étais-je trompé ? Faisait-il encore nuit ? Non ! 
Pas une étoile ne brillait, et la nuit n’a pas de ces ténèbres absolues.

Je ne savais que penser, quand une voix me dit :
« C’est vous, monsieur le professeur ?
— Ah ! capitaine Nemo, répondis-je, où sommes-nous ?
— Sous terre, monsieur le professeur.
— Sous terre ! m’écriai-je ! Et le Nautilus flotte encore ?
— Il flotte toujours.
— Mais, je ne comprends pas ?
— Attendez  quelques  instants.  Notre  fanal  va  s’allumer,  et,  si 

vous aimez les situations claires, vous serez satisfait. »
Je mis le pied sur la plate-forme et j’attendis. L’obscurité était si 

complète  que  je  n’apercevais  même  pas  le  capitaine  Nemo. 
Cependant, en regardant au zénith, exactement au-dessus de ma tête, 
je  crus  saisir  une  lueur  indécise,  une  sorte  de  demi-jour  qui 
emplissait  un  trou  circulaire.  En  ce  moment,  le  fanal  s’alluma 
soudain, et son vif éclat fit évanouir cette vague lumière.

Je regardai, après avoir un instant fermé mes yeux éblouis par le 
jet électrique. Le  Nautilus était stationnaire. Il flottait auprès d’une 
berge disposée comme un quai.  Cette mer qui le supportait  en ce 
moment, c’était un lac emprisonné dans un cirque de murailles qui 
mesurait deux milles de diamètre, soit six milles de tour. Son niveau, 
— le  manomètre  l’indiquait —  ne  pouvait  être  que  le  niveau 
extérieur, car une communication existait nécessairement entre ce lac 
et la mer. Les hautes parois, inclinées sur leur base, s’arrondissaient 
en voûte et figuraient un immense entonnoir retourné, dont la hauteur 
comptait cinq ou six cents mètres. Au sommet s’ouvrait un orifice 
circulaire par lequel j’avais surpris cette légère clarté, évidemment 
due au rayonnement diurne.

Avant d’examiner plus attentivement les dispositions intérieures 
de  cette  énorme  caverne,  avant  de  me  demander  si  c’était  là 
l’ouvrage de la nature ou de l’homme, j’allai vers le capitaine Nemo.
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« Où sommes-nous ? dis-je.
— Au centre même d’un volcan éteint, me répondit le capitaine, 

un  volcan  dont  la  mer  a  envahi  l’intérieur  à  la  suite  de  quelque 
convulsion  du  sol.  Pendant  que  vous  dormiez,  monsieur  le 
professeur, le  Nautilus a pénétré dans ce lagon par un canal naturel 
ouvert à dix mètres au-dessous de la surface de l’Océan. C’est ici son 
port d’attache, un port sûr, commode, mystérieux, abrité de tous les 
rhumbs du vent ! Trouvez-moi sur les côtes de vos continents ou de 
vos  îles  une rade  qui  vaille  ce  refuge  assuré contre  la  fureur  des 
ouragans.

— En effet, répondis-je, ici vous êtes en sûreté, capitaine Nemo. 
Qui  pourrait  vous  atteindre  au  centre  d’un  volcan ?  Mais,  à  son 
sommet, n’ai-je pas aperçu une ouverture ?

— Oui, son cratère, un cratère empli jadis de laves, de vapeurs et 
de flammes, et qui maintenant donne passage à cet air vivifiant que 
nous respirons.

— Mais quelle est donc cette montagne volcanique ? demandai-je.
— Elle  appartient  à  un  des  nombreux  îlots  dont  cette  mer  est 

semée. Simple écueil pour les navires, pour nous caverne immense. 
Le hasard me l’a fait découvrir, et, en cela, le hasard m’a bien servi.

— Mais  ne  pourrait-on  descendre  par  cet  orifice  qui  forme  le 
cratère du volcan ?

— Pas plus que je ne saurais y monter. Jusqu’à une centaine de 
pieds, la base intérieure de cette montagne est praticable, mais au-
dessus,  les  parois  surplombent,  et  leurs  rampes ne pourraient  être 
franchies.

— Je vois, capitaine, que la nature vous sert partout et toujours. 
Vous êtes en sûreté sur ce lac, et nul que vous n’en peut visiter les 
eaux. Mais, à quoi bon ce refuge ? Le  Nautilus n’a pas besoin de 
port.

— Non, monsieur le professeur, mais il a besoin d’électricité pour 
se mouvoir, d’éléments pour produire son électricité, de sodium pour 
alimenter  ses  éléments,  de  charbon  pour  faire  son  sodium,  et  de 
houillères  pour  extraire  son  charbon.  Or,  précisément  ici,  la  mer 
recouvre  des  forêts  entières  qui  furent  enlisées  dans  les  temps 
géologiques ;  minéralisées  maintenant  et  transformées  en  houille, 
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elles sont pour moi une mine inépuisable.
— Vos hommes, capitaine, font donc ici le métier de mineurs ?
— Précisément.  Ces  mines  s’étendent  sous  les  flots  comme les 

houillères de Newcastle. C’est ici que, revêtus du scaphandre, le pic 
et la pioche à la main, mes hommes vont extraire cette houille, que je 
n’ai pas même demandée aux mines de la terre. Lorsque je brûle ce 
combustible pour la fabrication du sodium, la fumée qui s’échappe 
par le cratère de cette montagne lui donne encore l’apparence d’un 
volcan en activité.

— Et nous les verrons à l’œuvre, vos compagnons ?
— Non, pas cette fois, du moins, car je suis pressé de continuer 

notre tour du monde sous-marin. Aussi, me contenterai-je de puiser 
aux réserves de sodium que je possède. Le temps de les embarquer, 
c’est-à-dire un jour seulement, et nous reprendrons notre voyage. Si 
donc vous voulez parcourir cette caverne et faire le tour du lagon, 
profitez de cette journée, monsieur Aronnax. »

Je remerciai le capitaine, et j’allai chercher mes deux compagnons 
qui n’avaient pas encore quitté leur cabine. Je les invitai à me suivre 
sans leur dire où ils se trouvaient.

Ils montèrent sur la plate-forme. Conseil, qui ne s’étonnait de rien, 
regarda  comme  une  chose  très  naturelle  de  se  réveiller  sous  une 
montagne après s’être endormi sous les flots. Mais Ned Land n’eut 
d’autre idée que de chercher si la caverne présentait quelque issue.

Après déjeuner, vers dix heures, nous descendions sur la berge.
« Nous voici donc encore une fois à terre, dit Conseil.
— Je  n’appelle  pas  cela  « la  terre »,  répondit  le  Canadien.  Et 

d’ailleurs, nous ne sommes pas dessus, mais dessous. »
Entre  le  pied  des  parois  de  la  montagne et  les  eaux du lac  se 

développait un rivage sablonneux qui, dans sa plus grande largeur, 
mesurait cinq cents pieds. Sur cette grève, on pouvait faire aisément 
le  tour  du  lac.  Mais  la  base  des  hautes  parois  formait  un  sol 
tourmenté, sur lequel gisaient, dans un pittoresque entassement, des 
blocs  volcaniques  et  d’énormes pierres  ponces.  Toutes  ces  masses 
désagrégées,  recouvertes  d’un  émail  poli  sous  l’action  des  feux 
souterrains, resplendissaient au contact des jets électriques du fanal. 
La poussière micacée du rivage, que soulevaient nos pas, s’envolait 
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comme une nuée d’étincelles.
Le sol s’élevait sensiblement en s’éloignant du relais des flots, et 

nous  Mmes  bientôt  arrivés  à  des  rampes  longues  et  sinueuses, 
véritables raidillons qui permettaient de s’élever peu à peu, mais il 
fallait  marcher  prudemment  au  milieu  de  ces  — conglomérats, 
qu’aucun  ciment  ne  reliait  entre  eux,  et  le  pied  glissait  sur  ces 
trachytes vitreux, faits de cristaux de feldspath et de quartz.

La nature volcanique de cette énorme excavation s’affirmait  de 
toutes parts. Je le fis observer à mes compagnons.

« Vous  figurez-vous,  leur  demandai-je,  ce  que  devait  être  cet 
entonnoir,  lorsqu’il  s’emplissait  de laves  bouillonnantes,  et  que le 
niveau de  ce  liquide  incandescent  s’élevait  jusqu’à  l’orifice  de  la 
montagne, comme la fonte sur les parois d’un fourneau ?

— Je me le figure parfaitement, répondit Conseil. Mais monsieur 
me dira-t-il pourquoi le grand fondeur a suspendu son opération, et 
comment  il  se  fait  que  la  fournaise  est  remplacée  par  les  eaux 
tranquilles d’un lac ?

— Très probablement,  Conseil,  parce que quelque convulsion a 
produit  au-dessous de  la  surface  de l’Océan cette  ouverture  qui  a 
servi de passage au Nautilus. Alors les eaux de l’Atlantique se sont 
précipitées à l’intérieur de la montagne. Il y a eu lutte terrible entre 
les deux éléments, lutte qui s’est terminée à l’avantage de Neptune. 
Mais  bien  des  siècles  se  sont  écoulés  depuis  lors,  et  le  volcan 
submergé s’est changé en grotte paisible.

— Très bien, répliqua Ned Land. J’accepte l’explication, mais je 
regrette, dans notre intérêt, que cette ouverture dont parle monsieur le 
professeur ne soit pas produite au-dessus du niveau de la mer.

— Mais, ami Ned, répliqua Conseil, si ce passage n’eût pas été 
sous-marin, le Nautilus n’aurait pu y pénétrer !

— Et  j’ajouterai,  maître  Land,  que  les  eaux  ne  se  seraient  pas 
précipitées  sous  la  montagne et  que le  volcan  serait  resté  volcan. 
Donc vos regrets sont superflus. »

Notre ascension continua. Les rampes se faisaient de plus en plus 
raides  et  étroites.  De profondes  excavations  les  coupaient  parfois, 
qu’il  fallait  franchir.  Des  masses  surplombantes  voulaient  être 
tournées.  On se  glissait  sur  les  genoux,  on  rampait  sur  le  ventre. 
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Mais, l’adresse de Conseil et la force du Canadien aidant, tous les 
obstacles furent surmontés.

À une hauteur de trente mètres environ, la nature du terrain se 
modifia, sans qu’il devînt plus praticable. Aux conglomérats et aux 
trachytes succédèrent de noirs basaltes ; ceux-ci étendus par nappes 
toutes  grumelées  de  soufflures ;  ceux-là  formant  des  prismes 
réguliers,  disposés  comme  une  colonnade  qui  supportait  les 
retombées  de  cette  voûte  immense,  admirable  spécimen  de 
l’architecture  naturelle.  Puis,  entre  ces  basaltes  serpentaient  de 
longues coulées de laves refroidies, incrustées de raies bitumineuses, 
et,  par places, s’étendaient de larges tapis de soufre. Un jour plus 
puissant, entrant par le cratère supérieur, inondait d’une vague clarté 
toutes ces déjections volcaniques, à jamais ensevelies au sein de la 
montagne éteinte.

Cependant, notre marche ascensionnelle fut bientôt arrêtée, à une 
hauteur de deux cent cinquante pieds environ, par d’infranchissables 
obstacles. La voussure intérieure revenait en surplomb, et la montée 
dut se changer en promenade circulaire. À ce dernier plan, le règne 
végétal commençait à lutter avec le règne minéral. Quelques arbustes 
et même certains arbres sortaient des anfractuosités de la paroi. Je 
reconnus des euphorhes qui laissaient couler leur suc caustique. Des 
héliotropes,  très  inhabiles  à  justifier  leur  nom, puisque les  rayons 
solaires n’arrivaient jamais jusqu’à eux, penchaient tristement leurs 
grappes de fleurs aux couleurs et aux parfums à demi passés. Çà et 
là, quelques chrysanthèmes poussaient timidement au pied d’aloès à 
longues feuilles tristes et maladifs. Mais, entre les coulées de laves, 
j’aperçus de petites violettes, encore parfumées d’une légère odeur, et 
j’avoue que je les respirai avec délices. Le parfum, c’est l’âme de la 
fleur, et les fleurs de la mer, ces splendides hydrophytes, n’ont pas 
d’âme !

Nous étions arrivés au pied d’un bouquet de dragonniers robustes, 
qui écartaient les roches sous l’effort de leurs musculeuses racines, 
quand Ned Land s’écria :

« Ah ! monsieur, une ruche !
— Une  ruche !  répliquai-je,  en  faisant  un  geste  de  parfaite 

incrédulité.
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— Oui !  une  ruche,  répéta  le  Canadien,  et  des  abeilles  qui 
bourdonnent autour. »

Je m’approchai et je dus me rendre à l’évidence. Il y avait là, à 
l’orifice  d’un  trou  creusé  dans  le  trou  d’un  dragonnier,  quelques 
milliers  de  ces  ingénieux  insectes,  si  communs  dans  toutes  les 
Canaries, et dont les produits y sont particulièrement estimés.

Tout naturellement, le Canadien voulut faire sa provision de miel, 
et j’aurais eu mauvaise grâce à m’y opposer. Une certaine quantité de 
feuilles sèches mélangées de soufre s’allumèrent sous l’étincelle de 
son  briquet,  et  il  commença  à  enfumer  les  abeilles.  Les 
bourdonnements  cessèrent  peu  à  peu,  et  la  ruche  éventrée  livra 
plusieurs  livres  d’un  miel  parfumé.  Ned  Land  en  remplit  son 
havresac.

« Quand j’aurai mélangé ce miel avec la pâte de l’artocarpus, nous 
dit-il, je serai en mesure de vous offrir un gâteau succulent.

— Parbleu ! fit Conseil, ce sera du pain d’épice.
— Va  pour  le  pain  d’épice,  dis-je,  mais  reprenons  cette 

intéressante promenade. »
À  certains  détours  du  sentier  que  nous  suivions  alots,  le  lac 

apparaissait dans toute son étendue.
Le fanal éclairait en entier sa surface paisible qui ne connaissait ni 

les  rides  ni  les  ondulations.  Le  Nautilus gardait  une  immobilité 
parfaite. Sur sa plate-forme et sur la berge s’agitaient les hommes de 
son équipage, ombres noires nettement découpées au milieu de cette 
lumineuse atmosphère.

En ce moment, nous contournions la crête la plus élevée de ces 
premiers plans de roches qui soutenaient la voûte. Je vis alors que les 
abeilles  n’étaient  pas  les  seuls  représentants  du  règne  animal  à 
l’intérieur  de  ce  volcan.  Des  oiseaux  de  proie  planaient  et 
tournoyaient  çà  et  là  dans  l’ombre,  ou  s’enfuyaient  de  leurs  nids 
perchés  sur  des  pointes  de  roc.  C’étaient  des  éperviers  au  ventre 
blanc,  et  des crécelles criardes.  Sur les pentes détalaient  aussi,  de 
toute la rapidité de leurs échasses, de belles et grasses outardes. Je 
laisse à penser si la convoitise du Canadien fut allumée à la vue de ce 
gibier savoureux, et s’il regretta de ne pas avoir un fusil entre ses 
mains.  Il  essaya  de  remplacer  le  plomb  par  les  pierres,  et  après 
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plusieurs  essais  infructueux,  il  parvint  à  blesser  une  de  ces 
magnifiques outardes. Dire qu’il risqua vingt fois sa vie pour s’en 
emparer, ce n’est que vérité pure, mais il fit si bien que l’animal alla 
rejoindre dans son sac les gâteaux de miel.

Nous dûmes alors redescendre vers le rivage, car la crête devenait 
impraticable. Au-dessus de nous, le cratère béant apparaissait comme 
une large ouverture de puits.

De cette place, le ciel se laissait distinguer assez nettement, et je 
voyais courir des nuages échevelés par le vent d’ouest, qui laissaient 
traîner  jusqu’au  sommet  de  la  montagne  leurs  brumeux  haillons. 
Preuve certaine que ces nuages se tenaient à une hauteur médiocre, 
car le volcan ne s’élevait pas à plus de huit cents pieds au-dessus du 
niveau de l’Océan.

Une demi-heure après le dernier exploit du Canadien nous avions 
regagné le rivage intérieur. Ici, la flore était représentée par de larges 
tapis de cette  criste-marine,  petite  plante  ombellifère  très  bonne à 
confire, qui porte aussi les noms de perce-pierre, de passe-pierre et 
de  fenouil-marin.  Conseil  en  récolta  quelques  bottes.  Quant  à  la 
faune, elle comptait pas milliers des crustacés de toutes sortes, des 
homards,  des  crabes-tourteaux,  des  palémons,  des  mysis,  des 
faucheurs,  des  galatées  et  un  nombre  prodigieux  de  coquillages, 
porcelaines, rochers et patelles.

En cet endroit s’ouvrait une magnifique grotte. Mes compagnons 
et moi nous prîmes plaisir à nous étendre sur son sable fin. Le feu 
avait poli ses parois émaillées et étincelantes, toutes saupoudrées de 
la poussière du mica. Ned Land en tâtait les murailles et cherchait à 
sonder  leur  épaisseur.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire.  La 
conversation se mit alors sur ses éternels projets d’évasion, et je crus 
pouvoir, sans trop m’avancer, lui donner cette espérance : c’est que le 
capitaine  Nemo  n’était  descendu  au  sud  que  pour  renouveler  sa 
provision de sodium.

J’espérais donc que, maintenant, il rallierait les côtes de l’Europe 
et de l’Amérique ; ce qui permettrait au Canadien de reprendre avec 
plus de succès sa tentative avortée.

Nous étions étendus depuis une heure dans cette grotte charmante. 
La  conversation,  animée  au  début,  languissait  alors.  Une  certaine 
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somnolence s’emparait de nous. Comme je ne voyais aucune raison 
de  résister  au  sommeil,  je  me  laissai  aller  à  un  assoupissement 
profond. Je rêvais — on ne choisit pas ses rêves — je rêvais que mon 
existence se réduisait à la vie végétative d’un simple mollusque. Il 
me  semblait  que  cette  grotte  formait  la  double  valve  de  ma 
coquille…

Tout d’un coup, je fus réveillé par la voix de Conseil.
« Alerte ! Alerte ! criait ce digne garçon.
— Qu’y a-t-il ? demandai-je, me soulevant à demi.
— L’eau nous gagne ! »
Je me redressai. La mer se précipitait comme un torrent dans notre 

retraite, et, décidément, puisque nous n’étions pas des mollusques, il 
fallait se sauver.

En quelques instants, nous fûmes en sûreté sur le sommet de la 
grotte même.

« Que  se  passe-t-il  donc ?  demanda  Conseil.  Quelque  nouveau 
phénomène ?

— Eh non ! mes amis, répondis-je, c’est la marée, ce n’est que la 
marée qui a failli nous surprendre comme le héros de Walter Scott ! 
L’Océan  se  gonfle  au-dehors,  et  par  une  loi  toute  naturelle 
d’équilibre,  le  niveau  du  lac  monte  également.  Nous  en  sommes 
quittes pour un demi-bain. Allons nous changer au Nautilus. »

Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  nous  avions  achevé  notre 
promenade  circulaire  et  nous  rentrions  à  bord.  Les  hommes  de 
l’équipage achevaient en ce moment d’embarquer les provisions de 
sodium, et le Nautilus aurait pu partir à l’instant.

Cependant,  le  capitaine Nemo ne donna aucun ordre.  Voulait-il 
attendre la nuit  et  sortir  secrètement par son passage sous-marin ? 
Peut-être.

Quoi qu’il en soit, le lendemain, le Nautilus, ayant quitté son port 
d’attache, naviguait au large de toute terre, et à quelques mètres au-
dessous des flots de l’Atlantique.
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La mer de Sargasses

La direction du  Nautilus ne s’était pas modifiée. Tout espoir de 
revenir vers les mers européennes devait donc être momentanément 
rejeté.  Le capitaine Nemo maintenait  le cap vers le  sud.  Où nous 
entraînait-il ? Je n’osais l’imaginer.

Ce jour-là, le Nautilus traversa une singulière portion de l’Océan 
atlantique. Personne n’ignore l’existence de ce grand courant d’eau 
chaude  connu  sous  le  nom de  Gulf  Stream.  Après  être  sorti  des 
canaux  de  Floride  il  se  dirige  vers  le  Spitzberg.  Mais  avant  de 
pénétrer dans le golfe du Mexique, vers le quarante-quatrième degré 
de latitude nord, ce courant se divise en deux bras ; le principal se 
porte vers les côtes d’Irlande et de Norvège,  tandis que le second 
fléchit vers le sud à la hauteur des Acores ; puis frappant les rivages 
africains et décrivant un ovale allongé, il revient vers les Antilles.

Or, ce second bras — c’est plutôt un collier qu’un bras — entoure 
de  ses  anneaux  d’eau  chaude  cette  portion  de  l’Océan  froide, 
tranquille, immobile, que l’on appelle la mer de Sargasses. Véritable 
lac en plein Atlantique,  les eaux du grand courant ne mettent pas 
moins de trois ans à en faire le tour.

La mer de Sargasses, à proprement parler, couvre toute la partie 
immergée de l’Atlantide. Certains auteurs ont même admis que ces 
nombreuses herbes dont elle est semée sont arrachées aux prairies de 
cet ancien continent.

Il est plus probable, cependant, que ces herbages, algues et fucus, 
enlevés  au  rivage  de  l’Europe  et  de  l’Amérique,  sont  entraînés 
jusqu’à cette zone par le Gulf Stream. Ce fut là une des raisons qui 
amenèrent  Colomb  à  supposer  l’existence  d’un  nouveau  monde. 
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Lorsque  les  navires  de  ce  hardi  chercheur  arrivèrent  à  la  mer  de 
Sargasses, ils naviguèrent non sans peine au milieu de ces herbes qui 
arrêtaient leur marche au grand effroi des équipages, et ils perdirent 
trois longues semaines à les traverser.

Telle était cette région que le Nautilus visitait en ce moment, une 
prairie véritable, un tapis serré d’algues, de fucus natans, de raisins 
du tropique, si épais, si compact, que l’étrave d’un bâtiment ne l’eût 
pas  déchiré  sans  peine.  Aussi,  le  capitaine  Nemo,  ne  voulant  pas 
engager son hélice dans cette masse herbeuse, se tint-il à quelques 
mètres de profondeur au-dessous de la surface des flots.

Ce  nom de  Sargasses  vient  du  mot  espagnol  « sargazzo »  qui 
signifie  varech.  Ce  varech,  le  varech-nageur  ou  porte-baie,  forme 
principalement ce banc immense. Et voici pourquoi, suivant le savant 
Maury,  l’auteur  de  la  Géographie  physique  du  globe,  ces 
hydrophytes se réunissent dans ce paisible bassin de l’Atlantique :

« L’explication qu’on en peut donner,  dit-il,  me semble résulter 
d’une expérience connue de tout le monde.

Si l’on place dans un vase des fragments de bouchons ou de corps 
flottants  quelconques,  et  que  l’on  imprime  à  l’eau  de  ce  vase  un 
mouvement circulaire, on verra les fragments éparpillés se réunir en 
groupe au centre de la surface liquide, c’est-à-dire au point le moins 
agité.  Dans  le  phénomène  qui  nous  occupe,  le  vase,  c’est 
l’Atlantique, le Gulf Stream, c’est le courant circulaire, et la mer de 
Sargasses, le point central où viennent se réunir les corps flottants. »

Je partage l’opinion de Maury,  et  j’ai  pu étudier le phénomène 
dans ce milieu spécial où les navires pénètrent rarement. Au-dessus 
de nous flottaient des corps de toute provenance, entassés au milieu 
de ces herbes brunâtres, des troncs d’arbres arrachés aux Andes ou 
aux Montagnes-Rocheuses et flottés par l’Amazone ou le Mississipi, 
de  nombreuses  épaves,  des  restes  de  quilles  ou  de  carènes,  des 
bordages  défoncés  et  tellement  alourdis  par  les  coquilles  et  les 
anatifes qu’ils ne pouvaient remonter à la surface de l’Océan. Et le 
temps  justifiera  un  jour  cette  autre  opinion  de  Maury,  que  ces 
matières,  ainsi  accumulées  pendant  des  siècles,  se  minéraliseront 
sous l’action des eaux et formeront alors d’inépuisables houillères. 
Réserve précieuse que prépare la prévoyante nature pour ce moment 
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où les hommes auront épuisé les mines des continents.
Au  milieu  de  cet  inextricable  tissu  d’herbes  et  de  fucus,  je 

remarquai  de  charmants  alcyons  stellés  aux  couleurs  roses,  des 
actinies qui laissaient traîner leur longue chevelure de tentacules, des 
méduses  vertes,  rouges,  bleues,  et  particulièrement  ces  grandes 
rhizostomes  de  Cuvier,  dont  l’ombrelle  bleuâtre  est  bordée  d’un 
feston violet.

Toute  cette  journée  du  22  février  se  passa  dans  la  mer  de 
Sargasses,  où  les  poissons,  amateurs  de  plantes  marines  et  de 
crustacés, trouvent une abondante nourriture. Le lendemain, l’Océan 
avait repris son aspect accoutume.

Depuis ce moment, pendant dix-neuf jours, du 23 février au 12 
mars, le Nautilus, tenant le milieu de l’Atlantique, nous emporta avec 
une  vitesse  constante  de  cent  lieues  par  vingt-quatre  heures.  Le 
capitaine Nemo voulait évidemment accomplir son programme sous-
marin et je ne doutais pas qu’il ne songeât, après avoir doublé le cap 
Horn, à revenir vers les mers australes du Pacifique.

Ned Land avait donc eu raison de craindre. Dans ces larges mers, 
privées d’îles, il ne fallait plus tenter de quitter le bord. Nul moyen 
non plus de s’opposer aux volontés du capitaine Nemo. Le seul parti 
était de se soumettre ; mais ce qu’on ne devait plus attendre de la 
force ou de la ruse, j’aimais à penser qu’on pourrait l’obtenir par la 
persuasion. Ce voyage terminé, le capitaine Nemo ne consentirait-il 
pas à nous rendre la liberté sous serment de ne jamais révéler son 
existence ? Serment d’honneur que nous aurions tenu. Mais il fallait 
traiter  cette  délicate  question  avec  le  capitaine.  Or,  serais-je  bien 
venu à réclamer cette liberté ? Lui-même n’avait-il pas déclaré, dès le 
début et d’une façon formelle, que le secret de sa vie exigeait notre 
emprisonnement perpétuel à bord du Nautilus ? Mon silence, depuis 
quatre mois,  ne devait-il  pas lui  paraître  une acceptation tacite  de 
cette situation ?

Revenir  sur ce sujet  n’aurait-il  pas pour résultat  de donner des 
soupçons qui pourraient nuire à nos projets, si quelque circonstance 
favorable se présentait plus tard de les reprendre ? Toutes ces raisons, 
je les pesais, je les retournais dans mon esprit,  je les soumettais à 
Conseil qui n’était pas moins embarrassé que moi. En somme, bien 
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que je ne fusse pas facile à décourager, je comprenais que les chances 
de jamais revoir mes semblables diminuaient de jour en jour, surtout 
en ce moment où le capitaine Nemo courait en téméraire vers le sud 
de l’Atlantique !

Pendant les dix-neuf jours que j’ai mentionnés plus haut, aucun 
incident particulier ne signala notre voyage. Je vis peu le capitaine. Il 
travaillait. Dans la bibliothèque je trouvais souvent des livres qu’il 
laissait  entr’ouverts,  et  surtout  des livres d’histoire naturelle.  Mon 
ouvrage sur les fonds sous-marins, feuilleté par lui, était couvert de 
notes  en  marge,  qui  contredisaient  parfois  mes  théories  et  mes 
systèmes. Mais le capitaine se contentait d’épurer ainsi mon travail, 
et  il  était  rare  qu’il  discutât  avec  moi.  Quelquefois,  j’entendais 
résonner  les  sons  mélancoliques  de son orgue,  dont il  jouait  avec 
beaucoup d’expression, mais la nuit seulement, au milieu de la plus 
secrète obscurité, lorsque le Nautilus s’endormait dans les déserts de 
l’Océan.

Pendant  cette  partie  du  voyage,  nous  naviguâmes  des  journées 
entières à la surface des flots. La mer était comme abandonnée. À 
peine quelques navires à voiles, en charge pour les Indes, se dirigeant 
vers le cap de Bonne-Espérance.

Un jour nous fûmes poursuivis par les embarcations d’un baleinier 
qui nous prenait sans doute pour quelque énorme baleine d’un haut 
prix. Mais le capitaine Nemo ne voulut pas faire perdre à ces braves 
gens leur temps et leurs peines, et il termina la chasse en plongeant 
sous les eaux. Cet incident avait paru vivement intéresser Ned Land. 
Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  le  Canadien  avait  dû 
regretter  que notre cétacé de tôle ne pût être frappé à mort par le 
harpon de ces pêcheurs.

Les  poissons  observés  par  Conseil  et  par  moi,  pendant  cette 
période, différaient peu de ceux que nous avions déjà étudiés sous 
d’autres latitudes. Les principaux furent quelques échantillons de ce 
terrible  genre  de  cartilagineux,  divisé  en  trois  sous-genres  qui  ne 
comptent pas moins de trente-deux espèces : des squales-galonnés, 
longs de cinq mètres, à tête déprimée et plus large que le corps, à 
nageoire caudale arrondie, et dont le dos porte sept grandes bandes 
noires  parallèles  et  longitudinales  puis  des  squales-perlons,  gris 

319



cendré, percés de sept ouvertures branchiales et pourvus d’une seule 
nageoire dorsale placée à peu près vers le milieu du corps.

Passaient aussi de grands chiens de mer, poissons voraces s’il en 
fut. On a le droit de ne point croire aux récits des pêcheurs, mais 
voici ce qu’ils racontent.

On a trouvé dans le  corps de l’un de ces animaux une tête de 
buffle et un veau tout entier ; dans un autre, deux thons et un matelot 
en uniforme ; dans un autre, un soldat avec son sabre ; dans un autre 
enfin, un cheval avec son cavalier. Tout ceci, à vrai dire, n’est pas 
article de foi. Toujours est-il qu’aucun de ces animaux ne se laissa 
prendre aux filets du Nautilus, et que je ne pus vérifier leur voracité.

Des  troupes  élégantes  et  folâtres  de  dauphins  nous 
accompagnèrent pendant des jours entiers. Ils allaient par bandes de 
cinq ou six, chassant en meute comme les loups dans les campagnes 
d’ailleurs, non moins voraces que les chiens de mer, si j’en crois un 
professeur  de  Copenhague,  qui  retira  de  l’estomac  d’un  dauphin 
treize marsouins et quinze phoques. C’était, il est vrai un épaulard, 
appartenant  à  la  plus  grande  espèce  connue,  et  dont  la  longueur 
dépasse quelquefois vingt-quatre pieds. Cette famille des delphiniens 
compte  dix  genres,  et  ceux  que  j’aperçus  tenaient  du  genre  des 
delphinorinques, remarquables par un museau excessivement étroit et 
quatre fois long comme le crâne. Leur corps, mesurant trois mètres, 
noir  en  dessus,  était  en  dessous  d’un  blanc  rosé  semé  de  petites 
taches très rares.

Je  citerai  aussi,  dans  ces  mers,  de  curieux  échantillons  de  ces 
poissons  de  l’ordre  des  acanthoptérigiens  et  de  la  famille  des 
sciénoides.  Quelques  auteurs  — plus  poètes  que  naturalistes — 
prétendent que ces poissons chantent mélodieusement, et que leurs 
voix réunies forment un concert qu’un chœur de voix humaines ne 
saurait égaler.

Je  ne  dis  pas  non,  mais  ces  scènes  ne  nous  donnèrent  aucune 
sérénade à notre passage, et je le regrette.

Pour  terminer  enfin,  Conseil  classa  une  grande  quantité  de 
poissons volants. Rien n’était plus curieux que de voir les dauphins 
leur donner la chasse avec une précision merveilleuse. Quelle que fût 
la  portée  de  son vol,  quelque  trajectoire  qu’il  décrivît,  même au-
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dessus du Nautilus, l’infortuné poisson trouvait toujours la bouche du 
dauphin ouverte pour le recevoir. C’étaient ou des pirapèdes, ou des 
trigles-milans, à bouche lumineuse, qui, pendant la nuit, après avoir 
tracé des raies de feu dans l’atmosphère, plongeaient dans les eaux 
sombres comme autant d’étoiles filantes.

Jusqu’au  13  mars,  notre  navigation  se  continua  dans  ces 
conditions. Ce jour-là, le Nautilus fut employé à des expériences de 
sondages qui m’intéressèrent vivement.

Nous  avions  fait  alors  près  de  treize  mille  lieues  depuis  notre 
départ dans les hautes mers du Pacifique. Le point nous mettait par 
450°37’de latitude sud et  370°53’de longitude ouest. C’étaient ces 
mêmes parages  où le  capitaine Denham de  l’Hérald fila  quatorze 
mille mètres de sonde sans trouver de fond. Là aussi, le lieutenant 
Parcker de la frégate américaine Congress n’avait pu atteindre le sol 
sous-marin par quinze mille cent quarante mètres.

Le  capitaine  Nemo  résolut  d’envoyer  son  Nautilus à  la  plus 
extrême profondeur à fin de contrôler ces différents sondages. Je me 
préparai à noter tous les résultats de l’expérience. Les panneaux du 
salon furent ouverts, et les manœuvres commencèrent pour atteindre 
ces couches si prodigieusement reculées. On pense bien qu’il ne fut 
pas  question  de  plonger  en  remplissant  les  réservoirs.  Peut-être 
n’eussent-ils  pu  accroître  suffisamment  la  pesanteur  spécifique  du 
Nautilus.  D’ailleurs,  pour  remonter,  il  aurait  fallu  chasser  cette 
surcharge d’eau, et  les pompes n’auraient pas été assez puissantes 
pour vaincre la pression extérieure. Le capitaine Nemo résolut d’aller 
chercher le fond océanique par une diagonale suffisamment allongée, 
au moyen de ses plans latéraux qui furent placés sous un angle de 
quarante-cinq degrés avec les lignes d’eau du Nautilus. Puis, l’hélice 
fut portée à son maximum de vitesse, et sa quadruple branche battit 
les flots avec une indescriptible violence.

Sous cette poussée puissante, la coque du Nautilus frémit comme 
une  corde  sonore  et  s’enfonça  régulièrement  sous  les  eaux.  Le 
capitaine et  moi,  postés  dans  le  salon,  nous suivions  l’aiguille  du 
manomètre qui déviait rapidement. Bientôt fut dépassée cette zone 
habitable où résident la plupart des poissons. Si quelques-uns de ces 
animaux ne peuvent vivre qu’à la surface des mers ou des fleuves, 
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d’autres,  moins  nombreux,  se  tiennent  à  des  profondeurs  assez 
grandes.

Parmi ces derniers, j’observais l’hexanche, espèce de chien de mer 
muni de six fentes respiratoires, le télescope aux yeux énormes, le 
malarmat-cuirassé, aux thoracines grises, aux pectorales noires, que 
protégeait  son plastron  de  plaques  osseuses  d’un rouge pâle,  puis 
enfin le grenadier, qui, vivant par douze cents mètres de profondeur, 
supportait alors une pression de cent vingt atmosphères.

Je demandai au capitaine Nemo s’il avait observé des poissons à 
des profondeurs plus considérables.

« Des poissons ? me répondit-il, rarement. Mais dans l’état actuel 
de la science, que présume-t-on, que sait-on ?

— Le  voici,  capitaine.  On  sait  que  en  allant  vers  les  basses 
couches  de l’Océan,  la  vie  végétale  disparaît  plus  vite  que la  vie 
animale. On sait que, là où se rencontrent encore des êtres animés, ne 
végète  plus  une  seule  hydrophyte.  On  sait  que  les  pèlerines,  les 
huîtres vivent par deux mille mètres d’eau, et que Mac Clintock, le 
héros des mers polaires, a retiré une étoile vivante d’une profondeur 
de deux mille cinq cents mètres. On sait que l’équipage du Bull-Dog, 
de la Marine Royale, a pêché une astérie par deux mille six cent vingt 
brasses, soit plus d’une lieue de profondeur. Mais, capitaine Nemo, 
peut-être me direz-vous qu’on ne sait rien ?

— Non, monsieur le professeur, répondit le capitaine, je n’aurai 
pas cette impolitesse. Toutefois, je vous demanderai comment vous 
expliquez que des êtres puissent vivre à de telles profondeurs ?

— Je l’explique par deux raisons, répondis-je. D’abord, parce que 
les courants verticaux, déterminés par les différences de salure et de 
densité des eaux, produisent un mouvement qui suffit à entretenir la 
vie rudimentaire des encrines et des astéries.

— Juste, fit le capitaine.
— Ensuite, parce que, si l’oxygène est la base de la vie, on sait 

que la quantité d’oxygène dissous dans l’eau de mer augmente avec 
la profondeur au lieu de diminuer.  et  que la pression des couches 
basses contribue à l’y comprimer.

— Ah !  on  sait  cela ?  répondit  le  capitaine  Nemo,  d’un  ton 
légèrement surpris. Eh bien, monsieur le professeur, on a raison de le 
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savoir, car c’est la vérité. J’ajouterai, en effet, que la vessie natatoire 
des  poissons  renferme  plus  d’azote  que  d’oxygène,  quand  ces 
animaux sont pêchés à la surface des eaux, et plus d’oxygène que 
d’azote, au contraire, quand ils sont tirés des grandes profondeurs. Ce 
qui  donne  raison  à  votre  système.  Mais  continuons  nos 
observations. »

Mes  regards  se  reportèrent  sur  le  manomètre.  L’instrument 
indiquait une profondeur de six mille mètres. Notre immersion durait 
depuis  une  heure.  Le  Nautilus,  glissant  sur  ses  plans  inclinés, 
s’enfonçait  toujours.  Les  eaux  désertes  étaient  admirablement 
transparentes et d’une diaphanité que rien ne saurait peindre.

Une heure plus tard, nous étions par treize mille mètres — trois 
lieues et  quart  environ — et le  fond de l’Océan ne se laissait  pas 
pressentir.

Cependant, par quatorze mille mètres, j’aperçus des pics noirâtres 
qui  surgissaient  au  milieu  des  eaux.  Mais  ces  sommets  pouvaient 
appartenir à des montagnes hautes comme l’Hymalaya ou le Mont-
Blanc, plus hautes même, et la profondeur de ces abîmes demeurait 
inévaluable.

Le  Nautilus descendit  plus  bas  encore,  malgré  les  puissantes 
pressions qu’il subissait. Je sentais ses tôles trembler sous la jointure 
de  leurs  boulons ;  ses  barreaux  s’arquaient ;  ses  cloisons 
gémissaient ;  les  vitres  du  salon  semblaient  se  gondoler  sous  la 
pression des eaux. Et ce solide appareil eût cédé sans doute. si, ainsi 
que l’avait dit son capitaine, il n’eût été capable de résister comme 
un bloc plein.

En  rasant  les  pentes  de  ces  roches  perdues  sous  les  eaux, 
j’apercevais  encore  quelques  coquilles,  des  serpuls,  des  spinorbis 
vivantes, et certains échantillons d’astéries.

Mais  bientôt  ces  derniers  représentants  de  la  vie  animale 
disparurent,  et,  au-dessous  de  trois  lieues,  le  Nautilus dépassa  les 
limites de l’existence sous-marine, comme fait le ballon qui s’élève 
dans les airs au-dessus des zones respirables.

Nous  avions  atteint  une  profondeur  de  seize  mille  mètres 
— quatre lieues — et les flancs du  Nautilus supportaient alors une 
pression  de  seize  cents  atmosphères,  c’est-à-dire  seize  cents 
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kilogrammes par chaque centimètre carré de sa surface !
« Quelle  situation !  m’écriai-je.  Parcourir  dans  ces  régions 

profondes  où  l’homme  n’est  jamais  parvenu !  Voyez,  capitaine, 
voyez  ces  rocs  magnifiques,  ces  grottes  inhabitées,  ces  derniers 
réceptacles  du  globe,  où  la  vie  n’est  plus  possible !  Quels  sites 
inconnus et pourquoi faut-il que nous soyons réduits à n’en conserver 
que le souvenir ?

— Vous plairait-il, me demanda le capitaine Nemo, d’en rapporter 
mieux que le souvenir ?

— Que voulez-vous dire par ces paroles ?
— Je veux dire que rien n’est plus facile que de prendre une vue 

photographique de cette régions sous-marine ! »
Je n’avais pas eu le temps d’exprimer la surprise que me causait 

cette nouvelle proposition, que sur un appel du capitaine Nemo, un 
objectif  était  apporté  dans  le  salon.  Par  les  panneaux  largement 
ouverts, le milieu liquide éclairé électriquement, se distribuait avec 
une clarté parfaite. Nulle ombre, nulle dégradation de notre lumière 
factice.

Le soleil  n’eût  pas  été  plus  favorable  à  une opération de  cette 
nature.  Le  Nautilus,  sous  la  poussée  de  son  hélice,  maîtrisée  par 
l’inclinaison  de  ses  plans,  demeurait  immobile.  L’instrument  fut 
braqué sur ces sites du fond océanique, et en quelques secondes. nous 
avions obtenu un négatif d’une extrême pureté.

C’est l’épreuve positive que j’en donne ici. On y voit ces roches 
primordiales qui n’ont jamais connu la lumière des cieux, ces granits 
inférieurs  qui  forment  la  puissante  assise  du  globe,  ces  grottes 
profondes  évidées  dans  la  masse  pierreuse,  ces  profils  d’une 
incomparable  netteté  et  dont  le  trait  terminal  se  détache  en  noir, 
comme s’il était dû au pinceau de certains artistes flamands. Puis, au-
delà,  un  horizon  de  montagnes,  une  admirable  ligne  ondulée  qui 
compose les arrière-plans du paysage. Je ne puis décrire cet ensemble 
de roches lisses. noires, polies, sans une mousse, sans une tache, aux 
formes étrangement découpées et solidement établies sur ce tapis de 
sable qui étincelait sous les jets de la lumière électrique.

Cependant, le capitaine Nemo, après avoir terminé son opération, 
m’avait dit :
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« Remontons monsieur le professeur. Il ne faut pas abuser de cette 
situation  ni  exposer  trop  longtemps  le  Nautilus à  de  pareilles 
pressions.

— Remontons ! répondis-je.
— Tenez-vous bien. »
Je  n’avais  pas  encore  eu  le  temps  de  comprendre  pourquoi  le 

capitaine me faisait cette recommandation, quand je fus précipité sur 
le tapis.

Son hélice embrayée sur un signal du capitaine, ses plans dressés 
verticalement, le  Nautilus, emporté comme un ballon dans les airs, 
s’enlevait avec une rapidité foudroyante. Il coupait la masse des eaux 
avec un frémissement sonore. Aucun détail n’était visible. En quatre 
minutes,  il  avait  franchi  les  quatre  lieues  qui  le  séparaient  de  la 
surface de l’Océan, et, après avoir émergé comme un poisson volant, 
il retombait en faisant jaillir les flots à une prodigieuse hauteur.
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Cachalots et baleines

Pendant la nuit du 13 au 14 mars, le  Nautilus reprit sa direction 
vers le sud. Je pensais qu’à la hauteur du cap Horn, il mettrait le cap 
à l’ouest afin de rallier les mers du Pacifique et d’achever son tour du 
monde.  Il  n’en  fit  rien  et  continua  de  remonter  vers  les  régions 
australes.  Où  voulait-il  donc  aller ?  Au  pôle ?  C’était  insensé.  Je 
commençai  à  croire  que  les  témérités  du  capitaine  justifiaient 
suffisamment les appréhensions de Ned Land.

Le Canadien,  depuis  quelque  temps,  ne me parlait  plus  de  ses 
projets  de  fuite.  Il  était  devenu  moins  communicatif,  presque 
silencieux.  Je  voyais  combien  cet  emprisonnement  prolongé  lui 
pesait.  Je  sentais  ce  qui  s’amassait  de  colère  en  lui.  Lorsqu’il 
rencontrait le capitaine, ses yeux s’allumaient d’un feu sombre, et je 
craignais toujours que sa violence naturelle ne le portât  à quelque 
extrémité.

Ce jour-là,  14 mars, Conseil  et  lui  vinrent me trouver dans ma 
chambre. Je leur demandai la raison de leur visite.

« Une  simple  question  à  vous  poser,  monsieur,  me  répondit  le 
Canadien.

— Parlez, Ned.
— Combien  d’hommes  croyez-vous  qu’il  y  ait  à  bord  du 

Nautilus ?
— Je ne saurais le dire, mon ami.
— Il me semble, reprit Ned Land, que sa manœuvre ne nécessite 

pas un nombreux équipage.
— En effet, répondis-je, dans les conditions où il se trouve, une 

dizaine d’hommes au plus doivent suffire à le manœuvrer.
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— Eh bien, dit le Canadien, pourquoi y en aurait-il davantage ?
— Pourquoi ? » répliquai-je.
Je regardai fixement Ned Land, dont les intentions étaient faciles à 

deviner.
« Parce que, dis-je, si j’en crois mes pressentiments, si j’ai bien 

compris l’existence du capitaine, le Nautilus n’est pas seulement un 
navire.  Ce doit  être  un lieu de refuge pour ceux qui,  comme son 
commandant, ont rompu toute relation avec la terre.

— Peut-être, dit Conseil, mais enfin le  Nautilus ne peut contenir 
qu’un certain nombre d’hommes, et monsieur ne pourrait-il évaluer 
ce maximum ?

— Comment cela, Conseil ?
— Par le calcul. Étant donné la capacité du navire que monsieur 

connaît, et, par conséquent, la quantité d’air qu’il renferme ; sachant 
d’autre  part  ce  que  chaque  homme  dépense  dans  l’acte  de  la 
respiration,  et  comparant  ces  résultats  avec  la  nécessité  où  le 
Nautilus est de remonter toutes les vingt-quatre heures… »

La phrase de Conseil  n’en  finissait  pas,  mais  je  vis  bien où il 
voulait en venir.

« Je  te  comprends,  dis-je ;  mais  ce  calcul-là,  facile  à  établir 
d’ailleurs, ne peut donner qu’un chiffre très incertain.

— N’importe, reprit Ned Land, en insistant.
— Voici  le  calcul,  répondis-je.  Chaque homme dépense en une 

heure l’oxygène contenu dans cent litres d’air,  soit en vingt-quatre 
heures l’oxygène contenu dans deux mille quatre cents litres. Il faut 
donc  chercher  combien  de  fois  le  Nautilus renferme  deux  mille 
quatre cents litres d’air.

— Précisément, dit Conseil.
— Or,  repris-je,  la  capacité  du  Nautilus étant  de  quinze  cents 

tonneaux, et celle du tonneau de mille litres, le  Nautilus renferme 
quinze  cent  mille  litres  d’air,  qui,  divisés  par  deux  mille  quatre 
cents… »

Je calculai rapidement au crayon :
« … donnent au quotient six cent vingt-cinq. Ce qui revient à dire 

que l’air contenu dans le  Nautilus pourrait rigoureusement suffire à 
six cent vingt-cinq hommes pendant vingt-quatre heures.
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— Six cent vingt-cinq ! répéta Ned.
— Mais  tenez  pour  certain,  ajoutai-je,  que,  tant  passagers  que 

marins  ou officiers,  nous  ne  formons  pas  la  dixième partie  de ce 
chiffre.

— C’est encore trop pour trois hommes ! murmura Conseil.
— Donc,  mon  pauvre  Ned,  je  ne  puis  que  vous  conseiller  la 

patience.
— Et  même  mieux  que  la  patience,  répondit  Conseil,  la 

résignation. »
Conseil avait employé le mot juste.
« Après tout, reprit-il, le capitaine Nemo ne peut pas aller toujours 

au sud ! Il faudra bien qu’il s’arrête, ne fût-ce que devant la banquise, 
et qu’il revienne vers des mers plus civilisées ! Alors, il sera temps 
de reprendre les projets de Ned Land. »

Le  Canadien  secoua  la  tête,  passa  la  main  sur  son  front,  ne 
répondit pas, et se retira.

« Que monsieur me permette de lui faire une observation, me dit 
alors Conseil. Ce pauvre Ned pense à tout ce qu’il ne peut pas avoir. 
Tout lui revient de sa vie passée. Tout lui semble regrettable de ce qui 
nous est interdit. Ses anciens souvenirs l’oppressent et il a le cœur 
gros. Il  faut le comprendre.  Qu’est-ce qu’il  a à faire ici ? Rien. Il 
n’est pas un savant comme monsieur, et ne saurait prendre le même 
goût que nous aux choses admirables de la mer. Il risquerait tout pour 
pouvoir entrer dans une taverne de son pays ! »

Il  est  certain  que  la  monotonie  du  bord  devait  paraître 
insupportable  au  Canadien,  habitué  à  une  vie  libre  et  active.  Les 
événements qui pouvaient le passionner étaient rares. Cependant, ce 
jour-là, un incident vint lui rappeler ses beaux jours de harponneur.

Vers  onze  heures  du  matin,  étant  à  la  surface  de  l’Océan,  le 
Nautilus tomba au milieu d’une troupe de baleines. Rencontre qui ne 
me surprit pas, car je savais que ces animaux, chassés à outrance, se 
sont réfugiés dans les bassins des hautes latitudes.

Le rôle joué par la baleine dans le monde marin, et son influence 
sur les découvertes géographiques, ont été considérables.

C’est elle, qui, entraînant à sa suite, les Basques d’abord, puis les 
Asturiens,  les  Anglais  et  les  Hollandais,  les  enhardit  contre  les 
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dangers  de  l’Océan et  les  conduisit  d’une  extrémité  de  la  terre  à 
l’autre.  Les  baleines  aiment  à  fréquenter  les  mers  australes  et 
boréales.  D’anciennes  légendes  prétendent  même  que  ces  cétacés 
amenèrent les pêcheurs jusqu’à sept lieues seulement du pôle nord. 
Si le fait est faux, il sera vrai un jour et c’est probablement ainsi, en 
chassant la baleine dans les régions arctiques ou antarctiques, que les 
hommes atteindront ce point inconnu du globe.

Nous étions assis sur la plate-forme par une mer tranquille. Mais 
le mois d’octobre de ces latitudes nous donnait de belles journées 
d’automne. Ce fut le Canadien — il ne pouvait s’y tromper — qui 
signala  une  baleine  à  l’horizon  dans  l’est.  En  regardant 
attentivement,  on  voyait  son  dos  noirâtre  s’élever  et  s’abaisser 
alternativement au-dessus des flots, à cinq milles du Nautilus.

« Ah ! s’écria Ned Land, si j’étais à bord d’un baleinier, voilà une 
rencontre qui  me ferait  plaisir !  C’est  un animal  de grande taille ! 
Voyez avec quelle puissance ses évents rejettent des colonnes d’air et 
de vapeur ! Mille diables ! pourquoi faut-il que je sois enchaîné sur 
ce morceau de tôle !

— Quoi ! Ned, répondis-je, vous n’êtes pas encore revenu de vos 
vieilles idées de pêche ?

— Est-ce qu’un pêcheur de baleines, monsieur, peut oublier son 
ancien  métier ?  Est-ce  qu’on  se  lasse  jamais  des  émotions  d’une 
pareille chasse ?

— Vous n’avez jamais pêché dans ces mers, Ned ?
— Jamais, monsieur. Dans les mers boréales seulement, et autant 

dans le détroit de Bering que dans celui de Davis.
— Alors  la  baleine australe  vous est  encore inconnue.  C’est  la 

baleine  franche  que  vous  avez  chassée  jusqu’ici,  et  elle  ne  se 
hasarderait pas à passer les eaux chaudes de l’Équateur.

— Ah ! monsieur le professeur, que me dites-vous là ? répliqua le 
Canadien d’un ton passablement incrédule.

— Je dis ce qui est.
— Par exemple ! Moi qui vous parle, en soixante-cinq, voilà deux 

ans et demi, j’ai amariné près du Groenland une baleine qui portait 
encore dans son flanc le harpon poinçonné d’un baleinier de Bering. 
Or, je vous demande, comment après avoir été frappé à l’ouest de 
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l’Amérique,  l’animal  serait  venu se  faire  tuer  à  l’est,  s’il  n’avait, 
après avoir doublé, soit le cap Horn, soit le cap de Bonne Espérance, 
franchi l’Équateur ?

— Je pense comme l’ami  Ned,  dit  Conseil,  et  j’attends  ce  que 
répondra monsieur.

— Monsieur  vous  répondra,  mes  amis,  que  les  baleines  sont 
localisées,  suivant  leurs  espèces,  dans  certaines  mers  qu’elles  ne 
quittent pas. Et si l’un de ces animaux est venu du détroit de Béring 
dans  celui  de  Davis,  c’est  tout  simplement  parce  qu’il  existe  un 
passage d’une mer à l’autre, soit sur les côtes de l’Amérique, soit sur 
celles de l’Asie.

— Faut-il vous croire ? demanda le Canadien, en fermant un oeil.
— Il faut croire monsieur, répondit Conseil.
— Dès lors, reprit le Canadien, puisque je n’ai jamais pêché dans 

ces parages, je ne connais point les baleines qui les fréquentent ?
— Je vous l’ai dit, Ned.
— Raison de plus pour faire leur connaissance, répliqua Conseil.
— Voyez !  voyez !  s’écria  le  Canadien  la  voix  émue.  Elle 

s’approche ! Elle vient sur nous ! Elle me nargue ! Elle sait que je ne 
peux rien contre elle ! »

Ned frappait du pied. Sa main frémissait en brandissant un harpon 
imaginaire.

« Ces cétacés, demanda-t-il, sont-ils aussi gros que ceux des mers 
boréales ?

— À peu près, Ned.
— C’est que j’ai vu de grosses baleines, monsieur, des baleines 

qui mesuraient jusqu’à cent pieds de longueur !
Je me suis même laissé dire que le Hullamock et l’Umgallick des 

îles Aléoutiennes dépassaient quelquefois cent cinquante pieds.
— Ceci me paraît exagéré, répondis-je. Ces animaux ne sont que 

des baleinoptères, pourvus de nageoires dorsales, et de même que les 
cachalots, ils sont généralement plus petits que la baleine franche.

— Ah !  s’écria  le  Canadien,  dont  les  regards  ne  quittaient  pas 
l’Océan, elle se rapproche, elle vient dans les eaux du Nautilus ! »

Puis, reprenant sa conversation :
« Vous parlez,  dit-il,  du cachalot comme d’une petite bête !  On 
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cite  cependant  des  cachalots  gigantesques.  Ce  sont  des  cétacés 
intelligents. Quelques-uns, dit-on, se couvrent d’algues et de fucus. 
On les prend pour des îlots. On campe dessus, on s’y installe, on fait 
du feu…

— On y bâtit des maisons, dit Conseil.
— Oui, farceur, répondit Ned Land. Puis, un beau jour l’animal 

plonge et entraîne tous ses habitants au fond de l’abîme.
— Comme dans les voyages de Simbad le marin, répliquai-je en 

riant.
— Ah !  maître  Land,  il  paraît  que  vous  aimez  les  histoires 

extraordinaires ! Quels cachalots que les vôtres ! J’espère que vous 
n’y croyez pas !

— Monsieur le naturaliste, répondit sérieusement le Canadien, il 
faut tout croire de la part des baleines !

— Comme elle marche, celle-ci ! Comme elle se dérobe !
— On prétend que ces animaux-là peuvent faire le tour du monde 

en quinze jours.
— Je ne dis pas non.
— Mais, ce que vous ne savez sans doute pas, monsieur Aronnax, 

c’est  que,  au  commencement  du monde,  les  baleines  filaient  plus 
rapidement encore.

— Ah ! vraiment, Ned ! Et pourquoi cela ?
— Parce que alors, elles avaient la queue en travers, comme les 

poissons,  c’est-à-dire  que  cette  queue,  comprimée  verticalement, 
frappait  l’eau  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche.  Mais  le 
Créateur,  s’apercevant  qu’elles  marchaient  trop  vite,  leur  tordit  la 
queue, et depuis ce temps-là, elles battent les flots de haut en bas au 
détriment de leur rapidité.

— Bon,  Ned,  dis-je,  en  reprenant  une expression  du Canadien, 
faut-il vous croire ?

— Pas trop, répondit Ned Land, et pas plus que si je vous disais 
qu’il existe des baleines longues de trois cents pieds et pesant cent 
mille livres.

— C’est beaucoup, en effet, dis-je. Cependant, il faut avouer que 
certains cétacés acquièrent un développement considérable, puisque, 
dit-on, ils fournissent jusqu’à cent vingt tonnes d’huile.
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— Pour ça, je l’ai vu, dit le Canadien.
— Je  le  crois  volontiers,  Ned,  comme  je  crois  que  certaines 

baleines égalent en grosseur cent éléphants. Jugez des effets produits 
par une telle masse lancée à toute vitesse !

— Est-il  vrai,  demanda  Conseil,  qu’elles  peuvent  couler  des 
navires ?

— Des  navires,  je  ne  le  crois  pas,  répondis-je.  On  raconte, 
cependant,  qu’en  1820,  précisément  dans  ces  mers  du  sud,  une 
baleine se précipita sur  l’Essex et le fit reculer avec une vitesse de 
quatre  mètres  par  seconde.  Des lames  pénétrèrent  par  l’arrière,  et 
l’Essex sombra presque aussitôt. »

Ned me regarda d’un air narquois.
« Pour mon compte, dit-il, j’ai reçu un coup de queue de baleine 

— dans mon canot, cela va sans dire. Mes compagnons et moi, nous 
avons  été  lancés  à  une  hauteur  de  six  mètres.  Mais  auprès  de  la 
baleine de monsieur le professeur, la mienne n’était qu’un baleineau.

— Est-ce  que  ces  animaux-là  vivent  longtemps ?  demanda 
Conseil.

— Mille ans, répondit le Canadien sans hésiter.
— Et comment le savez-vous, Ned ?
— Parce qu’on le dit.
— Et pourquoi le dit-on ?
— Parce qu’on le sait.
— Non, Ned, on ne le sait pas, mais on le suppose, et voici le 

raisonnement sur lequel on s’appuie. Il y a quatre cents ans, lorsque 
les  pêcheurs  chassèrent  pour  la  première  fois  les  baleines,  ces 
animaux  avaient  une  taille  supérieure  à  celle  qu’ils  acquièrent 
aujourd’hui. On suppose donc,  assez logiquement,  que l’infériorité 
des  baleines  actuelles  vient  de  ce  qu’elles  n’ont  pas  eu  le  temps 
d’atteindre leur  complet développement.  C’est  ce qui a fait  dire  à 
Buffon que ces cétacés pouvaient et devaient même vivre mille ans. 
Vous entendez ? »

Ned  Land  n’entendait  pas.  Il  n’écoutait  plus.  La  baleine 
s’approchait toujours. Il la dévorait des yeux.

« Ah ! s’écria-t-il, ce n’est plus une baleine, c’est dix, c’est vingt, 
c’est un troupeau tout entier ! Et ne pouvoir rien faire ! Etre là pieds 
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et poings liés !
— Mais,  ami  Ned,  dit  Conseil,  pourquoi  ne  pas  demander  au 

capitaine Nemo la permission de chasser ?… »
Conseil n’avait pas achevé sa phrase, que Ned Land s’était affalé 

par  le  panneau  et  courait  à  la  recherche  du  capitaine.  Quelques 
instants après, tous deux reparaissaient sur la plate-forme.

Le capitaine Nemo observa le troupeau de cétacés qui se jouait sur 
les eaux à un mille du Nautilus.

« Ce sont des baleines australes, dit-il. Il y a là la fortune d’une 
flotte de baleiniers.

— Eh ! bien, monsieur, demanda le Canadien, ne pourrais-je leur 
donner  la  chasse,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  oublier  mon  ancien 
métier de harponneur ?

— À quoi bon, répondit le capitaine Nemo, chasser uniquement 
pour détruire ! Nous n’avons que faire d’huile de baleine à bord.

— Cependant, monsieur, reprit le Canadien, dans la mer Rouge, 
vous nous avez autorisés à poursuivre un dugong !

— Il  s’agissait  alors  de  procurer  de  la  viande  fraîche  à  mon 
équipage.  Ici,  ce  serait  tuer  pour  tuer.  Je  sais  bien  que  c’est  un 
privilège réservé à l’homme, mais je n’admets pas ces passe-temps 
meurtriers.  En  détruisant  la  baleine  australe  comme  la  baleine 
franche,  êtres  inoffensifs  et  bons,  vos  pareils,  maître  Land, 
commettent une action blâmable. C’est ainsi qu’ils ont déjà dépeuplé 
toute la baie de Baffin, et qu’ils anéantiront une classe d’animaux 
utiles. Laissez donc tranquilles ces malheureux cétacés. Ils ont bien 
assez de leurs ennemis  naturels,  les cachalots,  les  espadons et  les 
scies, sans que vous vous en mêliez. »

Je laisse à imaginer la figure que faisait le Canadien pendant ce 
cours de morale. Donner de semblables raisons à un chasseur, c’était 
perdre  ses  paroles.  Ned  Land  regardait  le  capitaine  Nemo  et  ne 
comprenait évidemment pas ce qu’il voulait lui dire. Cependant, le 
capitaine  avait  raison.  L’acharnement  barbare  et  inconsidéré  des 
pêcheurs fera disparaître un jour la dernière baleine de l’Océan.

Ned Land  siffla  entre  les  dents  son  Yankee  doodle,  fourra  ses 
mains dans ses poches et nous tourna le dos.

Cependant le capitaine Nemo observait le troupeau de cétacés, et 
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s’adressant à moi :
« J’avais  raison  de  prétendre,  que  sans  compter  l’homme,  les 

baleines  ont  assez  d’autres  ennemis  naturels.  Celles-ci  vont  avoir 
affaire à forte partie avant peu. Apercevez-vous, monsieur Aronnax, à 
huit milles sous le vent ces points noirâtres qui sont en mouvement ?

— Oui, capitaine, répondis-je.
— Ce sont des cachalots, animaux terribles que j’ai quelquefois 

rencontrés par troupes de deux ou trois cents ! Quant à ceux-là, bêtes 
cruelles et malfaisantes, on a raison de les exterminer. »

Le Canadien se retourna vivement à ces derniers mots.
« Eh  bien,  capitaine,  dis-je,  il  est  temps  encore,  dans  l’intérêt 

même des baleines…
— Inutile de s’exposer, monsieur le professeur. Le Nautilus suffira 

à disperser ces cachalots. Il est armé d’un éperon d’acier qui vaut 
bien le harpon de maître Land, j’imagine. »

Le Canadien ne se gêna pas pour hausser les épaules. Attaquer des 
cétacés à coups d’éperon ! Qui avait jamais entendu parler de cela ?

« Attendez, monsieur Aronnax, dit le capitaine Nemo. Nous vous 
montrerons une chasse que vous ne connaissez pas encore. Pas de 
pitié pour ces féroces cétacés. Ils ne sont que bouche et dents ! »

Bouche  et  dents !  On  ne  pouvait  mieux  peindre  le  cachalot 
macrocéphale, dont la taille dépasse quelque fois vingt-cinq mètres. 
La tête énorme de ce cétacé occupe environ le tiers de son corps. 
Mieux  armé  que  la  baleine,  dont  la  mâchoire  supérieure  est 
seulement garnie de fanons, il est muni de vingt-cinq grosses dents, 
hautes de vingt centimètres, cylindriques et coniques à leur sommet, 
et qui pèsent deux livres chacune. C’est à la partie supérieure de cette 
énorme tête et dans de grandes cavités séparées par des cartilages, 
que  se  trouvent  trois  à  quatre  cents  kilogrammes  de  cette  huile 
précieuse, dite « blanc de baleine ».

Le cachalot est un animal disgracieux, plutôt têtard que poisson, 
suivant la remarque de Frédol. Il est mal construit, étant pour ainsi 
dire « manqué » dans toute la partie gauche de sa charpente, et n’y 
voyant guère que de l’oeil droit.

Cependant, le monstrueux troupeau s’approchait toujours. Il avait 
aperçu les baleines et se préparait à les attaquer. On pouvait préjuger, 
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d’avance, la victoire des cachalots, non seulement parce qu’ils sont 
mieux  bâtis  pour  l’attaque  que  leurs  inoffensifs  adversaires.  mais 
aussi parce qu’ils peuvent rester plus longtemps sous les flots, sans 
venir respirer à leur surface.

Il n’était que temps d’aller au secours des baleines. Le Nautilus se 
mit entre deux eaux. Conseil, Ned et moi, nous prîmes place devant 
les vitres du salon. Le capitaine Nemo se rendit près du timonier pour 
manœuvrer son appareil comme un engin de destruction. Bientôt, je 
sentis  les  battements  de  l’hélice  se  précipiter  et  notre  vitesse 
s’accroître.

Le combat était déjà commencé entre les cachalots et les baleines, 
lorsque le Nautilus arriva. Il manœuvra de manière à couper la troupe 
des macrocéphales. Ceux-ci, tout d’abord, se montrèrent peu émus à 
la vue du nouveau monstre qui se mêlait à la bataille. Mais bientôt ils 
durent se garer de ses coups.

Quelle lutte ! Ned Land lui-même, bientôt enthousiasmé, finit par 
battre des mains. Le  Nautilus n’était plus qu’un harpon formidable, 
brandi par la main de son capitaine. Il se lançait contre ces masses 
charnues et les traversait de part en part, laissant après son passage 
deux grouillantes moitiés d’animal. Les formidables coups de queue 
qui  frappaient  ses  flancs,  il  ne  les  sentait  pas.  Les  chocs  qu’il 
produisait,  pas  davantage.  Un  cachalot  exterminé,  il  courait  à  un 
autre, virait sur place pour ne pas manquer sa proie, allant de l’avant, 
de  l’arrière,  docile  à  son  gouvernail,  plongeant  quand  le  cétacé 
s’enfonçait dans les couches profondes, remontant avec lui lorsqu’il 
revenait à la surface, le frappant de plein ou d’écharpe, le coupant ou 
le déchirant, et dans toutes les directions et sous toutes les allures, le 
perçant de son terrible éperon.

Quel carnage ! Quel bruit à la surface des flots ! Quels sifflements 
aigus et  quels ronflements particuliers à ces animaux épouvantés ! 
Au  milieu  de  ces  couches  ordinairement  si  paisibles,  leur  queue 
créait de véritables houles.

Pendant une heure se prolongea cet homérique massacre, auquel 
les macrocéphales ne pouvaient se soustraire. Plusieurs fois, dix ou 
douze réunis essayèrent d’écraser le  Nautilus sous leur masse.  On 
voyait,  à  la  vitre,  leur  gueule  énorme  pavée  de  dents,  leur  oeil 
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formidable.
Ned Land, qui ne se possédait plus, les menaçait et les injuriait. 

On  sentait  qu’ils  se  cramponnaient  à  notre  appareil,  comme  des 
chiens qui coiffent un ragot sous les taillis. Mais le Nautilus, forçant 
son hélice, les emportait, les entraînait, ou les ramenait vers le niveau 
supérieur des eaux, sans se soucier ni de leur poids énorme, ni de 
leurs puissantes étreintes.

Enfin  la  masse  des  cachalots  s’éclaircit.  Les  flots  redevinrent 
tranquilles. Je sentis que nous remontions à la surface de l’Océan. Le 
panneau fut ouvert, et nous nous précipitâmes sur la plate-forme.

La  mer  était  couverte  de  cadavres  mutilés.  Une  explosion 
formidable  n’eût  pas  divisé,  déchiré,  déchiqueté  avec  plus  de 
violence  ces  masses  charnues.  Nous  flottions  au  milieu  de  corps 
gigantesques, bleuâtres sur le dos, blanchâtres sous le ventre, et tout 
bossués  d’énormes  protubérances.  Quelques  cachalots  épouvantés 
fuyaient à l’horizon. Les flots étaient teints en rouge sur un espace de 
plusieurs milles ; et le Nautilus flottait au milieu d’une mer de sang.

Le capitaine Nemo nous rejoignit.
« Eh bien, maître Land ? dit-il.
— Eh  bien,  monsieur,  répondit  le  Canadien,  chez  lequel 

l’enthousiasme  s’était  calmé,  c’est  un  spectacle  terrible,  en  effet. 
Mais je ne suis pas un boucher,  je suis  un chasseur,  et  ceci n’est 
qu’une boucherie.

— C’est  un  massacre  d’animaux  malfaisants,  répondit  le 
capitaine, et le Nautilus n’est pas un couteau de boucher.

— J’aime mieux mon harpon, répliqua le Canadien.
— Chacun  son  arme »,  répondit  le  capitaine,  en  regardant 

fixement Ned Land.
Je craignais que celui-ci ne se laissât emporter à quelque violence 

qui  aurait  eu  des  conséquences  déplorables.  Mais  sa  colère  fut 
détournée par la vue d’une baleine que le  Nautilus accostait en ce 
moment.

L’animal n’avait pu échapper à la dent des cachalots. Je reconnus 
la  baleine  australe,  à  tête  déprimée,  qui  est  entièrement  noire. 
Anatomiquement, elle se distingue de la baleine blanche et du Nord-
Caper  par la  soudure des sept  vertèbres cervicales,  et  elle  compte 
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deux côtes de plus que ses congénères. Le malheureux cétacé, couché 
sur le flanc, le ventre troué de morsures, était mort. Au bout de sa 
nageoire mutilée pendait encore un petit baleineau qu’il n’avait pu 
sauver  du  massacre.  Sa  bouche  ouverte  laissait  couler  l’eau  qui 
murmurait comme un ressac à travers ses fanons.

Le  capitaine  Nemo  conduisit  le  Nautilus près  du  cadavre  de 
l’animal. Deux de ses hommes montèrent sur le flanc de la baleine, et 
je vis, non sans étonnement, qu’ils retiraient de ses mamelles tout le 
lait  qu’elles  contenaient,  c’est-à-dire  la  valeur  de  deux  à  trois 
tonneaux. Le capitaine m’offrit une tasse de ce lait encore chaud. Je 
ne pus m’empêcher de lui marquer ma répugnance pour ce breuvage. 
Il m’assura que ce lait était excellent, et qu’il ne se distinguait en 
aucune façon du lait de vache.

Je le goûtai et je fus de son avis. C’était donc pour nous neréserve 
utile, car, ce lait, sous la forme de beurre salé ou de fromage, devait 
apporter une agréable variété à notre ordinaire.

De ce jour-là, je remarquai avec inquiétude que les dispositions de 
Ned  Land  envers  le  capitaine  Nemo  devenaient  de  plus  en  plus 
mauvaises, et je résolus de surveiller de près les faits et gestes du 
Canadien.
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La banquise

Le Nautilus avait repris son imperturbable direction vers le sud. Il 
suivait  le  cinquantième  méridien  avec  une  vitesse  considérable. 
Voulait-il donc atteindre le pôle ? Je ne le pensais pas, car jusqu’ici 
toutes les tentatives pour s’élever jusqu’à ce point du globe avaient 
échoué. La saison, d’ailleurs, était déjà fort avancée, puisque le 13 
mars des terres antarctiques correspond au 13 septembre des régions 
boréales, qui commence la période équinoxiale.

Le 14 mars,  j’aperçus des glaces flottantes  par 55° de latitude, 
simples  débris  blafards  de  vingt  à  vingt-cinq  pieds,  formant  des 
écueils sur lesquels la mer déferlait. Le  Nautilus se maintenait à la 
surface  de  l’Océan.  Ned  Land,  ayant  déjà  pêché  dans  les  mers 
arctiques, était familiarisé avec ce spectacle des icebergs. Conseil et 
moi, nous l’admirions pour la première fois.

Dans l’atmosphère,  vers l’horizon du sud, s’étendait  une bande 
blanche d’un éblouissant aspect. Les baleiniers anglais lui ont donné 
le nom de « ice-blinck ». Quelque épais que soient les nuages, ils ne 
peuvent l’obscurcir. Elle annonce la présence d’un pack ou banc de 
glace.

En  effet,  bientôt  apparurent  des  blocs  plus  considérables  dont 
l’éclat se modifiait suivant les caprices de la brume.

Quelques-unes  de  ces  masses  montraient  des  veines  vertes, 
comme  si  le  sulfate  de  cuivre  en  eût  tracé  les  lignes  ondulées. 
D’autres, semblables à d’énormes améthystes, se laissaient pénétrer 
par la lumière. Celles-ci réverbéraient les rayons du jour sur les mille 
facettes  de  leurs  cristaux.  Celles-là,  nuancées  des  vifs  reflets  du 
calcaire, auraient suffi à la construction de toute une ville de marbre.
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Plus nous descendions au sud, plus ces îles flottantes gagnaient en 
nombre  et  en  importance.  Les  oiseaux  polaires  y  nichaient  par 
milliers.  C’étaient  des  pétrels,  des  damiers,  des  puffins,  qui  nous 
assourdissaient de leurs cris. Quelques-uns, prenant le Nautilus pour 
le cadavre d’une baleine, venaient s’y reposer et piquaient de coups 
de bec sa tôle sonore.

Pendant cette navigation au milieu des glaces, le capitaine Nemo 
se  tint  souvent  sur  la  plate-forme.  Il  observait  avec  attention  ces 
parages abandonnés. Je voyais son calme regard s’animer parfois. Se 
disait-il que dans ces mers polaires interdites à l’homme, il était là 
chez lui, maître de ces infranchissables espaces ? Peut-être. Mais il 
ne parlait pas. Il restait immobile, ne revenant à lui que lorsque ses 
instincts  de manœuvrier  reprenaient  le  dessus.  Dirigeant  alors son 
Nautilus avec une adresse consommée, il évitait habilement le choc 
de  ces  masses  dont  quelques-unes  mesuraient  une  longueur  de 
plusieurs milles sur une hauteur qui variait de soixante-dix à quatre-
vingts mètres.

Souvent l’horizon paraissait entièrement fermé. À la hauteur du 
soixantième  degré  de  latitude,  toute  passe  avait  disparu.  Mais  le 
capitaine Nemo, cherchant avec soin, trouvait bientôt quelque étroite 
ouverture  par  laquelle  il  se  glissait  audacieusement,  sachant  bien, 
cependant, qu’elle se refermerait derrière lui.

Ce fut ainsi que le Nautilus, guidé par cette main habile, dépassa 
toutes ces glaces, classées, suivant leur forme ou leur grandeur, avec 
une précision qui enchantait  Conseil :  icebergs ou montagnes,  ice-
fields ou champs unis et sans limites, drift-ice ou glaces flottantes, 
packs ou champs brisés, nommés palchs quand ils sont circulaires, et 
streams lorsqu’ils sont faits de morceaux allongés.

La température était assez basse. Le thermomètre, exposé à l’air 
extérieur, marquait deux à trois degrés au-dessous de zéro. Mais nous 
étions chaudement habillés de fourrures, dont les phoques ou les ours 
marins avaient fait les frais. L’intérieur du  Nautilus,  régulièrement 
chauffé  par  ses  appareils  électriques,  défiait  les  froids  les  plus 
intenses. D’ailleurs, il lui eût suffi de s’enfoncer à quelques mètres 
au-dessous des flots pour y trouver une température supportable.

Deux mois plus tôt, nous aurions joui sous cette latitude d’un jour 

339



perpétuel ; mais déjà la nuit se faisait pendant trois ou quatre heures, 
et  plus  tard,  elle  devait  jeter  six  mois  d’ombre  sur  ces  régions 
circumpolaires.

Le 15 mars, la latitude des îles New-Shetland et des Orkney du 
Sud fut dépassée. Le capitaine m’apprit qu’autrefois de nombreuses 
tribus de phoques habitaient ces terres ; mais les baleiniers anglais et 
américains, dans leur rage de destruction, massacrant les adultes et 
les femelles pleines, là où existait l’animation de la vie, avaient laissé 
après eux le silence de la mort.

Le  16 mars,  vers  huit  heures  du  matin,  le  Nautilus,  suivant  le 
cinquante-cinquième méridien,  coupa le  cercle  polaire  antarctique. 
Les glaces nous entouraient de toutes parts et  fermaient l’horizon. 
Cependant, le capitaine Nemo marchait de passe en passe et s’élevait 
toujours.

« Mais où va-t-il ? demandai-je.
— Devant lui, répondait Conseil. Après tout, lorsqu’il ne pourra 

pas aller plus loin, il s’arrêtera.
— Je n’en jurerais pas ! » répondis-je.
Et, pour être franc, j’avouerai que cette excursion aventureuse ne 

me déplaisait point. À quel degré m’émerveillaient les beautés de ces 
régions nouvelles, je ne saurais l’exprimer. Les glaces prenaient des 
attitudes superbes. Ici, leur ensemble formait une ville orientale, avec 
ses minarets et ses mosquées innombrables. Là, une cité écroulée et 
comme jetée à terre par une convulsion du sol.

Aspects incessamment variés par les obliques rayons du soleil, ou 
perdus dans les brumes grises au milieu des ouragans de neige. Puis, 
de toutes parts des détonations, des éboulements, de grandes culbutes 
d’icebergs,  qui  changeaient  le  décor  comme  le  paysage  d’un 
diorama.

Lorsque le Nautilus était immergé au moment où se rompaient ces 
équilibres, le bruit se propageait sous les eaux avec une effrayante 
intensité,  et  la  chute  de  ces  masses  créait  de  redoutables  remous 
jusque dans les couches profondes de l’Océan. Le Nautilus roulait et 
tanguait alors comme un navire abandonne à la furie des éléments.

Souvent, ne voyant plus aucune issue, je pensais que nous étions 
définitivement  prisonniers ;  mais,  l’instinct  le  guidant,  sur  le  plus 
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léger indice le capitaine Nemo découvrait des passes nouvelles. Il ne 
se trompait jamais en observant les minces filets d’eau bleuâtre qui 
sillonnaient les ice-fields. Aussi ne mettais-je pas en doute qu’il n’eût 
aventuré déjà le Nautilus au milieu des mers antarctiques.

Cependant, dans la journée du 16 mars, les champs de glace nous 
barrèrent absolument la route. Ce n’était pas encore la banquise, mais 
de vastes ice-fields  cimentés  par le  froid.  Cet  obstacle  ne pouvait 
arrêter le capitaine Nemo, et il se lança contre l’ice-field avec une 
effroyable violence.  Le  Nautilus entrait  comme un coin dans cette 
masse friable, et la divisait avec des craquements terribles.

C’était  l’antique  bélier  poussé  par  une  puissance  infinie.  Les 
débris de glace, haut projetés, retombaient en grêle autour de nous. 
Par sa seule force d’impulsion, notre appareil se creusait un chenal. 
Quelquefois, emporté par son élan, il montait sur le champ de glace 
et l’écrasait de son poids, ou par instants, enfourné sous l’ice-field, il 
le divisait  par un simple mouvement de tangage qui produisait  de 
larges déchirures.

Pendant  ces  journées,  de  violents  grains  nous  assaillirent.  Par 
certaines brumes épaisses, on ne se fût pas vu d’une extrémité de la 
plate-forme à l’autre. Le vent sautait brusquement à tous les points 
du compas. La neige s’accumulait en couches si dures qu’il fallait la 
briser à coups de pic. Rien qu’à la température de cinq degrés au-
dessous  de  zéro,  toutes  les  parties  extérieures  du  Nautilus se 
recouvraient de glaces. Un gréement n’aurait pu se manœuvrer, car 
tous les garants eussent été engagés dans la gorge des poulies. Un 
bâtiment sans voiles et mû par un moteur électrique qui se passait de 
charbon, pouvait seul affronter d’aussi hautes latitudes.

Dans ces conditions, le baromètre se tint généralement très bas. Il 
tomba même à 73°5’. Les indications de la boussole n’offraient plus 
aucune  garantie.  Ses  aiguilles  affolées  marquaient  des  directions 
contradictoires, en s’approchant du pôle magnétique méridional qui 
ne se confond pas avec le sud du monde.

En effet, suivant Hansten, ce pôle est situé à peu près par 70° de 
latitude et 130° de longitude, et d’après les observations de Duperrey, 
par 135° de longitude et 70°30’de latitude. Il fallait faire alors des 
observations  nombreuses  sur  les  compas  transportés  à  différentes 
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parties  du navire  et  prendre une moyenne.  Mais  souvent,  on s’en 
rapportait  à l’estime pour relever la route parcourue, méthode peu 
satisfaisante  au milieu  de  ces  passes  sinueuses  dont  les  points  de 
repère changent incessamment.

Enfin, le 18 mars, après vingt assauts inutiles, le  Nautilus se vit 
définitivement enrayé. Ce n’étaient plus ni les streams, ni les palks, 
ni les ice-fields, mais une interminable et immobile barrière formée 
de montagnes soudées entre elles.

« La banquise ! » me dit le Canadien.
Je compris que pour Ned Land comme pour tous les navigateurs 

qui nous avaient précédé, c’était l’infranchissable obstacle. Le soleil 
ayant  un  instant  paru  vers  midi,  le  capitaine  Nemo  obtint  une 
observation  assez  exacte  qui  donnait  notre  situation  par  51°30’de 
longitude  et  67°39’de  latitude  méridionale.  C’était  déjà  un  point 
avancé des régions antarctiques.

De mer, de surface liquide, il n’y avait plus apparence devant nos 
yeux.

Sous l’éperon du Nautilus s’étendait une vaste plaine tourmentée, 
enchevêtrée de blocs confus, avec tout ce pêle-mêle capricieux qui 
caractérise la surface d’un fleuve quelque temps avant la débâcle des 
glaces,  mais  sur  des  proportions  gigantesques.  Çà  et  là,  des  pics 
aigus,  des  aiguilles  déliées  s’élevant  à  une  hauteur  de  deux cents 
pieds ; plus loin,  une suite de falaises taillées à pic et  revêtues de 
teintes  grisâtres,  vastes  miroirs  qui  reflétaient  quelques  rayons  de 
soleil à demi noyés dans les brumes. Puis, sur cette nature désolée, 
un  silence  farouche,  à  peine  rompu  par  le  battement  d’ailes  des 
pétrels ou des puffins. Tout était gelé alors, même le bruit.

Le  Nautilus dut  donc s’arrêter  dans  son aventureuse  course au 
milieu des champs de glace.

« Monsieur, me dit ce jour-là Ned Land, si votre capitaine va plus 
loin !

— Eh bien ?
— Ce sera un maître homme.
— Pourquoi, Ned ?
— Parce que personne ne peut franchir la banquise. Il est puissant, 

votre capitaine ; mais, mille diables ! il n’est pas plus puissant que la 
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nature, et là où elle a mis des bornes, il faut que l’on s’arrête bon gré 
mal gré.

— En effet, Ned Land, et cependant j’aurais voulu savoir ce qu’il 
y a derrière cette banquise ! Un mur, voilà ce qui m’irrite le plus !

— Monsieur a raison, dit Conseil. Les murs n’ont été inventés que 
pour agacer les savants. Il ne devrait y avoir de murs nulle part.

— Bon ! fit le Canadien. Derrière cette banquise, on sait bien ce 
qui se trouve.

— Quoi donc ? demandai-je.
— De la glace, et toujours de la glace !
— Vous êtes certain de ce fait, Ned, répliquai-je, mais moi je ne le 

suis pas. Voilà pourquoi je voudrais aller voir.
— Eh  bien,  monsieur  le  professeur,  répondit  le  Canadien, 

renoncez à cette idée. Vous êtes arrivé à la banquise, ce qui est déjà 
suffisant, et vous n’irez pas plus loin, ni votre capitaine Nemo, ni son 
Nautilus. Et qu’il le veuille ou non, nous reviendrons vers le nord, 
c’est-à-dire au pays des honnêtes gens. »

Je dois convenir que Ned Land avait raison, et tant que les navires 
ne seront pas faits pour naviguer sur les champs de glace, ils devront 
s’arrêter devant la banquise.

En  effet,  malgré  ses  efforts,  malgré  les  moyens  puissants 
employés  pour  disjoindre  les  glaces,  le  Nautilus fut  réduit  à 
l’immobilité. Ordinairement, qui ne peut aller plus loin en est quitte 
pour  revenir  sur  ses  pas.  Mais  ici,  revenir  était  aussi  impossible 
qu’avancer, car les passes s’étaient refermées derrière nous, et pour 
peu que notre appareil demeurât stationnaire, il ne tarderait pas à être 
bloqué. Ce fut même ce qui arriva vers deux heures du soir, et la 
jeune glace se forma sur ses flancs avec une étonnante rapidité. Je 
dus  avouer  que  la  conduite  du  capitaine  Nemo  était  plus 
qu’imprudente.

J’étais en ce moment sur la plate-forme. Le capitaine qui observait 
la situation depuis quelques instants, me dit :

« Eh bien, monsieur le professeur, qu’en pensez-vous ?
— Je pense que nous sommes pris, capitaine.
— Pris ! Et comment l’entendez-vous ?
— J’entends que nous ne pouvons aller ni en avant ni en arrière, 

343



ni d’aucun côté. C’est, je crois, ce qui s’appelle « pris », du moins 
sur les continents habités.

— Ainsi,  monsieur  Aronnax,  vous  pensez  que  le  Nautilus ne 
pourra pas se dégager ?

— Difficilement,  capitaine,  car  la  saison  est  déjà  trop  avancée 
pour que vous comptiez sur une débâcle des glaces.

— Ah ! monsieur le professeur, répondit le capitaine Nemo d’un 
ton  ironique,  vous  serez  toujours  le  même !  Vous  ne  voyez 
qu’empêchements  et  obstacles !  Moi,  je  vous  affirme  que  non 
seulement le Nautilus se dégagera, mais qu’il ira plus loin encore !

— Plus loin au sud ? demandai-je en regardant le capitaine.
— Oui, monsieur, il ira au pôle.
— Au  pôle !  m’écriai-je,  ne  pouvant  retenir  un  mouvement 

d’incrédulité.
— Oui, répondit froidement le capitaine, au pôle antarctique, à ce 

point inconnu où se croisent tous les méridiens du globe. Vous savez 
si je fais du Nautilus ce que je veux. »

Oui !  je  le  savais.  Je  savais  cet  homme  audacieux  jusqu’à  la 
témérité ! Mais vaincre ces obstacles qui hérissent le pôle sud, plus 
inaccessible que ce pôle nord non encore atteint par les plus hardis 
navigateurs,  n’était-ce  pas  une  entreprise  absolument  insensée,  et 
que, seul, l’esprit d’un fou pouvait concevoir !

Il me vint alors à l’idée de demander au capitaine Nemo s’il avait 
déjà découvert ce pôle que n’avait jamais foulé le pied d’une créature 
humaine.

« Non,  monsieur,  me  répondit-il,  et  nous  le  découvrirons 
ensemble. Là où d’autres ont échoué, je n’échouerai pas. Jamais je 
n’ai promené mon Nautilus aussi loin sur les mers australes ; mais, je 
vous le répète, il ira plus loin encore.

— Je  veux  vous  croire,  capitaine,  repris-je  d’un  ton  un  peu 
ironique. Je vous crois ! Allons en avant ! Il n’y a pas d’obstacles 
pour  nous !  Brisons  cette  banquise !  Faisons-la  sauter,  et  si  elle 
résiste, donnons des ailes au  Nautilus, afin qu’il puisse passer par-
dessus !

— Par-dessus ? monsieur le professeur, répondit tranquillement le 
capitaine Nemo. Non point par-dessus, mais par-dessous.

344



— Par-dessous ! » m’écriai-je.
Une subite révélation des projets du capitaine venait d’illuminer 

mon esprit. J’avais compris. Les merveilleuses qualités du  Nautilus 
allaient le servir encore dans cette surhumaine entreprise !

« Je  vois  que  nous  commençons  à  nous  entendre,  monsieur  le 
professeur, me dit le capitaine, souriant à demi.

Vous entrevoyez déjà la possibilité — moi, je dirai le succès — de 
cette  tentative.  Ce  qui  est  impraticable  avec  un  navire  ordinaire 
devient  facile  au  Nautilus.  Si  un  continent  émerge  au  pôle,  il 
s’arrêtera devant ce continent. Mais si au contraire c’est la mer libre 
qui le baigne, il ira au pôle même !

— En effet, dis-je, entraîné par le raisonnement du capitaine, si la 
surface de la mer est solidifiée par les glaces, ses couches inférieures 
sont  libres,  par  cette  raison providentielle  qui  a  placé  à  un  degré 
supérieur à celui de la congélation le maximum de densité de l’eau de 
mer. Et, si je ne me trompe, la partie immergée de cette banquise est 
à la partie émergeante comme quatre est à un ?

— À  peu  près,  monsieur  le  professeur.  Pour  un  pied  que  les 
icebergs  ont  au-dessus  de  la  mer,  ils  en  ont  trois  au-dessous.  Or, 
puisque ces montagnes de glaces ne dépassent pas une hauteur de 
cent mètres, elles ne s’enfoncent que de trois cents. Or, qu’est-ce que 
trois cents mètres pour le Nautilus ?

— Rien, monsieur.
— Il  pourra même aller  chercher à une profondeur plus grande 

cette température uniforme des eaux marines, et là nous braverons 
impunément les trente ou quarante degrés de froid de la surface.

— Juste, monsieur, très juste, répondis-je en m’animant.
— La  seule  difficulté,  reprit  le  capitaine  Nemo,  sera  de  rester 

plusieurs jours immergés sans renouveler notre provision d’air.
— N’est-ce  que  cela ?  répliquai-je.  Le  Nautilus a  de  vastes 

réservoirs, nous les remplirons, et ils nous fourniront tout l’oxygène 
dont nous aurons besoin.

— Bien  imaginé,  monsieur  Aronnax,  répondit  en  souriant  le 
capitaine.  Mais  ne  voulant  pas  que  vous  puissiez  m’accuser  de 
témérité, je vous soumets d’avance toutes mes objections.

— En avez-vous encore à faire ?
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— Une seule. Il est possible, si la mer existe au pôle sud, que cette 
mer soit entièrement prise, et, par conséquent, que nous ne puissions 
revenir à sa surface !

— Bon,  monsieur,  oubliez-vous  que  le  Nautilus est  armé  d’un 
redoutable  éperon,  et  ne  pourrons-nous  le  lancer  diagonalement 
contre ces champs de glace qui s’ouvriront au choc ?

— Eh ! monsieur le professeur, vous avez des idées aujourd’hui !
— D’ailleurs,  capitaine,  ajoutai-je en m’enthousiasmant  de plus 

belle,  pourquoi  ne  rencontrerait-on  pas  la  mer  libre  au  pôle  sud 
comme au pôle nord ? Les pôles du froid et les pôles de la terre ne se 
confondent ni dans l’hémisphère austral ni dans l’hémisphère boréal, 
et jusqu’à preuve contraire, on doit supposer ou un continent ou un 
océan dégagé de glaces à ces deux points du globe.

— Je  le  crois  aussi,  monsieur  Aronnax,  répondit  le  capitaine 
Nemo.  Je  vous  ferai  seulement  observer  qu’après  avoir  émis  tant 
d’objections  contre  mon  projet,  maintenant  vous  m’écrasez 
d’arguments en sa faveur. »

Le capitaine Nemo disait  vrai.  J’en étais arrivé à le vaincre en 
audace ! C’était moi qui l’entraînais au pôle ! Je le devançais, je le 
distançais… Mais non ! pauvre fou. Le capitaine Nemo savait mieux 
que toi le pour et le contre de la question, et il s’amusait à te voir 
emporté dans les rêveries de l’impossible !

Cependant, il n’avait pas perdu un instant. À un signal le second 
parut.  Ces  deux  hommes  s’entretinrent  rapidement  dans  leur 
incompréhensible  langage,  et  soit  que  le  second  eût  été 
antérieurement prévenu, soit qu’il trouvât le projet praticable, il ne 
laissa voir aucune surprise.

Mais si impassible qu’il fût il ne montra pas une plus complète 
impassibilité que Conseil, lorsque j’annonçai à ce digne garçon notre 
intention de pousser jusqu’au pôle sud.

Un « comme il plaira à monsieur » accueillit ma communication, 
et  je dus m’en contenter.  Quant à Ned Land, si jamais épaules se 
levèrent haut, ce furent celles du Canadien.

« Voyez-vous, monsieur, me dit-il, vous et votre capitaine Nemo, 
vous me faites pitié !

— Mais nous irons au pôle, maître Ned.
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— Possible, mais vous n’en reviendrez pas ! »
Et  Ned  Land  rentra  dans  sa  cabine,  « pour  ne  pas  faire  un 

malheur », dit-il en me quittant.
Cependant, les préparatifs de cette audacieuse tentative venaient 

de commencer. Les puissantes pompes du  Nautilus refoulaient l’air 
dans les réservoirs et l’emmagasinaient à une haute pression. Vers 
quatre heures, le capitaine Nemo m’annonça que les panneaux de la 
plate-forme  allaient  être  fermés.  Je  jetai  un  dernier  regard  sur 
l’épaisse  banquise  que  nous  allions  franchir.  Le  temps  était  clair, 
l’atmosphère assez pure, le froid très vif, douze degrés au-dessous de 
zéro ; mais le vent s’étant calmé, cette température ne semblait pas 
trop insupportable.

Une dizaine d’hommes montèrent sur les flancs du  Nautilus et, 
armés de pics, ils cassèrent la glace autour de la carène qui fut bientôt 
dégagée.  Opération  rapidement  pratiquée,  car  la  jeune  glace  était 
mince  encore.  Tous  nous  rentrâmes  à  l’intérieur.  Les  réservoirs 
habituels se remplirent de cette  eau tenue libre à la flottaison. Le 
Nautilus ne tarda pas à descendre.

J’avais pris place au salon avec Conseil. Par la vitre ouverte, nous 
regardions  les  couches  inférieures  de  l’Océan  austral.  Le 
thermomètre  remontait.  L’aiguille  du  manomètre  déviait  sur  le 
cadran.

À trois cents mètres environ, ainsi que l’avait prévu le capitaine 
Nemo, nous flottions sous la surface ondulée de la banquise. Mais le 
Nautilus s’immergea plus bas encore. Il atteignit une profondeur de 
huit cents mètres. La température de l’eau, qui donnait douze degrés 
à la surface, n’en accusait plus que onze. Deux degrés étaient déjà 
gagnes. Il va sans dire que la température du Nautilus, élevée par ses 
appareils  de  chauffage,  se  maintenait  à  un  degré  très  supérieur. 
Toutes  les  manœuvres  s’accomplissaient  avec  une  extraordinaire 
précision.

« On passera, n’en déplaise à monsieur, me dit Conseil.
— J’y  compte  bien ! »  répondis-je  avec  le  ton  d’une  profonde 

conviction.
Sous cette mer libre, le Nautilus avait pris directement le chemin 

de pôle, sans s’écarter du cinquante-deuxième méridien. De 67°30’à 
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90° vingt-deux degrés et demi en latitude restaient à parcourir, c’est-
à-dire un peu plus de cinq cents lieues. Le Nautilus prit une vitesse 
moyenne de vingt-six milles à l’heure, la vitesse d’un train express. 
S’il  la  conservait,  quarante heures  lui  suffisaient  pour  atteindre  le 
pôle.

Pendant une partie de la nuit,  la nouveauté de la situation nous 
retint, Conseil et moi, à la vitre du salon. La mer s’illuminait sous 
l’irradiation électrique du fanal. Mais elle était déserte. Les poissons 
ne séjournaient pas dans ces eaux prisonnières. Ils ne trouvaient là 
qu’un passage pour aller  de l’Océan antarctique à la mer libre du 
pôle. Notre marche était rapide. On la sentait telle aux tressaillements 
de la longue coque d’acier.

Vers  deux  heures  du  matin,  j’allai  prendre  quelques  heures  de 
repos. Conseil m’imita. En traversant les coursives, je ne rencontrai 
point le capitaine Nemo. Je supposai qu’il se tenait dans la cage du 
timonier.

Le lendemain 19 mars, à cinq heures du matin, je repris mon poste 
dans le salon. Le loch électrique m’indiqua que la vitesse du Nautilus 
avait  été  modérée.  Il  remontait  alors  vers  la  surface,  mais 
prudemment, en vidant lentement ses réservoirs.

Mon cœur battait. Allions-nous émerger et retrouver l’atmosphère 
libre du pôle ?

Non.  Un choc m’apprit  que le  Nautilus avait  heurté  la  surface 
inférieure de la banquise, très épaisse encore, à en juger par la matité 
du bruit. En effet, nous avions « touché » pour employer l’expression 
marine, mais en sens inverse et par mille pieds de profondeur. Ce qui 
donnait  deux mille  pieds  de  glaces  au-dessus  de nous,  dont  mille 
émergeaient. La banquise présentait alors une hauteur supérieure à 
celle  que  nous  avions  relevée  sur  ses  bords.  Circonstance  peu 
rassurante.

Pendant cette journée, le Nautilus recommença plusieurs fois cette 
même expérience, et toujours il vint se heurter contre la muraille qui 
plafonnait au-dessus de lui. À de certains instants, il la rencontra par 
neuf  cents  mètres,  ce  qui  accusait  douze  cents  mètres  d’épaisseur 
dont  deux  cents  mètres  s’élevaient  au-dessus  de  la  surface  de 
l’Océan. C’était le double de sa hauteur au moment où le  Nautilus 
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s’était enfoncé sous les flots.
Je notai soigneusement ces diverses profondeurs, et j’obtins ainsi 

le profil sous-marin de cette chaîne qui se développait sous les eaux.
Le soir,  aucun changement n’était  survenu dans notre situation. 

Toujours  la  glace  entre  quatre  cents  et  cinq  cents  mètres  de 
profondeur.

Diminution évidente, mais quelle épaisseur encore entre nous et la 
surface de l’Océan !

Il était huit heures alors. Depuis quatre heures déjà, l’air aurait dû 
être  renouvelé  à  l’intérieur  du  Nautilus,  suivant  l’habitude 
quotidienne du bord. Cependant, je ne souffrais pas trop, bien que le 
capitaine  Nemo  n’eût  pas  encore  demandé  à  ses  réservoirs  un 
supplément d’oxygène.

Mon sommeil  fut  pénible  pendant  cette  nuit.  Espoir  et  crainte 
m’assiégeaient  tour  à  tour.  Je  me  relevai  plusieurs  fois.  Les 
tâtonnements du  Nautilus continuaient. Vers trois heures du matin, 
j’observai  que  la  surface  inférieure  de  la  banquise  se  rencontrait 
seulement par cinquante mètres de profondeur. Cent cinquante pieds 
nous séparaient alors de la surface des eaux. La banquise redevenait 
peu à peu ice-field. La montagne se refaisait la plaine.

Mes  yeux  ne  quittaient  plus  le  manomètre.  Nous  remontions 
toujours en suivant, par une diagonale, la surface resplendissante qui 
étincelait  sous  les  rayons  électriques.  La  banquise  s’abaissait  en 
dessus et en dessous par des rampes allongées. Elle s’amincissait de 
mille en mille.

Enfin, à six heures du matin, ce jour mémorable du 19 mars, la 
porte du salon s’ouvrit. Le capitaine Nemo parut.

« La mer libre ! » me dit-il.
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Le pôle sud

Je me précipitai vers la plate-forme. Oui ! La mer libre. À peine 
quelques  glaçons  épars,  des  icebergs  mobiles ;  au  loin  une  mer 
étendue ;  un  monde  d’oiseaux  dans  les  airs,  et  des  myriades  de 
poissons  sous  ces  eaux  qui,  suivant  les  fonds,  variaient  du  bleu 
intense  au  vert  olive.  Le  thermomètre  marquait  trois  degrés 
centigrades  au-dessus de zéro.  C’était  comme un printemps relatif 
enfermé  derrière  cette  banquise,  dont  les  masses  éloignées  se 
profilaient sur l’horizon du nord.

« Sommes-nous  au  pôle ?  demandai-je  au  capitaine,  le  cœur 
palpitant.

— Je l’ignore, me répondit-il. À midi nous ferons le point.
— Mais le soleil se montrera-t-il à travers ces brumes ? dis-je en 

regardant le ciel grisâtre.
— Si peu qu’il paraisse, il me suffira, répondit le capitaine. »
À dix milles du Nautilus, vers le sud, un îlot solitaire s’élevait à 

une  hauteur  de  deux  cents  mètres.  Nous  marchions  vers  lui, 
prudemment, car cette mer pouvait être semée d’écueils.

Une heure après, nous avions atteint l’îlot. Deux heures plus tard, 
nous achevions d’en faire le tour. Il mesurait quatre à cinq milles de 
circonférence.

Un étroit canal le séparait d’une terre considérable, un continent 
peut-être, dont nous ne pouvions apercevoir les limites.

L’existence de cette terre semblait donner raison aux hypothèses 
de Maury.  L’ingénieur  américain a  remarqué,  en effet,  qu’entre  le 
pôle sud et le soixantième parallèle, la mer est couverte de glaces 
flottantes, de dimensions énormes, qui ne se rencontrent jamais dans 
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l’Atlantique nord. De ce fait, il a tiré cette conclusion que le cercle 
antarctique renferme des terres considérables, puisque les icebergs ne 
peuvent  se  former  en  pleine  mer,  mais  seulement  sur  des  côtes. 
Suivant  ses  calculs,  la  masse  des  glaces  qui  enveloppent  le  pôle 
austral forme une vaste calotte dont la largeur doit atteindre quatre 
mille kilomètres.

Cependant, le Nautilus, par crainte d’échouer, s’était arrêté à trois 
encablures d’une grève que dominait un superbe amoncellement de 
roches. Le canot fut lancé à la mer. Le capitaine, deux de ses hommes 
portant les instruments, Conseil et moi, nous nous y embarquâmes. Il 
était dix heures du matin. Je n’avais pas vu Ned Land. Le Canadien, 
sans doute, ne voulait pas se désavouer en présence du pôle sud.

Quelques coups d’aviron amenèrent le  canot  sur le  sable,  où il 
s’échoua. Au moment où Conseil allait sauter à terre, je le retins.

« Monsieur, dis-je au capitaine Nemo, à vous l’honneur de mettre 
pied le premier sur cette terre.

— Oui,  monsieur,  répondit  le  capitaine,  et  si  je  n’hésite  pas  à 
fouler ce sol du pôle, c’est que, jusqu’ici, aucun être humain n’y a 
laissé la trace de ses pas. »

Cela dit,  il  sauta légèrement sur le sable. Une vive émotion lui 
faisait battre le cœur. Il gravit un roc qui terminait en surplomb un 
petit promontoire, et là, les bras croisés, le regard ardent, immobile, 
muet, il sembla prendre possession de ces régions australes. Après 
cinq minutes passées dans cette extase, il se retourna vers nous.

« Quand vous voudrez, monsieur », me cria-t-il.
Je débarquai, suivi de Conseil, laissant les deux hommes dans le 

canot.
Le sol sur un long espace présentait un tuf de couleur rougeâtre, 

comme s’il eût été de brique pilée. Des scories, des coulées de lave, 
des pierres ponces le recouvraient. On ne pouvait méconnaître son 
origine  volcanique.  En  de  certains  endroits,  quelques  légères 
fumerolles, dégageant une odeur sulfureuse, attestaient que les feux 
intérieurs conservaient encore leur puissance expansive. Cependant, 
ayant  gravi  un haut  escarpement,  je  ne  vis  aucun volcan dans  un 
rayon de plusieurs milles.

On sait que dans ces contrées antarctiques, James Ross a trouvé 
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les  cratères  de l’Érébus et  du Terror en pleine activité sur le  cent 
soixante-septième méridien et par 77°32’de latitude.

La  végétation  de  ce  continent  désolé  me  parut  extrêmement 
restreinte.  Quelques  lichens  de  l’espèce  Unsnea  melanoxantha 
s’étalaient sur les roches noires. Certaines plantules microscopiques, 
des diatomées rudimentaires, sortes de cellules disposées entre deux 
coquilles  quartzeuses,  de  longs  fucus  pourpres  et  cramoisis, 
supportés sur de petites vessies natatoires et que le ressac jetait à la 
côte, composaient toute la maigre flore de cette région.

Le  rivage  était  parsemé  de  mollusques,  de  petites  moules,  de 
patelles, de buccardes lisses, en forme de cœurs, et particulièrement 
de clios au corps oblong et membraneux, dont la tête est formée de 
deux lobes arrondis. Je vis aussi des myriades de ces clios boréales, 
longues  de  trois  centimètres,  dont  la  baleine  avale  un  monde  à 
chaque bouchée. Ces charmants ptéropodes, véritables papillons de la 
mer, animaient les eaux libres sur la lisière du rivage.

Entre  autres  zoophytes  apparaissaient  dans  les  hauts-fonds 
quelques  arborescences  coralligènes,  de  celles  qui  suivant  James 
Ross,  vivent  dans  les  mers  antarctiques  jusqu’à  mille  mètres  de 
profondeur ;  puis,  de  petits  alcyons  appartenant  à  l’espèce 
procellaria  pelagica,  ainsi  qu’un  grand  nombre  d’astéries 
particulières à ces climats, et d’étoiles de mer qui constellaient le sol.

Mais où la vie surabondait,  c’était  dans les airs. Là volaient et 
voletaient  par  milliers  des  oiseaux  d’espèces  variées,  qui  nous 
assourdissaient de leurs cris. D’autres encombraient les roches, nous 
regardant passer sans crainte et se pressant familièrement sous nos 
pas. C’étaient des pingouins aussi agiles et souples dans l’eau, où on 
les a confondus parfois avec de rapides bonites, qu’ils sont gauches 
et lourds sur terre. Ils poussaient des cris baroques et formaient des 
assemblées  nombreuses,  sobres  de  gestes,  mais  prodigues  de 
clameurs.

Parmi  les  oiseaux,  je  remarquai  des  chionis,  de  la  famille  des 
échassiers, gros comme des pigeons, blancs de couleur, le bec court 
et conique, l’oeil encadré d’un cercle rouge. Conseil en fit provision, 
car  ces  volatiles,  convenablement  préparés,  forment  un  mets 
agréable.  Dans  les  airs  passaient  des  albatros  fuligineux  d’une 
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envergure  de  quatre  mètres,  justement  appelés  les  vautours  de 
l’Océan, des pétrels gigantesques, entre autres des quebrante-huesos, 
aux ailes arquées, qui sont grands mangeurs de phoques, des damiers, 
sortes de petits  canards dont le dessus du corps est  noir  et  blanc, 
enfin toute une série de pétrels, les uns blanchâtres, aux ailes bordées 
de brun, les autres bleus et spéciaux aux mers antarctiques, ceux-là 
« si  huileux,  dis-je  à  Conseil,  que  les  habitants  des  îles  Féroé  se 
contentent d’y adapter une mèche avant de les allumer ».

« Un peu plus, répondit Conseil, ce seraient des lampes parfaites ! 
Après ça, on ne peut exiger que la nature les ait préalablement munis 
d’une mèche ! »

Après  un  demi-mille,  le  sol  se  montra  tout  criblé  de  nids  de 
manchots,  sortes  de  terriers  disposés  pour  la  ponte,  et  dont 
s’échappaient  de  nombreux  oiseaux.  Le  capitaine  Nemo  en  fit 
chasser  plus  tard  quelques  centaines,  car  leur  chair  noire  est  très 
mangeable. Ils poussaient des braiements d’âne. Ces animaux, de la 
taille d’une oie, ardoisés sur le corps, blancs en dessous et cravatés 
d’un liséré citron, se laissaient tuer à coups de pierre sans chercher à 
s’enfuir.

Cependant, la brume ne se levait pas, et, à onze heures, le soleil 
n’avait point encore paru. Son absence ne laissait pas de m’inquiéter. 
Sans lui, pas d’observations possibles. Comment déterminer alors si 
nous avions atteint le pôle ?

Lorsque  je  rejoignis  le  capitaine  Nemo,  je  le  trouvai 
silencieusement accoudé sur un morceau de roc et regardant le ciel. Il 
paraissait  impatient,  contrarié.  Mais  qu’y  faire ?  Cet  homme 
audacieux et puissant ne commandait pas au soleil comme à la mer.

Midi arriva sans que l’astre du jour se fût montré un seul instant. 
On ne pouvait même reconnaître la place qu’il occupait derrière le 
rideau de brume. Bientôt cette brume vint à se résoudre en neige.

« À demain », me dit simplement le capitaine, et nous regagnâmes 
le Nautilus au milieu des tourbillons de l’atmosphère.

Pendant notre absence, les filets avaient été tendus, et j’observai 
avec intérêt les poissons que l’on venait de haler à bord. Les mers 
antarctiques servent de refuge à un très grand nombre de migrateurs, 
qui fuient les tempêtes des zones moins élevées pour tomber, il est 
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vrai, sous la dent des marsouins et des phoques. Je notai quelques 
cottes  australes,  longs  d’un  décimètre,  espèce  de  cartilagineux 
blanchâtres traversés de bandes livides et armés d’aiguillons, puis des 
chimères antarctiques, longues de trois pieds, le corps très allongé, la 
peau blanche, argentée et lisse, la tête arrondie, le dos muni de trois 
nageoires, le museau terminé par une trompe qui se recourbe vers la 
bouche.  Je  goûtai  leur  chair,  mais  je  la  trouvai  insipide,  malgré 
l’opinion de Conseil qui s’en accommoda fort.

La tempête de neige dura jusqu’au lendemain. Il était impossible 
de se tenir sur la plate-forme. Du salon où je notais les incidents de 
cette excursion au continent polaire, j’entendais les cris des pétrels et 
des albatros qui se jouaient au milieu de la tourmente. Le Nautilus ne 
resta pas immobile, et, prolongeant la côte, il s’avança encore d’une 
dizaine de milles au sud, au milieu de cette demi-clarté que laissait le 
soleil en rasant les bords de l’horizon.

Le lendemain 20 mars, la neige avait cessé. Le froid était un peu 
plus vif. Le thermomètre marquait deux degrés au-dessous de zéro. 
Les  brouillards  se  levèrent,  et  j’espérai  que,  ce  jour-là,  notre 
observation pourrait s’effectuer.

Le capitaine Nemo n’ayant pas encore paru, le canot nous prit, 
Conseil et moi, et nous mit à terre. La nature du sol était la même, 
volcanique. Partout des traces de laves, de scories, de basaltes, sans 
que j’aperçusse le cratère qui les avait vomis. Ici comme là-bas, des 
myriades d’oiseaux animaient cette partie du continent polaire. Mais 
cet  empire,  ils  le  partageaient  alors  avec  de  vastes  troupeaux  de 
mammifères  marins  qui  nousregardaient  de  leurs  doux  yeux. 
C’étaient des phoques d’espèces diverses, les uns étendus sur le sol, 
les autres couchés sur des glaçons en dérive, plusieurs sortant de la 
mer ou y rentrant. Ils ne se sauvaient pas à notre approche, n’ayant 
jamais  eu  affaire  à  l’homme,  et  j’en  comptais  là  de  quoi 
approvisionner quelques centaines de navires.

« Ma foi, dit Conseil, il est heureux que Ned Land ne nous ait pas 
accompagnés !

— Pourquoi cela, Conseil ?
— Parce que l’enragé chasseur aurait tout tué.
— Tout,  c’est  beaucoup dire,  mais  je  crois,  en  effet,  que  nous 
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n’aurions pu empêcher notre ami le Canadien de harponner quelques-
uns de ces  magnifiques  cétacés.  Ce qui  eût  désobligé le  capitaine 
Nemo, car il ne verse pas inutilement le sang des bêtes inoffensives.

— Il a raison.
— Certainement, Conseil. Mais, dis-moi, n’as-tu pas déjà classé 

ces superbes échantillons de la faune marine ?
— Monsieur sait bien,  répondit  Conseil,  que je ne suis pas très 

ferré sur la pratique. Quand monsieur m’aura appris le nom de ces 
animaux…

— Ce sont des phoques et des morses.
— Deux genres, qui appartiennent à la famille des pinnipèdes, se 

hâta de dire mon savant Conseil, ordre des carnassiers, groupe des 
unguiculés, sous-classe des monodelphiens, classe des mammifères, 
embranchement des vertébrés.

— Bien, Conseil, répondis-je, mais ces deux genres, phoques et 
morses, se divisent en espèces, et si je ne me trompe, nous aurons ici 
l’occasion de les observer. Marchons. »

Il  était  huit  heures  du  matin.  Quatre  heures  nous  restaient  à 
employer  jusqu’au  moment  où  le  soleil  pourrait  être  utilement 
observé. Je dirigeai nos pas vers une vaste baie qui s’échancrait dans 
la falaise granitique du rivage.

Là, je puis dire qu’à perte de vue autour de nous, les terres et les 
glaçons étaient  encombrés  de  mammifères  marins,  et  je  cherchais 
involontairement du regard le vieux Protée, le mythologique pasteur 
qui gardait ces immenses troupeaux de Neptune.

C’étaient particulièrement des phoques. Ils formaient des groupes 
distincts, mâles et femelles, le père veillant sur sa famille, la mère 
allaitant  ses  petits,  quelques  jeunes,  déjà  forts,  s’émancipant  à 
quelques  pas.  Lorsque  ces  mammifères  voulaient  se  déplacer,  ils 
allaient  par  petits  sauts  dus  à  la  contraction  de  leur  corps,  et  ils 
s’aidaient assez gauchement de leur imparfaite nageoire, qui, chez le 
lamantin, leur congénère, forme un véritable avant-bras. Je dois dire 
que, dans l’eau, leur élément par excellence, ces animaux à l’épine 
dorsale  mobile,  au  bassin  étroit,  au  poil  ras  et  serré,  aux  pieds 
palmés, nagent admirablement. Au repos et sur terre, ils prenaient des 
attitudes extrêmement gracieuses. Aussi, les anciens, observant leur 
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physionomie douce, leur regard expressif que ne saurait surpasser le 
plus beau regard de femme, leurs yeux veloutés et  limpides, leurs 
poses charmantes, et les poétisant à leur manière, métamorphosèrent-
ils les mâles en tritons, et les femelles en sirènes.

Je  fis  remarquer  à  Conseil  le  développement  considérable  des 
lobes  cérébraux  chez  ces  intelligents  cétacés.  Aucun  mammifère, 
l’homme  excepté,  n’a  la  matière  cérébrale  plus  riche.  Aussi,  les 
phoques sont-ils susceptibles de recevoir une certaine éducation ; ils 
se domestiquent aisément, et je pense, avec certains naturalistes, que. 
convenablement  dressés,  ils  pourraient  rendre  de  grands  services 
comme chiens de pêche.

La plupart  de  ces  phoques  dormaient  sur  les  rochers  ou sur  le 
sable.

Parmi  ces  phoques  proprement  dits  qui  n’ont  point  d’oreilles 
externes — différant en cela des otaries dont l’oreille est saillante — 
j’observai plusieurs variétés de sténorhynques, longs de trois mètres, 
blancs de poils, à têtes de bull-dogs, armés de dix dents à chaque 
mâchoire, quatre incisives en haut et en bas et deux grandes canines 
découpées  en  forme  de  fleur  de  lis.  Entre  eux  se  glissaient  des 
éléphants marins, sortes de phoques à trompe courte et mobile, les 
géants  de  l’espèce,  qui  sur  une  circonférence  de  vingt  pieds 
mesuraient  une  longueur  de  dix  mètres.  Ils  ne  faisaient  aucun 
mouvement à notre approche.

« Ce ne sont pas des animaux dangereux ? me demanda Conseil.
— Non,  répondis-je,  à  moins  qu’on  ne  les  attaque.  Lorsqu’un 

phoque défend son petit, sa fureur est terrible, et il n’est pas rare qu’il 
mette en pièces l’embarcation des pêcheurs.

— Il est dans son droit, répliqua Conseil.
— Je ne dis pas non. »
Deux milles plus loin, nous étions arrêtés par le promontoire qui 

couvrait la baie contre les vents du sud. Il tombait d’aplomb à la mer 
et  écumait  sous  le  ressac.  Au-delà  éclataient  de  formidables 
rugissements, tels qu’un troupeau de ruminants en eût pu produire.

« Bon, fit Conseil, un concert de taureaux ?
— Non, dis-je, un concert de morses. Ils se battent ?
— Ils se battent ou ils jouent.
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— N’en déplaise à monsieur, il faut voir cela.
— Il faut le voir, Conseil. »
Et  nous  voilà  franchissant  les  roches  noirâtres,  au  milieu 

d’éboulements imprévus, et sur des pierres que la glace rendait fort 
glissantes.  Plus  d’une  fois,  je  roulai  au  détriment  de  mes  reins. 
Conseil,  plus  prudent  ou  plus  solide,  ne  bronchait  guère,  et  me 
relevait, disant :

« Si  monsieur  voulait  avoir  la  bonté  d’écarter  les  jambes, 
monsieur conserverait mieux son équilibre. »

Arrivé à l’arête  supérieure du promontoire,  j’aperçus  une vaste 
plaine blanche, couverte de morses. Ces animaux jouaient entre eux. 
C’étaient des hurlements de joie, non de colère.

Les morses ressemblent aux phoques par la forme de leurs corps 
et  par  la  disposition  de  leurs  membres.  Mais  les  canines  et  les 
incisives manquent à leur mâchoire inférieure, et quant aux canines 
supérieures,  ce  sont  deux  défenses  longues  de  quatre-vingts 
centimètres qui en mesurent trente-trois  à la circonférence de leur 
alvéole.

Ces dents, faites d’un ivoire compact et sans stries, plus dur que 
celui des éléphants, et moins prompt à jaunir, sont très recherchées. 
Aussi les morses sont-ils en butte à une chasse inconsidérée qui les 
détruira bientôt jusqu’au dernier, puisque les chasseurs, massacrant 
indistinctement  les  femelles  pleines  et  les  jeunes,  en  détruisent 
chaque année plus de quatre mille.

En passant auprès de ces curieux animaux, je pus les examiner à 
loisir,  car  ils  ne  se  dérangeaient  pas.  Leur  peau  était  épaisse  et 
rugueuse, d’un ton fauve tirant sur le roux, leur pelage court et peu 
fourni.  Quelques-uns  avaient  une  longueur  de  quatre  mètres.  Plus 
tranquilles et  moins craintifs  que leurs congénères du nord,  ils  ne 
confiaient point à des sentinelles choisies le soin de surveiller  les 
abords de leur campement.

Après avoir examiné cette cité des morses, je songeai à revenir sur 
mes pas. Il était onze heures, et si le capitaine Nemo se trouvait dans 
des conditions favorables pour observer, je voulais être présent à son 
opération. Cependant, je n’espérais pas que le soleil se montrât ce 
jour-là. Des nuages écrasés sur l’horizon le dérobaient à nos yeux. Il 

357



semblait  que  cet  astre  jaloux  ne  voulût  pas  révéler  à  des  êtres 
humains ce point inabordable du globe.

Cependant, je songeai à revenir vers le  Nautilus. Nous suivîmes 
un étroit raidillon qui courait sur le sommet de la falaise.

À  onze  heures  et  demie,  nous  étions  arrivés  au  point  du 
débarquement. Le canot échoué avait déposé le capitaine à terre. Je 
l’aperçus debout sur un bloc ce basalte. Ses instruments étaient près 
de lui. Son regard se fixait sur l’horizon du nord, près duquel le soleil 
décrivait alors sa courbe allongée.

Je pris place auprès de lui et j’attendis sans parler. Midi arriva, et, 
ainsi que la veille, le soleil ne se montra pas.

C’était une fatalité. L’observation manquait encore. Si demain elle 
ne s’accomplissait pas, il faudrait renoncer définitivement à relever 
notre situation.

En effet, nous étions précisément au 20 mars. Demain, 21, jour de 
l’équinoxe,  réfraction  non  comptée,  le  soleil  disparaîtrait  sous 
l’horizon  pour  six  mois,  et  avec  sa  disparition  commencerait  la 
longue nuit polaire. Depuis l’équinoxe de septembre, il avait émergé 
de  l’horizon  septentrional,  s’élevant  par  des  spirales  allongées 
jusqu’au 21 décembre. À cette époque, solstice d’été de ces contrées 
boréales, il avait commencé à redescendre, et le lendemain, il devait 
leur lancer ses derniers rayons.

Je communiquai  mes  observations  et  mes  craintes  au capitaine 
Nemo.

« Vous aviez raison, monsieur Aronnax, me dit-il,  si demain,  je 
n’obtiens la hauteur du soleil, je ne pourrai avant six mois reprendre 
cette opération. Mais aussi, précisément parce que les hasards de ma 
navigation m’ont amené, le 21 mars, dans ces mers, mon point sera 
facile à relever, si, à midi, le soleil se montre à nos yeux.

— Pourquoi, capitaine ?
— Parce  que,  lorsque  l’astre  du  jour  décrit  des  spirales  si 

allongées, il est difficile de mesurer exactement sa hauteur au-dessus 
de l’horizon, et les instruments sont exposés à commettre de graves 
erreurs.

— Comment procéderez-vous donc ?
— Je n’emploierai que mon chronomètre, me répondit le capitaine 
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Nemo. Si demain,  21 mars,  à  midi,  le  disque du soleil,  en tenant 
compte de la réfraction, est coupé exactement par l’horizon du nord, 
c’est que je suis au pôle sud.

— En  effet,  dis-je.  Pourtant,  cette  affirmation  n’est  pas 
mathématiquement  rigoureuse,  parce que l’équinoxe ne tombe pas 
nécessairement à midi.

— Sans doute, monsieur, mais l’erreur ne sera pas de cent mètres, 
et il ne nous en faut pas davantage. À demain donc. »

Le capitaine Nemo retourna à bord. Conseil et moi, nous restâmes 
jusqu’à cinq heures à arpenter la plage, observant et étudiant. Je ne 
récoltai  aucun  objet  curieux,  si  ce  n’est  un  œuf  de  pingouin, 
remarquable par sa grosseur, et qu’un amateur eût payé plus de mille 
francs. Sa couleur isabelle, les raies et les caractères qui l’ornaient 
comme autant d’hiéroglyphes, en faisaient un bibelot rare. Je le remis 
entre les mains de Conseil, et le prudent garçon, au pied sûr, le tenant 
comme  une  précieuse  porcelaine  de  Chine,  le  rapporta  intact  au 
Nautilus.

Là je  déposai  cet  œuf rare  sous  une des  vitrines  du musée.  Je 
soupai avec appétit d’un excellent morceau de foie de phoque dont le 
goût rappelait celui de la viande de porc. Puis je me couchai, non 
sans avoir invoqué, comme un Indou, les faveurs de l’astre radieux.

Le lendemain, 21 mars, dès cinq heures du matin, je montai sur la 
plate-forme. J’y trouvai le capitaine Nemo.

« Le temps se dégage un peu, me dit-il.  J’ai  bon espoir.  Après 
déjeuner,  nous  nous  rendrons  à  terre  pour  choisir  un  poste 
d’observation. »

Ce  point  convenu,  j’allai  trouver  Ned  Land.  J’aurais  voulu 
l’emmener avec moi. L’obstiné Canadien refusa, et je vis bien que sa 
taciturnité comme sa fâcheuse humeur s’accroissaient de jour en jour.

Après  tout,  je  ne  regrettai  pas  son  entêtement  dans  cette 
circonstance. Véritablement, il y avait trop de phoques à terre, et il ne 
fallait pas soumettre ce pêcheur irréfléchi à cette tentation.

Le  déjeuner  terminé,  je  me  rendis  à  terre.  Le  Nautilus s’était 
encore élevé de quelques milles pendant la nuit. Il était au large, à 
une grande lieue d’une côte, que dominait un pic aigu de quatre a 
cinq cents mètres. Le canot portait avec moi le capitaine Nemo, deux 
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hommes  de  l’équipage,  et  les  instruments,  c’est-à-dire  un 
chronomètre, une lunette et un baromètre.

Pendant  notre  traversée,  je  vis  de  nombreuses  baleines  qui 
appartenaient aux trois  espèces particulières aux mers australes, la 
baleine  franche  ou  « right-whale »  des  Anglais,  qui  n’a  pas  de 
nageoire  dorsale,  le  hump-back,  baleinoptère  à  ventre  plissé,  aux 
vastes  nageoires  blanchâtres,  qui  malgré  son  nom,  ne  forment 
pourtant pas des ailes, et le fin-back, brun-jaunâtre, le plus vif des 
cétacés. Ce puissant animal se fait entendre de loin, lorsqu’il projette 
à une grande hauteur ses colonnes d’air et de vapeur, qui ressemblent 
à des tourbillons de fumée. Ces différents mammifères s’ébattaient 
par troupes dans les eaux tranquilles, et je vis bien que ce bassin du 
pôle  antarctique  servait  maintenant  de  refuge  aux  cétacés  trop 
vivement traqués par les chasseurs.

Je remarquai également de longs cordons blanchâtres de salpes, 
sortes de mollusques agrégés, et des méduses de grande taille qui se 
balançaient entre le remous des lames.

À neuf heures, nous accostions la terre. Le ciel s’éclaircissait. Les 
nuages fuyaient dans le sud. Les brumes abandonnaient la surface 
froide des  eaux.  Le capitaine Nemo se dirigea vers  le  pic  dont  il 
voulait  sans  doute  faire  son  observatoire.  Ce  fut  une  ascension 
pénible sur des laves aiguës et des pierres ponces, au milieu d’une 
atmosphère  souvent  saturée  par  les  émanations  sulfureuses  des 
fumerolles.  Le  capitaine,  pour  un  homme déshabitué  de  fouler  la 
terre,  gravissait  les pentes les plus raides avec une souplesse,  une 
agilité que je ne pouvais égaler, et qu’eût enviée un chasseur d’isards.

Il  nous  fallut  deux  heures  pour  atteindre  le  sommet  de  ce  pic 
moitié porphyre, moitié basalte. De là, nos regards embrassaient une 
vaste mer qui, vers le nord traçait nettement sa ligne terminale sur le 
fond du ciel. À nos pieds, des champs éblouissants de blancheur. Sur 
notre tête, un pâle azur, dégagé de brumes. Au nord, le disque du 
soleil  comme  une  boule  de  feu  déjà  écornée  par  le  tranchant  de 
l’horizon. Du sein des eaux s’élevaient en gerbes magnifiques des 
jets liquides par centaines. Au loin,  le  Nautilus,  comme un cétacé 
endormi. Derrière nous, vers le sud et l’est, une terre immense, un 
amoncellement  chaotique  de  rochers  et  de  glaces  dont  on 
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n’apercevait pas la limite.
Le  capitaine  Nemo,  en  arrivant  au  sommet  du  pic,  releva 

soigneusement sa hauteur au moyen du baromètre, car il devait en 
tenir compte dans son observation.

À midi moins le quart, le soleil, vu alors par réfraction seulement, 
se montra comme un disque d’or et dispersa ses derniers rayons sur 
ce  continent  abandonné,  à  ces  mers  que  l’homme  n’a  jamais 
sillonnées encore.

Le capitaine Nemo, muni d’une lunette à réticules, qui, au moyen 
d’un miroir, corrigeait la réfraction, observa l’astre qui s’enfonçait 
peu  à  peu  au-dessous  de  l’horizon  en  suivant  une  diagonale  très 
allongée.  Je  tenais  le  chronomètre.  Mon  cœur  battait  fort.  Si  la 
disparition  du  demi-disque  du  soleil  coïncidait  avec  le  midi  du 
chronomètre, nous étions au pôle même.

« Midi ! m’écriai-je.
— Le pôle sud ! » répondit le capitaine Nemo d’une voix grave, 

en me donnant  la  lunette  qui  montrait  l’astre  du jour précisément 
coupé en deux portions égales par l’horizon.

Je  regardai  les  derniers  rayons  couronner  le  pic  et  les  ombres 
monter peu à peu sur ses rampes.

En ce  moment,  le  capitaine  Nemo,  appuyant  sa  main  sur  mon 
épaule, me dit :

« Monsieur,  en  1600,  le  Hollandais  Ghéritk,  entraîné  par  les 
courants et les tempêtes, atteignit 64° de latitude sud et découvrit les 
New-Shetland.  En  1773,  le  17  janvier,  l’illustre  Cook,  suivant  le 
trente-huitième méridien, arriva par 67°30’de latitude. et en 1774, le 
30  janvier,  sur  le  cent-neuvième  méridien,  il  atteignit  71°15’de 
latitude. En 1819, le Russe Bellinghausen se trouva sur le soixante-
neuvième parallèle, et en 1821, sur le soixante-sixième par 111° de 
longitude  ouest.  En  1820,  l’Anglais  Brunsfield  fut  arrêté  sur  le 
soixante-cinquième degré. La même année, l’Américain Morrel, dont 
les récits sont douteux, remontant sur le quarante-deuxième méridien, 
découvrait  la  mer  libre  par  70°14’de  latitude.  En 1825,  l’Anglais 
Powell  ne pouvait  dépasser le soixante-deuxième degré.  La même 
année,  un  simple  pêcheur  de  phoques,  l’Anglais  Weddel  s’élevait 
jusqu’à 72°14’de latitude sur le trente-cinquième méridien, et jusqu’à 
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74°15’sur le trente-sixième. En 1829, l’Anglais Forster, commandant 
le  Chanticleer,  prenait  possession  du  continent  antarctique  par 
63°26’de latitude et 66°26’de longitude. En 1831, l’Anglais Biscoë, 
le ler février, découvrait la terre d’Enderby par 68°50’de latitude, en 
1832, le 5 février, la terre d’Adélaïde par 67° de latitude et  le 21 
février,  la  terre  de  Graham  par  64°45’de  latitude.  En  1838,  le 
Français Dumont d’Urville, arrêté devant la banquise par 62°57’de 
latitude, relevait la terre Louis-Philippe ; deux ans plus tard, dans une 
nouvelle pointe au sud, il nommait par 66°30’, le 21 janvier, la terre 
Adélie, et huit jours après, par 64°40’, la côte Clarie.

En 1838, l’Anglais Wilkes s’avançait jusqu’au soixante-neuvième 
parallèle  sur  le  centième  méridien.  En  1839,  l’Anglais  Balleny 
découvrait la terre Sabrina, sur la limite du cercle polaire. Enfin, en 
1842,  l’Anglais  James  Ross,  montant  l’Érébus et  le  Terror,  le  12 
janvier, par 76°56’de latitude et 171°7’de longitude est, trouvait la 
terre  Victoria ;  le  23  du  même  mois,  il  relevait  le  soixante-
quatorzième parallèle, le plus haut point atteint jusqu’alors ; le 27, il 
était par 76°8’, le 28, par 77°32’, le 2 février, par 78°4’, et en 1842, il 
revenait au soixante-onzième degré qu’il ne put dépasser. Eh bien, 
moi, capitaine Nemo, ce 21 mars 1868, j’ai atteint le pôle sud sur le 
quatre-vingt-dixième degré, et je prends possession de cette partie du 
globe égale au sixième des continents reconnus.

— Au nom de qui, capitaine ?
— Au mien, monsieur ! »
Et ce disant, le capitaine Nemo déploya un pavillon noir, portant 

un N d’or écartelé sur son étamine. Puis, se retournant vers l’astre du 
jour dont les derniers rayons léchaient l’horizon de la mer :

« Adieu, soleil ! s’écria-t-il. Disparais, astre radieux ! Couche-toi 
sous cette mer libre. et laisse une nuit de six mois étendre ses ombres 
sur mon nouveau domaine ! »
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Accident ou incident

Le lendemain, 22 mars, à six heures du matin, les préparatifs de 
départ  furent  commencés.  Les  dernières  lueurs  du  crépuscule  se 
fondaient  dans  la  nuit.  Le  froid  était  vif.  Les  constellations 
resplendissaient  avec  une  surprenante  intensité.  Au  zénith  brillait 
cette  admirable  Croix  du  Sud,  l’étoile  polaire  des  régions 
antarctiques.

Le  thermomètre  marquait  douze  degrés  au-dessous  de  zéro,  et 
quand  le  vent  fraîchissait,  il  causait  de  piquantes  morsures.  Les 
glaçons se multipliaient sur l’eau libre. La mer tendait à se prendre 
partout.  De  nombreuses  plaques  noirâtres,  étalées  à  sa  surface, 
annonçaient la prochaine formation de la jeune glace. Évidemment, 
le  bassin  austral,  gelé  pendant  les  six  mois  de  l’hiver,  était 
absolument inaccessible. Que devenaient les baleines pendant cette 
période ? Sans doute, elles allaient par-dessous la banquise chercher 
des mers plus praticables. Pour les phoques et les morses, habitués à 
vivre sous les plus durs climats, ils restaient sur ces parages glacés. 
Ces animaux ont l’instinct de creuser des trous dans les ice-fields et 
de les maintenir toujours ouverts. C’est à ces trous qu’ils viennent 
respirer ; quand les oiseaux, chassés par le froid, ont émigré vers le 
nord,  ces  mammifères  marins  demeurent  les  seuls  maîtres  du 
continent polaire.

Cependant,  les réservoirs d’eau s’étaient remplis,  et  le  Nautilus 
descendait lentement.

À une profondeur de mille pieds, il s’arrêta. Son hélice battit les 
flots, et il s’avança droit au nord avec une vitesse de quinze milles à 
l’heure. Vers le soir, il flottait déjà sous l’immense carapace glacée 
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de la banquise.
Les panneaux du salon avaient été  fermés par  prudence,  car  la 

coque du Nautilus pouvait se heurter à quelque bloc immergé. Aussi, 
je passai cette journée à mettre mes notes au net. Mon esprit était tout 
entier  à  ses  souvenirs  du  pôle.  Nous  avions  atteint  ce  point 
inaccessible  sans  fatigues,  sans  danger,  comme  si  notre  wagon 
flottant eût glissé sur les rails d’un chemin de fer. Et maintenant, le 
retour  commençait  véritablement.  Me  réserverait-il  encore  de 
pareilles surprises ? Je le pensais, tant la série des merveilles sous-
marines est inépuisable ! Cependant, depuis cinq mois et demi que le 
hasard nous avait jetés à ce bord, nous avions franchi quatorze mille 
lieues,  et  sur  ce  parcours  plus  étendu  que  l’Équateur  terrestre, 
combien  d’incidents  ou  curieux  ou  terribles  avaient  charmé notre 
voyage : la chasse dans les forêts de Crespo, l’échouement du détroit 
de Torrès, le cimetière de corail, les pêcheries de Ceylan, le tunnel 
arabique,  les  feux  de  Santorin,  les  millions  de  la  baie  du  Vigo, 
l’Atlantide, le pôle sud ! Pendant la nuit, tous ces souvenirs, passant 
de rêve en rêve, ne laissèrent pas mon cerveau sommeiller un instant.

À trois heures du matin, je fus réveillé par un choc violent.
Je  m’étais  redressé  sur  mon  lit  et  j’écoutais  au  milieu  de 

l’obscurité,  quand  je  fus  précipité  brusquement  au  milieu  de  la 
chambre. Évidemment, le  Nautilus donnait une bande considérable 
après avoir touché.

Je m’accotai aux parois et je me traînai par les coursives jusqu’au 
salon  qu’éclairait  le  plafond  lumineux.  Les  meubles  étaient 
renversés. Heureusement, les vitrines, solidement saisies par le pied, 
avaient tenu bon. Les tableaux de tribord, sous le déplacement de la 
verticale se collaient aux tapisseries, tandis que ceux de bâbord s’en 
écartaient  d’un pied  par  leur  bordure  inférieure.  Le  Nautilus était 
donc couché sur tribord, et, de plus, complètement immobile.

À l’intérieur j’entendais un bruit de pas, des voix confuses. Mais 
le  capitaine Nemo ne parut  pas.  Au moment  où j’allais  quitter  le 
salon, Ned Land et Conseil entrèrent.

« Qu’y a-t-il ? leur dis-je aussitôt.
— Je venais le demander à monsieur, répondit Conseil.
— Mille  diables !  s’écria  le  Canadien,  je  le  sais  bien  moi ! 
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LeNautilusa touché, et à en juger par la gîte qu’il donne, je ne crois 
pas qu’il s’en tire comme la première fois dans le détroit de Torrès.

— Mais au moins, demandai-je, est-il revenu à la surface de la 
mer ?

— Nous l’ignorons, répondit Conseil.
— Il est facile de s’en assurer », répondis-je.
Je consultai le manomètre. À ma grande surprise, il indiquait une 

profondeur de trois cent soixante mètres.
« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je.
— Il faut interroger le capitaine Nemo, dit Conseil.
— Mais où le trouver ? demanda Ned Land.
— Suivez-moi », dis-je à mes deux compagnons.
Nous  quittâmes  le  salon.  Dans  la  bibliothèque,  personne.  À 

l’escalier central, au poste de l’équipage, personne. Je supposai que 
le  capitaine Nemo devait  être  posté  dans  la  cage  du timonier.  Le 
mieux était d’attendre. Nous revînmes tous trois au salon.

Je passerai sous silence les récriminations du Canadien. Il avait 
beau jeu pour s’emporter. Je le laissai exhaler sa mauvaise humeur 
tout à son aise, sans lui répondre.

Nous étions ainsi depuis vingt minutes, cherchant à surprendre les 
moindres bruits qui se produisaient à l’intérieur du Nautilus, quand le 
capitaine Nemo entra. Il ne sembla pas nous voir. Sa physionomie, 
habituellement  si  impassible,  révélait  une  certaine  inquiétude.  Il 
observa silencieusement la boussole, le manomètre, et vint poser son 
doigt sur un point du planisphère, dans cette partie qui représentait 
les mers australes.

Je ne voulus pas l’interrompre. Seulement, quelques instants plus 
tard, lorsqu’il se tourna vers moi, je lui dis en retournant contre lui 
une expression dont il s’était servi au détroit de Torrès :

« Un incident, capitaine ?
— Non, monsieur, répondit-il, un accident cette fois.
— Grave ?
— Peut-être.
— Le danger est-il immédiat ?
— Non.
— Le Nautilus s’est échoué ?
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— Oui.
— Et cet échouement est venu ?…
— D’un caprice de la nature, non de l’impéritie des hommes. Pas 

une faute n’a été commise dans nos manœuvres.  Toutefois,  on ne 
saurait empêcher l’équilibre de produire ses effets. On peut braver les 
lois humaines, mais non résister aux lois naturelles. »

Singulier moment que choisissait le capitaine Nemo pour se livrer 
à  cette  réflexion  philosophique.  En  somme,  sa  réponse  ne 
m’apprenait rien.

« Puis-je savoir, monsieur, lui demandai-je, quelle est la cause de 
cet accident ?

— Un  énorme  bloc  de  glace,  une  montagne  entière  s’est 
retournée, me répondit-il. Lorsque les icebergs sont minés à leur base 
par des eaux plus chaudes ou par des chocs réitérés, leur centre de 
gravité remonte. Alors ils se retournent en grand, ils culbutent. C’est 
ce qui  est  arrivé.  L’un de ces blocs,  en se renversant,  a heurté le 
Nautilus qui flottait sous les eaux.

Puis,  glissant  sous  sa  coque et  le  relevant  avec une irrésistible 
force, il l’a ramené dans des couches moins denses, où il se trouve 
couché sur le flanc.

Mais ne peut-on dégager le  Nautilus en vidant ses réservoirs, de 
manière à le remettre en équilibre ?

— C’est  ce  qui  se  fait  en  ce  moment,  monsieur.  Vous  pouvez 
entendre  les  pompes  fonctionner.  Voyez  l’aiguille  du  manomètre. 
Elle indique que le Nautilus remonte, mais le bloc de glace remonte 
avec  lui,  et  jusqu’à  ce  qu’un  obstacle  arrête  son  mouvement 
ascensionnel, notre position ne sera pas changée. »

En effet, le Nautilus donnait toujours la même bande sur tribord. 
Sans doute, il se redresserait, lorsque le bloc s’arrêterait lui-même. 
Mais à ce moment,  qui sait  si  nous n’aurions pas heurté la partie 
supérieure  de  la  banquise,  si  nous  ne  serions  pas  effroyablement 
pressés entre les deux surfaces glacées ?

Je réfléchissais  à toutes  les conséquences de cette situation.  Le 
capitaine  Nemo ne  cessait  d’observer  le  manomètre.  Le  Nautilus, 
depuis la chute de l’iceberg, avait remonté de cent cinquante pieds 
environ,  mais  il  faisait  toujours  le  même  angle  avec  la 
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perpendiculaire.
Soudain un léger mouvement se fit sentir dans la coque.
Évidemment,  le  Nautilus se  redressait  un  peu.  Les  objets 

suspendus  dans  le  salon  reprenaient  sensiblement  leur  position 
normale. Les parois se rapprochaient de la verticalité. Personne de 
nous  ne  parlait.  Le  cœur  ému,  nous  observions,  nous  sentions  le 
redressement. Le plancher redevenait horizontal sous nos pieds. Dix 
minutes s’écoulèrent.

« Enfin, nous sommes droit ! m’écria-je.
— Oui, dit le capitaine Nemo, se dirigeant vers la porte du salon.
— Mais flotterons-nous ? lui demandai-je.
— Certainement,  répondit-il,  puisque les  réservoirs  ne  sont  pas 

encore vidés, et que vidés, le Nautilus devra remonter à la surface de 
la mer. »

Le capitaine sortit, et je vis bientôt que, par ses ordres, on avait 
arrêté la marche ascensionnelle du Nautilus. En effet, il aurait bientôt 
heurté la partie inférieure de la banquise, et mieux valait le maintenir 
entre deux eaux.

« Nous l’avons échappé belle ! dit alors Conseil.
— Oui. Nous pouvions être écrasés entre ces blocs de glace, ou 

tout  au  moins  emprisonnés.  Et  alors,  faute  de  pouvoir  renouveler 
l’air… Oui ! nous l’avons échappé belle !

— Si c’est fini ! » murmura Ned Land.
Je ne voulus pas entamer avec le Canadien une discussion sans 

utilité, et je ne répondis pas. D’ailleurs, les panneaux s’ouvrirent en 
ce moment,  et  la  lumière extérieure fit  irruption à  travers la  vitre 
dégagée.

Nous  étions  en  pleine  eau,  ainsi  que  je  l’ai  dit ;  mais,  à  une 
distance de dix mètres, sur chaque côté du  Nautilus,  s’élevait  une 
éblouissante  muraille  de  glace.  Au-dessus  et  au-dessous,  même 
muraille. Au-dessus, parce que la surface inférieure de la banquise se 
développait comme un plafond immense. Au-dessous, parce que le 
bloc culbuté, ayant glissé peu à peu, avait trouvé sur les murailles 
latérales deux points d’appui qui le maintenaient dans cette position. 
Le Nautilus était emprisonné dans un véritable tunnel de glace, d’une 
largeur de vingt mètres environ, rempli d’une eau tranquille. Il lui 
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était donc facile d’en sortir en marchant soit en avant soit en arrière, 
et de reprendre ensuite, à quelques centaines de mètres plus bas, un 
libre passage sous la banquise.

Le  plafond  lumineux  avait  été  éteint,  et  cependant,  le  salon 
resplendissait  d’une  lumière  intense.  C’est  que  la  puissante 
réverbération des parois de glace y renvoyait violemment les nappes 
du fanal.

Je ne saurais peindre l’effet des rayons voltaïques sur ces grands 
blocs  capricieusement  découpés,  dont  chaque angle,  chaque arête, 
chaque facette, jetait une lueur différente, suivant la nature des veines 
qui  couraient  dans  la  glace.  Mine  éblouissante  de  gemmes,  et 
particulièrement de saphirs qui croisaient leurs jets bleus avec le jet 
vert  des  émeraudes.  Çà et  là  des  nuances  opalines  d’une  douceur 
infinie  couraient  au  milieu  de  points  ardents  comme  autant  de 
diamants de feu dont l’oeil ne pouvait soutenir l’éclat. La puissance 
du fanal était centuplée, comme celle d’une lampe à travers les lames 
lenticulaires d’un phare de premier ordre.

« Que c’est beau ! Que c’est beau ! s’écria Conseil.
— Oui ! dis-je, c’est un admirable spectacle. N’est-ce pas, Ned ?
— Eh ! mille diables ! oui, riposta Ned Land. C’est superbe ! Je 

rage d’être forcé d’en convenir. On n’a jamais rien vu de pareil. Mais 
ce spectacle-là pourra nous coûter cher. Et, s’il faut tout dire, je pense 
que  nous  voyons  ici  des  choses  que  Dieu  a  voulu  interdire  aux 
regards de l’homme ! »

Ned avait raison. C’était trop beau. Tout à coup, un cri de Conseil 
me fit retourner.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je.
— Que monsieur ferme les yeux ! que monsieur ne regarde pas ! »
Conseil,  ce  disant,  appliquait  vivement  ses  mains  sur  ses 

paupières.
« Mais qu’as-tu, mon garçon ?
— Je suis ébloui, aveuglé ! »
Mes regards se portèrent involontairement vers la vitre, mais je ne 

pus supporter le feu qui la dévorait.
Je compris ce qui s’était passé. Le Nautilus venait de se mettre en 

marche à grande vitesse. Tous les éclats tranquilles des murailles de 
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glace s’étaient alors changés en raies fulgurantes. Les feux de ces 
myriades de diamants se confondaient. Le Nautilus, emporté par son 
hélice, voyageait dans un fourreau d’éclairs.

Les  panneaux du salon  se  refermèrent  alors.  Nous  tenions  nos 
mains sur nos yeux tout imprégnés de ces lueurs concentriques qui 
flottent  devant  la  rétine,  lorsque  les  rayons  solaires  l’ont  trop 
violemment frappée. Il fallut un certain temps pour calmer le trouble 
de nos regards.

Enfin, nos mains s’abaissèrent.
« Ma foi, je ne l’aurais jamais cru, dit Conseil.
— Et moi, je ne le crois pas encore ! riposta le Canadien.
— Quand nous reviendrons sur terre,  ajouta Conseil,  blasés sur 

tant de merveilles de la nature, que penserons-nous de ces misérables 
continents  et  des  petits  ouvrages  sortis  de  la  main  des  hommes ! 
Non ! le monde habité n’est plus digne de nous ! »

De  telles  paroles  dans  la  bouche  d’un  impassible  Flamand 
montrent à quel degré d’ébullition était monté notre enthousiasme. 
Mais le Canadien ne manqua pas d’y jeter sa goutte d’eau froide.

« Le monde habité !  dit-il  en secouant la tête.  Soyez tranquille, 
ami Conseil, nous n’y reviendrons pas ! »

Il  était  alors cinq heures  du matin.  En ce moment,  un choc se 
produisit à l’avant du Nautilus. Je compris que son éperon venait de 
heurter un bloc de glace. Ce devait être une fausse manœuvre, car ce 
tunnel  sous-marin,  obstrué  de  blocs,  n’offrait  pas  une  navigation 
facile.  Je  pensai  donc que  le  capitaine  Nemo,  modifiant  sa  route, 
tournerait ces obstacles ou suivrait les sinuosités du tunnel. En tout 
cas,  la  marche  en  avant  ne  pouvait  être  absolument  enrayée. 
Toutefois,  contre  mon  attente,  le  Nautilus prit  un  mouvement 
rétrograde très prononcé.

« Nous revenons en arrière ? dit Conseil.
— Oui,  répondis-je.  Il  faut  que,  de ce  côté,  le  tunnel  soit  sans 

issue.
— Et alors ?…
— Alors, dis-je, la manœuvre est bien simple. Nous retournerons 

sur nos pas, et nous sortirons par l’orifice sud. Voilà tout. »
En parlant ainsi, je voulais paraître plus rassuré que je ne l’étais 
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réellement.  Cependant  le  mouvement  rétrograde  du  Nautilus 
s’accélérait, et marchant à contre hélice, il nous entraînait avec une 
grande rapidité.

« Ce sera un retard, dit Ned.
— Qu’importe,  quelques  heures  de  plus  ou  de  moins,  pourvu 

qu’on sorte.
— Oui, répéta Ned Land, pourvu qu’on sorte ! »
Je  me  promenai  pendant  quelques  instants  du  salon  à  la 

bibliothèque. Mes compagnons assis, se taisaient. Je me jetai bientôt 
sur  un  divan,  et  je  pris  un  livre  que  mes  yeux  parcoururent 
machinalement.

Un quart d’heure après, Conseil, s’étant approché de moi, me dit :
« Est-ce bien intéressant ce que lit monsieur ?
— Très intéressant, répondis-je.
— Je le crois. C’est le livre de monsieur que lit monsieur !
— Mon livre ? »
En effet,  je tenais à la main l’ouvrage des  Grands Fonds sous-

marins. Je ne m’en doutais même pas. Je fermai le livre et repris ma 
promenade. Ned et Conseil se levèrent pour se retirer.

« Restez,  mes  amis,  dis-je  en  les  retenant.  Restons  ensemble 
jusqu’au moment où nous serons sortis de cette impasse.

— Comme il plaira à monsieur », répondit Conseil.
Quelques heures s’écoulèrent. J’observais souvent les instruments 

suspendus  à  la  paroi  du  salon.  Le  manomètre  indiquait  que  le 
Nautilus se  maintenait  à  une  profondeur  constante  de  trois  cents 
mètres, la boussole. qu’il se dirigeait toujours au sud, le loch, qu’il 
marchait  à une vitesse de vingt milles à l’heure,  vitesse excessive 
dans un espace aussi resserré. Mais le capitaine Nemo savait qu’il ne 
pouvait trop se hâter, et qu’alors, les minutes valaient des siècles.

À huit  heures  vingt-cinq,  un second choc eut  lieu.  À l’arrière, 
cette fois. Je pâlis. Mes compagnons s’étaient rapprochés de moi.

J’avais saisi la main de Conseil. Nous nous interrogions du regard, 
et plus directement que si les mots eussent interprété notre pensée.

En ce moment, le capitaine entra dans le salon. J’allai à lui.
« La route est barrée au sud ? lui demandai-je.
— Oui, monsieur. L’iceberg en se retournant a fermé toute issue.
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— Nous sommes bloqués ?
— Oui. »
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Faute d’air

Ainsi, autour du Nautilus, au-dessus, au-dessous, un impénétrable 
mur de glace. Nous étions prisonniers de la banquise ! Le Canadien 
avait frappé une table de son formidable poing. Conseil se taisait. Je 
regardai  le  capitaine.  Sa  figure  avait  repris  son  impassibilité 
habituelle. Il s’était croisé les bras. Il réfléchissait.  Le  Nautilus ne 
bougeait plus.

Le capitaine prit alors la parole :
« Messieurs,  dit-il  d’une  voix  calme,  il  y  a  deux  manières  de 

mourir dans les conditions où nous sommes. »
Cet  inexplicable  personnage  avait  l’air  d’un  professeur  de 

mathématiques qui fait une démonstration à ses élèves.
« La première, reprit-il, c’est de mourir écrasés. La seconde, c’est 

de mourir asphyxiés. Je ne parle pas de la possibilité de mourir de 
faim, car les approvisionnements du  Nautilus dureront certainement 
plus que nous. Préoccupons-nous donc des chances d’écrasement ou 
d’asphyxie.

— Quant  à  l’asphyxie,  capitaine,  répondis-je,  elle  n’est  pas  à 
craindre, car nos réservoirs sont pleins.

— Juste, reprit le capitaine Nemo, mais ils ne donneront que deux 
jours d’air. Or, voilà trente-six heures que nous sommes enfouis sous 
les eaux, et déjà l’atmosphère alourdie du  Nautilus demande à être 
renouvelée.

Dans quarante-huit heures, notre réserve sera épuisée.
— Eh bien, capitaine, soyons délivrés avant quarante-huit heures !
— Nous le tenterons, du moins, en perçant la muraille qui nous 

entoure.
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— De quel côté ? demandai-je.
— C’est  ce  que  la  sonde  nous  apprendra.  Je  vais  échouer  le 

Nautilus  sur  le  banc  inférieur,  et  mes  hommes,  revêtus  de 
scaphandres, attaqueront l’iceberg par sa paroi la moins épaisse.

— Peut-on ouvrir les panneaux du salon ?
— Sans inconvénient. Nous ne marchons plus. »
Le capitaine Nemo sortit. Bientôt des sifflements m’apprirent que 

l’eau  s’introduisait  dans  les  réservoirs.  Le  Nautilus s’abaissa 
lentement et reposa sur le fond de glace par une profondeur de trois 
cent cinquante mètres, profondeur à laquelle était immergé le banc de 
glace inférieur.

« Mes amis, dis-je, la situation est grave, mais je compte sur votre 
courage et sur votre énergie.

— Monsieur,  me  répondit  le  Canadien,  ce  n’est  pas  dans  ce 
moment que je vous ennuierai de mes récriminations. Je suis prêt à 
tout faire pour le salut commun.

— Bien, Ned, dis-je en tendant la main au Canadien.
— J’ajouterai,  reprit-il,  qu’habile  à  manier  le  pic  comme  le 

harpon, si je puis être utile au capitaine, il peut disposer de moi.
— Il ne refusera pas votre aide. Venez, Ned. »
Je conduisis le Canadien à la chambre ou les hommes du Nautilus 

revêtaient leurs scaphandres. Je fis part au capitaine de la proposition 
de Ned, qui fut acceptée. Le Canadien endossa son costume de mer et 
fut aussitôt prêt que ses compagnons de travail. Chacun d’eux portait 
sur son dos l’appareil Rouquayrol auquel les réservoirs avaient fourni 
un large continent d’air pur. Emprunt considérable, mais nécessaire, 
fait  à  la  réserve  du  Nautilus.  Quant  aux lampes  Ruhmkorff,  elles 
devenaient inutiles au milieu de ces eaux lumineuses et saturées de 
rayons électriques.

Lorsque Ned fut habillé, je rentrai dans le salon dont les vitres 
étaient découvertes, et, posté près de Conseil. j’examinai les couches 
ambiantes qui supportaient le Nautilus.

Quelques instants après, nous voyions une douzaine d’hommes de 
l’équipage prendre pied sur le banc de glace, et parmi eux Ned Land, 
reconnaissable à sa haute taille. Le capitaine Nemo était avec eux.

Avant de procéder au creusement des murailles, il fit pratiquer des 
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sondages  qui  devaient  assurer  la  bonne direction  des  travaux.  De 
longues sondes furent enfoncées dans les parois latérales ; mais après 
quinze mètres, elles étaient encore arrêtées par l’épaisse muraille. Il 
était inutile de s’attaquer à la surface plafonnante, puisque c’était la 
banquise  elle-même  qui  mesurait  plus  de  quatre  cents  mètres  de 
hauteur. Le capitaine Nemo fit alors sonder la surface inférieure. Là 
dix mètres de parois nous séparaient de l’eau. Telle était l’épaisseur 
de cet ice-field. Dès lors, il s’agissait d’en découper un morceau égal 
en superficie à la ligne de flottaison du Nautilus. C’était environ six 
mille cinq cents mètres cubes à détacher, afin de creuser un trou par 
lequel nous descendrions au-dessous du champ de glace.

Le  travail  fut  immédiatement  commencé  et  conduit  avec  une 
infatigable opiniâtreté. Au lieu de creuser autour du Nautilus, ce qui 
eût  entraîné  de  plus  grandes  difficultés,  le  capitaine  Nemo  fit 
dessiner l’immense fosse à huit mètres de sa hanche de bâbord. Puis 
ses hommes la taraudèrent simultanément sur plusieurs points de sa 
circonférence. Bientôt. Le pic attaqua vigoureusement cette matière 
compacte, et de gros blocs furent détachés de la masse.

Par  un  curieux  effet  de  pesanteur  spécifique,  ces  blocs,  moins 
lourds que l’eau, s’envolaient pour ainsi dire à la voûte du tunnel. qui 
s’épaississait par le haut de ce dont il diminuait vers le bas. Mais peu 
importait, du moment que la paroi inférieure s’amincissait d’autant.

Après deux heures d’un travail énergique, Ned Land rentra épuisé. 
Ses compagnons et lui furent remplacés par de nouveaux travailleurs 
auxquels  nous  nous  joignîmes,  Conseil  et  moi.  Le  second  du 
Nautilus nous dirigeait.

L’eau  me  parut  singulièrement  froide,  mais  je  me  réchauffai 
promptement en maniant le pic. Mes mouvements étaient très libres, 
bien qu’ils se produisissent sous une pression de trente atmosphères.

Quand  je  rentrai,  après  deux  heures  de  travail,  pour  prendre 
quelque nourriture et quelque repos, je trouvai une notable différence 
entre  le  fluide  pur  que  me  fournissait  l’appareil  Rouquayrol  et 
l’atmosphère  du  Nautilus,  déjà  chargé  d’acide  carbonique.  L’air 
n’avait pas été renouvelé depuis quarante-huit heures, et ses qualités 
vivifiantes étaient considérablement affaiblies. Cependant, en un laps 
de  douze  heures,  nous  n’avions  enlevé  qu’une  tranche  de  glace 
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épaisse d’un mètre sur la superficie dessinée, soit environ six cents 
mètres  cubes.  En admettant  que le  même travail  fût  accompli  par 
douze heures, il fallait encore cinq nuits et quatre jours pour mener à 
bonne fin cette entreprise.

« Cinq nuits et quatre jours ! dis-je à mes compagnons, et nous 
n’avons que pour deux jours d’air dans les réservoirs.

— Sans compter, répliqua Ned, qu’une fois sortis de cette damnée 
prison,  nous  serons  encore  emprisonnés  sous  la  banquise  et  sans 
communication possible avec l’atmosphère ! »

Réflexion juste. Qui pouvait alors prévoir le minimum de temps 
nécessaire  à  notre  délivrance ?  L’asphyxie  ne  nous  aurait-elle  pas 
étouffés avant que le Nautilus eût pu revenir à la surface des flots ? 
Était-il destiné à périr dans ce tombeau de glace avec tous ceux qu’il 
renfermait ?  La  situation  paraissait  terrible.  Mais  chacun  l’avait 
envisagée en face, et tous étaient décidés à faire leur devoir jusqu’au 
bout.

Suivant mes prévisions, pendant la nuit, une nouvelle tranche d’un 
mètre fut enlevée à l’immense alvéole. Mais, le matin, quand, revêtu 
de  mon  scaphandre,  je  parcourus  la  masse  liquide  par  une 
température de six à sept degrés au-dessous de zéro, je remarquai que 
les murailles latérales se rapprochaient peu à peu. Les couches d’eau 
éloignées de la fosse, que n’échauffaient pas le travail des hommes et 
le jeu des outils, marquaient une tendance à se solidifier. En présence 
de ce nouveau et imminent danger, que devenaient nos chances de 
salut, et comment empêcher la solidification de ce milieu liquide, qui 
eût fait éclater comme du verre les parois du Nautilus ?

Je  ne  fis  point  connaître  ce  nouveau  danger  à  mes  deux 
compagnons.  À  quoi  bon  risquer  d’abattre  cette  énergie  qu’ils 
employaient au pénible travail du sauvetage ? Mais, lorsque je fus 
revenu  à  bord ?  je  fis  observer  au  capitaine  Nemo  cette  grave 
complication.

« Je le sais, me dit-il de ce ton calme que ne pouvaient modifier 
les plus terribles conjonctures. C’est un danger de plus, mais je ne 
vois aucun moyen d’y parer. La seule chance de salut, c’est d’aller 
plus  vite  que  la  solidification.  Il  s’agit  d’arriver  premiers.  Voilà 
tout. »
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Arriver premiers ! Enfin, j’aurais dû être habitué à ces façons de 
parler !

Cette  journée,  pendant  plusieurs  heures,  je  maniai  le  pic  avec 
opiniâtreté.  Ce  travail  me  soutenait.  D’ailleurs,  travailler,  c’était 
quitter le  Nautilus, c’était respirer directement cet air pur emprunté 
aux  réservoirs  et  fourni  par  les  appareils,  c’était  abandonner  une 
atmosphère appauvrie et viciée.

Vers le soir, la fosse s’était encore creusée d’un mètre. Quand je 
rentrai à bord, je faillis être asphyxié par l’acide carbonique dont l’air 
était  saturé.  Ah !  que  n’avions-nous  les  moyens  chimiques  qui 
eussent  permis  de  chasser  ce  gaz  délétère !  L’oxygène  ne  nous 
manquait pas.

Toute cette  eau en contenait  une quantité  considérable et  en la 
décomposant par nos puissantes piles, elle nous eût restitué le fluide 
vivifiant.  J’y  avais  bien  songé,  mais  à  quoi  bon,  puisque  l’acide 
carbonique,  produit  de  notre  respiration,  avait  envahi  toutes  les 
parties du navire. Pour l’absorber, il eût fallu remplir des récipients 
de  potasse  caustique  et  les  agiter  incessamment.  Or,  cette  matière 
manquait à bord, et rien ne la pouvait remplacer.

Ce  soir-là,  le  capitaine  Nemo  dut  ouvrir  les  robinets  de  ses 
réservoirs,  et  lancer  quelques  colonnes  d’air  pur  à  l’intérieur  du 
Nautilus. Sans cette précaution, nous ne nous serions pas réveillés.

Le  lendemain,  26  mars,  je  repris  mon  travail  de  mineur  en 
entamant  le  cinquième  mètre.  Les  parois  latérales  et  la  surface 
inférieure de la banquise s’épaississaient visiblement. Il était évident 
qu’elles  se  rejoindraient  avant  que  le  Nautilus fût  parvenu  à  se 
dégager.  Le  désespoir  me  prit  un  instant.  Mon  pic  fut  près  de 
s’échapper  de  mes  mains.  À  quoi  bon  creuser,  si  je  devais  périr 
étouffé, écrasé par cette eau qui se faisait pierre, un supplice que la 
férocité des sauvages n’eût pas même inventé.  Il me semblait  que 
j’étais  entre  les  formidables  mâchoires  d’un  monstre  qui  se 
rapprochaient irrésistiblement.

En ce moment, le capitaine Nemo, dirigeant le travail, travaillant 
lui-même, passa près de moi.

Je le touchai de la main et lui montrai les parois de notre prison. 
La muraille de tribord s’était avancée à moins de quatre mètres de la 
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coque du Nautilus.
Le  capitaine  me  comprit  et  me  fit  signe  de  le  suivre.  Nous 

rentrâmes  à  bord.  Mon scaphandre  ôté,  je  l’accompagnai  dans  le 
salon.

« Monsieur  Aronnax,  me  dit-il,  il  faut  tenter  quelque  héroïque 
moyen, ou nous allons être scellés dans cette eau solidifiée comme 
dans du ciment.

— Oui ! dis-je, mais que faire ?
— Ah ! s’écria-t-il, si mon Nautilus était assez fort pour supporter 

cette pression sans en être écrasé ?
— Eh bien ? demandai-je, ne saisissant pas l’idée du capitaine.
— Ne  comprenez-vous  pas,  reprit-il,  que  cette  congélation  de 

l’eau  nous  viendrait  en  aide !  Ne  voyez-vous  pas  que  par  sa 
solidification,  elle  ferait  éclater  ces  champs  de  glace  qui  nous 
emprisonnent, comme elle fait,  en se gelant, éclater les pierres les 
plus dures ! Ne sentez-vous pas qu’elle serait un agent de salut au 
lieu d’être un agent de destruction !

— Oui,  capitaine,  peut-être.  Mais  quelque  résistance  à 
l’écrasement que possède le  Nautilus, il ne pourrait supporter cette 
épouvantable pression et s’aplatirait comme une feuille de tôle.

— Je le sais, monsieur. Il ne faut donc pas compter sur les secours 
de  la  nature,  mais  sur  nous-mêmes.  Il  faut  s’opposer  à  cette 
solidification. Il faut l’enrayer. Non seulement, les parois latérales se 
resserrent, mais il ne reste pas dix pieds d’eau à l’avant ou à l’arrière 
du Nautilus. La congélation nous gagne de tous les côtés.

— Combien  de  temps,  demandai-je,  l’air  des  réservoirs  nous 
permettra-t-il de respirer à bord ? »

Le capitaine me regarda en face.
« Après-demain, dit-il, les réservoirs seront vides ! »
Une sueur froide m’envahit. Et cependant, devais-je m’étonner de 

cette réponse ? Le 22 mars, le  Nautilus s’était plongé sous les eaux 
libres du pôle. Nous étions au 26. Depuis cinq jours, nous vivions sur 
les réserves du bord ! Et ce qui restait d’air respirable, il  fallait le 
conserver aux travailleurs. Au moment où j’écris ces choses, mon 
impression  est  tellement  vive  encore,  qu’une  terreur  involontaire 
s’empare  de  tout  mon  être,  et  que  l’air  semble  manquer  à  mes 
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poumons !
Cependant, le capitaine Nemo réfléchissait, silencieux, immobile. 

Visiblement,  une  idée  lui  traversait  l’esprit.  Mais  il  paraissait  la 
repousser. Il se répondait négativement à lui-même. Enfin, ces mots 
s’échappèrent de ses lèvres !

« L’eau bouillante ! murmura-t-il.
— L’eau bouillante ? m’écriai-je.
— Oui,  monsieur.  Nous  sommes  renfermés  dans  un  espace 

relativement  restreint.  Est-ce  que  des  jets  d’eau  bouillante, 
constamment injectée par les pompes du Nautilus, n’élèveraient pas 
la température de ce milieu et ne retarderaient pas sa congélation ?

— Il faut l’essayer, dis-je résolument.
— Essayons, monsieur le professeur. »
Le thermomètre marquait alors moins sept degrés à l’extérieur. Le 

capitaine  Nemo  me  conduisit  aux  cuisines  où  fonctionnaient  de 
vastes  appareils  distillatoires  qui  fournissaient  l’eau  potable  par 
évaporation. Ils se chargèrent d’eau, et toute la chaleur électrique des 
piles fut  lancée à travers les serpentins baignés par le  liquide.  En 
quelques minutes, cette eau avait atteint cent degrés. Elle fut dirigée 
vers les pompes pendant qu’une eau nouvelle la remplaçait au fur et à 
mesure.

La chaleur développée par les piles était  telle  que l’eau froide, 
puisée à la mer, après avoir seulement traversé les appareils, arrivait 
bouillante aux corps de pompe.

L’injection  commença,  et  trois  heures  après,  le  thermomètre 
marquait  extérieurement  six  degrés  au-dessous de zéro.  C’était  un 
degré de gagné. Deux heures plus tard, le thermomètre n’en marquait 
que quatre.

« Nous réussirons, dis-je au capitaine, après avoir suivi et contrôlé 
par de nombreuses remarques les progrès de l’opération.

— Je le pense, me répondit-il. Nous ne serons pas écrasés. Nous 
n’avons plus que l’asphyxie à craindre. »

Pendant la nuit, la température de l’eau remonta a un degré au-
dessous de zéro. Les injections ne purent la porter à un point plus 
élevé. Mais comme la congélation de l’eau de mer ne se produit qu’à 
moins  deux  degrés,  je  fus  enfin  rassuré  contre  les  dangers  de  la 
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solidification.
Le lendemain, 27 mars, six mètres de glace avaient été arrachés de 

l’alvéole.  Quatre  mètres  seulement  restaient  à  enlever.  C’étaient 
encore  quarante-huit  heures  de  travail.  L’air  ne  pouvait  plus  être 
renouvelé  à  l’intérieur  du  Nautilus.  Aussi,  cette  journée  alla-t-elle 
toujours en empirant.

Une lourdeur intolérable m’accabla. Vers trois heures du soir, ce 
sentiment  d’angoisse  fut  porté  en  moi  à  un  degré  violent.  Des 
bâillements me disloquaient les mâchoires. Mes poumons haletaient 
en cherchant ce fluide comburant, indispensable à la respiration, et 
qui se raréfiait de plus en plus. Une torpeur morale s’empara de moi. 
J’étais  étendu  sans  force,  presque  sans  connaissance.  Mon  brave 
Conseil,  pris  des  mêmes  symptômes,  souffrant  des  mêmes 
souffrances,  ne  me  quittait  plus.  Il  me  prenait  la  main,  il 
m’encourageait, et je l’entendais encore murmurer :

« Ah !  si  je  pouvais  ne  pas  respirer  pour  laisser  plus  d’air  à 
monsieur ! »

Les larmes me venaient aux yeux de l’entendre parler ainsi.
Si notre situation, à tous, était intolérable à l’intérieur, avec quelle 

hâte,  avec  quel  bonheur,  nous  revêtions  nos  scaphandres  pour 
travailler à notre tour ! Les pics résonnaient sur la couche glacée. Les 
bras  se  fatiguaient,  les  mains  s’écorchaient,  mais  qu’étaient  ces 
fatigues,  qu’importaient  ces  blessures !  L’air  vital  arrivait  aux 
poumons ! On respirait ! On respirait !

Et cependant, personne ne prolongeait au-delà du temps voulu son 
travail  sous  les  eaux.  Sa  tâche  accomplie,  chacun  remettait  à  ses 
compagnons haletants le réservoir qui devait lui verser la vie.

Le capitaine Nemo donnait l’exemple et se soumettait le premier à 
cette sévère discipline. L’heure arrivait,  il  cédait son appareil à un 
autre et  rentrait  dans l’atmosphère viciée du bord, toujours calme, 
sans une défaillance, sans un murmure.

Ce jour-là, le travail habituel fut accompli avec plus de vigueur 
encore.  Deux  mètres  seulement  restaient  à  enlever  sur  toute  la 
superficie. Deux mètres seulement nous séparaient de la mer libre. 
Mais  les  réservoirs  étaient  presque vides  d’air.  Le  peu qui  restait 
devait être conservé aux travailleurs. Pas un atome pour le Nautilus !
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Lorsque je rentrai à bord, je fus à demi suffoqué. Quelle nuit ! Je 
ne saurais la peindre. De telles souffrances ne peuvent être décrites. 
Le lendemain, ma respiration était oppressée. Aux douleurs de tête se 
mêlaient  d’étourdissants  vertiges  qui  faisaient  de  moi  un  homme 
ivre. Mes compagnons éprouvaient les mêmes symptômes. Quelques 
hommes de l’équipage râlaient.

Ce  jour-là,  le  sixième  de  notre  emprisonnement,  le  capitaine 
Nemo,  trouvant  trop  lents  la  pioche  et  le  pic,  résolut  d’écraser  la 
couche de glaces qui nous séparait encore de la nappe liquide. Cet 
homme avait conservé son sang-froid et son énergie. Il domptait par 
sa force morale  les douleurs physiques.  Il  pensait,  il  combinait,  il 
agissait.

D’après son ordre, le bâtiment fut soulagé, c’est-à-dire soulevé de 
la  couche  glacée  par  un  changement  de  pesanteur  spécifique. 
Lorsqu’il  flotta  on  le  hala  de  manière  à  l’amener  au-dessus  de 
l’immense  fosse  dessinée  suivant  sa  ligne  de  flottaison.  Puis,  ses 
réservoirs  d’eau  s’emplissant,  il  descendit  et  s’embotta  dans 
l’alvéole.

En ce moment, tout l’équipage rentra à bord, et la double porte de 
communication fut fermée. Le  Nautilus reposait alors sur la couche 
de  glace  qui  n’avait  pas  un  mètre  d’épaisseur  et  que  les  sondes 
avaient trouée en mille endroits.

Les robinets des réservoirs furent alors ouverts en grand et cent 
mètres  cubes  d’eau  s’y  précipitèrent,  accroissant  de  cent  mille 
kilogrammes le poids du Nautilus.

Nous  attendions,  nous  écoutions,  oubliant  nos  souffrances, 
espérant encore. Nous jouions notre salut sur un dernier coup.

Malgré les bourdonnements qui emplissaient ma tête, j’entendis 
bientôt  des  frémissements  sous  la  coque  du  Nautilus.  Un 
dénivellement se produisit. La glace craqua avec un fracas singulier, 
pareil à celui du papier qui se déchire, et le Nautilus s’abaissa.

« Nous passons ! » murmura Conseil a mon oreille.
Je ne pus lui répondre. Je saisis sa main. Je la pressai dans une 

convulsion involontaire.
Tout  à  coup,  emporté  par son effroyable surcharge,  le  Nautilus 

s’enfonça comme un boulet sous les eaux, c’est-à-dire qu’il tomba 
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comme il eût fait dans le vide !
Avec toute la force électrique fut mise sur les pompes qui aussitôt 

commencèrent  à  chasser  l’eau  des  réservoirs.  Après  quelques 
minutes,  notre  chute  fut  enrayée.  Bientôt  même,  le  manomètre 
indiqua  un  mouvement  ascensionnel.  L’hélice,  marchant  à  toute 
vitesse, fit tressaillir la coque de tôle jusque dans ses boulons, et nous 
entraîna vers le nord.

Mais que devait durer cette navigation sous la banquise jusqu’à la 
mer libre ? Un jour encore ? Je serais mort avant !

À demi étendu sur un divan de la bibliothèque, je suffoquais. Ma 
face était violette, mes lèvres bleues, mes facultés suspendues. Je ne 
voyais plus, je n’entendais plus. La notion du temps avait disparu de 
mon esprit. Mes muscles ne pouvaient se contracter.

Les heures qui s’écoulèrent ainsi, je ne saurais les évaluer. Mais 
j’eus la conscience de mon agonie qui commençait. Je compris que 
j’allais mourir…

Soudain je revins à moi. Quelques bouffées d’air pénétraient dans 
mes poumons. Étions-nous remontés à la surface des flots ? Avions-
nous franchi la banquise ?

Non !  C’étaient  Ned et  Conseil,  mes  deux braves  amis,  qui  se 
sacrifiaient pour me sauver. Quelques atomes d’air restaient encore 
au fond d’un appareil. Au lieu de le respirer, ils l’avaient consacré 
pour moi, et, tandis qu’ils suffoquaient, ils me versaient la vie goutte 
à goutte ! Je voulus repousser l’appareil. Ils me tinrent les mains, et 
pendant quelques instants, je respirai avec volupté.

Mes regards se portèrent vers l’horloge. Il  était onze heures du 
matin. Nous devions être au 28 mars. Le Nautilus marchait avec une 
vitesse effrayante de quarante milles à l’heure. Il se tordait dans les 
eaux.

Où était le capitaine Nemo ? Avait-il succombé ? Ses compagnons 
étaient-ils morts avec lui ?

En ce moment, le manomètre indiqua que nous n’étions plus qu’à 
vingt pieds de la surface. Un simple champ de glace nous séparait de 
l’atmosphère. Ne pouvait-on le briser ?

Peut-être ! En tout cas, le  Nautilus allait  le tenter.  Je sentis,  en 
effet,  qu’il  prenait  une  position  oblique,  abaissant  son  arrière  et 
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relevant son éperon. Une introduction d’eau avait suffi pour rompre 
son équilibre.

Puis, poussé par sa puissante hélice, il attaqua l’ice-field par en 
dessous  comme  un  formidable  bélier.  Il  le  crevait  peu  à  peu,  se 
retirait, donnait à toute vitesse contre le champ qui se déchirait, et 
enfin, emporté par un élan suprême, il s’élança sur la surface glacée 
qu’il écrasa de son poids.

Le  panneau  fut  ouvert,  on  pourrait  dire  arraché,  et  l’air  pur 
s’introduisit à flots dans toutes les parties du Nautilus.
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Du cap Horn à l’Amazone

Comment étais-je sur la plate-forme, je ne saurais le dire. Peut-
être le Canadien m’y avait-il transporté. Mais je respirais, je humais 
l’air vivifiant de la mer. Mes deux compagnons s’enivraient près de 
moi  de  ces  fraîches  molécules.  Les  malheureux.  trop  longtemps 
privés  de  nourriture,  ne  peuvent  se  jeter  inconsidérément  sur  les 
premiers  aliments  qu’on  leur  présente.  Nous.  au  contraire,  nous 
n’avions  pas  à  nous  modérer,  nous  pouvions  aspirer  à  pleins 
poumons les atomes de cette atmosphère, et c’était la brise, la brise 
elle-même qui nous versait cette voluptueuse ivresse !

« Ah ! faisait Conseil, que c’est bon, l’oxygène ! Que monsieur ne 
craigne pas de respirer. Il y en a pour tout le monde. »

Quant à Ned Land, il ne parlait pas, mais il ouvrait des mâchoires 
à effrayer un requin. Et quelles puissantes aspirations ! Le Canadien 
« tirait » comme un poêle en pleine combustion.

Les  forces  nous  revinrent  promptement,  et,  lorsque  je  regardai 
autour de moi, je vis que nous étions seuls sur la plate-forme. Aucun 
homme de l’équipage.  Pas même le capitaine Nemo. Les étranges 
marins du Nautilus se contentaient de l’air qui circulait à l’intérieur. 
Aucun n’était venu se délecter en pleine atmosphère.

Les  premières  paroles  que  je  prononçai  furent  des  paroles  de 
remerciements et de gratitude pour mes deux compagnons. Ned et 
Conseil avaient prolongé mon existence pendant les dernières heures 
de cette longue agonie. Toute ma reconnaissance ne pouvait payer 
trop un tel dévouement.

« Bon ! monsieur le professeur, me répondit  Ned Land, cela ne 
vaut pas la peine d’en parler ! Quel mérite avons-nous eu à cela ? 
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Aucun.  Ce n’était  qu’une question  d’arithmétique.  Votre  existence 
valait plus que la nôtre. Donc il fallait la conserver.

— Non, Ned, repondis-je, elle ne valait pas plus. Personne n’est 
supérieur à un homme généreux et bon, et vous l’êtes !

— C’est bien ! c’est bien ! répétait le Canadien embarrassé
— Et toi, mon brave Conseil, tu as bien souffert.
— Mais pas trop, pour tout dire à monsieur. Il me manquait bien 

quelques  gorgées  d’air,  mais  je  crois  que  je  m’y  serais  fait. 
D’ailleurs, je regardais monsieur qui se pâmait et cela ne me donnait 
pas la moindre envie de respirer. Cela me coupait, comme on dit, le 
respir… »

Conseil, confus de s’être jeté dans la banalité, n’acheva pas.
« Mes amis, répondis-je vivement ému, nous sommes liés les uns 

aux autres pour jamais, et vous avez sur moi des droits…
— Dont j’abuserai, riposta le Canadien.
— Hein ? fit Conseil.
— Oui,  reprit  Ned  Land,  le  droit  de  vous  entraîner  avec  moi, 

quand je quitterai cet infernal Nautilus.
— Au fait, dit Conseil, allons-nous du bon côté ?
— Oui, répondis-je, puisque nous allons du côté du soleil, et ici le 

soleil, c’est le nord.
— Sans  doute,  reprit  Ned Land,  mais  il  reste  à  savoir  si  nous 

rallions le Pacifique ou l’Atlantique, c’est-à-dire les mers fréquentées 
ou désertes. »

À cela  je  ne pouvais  répondre,  et  je  craignais  que  le  capitaine 
Nemo ne nous ramenât plutôt vers ce vaste Océan qui baigne à la fois 
les côtes de l’Asie et de l’Amérique. Il compléterait ainsi son tour du 
monde  sous-marin,  et  reviendrait  vers  ces  mers  où  le  Nautilus 
trouvait  la plus entière indépendance.  Mais si  nous retournions au 
Pacifique, loin de toute terre habitée, que devenaient les projets de 
Ned Land ?

Nous devions,  avant  peu,  être  fixés  sur  ce point  important.  Le 
Nautilus marchait rapidement. Le cercle polaire fut bientôt franchi, et 
le cap mis sur le promontoire de Horn.

Nous étions par le travers de la pointe américaine, le 31 mars, à 
sept heures du soir.
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Alors toutes nos souffrances passées étaient oubliées. Le souvenir 
de  cet  emprisonnement  dans  les  glaces  s’effaçait  de  notre  esprit. 
Nous  ne  songions  qu’à  l’avenir.  Le  capitaine  Nemo ne  paraissait 
plus, ni dans le salon, ni sur la plate-forme. Le point reporté chaque 
jour sur le planisphère et fait par le second me permettait de relever 
la direction exacte du Nautilus. Or, ce soir-là, il devint évident, à ma 
grande  satisfaction,  que  nous  revenions  au  nord  par  la  route  de 
l’Atlantique.

J’appris au Canadien et à Conseil le résultat de mes observations.
« Bonne nouvelle, répondit le Canadien, mais où va le Nautilus ?
— Je ne saurais le dire, Ned.
— Son capitaine voudrait-il,  après le pôle sud, affronter le pôle 

nord, et revenir au Pacifique par le fameux passage du nord-ouest ?
Il ne faudrait pas l’en défier, répondit Conseil.
— Eh  bien,  dit  le  Canadien,  nous  lui  fausserons  compagnie 

auparavant.
— En tout  cas,  ajouta  Conseil,  c’est  un  maître  homme que ce 

capitaine Nemo, et nous ne regretterons pas de l’avoir connu.
— Surtout quand nous l’aurons quitté ! » riposta Ned Land.
Le  lendemain,  premier  avril,  lorsque  le  Nautilus remonta  à  la 

surface  des  flots,  quelques  minutes  avant  midi,  nous  eûmes 
connaissance d’une côte à l’ouest. C’était la Terre du Feu, à laquelle 
les  premiers  navigateurs  donnèrent  ce  nom en  voyant  les  fumées 
nombreuses qui s’élevaient des huttes indigènes. Cette Terre du Feu 
forme une vaste agglomération d’îles qui s’étend sur trente lieues de 
long  et  quatre-vingts  lieues  de  large,  entre  53°  et  56°  de  latitude 
australe,  et  67°50’et  77°15’de  longitude  ouest.  La  côte  me  parut 
basse, mais au loin se dressaient de hautes montagnes. Je crus même 
entrevoir le mont Sarmiento, élevé de deux mille soixante-dix mètres 
au-dessus du niveau de la mer, bloc pyramidal de schiste, à sommet 
très aigu, qui, suivant qu’il est voilé ou dégagé de vapeurs, « annonce 
le beau ou le mauvais temps », me dit Ned Land.

« Un fameux baromètre, mon ami.
— Oui, monsieur, un baromètre naturel, qui ne m’a jamais trompé 

quand je naviguais dans les passes du détroit de Magellan. »
En ce moment, ce pic nous parut nettement découpé sur le fond du 
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ciel. C’était un présage de beau temps Il se réalisa.
Le  Nautilus,  rentré sous les eaux, se rapprocha de la côte qu’il 

prolongea à quelques milles seulement. Par les vitres du salon, je vis 
de  longues  lianes,  et  des  fucus  gigantesques,  ces  varechs  porte-
poires,  dont la mer libre du pôle renfermait quelques échantillons, 
avec leurs filaments visqueux et  polis, ils mesuraient jusqu’à trois 
cents mètres de longueur ; véritables câbles, plus gros que le pouce, 
très résistants, ils servent souvent d’amarres aux navires. Une autre 
herbe, connue sous le nom de velp, à feuilles longues de quatre pieds, 
empâtées dans les concrétions coralligènes, tapissait les fonds. Elle 
servait  de  nid  et  de  nourriture  à  des  myriades  de  crustacés  et  de 
mollusques, des crabes, des seiches. Là, les phoques et les loutres se 
livraient à de splendides repas, mélangeant la chair du poisson et les 
légumes de la mer, suivant la méthode anglaise.

Sur  ces  fonds  gras  et  luxuriants,  le  Nautilus passait  avec  une 
extrême  rapidité.  Vers  le  soir,  il  se  rapprocha  de  l’archipel  des 
Malouines, dont je pus, le lendemain, reconnaître les âpres sommets. 
La profondeur de la mer était  médiocre. Je pensai donc,  non sans 
raison,  que  ces  deux  îles,  entourées  d’un  grand  nombre  d’îlots, 
faisaient  autrefois  partie  des  terres  magellaniques.  Les  Malouines 
furent probablement découvertes par le célèbre John Davis, qui leur 
imposa le nom de Davis-Southern Islands.

Plus tard, Richard Hawkins les appela Maiden-Islands, îles de la 
Vierge. Elles furent ensuite nommées Malouines, au commencement 
du  dix-huitième  siècle.  par  des  pêcheurs  de  Saint-Malo,  et  enfin 
Falkland par les Anglais auxquels elles appartiennent aujourd’hui.

Sur  ces  parages,  nos  filets  rapportèrent  de  beaux  spécimens 
d’algues, et particulièrement un certain fucus dont les racines étaient 
chargées de moules qui sont les meilleures du monde. Des oies et des 
canards s’abattirent par douzaines sur la plate-forme et prirent place 
bientôt  dans  les  offices  du  bord.  En  fait  de  poissons,  j’observai 
spécialement des osseux appartenant au genre gobie, et surtout des 
boulerots,  longs  de  deux  décimètres,  tout  parsemés  de  taches 
blanchâtres et jaunes.

J’admirai également de nombreuses méduses, et les plus belles du 
genre,  les chrysaores particulières aux mers des Malouines.  Tantôt 
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elles  figuraient  une  ombrelle  demi-sphérique  très  lisse,  rayée  de 
lignes d’un rouge brun et terminée par douze festons réguliers ; tantôt 
c’était une corbeille renversée d’où s’échappaient gracieusement de 
larges  feuilles  et  de  longues  ramilles  rouges.  Elles  nageaient  en 
agitant leurs quatre bras foliacés et laissaient pendre à la dérive leur 
opulente chevelure de tentacules. J’aurais voulu conserver quelques 
échantillons  de  ces  délicats  zoophytes ;  mais  ce  ne  sont  que  des 
nuages, des ombres, des apparences, qui fondent et s’évaporent hors 
de leur élément natal.

Lorsque les dernières hauteurs des Malouines eurent disparu sous 
l’horizon, le Nautilus s’immergea entre vingt et vingt-cinq mètres et 
suivit la côte américaine. Le capitaine Nemo ne se montrait pas.

Jusqu’au  3  avril,  nous  ne  quittâmes  pas  les  parages  de  la 
Patagonie,  tantôt  sous  l’Océan,  tantôt  à  sa  surface.  Le  Nautilus 
dépassa le large estuaire formé par l’embouchure de la Plata, et se 
trouva, le 4 avril, par le travers de l’Uruguay, mais à cinquante milles 
au large. Sa direction se maintenait au nord, et il suivait les longues 
sinuosités de l’Amérique méridionale. Nous avions fait  alors seize 
mille lieues depuis notre embarquement dans les mers du Japon.

Vers onze heures du matin, le tropique du Capricorne fut coupé 
sur le trente-septième méridien,  et  nous passâmes au large du cap 
Frio. Le capitaine Nemo, au grand déplaisir de Ned Land, n’aimait 
pas le voisinage de ces côtes habitées du Brésil, car il marchait avec 
une  vitesse  vertigineuse.  Pas  un  poisson,  pas  un  oiseau,  des  plus 
rapides  qui  soient,  ne  pouvaient  nous  suivre,  et  les  curiosités 
naturelles de ces mers échappèrent à toute observation.

Cette rapidité se soutint pendant plusieurs jours, et le 9 avril, au 
soir,  nous  avions  connaissance  de  la  pointe  la  plus  orientale  de 
l’Amérique du Sud qui forme le cap San Roque.

Mais alors le Nautilus s’écarta de nouveau, et il alla chercher à de 
plus grandes profondeurs une vallée sous-marine qui se creuse entre 
ce cap et Sierra Leone sur la côte africaine. Cette vallée se bifurque à 
la  hauteur  des  Antilles  et  se  termine  au  nord  par  une  énorme 
dépression de neuf mille mètres. En cet endroit. La coupe géologique 
de  l’Océan  figure  jusqu’aux  petites  Antilles  une  falaise  de  six 
kilomètres, taillée à pic. et,  à la hauteur des îles du cap Vert,  une 
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autre muraille non moins considérable,  qui enferment ainsi tout le 
continent immergé de l’Atlantide. Le fond de cette immense vallée 
est accidenté de quelques montagnes qui ménagent de pittoresques 
aspects à ces fonds sous-marins. J’en parle surtout d’après les cartes 
manuscrites  que  contenait  la  bibliothèque  du  Nautilus,  cartes 
évidemment  dues  à  la  main  du  capitaine  Nemo et  levées  sur  ses 
observations personnelles.

Pendant deux jours, ces eaux désertes et profondes furent visitées 
au  moyen  des  plans  inclinés.  Le  Nautilus fournissait  de  longues 
bordées diagonales qui le portaient à toutes les hauteurs. Mais le 11 
avril, il se releva subitement, et la terre nous réapparut à l’ouvert du 
fleuve des Amazones, vaste estuaire dont le débit est si considérable 
qu’il dessale la mer sur un espace de plusieurs lieues.

L’Équateur était coupé. À vingt milles dans l’ouest restaient les 
Guyanes,  une terre  française sur laquelle  nous eussions  trouvé un 
facile refuge.

Mais  le  vent  soufflait  en  grande  brise,  et  les  lames  furieuses 
n’auraient pas permis à un simple canot de les affronter. Ned Land le 
comprit sans doute, car il ne me parla de rien. De mon côté, je ne fis 
aucune allusion à ses projets de fuite, car je ne voulais pas le pousser 
à quelque tentative qui eût infailliblement avorté.

Je me dédommageai facilement de ce retard par d’intéressantes 
études. Pendant ces deux journées des 11 et 12 avril, le Nautilus ne 
quitta pas la surface de la mer, et son chalut lui ramena toute une 
pêche miraculeuse en zoophytes, en poissons et en reptiles.

Quelques zoophytes avaient été dragues par la chaîne des chaluts. 
C’étaient,  pour  la  plupart,  de belles  phyctallines,  appartenant  à  la 
famille des actinidiens. et entre autres espèces, le phyctalis protexta, 
originaire  de  cette  partie  de  l’Océan,  petit  tronc  cylindrique, 
agrémenté  de  lignes  verticales  et  tacheté  de  points  rouges  que 
couronne un merveilleux épanouissement de tentacules. Quant aux 
mollusques, ils consistaient en produits que j’avais déjà observés, des 
turritelles, des olives-porphyres à lignes régulièrement entrecroisées 
dont les taches rousses se relevaient vivement sur un fond de chair. 
des ptérocères fantaisistes, semblables à des scorpions pétrifiés, des 
hyales translucides, des argonautes, des seiches excellentes à manger, 
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et  certaines  espèces  de calmars,  que  les  naturalistes  de l’antiquité 
classaient parmi les poissons-volants, et qui servent principalement 
d’appât pour la pêche de la morue.

Des  poissons  de  ces  parages  que  je  n’avais  pas  encore  eu 
l’occasion  d’étudier,  je  notai  diverses  espèces.  Parmi  les 
cartilagineux : des pétromizons-pricka, sortes d’anguilles, longues de 
quinze pouces, tête verdâtre, nageoires violettes, dos gris bleuâtre, 
ventre brun argenté semé de taches vives, iris des yeux cerclé d’or, 
curieux  animaux  que  le  courant  de  l’Amazone  avait  dû  entraîner 
jusqu’en mer, car ils habitent les eaux douces ; des raies tuberculées, 
à  museau  pointu,  à  queue  longue  et  déliée,  armées  d’un  long 
aiguillon dentelé ; de petits squales d’un mètre, gris et blanchâtres de 
peau, dont les dents, disposées sur plusieurs rangs, se recourbent en 
arrière.  et  qui  sont  vulgairement  connus  sous  le  nom  de 
pantouffliers ; des lophies-vespertillions, sortes de triangles isocèles 
rougeâtres, d’un demi-mètre, auxquels les pectorales tiennent par des 
prolongations charnues qui leur donnent l’aspect de chauves-souris, 
mais  que  leur  appendice  corné,  situé  près  des  narines,  a  fait 
surnommer licornes de mer ; enfin quelques espèces de batistes, le 
curassavien dont les flancs pointillés brillent d’une éclatante couleur 
d’or,  et  le  caprisque violet  clair,  à  nuances  chatoyantes comme la 
gorge d’un pigeon.

Je termine là cette nomenclature un peu sèche, mais très exacte, 
par la série des poissons osseux que j’observai : passans, appartenant 
au genre des apléronotes dont le museau est très obtus et blanc de 
neige, le corps peint d’un beau noir, et qui sont munis d’une lanière 
charnue  très  longue  et  très  déliée ;  odontagnathes  aiguillonnés, 
longues  sardines  de trois  décimètres,  resplendissant  d’un vif  éclat 
argenté ;  scombres-guares,  pourvus  de  deux  nageoires  anales ; 
centronotes-nègres,  à  teintes  noires,  que  l’on  pêche  avec  des 
brandons,  longs poissons de deux mètres,  à  chair  grasse,  blanche, 
ferme, qui, frais, ont le goût de l’anguille, et secs, le goût du saumon 
fumé ; labres demi-rouges, revêtus d’écailles seulement à la base des 
nageoires  dorsales  et  anales ;  chrysoptères,  sur  lesquels  l’or  et 
l’argent mêlent leur éclat à ceux du rubis et de la topaze ; spares-
queues-d’or,  dont  la  chair  est  extrêmement  délicate,  et  que  leurs 
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propriétés phosphorescentes trahissent au milieu des eaux ; spares-
pobs, à langue fine, à teintes orange ; sciènes-coro à caudales d’or, 
acanthures-noirauds, anableps de Surinam, etc.

Cet « et coetera » ne saurait empêcher de citer encore un poisson 
dont Conseil se souviendra longtemps et pour cause.

Un de nos filets avait rapporté une sorte de raie très aplatie qui, la 
queue coupée, eût formé un disque parfait et qui pesait une vingtaine 
de kilogrammes. Elle était blanche en dessous, rougeâtre en dessus, 
avec de grandes taches rondes d’un bleu foncé et cerclées de noir, 
très lisse de peau, et terminée par une nageoire bilobée.

Étendue  sur  la  plate-forme,  elle  se  débattait,  essayait  de  se 
retourner  par  des  mouvements  convulsifs,  et  faisait  tant  d’efforts 
qu’un dernier soubresaut allait la précipiter à la mer. Mais Conseil, 
qui tenait à son poisson, se précipita sur lui, et, avant que je ne pusse 
l’en empêcher, il le saisit à deux mains.

Aussitôt,  le  voilà  renversé,  les  jambes  en  l’air,  paralysé  d’une 
moitié du corps, et criant :

« Ah ! mon maître, mon maître ! Venez à moi. »
C’était la première fois que le pauvre garçon ne me parlait pas « à 

la troisième personne ».
Le Canadien et moi, nous l’avions relevé, nous le frictionnions à 

bras raccourcis, et quand il reprit ses sens, cet éternel classificateur 
murmura d’une voix entrecoupée :

« Classe  des  cartilagineux,  ordre  des  chondroptérygiens,  à 
branchies fixes, sous-ordre des sélaciens, famille des raies, genre des 
torpilles ! »

— Oui, mon ami, répondis-je, c’est une torpille qui t’a mis dans 
ce déplorable état.

— Ah ! monsieur peut m’en croire, riposta Conseil,  mais je me 
vengerai de cet animal.

Et comment ?
— En le mangeant. »
Ce  qu’il  fit  le  soir  même,  mais  par  pure  représaille,  car 

franchement c’était coriace.
L’infortuné  Conseil  s’était  attaqué  à  une  torpille  de  la  plus 

dangereuse espèce,  la  cumana.  Ce bizarre  animal,  dans  un  milieu 
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conducteur tel que l’eau, foudroie les poissons à plusieurs mètres de 
distance, tant est grande la puissance de son organe électrique dont 
les deux surfaces principales ne mesurent pas moins de vingt-sept 
pieds carrés.

Le lendemain, 12 avril, pendant la journée, le Nautilus s’approcha 
de la côte hollandaise, vers l’embouchure du Maroni. Là vivaient en 
famille plusieurs groupes de lamantins. C’étaient des manates qui, 
comme le dugong et le stellère, appartiennent à l’ordre des syréniens. 
Ces  beaux  animaux,  paisibles  et  inoffensifs,  longs  de  six  à  sept 
mètres, devaient peser au moins quatre mille kilogrammes. J’appris à 
Ned Land et à Conseil que la prévoyante nature avait assigné à ces 
mammifères un tôle important. Ce sont eux, en effet, qui, comme les 
phoques, doivent paître les prairies sous-marines et détruire ainsi les 
agglomérations  d’herbes  qui  obstruent  l’embouchure  des  fleuves 
tropicaux.

« Et  savez-vous,  ajoutai-je,  ce  qui  s’est  produit,  depuis que les 
hommes ont presque entièrement anéanti, ces races utiles ? C’est que 
les herbes putréfiées ont empoisonné l’air, et l’air empoisonné, c’est 
la fièvre jaune qui désole ces admirables contrées. Les végétations 
vénéneuses se sont multipliées sous ces mers torrides, et le mal s’est 
irrésistiblement développé depuis l’embouchure du Rio de la Plata 
jusqu’aux Florides ! »

Et s’il faut en croire Toussenel, ce fléau n’est rien encore auprès 
de  celui  qui  frappera  nos  descendants,  lorsque  les  mers  seront 
dépeuplées de baleines et de phoques. Alors, encombrées de poulpes, 
de  méduses,  de  calmars,  elles  deviendront  de  vastes  foyers 
d’infection,  puisque  leurs  flots  ne  posséderont  plus  « ces  vastes 
estomacs, que Dieu avait chargés d’écumer la surface des mers ».

Cependant,  sans  dédaigner  ces  théories,  l’équipage  du  Nautilus 
s’empara  d’une  demi-douzaine  de  manates.  Il  s’agissait,  en  effet, 
d’approvisionner les cambuses d’une chair excellente, supérieure à 
celle du bœuf et du veau. Cette chasse ne fut pas intéressante. Les 
manates se laissaient frapper sans se défendre. Plusieurs milliers de 
kilos de viande, destinée à être séchée, furent emmagasinés à bord.

Ce  jour-là,  une  pêche,  singulièrement  pratiquée,  vint  encore 
accroître  les  réserves  du  Nautilus,  tant  ces  mers  se  montraient 
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giboyeuses.
Le chalut avait  rapporté dans ses mailles un certain nombre de 

poissons  dont  la  tête  se  terminait  par  une  plaque ovale  à  rebords 
charnus.  C’étaient  des  échénéïdes,  de  la  troisième  famille  des 
malacoptérygiens  subbrachiens.  Leur  disque  aplati  se  compose  de 
lames cartilagineuses transversales mobiles, entre lesquelles l’animal 
peut opérer le vide, ce qui lui permet d’adhérer aux objets à la façon 
d’une ventouse.

Le rémora, que j’avais observé dans la Méditerranée, appartient à 
cette  espèce.  Mais  celui  dont  il  s’agit  ici.  c’était  l’échénélde 
ostéochère, particulier à cette mer. Nos marins, a mesure qu’ils les 
prenaient, les déposaient dans des bailles pleines d’eau.

La pêche terminée,  le  Nautilus se rapprocha de la côte.  En cet 
endroit, un certain nombre de tortues marines dormaient à la surface 
des flots. Il eût été difficile de s’emparer de ces précieux reptiles, car 
le moindre bruit les éveille, et leur solide carapace est à l’épreuve du 
harpon. Mais l’échénéïde devait opérer cette capture avec une sûreté 
et une précision extraordinaires. Cet animal, en effet, est un hameçon 
vivant, qui ferait le bonheur et la fortune du naïf pêcheur a la ligne.

Les hommes du Naulilus attachèrent à la queue de ces poissons un 
anneau assez  large  pour  ne pas  gêner  leurs  mouvements,  et  à  cet 
anneau, une longue corde amarrée à bord par l’autre bout.

Les échénéïdes, jetés à la mer, commencèrent aussitôt leur rôle et 
allèrent se fixer au plastron des tortues. Leur ténacité était telle qu’ils 
se fussent déchirés plutôt que de lâcher prise. On les halait à bord, et 
avec eux les tortues auxquelles ils adhéraient.

On prit ainsi plusieurs cacouannes, larges d’un mètre, qui pesaient 
deux  cents  kilos.  Leur  carapace,  couverte  de  plaques  cornées 
grandes, minces, transparentes, brunes, avec mouchetures blanches et 
jaunes,  les  rendaient  très  précieuses.  En  outre,  elles  étaient 
excellentes au point de vue comestible, ainsi que les tortues franches 
qui sont d’un goût exquis.

Cette pêche termina notre séjour sur les parages de l’Amazone, et, 
la nuit venue, le Nautilus regagna la haute mer.
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Les poulpes

Pendant quelques jours,  le  Nautilus s’écarta  constamment de la 
côte américaine. Il ne voulait pas, évidemment, fréquenter les flots 
du golfe du Mexique ou de la mer des Antilles.  Cependant,  l’eau 
n’eût pas manqué sous sa quille, puisque la profondeur moyenne de 
ces  mers  est  de  dix-huit  cents  mètres ;  mais,  probablement  ces 
parages, semés d’îles et sillonnés de steamers, ne convenaient pas au 
capitaine Nemo.

Le 16 avril, nous eûmes connaissance de la Martinique et de la 
Guadeloupe, à une distance de trente milles environ.  J’aperçus un 
instant leurs pitons élevés.

Le Canadien, qui comptait mettre ses projets à exécution dans le 
golfe, soit en gagnant une terre, soit en accostant un des nombreux 
bateaux qui font le cabotage d’une île à l’autre, fut très décontenancé. 
La fuite eût été très praticable si Ned Land fût parvenu a s’emparer 
du canot à l’insu du capitaine. Mais en plein Océan, il ne fallait plus 
y songer.

La  Canadien,  Conseil  et  moi,  nous  eûmes  une  assez  longue 
conversation à ce sujet.  Depuis six mois nous étions prisonniers à 
bord du Nautilus. Nous avions fait dix-sept mille lieues, et, comme le 
disait Ned Land, il n’y avait pas de raison pour que cela finît. Il me 
fit donc une proposition à laquelle je ne m’attendais pas. Ce fut de 
poser  catégoriquement  cette  question  au  capitaine  Nemo :  Le 
capitaine comptait-il nous garder indéfiniment à son bord ?

Une  semblable  démarche  me  répugnait.  Suivant  moi,  elle  ne 
pouvait aboutir. Il ne fallait rien espérer du commandant du Nautilus, 
mais tout de nous seuls. D’ailleurs, depuis quelque temps, cet homme 
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devenait  plus  sombre,  plus  retiré,  moins  sociable.  Il  paraissait 
m’éviter. Je ne le rencontrais qu’à de rares intervalles. Autrefois, il se 
plaisait  à  m’expliquer  les  merveilles  sous-marines ;  maintenant  il 
m’abandonnait à mes études et ne venait plus au salon.

Quel  changement  s’était  opéré  en  lui ?  Pour  quelle  cause ?  Je 
n’avais  rien  à  me  reprocher.  Peut-être  notre  présence  à  bord  lui 
pesait-elle ? Cependant, je ne devais pas espérer qu’il fût homme à 
nous rendre la liberté.

Je priai  donc Ned de me laisser réfléchir  avant d’agir.  Si cette 
démarche  n’obtenait  aucun  résultat,  elle  pouvait  raviver  ses 
soupçons,  rendre  notre  situation  pénible  et  nuire  aux  projets  du 
Canadien. J’ajouterai que je ne pouvais en aucune façon arguer de 
notre santé. Si l’on excepte la rude épreuve de la banquise du pôle 
sud, nous ne nous étions jamais mieux portés, ni Ned, ni Conseil, ni 
moi. Cette nourriture saine, cette atmosphère salubre, cette régularité 
d’existence, cette uniformité de température, ne donnaient pas prise 
aux maladies, et pour un homme auquel les souvenirs de la terre ne 
laissaient aucun regret, pour un capitaine Nemo, qui est chez lui, qui 
va où il veut, qui par des voies mystérieuses pour les autres, non pour 
lui-même, marche à son but, je comprenais une telle existence.

Mais nous, nous n’avions pas rompu avec l’humanité. Pour mon 
compte, je ne voulais pas ensevelir avec moi mes études si curieuses 
et si nouvelles. J’avais maintenant le droit d’écrire le vrai livre de la 
mer, et ce livre, je voulais que, plus tôt que plus tard, il pût voir le 
jour.

Là encore, dans ces eaux des Antilles, à dix mètres au-dessous de 
la  surface  des  flots,  par  les  panneaux  ouverts,  que  de  produits 
intéressants j’eus à signaler sur mes notes quotidiennes ! C’étaient, 
entre autres zoophytes, des galères connues sous le nom de physalie 
spélagiques,  sortes  de  grosses  vessies  oblongues,  à  reflets  nacrés, 
tendant  leur  membrane  au  vent  et  laissant  flotter  leurs  tentacules 
bleues  comme  des  fils  de  soie ;  charmantes  méduses  à  l’oeil, 
véritables  orties  au  toucher  qui  distillent  un  liquide  corrosif. 
C’étaient, parmi les articulés, des annélides longs d’un mètre et demi, 
armés  d’une  trompe  rose  et  pourvus  de  dix-sept  cents  organes 
locomoteurs,  qui  serpentaient  sous  les  eaux et  jetaient  en  passant 
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toutes les lueurs du spectre solaire. C’étaient, dans l’embranchement 
des poissons, des raies-molubars, énormes cartilagineux longs de dix 
pieds et pesant six cents livres, la nageoire pectorale triangulaire, le 
milieu du dos un peu bombé, les yeux fixés aux extrémités de la face 
antérieure  de la  tête,  et  qui,  flottant  comme une épave de navire, 
s’appliquaient parfois comme un opaque volet sur notre vitre.

C’étaient des balistes américains pour lesquels la nature n’a broyé 
que du blanc et du noir, des bobies plumiers, allongés et charnus, aux 
nageoires jaunes, à la mâchoire proéminente, des scombres de seize 
décimètres,  à  dents  courtes  et  aiguës,  couverts  de petites  écailles, 
appartenant à l’espèce des albicores. Puis, par nuées, apparaissent des 
surmulets, corsetés de raies d’or de la tête à la queue, agitant leurs 
resplendissantes  nageoires ;  véritables  chefs-d’œuvre  de  bijouterie 
consacrés autrefois à Diane, particulièrement recherchés des riches 
Romains,  et  dont  le  proverbe  disait :  « Ne les  mange  pas  qui  les 
prend ! »  Enfin,  des  pomacanthes-dorés,  ornés  de  bandelettes 
émeraude, habillés de velours et de soie, passaient devant nos yeux 
comme  des  seigneurs  de  Véronèse ;  des  spareséperonnés  se 
dérobaient sous leur rapide nageoire thoracine ; des clupanodons de 
quinze pouces s’enveloppaient de leurs lueurs phosphorescentes ; des 
muges battaient la mer de leur grosse queue charnue ; des corégones 
rouges semblaient faucher les flots avec leur pectorale tranchante, et 
des sélènes argentées, dignes de leur nom, se levaient sur l’horizon 
des eaux comme autant de lunes aux reflets blanchâtres.

Que d’autres échantillons merveilleux et nouveaux j’eusse encore 
observés, si le Nautilus ne se fût peu à peu abaissé vers les couches 
profondes !  Ses  plans  inclinés  l’entraînèrent  jusqu’à  des  fonds  de 
deux mille et trois mille cinq cents mètres.

Alors la vie animale n’était plus représentée que par des encrines, 
des étoiles de mer, de charmantes pentacrines tête de méduse, dont la 
tige  droite  supportait  un  petit  calice,  des  troques,  des  quenottes 
sanglantes et des fissurelles, mollusques littoraux de grande espèce.

Le  20  avril,  nous  étions  remontés  à  une  hauteur  moyenne  de 
quinze  cents  mètres.  La  terre  la  plus  rapprochée  était  alors  cet 
archipel des îles Lucayes, disséminées comme un tas de pavés a la 
surface  des  eaux.  Là  s’élevaient  de  hautes  falaises  sous-marines, 
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murailles droites faites de blocs frustes disposés par larges assises, 
entre lesquels se creusaient des trous noirs que nos rayons électriques 
n’éclairaient pas jusqu’au fond.

Ces  roches  étaient  tapissés  de  grandes  herbes,  de  laminaires 
géants,  de fucus  gigantesques,  un véritable  espalier  d’hydrophytes 
digne d’un monde de Titans.

De ces plantes colossales dont nous parlions, Conseil, Ned et moi, 
nous fûmes naturellement amenés à citer les animaux gigantesques 
de la mer. Les unes sont évidemment destinées à la nourriture des 
autres. Cependant, par les vitres du  Nautilus presque immobile,  je 
n’apercevais  encore  sur  ces  longs  filaments  que  les  principaux 
articulés  de  la  division  des  brachioures,  des  l’ambres  à  longues 
pattes,  des  crabes  violacés,  des  clios  particuliers  aux  mers  des 
Antilles.

Il était environ onze heures, quand Ned Land attira mon attention 
sur  un  formidable  fourmillement  qui  se  produisait  à  travers  les 
grandes algues.

« Eh bien, dis-je, ce sont là de véritables cavernes à poulpes, et je 
ne serais pas étonné d’y voir quelques-uns de ces monstres.

— Quoi ! fit Conseil, des calmars, de simples calmars, de la classe 
des céphalopodes ?

— Non, dis-je, des poulpes de grande dimension. Mais l’ami Land 
s’est trompé, sans doute, car je n’aperçois rien.

— Je le regrette répliqua Conseil. Je voudrais contempler face à 
face l’un de ces poulpes dont j’ai tant entendu parler et qui peuvent 
entraîner des navires dans le fond des abîmes.  Ces bêtes-là,  ça se 
nomme des krak…

— Craque suffit, répondit ironiquement le Canadien.
— Krakens, riposta Conseil, achevant son mot sans se soucier de 

la plaisanterie de son compagnon.
— Jamais on ne me fera croire, dit Ned Land, que de tels animaux 

existent.
— Pourquoi  pas ?  répondit  Conseil.  Nous  avons  bien  cru  au 

narval de monsieur.
— Nous avons eu tort, Conseil.
— Sans doute ! mais d’autres y croient sans doute encore.
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— C’est probable, Conseil, mais pour mon compte, je suis bien 
décidé à n’admettre l’existence de ces monstres que lorsque je les 
aurai disséqués de ma propre main.

— Ainsi, me demanda Conseil, monsieur ne croit pas aux poulpes 
gigantesques ?

— Eh ! qui diable y a jamais cru ? s’écria le Canadien.
— Beaucoup de gens, ami Ned.
— Pas des pêcheurs. Des savants, peut-être !
— Pardon, Ned. Des pêcheurs et des savants !
— Mais moi qui vous parle, dit Conseil de l’air le plus sérieux du 

monde, je me rappelle parfaitement avoir vu une grande embarcation 
entraînée sous les flots par les bras d’un céphalopode.

— Vous avez vu cela ? demanda le Canadien.
— Oui, Ned.
— De vos propres yeux ?
— De mes propres yeux.
— Où, s’il vous plaît ?
— À Saint-Malo ? repartit imperturbablement Conseil.
— Dans le port ? dit Ned Land ironiquement.
— Non, dans une église, répondit Conseil.
— Dans une église ! s’écria le Canadien.
— Oui, ami Ned. C’était un tableau qui représentait le poulpe en 

question !
— Bon ! fit Ned Land, éclatant de rire. Monsieur Conseil qui me 

fait poser !
— Au fait, il a raison, dis-je. J’ai entendu parler de ce tableau ; 

mais le sujet qu’il représente est tiré d’une légende, et vous savez ce 
qu’il  faut  penser  des  légendes  en  matière  d’histoire  naturelle ! 
D’ailleurs,  quand il  s’agit  de monstres,  l’imagination  ne demande 
qu’à s’égarer.

Non seulement on a prétendu que ces poulpes pouvaient entraîner 
des navires, mais un certain Olaus Magnus parle d’un céphalopode, 
long d’un mille, qui ressemblait plutôt à une île qu’à un animal. On 
raconte aussi que l’évêque de Nidros dressa un jour un autel sur un 
rocher  immense.  Sa  messe  finie,  le  rocher  se  mit  en  marche  et 
retourna à la mer. Le rocher était un poulpe.
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— Et c’est tout ? demanda le Canadien.
— Non, répondis-je. Un autre évêque, Pontoppidan de Berghem, 

parle  également  d’un  poulpe  sur  lequel  pouvait  manœuvrer  un 
régiment de cavalerie !

— Ils allaient bien, les évêques d’autrefois ! dit Ned Land.
— Enfin, les naturalistes de l’antiquité citent des monstres dont la 

gueule ressemblait à un golfe, et qui étaient trop gros pour passer par 
le détroit de Gibraltar.

— À la bonne heure ! fit le Canadien.
— Mais  dans  tous  ces  récits,  qu’y  a-t-il  de  vrai ?  demanda 

Conseil.
— Rien, mes amis, rien du moins de ce qui passe la limite de la 

vraisemblance pour monter jusqu’à la fable ou à la légende.
Toutefois, à l’imagination des conteurs, il faut sinon une cause, du 

moins un prétexte. On ne peut nier qu’il existe des poulpes et des 
calmars de très grande espèce, mais inférieurs cependant aux cétacés. 
Aristote a constaté les dimensions d’un calmar de cinq coudées, soit 
trois  mètres  dix.  Nos  pêcheurs  en  voient  fréquemment  dont  la 
longueur dépasse un mètre quatre-vingts. Les musées de Trieste et de 
Montpellier conservent des squelettes de poulpes qui mesurent deux 
mètres.  D’ailleurs,  suivant  le  calcul  des  naturalistes,  un  de  ces 
animaux, long de six pieds seulement, aurait des tentacules longs de 
vingt-sept. Ce qui suffit pour en faire un monstre formidable.

— En pêche-t-on de nos jours ? demanda le Canadien.
— S’ils n’en pêchent pas, les marins en voient du moins. Un de 

mes amis, le capitaine Paul Bos, du Havre, m’a souvent affirmé qu’il 
avait rencontré un de ces monstres de taille colossale dans les mers 
de l’Inde. Mais le fait le plus étonnant et qui ne permet plus de nier 
l’existence de ces animaux gigantesques, s’est passé il y a quelques 
années, en 1861.

— Quel est ce fait ? demanda Ned Land.
— Le voici. En 1861, dans le nord-est de Ténériffe, à peu près par 

la  latitude  où  nous  sommes  en  ce  moment,  l’équipage  de  l’aviso 
l’Alecton aperçut un monstrueux calmar qui nageait dans ses eaux.

Le commandant Bouguer s’approcha de l’animal, et il l’attaqua à 
coups de harpon et à coups de fusil, sans grand succès, car balles et 
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harpons  traversaient  ces  chairs  molles  comme  une  gelée  sans 
consistance.  Après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  l’équipage 
parvint à passer un nœud coulant autour du corps du mollusque. Ce 
nœud glissa jusqu’aux nageoires caudales et  s’y arrêta.  On essaya 
alors de haler le monstre à bord, mais son poids était si considérable 
qu’il se sépara de sa queue sous la traction de la corde, et, privé de 
cet ornement, il disparut sous les eaux.

— Enfin, voilà un fait, dit Ned Land.
— Un fait indiscutable, mon brave Ned. Aussi a-t-on proposé de 

nommer ce poulpe « calmar de Bouguer ».
— Et quelle était sa longueur ? demanda le Canadien.
— Ne mesurait-il pas six mètres environ ? dit Conseil, qui posté à 

la vitre, examinait de nouveau les anfractuosités de la falaise.
— Précisément, répondis-je.
— Sa  tête,  reprit  Conseil,  n’était-elle  pas  couronnée  de  huit 

tentacules, qui s’agitaient sur l’eau comme une nichée de serpents ?
— Précisément.
— Ses  yeux,  placés  à  fleur  de  tête,  n’avaient-ils  pas  un 

développement considérable ?
— Oui, Conseil.
— Et sa bouche, n’était-ce pas un véritable bec de perroquet, mais 

un bec formidable ?
— En effet, Conseil.
— Eh  bien !  n’en  déplaise  à  monsieur,  répondit  tranquillement 

Conseil, si ce n’est pas le calmar de Bouguer, voici, du moins, un de 
ses frères. »

Je regardai Conseil. Ned Land se précipita vers la vitre.
« L’épouvantable bête », s’écria-t-il.
Je regardai à mon tour, et je ne pus réprimer un mouvement de 

répulsion. Devant mes yeux s’agitait un monstre horrible, digne de 
figurer dans les légendes tératologiques.

C’était un calmar de dimensions colossales, ayant huit mètres de 
longueur. Il marchait à reculons avec une extrême vélocité dans la 
direction du Nautilus. Il regardait de ses énormes yeux fixes à teintes 
glauques.

Ses huit bras, ou plutôt ses huit pieds, implantés sur sa tête, qui 
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ont  valu  à  ces  animaux  le  nom  de  céphalopodes,  avaient  un 
développement  double  de  son  corps  et  se  tordaient  comme  la 
chevelure des furies. On voyait distinctement les deux cent cinquante 
ventouses disposées sur la face interne des tentacules sous forme de 
capsules semisphériques. Parfois ces ventouses s’appliquaient sur la 
vitre du salon en y faisant le vide. La bouche de ce monstre — un 
bec de corne fait  comme le  bec d’un perroquet — s’ouvrait  et  se 
refermait  verticalement.  Sa  langue,  substance  cornée,  armée  elle-
même de plusieurs rangées de dents aiguës, sortait en frémissant de 
cette véritable cisaille. Quelle fantaisie de la nature ! Un bec d’oiseau 
à  un  mollusque !  Son  corps,  fusiforme  et  renflé  dans  sa  partie 
moyenne, formait une masse charnue qui devait peser vingt à vingt-
cinq mille kilogrammes. Sa couleur inconstante, changeant avec une 
extrême  rapidité  suivant  l’irritation  de  l’animal,  passait 
successivement du gris livide au brun rougeâtre.

De quoi s’irritait ce mollusque ? Sans doute de la présence de ce 
Nautilus, plus formidable que lui, et sur lequel ses bras suceurs ou 
ses mandibules n’avaient aucune prise. Et cependant, quels monstres 
que  ces  poulpes,  quelle  vitalité  le  créateur  leur  a  départie,  quelle 
vigueur dans leurs mouvements, puisqu’ils possèdent trois cœurs !

Le hasard nous avait mis en présence de ce calmar, et je ne voulus 
pas laisser perdre l’occasion d’étudier soigneusement cet échantillon 
des céphalopodes.

Je surmontai l’horreur que m’inspirait cet aspect, et, prenant un 
crayon, Je commençai à le dessiner.

« C’est peut-être le même que celui de l’Alecton, dit Conseil.
— Non, répondit le Canadien, puisque celui-ci est entier et que 

l’autre a perdu sa queue !
— Ce n’est pas une raison, répondis-je. Les bras et la queue de ces 

animaux se reforment par rédintégration, et depuis sept ans, la queue 
du calmar de Bouguer a sans doute eu le temps de repousser.

— D’ailleurs, riposta Ned, si ce n’est pas celui-ci, c’est peut-être 
un de ceux-là ! »

En effet, d’autres poulpes apparaissaient a la vitre de tribord. J’en 
comptai  sept.  Ils  faisaient  cortège  au  Nautilus,  et  j’entendis  les 
grincements de leur bec sur la coque de tôle. Nous étions servis à 
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souhait.
Je continuai mon travail. Ces monstres se maintenaient dans nos 

eaux avec une telle précision qu’ils semblaient immobiles, et j’aurais 
pu les décalquer en raccourci sur la vitre. D’ailleurs, nous marchions 
sous une allure modérée.

Tout  à  coup le  Nautilus s’arrêta.  Un choc le  fit  tressaillir  dans 
toute sa membrure.

« Est-ce que nous avons touché ? demandai-je.
— En tout cas, répondit le Canadien, nous serions déjà dégagés, 

car nous flottons. »
Le  Nautilus flottait  sans  doute,  mais  il  ne  marchait  plus.  Les 

branches de son hélice ne battaient pas les flots. Une minute se passa. 
Le capitaine Nemo, suivi de son second, entra dans le salon.

Je ne l’avais pas vu depuis quelque temps. Il me parut sombre. 
Sans nous parler, sans nous voir peut-être, il alla au panneau, regarda 
les poulpes et dit quelques mots à son second.

Celui-ci  sortit.  Bientôt les panneaux se refermèrent.  Le plafond 
s’illumina.

J’allai vers le capitaine.
« Une curieuse collection de poulpes, lui dis-je, du ton dégagé que 

prendrait un amateur devant le cristal d’un aquarium.
— En effet, monsieur le naturaliste, me répondit-il, et nous allons 

les combattre corps à corps. »
Je regardai le capitaine. Je croyais n’avoir pas bien entendu.
« Corps à corps ? répétai-je.
— Oui,  monsieur.  L’hélice  est  arrêtée.  Je  pense  que  les 

mandibules cornées de l’un de ces calmars se sont engagées dans ses 
branches. Ce qui nous empêche de marcher.

— Et qu’allez-vous faire ?
— Remonter à la surface et massacrer toute cette vermine.
— Entreprise difficile.
— En effet.  Les  balles  électriques  sont  impuissantes  contre  ces 

chairs  molles  où  elles  ne  trouvent  pas  assez  de  résistance  pour 
éclater. Mais nous les attaquerons à la hache.

— Et au harpon, monsieur, dit le Canadien, si vous ne refusez pas 
mon aide.
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— Je l’accepte, maître Land.
— Nous vous accompagnerons »,  dis-je,  et,  suivant  le  capitaine 

Nemo, nous nous dirigeâmes vers l’escalier central.
Là,  une  dizaine  d’hommes,  armés  de  haches  d’abordage,  se 

tenaient prêts à l’attaque. Conseil et moi, nous prîmes deux haches. 
Ned Land saisit un harpon.

Le  Nautilus était  alors  revenu  à  la  surface  des  flots.  Un  des 
marins,  placé  sur  les  derniers  échelons,  dévissait  les  boulons  du 
panneau. Mais les écrous étaient à peine dégagés, que le panneau se 
releva avec une violence extrême, évidemment tiré par la ventouse 
d’un bras de poulpe.

Aussitôt  un  de  ces  longs  bras  se  glissa comme un serpent  par 
l’ouverture,  et  vingt  autres  s’agitèrent  au-dessus.  D’un  coup  de 
hache, le capitaine Nemo coupa ce formidable tentacule, qui glissa 
sur les échelons en se tordant.

Au moment où nous nous pressions les uns sur les autres pour 
atteindre la plate-forme, deux autres bras, cinglant l’air, s’abattirent 
sur le marin placé devant le capitaine Nemo et l’enlevèrent avec une 
violence irrésistible.

Le capitaine Nemo poussa un cri et s’élança au-dehors. Nous nous 
étions précipités à sa suite.

Quelle scène ! Le malheureux, saisi par le tentacule et collé à ses 
ventouses, était balancé dans l’air au caprice de cette énorme trompe. 
Il râlait, il étouffait, il criait : À moi ! à moi ! Ces mots, prononcés en 
français,  me  causèrent  une  profonde  stupeur !  J’avais  donc  un 
compatriote  à  bord,  plusieurs,  peut-être !  Cet  appel  déchirant,  je 
l’entendrai toute ma vie !

L’infortuné était  perdu. Qui pouvait  l’arracher  à cette puissante 
étreinte ? Cependant le capitaine Nemo s’était précipité sur le poulpe, 
et, d’un coup de hache, il lui avait encore abattu un bras. Son second 
luttait avec rage contre d’autres monstres qui rampaient sur les flancs 
du  Nautilus. L’équipage se battait à coups de hache. Le Canadien, 
Conseil  et  moi,  nous  enfoncions  nos  armes  dans  ces  masses 
charnues. Une violente odeur de musc pénétrait l’atmosphère. C’était 
horrible.

Un instant, je crus que le malheureux, enlacé par le poulpe, serait 
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arraché à sa puissante succion. Sept bras sur huit avaient été coupés. 
Un seul, brandissant la victime comme une plume, se tordait dans 
l’air.  Mais  au  moment  où  le  capitaine  Nemo  et  son  second  se 
précipitaient sur lui, l’animal lança une colonne d’un liquide noirâtre, 
sécrété  par  une  bourse  située  dans  son  abdomen.  Nous  en  fûmes 
aveuglés. Quand ce nuage se fut dissipé, le calmar avait disparu, et 
avec lui mon infortuné compatriote !

Quelle  rage  nous  poussa  alors  contre  ces  monstres !  On  ne  se 
possédait plus. Dix ou douze poulpes avaient envahi la plate-forme et 
les  flancs  du  Nautilus.  Nous  roulions  pêle-mêle  au  milieu  de  ces 
tronçons  de  serpents  qui  tressautaient  sur  la  plate-forme dans  des 
flots de sang et d’encre noire. Il semblait que ces visqueux tentacules 
renaissaient comme les têtes de l’hydre.

Le harpon de Ned Land, à chaque coup, se plongeait dans les yeux 
glauques des calmars et les crevait. Mais mon audacieux compagnon 
fut soudain renversé par les tentacules d’un monstre qu’il n’avait pu 
éviter.

Ah !  comment  mon  cœur  ne  s’est-il  pas  brisé  d’émotion  et 
d’horreur ! Le formidable bec du calmar s’était ouvert sur Ned Land. 
Ce  malheureux  allait  être  coupé  en  deux.  Je  me  précipitai  à  son 
secours. Mais le capitaine Nemo m’avait devancé. Sa hache disparut 
entre  les  deux  énormes  mandibules,  et  miraculeusement  sauvé,  le 
Canadien, se relevant, plongea son harpon tout entier jusqu’au triple 
cœur du poulpe.

« Je  me  devais  cette  revanche ! »  dit  le  capitaine  Nemo  au 
Canadien.

Ned s’inclina sans lui répondre.
Ce combat  avait  duré  un  quart  d’heure.  Les  monstres  vaincus, 

mutilés, frappés à mort, nous laissèrent enfin la place et disparurent 
sous les flots.

Le  capitaine  Nemo,  rouge  de  sang,  immobile  près  du  fanal, 
regardait  la mer qui avait  englouti  l’un de ses compagnons,  et  de 
grosses larmes coulaient de ses yeux.
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Le gulf-stream

Cette terrible scène du 20 avril, aucun de nous ne pourra jamais 
l’oublier.  Je  l’ai  écrite  sous  l’impression  d’une  émotion  violente. 
Depuis, j’en ai revu le récit. Je l’ai lu à Conseil et au Canadien. Ils 
l’ont trouvé exact comme fait,  mais insuffisant comme effet.  Pour 
peindre de pareils tableaux, il faudrait la plume du plus illustre de 
nos  poètes,  l’auteur  des  Travailleurs  de  la  Mer. J’ai  dit  que  le 
capitaine Nemo pleurait en regardant les flots.

Sa  douleur  fut  immense.  C’était  le  second  compagnon  qu’il 
perdait depuis notre arrivée à bord. Et quelle mort ! Cet ami, écrasé, 
étouffé,  brisé  par  le  formidable  bras  d’un poulpe,  broyé  sous  ses 
mandibules de fer, ne devait pas reposer avec ses compagnons dans 
les paisibles eaux du cimetière de corail !

Pour  moi,  au  milieu  de  cette  lutte,  c’était  ce  cri  de  désespoir 
poussé  par  l’infortuné  qui  m’avait  déchiré  le  cœur.  Ce  pauvre 
Français, oubliant son langage de convention, s’était repris à parler la 
langue de son pays  et  de  sa  mère,  pour  jeter  un suprême appel ! 
Parmi  cet  équipage  du  Nautilus,  associé  de  corps  et  d’âme  au 
capitaine Nemo, fuyant comme lui le contact des hommes. j’avais 
donc un compatriote ! Était-il seul à représenter la France dans cette 
mystérieuse  association,  évidemment  composée  d’individus  de 
nationalités diverses ? C’était encore un de ces insolubles problèmes 
qui se dressaient sans cesse devant mon esprit !

Le capitaine Nemo rentra dans sa chambre, et je ne le vis plus 
pendant  quelque  temps.  Mais  qu’il  devait  être  triste,  désespéré, 
irrésolu, si j’en jugeais par ce navire dont il était l’âme et qui recevait 
toutes  ses  impressions !  Le  Nautilus ne  gardait  plus  de  direction 
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déterminée.  Il  allait,  venait,  flottait  comme un cadavre au gré des 
lames. Son hélice avait été dégagée, et cependant, il s’en servait à 
peine. Il naviguait au hasard. Il ne pouvait s’arracher du théâtre de sa 
dernière lutte, de cette mer qui avait dévoré l’un des siens !

Dix jours se passèrent ainsi. Ce fut le 1er mai seulement que le 
Nautilus reprit  franchement  sa  route  au  nord,  après  avoir  eu 
connaissance  des  Lucayes  à  l’ouvert  du  canal  de  Bahama.  Nous 
suivions alors le courant du plus grand fleuve de la mer, qui a ses 
rives, ses poissons et sa température propres. J’ai nommé le Gulf-
Stream.

C’est  un  fleuve,  en  effet,  qui  coule  librement  au  milieu  de 
l’Atlantique,  et  dont  les  eaux  ne  se  mélangent  pas  aux  eaux 
océaniennes. C’est un fleuve salé, plus salé que la mer ambiante. Sa 
profondeur moyenne est de trois mille pieds, sa largeur moyenne de 
soixante milles. En de certains endroits, son courant marche avec une 
vitesse de quatre  kilomètres à  l’heure.  L’invariable  volume de ses 
eaux est plus considérable que celui de tous les fleuves du globe.

La véritable source du Gulf-Stream, reconnue par le commandant 
Maury, son point de départ, si l’on veut. est situé dans le golfe de 
Gascogne.

Là,  ses  eaux,  encore  faibles  de  température  et  de  couleur. 
commencent  à  se  former.  Il  descend  au  sud,  longe  l’Afrique 
équatoriale, échauffe ses flots aux rayons de la zone torride, traverse 
l’Atlantique. atteint le cap San-Roque sur la côte brésilienne, et se 
bifurque  en  deux  branches  dont  l’une  va  se  saturer  encore  des 
chaudes  molécules  de  la  mer  des  Antilles.  Alors,  le  Gulf-Stream, 
chargé de rétablir l’équilibre entre les températures et de mêler les 
eaux  des  tropiques  aux  eaux  boréales,  commence  son  rôle  de 
pondérateur. Chauffé à blanc dans le golfe du Mexique, il s’élève au 
nord sur les côtes américaines, s’avance jusqu’à Terre-Neuve, dévie 
sous la poussée du courant froid du détroit de Davis, reprend la route 
de l’Océan en suivant sur un des grands cercles du globe la ligne 
loxodromique,  se  divise  en  deux  bras  vers  le  quarante-troisième 
degré,  dont  l’un,  aidé par  l’alizé du nord-est,  revient  au Golfe de 
Gascogne  et  aux  Açores,  et  dont  l’autre,  après  avoir  attiédi  les 
rivages de l’Irlande et de la Norvège, va jusqu’au-delà du Spitzberg, 
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où sa température tombe à quatre degrés, former la mer libre du pôle.
C’est sur ce fleuve de l’Océan que le Nautilus naviguait alors. À 

sa sortie du canal de Bahama, sur quatorze lieues de large, et sur trois 
cent cinquante mètres de profondeur, le Gulf-Stream marche à raison 
de huit kilomètres à l’heure. Cette rapidité décroît régulièrement à 
mesure  qu’il  s’avance  vers  le  nord,  et  il  faut  souhaiter  que  cette 
régularité persiste, car, si, comme on a cru le remarquer, sa vitesse et 
sa  direction  viennent  à  se  modifier,  les  climats  européens  seront 
soumis  à  des  perturbations  dont  on  ne  saurait  calculer  les 
conséquences.

Vers midi,  j’étais sur la plate-forme avec Conseil.  Je lui  faisais 
connaître  les  particularités  relatives  au  Gulf-Stream.  Quand  mon 
explication  fut  terminée,  je  l’invitai  a  plonger  ses  mains  dans  le 
courant.

Conseil obéit, et fut très étonné de n’éprouver aucune sensation de 
chaud ni de froid.

« Cela vient, lui dis-je, de ce que la température des eaux du Gulf-
Stream, en sortant du golfe du Mexique. est peu différente de celle du 
sang. Ce Gulf-Stream est un vaste calorifère qui permet aux côtes 
d’Europe de se parer d’une éternelle verdure. Et, s’il faut en croire 
Maury, la chaleur de ce courant, totalement utilisée. fournirait assez 
de calorique pour tenir en fusion un fleuve de fer fondu aussi grand 
que l’Amazone ou le Missouri. »

En ce moment,  la  vitesse du Gulf-Stream était  de deux mètres 
vingt-cinq par seconde. Son courant est tellement distinct de la mer 
ambiante, que ses eaux comprimées font saillie sur l’Océan et qu’un 
dénivellement  s’opère  entre  elles  et  les  eaux  froides.  Sombres 
d’ailleurs et très riches en matières salines, elles tranchent par leur 
pur indigo sur les flots verts qui les environnent. Telle est même la 
netteté de leur ligne de démarcation, que le Nautilus, à la hauteur des 
Carolines, trancha de son éperon les flots du Gulf-Stream, tandis que 
son hélice battait encore ceux de l’Océan.

Ce courant entraînait avec lui tout un monde d’êtres vivants. Les 
argonautes,  si  communs  dans  la  Méditerranée,  y  voyageaient  par 
troupes nombreuses. Parmi les cartilagineux, les plus remarquables 
étaient des raies dont la queue très déliée formait à peu près le tiers 
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du corps,  et  qui  figuraient  de vastes  losanges  longs de vingt-cinq 
pieds ; puis, de petits squales d’un mètre, à tête grande, à museau 
court  et  arrondi, à dents pointues disposées sur plusieurs rangs, et 
dont le corps paraissait couvert d’écailles.

Parmi les poissons osseux, je notai des labres-grisons particuliers 
à ces mers, des spares-synagres dont l’iris brillait comme un feu, des 
sciènes longues d’un mètre, à large gueule hérissée de petites dents. 
qui faisaient entendre un léger cri des centronotes-nègres dont j’ai 
déjà  parlé,  des  coriphènes  bleus,  relevés  d’or  et  d’argent.  des 
perroquets,  vrais  arcs-en-ciel  de  l’Océan.  qui  peuvent  rivaliser  de 
couleur  avec  les  plus  beaux  oiseaux  des  tropiques  des  blémies-
bosquiens  à  tête  triangulaire,  des  rhombes  bleuâtres  dépourvus 
d’écailles,  des  batrachoïdes  recouverts  d’une  bande  jaune  et 
transversale qui figure un t grec, des fourmillements de petits gohies-
hoc pointillés de taches brunes, des diptérodons à tête argentée et à 
queue  jaune,  divers  échantillons  de  salmones,  des  mugilomores, 
sveltes de taille. brillant d’un éclat doux, que Lacépède a consacrés à 
l’aimable compagne de sa vie, enfin un beau poisson, le chevalier-
américain,  qui,  décoré  de  tous  les  ordres  et  chamarré  de  tous  les 
rubans, fréquente les rivages de cette grande nation où les rubans et 
les ordres sont si médiocrement estimés.

J’ajouterai  que,  pendant  la  nuit,  les  eaux  phosphorescentes  du 
Gulf-Stream rivalisaient avec l’éclat électrique de notre fanal, surtout 
par ces temps orageux qui nous menaçaient fréquemment.

Le  8  mai,  nous  étions  encore  en  travers  du  cap  Hatteras,  à  la 
hauteur de la Caroline du Nord. La largeur du Gulf-Stream est là de 
soixante-quinze milles, et sa profondeur de deux cent dix mètres. Le 
Nautilus continuait d’errer à l’aventure. Toute surveillance semblait 
bannie du bord. Je conviendrai que dans ces conditions, une évasion 
pouvait  réussir.  En  effet,  les  rivages  habités  offraient  partout  de 
faciles refuges.  La mer était  incessamment sillonnée de nombreux 
steamers qui font le service entre New York ou Boston et le golfe du 
Mexique, et nuit et jour parcourue par ces petites goëlettes chargées 
du cabotage sur les divers points de la côte américaine. On pouvait 
espérer d’être recueilli. C’était donc une occasion favorable, malgré 
les trente milles qui séparaient le Nautilus des côtes de l’Union.
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Mais une circonstance fâcheuse contrariait absolument les projets 
du Canadien. Le temps était fort mauvais. Nous approchions de ces 
parages où les tempêtes sont fréquentes, de cette patrie des trombes 
et  des  cyclones,  précisément  engendrés  par  le  courant  du  Gulf-
Stream.  Affronter  une  mer  souvent  démontée  sur  un  frêle  canot, 
c’était courir à une perte certaine. Ned Land en convenait lui-même.

Aussi rongeait-il  son frein,  pris  d’une furieuse nostalgie  que la 
fuite seule eût pu guérir.

« Monsieur, me dit-il ce jour-là, il faut que cela finisse. Je veux en 
avoir le cœur net. Votre Nemo s’écarte des terres et remonte vers le 
nord. Mais je vous le déclare j’ai assez du pôle Sud, et je ne le suivrai 
pas au pôle Nord.

— Que  faire,  Ned,  puisqu’une  évasion  est  impraticable  en  ce 
moment ?

— J’en reviens à mon idée. Il faut parler au capitaine. Vous n’avez 
rien  dit,  quand nous étions  dans  les  mers  de  votre  pays.  Je  veux 
parler, maintenant que nous sommes dans les mers du mien. Quand je 
songe qu’avant quelques jours, le Nautilus va se trouver à la hauteur 
de la Nouvelle-Ecosse, et que là, vers Terre-Neuve, s’ouvre une large 
baie, que dans cette baie se jette le Saint-Laurent et que le Saint-
Laurent,  c’est  mon  fleuve  à  moi  le  fleuve  de  Québec,  ma  ville 
natale ; quand je songe à cela, la fureur me monte au visage, mes 
cheveux se hérissent. Tenez, monsieur, je me jetterai plutôt à la mer ! 
Je ne resterai pas ici ! J’y étouffe ! »

Le Canadien était évidemment à bout de patience. Sa vigoureuse 
nature ne pouvait  s’accommoder de cet emprisonnement prolongé. 
Sa physionomie s’altérait de jour en jour. Son caractère devenait de 
plus en plus sombre. Près de sept mois s’étaient écoulés sans que 
nous eussions eu aucune nouvelle de la terre.

De plus,  l’isolement  du capitaine Nemo,  son humeur modifiée, 
surtout depuis le combat des poulpes, sa taciturnité, tout me faisait 
apparaître  les  choses  sous  un  aspect  différent.  Je  ne  sentais  plus 
l’enthousiasme des premiers jours. Il fallait être un Flamand comme 
Conseil  pour  accepter  cette  situation,  dans  ce  milieu  réservé  aux 
cétacés  et  autres  habitants  de  la  mer.  Véritablement,  si  ce  brave 
garçon,  au  lieu  de  poumons avait  eu  des  branchies,  je  crois  qu’il 

408



aurait fait un poisson distingué !
« Eh bien, monsieur ? reprit Ned Land, voyant que je ne répondais 

pas.
— Eh bien, Ned, vous voulez que je demande au capitaine Nemo 

quelles sont ses intentions à notre égard ?
— Oui, monsieur.
— Et cela, quoiqu’il les ait déjà fait connaître ?
— Oui. Je désire être fixé une dernière fois. Parlez pour moi seul, 

en mon seul nom, si vous voulez.
— Mais je le rencontre rarement. Il m’évite même.
— C’est une raison de plus pour l’aller voir.
— Je l’interrogerai, Ned.
— Quand ? demanda le Canadien en insistant.
— Quand je le rencontrerai.
— Monsieur Aronnax, voulez-vous que j’aille le trouver, moi ?
— Non, laissez-moi faire. Demain…
— Aujourd’hui, dit Ned Land.
— Soit. Aujourd’hui, je le verrai », répondis-je au Canadien, qui, 

en agissant lui-même, eût certainement tout compromis.
Je  restai  seul.  La  demande  décidée,  je  résolus  d’en  finir 

immédiatement. J’aime mieux chose faite que chose à faire.
Je rentrai dans ma chambre. De là, j’entendis marcher dans celle 

du capitaine Nemo. Il ne fallait pas laisser échapper cette occasion de 
le rencontrer. Je frappai à sa porte.  Je n’obtins pas de réponse. Je 
frappai de nouveau, puis je tournai le bouton. La porte s’ouvrit.

J’entrai. Le capitaine était là. Courbé sur sa table de travail, il ne 
m’avait pas entendu. Résolu à ne pas sortir sans l’avoir interrogé, je 
m’approchai de lui. Il releva la tête brusquement, fronça les sourcils, 
et me dit d’un ton assez rude :

« Vous ici ! Que me voulez-vous ?
— Vous parler, capitaine.
— Mais je suis occupé, monsieur, je travaille. Cette liberté que je 

vous laisse de vous isoler, ne puis-je l’avoir pour moi ? »
La réception était peu encourageante. Mais j’étais décidé à tout 

entendre pour tout répondre.
« Monsieur, dis-je froidement, j’ai à vous parler d’une affaire qu’il 
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ne m’est pas permis de retarder.
— Laquelle, monsieur ? répondit-il ironiquement. Avez-vous fait 

quelque découverte qui m’ait échappé ? La mer vous a-t-elle livré de 
nouveaux secrets ? »

Nous étions loin de compte. Mais avant que j’eusse répondu, me 
montrant un manuscrit ouvert sur sa table, il  me dit d’un ton plus 
grave :

« Voici,  monsieur  Aronnax,  un  manuscrit  écrit  en  plusieurs 
langues. Il contient le résumé de mes études sur la mer, et, s’il plaît à 
Dieu, il ne périra pas avec moi. Ce manuscrit, signé de mon nom, 
complété  par  l’histoire  de  ma  vie,  sera  renfermé  dans  un  petit 
appareil insubmersible.

Le dernier survivant de nous tous à bord du  Nautilus jettera cet 
appareil à la mer, et il ira où les flots le porteront. »

Le nom de cet homme ! Son histoire écrite par lui-même ! Son 
mystère serait donc un jour dévoilé ? Mais, en ce moment, je ne vis 
dans cette communication qu’une entrée en matière.

« Capitaine,  répondis-je,  je  ne  puis  qu’approuver  la  pensée  qui 
vous fait agir.  Il ne faut pas que le fruit de vos études soit perdu. 
Mais le moyen que vous employez me paraît primitif. Qui sait où les 
vents  pousseront  cet  appareil,  en  quelles  mains  il  tombera ?  Ne 
sauriez-vous trouver mieux ? Vous, ou l’un des vôtres ne peut-il… ?

— Jamais, monsieur, dit vivement le capitaine en m’interrompant.
— Mais moi, mes compagnons, nous sommes prêts à garder ce 

manuscrit en réserve, et si vous nous rendez la liberté…
— La liberté ! fit le capitaine Nemo se levant.
— Oui, monsieur, et c’est à ce sujet que je voulais vous interroger. 

Depuis sept mois  nous sommes à votre  bord,  et  je vous demande 
aujourd’hui, au nom de mes compagnons comme au mien, si votre 
intention est de nous y garder toujours.

— Monsieur Aronnax, dit  le capitaine Nemo, je vous répondrai 
aujourd’hui ce que je vous ai répondu il y a sept mois : Qui entre 
dans le Nautilus ne doit plus le quitter.

C’est l’esclavage même que vous nous imposez.
— Donnez-lui le nom qu’il vous plaira.
— Mais partout l’esclave garde le droit de recouvrer sa liberté ! 
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Quels  que soient  les  moyens qui s’offrent  à  lui,  il  peut  les  croire 
bons !

— Ce droit, répondit le capitaine Nemo, qui vous le dénie ? Ai-je 
jamais pensé à vous enchaîner par un serment ? »

Le capitaine me regardait en se croisant les bras.
« Monsieur,  lui  dis-je,  revenir  une seconde fois  sur  ce sujet  ne 

serait ni de votre goût ni du mien. Mais puisque nous l’avons entamé, 
épuisons-le. Je vous le répète, ce n’est pas seulement de ma personne 
qu’il s’agit. Pour moi l’étude est un secours, une diversion puissante, 
un entraînement, une passion qui peut me faire tout oublier. Comme 
vous, je suis homme à vivre ignoré, obscur, dans le fragile espoir de 
léguer un jour à l’avenir le résultat de mes travaux, au moyen d’un 
appareil hypothétique confié au hasard des flots et des vents. En un 
mot, je puis vous admirer, vous suivre sans déplaisir dans un rôle que 
je comprends sur certains points : mais il est encore d’autres aspects 
de votre vie qui me la font entrevoir entourée de complications et de 
mystères auxquels seuls ici, mes compagnons et moi, nous n’avons 
aucune part. Et même, quand notre cœur a pu battre pour vous, ému 
par quelques-unes de vos douleurs ou remué par vos actes de génie 
ou de courage, nous avons dû refouler en nous jusqu’au plus petit 
témoignage de cette sympathie que fait naître la vue de ce qui est 
beau et bon, que cela vienne de l’ami ou de l’ennemi. Eh bien, c’est 
ce sentiment que nous sommes étrangers à tout ce qui vous touche, 
qui fait de notre position quelque chose d’inacceptable, d’impossible, 
même  pour  moi  mais  d’impossible  pour  Ned  Land  surtout.  Tout 
homme, par cela seul qu’il est homme, vaut qu’on songe à lui. Vous 
êtes-vous  demandé  ce  que  l’amour  de  la  liberté,  la  haine  de 
l’esclavage, pouvaient faire naître de projets de vengeance dans une 
nature  comme  celle  du  Canadien,  ce  qu’il  pouvait  penser,  tenter, 
essayer ?… »

Je m’étais tu. Le capitaine Nemo se leva.
« Que Ned Land pense,  tente,  essaye tout  ce qu’il  voudra,  que 

m’importe ? Ce n’est pas moi qui l’ai été chercher ! Ce n’est pas pour 
mon plaisir  que je le garde à mon bord ! Quant à vous, monsieur 
Aronnax, vous êtes de ceux qui peuvent tout comprendre, même le 
silence. Je n’ai rien de plus à vous répondre. Que cette première fois 
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où  vous  venez  de  traiter  ce  sujet  soit  aussi  la  dernière,  car  une 
seconde fois, je ne pourrais même pas vous écouter. »

Je me retirai. À compter de ce jour, notre situation fut très tendue. 
Je rapportai ma conversation à mes deux compagnons.

« Nous savons maintenant, dit Ned, qu’il n’y a rien à attendre de 
cet homme. Le Nautilus se rapproche de Long-Island. Nous fuirons, 
quel que soit le temps. »

Mais le ciel devenait de plus en plus menaçant. Des symptômes 
d’ouragan  se  manifestaient.  L’atmosphère  se  faisait  blanchâtre  et 
laiteuse.  Aux cyrrhus à gerbes  déliées  succédaient  à  l’horizon des 
couches de nimbocumulus. D’autres nuages bas fuyaient rapidement. 
La  mer  grossissait  et  se  gonflait  en  longues  houles.  Les  oiseaux 
disparaissaient, à l’exception des satanicles, amis des tempêtes. Le 
baromètre baissait  notablement et  indiquait  dans l’air  une extrême 
tension des vapeurs. Le mélange du storm-glass se décomposait sous 
l’influence  de  l’électricité  qui  saturait  l’atmosphère.  La  lutte  des 
éléments était prochaine.

La tempête éclata dans la journée du 18 mai, précisément lorsque 
le Nautilus flottait à la hauteur de Long-Island, à quelques milles des 
passes de New York. Je puis décrire cette lutte des éléments, car au 
lieu de la fuir dans les profondeurs de la mer, le capitaine Nemo, par 
un inexplicable caprice, voulut la braver à sa surface.

Le vent soufflait du sud-ouest, d’abord en grand frais, c’est-à-dire 
avec une vitesse de quinze mètres à la seconde, qui fut portée à vingt-
cinq mètres vers trois heures du soir. C’est le chiffre des tempêtes.

Le capitaine Nemo, inébranlable sous les rafales, avait pris place 
sur  la  plate-forme.  Il  s’était  amarré  à  mi-corps  pour  résister  aux 
vagues  monstrueuses  qui déferlaient.  Je m’y étais  hissé et  attaché 
aussi, partageant mon admiration entre cette tempête et cet homme 
incomparable qui lui tenait tête.

La mer démontée était balayée par de grandes loques de nuages 
qui trempaient dans ses flots. Je ne voyais plus aucune de ces petites 
lames intermédiaires qui se forment au fond des grands creux. Rien 
que de longues ondulations fuligineuses, dont la crête ne déferle pas, 
tant  elles  sont  compactes.  Leur  hauteur  s’accroissait.  Elles 
s’excitaient entre elles. Le Nautilus, tantôt couché sur le côté, tantôt 
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dressé comme un mât, roulait et tanguait épouvantablement.
Vers cinq heures, une pluie torrentielle tomba, qui n’abattit ni le 

vent ni la mer. L’ouragan se déchaîna avec une vitesse de quarante-
cinq mètres à la seconde, soit près de quarante lieues à l’heure. C’est 
dans  ces  conditions  qu’il  renverse des  maisons,  qu’il  enfonce  des 
tuiles de toits dans des portes, qu’il rompt des grilles de fer, qu’il 
déplace des canons de vingt-quatre.

Et pourtant le  Nautilus, au milieu de la tourmente, justifiait cette 
parole d’un savant ingénieur : « Il n’y a pas de coque bien construite 
qui ne puisse défier à la mer ! » Ce n’était pas un roc résistant, que 
ces  lames  eussent  démoli,  c’était  un  fuseau  d’acier,  obéissant  et 
mobile,  sans  gréement,  sans  mâture,  qui  bravait  impunément  leur 
fureur.

Cependant j’examinais attentivement ces vagues déchaînées. Elles 
mesuraient  jusqu’à quinze  mètres  de hauteur  sur  une longueur  de 
cent  cinquante  a  cent  soixante-quinze  mètres,  et  leur  vitesse  de 
propagation.  moitié  de  celle  du  vent,  était  de  quinze  mètres  à  la 
seconde.  Leur  volume  et  leur  puissance  s’accroissaient  avec  la 
profondeur  des  eaux.  Je  compris  alors  le  rôle  de  ces  lames  qui 
emprisonnent l’air dans leurs flancs et le refoulent au fond des mers 
où elles portent la vie avec l’oxygène. Leur extrême force de pression 
— on l’a calculée peut s’élever jusqu’à trois mille kilogrammes par 
pied carré de la surface qu’elles contrebattent. Ce sont de telles lames 
qui,  aux Hébrides,  ont  déplacé  un  bloc  pesant  quatre-vingt-quatre 
mille livres. Ce sont elles qui, dans la tempête du 23 décembre 1864, 
après avoir renversé une partie de la ville de Yéddo, au Japon, faisant 
sept cents kilomètres à l’heure, allèrent se briser le même jour sur les 
rivages de l’Amérique.

L’intensité  de  la  tempête  s’accrut  avec  la  nuit.  Le  baromètre, 
comme en  1860,  à  la  Réunion,  pendant  un cyclone,  tomba à 710 
millimètres. À la chute du jour, je vis passer à l’horizon un grand 
navire qui luttait péniblement.

Il capeyait sous petite vapeur pour se maintenir debout à la lame. 
Ce devait être un des steamers des lignes de New York à Liverpool 
ou au Havre. Il disparut bientôt dans l’ombre.

À dix heures du soir, le ciel était en feu. L’atmosphère fut zébrée 
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d’éclairs violents. Je ne pouvais en supporter l’éclat,  tandis que le 
capitaine Nemo, les regardant en face, semblait aspirer en lui l’âme 
de la tempête. Un bruit terrible emplissait les airs, bruit complexe, 
fait des hurlements des vagues écrasées, des mugissements du vent, 
des éclats du tonnerre. Le vent sautait à tous les points de l’horizon, 
et  le  cyclone,  partant  de  l’est,  y  revenait  en  passant  par  le  nord, 
l’ouest  et  le  sud,  en  sens  inverse  des  tempêtes  tournantes  de 
l’hémisphère austral.

Ah !  ce  Gulf-Stream !  Il  justifiait  bien  son  nom  de  roi  des 
tempêtes !  C’est  lui  qui  crée  ces  formidables  cyclones  par  la 
différence  de  température  des  couches  d’air  superposées  a  ses 
courants.

À la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau 
se changeaient en aigrettes fulminantes. On eût dit que le capitaine 
Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait à se faire foudroyer. 
Dans un  effroyable  mouvement  de  tangage,  le  Nautilus dressa  en 
l’air son éperon d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis 
jaillir de longues étincelles.

Brisé, à bout de forces, je me coulai à plat ventre vers le panneau. 
Je l’ouvris  et  je redescendis au salon.  L’orage atteignait  alors son 
maximum  d’intensité.  Il  était  impossible  de  se  tenir  debout  à 
l’intérieur du Nautilus.

Le capitaine Nemo rentra vers minuit. J’entendis les réservoirs se 
remplir peu à peu, et le Nautilus s’enfonça doucement au-dessous de 
la surface des flots.

Par les vitres ouvertes du salon, je vis de grands poissons effarés 
qui passaient comme des fantômes dans les eaux en feu. Quelques-
uns furent foudroyés sous mes yeux !

Le  Nautilus descendait  toujours. Je pensais qu’il  retrouverait  le 
calme  à  une  profondeur  de  quinze  mètres.  Non.  Les  couches 
supérieures étaient trop violemment agitées. Il fallut aller chercher le 
repos jusqu’à cinquante mètres dans les entrailles de la mer.

Mais là, quelle tranquillité, quel silence, quel milieu paisible ! Qui 
eût dit qu’un ouragan terrible se déchaînait alors à la surface de cet 
Océan ?
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Par 47°24’ de latitude et de 17°28 de longitude

À la suite de cette tempête, nous avions été rejetés dans l’est. Tout 
espoir  de  s’évader  sur  les  atterrages  de  New  York  ou  du  Saint-
Laurent s’évanouissait. Le pauvre Ned, désespéré, s’isola comme le 
capitaine Nemo. Conseil et moi, nous ne nous quittions plus.

J’ai dit que le  Nautilus s’était écarté dans l’est. J’aurais dû dire, 
plus  exactement,  dans  le  nord-est.  Pendant  quelques  jours,  il  erra 
tantôt  à  la  surface  des  flots,  tantôt  au-dessous,  au  milieu  de  ces 
brumes  si  redoutables  aux  navigateurs.  Elles  sont  principalement 
dues à la fonte des glaces, qui entretient une extrême humidité dans 
l’atmosphère.  Que  de  navires  perdus  dans  ces  parages,  lorsqu’ils 
allaient reconnaître les feux incertains de la côte ! Que de sinistres 
dus à ces brouillards opaques ! Que de chocs sur ces écueils dont le 
ressac est  éteint  par le  bruit  du vent !  Que de collisions  entre  les 
bâtiments, malgré leurs feux de position, malgré les avertissements 
de leurs sifflets et de leurs cloches d’alarme !

Aussi,  le  fond  de  ces  mers  offrait-il  l’aspect  d’un  champ  de 
bataille,  où  gisaient  encore  tous  ces  vaincus  de  l’Océan ;  les  uns 
vieux et empâtés déjà ;  les autres jeunes et réfléchissant l’éclat  de 
notre fanal sur leurs ferrures et leurs carènes de cuivre. Parmi eux, 
que de bâtiments perdus corps et biens, avec leurs équipages, leur 
monde  d’émigrants,  sur  ces  points  dangereux  signalés  dans  les 
statistiques,  le  cap  Race,  l’île  Saint-Paul,  le  détroit  de  Belle-Ile, 
l’estuaire du Saint-Laurent !

Et depuis quelques années seulement que de victimes fournies à 
ces  funèbres  annales  par  les  lignes  du  Royal-Mail,  d’Inmann,  de 
Montréal, le Solway, I’Isis, le Paramatta, I’Hungarian, le Canadian, 
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l’Anglo-Saxon, le Humboldt, l’United-States, tous échoués, l’Artic, le 
Lyonnais, coulés par abordage, le  Président,  le  Pacific, le  City-of-
Glasgow,  disparus  pour  des  causes  ignorées,  sombres  débris  au 
milieu desquels naviguait le Nautilus, comme s’il eût passé une revue 
des morts !

Le 15 mai,  nous étions  sur l’extrémité  méridionale du banc de 
Terre-Neuve. Ce banc est un produit des alluvions marines, un amas 
considérable de ces détritus organiques, amenés soit de l’Équateur 
par le courant du Gulf-Stream, soit  du pôle boréal,  par ce contre-
courant  d’eau  froide  qui  longe  la  côte  américaine.  Là  aussi 
s’amoncellent les blocs erratiques charriés par la débâcle des glaces. 
Là s’est formé un vaste ossuaire de poissons de mollusques ou de 
zoophytes qui y périssent par milliards.

La profondeur de la mer n’est pas considérable au banc de Terre-
Neuve. Quelques centaines de brasses au plus. Mais vers le sud se 
creuse subitement  une dépression profonde, un trou de trois  mille 
mètres. Là s’élargit le Gulf-Stream. C’est un épanouissement de ses 
eaux. Il perd de sa vitesse et de sa température, mais il devient une 
mer.

Parmi les poissons que le  Nautilus effaroucha à son passage, je 
citerai le cycloptère d’un mètre, à dos noirâtre, à ventre orange, qui 
donne à ses congénères un exemple peu suivi de fidélité conjugale, 
un unernack de grande taille, sorte de murène émeraude, d’un goût 
excellent,  des  karraks  à  gros  yeux,  dont  la  tête  a  quelque 
ressemblance avec celle du chien, des blennies, ovovivipares comme 
les  serpents,  des  gobies-boulerots  ou  goujons  noirs  de  deux 
décimètres,  des  macroures  à  longue  queue,  brillant  d’un  éclat 
argenté, poissons rapides, aventurés loin des mers hyperboréennes.

Les  filets  ramassèrent  aussi  un  poisson  hardi,  audacieux, 
vigoureux, bien musclé, armé de piquants à la tête et d’aiguillons aux 
nageoires, véritable scorpion de deux à trois mètres, ennemi acharné 
des  blennies,  des  gades  et  des  saumons,  c’était  le  cotte  des  mers 
septentrionales.  au  corps  tuberculeux,  brun de  couleur,  rouge  aux 
nageoires.  Les  pêcheurs  du  Nautilus eurent  quelque  peine  à 
s’emparer  de  cet  animal,  qui,  grâce  à  la  conformation  de  ses 
opercules, préserve ses organes respiratoires du contact desséchant 
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de l’atmosphère et peut vivre quelque temps hors de l’eau.
Je  cite  maintenant  — pour  mémoire —  des  bosquiens,  petits 

poissons  qui  accompagnent  longtemps  les  navires  dans  les  mers 
boréales,  des  ables-oxyrhinques,  spéciaux  à  l’Atlantique 
septentrional, des rascasses, et j’arrive aux gades, principalement à 
l’espèce morue, que je surpris dans ses eaux de prédilection, sur cet 
inépuisable banc de Terre-Neuve.

On peut dire que ces morues sont des poissons de montagnes, car 
Terre-Neuve  n’est  qu’une  montagne  sous-marine.  Lorsque  le 
Nautilus s’ouvrit  un  chemin  à  travers  leurs  phalanges  pressées, 
Conseil ne put retenir cette observation :

« Ça ! des morues ! dit-il ; mais je croyais que les morues étaient 
plates comme des limandes ou des soles ?

— Naïf ! m’écriai-je. Les morues ne sont plates que chez l’épicier, 
où on les montre ouvertes et étalées. Mais dans l’eau, ce sont des 
poissons  fusiformes comme les  mulets,  et  parfaitement  conformés 
pour la marche

.
— Je veux croire monsieur, répondit Conseil. Quelle nuée, quelle 

fourmilière !
— Eh !  mon  ami,  il  y  en  aurait  bien  davantage,  sans  leurs 

ennemis, les rascasses et les hommes ! Sais-tu combien on a compté 
d’œufs dans une seule femelle ?

— Faisons bien les choses, répondit Conseil. Cinq cent mille.
— Onze millions, mon ami.
— Onze millions. Voila ce que je n’admettrai jamais, à moins de 

les compter moi-même.
— Compte-les, Conseil. Mais tu auras plus vite fait de me croire. 

D’ailleurs,  c’est  par  milliers  que  les  Français,  les  Anglais,  les 
Américains, les Danois, les Norvégiens. pêchent les morues. On les 
consomme en quantités prodigieuses, et sans l’étonnante fécondité de 
ces  poissons,  les  mers  en  seraient  bientôt  dépeuplées.  Ainsi  en 
Angleterre et en Amérique seulement, cinq mille navires montés par 
soixante-quinze mille marins, sont employés à la pêche de la morue. 
Chaque navire en rapporte quarante mille en moyenne, ce qui fait 
vingt-cinq millions. Sur les côtes de la Norvège, même résultat.
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— Bien, répondit Conseil, je m’en rapporte à monsieur. Je ne les 
compterai pas.

— Quoi donc ?
— Les onze millions d’œufs. Mais je ferai une remarque.
— Laquelle ?
— C’est  que  si  tous  les  œufs  éclosaient,  il  suffirait  de  quatre 

morues pour alimenter l’Angleterre, l’Amérique et la Norvège. »
Pendant que nous effleurions les fonds du banc de Terre-Neuve, je 

vis parfaitement ces longues lignes, armées de deux cents hameçons, 
que chaque bateau tend par douzaines.

Chaque ligne entraînée par un bout au moyen d’un petit grappin, 
était retenue a la surface par un orin fixé sur une bouée de liège. Le 
Nautilus dut manœuvrer adroitement au milieu de ce réseau sous-
marin.

D’ailleurs  il  ne  demeura  pas  longtemps  dans  ces  parages 
fréquentés.  Il  s’éleva  jusque  vers  le  quarante-deuxième  degré  de 
latitude.  C’était  à  la  hauteur  de  Saint-Jean  de  Terre-Neuve  et  de 
Heart’s Content, où aboutit l’extrémité du câble transatlantique.

Le Nautilus, au lieu de continuer à marcher au nord prit direction 
vers  l’est,  comme  s’il  voulait  suivre  ce  plateau  télégraphique  sur 
lequel repose le câble, et dont des sondages multipliés ont donné le 
relief avec une extrême exactitude.

Ce fut le 17 mai, à cinq cents milles environ de Heart’sContent, 
par deux mille huit cents mètres de profondeur, que j’aperçus le câble 
gisant sur le sol. Conseil, que je n’avais pas prévenu, le prit d’abord 
pour un gigantesque serpent de mer et s’apprêtait à le classer suivant 
sa méthode ordinaire. Mais je désabusai le digne garçon et pour le 
consoler  de son déboire,  je  lui  appris  diverses  particularités  de la 
pose de ce câble.

Le premier câble fut établi pendant les années 1857 et 1
858 ; mais, après avoir transmis quatre cents télégrammes environ, 

il cessa de fonctionner.
En 1863, les ingénieurs construisirent un nouveau câble, mesurant 

trois mille quatre cents kilomètres et pesant quatre mille cinq cents 
tonnes, qui fut embarqué sur le Great-Eastern. Cette tentative échoua 
encore.
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Or, le 25 mai, le Nautilus, immergé par trois mille huit cent trente-
six mètres de profondeur, se trouvait précisément en cet endroit où se 
produisit la rupture qui ruina l’entreprise. C’était à six cent trente-
huit milles de la côte d’Irlande. On s’aperçut, à deux heures après-
midi,  que  les  communications  avec  l’Europe  venaient  de 
s’interrompre. Les électriciens du bord résolurent de couper le câble 
avant de le repêcher, et à onze heures du soir, ils avaient ramené la 
partie avariée.  On refit  un joint et  une épissure ;  puis le câble fut 
immergé de nouveau. Mais, quelques jours plus tard, il se rompit et 
ne put être ressaisi dans les profondeurs de l’Océan.

Les Américains ne se découragèrent pas. L’audacieux Cyrus Field, 
le promoteur de l’entreprise, qui y risquait toute sa fortune, provoqua 
une  nouvelle  souscription.  Elle  fut  immédiatement  couverte.  Un 
autre câble fut établi dans de meilleures conditions. Le faisceau de 
fils  conducteurs  isolés  dans  une  enveloppe  de  gutta-percha,  était 
protégé  par  un  matelas  de  matières  textiles  contenu  dans  une 
armature  métallique.  Le  Great-Eastern reprit  la  mer  le  13  juillet 
1866.

L’opération marcha bien. Cependant un incident arriva. Plusieurs 
fois, en déroulant le câble, les électriciens observèrent que des clous 
y avaient été récemment enfoncés dans le but d’en détériorer l’âme. 
Le  capitaine  Anderson,  ses  officiers,  ses  ingénieurs,  se  réunirent, 
délibérèrent, et firent afficher que si le coupable était surpris à bord, 
il serait jeté à la mer sans autre jugement. Depuis lors, la criminelle 
tentative ne se reproduisit plus.

Le  23  juillet,  le  Great-Eastern n’était  plus  qu’à  huit  cents 
kilomètres  de  Terre-Neuve,  lorsqu’on  lui  télégraphia  d’Irlande  la 
nouvelle  de  l’armistice  conclu  entre  la  Prusse  et  l’Autriche  après 
Sadowa. Le 27, il relevait au milieu des brumes le port de Heart’s 
Content. L’entreprise était heureusement terminée, et par sa première 
dépêche, la jeune Amérique adressait à la vieille Europe ces sages 
paroles si rarement comprises : « Gloire à Dieu dans le ciel, et paix 
aux hommes de bonne volonté sur la terre. »

Je ne m’attendais pas à trouver le câble électrique dans son état 
primitif, tel qu’il était en sortant des ateliers de fabrication. Le long 
serpent,  recouvert  de  débris  de  coquille,  hérissé  de  foraminifères, 
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était encroûté dans un empâtement pierreux qui le protégeait contre 
les  mollusques  perforants.  Il  reposait  tranquillement,  à  l’abri  des 
mouvements  de  la  mer,  et  sous  une  pression  favorable  à  la 
transmission  de  l’étincelle  électrique  qui  passe  de  l’Amérique  à 
l’Europe en trente-deux centièmes de seconde.

La durée de ce câble sera infinie sans doute, car on a observé que 
l’enveloppe de gutta-percha s’améliore par son séjour dans l’eau de 
mer.

D’ailleurs,  sur ce plateau si  heureusement choisi,  le câble n’est 
jamais immergé à des profondeurs telles qu’il puisse se rompre. Le 
Nautilus le suivit jusqu’à son fond le plus bas, situé par quatre mille 
quatre cent trente et un mètres, et là, il reposait encore sans aucun 
effort de traction. Puis, nous nous rapprochâmes de l’endroit où avait 
eu lieu l’accident de 1863.

Le fond océanique formait  alors une vallée large de cent vingt 
kilomètres, sur laquelle on eût pu poser le Mont-Blanc sans que son 
sommet émergeât de la surface des flots. Cette vallée est fermée à 
l’est par une muraille à pic de deux mille mètres. Nous y arrivions le 
28 mai, et le Nautilus n’était plus qu’à cent cinquante kilomètres de 
l’Irlande.

Le  capitaine  Nemo  allait-il  remonter  pour  atterrir  sur  les  îles 
Britanniques ? Non. À ma grande surprise, il redescendit au sud et 
revint vers les mers européennes. En contournant l’île d’Émeraude, 
j’aperçus un instant le cap Clear et le feu de Fastenet, qui éclaire les 
milliers de navires sortis de Glasgow ou de Liverpool.

Une importante question se posait alors à mon esprit.
Le  Nautilus oserait-il s’engager dans la Manche ? Ned Land qui 

avait  reparu  depuis  que  nous  rallions  la  terre  ne  cessait  de 
m’interroger. Comment lui répondre ? Le capitaine Nemo demeurait 
invisible.  Après  avoir  laissé  entrevoir  au  Canadien  les  rivages 
d’Amérique, allait-il donc me montrer les côtes de France ?

Cependant le Nautilus s’abaissait toujours vers le sud. Le 30 mai, 
il  passait  en  vue  du  Land’s  End,  entre  la  pointe  extrême  de 
l’Angleterre et les Sorlingues, qu’il laissa sur tribord.

S’il voulait entrer en Manche, il lui fallait prendre franchement à 
l’est. Il ne le fit pas.
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Pendant toute la journée du 31 mai, le Nautilus décrivit sur la mer 
une série de cercles qui m’intriguèrent vivement. Il semblait chercher 
un endroit qu’il avait quelque peine à trouver. À midi, le capitaine 
Nemo vint faire son point lui-même. Il ne m’adressa pas la parole. Il 
me parut plus sombre que jamais. Qui pouvait l’attrister ainsi ? Était-
ce  sa  proximité  des  rivages  européens ?  Sentait-il  quelque 
ressouvenir  de  son  pays  abandonné ?  Qu’éprouvait-il  alors ?  des 
remords ou des regrets ? Longtemps cette pensée occupa mon esprit, 
et j’eus comme un pressentiment que le hasard trahirait avant peu les 
secrets du capitaine.

Le lendemain, 31 juin, le Nautilus conserva les mêmes allures. Il 
était évident qu’il cherchait à reconnaître un point précis de l’Océan. 
Le capitaine Nemo vint prendre la hauteur du soleil, ainsi qu’il avait 
fait la veille. La mer était belle, le ciel pur. À huit milles dans l’est, 
un grand navire à vapeur se dessinait sur la ligne de l’horizon. Aucun 
pavillon ne battait à sa corne, et je ne pus reconnaître sa nationalité.

Le capitaine Nemo, quelques minutes avant que le soleil passât au 
méridien, prit son sextant et observa avec une précision extrême. Le 
calme absolu des flots facilitait son opération. Le Nautilus immobile 
ne ressentait ni roulis ni tangage.

J’étais en ce moment sur la plate-forme. Lorsque son relèvement 
fut terminé, le capitaine prononça ces seuls mots.

« C’est ici ! »
Il redescendit par le panneau. Avait-il vu le bâtiment qui modifiait 

sa marche et semblait se rapprocher de nous ? Je ne saurais le dire.
Je  revins  au  salon.  Le  panneau  se  ferma,  et  j’entendis  les 

sifflements de l’eau dans les réservoirs. Le  Nautilus commença de 
s’enfoncer, suivant une ligne verticale, car son hélice entravée ne lui 
communiquait plus aucun mouvement.

Quelques minutes plus tard, il s’arrêtait à une profondeur de huit 
cent trente-trois mètres et reposait sur le sol.

Le  plafond  lumineux  du  salon  s’éteignit  alors,  les  panneaux 
s’ouvrirent,  et  à  travers  les  vitres,  j’aperçus  la  mer  vivement 
illuminée par les rayons du fanal dans un ravo d’un demi-mille.

Je regardait à bâbord et je ne vis rien que l’immensité des eaux 
tranquilles.
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Par tribord, sur le fond, apparaissait une forte extumescence qui 
attira  mon  attention.  On  eût  dit  des  ruines  ensevelies  sous  un 
empâtement  de  coquilles  blanchâtres  comme sous  un  manteau  de 
neige. En examinant attentivement cette masse, je crus reconnaître 
les formes épaissies d’un navire, rasé de ses mâts, qui devait avoir 
coulé  par  l’avant.  Ce  sinistre  datait  certainement  d’une  époque 
reculée. Cette épave, pour être ainsi encroûtée dans le calcaire des 
eaux, comptait déjà bien des années passées sur ce fond de l’Océan.

Quel  était  ce  navire ?  Pourquoi  le  Nautilus venait-il  visiter  sa 
tombe ?  N’était-ce  donc  pas  un  naufrage  qui  avait  entraîné  ce 
bâtiment sous les eaux ?

Je ne savais que penser, quand, près de moi, j’entendis le capitaine 
Nemo dire d’une voix lente :

« Autrefois  ce  navire  se  nommait  le  Marseillais.  Il  portait 
soixante-quatorze canons et fut lancé en 1762. En 1778, le 13 août, 
commandé  par  La  Poype-Vertrieux,  il  se  battait  audacieusement 
contre le Preston. En 1779, le 4 juillet, il assistait avec l’escadre de 
l’amiral d’Estaing à la prise de Grenade. En 1781, le 5 septembre, il 
prenait  part  au  combat  du  comte  de  Grasse  dans  la  baie  de  la 
Chesapeak. En 1794, la république française lui changeait son nom. 
Le  16  avril  de  la  même  année,  il  rejoignait  à  Brest  l’escadre  de 
Villaret-Joyeuse ?  chargé  d’escorter  un  convoi  de  blé  qui  venait 
d’Amérique sous le commandement de l’amiral Van Stabel. Le 11 et 
le 12 prairial, an II, cette escadre se rencontrait avec les vaisseaux 
anglais. Monsieur, c’est aujourd’hui le 13 prairial, le ler juin 1868. Il 
y a soixante-quatorze ans, jour pour jour, à cette place même, par 
47°24’de latitude et 17°28’de longitude, ce navire, après un combat 
héroïque, démâté de ses trois mâts, l’eau dans ses soutes, le tiers de 
son équipage hors de combat, aima mieux s’engloutir avec ses trois 
cent cinquante-six marins que de se rendre, et clouant son pavillon à 
sa poupe, il disparut sous les flots au cri de : Vive la République !

— Le Vengeur ! m’écriai-je.
— Oui !  monsieur.  Le  Vengeur !  Un  beau  nom ! »  murmura  le 

capitaine Nemo en se croisant les bras.
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Une hécatombe

Cette façon de dire,  l’imprévu de cette scène, cet historique du 
navire  patriote  froidement  raconté  d’abord,  puis  l’émotion  avec 
laquelle l’étrange personnage avait prononcé ses dernières paroles, ce 
nom de Vengeur, dont la signification ne pouvait m’échapper, tout se 
réunissait  pour  frapper  profondément  mon  esprit.  Mes  regards  ne 
quittaient  plus  le  capitaine.  Lui,  les  mains  tendues  vers  la  mer, 
considérait d’un oeil ardent la glorieuse épave. Peut-être ne devais-je 
jamais savoir qui il était, d’où il venait, où il allait, mais je voyais de 
plus  en  plus  l’homme  se  dégager  du  savant.  Ce  n’était  pas  une 
misanthropie commune qui avait enfermé dans les flancs du Nautilus 
le capitaine Nemo et ses compagnons, mais une haine monstrueuse 
ou sublime que le temps ne pouvait affaiblir.

Cette haine cherchait-elle encore des vengeances ? L’avenir devait 
bientôt me l’apprendre.

Cependant, le  Nautilus remontait lentement vers la surface de la 
mer, et je vis disparaître peu à peu les formes confuses du Vengeur. 
Bientôt un léger roulis m’indiqua que nous flottions à l’air libre.

En ce moment, une sourde détonation se fit entendre. Je regardai 
le capitaine. Le capitaine ne bougea pas.

« Capitaine ? » dis-je.
Il ne répondit pas.
Je le quittai et montai sur la plate-forme. Conseil et le Canadien 

m’y avaient précédé.
« D’où vient cette détonation ? demandai-je.
— Un coup de canon », répondit Ned Land.
Je regardai dans la direction du navire que j’avais aperçu. Il s’était 
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rapproché  du  Nautilus et  l’on  voyait  qu’il  forçait  de  vapeur.  Six 
milles le séparaient de nous.

« Quel est ce bâtiment, Ned ?
— À son  gréement,  à  la  hauteur  de  ses  bas  mâts,  répondit  le 

Canadien, je parierais pour un navire de guerre. Puisse-t-il venir sur 
nous et couler, s’il le faut, ce damné Nautilus !

— Ami Ned, répondit Conseil, quel mal peut-il faire au Nautilus ? 
Ira-t-il  l’attaquer  sous  les  flots ?  Ira-t-il  le  canonner  au  fond  des 
mers ?

— Dites-moi,  Ned,  demandai-je,  pouvez-vous  reconnaître  la 
nationalité de ce bâtiment ? »

Le  Canadien,  fronçant  ses  sourcils,  abaissant  ses  paupières, 
plissant ses yeux aux angles, fixa pendant quelques instants le navire 
de toute la puissance de son regard.

« Non,  monsieur,  répondit-il.  Je  ne saurais  reconnaître  à  quelle 
nation  il  appartient.  Son  pavillon  n’est  pas  hisse.  Mais  je  puis 
affirmer que c’est  un navire  de guerre,  car une longue flamme se 
déroule à l’extrémité de son grand mât. »

Pendant  un  quart  d’heure,  nous  continuâmes  d’observer  le 
bâtiment  qui  se  dirigeait  vers  nous.  Je  ne  pouvais  admettre, 
cependant.  qu’il  eût  reconnu  le  Nautilus  à  cette  distance,  encore 
moins qu’il sût ce qu’était cet engin sous-marin.

Bientôt  le  Canadien m’annonça que ce bâtiment  était  un grand 
vaisseau de guerre,  à éperon, un deux-ponts cuirassé.  Une épaisse 
fumée noire s’échappait de ses deux cheminées. Ses voiles serrées se 
confondaient avec la ligne des vergues. Sa corne ne portait  aucun 
pavillon. La distance empêchait encore de distinguer les couleurs de 
sa flamme, qui flottait comme un mince ruban.

Il  s’avançait  rapidement.  Si  le  capitaine  Nemo  le  laissait 
approcher, une chance de salut s’offrait à nous.

« Monsieur, me dit Ned Land, que ce bâtiment nous passe à un 
mille je me jette à la mer, et je vous engage faire comme moi. »

Je ne répondis pas à la proposition du Canadien, et je continuai de 
regarder  le  navire  qui  grandissait  à  vue  d’oeil.  Qu’il  fût  anglais, 
français, américain ou russe, il était certain qu’il nous accueillerait, si 
nous pouvions gagner son bord.
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« Monsieur voudra bien se rappeler, dit alors Conseil,  que nous 
avons quelque expérience de la natation. Il peut se reposer sur moi du 
soin de le remorquer vers ce navire, s’il lui convient de suivre l’ami 
Ned. »

J’allais  répondre,  lorsqu’une vapeur  blanche jaillit  à  l’avant  du 
vaisseau  de  guerre.  Puis,  quelques  secondes  plus  tard,  les  eaux 
troublées par la chute d’un corps pesant, éclaboussèrent l’arrière du 
Nautilus. Peu après, une détonation frappait mon oreille.

« Comment ? ils tirent sur nous ! m’écriai-je.
— Braves gens ! murmura le Canadien.
— Ils ne nous prennent donc pas pour des naufragés accrochés à 

une épave !
— N’en déplaise à monsieur… Bon, fit Conseil en secouant l’eau 

qu’un nouveau boulet avait fait jaillir jusqu’à lui. — N’en déplaise à 
monsieur, ils ont reconnu le narwal, et ils canonnent le narwal.

— Mais ils doivent bien voir, m’écriai-je qu’ils ont affaire à des 
hommes.

— C’est  peut-être  pour  cela ! »  répondit  Ned  Land  en  me 
regardant.

Toute une révélation se fit dans mon esprit. Sans doute, on savait à 
quoi s’en tenir maintenant sur l’existence du prétendu monstre. Sans 
doute,  dans  son  abordage  avec  l’Abraham-Lincoln,  lorsque  le 
Canadien  le  frappa de  son harpon,  le  commandant  Farragut  avait 
reconnu que le  narwal était  un bateau sous-marin,  plus dangereux 
qu’un cétacé surnaturel ?

Oui, cela devait être ainsi, et sur toutes les mers, sans doute, on 
poursuivait maintenant ce terrible engin de destruction !

Terrible en effet,  si comme on pouvait le supposer, le capitaine 
Nemo employait  le  Nautilus à  une œuvre de vengeance !  Pendant 
cette  nuit,  lorsqu’il  nous emprisonna dans la cellule,  au milieu de 
l’Océan  Indien,  ne  s’était-il  pas  attaqué  à  quelque  navire ?  Cet 
homme enterré maintenant dans le cimetière de corail, n’avait-il pas 
été victime du choc provoqué par le Nautilus ? Oui, je le répète. Il en 
devait être ainsi. Une partie de la mystérieuse existence du capitaine 
Nemo se dévoilait. Et si son identité n’était pas reconnue, du moins, 
les nations coalisées contre lui, chassaient maintenant, non plus un 
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être  chimérique,  mais  un  homme  qui  leur  avait  voué  une  haine 
implacable !

Tout  ce  passé  formidable  apparut  à  mes  yeux.  Au  lieu  de 
rencontrer des amis sur ce navire qui s’approchait, nous n’y pouvions 
trouver que des ennemis sans pitié.

Cependant les boulets se multipliaient autour de nous. Quelques-
uns, rencontrant la surface liquide, s’en allaient par ricochet se perdre 
à des distances considérables. Mais aucun n’atteignit le Nautilus.

Le navire cuirassé n’était plus alors qu’à trois milles. Malgré sa 
violente canonnade, le capitaine Nemo ne paraissait pas sur la plate-
forme.  Et  cependant,  l’un  de  ces  boulets  coniques,  frappant 
normalement la coque du Nautilus, lui eût été fatal.

Le Canadien me dit alors :
« Monsieur, nous devons tout tenter pour nous tirer de ce mauvais 

pas. Faisons des signaux ! Mille diables ! On comprendra peut-être 
que nous sommes d’honnêtes gens ! »

Ned Land prit son mouchoir pour l’agiter dans l’air. Mais il l’avait 
à peine déployé, que terrassé par une main de fer, malgré sa force 
prodigieuse, il tombait sur le pont.

« Misérable, s’écria le capitaine, veux-tu donc que je te cloue sur 
l’éperon du Nautilus avant qu’il ne se précipite contre ce navire ! »

Le capitaine Nemo, terrible à entendre, était plus terrible encore à 
voir. Sa face avait pâli sous les spasmes de son cœur, qui avait dû 
cesser de battre un instant.

Ses  pupilles  s’étaient  contractées  effroyablement.  Sa  voix  ne 
parlait plus, elle rugissait. Le corps penché en avant, il tordait sous sa 
main les épaules du Canadien.

Puis,  l’abandonnant  et  se  retournant  vers  le  vaisseau de guerre 
dont les boulets pleuvaient autour de lui :

« Ah ! tu sais qui je suis, navire d’une nation maudite ! s’écria-t-il 
de sa voix puissante. Moi, je n’ai pas eu besoin de tes couleurs pour 
te reconnaître ! Regarde ! Je vais te montrer les miennes ! »

Et  le  capitaine  Nemo  déploya  à  l’avant  de  la  plate-forme  un 
pavillon noir. semblable à celui qu’il avait déjà planté au pôle sud.

À  ce  moment,  un  boulet  frappant  obliquement  la  coque  du 
Nautilus, sans l’entamer, et passant par ricochet près du capitaine alla 
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se perdre en mer.
Le capitaine Nemo haussa les épaules. Puis, s’adressant à moi :
« Descendez,  me  dit-il  d’un  ton  bref,  descendez,  vous  et  vos 

compagnons.
— Monsieur, m’ecriai-je, allez-vous donc attaquer ce navire ?
— Monsieur, je vais le couler. Vous ne ferez pas cela !
— Je le  ferai,  répondit  froidement  le  capitaine Nemo.  Ne vous 

avisez pas de me juger,  monsieur.  La fatalité  vous montre ce que 
vous ne deviez pas voir. L’attaque est venue. La riposte sera terrible. 
Rentrez.

— Ce navire, quel est-il ?
— Vous ne le savez pas ? Eh bien ! tant mieux ! Sa nationalité, du 

moins, restera un secret pour vous. Descendez. »
Le  Canadien,  Conseil  et  moi,  nous  ne  pouvions  qu’obéir.  Une 

quinzaine  de  marins  du  Nautilus entouraient  le  capitaine  et 
regardaient  avec  un  implacable  sentiment  de  haine  ce  navire  qui 
s’avançait vers eux. On sentait que le même souffle de vengeance 
animait toutes ces âmes.

Je descendis au moment où un nouveau projectile éraillait encore 
la coque du Nautilus, et j’entendis le capitaine s’écrier :

« Frappe,  navire  insensé !  Prodigue  tes  inutiles  boulets !  Tu 
n’échapperas pas à l’éperon du  Nautilus. Mais ce n’est pas à cette 
place  que  tu  dois  périr !  Je  ne  veux pas  que  tes  ruines  aillent  se 
confondre avec les ruines du Vengeur ! »

Je regagnai ma chambre. Le capitaine et son second étaient restés 
sur  la  plate-forme.  L’hélice  fut  mise  en  mouvement,  le  Nautilus, 
s’éloignant  avec  vitesse  se  mit  hors  de  la  portée  des  boulets  du 
vaisseau.  Mais  la  poursuite  continua,  et  le  capitaine  Nemo  se 
contenta de maintenir sa distance.

Vers quatre heures du soir,  ne pouvant contenir  l’impatience et 
l’inquiétude qui me dévoraient, je revins vers l’escalier central. Le 
panneau était ouvert. Je me hasardai sur la plate-forme. Le capitaine 
s’y promenait  encore d’un pas  agité.  Il  regardait  le  navire  qui  lui 
restait  sous  le  vent  à  cinq ou six milles.  Il  tournait  autour  de lui 
comme une bête fauve, et l’attirant vers l’est, il se laissait poursuivre. 
Cependant, il n’attaquait pas. Peut-être hésitait-il encore ?
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Je  voulus  intervenir  une  dernière  fois.  Mais  j’avais  a  peine 
interpellé le capitaine Nemo, que celui-ci m’imposait silence :

« Je suis le droit, je suis la justice ! me dit-il. Je suis l’opprimé, et 
voilà l’oppresseur !  C’est  par lui  que tout ce que J’ai  aime, chéri, 
vénéré,  patrie,  femme,  enfants,  mon  père,  ma  mère,  j’ai  vu  tout 
périr ! Tout ce que je hais est là ! Taisez-vous ! »

Je portai un dernier regard vers le vaisseau de guerre qui forçait de 
vapeur. Puis, je rejoignis Ned et Conseil.

« Nous fuirons ! m’écriai-je.
— Bien, fit Ned. Quel est ce navire ?
— Je l’ignore. Mais quel qu’il soit, il sera coulé avant la nuit. En 

tout cas, mieux vaut périr avec lui que de se faire les complices de 
représailles dont on ne peut pas mesurer l’équité.

— C’est mon avis, répondit froidement Ned Land. Attendons la 
nuit. »

La nuit  arriva.  Un profond silence régnait  à  bord.  La boussole 
indiquait que le Nautilus n’avait pas modifié sa direction. J’entendais 
le  battement  de  son  hélice  qui  frappait  les  flots  avec  une  rapide 
régularité.  Il  se  tenait  à  la  surface des  eaux,  et  un léger  roulis  le 
portait tantôt sur un bord, tantôt sur un autre.

Mes compagnons et moi, nous avions résolu de fuir au moment où 
le vaisseau serait assez rapproché, soit pour nous faire entendre, soit 
pour nous faire voir, car la lune, qui devait être pleine trois jours plus 
tard, resplendissait. Une fois à bord de ce navire, si nous ne pouvions 
prévenir le coup qui le menaçait, du moins nous ferions tout ce que 
les circonstances nous permettaient de tenter. Plusieurs fois, je crus 
que le  Nautilus se disposait pour l’attaque. Mais il se contentait de 
laisser  se  rapprocher  son  adversaire,  et,  peu  de  temps  après,  il 
reprenait son allure de fuite.

Une  partie  de  la  nuit  se  passa  sans  incident.  Nous  guettions 
l’occasion  d’agir.  Nous  parlions  peu,  étant  trop  émus.  Ned  Land 
aurait voulu se précipiter à la mer. Je le forçai d’attendre. Suivant 
moi, le Nautilus devait attaquer le deux-ponts à la surface des flots, 
et alors il serait non seulement possible, mais facile de s’enfuir.

À trois heures du matin, inquiet, je montai sur la plate-forme. Le 
capitaine Nemo ne l’avait pas quittée. Il était debout, à l’avant, près 
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de son pavillon. qu’une légère brise déployait au-dessus de sa tête. Il 
ne quittait pas le vaisseau des yeux. Son regard, d’une extraordinaire 
intensité, semblait l’attirer, le fasciner, l’entraîner plus sûrement que 
s’il lui eût donné la remorque !

La lune passait alors au méridien. Jupiter se levait dans l’est. Au 
milieu  de  cette  paisible  nature,  le  ciel  et  l’Océan  rivalisaient  de 
tranquillité, et la mer offrait a l’astre des nuits le plus beau miroir qui 
eût jamais reflété son image.

Et quand je pensais à ce calme profond des éléments, comparé à 
toutes ces colères qui couvaient dans les flancs de l’imperceptible 
Nautilus, je sentais frissonner tout mon être.

Le vaisseau se tenait a deux mille de nous. Il s’était rapproché, 
marchant  toujours  vers  cet  éclat  phosphorescent  qui  signalait  la 
présence du Nautilus.

Je  vis  ses  feux  de  position,  vert  et  rouge,  et  son  fanal  blanc 
suspendu au grand étai de misaine. Une vague réverbération éclairait 
son gréement et  indiquait  que les feux étaient poussés à outrance. 
Des  gerbes  d’étincelles,  des  scories  de  charbons  enflammés, 
s’échappant de ses cheminées, étoilaient l’atmosphère.

Je  demeurai  ainsi  jusqu’à  six  heures  du  matin,  sans  que  le 
capitaine Nemo eût paru m’apercevoir. Le vaisseau nous restait à un 
mille  et  demi,  et  avec  les  première,  lueurs  du jour.  sa  canonnade 
recommença.  Le  moment  ne  pouvait  être  éloigné  où,  le  Nautilus 
attaquant son adversaire, mes compagnons et moi, nous quitterions 
pour jamais cet homme que je n’osais juger.

Je me disposais à descendre afin de les prévenir, lorsque le second 
monta  sur  la  plate-forme.  Plusieurs  marins  l’accompagnaient.  Le 
capitaine Nemo ne les vit pas ou ne voulut pas les voir. Certaines 
dispositions furent prises qu’on aurait pu appeler le « branle-bas de 
combat »  du  Nautilus.  Elles  étaient  très  simples.  La  filière  qui 
formait balustrade autour de la plate-forme fut abaissée. De même, 
les cages du fanal et du timonier rentrèrent dans la coque de manière 
à l’affleurer seulement. La surface du long cigare de tôle n’offrait 
plus une seule saillie qui pût gêner sa manœuvre.

Je  revins  au  salon.  Le  Nautilus émergeait  toujours.  Quelques 
lueurs matinales s’infiltraient dans la couche liquide. Sous certaines 
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ondulations des lames, les vitres s’animaient des rougeurs du soleil 
levant. Ce terrible jour du 2 juin se levait.

À  cinq  heures,  le  loch  m’apprit  que  la  vitesse  du  Nautilus se 
modérait.  Je  compris  qu’il  se  laissait  approcher.  D’ailleurs  les 
détonations  se  faisaient  plus  violemment  entendre.  Les  boulets 
labouraient  l’eau  ambiante  et  s’y  vissaient  avec  un  sifflement 
singulier.

« Mes amis, dis-je, le moment est venu. Une poignée de main, et 
que Dieu nous garde ! »

Ned Land était résolu, Conseil calme, moi nerveux, me contenant 
à peine.

Nous passâmes dans la bibliothèque. Au moment où je poussais la 
porte  qui  s’ouvrait  sur  la  cage  de  l’escalier  central,  j’entendis  le 
panneau supérieur se fermer brusquement.

Le  Canadien  s’élança  sur  les  marches,  mais  je  l’arrêtai.  Un 
sifflement  bien  connu  m’apprenait  que  l’eau  pénétrait  dans  les 
réservoirs  du  bord.  En  effet,  en  peu  d’instants,  le  Nautilus 
s’immergea à quelques mètres au-dessous de la surface des flots.

Je compris sa manœuvre. Il était trop tard pour agir. Le Nautilus 
ne  songeait  pas  a  frapper  le  deux-ponts  dans  son  impénétrable 
cuirasse, mais au-dessous de sa ligne de flottaison, là ou la carapace 
métallique ne protège plus le bordé.

Nous étions emprisonnés de nouveau, témoins obligés du sinistre 
drame qui se préparait. D’ailleurs, nous eûmes à peine le temps de 
réfléchir.  Réfugiés  dans  ma  chambre,  nous  nous  regardions  sans 
prononcer une parole. Une stupeur profonde s’était emparée de mon 
esprit. Le mouvement de la pensée s’arrêtait en moi. . Je me trouvais 
dans  cet  état  pénible  qui  précède  l’attente  d’une  détonation 
épouvantable. J’attendais, j’écoutais, je ne vivais que par le sens de 
l’ouïe !

Cependant,  la vitesse du  Nautilus s’accrut sensiblement.  C’était 
son élan qu’il prenait ainsi. Toute sa coque frémissait.

Soudain, je poussai un cri.  Un choc eut lieu,  mais relativement 
léger. Je sentis la force pénétrante de l’éperon d’acier. J’entendis des 
éraillements,  des  raclements.  Mais  le  Nautilus,  emporté  par  sa 
puissance de propulsion, passait au travers de la masse du vaisseau 
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comme l’aiguille du voilier à travers la toile !
Je ne pus y tenir. Fou, éperdu, je m’élançai hors de ma chambre et 

me précipitai dans le salon.
Le capitaine Nemo était là. Muet, sombre, implacable, il regardait 

par le panneau de bâbord.
Une masse énorme sombrait sous les eaux, et pour ne rien perdre 

de son agonie, le  Nautilus descendait dans l’abîme avec elle. À dix 
mètres de moi, je vis cette coque entr’ouverte, où l’eau s’enfonçait 
avec  un bruit  de  tonnerre,  puis  la  double  ligne  des  canons et  les 
bastingages. Le pont était couvert d’ombres noires qui s’agitaient.

L’eau  montait.  Les  malheureux  s’élançaient  dans  les  haubans, 
s’accrochaient  aux  mâts,  se  tordaient  sous  lés  eaux.  C’était  une 
fourmilière humaine surprise par l’envahissement d’une mer !

Paralysé,  raidi  par  l’angoisse,  les  cheveux  hérissés,  l’oeil 
démesurément  ouvert,  la  respiration incomplète,  sans souffle,  sans 
voix, je regardais, moi aussi ! Une irrésistible attraction me collait à 
la vitre !

L’énorme vaisseau s’enfonçait lentement. Le  Nautilus le suivant, 
épiait tous ses mouvements. Tout à coup, une explosion se produisit. 
L’air comprimé fit voler les ponts du bâtiment comme si le feu eût 
pris aux soutes. La poussée des eaux fut telle que le Nautilus dévia.

Alors le malheureux navire s’enfonça plus rapidement.
Ses hunes, chargées de victimes, apparurent, ensuite des barres, 

pliant  sous des grappes d’hommes.  enfin le  sommet de son grand 
mât.  Puis,  la  masse sombre disparut,  et  avec elle  cet  équipage de 
cadavres entraînés par un formidable remous…

Je  me  retournai  vers  le  capitaine  Nemo.  Ce  terrible  justicier, 
véritable archange de la haine, regardait toujours. Quand tout fut fini, 
le capitaine Nemo, se dirigeant vers la porte de sa chambre, l’ouvrit 
et entra. Je le suivis des yeux.

Sur le panneau du fond, au-dessous des portraits de ses héros, je 
vis le portrait d’une femme jeune encore et de deux petits enfants. Le 
capitaine Nemo les regarda pendant quelques instants, leur tendit les 
bras, et, s’agenouillant. il fondit en sanglots.
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Les dernières paroles du capitaine Nemo

Les panneaux s’étaient refermés sur cette vision effrayante, mais 
la lumière n’avait pas été rendue au salon. À l’intérieur du Nautilus, 
ce n’étaient que ténèbres et silence. Il quittait ce lieu de désolation, à 
cent pieds sous les eaux, avec une rapidité prodigieuse. Où allait-il ? 
Au  nord  ou  au  sud ?  Où  fuyait  cet  homme  après  cette  horrible 
représaille ?

J’étais  rentré  dans  ma  chambre  où  Ned  et  Conseil  se  tenaient 
silencieusement.  J’éprouvais  une  insurmontable  horreur  pour  le 
capitaine Nemo. Quoi qu’il  eût souffert de la part des hommes, il 
n’avait pas le droit de punir ainsi. Il m’avait fait, sinon le complice, 
du moins le témoin de ses vengeances ! C’était déjà trop.

À onze heures,  la  clarté  électrique réapparut.  Je passai  dans le 
salon. Il était désert. Je consultai les divers instruments. Le Nautilus 
fuyait dans le nord avec une rapidité de vingt-cinq milles à l’heure, 
tantôt à la surface de la mer, tantôt à trente pieds au-dessous.

Relèvement fait sur la carte, je vis que nous passions à l’ouvert de 
la Manche, et que notre direction nous portait vers les mers boréales 
avec une incomparable vitesse.

À peine pouvais-je saisir à leur rapide passage des squales au long 
nez, des squales-marteaux, des roussettes qui fréquentent ces eaux, 
de grands aigles de mer, des nuées d’hippocampes, semblables aux 
cavaliers  du  jeu  d’échecs,  des  anguilles  s’agitant  comme  les 
serpenteaux d’un feu d’artifice,  des armées de crabes qui fuyaient 
obliquement  en  croisant  leurs  pinces  sur  leur  carapace,  enfin  des 
troupes de marsouins qui luttaient de rapidité avec le Nautilus.

Mais  d’observer,  d’étudier,  de  classer,  il  n’était  plus  question 
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alors. Le soir, nous avions franchi deux cents lieues de l’Atlantique. 
L’ombre se fit, et la mer fut envahie par les ténèbres jusqu’au lever 
de la lune. Je regagnai ma chambre. Je ne pus dormir. J’étais assailli 
de cauchemars. L’horrible scène de destruction se répétait dans mon 
esprit.

Depuis ce jour, qui pourra dire jusqu’où nous entraîna le Nautilus 
dans  ce  bassin  de  l’Atlantique  nord ?  Toujours  avec  une  vitesse 
inappréciable !  Toujours  au  milieu  des  brumes  hyperboréennes ! 
Toucha-t-il  aux pointes  du Spitzberg,  aux accores de la Nouvelle-
Zemble ? Parcourut-il ces mers ignorées, la mer Blanche, la mer de 
Kara, le golfe de l’Obi, l’archipel de Liarrov, et ces rivages inconnus 
de la côte asiatique ? Je ne saurais le dire. Le temps qui s’écoulait je 
ne pouvais plus l’évaluer. L’heure avait été suspendue aux horloges 
du bord. Il semblait que la nuit et le jour, comme dans les contrées 
polaires, ne suivaient plus leur cours régulier. Je me sentais entraîné 
dans ce domaine de l’étrange où se mouvait à l’aise l’imagination 
surmenée  d’Edgard  Poë.  À  chaque  instant,  je  m’attendais  à  voir, 
comme le fabuleux Gordon Pym, « cette figure humaine voilée, de 
proportion beaucoup plus vaste que celle d’aucun habitant de la terre, 
jetée en travers de cette cataracte qui défend les abords du pôle » !

J’estime — mais je me trompe peut-être, j’estime que cette course 
aventureuse du Nautilus se prolongea pendant quinze ou vingt jours, 
et je ne sais ce qu’elle aurait duré, sans la catastrophe qui termina ce 
voyage.

Du capitaine Nemo, il n’était plus question. De son second, pas 
davantage. Pas un homme de l’équipage ne fut visible un seul instant. 
Presque incessamment,  le  Nautilus flottait  sous les eaux. Quand ii 
remontait  à  leur  surface  afin  de  renouveler  son  air,  les  panneaux 
s’ouvraient ou se refermaient automatiquement. Plus de point reporté 
sur le planisphère. Je ne savais où nous étions.

Je dirai aussi que le Canadien, à bout de forces et de patience, ne 
paraissait plus. Conseil ne pouvait en tirer un seul mot, et craignait 
que,  dans  un  accès  de  délire  et  sous  l’empire  d’une  nostalgie 
effrayante, il ne se tuât. Il le surveillait donc avec un dévouement de 
tous les instants.

On comprend que,  dans ces conditions,  la situation n’était  plus 

433



tenable.
Un  matin  — à  quelle  date,  je  ne  saurais  le  dire — je  m’étais 

assoupi vers les premières heures du jour, assoupissement pénible et 
maladif. Quand je m’éveillai, je vis Ned Land se pencher sur moi, et 
je l’entendis me dire à voix basse :

« Nous allons fuir ! »
Je me redressai.
« Quand fuyons-nous ? demandai-je.
— La nuit prochaine. Toute surveillance semble avoir disparu du 

Nautilus.  On  dirait  que  la  stupeur  règne  à  bord.  Vous  serez  prêt, 
monsieur ?

— Oui. Où sommes-nous ?
— En vue de terres que je viens de relever ce matin au milieu des 

brumes, à vingt milles dans l’est.
— Quelles sont ces terres ?
— Je  l’ignore,  mais  quelles  qu’elles  soient,  nous  nous  y 

réfugierons.
— Oui !  Ned.  Oui,  nous  fuirons  cette  nuit,  dût  la  mer  nous 

engloutir !
— La mer est mauvaise, le vent violent, mais vingt milles à faire 

dans cette légère embarcation du Nautilus ne m’effraient pas. J’ai pu 
y transporter quelques vivres et quelques bouteilles d’eau à l’insu de 
l’équipage.

— Je vous suivrai.
— D’ailleurs, ajouta le Canadien, si je suis surpris, je me défends, 

je me fais tuer.
— Nous mourrons ensemble, ami Ned. »
J’étais décidé à tout. Le Canadien me quitta.
Je  gagnai  la  plate-forme,  sur  laquelle  je  pouvais  à  peine  me 

maintenir  contre  le  choc  des  lames.  Le  ciel  était  menaçant,  mais 
puisque la terre était là dans ces brumes épaisses, il fallait fuir. Nous 
ne devions perdre ni un jour ni une heure.

Je revins au salon, craignant et désirant tout à la fois de rencontrer 
le capitaine Nemo, voulant et ne voulant plus le voir. Que lui aurais-
je dit ? Pouvais-je lui cacher l’involontaire horreur qu’il m’inspirait ! 
Non ! Mieux valait ne pas me trouver face à face avec lui ! Mieux 
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valait l’oublier ! Et pourtant !
Combien fut longue cette journée, la dernière que je dusse passer 

à bord du Nautilus ! Je restais seul. Ned Land et Conseil évitaient de 
me parler par crainte de se trahir.

À six heures, je dînai, mais je n’avais pas faim. Je me forçai à 
manger, malgré mes répugnances, ne voulant pas m’affaiblir.

À six heures et demi, Ned Land entra dans ma chambre. Il me dit :
« Nous ne nous reverrons pas avant notre départ. À dix heures, la 

lune ne sera pas encore levée. Nous profiterons de l’obscurité. Venez 
au canot. Conseil et moi, nous vous y attendrons. »

Puis  le  Canadien  sortit,  sans  m’avoir  donné  le  temps  de  lui 
répondre.

Je voulus vérifier la direction du Nautilus. Je me rendis au salon. 
Nous  courions  nord-nord-est  avec  une  vitesse  effrayante,  par 
cinquante mètres de profondeur.

Je jetai un dernier regard sur ces merveilles de la nature, sur ces 
richesses de l’art entassées dans ce musée, sur cette collection sans 
rivale destinée à périr un jour au fond des mers avec celui qui l’avait 
formée. Je voulus fixer dans mon esprit une impression suprême. Je 
restai une heure ainsi, baigné dans les effluves du plafond lumineux, 
et  passant  en  revue  ces  trésors  resplendissant  sous  leurs  vitrines. 
Puis, je revins à ma chambre.

Là,  je  revêtis  de  solides  vêtements  de  mer.  Je  rassemblai  mes 
notes  et  les  serrai  précieusement  sur  moi.  Mon cœur  battait  avec 
force. Je ne pouvais en comprimer les pulsations. Certainement, mon 
trouble, mon agitation m’eussent trahi aux yeux du capitaine Nemo.

Que faisait-il en ce moment ? J’écoutai à la porte de sa chambre. 
J’entendis un bruit de pas. Le capitaine Nemo était là. Il ne s’était pas 
couché.  À  chaque  mouvement,  il  me  semblait  qu’il  allait 
m’apparaître et me demander pourquoi je voulais fuir ! J’éprouvais 
des  alertes  incessantes.  Mon  imagination  les  grossissait.  Cette 
impression devint si poignante que je me demandai s’il ne valait pas 
mieux entrer dans la chambre du capitaine,  le voir  face à face,  le 
braver du geste et du regard !

C’était une inspiration de fou. Je me retins heureusement, et  je 
m’étendis sur mon lit pour apaiser en moi les agitations du corps. 
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Mes nerfs se calmèrent un peu, mais, le cerveau surexcité, je revis 
dans un rapide souvenir toute mon existence à bord du Nautilus, tous 
les incidents heureux ou malheureux qui l’avaient traversée depuis 
ma disparition de  l’Abraham-Lincoln,  les  chasses sous-marines,  le 
détroit  de  Torrès,  les  sauvages  de  la  Papouasie,  l’échouement,  le 
cimetière de corail, le passage de Suez, l’île de Santorin, le plongeur 
crétois,  la  baie  de  Vigo,  l’Atlantide,  la  banquise,  le  pôle  sud, 
l’emprisonnement dans les glaces, le combat des poulpes, la tempête 
du Gulf-Stream, le Vengeur, et cette horrible scène du vaisseau coulé 
avec son équipage !… Tous ces  événements  passèrent  devant  mes 
yeux, comme ces toiles de fond qui se déroulent à l’arrière-plan d’un 
théâtre. Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce 
milieu  étrange.  Son  type  s’accentuait  et  prenait  des  proportions 
surhumaines.  Ce n’était  plus  mon semblable,  c’était  l’homme des 
eaux, le génie des mers.

Il était alors neuf heures et demie. Je tenais ma tête à deux mains 
pour l’empêcher d’éclater.  Je fermais les  yeux. Je ne voulais  plus 
penser.  Une  demi-heure  d’attente  encore !  Une  demi-heure  d’un 
cauchemar qui pouvait me rendre fou !

En  ce  moment,  j’entendis  les  vagues  accords  de  l’orgue,  une 
harmonie triste sous un chant indéfinissable, véritables plaintes d’une 
âme qui veut briser ses liens terrestres.

J’écoutai  par  tous mes sens à  la  fois,  respirant  à peine,  plongé 
comme  le  capitaine  Nemo  dans  ces  extases  musicales  qui 
l’entraînaient hors des limites de ce monde.

Puis, une pensée soudaine me terrifia.  Le capitaine Nemo avait 
quitté sa chambre. Il était dans ce salon que je devais traverser pour 
fuir.  Là,  je  le  rencontrerais  une dernière fois.  Il  me verrait,  il  me 
parlerait peut-être ! Un geste de lui pouvait m’anéantir, un seul mot, 
m’enchaîner à son bord !

Cependant, dix heures allaient sonner. Le moment était venu de 
quitter ma chambre et de rejoindre mes compagnons.

Il n’y avait pas à hésiter, dût le capitaine Nemo se dresser devant 
moi. J’ouvris ma porte avec précaution, et cependant, il me sembla 
qu’en tournant sur ses gonds, elle faisait un bruit effrayant. Peut-être 
ce bruit n’existait-il que dans mon imagination !
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Je  m’avançai  en  rampant  à  travers  les  coursives  obscures  du 
Nautilus, m’arrêtant à chaque pas pour comprimer les battements de 
mon cœur.

J’arrivai à la porte angulaire du salon. Je l’ouvris doucement. Le 
salon  était  plongé  dans  une  obscurité  profonde.  Les  accords  de 
l’orgue raisonnaient faiblement. Le capitaine Nemo était là. Il ne me 
voyait  pas.  Je  crois  même  qu’en  pleine  lumière,  il  ne  m’eût  pas 
aperçu, tant son extase l’absorbait tout entier.

Je me traînai sur le tapis, évitant le moindre heurt dont le bruit eût 
pu trahir ma présence. Il me fallut cinq minutes pour gagner la porte 
du fond qui donnait sur la bibliothèque.

J’allais l’ouvrir, quand un soupir du capitaine Nemo me cloua sur 
place. Je compris qu’il  se levait.  Je l’entrevis même, car quelques 
rayons de la  bibliothèque éclairée filtraient  jusqu’au salon.  Il  vint 
vers moi, les bras croisés, silencieux, glissant plutôt que marchant, 
comme un spectre. Sa poitrine oppressée se gonflait de sanglots. Et je 
l’entendis  murmurer  ces  paroles  — les  dernières  qui  aient  frappé 
mon oreille :

« Dieu tout puissant ! assez ! assez ! »
Était-ce l’aveu du remords qui s’échappait ainsi de la conscience 

de cet homme ?…
Éperdu, je me précipitai dans la bibliothèque. Je montai l’escalier 

central,  et,  suivant  la  coursive  supérieure,  j’arrivai  au  canot.  J’y 
pénétrai  par  l’ouverture  qui  avait  déjà  livré  passage  à  mes  deux 
compagnons.

« Partons ! Partons ! m’écriai-je.
— À l’instant ! » répondit le Canadien.
L’orifice évidé dans la tôle du Nautilus fut préalablement fermé et 

boulonné au moyen d’une clef anglaise dont Ned Land s’était muni. 
L’ouverture du canot se ferma également, et le Canadien commença à 
dévisser les écrous qui nous retenaient encore au bateau sous-marin.

Soudain un bruit intérieur se fit entendre. Des voix se répondaient 
avec vivacité.  Qu’y avait-il ?  S’était-on aperçu de notre  fuite ?  Je 
sentis que Ned Land me glissait un poignard dans la main.

« Oui ! murmurai-je, nous saurons mourir ! »
Le Canadien s’était arrêté dans son travail. Mais un mot, vingt fois 
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répété, un mot terrible, me révéla la cause de cette agitation qui se 
propageait  à  bord  du  Nautilus.  Ce  n’était  pas  à  nous  que  son 
équipage en voulait !

« Maelstrom ! Maelstrom ! » s’écriait-il.
Le Maelstrom !  Un nom plus  effrayant  dans  une situation  plus 

effrayante  pouvait-il  retentir  à  notre  oreille ?  Nous trouvions-nous 
donc sur ces dangereux parages de la côte norvégienne ? Le Nautilus 
était-il entraîné dans ce gouffre, au moment où notre canot allait se 
détacher de ses flancs ?

On sait qu’au moment du flux, les eaux resserrées entre les îles 
Feroë  et  Loffoden  sont  précipitées  avec  une  irrésistible  violence. 
Elles forment un tourbillon dont aucun navire n’a jamais pu sortir. 
De tous les points de l’horizon accourent des lames monstrueuses. 
Elles forment ce gouffre justement appelé le « Nombril de l’Océan », 
dont la puissance d’attraction s’étend jusqu’à une distance de quinze 
kilomètres.  Là  sont  aspirés  non  seulement  les  navires,  mais  les 
baleines, mais aussi les ours blancs des régions boréales.

C’est là que le Nautilus involontairement ou volontairement peut-
être  — avait  été  engagé par  son capitaine.  Il  décrivait  une spirale 
dont  le  rayon  diminuait  de  plus  en  plus.  Ainsi  que  lui,  le  canot, 
encore  accroché  à  son  flanc,  était  emporté  avec  une  vitesse 
vertigineuse. Je le sentais. J’éprouvais ce tournoiement maladif qui 
succède à un mouvement de giration trop prolongé. Nous étions dans 
l’épouvante,  dans  l’horreur  portée  à  son  comble,  la  circulation 
suspendue, l’influence nerveuse annihilée, traversés de sueurs froides 
comme les sueurs de l’agonie ! Et quel bruit  autour de notre frêle 
canot !  Quels  mugissements  que l’écho répétait  à  une distance de 
plusieurs milles ! Quel fracas que celui de ces eaux brisées sur les 
roches aiguës du fond, là où les corps les plus durs se brisent, là où 
les troncs d’arbres s’usent et se font « une fourrure de poils », selon 
l’expression norvégienne !

Quelle situation ! Nous étions ballottés affreusement. Le Nautilus 
se défendait comme un être humain. Ses muscles d’acier craquaient. 
Parfois il se dressait, et nous avec lui !

« Il  faut  tenir  bon,  dit  Ned,  et  revisser  les  écrous !  En  restant 
attachés au Nautilus, nous pouvons nous sauver encore… ! »
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Il n’avait pas achevé de parler, qu’un craquement se produisait. 
Les écrous manquaient, et le canot, arraché de son alvéole, était lancé 
comme la pierre d’une fronde au milieu du tourbillon.

Ma tête porta sur une membrure de fer, et, sous ce choc violent, je 
perdis connaissance.
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Conclusion

Voici la conclusion de ce voyage sous les mers. Ce qui se passa 
pendant cette nuit, comment le canot échappa au formidable remous 
du Maelstrom, comment Ned Land, Conseil et moi, nous sortîmes du 
gouffre,  je  ne  saurai  le  dire.  Mais  quand  je  revins  à  moi,  j’étais 
couché dans la  cabane d’un pêcheur  des îles Loffoden. Mes deux 
compagnons, sains et saufs étaient près de moi et me pressaient les 
mains. Nous nous embrassâmes avec effusion.

En ce moment, nous ne pouvons songer à regagner la France. Les 
moyens de communications entre la Norvège septentrionale et le sud 
sont  rares.  Je  suis  donc  forcé  d’attendre  le  passage  du  bateau  à 
vapeur qui fait le service bimensuel du Cap Nord.

C’est donc là, au milieu de ces braves gens qui nous ont recueillis, 
que je revois le récit de ces aventures. Il est exact. Pas un fait n’a été 
omis, pas un détail n’a été exagéré. C’est la narration fidèle de cette 
invraisemblable expédition sous un élément inaccessible à l’homme, 
et dont le progrès rendra les routes libres un jour.

Me croira-t-on ? Je ne sais. Peu importe, après tout. Ce que je puis 
affirmer  maintenant,  c’est  mon  droit  de  parler  de  ces  mers  sous 
lesquelles, en moins de dix mois j’ai franchi vingt mille lieues, de ce 
tour du monde sous-marin qui m’a révélé tant de merveilles à travers 
le  Pacifique,  l’Océan  Indien,  la  mer  Rouge,  la  Méditerranée, 
l’Atlantique, les mers australes et boréales !

Mais qu’est  devenu le  Nautilus ?  A-t-il  résisté  aux étreintes  du 
Maelstrom ?  Le  capitaine  Nemo  vit-il  encore ?  Poursuit-il  sous 
l’Océan ses  effrayantes  représailles,  ou s’est-il  arrêté  devant  cette 
dernière hécatombe ? Les flots apporteront-ils un jour ce manuscrit 
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qui renferme toute l’histoire de sa vie ? Saurai-je enfin le nom de cet 
homme ?  Le  vaisseau  disparu  nous  dira-t-il,  par  sa  nationalité,  la 
nationalité du capitaine Nemo ?

Je l’espère. J’espère également que son puissant appareil a vaincu 
la mer dans son gouffre le plus terrible, et que le Nautilus a survécu 
là où tant de navires ont péri ! S’il en est ainsi, si le capitaine Nemo 
habite  toujours  cet  Océan,  sa  patrie  d’adoption,  puisse  la  haine 
s’apaiser dans ce cœur farouche ! Que la contemplation de tant de 
merveilles  éteigne  en  lui  l’esprit  de  vengeance !  Que  le  justicier 
s’efface, que le savant continue la paisible exploration des mers ! Si 
sa destinée est étrange, elle est sublime aussi. Ne l’ai-je pas compris 
par  moi-même ?  N’ai-je  pas  vécu  dix  mois  de  cette  existence 
extranaturelle ? Aussi, à cette demande posée, il y a six mille ans, par 
l’Éccclésiaste :  « Qui  a  jamais  pu  sonder  les  profondeurs  de 
l’abîme ? »  deux  hommes  entre  tous  les  hommes  ont  le  droit  de 
répondre maintenant. Le capitaine Nemo et moi.

FIN
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue   
«     Aventure et action     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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