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Le Gun-club

Pendant la guerre fédérale des États-Unis, un nouveau club très 
influent s’établit dans la ville de Baltimore, en plein Maryland. On 
sait  avec  quelle  énergie  l’instinct  militaire  se  développa  chez  ce 
peuple  d’armateurs,  de  marchands  et  de  mécaniciens.  De  simples 
négociants enjambèrent leur comptoir pour s’improviser capitaines, 
colonels, généraux, sans avoir passé par les écoles d’application de 
West-Point1 ;  ils  égalèrent bientôt dans « L’art  de la guerre » leurs 
collègues  du  vieux  continent,  et  comme  eux  ils  remportèrent  des 
victoires à force de prodiguer les boulets, les millions et les hommes.

Mais  en  quoi  les  Américains  surpassèrent  singulièrement  les 
Européens,  ce  fut  dans  la  science  de la  balistique.  Non que leurs 
armes  atteignissent  un  plus  haut  degré  de  perfection,  mais  elles 
offrirent  des  dimensions  inusitées,  et  eurent  par  conséquent  des 
portées inconnues jusqu’alors. En fait de tirs rasants, plongeants ou 
de  plein  fouet,  de  feux  d’écharpe,  d’enfilade  ou  de  revers,  les 
Anglais,  les  Français,  les  Prussiens,  n’ont  plus  rien  à  apprendre ; 
mais  leurs  canons,  leurs  obusiers,  leurs  mortiers  ne  sont  que  des 
pistolets  de  poche  auprès  des  formidables  engins  de  l’artillerie 
américaine.

Ceci  ne  doit  étonner  personne.  Les  Yankees,  ces  premiers 
mécaniciens  du  monde,  sont  ingénieurs,  comme  les  Italiens  sont 
musiciens et les Allemands métaphysiciens, – de naissance.

Rien de plus naturel,  dès lors, que de les voir  apporter dans la 
science de la balistique leur audacieuse ingéniosité. De là ces canons 
gigantesques, beaucoup moins utiles que les machines à coudre, mais 

1 École militaire des États-Unis.
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aussi étonnants et encore plus admirés. On connaît en ce genre les 
merveilles de Parrott, de Dahlgreen, de Rodman. Les Armstrong, les 
Pallisser  et  les  Treuille  de  Beaulieu  n’eurent  plus  qu’à  s’incliner 
devant leurs rivaux d’outre-mer.

Donc, pendant cette terrible lutte des Nordistes et des Sudistes, les 
artilleurs tinrent le haut du pavé ; les journaux de l’Union célébraient 
leurs inventions avec enthousiasme, et il n’était si mince marchand, 
si naïf « booby »2, qui ne se cassât jour et nuit la tête à calculer des 
trajectoires insensées.

Or,  quand  un  Américain  a  une  idée,  il  cherche  un  second 
Américain qui  la  partage.  Sont-ils  trois,  ils  élisent un président et 
deux  secrétaires.  Quatre,  ils  nomment  un  archiviste,  et  le  bureau 
fonctionne. Cinq, ils se convoquent en assemblée générale, et le club 
est constitué. Ainsi arriva-t-il à Baltimore. Le premier qui inventa un 
nouveau canon s’associa avec le premier qui le fondit et le premier 
qui  le  fora.  Tel  fut  le  noyau  du  Gun-Club3.  Un  mois  après  sa 
formation, il comptait dix-huit cent trente-trois membres effectifs et 
trente mille cinq cent soixante-quinze membres correspondants.

Une condition  sine qua non était  imposée à toute personne qui 
voulait  entrer  dans  l’association,  la  condition  d’avoir  imaginé  ou, 
tout au moins, perfectionné un canon ; à défaut de canon, une arme 
feu  quelconque.  Mais,  pour  tout  dire,  les  inventeurs  de  revolvers 
quinze  coups,  de  carabines  pivotantes  ou  de  sabres-pistolets  ne 
jouissaient  pas  d’une  grande  considération.  Les  artilleurs  les 
primaient en toute circonstance.

« L’estime  qu’ils  obtiennent,  dit  un  jour  un  des  plus  savants 
orateurs  du  Gun-Club,  est  proportionnelle  « aux  masses »  de  leur 
canon, et  « en raison directe du carré des distances » atteintes par 
leurs projectiles !

Un peu plus, c’était la loi de Newton sur la gravitation universelle 
transportée dans l’ordre moral.

Le Gun-Club fondé, on se figure aisément ce que produisit en ce 
genre le génie inventif des Américains. Les engins de guerre prirent 
des  proportions  colossales,  et  les  projectiles  allèrent,  au-delà  des 

2 Badaud.
3 Littéralement « Club-Canon ».
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limites permises, couper en deux les promeneurs inoffensifs. Toutes 
ces inventions laissèrent loin derrière elles les timides instruments de 
l’artillerie européenne. Qu’on en juge par les chiffres suivants.

Jadis, « au bon temps », un boulet de trente-six, à une distance de 
trois  cents  pieds,  traversait  trente-six  chevaux  pris  de  flanc  et 
soixante-huit  hommes.  C’était  l’enfance  de  l’art.  Depuis  lors,  les 
projectiles ont fait du chemin. Le canon Rodman, qui portait à sept 
milles4 un boulet pesant une demi-tonne5 aurait facilement renversé 
cent cinquante chevaux et trois cents hommes. Il fut même question 
au Gun-Club d’en faire une épreuve solennelle. Mais, si les chevaux 
consentirent  à  tenter  l’expérience,  les  hommes  firent 
malheureusement défaut.

Quoi  qu’il  en soit,  l’effet  de ces  canons était  très meurtrier,  et 
chaque décharge les combattants tombaient comme des épis sous la 
faux. Que signifiaient, auprès de tels projectiles, ce fameux boulet 
qui, Coutras, en 1587, mit vingt-cinq hommes hors de combat, et cet 
autre qui, à Zorndoff, en 1758, tua quarante fantassins, et, en 1742, 
ce canon autrichien de Kesselsdorf, dont chaque coup jetait soixante-
dix ennemis  par  terre ?  Qu’étaient  ces  feux surprenants  d’Iéna ou 
d’Austerlitz qui décidaient du sort de la bataille ? On en avait vu bien 
d’autres pendant la guerre fédérale ! Au combat de Gettysburg, un 
projectile conique lancé par un canon rayé atteignit  cent soixante-
treize  confédérés ;  et,  au  passage  du Potomac,  un  boulet  Rodman 
envoya  deux  cent  quinze  Sudistes  dans  un  monde  évidemment 
meilleur. Il faut mentionner également un mortier formidable inventé 
par J.-T.Maston, membre distingué et secrétaire perpétuel du Gun-
Club, dont le résultat fut bien autrement meurtrier, puisque, son coup 
d’essai,  il  tua trois  cent  trente-sept  personnes,  – en éclatant,  il  est 
vrai !

Qu’ajouter  à  ces  nombres  si  éloquents  par  eux-mêmes ?  Rien. 
Aussi  admettra-t-on  sans  conteste  le  calcul  suivant,  obtenu  par  le 
statisticien  Pitcairn :  en  divisant  le  nombre  des  victimes  tombées 
sous les boulets par celui des membres du Gun-Club, il trouva que 
chacun de ceux-ci avait  tué pour son compte une « moyenne » de 

4 Le mille vaut 1609 mètres 31 centimètres. Cela fait donc près de trois lieues.
5 Cinq cents kilogrammes.
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deux mille trois cent soixante-quinze hommes et une fraction.
À  considérer  un  pareil  chiffre,  il  est  évident  que  l’unique 

préoccupation  de  cette  société  savante  fut  la  destruction  de 
l’humanité dans un but philanthropique, et le perfectionnement des 
armes de guerre, considérées comme instruments de civilisation.

C’était  une  réunion  d’Anges  Exterminateurs,  au  demeurant  les 
meilleurs fils du monde.

Il faut ajouter que ces Yankees, braves à toute épreuve, ne s’en 
tinrent  pas  seulement  aux  formules  et  qu’ils  payèrent  de  leur 
personne.  On  comptait  parmi  eux  des  officiers  de  tout  grade, 
lieutenants  ou  généraux,  des  militaires  de  tout  âge,  ceux  qui 
débutaient dans la carrière des armes et  ceux qui vieillissaient sur 
leur affût. Beaucoup restèrent sur le champ de bataille dont les noms 
figuraient au livre d’honneur du Gun-Club, et de ceux qui revinrent 
la  plupart  portaient  les  marques  de  leur  indiscutable  intrépidité. 
Béquilles, jambes de bois, bras articulés, mains à crochets, mâchoires 
en caoutchouc, crânes en argent, nez en platine, rien ne manquait à la 
collection, et le susdit Pitcairn calcula également que, dans le Gun-
Club, il n’y avait pas tout à fait un bras pour quatre personnes, et 
seulement deux jambes pour six.

Mais ces vaillants artilleurs n’y regardaient pas de si près, et ils se 
sentaient fiers à bon droit, quand le bulletin d’une bataille relevait un 
nombre de victimes décuple de la quantité de projectiles dépensés.

Un jour, pourtant, triste et lamentable jour, la paix fut signée par 
les survivants de la guerre, les détonations cessèrent peu à peu, les 
mortiers se turent, les obusiers muselés pour longtemps et les canons, 
la tête basse, rentrèrent aux arsenaux, les boulets s’empilèrent dans 
les  parcs,  les  souvenirs  sanglants  s’effacèrent,  les  cotonniers 
poussèrent magnifiquement sur les champs largement engraissés, les 
vêtements de deuil achevèrent de s’user avec les douleurs, et le Gun-
Club demeura plongé dans un désœuvrement profond.

Certains  piocheurs,  des  travailleurs  acharnés,  se  livraient  bien 
encore à des calculs de balistique ; ils rêvaient toujours de bombes 
gigantesques  et  d’obus  incomparables.  Mais,  sans  la  pratique, 
pourquoi ces vaines théories ? Aussi les salles devenaient désertes, 
les  domestiques  dormaient  dans  les  antichambres,  les  journaux 
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moisissaient  sur  les  tables,  les  coins  obscurs  retentissaient  de 
ronflements tristes, et les membres du Gun-Club, jadis si bruyants, 
maintenant réduits au silence par une paix désastreuse, s’endormaient 
dans les rêveries de l’artillerie platonique !

« C’est désolant, dit un soir le brave Tom Hunter, pendant que ses 
jambes de bois se carbonisaient dans la cheminée du fumoir. Rien 
faire ! rien à espérer ! Quelle existence fastidieuse ! Où est le temps 
où  le  canon  vous  réveillait  chaque  matin  par  ses  joyeuses 
détonations ?

— Ce  temps-là  n’est  plus,  répondit  le  fringant  Bilsby,  en 
cherchant se détirer les bras qui lui  manquaient.  C’était  un plaisir 
alors !  On  inventait  son  obusier,  et,  à  peine  fondu,  on  courait 
l’essayer  devant  l’ennemi ;  puis  on  rentrait  au  camp  avec  un 
encouragement de Sherman ou une poignée de main de MacClellan ! 
Mais, aujourd’hui, les généraux sont retournés à leur comptoir, et, au 
lieu de projectiles, ils expédient d’inoffensives balles de coton ! Ah ! 
par sainte Barbe ! l’avenir de l’artillerie est perdu en Amérique !

— Oui,  Bilsby,  s’écria  le  colonel  Blomsberry,  voilà  de  cruelles 
déceptions ! Un jour on quitte ses habitudes tranquilles, on s’exerce 
au maniement des armes, on abandonne Baltimore pour les champs 
de bataille, on se conduit en héros, et, deux ans, trois ans plus tard, il 
faut  perdre  le  fruit  de  tant  de  fatigues,  s’endormir  dans  une 
déplorable oisiveté et fourrer ses mains dans ses poches.

Quoi qu’il  pût dire,  le vaillant colonel eût été fort  empêché de 
donner une pareille marque de son désœuvrement, et cependant, ce 
n’étaient pas les poches qui lui manquaient.

« Et nulle guerre en perspective ! dit alors le fameux J.-T.Maston, 
en grattant de son crochet de fer son crâne en gutta-percha. Pas un 
nuage à l’horizon, et cela quand il y a tant à faire dans la science de 
l’artillerie ! Moi qui vous parle, j’ai terminé ce matin une épure, avec 
plan, coupe et élévation, d’un mortier destiné à changer les lois de la 
guerre !

— Vraiment ? répliqua Tom Hunter, en songeant involontairement 
au dernier essai de l’honorable J.-T.Maston.

— Vraiment, répondit celui-ci. Mais à quoi serviront tant d’études 
menées  à  bonne  fin,  tant  de  difficultés  vaincues ?  N’est-ce  pas 
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travailler en pure perte ? Les peuples du Nouveau Monde semblent 
s’être donné le mot pour vivre en paix, et notre belliqueux Tribune6 
en  arrive  pronostiquer  de  prochaines  catastrophes  dues  à 
l’accroissement scandaleux des populations !

— Cependant,  Maston,  reprit  le  colonel  Blomsberry,  on  se  bat 
toujours en Europe pour soutenir le principe des nationalités !

— Eh bien ?
— Eh bien ! il y aurait Peut-être quelque chose à tenter là-bas, et 

si l’on acceptait nos services…
— Y pensez-vous ? s’écria Bilsby. Faire de la balistique au profit 

des étrangers !
— Cela vaudrait mieux que de n’en pas faire du tout, riposta le 

colonel.
— Sans doute,  dit  J.-T.Maston,  cela  vaudrait  mieux,  mais  il  ne 

faut même pas songer à cet expédient.
— Et pourquoi cela ? demanda le colonel.
— Parce  qu’ils  ont  dans  le  Vieux  Monde  des  idées  sur 

l’avancement  qui  contrarieraient  toutes  nos  habitudes  américaines. 
Ces gens-là ne s’imaginent pas qu’on puisse devenir général en chef 
avant d’avoir servi comme sous-lieutenant, ce qui reviendrait à dire 
qu’on ne saurait être bon pointeur à moins d’avoir fondu le canon 
soi-même ! Or, c’est tout simplement…

— Absurde ! répliqua Tom Hunter en déchiquetant les bras de son 
fauteuil à coups de « bowie-knife »7, et puisque les choses en sont là, 
il ne nous reste plus qu’à planter du tabac ou à distiller de l’huile de 
baleine !

— Comment !  s’écria  J.-T.Maston  d’une  voix  retentissante,  ces 
dernières années de notre existence, nous ne les emploierons pas au 
perfectionnement  des  armes  à  feu !  Une  nouvelle  occasion  ne  se 
rencontrera pas d’essayer la portée de nos projectiles ! L’atmosphère 
ne s’illuminera plus sous l’éclair de nos canons ! Il ne surgira pas une 
difficulté  internationale  qui  nous  permette  de  déclarer  la  guerre  à 
quelque puissance transatlantique ! Les Français ne couleront pas un 
seul de nos steamers, et les Anglais ne pendront pas, au mépris du 

6 Le plus fougueux journal abolitionniste de l’Union.
7 Couteau à large lame.
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droit des gens, trois ou quatre de nos nationaux !
— Non, Maston, répondit le colonel Blomsberry,  nous n’aurons 

pas ce bonheur ! Non ! pas un de ces incidents ne se produira, et, se 
produisît-il,  nous  n’en  profiterions  même  pas !  La  susceptibilité 
américaine s’en va de jour en jour, et nous tombons en quenouille !

— Oui, nous nous humilions ! répliqua Bilsby.
— Et on nous humilie ! riposta Tom Hunter.
— tout  cela  n’est  que  trop  vrai,  répliqua  J.-T.Maston avec  une 

nouvelle véhémence. Il y a dans l’air mille raisons de se battre et l’on 
ne se bat pas ! On économise des bras et des jambes, et cela au profit 
de gens qui n’en savent que faire ! Et tenez, sans chercher si loin un 
motif  de  guerre,  l’Amérique  du  Nord  n’a-t-elle  pas  appartenu 
autrefois aux Anglais ?

— Sans doute,  répondit  Tom Hunter  en tisonnant  avec rage du 
bout de sa béquille.

— Eh bien ! reprit J.-T.Maston, pourquoi l’Angleterre à son tour 
n’appartiendrait-elle pas aux Américains ?

— Ce ne serait que justice, riposta le colonel Blomsberry.
— Allez  proposer  cela  au  président  des  États-Unis,  s’écria  J.-

T.Maston, et vous verrez comme il vous recevra !
— Il  nous  recevra  mal,  murmura  Bilsby entre  les  quatre  dents 

qu’il avait sauvées de la bataille.
— Par ma foi, s’écria J.-T.Maston, aux prochaines élections il n’a 

que faire de compter sur ma voix !
— Ni  sur  les  nôtres,  répondirent  d’un  commun  accord  ces 

belliqueux invalides.
— En attendant, reprit J.-T.Maston, et pour conclure, si l’on ne me 

fournit  pas  l’occasion  d’essayer  mon nouveau mortier  sur  un vrai 
champ de bataille, je donne ma démission de membre du Gun-Club, 
et je cours m’enterrer dans les savanes de l’Arkansas !

— Nous  vous  y  suivrons »,  répondirent  les  interlocuteurs  de 
l’audacieux J.-T.Maston.

Or, les choses en étaient là, les esprits se montaient de plus en 
plus, et le club était menacé d’une dissolution prochaine, quand un 
événement inattendu vint empêcher cette regrettable catastrophe.

Le lendemain  même de  cette  conversation,  chaque  membre  du 
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cercle recevait une circulaire libellée en ces termes :
Baltimore, 3 octobre.
Le président du Gun-Club a l’honneur de prévenir ses collègues  

qu’à la  séance  du  5  courant  il  leur  fera  une  communication  de  
nature à les intéresser vivement. En conséquence, il les prie, toute  
affaire cessante, de se rendre à l’invitation qui leur est faite par la  
présente.

Très cordialement leur
IMPEY BARBICANE, P. G.-C.
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Communication du président Barbicane

Le 5 octobre, à huit heures du soir, une foule compacte se pressait 
ans les salons du Gun-Club, 21, Union-Square. Tous les membres du 
cercle  résidant  à  Baltimore  s’étaient  rendus  à  l’invitation  de  leur 
résident.  Quant  aux  membres  correspondants,  les  express  les 
débarquaient par centaines dans les rues de la ville, et si grand que 
fût le « hall » des séances, ce monde de savants n’avait pu y trouver 
place ; aussi refluait-il dans les salles voisines, au fond des couloirs 
et jusqu’au milieu des cours extérieures ; là, il rencontrait le simple 
populaire  qui  se  pressait  aux portes,  chacun cherchant  gagner  les 
premiers rangs, tous avides de connaître l’importante communication 
du président Barbicane, se poussant, se bousculant, s’écrasant avec 
cette liberté d’action particulière aux masses élevées dans les idées 
du « self government »8.

Ce soir-là,  un étranger  qui  se  fût trouvé à  Baltimore n’eût  pas 
obtenu, même à prix d’or, de pénétrer dans la grande salle ; celle-ci 
était  exclusivement  réservée  aux  membres  résidants  ou 
correspondants ; nul autre n’y pouvait prendre place, et les notables 
de  la  cité,  les  magistrats  du  conseil  des  selectmen9 avaient  dû  se 
mêler à la foule de leurs administrés, pour saisir au vol les nouvelles 
de l’intérieur.

Cependant  l’immense  « hall »  offrait  aux  regards  un  curieux 
spectacle.  Ce  vaste  local  était  merveilleusement  approprié  à  sa 
destination.  De  hautes  colonnes  formées  de  canons  superposés 
auxquels  d’épais  mortiers  servaient  de  base  soutenaient  les  fines 

8 Gouvernement personnel.
9 Administrateurs de la ville élus par la population.
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armatures  de  la  voûte,  véritables  dentelles  de  fonte  frappées  à 
l’emporte-pièce.  Des  panoplies  d’espingoles,  de  tromblons, 
d’arquebuses, de carabines, de toutes les armes à feu anciennes ou 
modernes  s’écartelaient  sur  les  murs  dans  un  entrelacement 
pittoresque. Le gaz sortait pleine flamme d’un millier de revolvers 
groupés en forme de lustres, tandis que des girandoles de pistolets et 
des candélabres faits de fusils réunis en faisceaux, complétaient ce 
splendide  éclairage.  Les  modèles  de  canons,  les  échantillons  de 
bronze, les mires criblées de coups, les plaques brisées au choc des 
boulets du Gun-Club, les assortiments de refouloirs et d’écouvillons, 
les  chapelets  de bombes,  les  colliers  de projectiles,  les  guirlandes 
d’obus, en un mot, tous les outils de l’artilleur surprenaient l’œil par 
leur  étonnante disposition  et  laissaient  à  penser  que  leur  véritable 
destination était plus décorative que meurtrière.

À la place d’honneur, on voyait, abrité par une splendide vitrine, 
un  morceau  de  culasse,  brisé  et  tordu  sous  l’effort  de  la  poudre, 
précieux débris du canon de J.-T.Maston.

À l’extrémité de la salle, le président, assisté de quatre secrétaires, 
occupait une large esplanade. Son siège, élevé sur un affût sculpté, 
affectait  dans son ensemble les formes puissantes d’un mortier  de 
trente-deux pouces ; il était braque sous un angle de quatre-vingt-dix 
degrés et suspendu à des tourillons, de telle sorte que le président 
pouvait  lui  imprimer,  comme  aux  « rocking-chairs »10,  un 
balancement fort agréable par les grandes chaleurs.  Sur le bureau, 
vaste plaque de tôle supportée par six caronades, on voyait un encrier 
d’un  goût  exquis,  fait  d’un  biscaïen  délicieusement  ciselé,  et  un 
timbre  détonation  qui  éclatait,  à  l’occasion,  comme  un  revolver. 
Pendant  les  discussions  véhémentes,  cette  sonnette  d’un  nouveau 
genre  suffisait  peine  à  couvrir  la  voix  de  cette  légion  d’artilleurs 
surexcités.

Devant le bureau, des banquettes disposées en zigzags, comme les 
circonvallations  d’un  retranchement,  formaient  une  succession  de 
bastions et de courtines où prenaient place tous les membres du Gun-
Club,  et  ce soir-là,  on peut  le  dire,  « il  y avait  du monde sur  les 
remparts ». On connaissait assez le président pour savoir qu’il n’eût 

10 Chaises à bascule en usage aux États-Unis.
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pas dérangé ses collègues sans un motif de la plus haute gravité.
Impey Barbicane était un homme de quarante ans, calme, froid, 

austère, d’un esprit éminemment sérieux et concentré ; exact comme 
un chronomètre, d’un tempérament à toute épreuve, d’un caractère 
inébranlable ;  peu  chevaleresque,  aventureux  cependant,  mais 
apportant  des  idées  pratiques  jusque dans  ses  entreprises  les  plus 
téméraires ;  l’homme par  excellence  de la  Nouvelle-Angleterre,  le 
Nordiste colonisateur, le descendant de ces Têtes-Rondes si funestes 
aux  Stuarts,  et  l’implacable  ennemi  des  gentlemen  du  Sud,  ces 
anciens Cavaliers de la mère patrie. En un mot, un Yankee coulé d’un 
seul bloc.

Barbicane  avait  fait  une  grande  fortune  dans  le  commerce  des 
bois ; nommé directeur de l’artillerie pendant la guerre, il se montra 
fertile  en  inventions ;  audacieux  dans  ses  idées,  il  contribua 
puissamment  aux  progrès  de  cette  arme,  et  donna  aux  choses 
expérimentales un incomparable élan.

C’était  un  personnage  de  taille  moyenne,  ayant,  par  une  rare 
exception  dans  le  Gun-Club,  tous  ses  membres  intacts.  Ses  traits 
accentués semblaient tracés à l’équerre et au tire-ligne, et s’il est vrai 
que, pour deviner les instincts d’un homme, on doive le regarder de 
profil,  Barbicane,  vu  ainsi,  offrait  les  indices  les  plus  certains  de 
l’énergie, de l’audace et du sang-froid.

En  cet  instant,  il  demeurait  immobile  dans  son  fauteuil,  muet, 
absorbé, le regard en dedans, abrité sous son chapeau à haute forme, 
cylindre de soie noire qui semble vissé sur les crânes américains.

Ses  collègues  causaient  bruyamment  autour  de  lui  sans  le 
distraire ;  ils  s’interrogeaient,  ils  se  lançaient  dans  le  champ  des 
suppositions, ils examinaient leur président et cherchaient, mais en 
vain, à dégager l’X de son imperturbable physionomie.

Lorsque huit heures sonnèrent à l’horloge fulminante de la grande 
salle, Barbicane, comme s’il eût été mû par un ressort, se redressa 
subitement ; il se fit un silence général, et l’orateur, d’un ton un peu 
emphatique, prit la parole en ces termes :

« Braves  collègues,  depuis  trop  longtemps  déjà  une  paix 
inféconde  est  venue  plonger  les  membres  du  Gun-Club  dans  un 
regrettable désœuvrement. Après une période de quelques années, si 
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pleine d’incidents, il a fallu abandonner nos travaux et nous arrêter 
net sur la route du progrès. Je ne crains pas de le proclamer à haute 
voix, toute guerre qui nous remettrait les armes à la main serait bien 
venue… »

— Oui, la guerre ! s’écria l’impétueux J.-T.Maston.
— Écoutez ! écoutez ! répliqua-t-on de toutes parts.
— Mais la guerre, dit Barbicane, la guerre est impossible dans les 

circonstances actuelles, et,  quoi que puisse espérer mon honorable 
interrupteur,  de longues  années  s’écouleront  encore avant  que nos 
canons tonnent sur un champ de bataille. Il faut donc en prendre son 
parti et chercher dans un autre ordre d’idées un aliment à l’activité 
qui nous dévore !

L’assemblée sentit que son président allait aborder le point délicat. 
Elle redoubla d’attention.

« Depuis quelques mois, mes braves collègues, reprit Barbicane, 
je me suis demandé si, tout en restant dans notre spécialité, nous ne 
pourrions pas entreprendre quelque grande expérience digne du XIXe 
siècle, et si les progrès de la balistique ne nous permettraient pas de 
la mener à bonne fin. J’ai donc cherché, travaillé, calculé, et de mes 
études est résultée cette conviction que nous devons réussir dans une 
entreprise  qui  paraîtrait  impraticable  à  tout  autre  pays.  Ce  projet, 
longuement  élaboré,  va faire  l’objet  de ma communication ;  il  est 
digne de vous, digne du passé du Gun-Club, et il ne pourra manquer 
de faire du bruit dans le monde !

— Beaucoup de bruit ? s’écria un artilleur passionné.
— Beaucoup  de  bruit  dans  le  vrai  sens  du  mot,  répondit 

Barbicane.
— N’interrompez pas ! répétèrent plusieurs voix.
— Je  vous  prie  donc,  braves  collègues,  reprit  le  président,  de 

m’accorder toute votre attention.
Un frémissement courut dans l’assemblée. Barbicane, ayant d’un 

geste rapide assuré son chapeau sur sa tête,  continua son discours 
d’une voix calme :

« Il n’est aucun de vous, braves collègues, qui n’ait vu la Lune, ou 
tout au moins, qui n’en ait entendu parler. Ne vous étonnez pas si je 
viens  vous entretenir  ici  de l’astre  des nuits.  Il  nous est  Peut-être 
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réservé d’être les Colombs de ce monde inconnu. Comprenez-moi, 
secondez-moi de tout votre pouvoir, je vous mènerai à sa conquête, et 
son nom se joindra à ceux des trente-six États qui forment ce grand 
pays de l’Union ! »

— Hurrah pour la Lune ! s’écria le Gun-Club d’une seule voix.
— On a beaucoup étudié la Lune, reprit Barbicane ; sa masse, sa 

densité, son poids, son volume, sa constitution, ses mouvements, sa 
distance,  son  rôle  dans  le  monde  solaire,  sont  parfaitement 
déterminés ;  on  a  dressé  des  cartes  sélénographiques11 avec  une 
perfection qui égale, si même elle ne surpasse pas, celle des cartes 
terrestres ;  la photographie a donné de notre satellite des épreuves 
d’une incomparable beauté12. En un mot, on sait de la Lune tout ce 
que les sciences mathématiques, l’astronomie, la géologie, l’optique 
peuvent  en  apprendre ;  mais  jusqu’ici  il  n’a  jamais  été  établi  de 
communication directe avec elle.

Un  violent  mouvement  d’intérêt  et  de  surprise  accueillit  ces 
paroles.

— Permettez-moi,  reprit-il,  de  vous  rappeler  en  quelques  mots 
comment  certains  esprits  ardents,  embarqués  pour  des  voyages 
imaginaires, prétendirent avoir pénétré les secrets de notre satellite. 
Au XVIIe siècle, un certain David Fabricius se vanta d’avoir vu de 
ses  yeux  des  habitants  de  la  Lune.  En  1649,  un  Français,  Jean 
Baudoin, publia le Voyage fait au monde de la Lune par Dominique 
Gonzalès,  aventurier  espagnol.  À  la  même  époque,  Cyrano  de 
Bergerac fit paraître cette expédition célèbre qui eut tant de succès en 
France.  Plus  tard,  un  autre  Français  – ces  gens-là  s’occupent 
beaucoup de la Lune –, le nommé Fontenelle, écrivit la Pluralité des 
Mondes,  un  chef-d’œuvre  en  son  temps ;  mais  la  science,  en 
marchant, écrase même les chefs-d’œuvre ! Vers 1835, un opuscule 
traduit  du  New  York  American  raconta  que  Sir  John  Herschell, 
envoyé  au  cap  de  Bonne-Espérance  pour  y  faire  des  études 
astronomiques, avait, au moyen d’un télescope perfectionné par un 
éclairage intérieur, ramené la Lune à une distance de quatre-vingts 
yards13.  Alors  il  aurait  aperçu  distinctement  des  cavernes  dans 

11 Mot grec qui signifie Lune.
12 Voir les magnifiques clichés de la Lune, obtenus par M. Waren de la Rue.
13 Le yard vaut un peu moins que le mètre, soit 91 cm.
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lesquelles vivaient des hippopotames, de vertes montagnes frangées 
de dentelles d’or, des moutons aux cornes d’ivoire, des chevreuils 
blancs, des habitants avec des ailes membraneuses comme celles de 
la  chauve-souris.  Cette  brochure,  œuvre  d’un  Américain  nommé 
Locke14,  eut  un  très  grand  succès.  Mais  bientôt  on  reconnut  que 
c’était  une  mystification  scientifique,  et  les  Français  furent  les 
premiers à en rire.

— Rire d’un Américain ! s’écria J.-T.Maston, mais voilà un casus 
belli !…

— Rassurez-vous, mon digne ami. Les Français, avant d’en rire, 
avaient été parfaitement dupés de notre compatriote. Pour terminer ce 
rapide historique, j’ajouterai qu’un certain Hans Pfaal de Rotterdam, 
s’élançant dans un ballon rempli d’un gaz tiré de l’azote, et trente-
sept fois plus léger que l’hydrogène, atteignit la Lune après dix-neuf 
jours de traversée. Ce voyage, comme les tentatives précédentes, était 
simplement imaginaire, mais ce fut l’œuvre d’un écrivain populaire 
en Amérique, d’un génie étrange et contemplatif. J’ai nommé Poe !

— Hurrah pour Edgard Poe ! s’écria l’assemblée, électrisée par les 
paroles de son président.

— J’en  ai  fini,  reprit  Barbicane,  avec  ces  tentatives  que 
j’appellerai  purement  littéraires,  et  parfaitement  insuffisantes  pour 
établir  des relations sérieuses avec l’astre des nuits. Cependant,  je 
dois ajouter que quelques esprits pratiques essayèrent de se mettre en 
communication sérieuse avec lui. Ainsi, il y a quelques années, un 
géomètre allemand proposa d’envoyer  une commission de savants 
dans les steppes de la Sibérie. Là, sur de vastes plaines, on devait 
établir  d’immenses  figures  géométriques,  dessinées  au  moyen  de 
réflecteurs  lumineux,  entre  autres  le  carré  de  l’hypoténuse, 
vulgairement appel le « Pont aux ânes » par les Français.

« Tout  être  intelligent,  disait  le  géomètre,  doit  comprendre  la 
destination scientifique de cette figure. Les Sélénites15, s’ils existent, 
répondront par une figure semblable, et la communication une fois 
établie,  il  sera  facile  de  créer  un  alphabet  a  qui  permettra  de 
s’entretenir avec les habitants de la Lune. » Ainsi parlait le géomètre 

14 Cette brochure fut publiée en France par le républicain Laviron, qui fut tué au 
siège de Rome en 1840.

15 Habitants de la Lune.
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allemand, mais son projet  ne fut pas mis à exécution,  et  jusqu’ici 
aucun lien direct n’a existé entre la Terre et son satellite. Mais il est 
réservé  au génie  pratique des  Américains  de  se mettre  en rapport 
avec  le  monde  sidéral.  Le  moyen  d’y parvenir  est  simple,  facile, 
certain, immanquable, et il va faire l’objet de ma proposition.

Un brouhaha, une tempête d’exclamations accueillit ces paroles. Il 
n’était pas un seul des assistants qui ne fût dominé, entraîné, enlevé 
par les paroles de l’orateur.

« Écoutez ! écoutez ! Silence donc ! » s’écria-t-on de toutes parts.
Lorsque l’agitation fut calmée, Barbicane reprit d’une voix plus 

grave son discours interrompu :
« Vous  savez,  dit-il,  quels  progrès  la  balistique  a  faits  depuis 

quelques années et à quel degré de perfection les armes à feu seraient 
parvenues,  si  la  guerre  eût  continué.  Vous n’ignorez pas non plus 
que,  d’une façon générale,  la force de résistance des canons et  la 
puissance expansive de la poudre sont illimitées. Eh bien ! partant de 
ce principe, je me suis demandé si, au moyen d’un appareil suffisant, 
établi dans des conditions de résistance déterminées, il ne serait pas 
possible d’envoyer un boulet dans la Lune. »

À  ces  paroles,  un  « oh ! »  de  stupéfaction  s’échappa  de  mille 
poitrines haletantes ; puis il se fit un moment de silence, semblable à 
ce calme profond qui précède les coups de tonnerre. Et, en effet, le 
tonnerre  éclata,  mais  un  tonnerre  d’applaudissements,  de  cris,  de 
clameurs, qui fit trembler la salle des séances. Le président voulait 
parler ; il ne le pouvait pas. Ce ne fut qu’au bout de dix minutes qu’il  
parvint se faire entendre.

« Laissez-moi achever,  reprit-il  froidement.  J’ai  pris  la question 
sous toutes ses faces, je l’ai abordée résolument, et de mes calculs 
indiscutables il résulte que tout projectile doué d’une vitesse initiale 
de douze mille yards16 par seconde, et dirigé vers la Lune, arrivera 
nécessairement jusqu’à elle. J’ai donc l’honneur de vous proposer, 
mes braves collègues, de tenter cette petite expérience !

16 Environ 11 000 mètres.
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Effet de la communication Barbicane

Il  est  impossible  de  peindre  l’effet  produit  par  les  dernières 
paroles de l’honorable président. Quels cris ! quelles vociférations ! 
quelle succession de grognements, de hurrahs, de « hip ! hip ! hip ! » 
et  de  toutes  ces  onomatopées  qui  foisonnent  dans  la  langue 
américaine !  C’était  un  désordre,  un  brouhaha indescriptible !  Les 
bouches criaient, les mains battaient, les pieds ébranlaient le plancher 
des salles. Toutes les armes de ce musée d’artillerie, partant à la fois, 
n’auraient pas agité plus violemment les ondes sonores. Cela ne peut 
surprendre. Il  y a des canonniers presque aussi  bruyants que leurs 
canons.

Barbicane  demeurait  calme  au  milieu  de  ces  clameurs 
enthousiastes ; Peut-être voulait-il encore adresser quelques paroles à 
ses  collègues,  car  ses  gestes  réclamèrent  le  silence,  et  son timbre 
fulminant s’épuisa en violentes détonations. On ne l’entendit même 
pas.  Bientôt il  fut  arraché de son siège,  porté en triomphe,  et  des 
mains de ses fidèles camarades il passa dans les bras d’une foule non 
moins surexcitée.

Rien ne saurait étonner un Américain. On a souvent répété que le 
mot « impossible » n’était pas français ; on s’est évidemment trompé 
de dictionnaire. En Amérique, tout est facile, tout est simple, et quant 
aux difficultés mécaniques, elles sont mortes avant d’être nées. Entre 
le projet Barbicane et sa réalisation, pas un véritable Yankee ne se fût 
permis  d’entrevoir  l’apparence  d’une  difficulté.  Chose  dite,  chose 
faite.

La  promenade  triomphale  du  président  se  prolongea  dans  la 
soirée.  Une véritable marche aux flambeaux. Irlandais, Allemands, 
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Français, Écossais, tous ces individus hétérogènes dont se compose 
la population du Maryland, criaient dans leur langue maternelle, et 
les  vivats,  les  hurrahs,  les  bravos  s’entremêlaient  dans  un 
inexprimable élan.

Précisément, comme si elle eût compris qu’il s’agissait d’elle, la 
Lune brillait alors avec une sereine magnificence, éclipsant de son 
intense  irradiation  les  feux  environnants.  Tous  les  Yankees 
dirigeaient leurs yeux vers son disque étincelant ; les uns la saluaient 
de la main, les autres l’appelaient des plus doux noms ; ceux-ci la 
mesuraient du regard, ceux-là la menaçaient du poing ; de huit heures 
à minuit, un opticien de Jone’s-Fall-Street fit sa fortune à vendre des 
lunettes.  L’astre  des  nuits  était  lorgné  comme  une  lady  de  haute 
volée.  Les  Américains  en  agissaient  avec  un  sans-façon  de 
propriétaires.  Il  semblait  que  la  blonde  Phoebé  appartînt  à  ces 
audacieux conquérants et fît déjà partie du territoire de l’Union. Et 
pourtant il n’était question que de lui envoyer un projectile, façon 
assez brutale d’entrer en relation, même avec un satellite, mais fort 
en usage parmi les nations civilisées.

Minuit venait de sonner, et l’enthousiasme ne baissait pas ; il se 
maintenait à dose égale dans toutes les classes de la population ; le 
magistrat,  le  savant,  le  négociant,  le  marchand,  le  portefaix,  les 
hommes intelligents aussi bien que les gens « verts17 », se sentaient 
remués  dans  leur  fibre  la  plus  délicate ;  il  s’agissait  là  d’une 
entreprise  nationale ;  aussi  la  ville  haute,  la  ville  basse,  les  quais 
baignés par les eaux du Patapsco, les navires emprisonnés dans leurs 
bassins regorgeaient d’une foule ivre de joie, de gin et de whisky ; 
chacun  conversait,  pérorait,  discutait,  disputait,  approuvait, 
applaudissait,  depuis  le  gentleman  nonchalamment  étendu  sur  le 
canapé des bar-rooms devant sa chope de sherry-cobbler18, jusqu’au 
waterman  qui  se  grisait  de  « casse-poitrine19 »  dans  les  sombres 
tavernes du Fells-Point.

17 Expression tout fait américaine pour désigner des gens naïfs.
18 Mélange de rhum, de jus d’orange, de sucre, de cannelle et de muscade. Cette 

boisson  de  couleur  jaunâtre  s’aspire  dans  des  chopes  au  moyen  d’un 
chalumeau de verre. Les bar-rooms sont des espèces de cafés.

19 Boisson effrayante du bas peuple. Littéralement, en anglais : thorough knock 
me down.
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Cependant,  vers  deux heures,  l’émotion  se calma.  Le  président 
Barbicane parvint à rentrer chez lui, brisé, écrasé, moulu. Un hercule 
n’eût pas résisté à un enthousiasme pareil. La foule abandonna peu à 
peu  les  places  et  les  rues.  Les  quatre  rails-roads  de  l’Ohio,  de 
Susquehanna,  de  Philadelphie  et  de Washington,  qui  convergent  à 
Baltimore,  jetèrent le public hexogène aux quatre coins des États-
Unis, et la ville se reposa dans une tranquillité relative.

Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que, pendant cette soirée 
mémorable,  Baltimore  fût  seule  en  proie  à  cette  agitation.  Les 
grandes villes de l’Union, New York, Boston, Albany, Washington, 
Richmond,  Crescent-City20,  Charleston,  la  Mobile,  du  Texas  au 
Massachusetts, du Michigan aux Florides, toutes prenaient leur part 
de ce délire. En effet, les trente mille correspondants du Gun-Club 
connaissaient la lettre de leur président, et ils attendaient avec une 
égale impatience la fameuse communication du 5 octobre. Aussi, le 
soir  même,  à  mesure  que  les  paroles  s’échappaient  des  lèvres  de 
l’orateur, elles couraient sur les fils télégraphiques, à travers les États 
de l’Union, avec une vitesse de deux cent quarante-huit mille quatre 
cent quarante-sept milles21 à la seconde. On peut donc dire avec une 
certitude absolue qu’au même instant les États-Unis d’Amérique, dix 
fois grands comme la France, poussèrent un seul hurrah, et que vingt-
cinq  millions  de  cœurs,  gonflés  d’orgueil,  battirent  de  la  même 
pulsation.

Le lendemain, quinze cents journaux quotidiens, hebdomadaires, 
bi-mensuels  ou  mensuels,  s’emparèrent  de  la  question ;  ils 
l’examinèrent  sous  ses  différents  aspects  physiques, 
météorologiques,  économiques  ou  moraux,  au  point  de  vue  de  la 
prépondérance politique ou de la civilisation. Ils se demandèrent si la 
Lune  était  un  monde  achevé,  si  elle  ne  subissait  plus  aucune 
transformation.

Ressemblait-elle à la Terre au temps où l’atmosphère n’existait 
pas  encore ?  Quel  spectacle  présentait  cette  face  invisible  au 
sphéroïde terrestre ? Bien qu’il  ne s’agît  encore que d’envoyer  un 
boulet l’astre des nuits, tous voyaient là le point de départ d’une série 

20 Surnom de La Nouvelle-Orléans.
21 Cent mille lieues. C’est la vitesse de l’électricité.
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d’expériences ; tous espéraient qu’un jour l’Amérique pénétrerait les 
derniers  secrets  de  ce  disque  mystérieux,  et  quelques-uns  même 
semblèrent  craindre  que  sa  conquête  ne  dérangeât  sensiblement 
l’équilibre européen.

Le projet discuté, pas une feuille ne mit en doute sa réalisation ; 
les recueils, les brochures, les bulletins, les « magazines » publiés par 
les sociétés savantes, littéraires ou religieuses, en firent ressortir les 
avantages,  et  « la  Société  d’Histoire  naturelle »  de  Boston,  « la 
Société américaine des sciences et des arts » d’Albany, « la Société 
géographique  et  statistique »  de  New  York,  « la  Société 
philosophique  américaine »  de  Philadelphie,  « l’Institution 
Smithsonienne » de Washington, envoyèrent dans mille lettres leurs 
félicitations au Gun-Club, avec des offres immédiates de service et 
d’argent.

Aussi,  on  peut  le  dire,  jamais  proposition  ne  réunit  un  pareil 
nombre d’adhérents ; d’hésitations, de doutes, d’inquiétudes, il ne fut 
même  pas  question.  Quant  aux  plaisanteries,  aux  caricatures,  aux 
chansons  qui  eussent  accueilli  en  Europe,  et  particulièrement  en 
France, l’idée d’envoyer un projectile à la Lune, elles auraient fort 
mal servi leur auteur ; tous les « lifepreservers22 » du monde eussent 
été impuissants le garantir contre l’indignation générale.

Il  y  a  des  choses  dont  on  ne  rit  pas  dans  le  Nouveau Monde. 
Impey Barbicane devint donc, partir de ce jour, un des plus grands 
citoyens des États-Unis, quelque chose comme le Washington de la 
science,  et  un  trait,  entre  plusieurs,  montrera  jusqu’où allait  cette 
inféodation subite d’un peuple à un homme.

Quelques jours après la fameuse séance du Gun-Club, le directeur 
d’une  troupe  anglaise  annonça  au  théâtre  de  Baltimore  la 
représentation de Much ado about nothing23. Mais la population de la 
ville,  voyant  dans  ce  titre  une  allusion  blessante  aux  projets  du 
président Barbicane, envahit la salle, brisa les banquettes et obligea 
le malheureux directeur à changer son affiche. Celui-ci, en homme 
d’esprit,  s’inclinant  devant  la  volonté  publique,  remplaça  la 
malencontreuse comédie par  As you like it24,  et,  pendant  plusieurs 

22 Arme de poche faite en baleine flexible et d’une boule de métal.
23 Beaucoup de bruit pour rien, une des comédies de Shakespeare.
24 Comme il vous plaira, de Shakespeare.
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semaines, il fit des recettes phénoménales.
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Réponse de l’observatoire de Cambridge

Cependant  Barbicane  ne  perdit  pas  un  instant  au  milieu  des 
ovations  dont  il  était  l’objet.  Son  premier  soin  fut  de  réunir  ses 
collègues dans les bureaux du Gun-Club. Là,  après discussion,  on 
convint  de consulter  les  astronomes sur la  partie  astronomique de 
l’entreprise ;  leur réponse une fois  connue, on discuterait  alors les 
moyens mécaniques, et rien ne serait négligé pour assurer le succès 
de cette grande expérience.

Une note très précise, contenant des questions spéciales, fut donc 
rédigée  et  adressée  à  l’Observatoire  de  Cambridge,  dans  le 
Massachusetts. Cette ville, où fut fondée la première Université des 
États-Unis, est justement célèbre par son bureau astronomique. Là se 
trouvent  réunis  des  savants  du plus  haut  mérite ;  là  fonctionne la 
puissante  lunette  qui  permit  à  Bond  de  résoudre  la  nébuleuse 
d’Andromède  et  à  Clarke  de  découvrir  le  satellite  de  Sirius.  Cet 
établissement célèbre justifiait donc à tous les titres la confiance du 
Gun-Club.

Aussi,  deux jours  après,  sa  réponse,  si  impatiemment  attendue, 
arrivait entre les mains du président Barbicane. Elle était conçue en 
ces termes :

Le Directeur  de  l’Observatoire  de  Cambridge  au  Président  du  
Gun-Club, à Baltimore.

« Cambridge, 7 octobre.
« Au  reçu  de  votre  honorée  du  6  courant,  adressée  à 

l’Observatoire de Cambridge au nom des membres du Gun-Club de 
Baltimore,  notre  bureau s’est  immédiatement  réuni,  et  il  a  jugé  à 
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propos25 de répondre comme suit :
« Les questions qui lui ont été posées sont celles-ci :
« 1° Est-il possible d’envoyer un projectile dans la Lune ?
« 2°  Quelle  est  la  distance  exacte  qui  sépare  la  Terre  de  son 

satellite ?
« 3° Quelle sera la durée du trajet du projectile auquel aura été 

imprimée une vitesse initiale suffisante,  et,  par conséquent,  à quel 
moment devra-t-on le lancer pour qu’il rencontre la Lune en un point 
déterminé ?

« 4° À quel moment précis la Lune se présentera-t-elle dans la 
position la plus favorable pour être atteinte par le projectile ?

« 5°  Quel  point  du  ciel  devra-t-on  viser  avec  le  canon destiné 
lancer le projectile ?

« 6° Quelle place la Lune occupera-t-elle dans le ciel au moment 
où partira le projectile ?

« Sur  la  première  question :  – Est-il  possible  d’envoyer  un 
projectile dans la Lune ?

« Oui, il est possible d’envoyer un projectile dans la Lune, si l’on 
parvient à animer ce projectile d’une vitesse initiale de douze mille 
yards  par  seconde.  Le  calcul  démontre  que  cette  vitesse  est 
suffisante.  À mesure que l’on s’éloigne de la Terre,  l’action de la 
pesanteur diminue en raison inverse du carré des distances, c’est-à-
dire que,  pour une distance trois  fois plus grande,  cette action est 
neuf  fois  moins  forte.  En  conséquence,  la  pesanteur  du  boulet 
décroîtra  rapidement,  et  finira  par  s’annuler  complètement  au 
moment où l’attraction de la Lune fera équilibre à celle de la Terre, 
c’est-à-dire aux quarante-sept cinquante-deuxièmes du trajet. En ce 
moment,  le  projectile  ne  pèsera  plus,  et,  s’il  franchit  ce  point,  il 
tombera  sur  la  Lune  par  l’effet  seul  de  l’attraction  lunaire.  La 
possibilité  théorique  de  l’expérience  est  donc  absolument 
démontrée ;  quant  à  sa  réussite,  elle  dépend  uniquement  de  la 
puissance de l’engin employé.

« Sur la deuxième question : – Quelle est la distance exacte qui 
sépare la Terre de son satellite ?

25 Il  y  a  dans  le  texte  le  mot  expedient,  qui  est  absolument  intraduisible  en 
français.
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« La Lune ne décrit pas autour de la Terre une circonférence, mais 
bien une ellipse dont notre globe occupe l’un des foyers ; de là cette 
conséquence que la Lune se trouve tantôt plus rapprochée de la Terre, 
et tantôt plus éloignée, ou, en termes astronomiques, tantôt dans son 
apogée, tantôt dans son périgée. Or, la différence entre sa plus grande 
et sa plus petite distance est assez considérable, dans l’espèce, pour 
qu’on ne doive pas la négliger.

En effet, dans son apogée, la Lune est à deux cent quarante-sept 
mille  cinq  cent  cinquante-deux  milles  (99,640  lieues  de 
4 kilomètres), et dans son périgée à deux cent dix-huit mille six cent 
cinquante-sept  milles  seulement  (88,010  lieues),  ce  qui  fait  une 
différence  de  vingt-huit  mille  huit  cent  quatre-vingt-quinze  milles 
(11,630  lieues),  ou  plus  du  neuvième  du  parcours.  C’est  donc  la 
distance périgéenne de la Lune qui doit servir de base aux calculs.

« Sur la troisième question : – Quelle sera la durée du trajet  du 
projectile auquel aura été imprimée une vitesse initiale suffisante, et, 
par  conséquent,  à  quel  moment  devra-t-on  le  lancer  pour  qu’il 
rencontre la Lune en un point déterminé ?

« Si le boulet conservait indéfiniment la vitesse initiale de douze 
mille yards par seconde qui lui aura été imprimée à son départ, il ne 
mettrait que neuf heures environ à se rendre à sa destination ; mais 
comme cette vitesse initiale ira continuellement en décroissant, il se 
trouve, tout calcul fait,  que le projectile emploiera trois cent mille 
secondes,  soit  quatre-vingt-trois  heures  et  vingt  minutes,  pour 
atteindre  le  point  où  les  attractions  terrestre  et  lunaire  se  font 
équilibre, et de ce point il tombera sur la Lune en cinquante mille 
secondes, ou treize heures cinquante-trois minutes et vingt secondes. 
Il  conviendra donc de le  lancer quatre-vingt-dix-sept heures  treize 
minutes et vingt secondes avant l’arrivée de la Lune au point visé.

« Sur la quatrième question : – À quel moment précis la Lune se 
présentera-t-elle dans la position la plus favorable pour être atteinte 
par le projectile ?

« D’après ce qui vient d’être dit ci-dessus, il faut d’abord choisir 
l’époque où la  Lune sera dans son périgée,  et  en même temps le 
moment  où  elle  passera  au  zénith,  ce  qui  diminuera  encore  le 
parcours d’une distance égale au rayon terrestre, soit trois mille neuf 
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cent dix-neuf milles ; de telle sorte que le trajet définitif sera de deux 
cent quatorze mille neuf cent soixante-seize milles (86,410 lieues). 
Mais, si chaque mois la Lune passe à son périgée, elle ne se trouve 
pas toujours au zénith à ce moment. Elle ne se présente dans ces deux 
conditions  qu’à  de  longs  intervalles.  Il  faudra  donc  attendre  la 
coïncidence du passage au périgée et au zénith. Or, par une heureuse 
circonstance, le 4 décembre de l’année prochaine, la Lune offrira ces 
deux conditions : à minuit, elle sera dans son périgée, c’est-à-dire sa 
plus courte distance de la Terre, et elle passera en même temps au 
zénith.

« Sur la cinquième question : – Quel point du ciel devra-t-on viser 
avec le canon destiné à lancer le projectile ?

« Les observations précédentes étant admises, le canon devra être 
braqué sur le zénith26 du lieu ; de la sorte, le tir sera perpendiculaire 
au plan de l’horizon, et le projectile se dérobera plus rapidement aux 
effets de l’attraction terrestre.

Mais, pour que la Lune monte au zénith d’un lieu, il faut que ce 
lieu ne soit pas plus haut en latitude que la déclinaison de cet astre, 
autrement dit, qu’il soit compris entre 0° et 28° de latitude nord ou 
sud27. En tout autre endroit, le tir devrait être nécessairement oblique, 
ce qui nuirait à la réussite de l’expérience.

« Sur la sixième question : – Quelle place la Lune occupera-t-elle 
dans le ciel au moment où partira le projectile ?

« Au moment où le projectile sera lancé dans l’espace, la Lune, 
qui avance chaque jour de treize degrés dix minutes et trente-cinq 
secondes, devra se trouver éloignée du point zénithal de quatre fois 
ce  nombre,  soit  cinquante-deux  degrés  quarante-deux  minutes  et 
vingt  secondes,  espace  qui  correspond  au  chemin  qu’elle  fera 
pendant  la  durée  du  parcours  du  projectile.  Mais  comme  il  faut 
également tenir compte de la déviation que fera éprouver au boulet le 
mouvement de rotation de la terre, et comme le boulet n’arrivera à la 

26 Le  zénith  est  le  point  du  ciel  situ  verticalement  au-dessus  de  la  tête  d’un 
observateur.

27 Il n’y a en effet que les régions du globe comprises entre l’équateur et le vingt-
huitième parallèle, dans lesquels la culmination de la Lune l’amène au zénith ; 
au-delà du 28e degré, la Lune s’approche d’autant moins du zénith que l’on 
s’avance vers les pôles.
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Lune  qu’après  avoir  dévié  d’une  distance  égale  à  seize  rayons 
terrestres,  qui,  comptés  sur l’orbite  de la  Lune,  font environ onze 
degrés, on doit ajouter ces onze degrés à ceux qui expriment le retard 
de la Lune déjà mentionné,  soit  soixante-quatre degrés en chiffres 
ronds. Ainsi donc, au moment du tir, le rayon visuel mené à la Lune 
fera avec la verticale du lieu un angle de soixante-quatre degrés.

« Telles sont les réponses aux questions posées à l’Observatoire de 
Cambridge par les membres du Gun-Club.

« En résumé :
« 1° Le canon devra être établi dans un pays situé entre 0° et 28° 

de latitude nord ou sud.
« 2° Il devra être braqué sur le zénith du lieu.
« 3° Le projectile devra être animé d’une vitesse initiale de douze 

mille yards par seconde.
« 4° Il devra être lancé le 1er décembre de l’année prochaine, à 

onze heures moins treize minutes et vingt secondes.
« 5°  Il  rencontrera  la  Lune  quatre  jours  après  son départ,  le  4 

décembre à minuit précis, au moment où elle passera au zénith.
« Les membres du Gun-Club doivent donc commencer sans retard 

les travaux nécessités par une pareille entreprise et être prêts à opérer 
au  moment  déterminé,  car,  s’ils  laissaient  passer  cette  date  du  4 
décembre, ils ne retrouveraient la Lune dans les mêmes conditions de 
périgée et de zénith que dix-huit ans et onze jours après.

« Le bureau de l’Observatoire de Cambridge se met entièrement à 
leur disposition pour les questions d’astronomie théorique, et il joint 
par la présente ses félicitations à celles de l’Amérique tout entière.

« Pour le bureau :
« J.-M. BELFAST,
« Directeur de l’Observatoire de Cambridge.
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Le roman de la lune

Un observateur doué d’une vue infiniment pénétrante, et placé à 
ce  centre  inconnu  autour  duquel  gravite  le  monde,  aurait  vu  des 
myriades  d’atomes  remplir  l’espace  à  l’époque  chaotique  de 
l’univers.  Mais  peu  à  peu,  avec  les  siècles,  un  changement  se 
produisit ;  une loi d’attraction se manifesta, à laquelle obéirent les 
atomes  errants  jusqu’alors ;  ces  atomes  se  combinèrent 
chimiquement suivant leurs affinités, se firent molécules et formèrent 
ces amas nébuleux dont sont parsemées les profondeurs du ciel.

Ces  amas  furent  aussitôt  animés  d’un  mouvement  de  rotation 
autour de leur point central. Ce centre, formé de molécules vagues, se 
prit  tourner  sur  lui-même  en  se  condensant  progressivement ; 
d’ailleurs, suivant des lois immuables de la mécanique, à mesure que 
son  volume  diminuait  par  la  condensation,  son  mouvement  de 
rotation s’accélérait,  et ces deux effets persistant, il  en résulta une 
étoile principale, centre de l’amas nébuleux.

En regardant attentivement, l’observateur eût alors vu les autres 
molécules  de  l’amas  se  comporter  comme  l’étoile  centrale,  se 
condenser à sa façon par un mouvement de rotation progressivement 
accéléré, et graviter autour d’elle sous forme d’étoiles innombrables. 
La  nébuleuse,  dont  les  astronomes  comptent  près  de  cinq  mille 
actuellement, était formée.

Parmi ces cinq mille nébuleuses, il en est une que les hommes ont 
nommée la Voie lactée28, et qui renferme dix-huit millions d’étoiles, 
dont chacune est devenue le centre d’un monde solaire.

Si l’observateur eût alors spécialement examiné entre ces dix-huit 

28 Du mot grec, qui signifie lait.
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millions d’astres l’un des plus modestes et des moins brillants29, une 
étoile  de  quatrième  ordre,  celle  qui  s’appelle  orgueilleusement  le 
Soleil,  tous  les  phénomènes  auxquels  est  due  la  formation  de 
l’univers se seraient successivement accomplis à ses yeux.

En effet, ce Soleil, encore à l’état gazeux et composé de molécules 
mobiles, il l’eût aperçu tournant sur son axe pour achever son travail 
de concentration. Ce mouvement, fidèle aux lois de la mécanique, se 
fût accéléré avec la diminution de volume, et un moment serait arrivé 
où la  force centrifuge l’aurait  emporté  sur  la  force centripète,  qui 
tend à repousser les molécules vers le centre.

Alors  un  autre  phénomène  se  serait  passé  devant  les  yeux  de 
l’observateur,  et  les  molécules  situées  dans  le  plan  de  l’équateur, 
s’échappant comme la pierre d’une fronde dont la corde vient à se 
briser  subitement,  auraient  été  former  autour  du  Soleil  plusieurs 
anneaux concentriques semblables à celui de Saturne. À leur tour, ces 
anneaux  de  matière  cosmique,  pris  d’un  mouvement  de  rotation 
autour  de  la  masse  centrale,  se  seraient  brisés  et  décomposés  en 
nébulosités secondaires, c’est-à-dire en planètes.

Si  l’observateur  eût  alors  concentré  toute  son attention  sur  ces 
planètes, il les aurait vues se comporter exactement comme le Soleil 
et donner naissance à un ou plusieurs anneaux cosmiques, origines de 
ces astres d’ordre inférieur qu’on appelle satellites.

Ainsi donc, en remontant de l’atome à la molécule, de la molécule 
l’amas nébuleux, de l’amas nébuleux à la nébuleuse, de la nébuleuse 
l’étoile  principale,  de  l’étoile  principale  au  Soleil,  du  Soleil  à  la 
planète,  et  de  la  planète  au  satellite,  on  a  toute  la  série  des 
transformations  subies  par  les  corps  célestes  depuis  les  premiers 
jours du monde.

Le Soleil semble perdu dans les immensités du monde stellaire, et 
cependant il est rattaché, par les théories actuelles de la science, la 
nébuleuse  de  la  Voie  lactée.  Centre  d’un  monde,  et  si  petit  qu’il 
paraisse au milieu des régions éthérées, il est cependant énorme, car 
sa grosseur est quatorze cent mille fois celle de la Terre. Autour de 
lui  gravitent  huit  planètes,  sorties  de  ses  entrailles  mêmes  aux 

29 Le diamètre de Sirius, suivant Wollaston, doit égaler douze fois celui du Soleil, 
soit 4,300,000 lieues.
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premiers temps de la Création. Ce sont, en allant du plus proche de 
ces astres au plus éloigné, Mercure, Vénus, la Terre, Mars Jupiter, 
Saturne, Uranus et Neptune. De plus entre Mars et Jupiter circulent 
régulièrement  d’autres  corps  moins  considérables,  Peut-être  les 
débris errants d’un astre brisé en plusieurs milliers de morceaux, dont 
le télescope a reconnu quatre-vingt-dix-sept jusqu’à ce jour.30

En même temps, la reconnaissance de la Lune se complétait ; cet 
astre  apparaissait  criblé  de  cratères,  et  sa  nature  essentiellement 
volcanique s’affirmait à chaque observation. Du défaut de réfraction 
dans  les  rayons  des  planètes  occultées  par  elle,  on  conclut  que 
l’atmosphère devait presque absolument lui manquer. Cette absence 
d’air entraînait l’absence d’eau. Il devenait donc manifeste que les 
Sélénites,  pour  vivre  dans  ces  conditions,  devaient  avoir  une 
organisation spéciale  et  différer  singulièrement  des habitants de la 
Terre.

Enfin,  grâce  aux  méthodes  nouvelles,  les  instruments  plus 
perfectionnés  fouillèrent  la  Lune  sans  relâche,  ne  laissant  pas  un 
point de sa face inexploré, et cependant son diamètre mesure deux 
mille cent cinquante milles31, sa surface est la treizième partie de la 
surface  du  globe32,  son  volume  la  quarante-neuvième  partie  du 
volume du sphéroïde terrestre ; mais aucun de ses secrets ne pouvait 
échapper à l’œil des astronomes, et ces habiles savants portèrent plus 
loin encore leurs prodigieuses observations.

Ainsi  ils  remarquèrent  que,  pendant  la  pleine  Lune,  le  disque 
apparaissait dans certaines parties rayé de lignes blanches, et pendant 
les phases, rayé de lignes noires. En étudiant avec une plus grande 
précision, ils parvinrent à se rendre un compte exact de la nature de 
ces lignes.

C’étaient  des  sillons  longs  et  étroits,  creusés  entre  des  bords 
parallèles,  aboutissant  généralement  aux contours  des cratères ;  ils 
avaient une longueur comprise entre dix et cent milles et une largeur 
de huit cents toises. Les astronomes les appelèrent des rainures, mais 

30 Quelques-uns de ces astéroïdes sont assez petits pour qu’on puisse en faire le 
tour dans l’espace d’une seule journée en marchant au pas gymnastique.

31 Huit  cent  soixante-neuf  lieues,  c’est-à-dire  un  peu  plus  du  quart  du  rayon 
terrestre.

32 Trente-huit millions de kilomètres carrés.
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tout ce qu’ils surent faire,  ce fut de les nommer ainsi.  Quant à la 
question  de  savoir  si  ces  rainures  étaient  des  lits  desséchés 
d’anciennes rivières ou non, ils ne purent la résoudre d’une manière 
complète. Aussi les Américains espéraient bien déterminer, un jour 
ou  l’autre,  ce  fait  géologique.  Ils  se  réservaient  également  de 
reconnaître cette série de remparts parallèles découverts à la surface 
de la Lune par Gruithuysen, savant professeur de Munich,  qui les 
considéra  comme  un  système  de  fortifications  élevées  par  les 
ingénieurs sélénites. Ces deux points, encore obscurs, et bien d’autres 
sans  doute,  ne  pouvaient  être  définitivement  réglés  qu’après  une 
communication directe avec la Lune.

Quant à l’intensité de sa lumière, il n’y avait plus rien à apprendre 
à cet égard ; on savait qu’elle est trois cent mille fois plus faible que 
celle du Soleil, et que sa chaleur n’a pas d’action appréciable sur les 
thermomètres ; quant au phénomène connu sous le nom de lumière 
cendrée, il s’explique naturellement par l’effet des rayons du Soleil 
renvoyés de la Terre à la Lune, et qui semblent compléter le disque 
lunaire, lorsque celui-ci se présente sous la forme d’un croissant dans 
ses première et dernière phases.

Tel  était  l’état  des  connaissances  acquises  sur  le  satellite  de la 
Terre, que le Gun-Club se proposait de compléter à tous les points de 
vue, cosmographiques, géologiques, politiques et moraux.
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Ce qu’il n’est pas possible d’ignorer et ce…

… qu’il n’est plus permis de croire dans les États-Unis.
La  proposition  Barbicane  avait  eu  pour  résultat  immédiat  de 

remettre l’ordre du jour tous les faits astronomiques relatifs à l’astre 
des nuits. Chacun se mit à l’étudier assidûment. Il semblait que la 
Lune apparût pour la première fois sur l’horizon et que personne ne 
l’eût encore entrevue dans les cieux. Elle devint à la mode ; elle fut la 
lionne du jour sans en paraître moins modeste, et prit rang parmi les 
« étoiles » sans en montrer plus de fierté. Les journaux ravivèrent les 
vieilles anecdotes dans lesquelles ce « Soleil  des loups » jouait  un 
rôle ;  ils  rappelèrent  les  influences  que  lui  prêtait  l’ignorance  des 
premiers âges ; ils le chantèrent sur tous les tons ; un peu plus, ils 
eussent  cité  de  ses  bons  mots ;  l’Amérique  entière  fut  prise  de 
sélénomanie.

De leur côté, les revues scientifiques traitèrent plus spécialement 
les questions qui touchaient à l’entreprise du Gun-Club ; la lettre de 
l’Observatoire  de  Cambridge  fut  publiée  par  elles,  commentée  et 
approuvée sans réserve.

Bref, il  ne fut plus permis, même au moins lettré des Yankees, 
d’ignorer un seul des faits relatifs à son satellite, ni à la plus bornée 
des vieilles mistress d’admettre encore de superstitieuses erreurs à 
son endroit. La science leur arrivait sous toutes les formes ; elle les 
pénétrait par les yeux et les oreilles ; impossible d’être un âne… en 
astronomie.

Jusqu’alors,  bien  des  gens  ignoraient  comment  on  avait  pu 
calculer la distance qui sépare la Lune de la Terre. On profita de la 
circonstance pour leur apprendre que cette distance s’obtenait par la 
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mesure de la parallaxe de la Lune. Si le mot parallaxe semblait les 
étonner,  on  leur  disait  que  c’était  l’angle  formé  par  deux  lignes 
droites  menées  de  chaque  extrémité  du  rayon  terrestre  jusqu’à  la 
Lune.  Doutaient-ils  de  la  perfection  de  cette  méthode,  on  leur 
prouvait immédiatement que, non seulement cette distance moyenne 
était  bien de deux cent trente-quatre mille trois  cent quarante-sept 
milles  (94,330  lieues),  mais  encore  que  les  astronomes  ne  se 
trompaient pas de soixante-dix milles (30 lieues).

À ceux qui n’étaient pas familiarisés avec les mouvements de la 
Lune,  les  journaux  démontraient  quotidiennement  qu’elle  possède 
deux mouvements distincts, le premier dit de rotation sur un axe, le 
second dit de révolution autour de la Terre, s’accomplissant tous les 
deux dans un temps égal, soit vingt-sept jours et un tiers33.

Le mouvement de rotation est celui qui crée le jour et la nuit à la 
surface de la Lune ; seulement il n’y a qu’un jour, il n’y a qu’une nuit 
par  mois  lunaire,  et  ils  durent  chacun  trois  cent  cinquante-quatre 
heures et un tiers. Mais, heureusement pour elle, la face tournée vers 
le globe terrestre est  éclairée par lui  avec une intensité égale à la 
lumière de quatorze Lunes.

Quant à l’autre face, toujours invisible, elle a naturellement trois 
cent cinquante-quatre heures d’une nuit absolue, tempérée seulement 
par  cette  « pâle  clarté  qui  tombe des  étoiles ».  Ce phénomène est 
uniquement dû à cette particularité que les mouvements de rotation et 
de révolution s’accomplissent dans un temps rigoureusement égal, 
phénomène commun, suivant Cassini et Herschell, aux satellites de 
Jupiter, et très probablement à tous les autres satellites.

Quelques  esprits  bien  disposés,  mais  un  peu  rétifs,  ne 
comprenaient  pas  tout  d’abord  que,  si  la  Lune  montrait 
invariablement la même face à la Terre pendant sa révolution, c’est 
que, dans le même laps de temps, elle faisait un tour sur elle-même. 
À ceux-là on disait :  « Allez dans votre salle à manger, et tournez 
autour de la table de manière à toujours en regarder le centre ; quand 
votre promenade circulaire sera achevée, vous aurez fait un tour sur 
vous-même, puisque votre œil aura parcouru successivement tous les 

33 C’est la durée de la révolution sidérale, c’est-à-dire le temps que la Lune met 
revenir à une même étoile.
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points de la salle. Eh bien ! la salle, c’est le Ciel, la table, c’est la 
Terre, et la Lune, c’est vous ! » Et ils s’en allaient enchantés de la 
comparaison.

Ainsi donc, la Lune montre sans cesse la même face à la Terre ; 
cependant, pour être exact, il faut ajouter que, par suite d’un certain 
balancement du nord au sud et de l’ouest à l’est appel « libration », 
elle laisse apercevoir un peu plus de la moitié de son disque, soit les 
cinquante-sept centièmes environ.

Lorsque  les  ignorants  en  savaient  autant  que  le  directeur  de 
l’Observatoire  de  Cambridge  sur  le  mouvement  de  rotation  de  la 
Lune, ils s’inquiétaient beaucoup de son mouvement de révolution 
autour de la Terre, et vingt revues scientifiques avaient vite fait de les 
instruire.  Ils  apprenaient  alors  que le  firmament,  avec son infinité 
d’étoiles, peut être considéré comme un vaste cadran sur lequel la 
Lune se promène en indiquant l’heure vraie à tous les habitants de la 
Terre ; que c’est dans ce mouvement que l’astre des nuits présente 
ses  différentes  phases ;  que  la  Lune  est  pleine,  quand  elle  est  en 
opposition avec le Soleil, c’est-à-dire lorsque les trois astres sont sur 
la même ligne, la Terre étant au milieu ; que la Lune est nouvelle 
quand elle est en conjonction avec le Soleil, c’est-à-dire lorsqu’elle 
se trouve entre la Terre et lui ; enfin que la Lune est dans son premier 
ou dans son dernier quartier, quand elle fait avec le Soleil et la Terre 
un angle droit dont elle occupe le sommet.

Quelques  Yankees  perspicaces  en  déduisaient  alors  cette 
conséquence,  que  les  éclipses  ne  pouvaient  se  produire  qu’aux 
époques de conjonction ou d’opposition, et ils raisonnaient bien. En 
conjonction, la Lune peut éclipser le Soleil, tandis qu’en opposition, 
c’est  la  Terre  qui  peut  l’éclipser  à  son  tour,  et  si  ces  éclipses 
n’arrivent pas deux fois par lunaison, c’est parce que le plan suivant 
lequel se meut la Lune est incliné sur l’écliptique, autrement dit, sur 
le plan suivant lequel se meut la Terre.

Quant à la hauteur que l’astre des nuits peut atteindre au-dessus de 
l’horizon, la lettre de l’Observatoire de Cambridge avait tout dit cet 
égard. Chacun savait que cette hauteur varie suivant la latitude du 
lieu où on l’observe. Mais les seules zones du globe pour lesquelles 
la Lune passe au zénith, c’est-à-dire vient se placer directement au-
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dessus  de  la  tête  de  ses  contemplateurs,  sont  nécessairement 
comprises  entre  les  vingt-huitièmes  parallèles  et  l’équateur.  De là 
cette recommandation importante de tenter l’expérience sur un point 
quelconque de cette partie du globe, afin que le projectile pût être 
lancé perpendiculairement et échapper ainsi plus vite à l’action de la 
pesanteur.  C’était  une  condition  essentielle  pour  le  succès  de 
l’entreprise, et elle ne laissait pas de préoccuper vivement l’opinion 
publique.

Quant à la ligne suivie par la Lune dans sa révolution autour de la 
Terre, l’Observatoire de Cambridge avait suffisamment appris, même 
aux  ignorants  de  tous  les  pays,  que  cette  ligne  est  une  courbe 
rentrante,  non pas  un  cercle,  mais  bien  une ellipse,  dont  la  Terre 
occupe un des foyers. Ces orbites elliptiques sont communes à toutes 
les  planètes  aussi  bien  qu’à  tous  les  satellites,  et  la  mécanique 
rationnelle prouve rigoureusement qu’il ne pouvait en être autrement. 
Il était bien entendu que la Lune dans son apogée se trouvait plus 
éloignée de la Terre, et plus rapprochée dans son périgée.

Voilà donc ce que tout Américain savait bon gré mal gré, ce que 
personne ne pouvait décemment ignorer. Mais si ces vrais principes 
se  vulgarisèrent  rapidement,  beaucoup d’erreurs,  certaines  craintes 
illusoires, furent moins faciles à déraciner.

Ainsi, quelques braves gens, par exemple, soutenaient que la Lune 
était une ancienne comète, laquelle, en parcourant son orbite allongée 
autour du Soleil, vint à passer près de la Terre et se trouva retenue 
dans son cercle d’attraction.  Ces astronomes de salon prétendaient 
expliquer ainsi l’aspect brûlé de la Lune, malheur irréparable dont ils 
se  prenaient  à  l’astre  radieux.  Seulement,  quand  on  leur  faisait 
observer que les comètes ont une atmosphère et que la Lune n’en a 
que peu ou pas, ils restaient fort empêchés de répondre.

D’autres,  appartenant  à  la  race  des  trembleurs,  manifestaient 
certaines craintes à l’endroit de la Lune ; ils avaient entendu dire que, 
depuis les observations faites au temps des Califes, son mouvement 
de  révolution  s’accélérait  dans  une  certaine  proportion ;  ils  en 
déduisaient de là, fort logiquement d’ailleurs, qu’à une accélération 
de mouvement devait correspondre une diminution dans la distance 
des  deux astres,  et  que,  ce double effet  se  prolongeant  l’infini,  la 
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Lune finirait un jour par tomber sur la Terre.
Cependant,  ils  durent  se rassurer  et  cesser de craindre pour les 

générations futures, quand on leur apprit que, suivant les calculs de 
Laplace,  un  illustre  mathématicien  français,  cette  accélération  de 
mouvement se renferme dans des limites fort restreintes, et qu’une 
diminution proportionnelle ne tardera pas à lui succéder. Ainsi donc, 
l’équilibre du monde solaire ne pouvait être dérangé dans les siècles 
à venir.

Restait en dernier lieu la classe superstitieuse des ignorants ; ceux-
là ne se contentent pas d’ignorer,  ils savent ce qui n’est  pas, et  à 
propos  de  la  Lune  ils  en  savaient  long.  Les  uns  regardaient  son 
disque comme un miroir poli au moyen duquel on pouvait se voir des 
divers points de la Terre et se communiquer ses pensées. Les autres 
prétendaient  que  sur  mille  nouvelles  Lunes  observées,  neuf  cent 
cinquante  avaient  amené  des  changements  notables,  tels  que 
cataclysmes,  révolutions,  tremblements  de  terre,  déluges,  etc. ;  ils 
croyaient donc à l’influence mystérieuse de l’astre des nuits sur les 
destinées humaines ; ils le regardaient comme le « véritable contre 
poids »  de  l’existence ;  ils  pensaient  que  chaque  Sélénite  était 
rattaché à chaque habitant de la Terre par un lien sympathique ; avec 
le  docteur  Mead,  ils  soutenaient  que  le  système  vital  lui  est 
entièrement soumis, prétendant, sans en démordre, que les garçons 
naissent  surtout  pendant  la  nouvelle  Lune,  et  les  filles  pendant  le 
dernier quartier, etc., etc.

Mais enfin il fallut renoncer à ces vulgaires erreurs, revenir à la 
seule vérité, et si la Lune, dépouillée de son influence, perdit dans 
l’esprit de certains courtisans de tous les pouvoirs, si quelques dos lui 
furent tournés, l’immense majorité se prononça pour elle. Quant aux 
Yankees,  ils  n’eurent  plus  d’autre  ambition  que  de  prendre 
possession de ce nouveau continent des airs et d’arborer à son plus 
haut sommet le pavillon étoilé des États-Unis d’Amérique.
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L’hymne du boulet

L’Observatoire de Cambridge avait, dans sa mémorable lettre du 7 
octobre, traité la question au point de vue astronomique ; il s’agissait 
désormais  de  la  résoudre  mécaniquement.  C’est  alors  que  les 
difficultés pratiques eussent paru insurmontables en tout autre pays 
que l’Amérique. Ici ce ne fut qu’un jeu.

Le président Barbicane avait, sans perdre de temps, nommé dans 
le sein du Gun-Club un Comité d’exécution.  Ce Comité devait en 
trois  séances  élucider  les  trois  grandes  questions  du  canon,  du 
projectile  et  des  poudres ;  il  fut  composé  de quatre  membres  très 
savants sur ces matières : Barbicane, avec voix prépondérante en cas 
de  partage,  le  général  Morgan,  le  major  Elphiston,  et  enfin 
l’inévitable  J.-t.  Maston,  auquel  furent  confiées  les  fonctions  de 
secrétaire-rapporteur.

Le 8 octobre, le Comité se réunit chez le président Barbicane, 3, 
Republican-street.  Comme il  était  important que l’estomac ne vînt 
pas  troubler  par  ses  cris  une  aussi  sérieuse  discussion,  les  quatre 
membres  du  Gun-Club  prirent  place  à  une  table  couverte  de 
sandwiches et de théières considérables. Aussitôt J.-T.Maston vissa 
sa plume son crochet de fer, et la séance commença.

Barbicane prit la parole :
« Mes chers collègues, dit-il, nous avons à résoudre un des plus 

importants problèmes de la balistique, cette science par excellence, 
qui traite du mouvement des projectiles, c’est-à-dire des corps lancés 
dans  l’espace  par  une  force  d’impulsion  quelconque,  puis 
abandonnés eux-mêmes.

— Oh !  la  balistique !  la  balistique !  s’écria  J.-T.Maston  d’une 
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voix émue.
— Peut-être  eût-il  paru  plus  logique,  reprit  Barbicane,  de 

consacrer cette première séance à la discussion de l’engin…
— En effet, répondit le général Morgan.
— Cependant,  reprit  Barbicane,  après  mûres  réflexions,  il  m’a 

semblé que la question du projectile devait primer celle du canon, et 
que les dimensions de celui-ci devaient dépendre des dimensions de 
celui-là.

— Je demande la parole, s’écria J.-T.Maston.
La parole lui fut accordée avec l’empressement que méritait son 

passé magnifique.
« Mes braves  amis,  dit-il  d’un accent  inspiré,  notre  président  a 

raison  de  donner  à  la  question  du  projectile  le  pas  sur  toutes  les 
autres !  Ce  boulet  que  nous  allons  lancer  à  la  Lune,  c’est  notre 
messager, notre ambassadeur, et je vous demande la permission de le 
considérer un point de vue purement moral.

Cette  façon  nouvelle  d’envisager  un  projectile  piqua 
singulièrement la curiosité des membres du Comité ; ils accordèrent 
donc la plus vive attention aux paroles de J.-T.Maston.

« Mes chers collègues, reprit ce dernier, je serai bref ; je laisserai 
de côté le boulet physique, le boulet qui tue, pour n’envisager que le 
boulet mathématique, le boulet moral. Le boulet est pour moi la plus 
éclatante manifestation de la puissance humaine ; c’est en lui qu’elle 
se résume tout entière ; c’est en le créant que l’homme s’est le plus 
rapproché du Créateur !

— Très bien ! dit le major Elphiston.
— En  effet,  s’écria  l’orateur,  si  Dieu  a  fait  les  étoiles  et  les 

planètes, l’homme a fait le boulet, ce critérium des vitesses terrestres, 
cette réduction des astres errant dans l’espace, et qui ne sont, à vrai 
dire, que des projectiles ! À Dieu la vitesse de l’électricité, la vitesse 
de la lumière, la vitesse des étoiles, la vitesse des comètes, la vitesse 
des planètes, la vitesse des satellites, la vitesse du son, la vitesse du 
vent !  Mais  à  nous  la  vitesse  du boulet,  cent  fois  supérieure  à  la 
vitesse des trains et des chevaux les plus rapides !

J.-T.Maston était transporté ; sa voix prenait des accents lyriques 
en chantant cet hymne sacré du boulet.
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« Voulez-vous  des  chiffres ?  reprit-il,  en  voilà  d’éloquents ! 
Prenez  simplement  le  modeste  boulet  de  vingt-quatre34 ;  s’il  court 
huit cent mille fois moins vite que l’électricité, six cent quarante fois 
moins vite que la lumière, soixante-seize fois moins vite que la Terre 
dans son mouvement de translation autour du Soleil, cependant, à la 
sortie  du canon,  il  dépasse la  rapidité  du son35,  il  fait  deux cents 
toises  à  la  seconde,  deux  mille  toises  en  dix  secondes,  quatorze 
milles à la minute (6 lieues), huit cent quarante milles l’heure (360 
lieues), vingt mille cent milles par jour (8,640 lieues), c’est-à-dire la 
vitesse des points de l’équateur dans le mouvement de rotation du 
globe, sept millions trois cent trente-six mille cinq cents milles par an 
(3,155,760 lieues). Il mettrait donc onze jours à se rendre à la Lune, 
douze ans à parvenir  au Soleil,  trois  cent  soixante ans à atteindre 
Neptune aux limites du monde solaire.

Voilà ce que ferait ce modeste boulet, l’ouvrage de nos mains ! 
Que sera-ce donc quand, vingtuplant cette vitesse, nous le lancerons 
avec une rapidité de sept milles à la seconde ! Ah ! boulet superbe ! 
splendide projectile ! j’aime à penser que tu seras reçu là-haut avec 
les honneurs dus à un ambassadeur terrestre !

Des  hurrahs  accueillirent  cette  ronflante  péroraison,  et  J.-t. 
Maston, tout ému, s’assit au milieu des félicitations de ses collègues.

« Et maintenant, dit Barbicane, que nous avons fait une large part 
à la poésie, attaquons directement la question.

— Nous sommes prêts,  répondirent  les  membres  du Comité en 
absorbant chacun une demi-douzaine de sandwiches.

— Vous savez quel est le problème à résoudre, reprit le président ; 
il s’agit d’imprimer à un projectile une vitesse de douze mille yards 
par seconde. J’ai lieu de penser que nous y réussirons. Mais, en ce 
moment,  examinons  les  vitesses  obtenues  jusqu’ici ;  le  général 
Morgan pourra nous édifier à cet égard.

— D’autant plus facilement, répondit le général, que, pendant la 
guerre, j’étais membre de la commission d’expérience. Je vous dirai 
donc que les canons de cent de Dahlgreen, qui portaient à deux mille 
cinq cents toises, imprimaient à leur projectile une vitesse initiale de 

34 C’est-à-dire pesant vingt-quatre livres.
35 Ainsi, quand on a entendu la détonation de la bouche à feu on ne peut plus être 

frappé par le boulet.
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cinq cents yards à la seconde.
— Bien. Et la Columbiad36 Rodman ? demanda le président.
— La Columbiad Rodman, essayée au fort Hamilton, près de New 

York, lançait un boulet pesant une demi-tonne à une distance de six 
milles, avec une vitesse de huit cents yards par seconde, résultat que 
n’ont jamais obtenu Armstrong et Palliser en Angleterre.

— Oh ! les Anglais ! fit J.-T.Maston en tournant vers l’horizon de 
l’est son redoutable crochet.

— Ainsi donc, reprit Barbicane, ces huit cents yards seraient la 
vitesse maximum atteinte jusqu’ici ?

— Oui, répondit Morgan.
— Je dirai, cependant, répliqua J.-T.Maston, que si mon mortier 

n’eût pas éclaté…
— Oui,  mais  il  a  éclaté,  répondit  Barbicane  avec  un  geste 

bienveillant. Prenons donc pour point de départ cette vitesse de huit 
cents yards. Il faudra la vingtupler. Aussi, réservant pour une autre 
séance la  discussion des  moyens destinés  à  produire  cette  vitesse, 
j’appellerai votre attention, mes chers collègues, sur les dimensions 
qu’il convient de donner au boulet. Vous pensez bien qu’il ne s’agit 
plus ici de projectiles pesant au plus une demi-tonne !

— Pourquoi pas ? demanda le major.
— Parce que ce boulet, répondit vivement J.-T.Maston, doit être 

assez gros pour attirer  l’attention des habitants de la Lune, s’il  en 
existe toutefois.

— Oui,  répondit  Barbicane,  et  pour  une  autre  raison  plus 
importante encore.

— Que voulez-vous dire, Barbicane ? demanda le major.
— Je veux dire qu’il ne suffit pas d’envoyer un projectile et de ne 

plus s’en occuper ; il faut que nous le suivions pendant son parcours 
jusqu’au moment où il atteindra le but.

— Hein !  firent  le  général  et  le  major,  un  peu  surpris  de  la 
proposition.

— Sans doute, reprit Barbicane en homme sûr de lui, sans doute, 
ou notre expérience ne produira aucun résultat.

36 Les  Américains  donnaient  le  nom de  Columbiad  à  ces  énormes  engins  de 
destruction.
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— Mais alors, répliqua le major, vous allez donner à ce projectile 
des dimensions énormes ?

— Non. Veuillez bien m’écouter. Vous savez que les instruments 
d’optique ont acquis une grande perfection ; avec certains télescopes 
on est déjà parvenu à obtenir des grossissements de six mille fois, et 
à ramener la Lune à quarante milles environ (16 lieues). Or, cette 
distance,  les  objets  ayant soixante pieds de côté sont parfaitement 
visibles. Si l’on n’a pas poussé plus loin la puissance de pénétration 
des télescopes, c’est que cette puissance ne s’exerce qu’au détriment 
de  leur  clarté,  et  la  Lune,  qui  n’est  qu’un  miroir  réfléchissant, 
n’envoie pas une lumière assez intense pour qu’on puisse porter les 
grossissements au-delà de cette limite.

— Eh  bien !  que  ferez-vous  alors ?  demanda  le  général. 
Donnerez-vous à votre projectile un diamètre de soixante pieds ?

— Non pas !
— Vous vous chargerez donc de rendre la Lune plus lumineuse ?
— Parfaitement.
— Voilà qui est fort ! s’écria J.-T.Maston.
— Oui,  fort simple, répondit  Barbicane. En effet,  si je parviens 

diminuer l’épaisseur de l’atmosphère que traverse la lumière de la 
Lune, n’aurais-je pas rendu cette lumière plus intense ?

— Évidemment.
— Eh bien !  pour  obtenir  ce résultat,  il  me suffira  d’établir  un 

télescope sur quelque montagne élevée. Ce que nous ferons.
— Je me rends,  je me rends,  répondit  le  major.  Vous avez une 

façon de simplifier les choses !… Et quel grossissement espérez-vous 
obtenir ainsi ?

— Un grossissement de quarante-huit mille fois, qui ramènera la 
Lune cinq milles seulement, et, pour être visibles, les objets n’auront 
plus besoin d’avoir que neuf pieds de diamètre.

— Parfait !  s’écria  J.-T.Maston,  notre  projectile  aura  donc neuf 
pieds de diamètre ?

— Précisément.
— Permettez-moi  de  vous  dire,  cependant,  reprit  le  major 

Elphiston, qu’il sera encore d’un poids tel, que…
— Oh ! major,  répondit Barbicane, avant de discuter son poids, 
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laissez-moi vous dire que nos pères faisaient des merveilles en ce 
genre. Loin de moi la pensée de prétendre que la balistique n’ait pas 
progressé,  mais  il  est  bon  de  savoir  que,  dès  le  Moyen  Age,  on 
obtenait des résultats surprenants, j’oserai ajouter, plus surprenants 
que les nôtres.

— Par exemple ! répliqua Morgan.
— Justifiez vos paroles, s’écria vivement J.-T.Maston.
— Rien n’est plus facile, répondit Barbicane ; j’ai des exemples 

l’appui  de  ma  proposition.  Ainsi,  au  siège  de  Constantinople  par 
Mahomet II, en 1453, on lança des boulets de pierre qui pesaient dix-
neuf cents livres, et qui devaient être d’une belle taille.

— Oh !  oh !  fit  le  major,  dix-neuf  cents  livres,  c’est  un  gros 
chiffre !

— À Malte,  au  temps  des  chevaliers,  un  certain  canon du fort 
Saint-Elme lançait des projectiles pesant deux mille cinq cents livres.

— Pas possible !
— Enfin, d’après un historien français, sous Louis XI, un mortier 

lançait une bombe de cinq cents livres seulement ; mais cette bombe, 
partie de la Bastille, un endroit où les fous enfermaient les sages, 
allait tomber à Charenton, un endroit où les sages enferment les fous.

— Très bien ! dit J.-T.Maston.
— Depuis, qu’avons-nous vu, en somme ? Les canons Armstrong 

lancer des boulets de cinq cents livres, et les Columbiads Rodman 
des  projectiles  d’une  demi-tonne !  Il  semble  donc  que,  si  les 
projectiles ont gagné en portée, ils ont perdu en pesanteur. Or, si nous 
tournons nos efforts de ce côté, nous devons arriver avec le progrès 
de la science, décupler le poids des boulets de Mahomet II, et des 
chevaliers de Malte.

— C’est évident, répondit le major, mais quel métal comptez-vous 
donc employer pour le projectile ?

— De la fonte de fer, tout simplement, dit le général Morgan.
— Peuh !  de  la  fonte !  s’écria  J.-T.Maston  avec  un  profond 

dédain, c’est bien commun pour un boulet destiné à se rendre à la 
Lune.

— N’exagérons  pas,  mon  honorable  ami,  répondit  Morgan ;  la 
fonte suffira.
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— Eh bien ! alors, reprit le major Elphiston, puisque la pesanteur 
est proportionnelle à son volume, un boulet de fonte, mesurant neuf 
pieds de diamètre, sera encore d’un poids épouvantable !

— Oui, s’il est plein ; non, s’il est creux, dit Barbicane.
— Creux ! ce sera donc un obus ?
— Où l’on pourra mettre des dépêches, répliqua J.-T.Maston, et 

des échantillons de nos productions terrestres !
— Oui, un obus, répondit Barbicane ; il  le faut absolument ; un 

boulet  plein  de  cent  huit  pouces  pèserait  plus  de  deux cent  mille 
livres,  poids  évidemment  trop  considérable ;  cependant,  comme il 
faut conserver une certaine stabilité au projectile, je propose de lui 
donner un poids de cinq mille livres.

— Quelle sera donc l’épaisseur de ses parois ? demanda le major.
— Si nous suivons la proportion réglementaire, reprit Morgan, un 

diamètre de cent huit  pouces exigera des parois de deux pieds au 
moins.

— Ce  serait  beaucoup  trop,  répondit  Barbicane ;  remarquez-le 
bien, il ne s’agit pas ici d’un boulet destiné à percer des plaques ; il 
suffira donc de lui donner des parois assez fortes pour résister à la 
pression  des  gaz  de  la  poudre.  Voici  donc  le  problème :  quelle 
épaisseur doit avoir un obus en fonte de fer pour ne peser que vingt 
mille  livres ?  Notre  habile  calculateur,  le  brave  Maston,  va  nous 
l’apprendre séance tenante.

— Rien  n’est  plus  facile,  répliqua  l’honorable  secrétaire  du 
Comité.

Et ce disant, il traça quelques formules algébriques sur le papier ; 
on vit apparaître sous la plume des pi et des x élevés à la deuxième 
puissance. Il eut même l’air d’extraire, sans y toucher, une certaine 
racine cubique, et dit :

« Les parois auront à peine deux pouces d’épaisseur.
— Sera-ce suffisant ? demanda le major d’un air de doute.
— Non, répondit le président Barbicane, non, évidemment.
— Eh  bien !  alors,  que  faire ?  reprit  Elphiston  d’un  air  assez 

embarrassé.
— Employer un autre métal que la fonte.
— Du cuivre ? dit Morgan.
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— Non, c’est  encore trop lourd ;  et  j’ai  mieux que cela à vous 
proposer.

— Quoi donc ? dit le major.
— De l’aluminium, répondit Barbicane.
— De l’aluminium ! s’écrièrent les trois collègues du président.
— Sans  doute,  mes  amis.  Vous  savez  qu’un  illustre  chimiste 

français, Henri Sainte-Claire Deville, est parvenu, en 1854, à obtenir 
l’aluminium en masse compacte. Or, ce précieux métal a la blancheur 
de l’argent, l’inaltérabilité de l’or, la ténacité du fer, la fusibilité du 
cuivre  et  la  légèreté  du  verre ;  il  se  travaille  facilement,  il  est 
extrêmement répandu dans la nature, puisque l’alumine forme la base 
de la plupart des roches, il est trois fois plus léger que le fer, et il 
semble avoir  été  créé tout  exprès  pour nous fournir  la matière de 
notre projectile !

— Hurrah  pour  l’aluminium !  s’écria  le  secrétaire  du  Comité, 
toujours très bruyant dans ses moments d’enthousiasme.

— Mais, mon cher président, dit le major, est-ce que le prix de 
revient de l’aluminium n’est pas extrêmement élevé ?

— Il  l’était,  répondit  Barbicane ;  aux  premiers  temps  de  sa 
découverte, la livre d’aluminium coûtait deux cent soixante à deux 
cent quatre-vingts dollars ; puis elle est tombée à vingt-sept dollars, 
et aujourd’hui, enfin, elle vaut neuf dollars.

— Mais neuf dollars la livre, répliqua le major, qui ne se rendait 
pas facilement, c’est encore un prix énorme !

— Sans doute, mon cher major, mais non pas inabordable.
— Que pèsera donc le projectile ? demanda Morgan.
— Voici  ce qui  résulte  de mes calculs,  répondit  Barbicane ;  un 

boulet  de  cent  huit  pouces  de  diamètre  et  de  douze  pouces37 
d’épaisseur  pèserait,  s’il  était  en  fonte  de  fer,  soixante-sept  mille 
quatre cent quarante livres ;  en fonte d’aluminium, son poids sera 
réduit dix-neuf mille deux cent cinquante livres.

— Parfait !  s’écria  Maston,  voilà  qui  rentre  dans  notre 
programme.

— Parfait !  parfait !  répliqua  le  major,  mais  ne  savez-vous  pas 
qu’à dix-huit dollars la livre, ce projectile coûtera…

37 Trente centimètres ; le pouce américain vaut 25 millimètres.
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— Cent  soixante-treize  mille  deux cent  cinquante  dollars,  je  le 
sais parfaitement ; mais ne craignez rien, mes amis, l’argent ne fera 
pas défaut à notre entreprise, je vous en réponds.

— Il pleuvra dans nos caisses, répliqua J.-T.Maston.
— Eh  bien !  que  pensez-vous  de  l’aluminium ?  demanda  le 

président.
— Adopté, répondirent les trois membres du Comité.
— Quant à la forme du boulet, reprit Barbicane, elle importe peu, 

puisque,  l’atmosphère  une  fois  dépassée,  le  projectile  se  trouvera 
dans le vide ; je propose donc le boulet rond, qui tournera sur lui-
même, si cela lui plaît, et se comportera à sa fantaisie.

Ainsi se termina la première séance du Comité ; la question du 
projectile était définitivement résolue, et J.-T.Maston se réjouit fort 
de la pensée d’envoyer un boulet d’aluminium aux Sélénites, « ce qui 
leur donnerait une crâne idée des habitants de la Terre » !
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L’histoire du canon

Les  résolutions  prises  dans  cette  séance  produisirent  un  grand 
effet au-dehors. Quelques gens timorés s’effrayaient un peu à l’idée 
d’un boulet, pesant vingt mille livres, lancé à travers l’espace. On se 
demandait quel canon pourrait jamais transmettre une vitesse initiale 
suffisante  à  une  pareille  masse.  Le  procès  verbal  de  la  seconde 
séance du Comité devait répondre victorieusement à ces questions.

Le lendemain soir, les quatre membres du Gun-Club s’attablaient 
devant  de  nouvelles  montagnes  de  sandwiches  et  au  bord  d’un 
véritable  océan de thé.  La discussion reprit  aussitôt  son cours,  et, 
cette fois, sans préambule.

« Mes chers collègues, dit Barbicane, nous allons nous occuper de 
l’engin à construire, de sa longueur, de sa forme, de sa composition 
et de son poids. Il est probable que nous arriverons à lui donner des 
dimensions gigantesques ; mais si grandes que soient les difficultés, 
notre  génie  industriel  en  aura  facilement  raison.  Veuillez  donc 
m’écouter, et ne m’épargnez pas les objections à bout portant. Je ne 
les crains pas !

Un grognement approbateur accueillit cette déclaration.
« N’oublions pas, reprit Barbicane, à quel point notre discussion 

nous a conduits hier ; le problème se présente maintenant sous cette 
forme :  imprimer  une  vitesse  initiale  de  douze  mille  yards  par 
seconde à un obus de cent huit pouces de diamètre et d’un poids de 
vingt mille livres.

— Voilà bien le problème, en effet, répondit le major Elphiston.
— Je  continue,  reprit  Barbicane.  Quand  un  projectile  est  lancé 

dans  l’espace,  que  se  passe-t-il ?  Il  est  sollicité  par  trois  forces 
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indépendantes, la résistance du milieu, l’attraction de la Terre et la 
force d’impulsion dont il est animé. Examinons ces trois forces. La 
résistance  du  milieu,  c’est-à-dire  la  résistance  de  l’air,  sera  peu 
importante. En effet, l’atmosphère terrestre n’a que quarante milles 
(16 lieues environ). Or, avec une rapidité de douze mille yards, le 
projectile  l’aura traversée en cinq secondes,  et  ce temps est  assez 
court  pour  que  la  résistance  du  milieu  soit  regardée  comme 
insignifiante. Passons alors à l’attraction de la Terre, c’est-à-dire à la 
pesanteur de l’obus. Nous savons que cette pesanteur diminuera en 
raison  inverse  du  carré  des  distances ;  en  effet,  voici  ce  que  la 
physique  nous  apprend :  quand  un  corps  abandonné  à  lui-même 
tombe à la surface de la Terre, sa chute est de quinze pieds38 dans la 
première seconde, et  si ce même corps était transport à deux cent 
cinquante-sept mille cent quarante-deux milles, autrement dit,  à la 
distance où se trouve la Lune, sa chute serait réduite à une demi-ligne 
environ  dans  la  première  seconde.  C’est  presque  l’immobilité.  Il 
s’agit donc de vaincre progressivement cette action de la pesanteur. 
Comment y parviendrons-nous ? Par la force d’impulsion.

— Voilà la difficulté, répondit le major.
— La  voilà,  en  effet,  reprit  le  président,  mais  nous  en 

triompherons,  car  cette  force  d’impulsion  qui  nous  est  nécessaire 
résultera  de  la  longueur  de  l’engin  et  de  la  quantité  de  poudre 
employée, celle-ci n’étant limitée que par la résistance de celui-là. 
Occupons-nous donc aujourd’hui des dimensions à donner au canon. 
Il est bien entendu que nous pouvons l’établir dans des conditions de 
résistance pour ainsi  dire infinie,  puisqu’il n’est  pas destiné à être 
manœuvré.

— Tout ceci est évident, répondit le général.
— Jusqu’ici, dit Barbicane, les canons les plus longs, nos énormes 

Columbiads, n’ont pas dépassé vingt-cinq pieds en longueur ; nous 
allons donc étonner bien des gens par les dimensions que nous serons 
forcés d’adopter.

— Eh !  sans  doute,  s’écria  J.-T.Maston.  Pour  mon  compte,  je 
demande un canon d’un demi-mille au moins !

38 Soit 4 mètres 90 centimètres dans la première seconde ; à la distance où se 
trouve la Lune, la chute ne serait plus que de 1 mm 1/3, ou 590 millièmes de 
ligne.
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— Un demi-mille ! s’écrièrent le major et le général.
— Oui ! un demi-mille, et il sera encore trop court de moitié.
— Allons, Maston, répondit Morgan, vous exagérez.
— Non pas ! répliqua le bouillant secrétaire, et je ne sais vraiment 

pourquoi vous me taxez d’exagération.
— Parce que vous allez trop loin !
— Sachez, monsieur, répondit J.-T.Maston en prenant ses grands 

airs, sachez qu’un artilleur est comme un boulet, il ne peut jamais 
aller trop loin !

La  discussion  tournait  aux  personnalités,  mais  le  président 
intervint.

« Du  calme,  mes  amis,  et  raisonnons ;  il  faut  évidemment  un 
canon d’une grande volée, puisque la longueur de la pièce accroîtra 
la détente des gaz accumulés sous le projectile, mais il est inutile de 
dépasser certaines limites.

— Parfaitement, dit le major.
— Quelles sont les règles usitées en pareil cas ? Ordinairement la 

longueur d’un canon est vingt à vingt-cinq fois le diamètre du boulet, 
et il pèse deux cent trente-cinq à deux cent quarante fois son poids.

— Ce n’est pas assez, s’écria J.-T.Maston avec impétuosité.
— J’en  conviens,  mon digne ami,  et,  en effet,  en suivant  cette 

proportion, pour un projectile large de neuf pieds pesant vingt mille 
livres, l’engin n’aurait qu’une longueur de deux cent vingt-cinq pieds 
et un poids de sept millions deux cent mille livres.

— C’est ridicule, répartit J.-T.Maston. Autant prendre un pistolet !
— Je  le  pense  aussi,  répondit  Barbicane,  c’est  pourquoi  je  me 

propose de quadrupler cette longueur et de construire un canon de 
neuf cents pieds.

Le général et le major firent quelques objections ; mais néanmoins 
cette proposition, vivement soutenue par le secrétaire du Gun-Club, 
fut définitivement adoptée.

« Maintenant, dit Elphiston, quelle épaisseur donner à ses parois.
— Une épaisseur de six pieds, répondit Barbicane.
— Vous ne pensez sans doute pas à dresser une pareille masse sur 

un affût ? demanda le major
— Ce serait pourtant superbe ! dit J.-T.Maston.
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— Mais impraticable, répondit Barbicane. Non, je songe à couler 
cet engin dans le sol même, à le fretter avec des cercles de fer forgé, 
et  enfin  à  l’entourer  d’un épais  massif  de  maçonnerie  à  pierre  et 
chaux, de telle façon qu’il participe de toute la résistance du terrain 
environnant.  Une  fois  la  pièce  fondue,  l’âme  sera  soigneusement 
alésée et calibrée, de manière à empêcher le vent39 du boulet ; ainsi il 
n’y aura aucune déperdition de gaz, et toute la force expansive de la 
poudre sera employée à l’impulsion.

— Hurrah ! hurrah ! fit J.-T.Maston, nous tenons notre canon.
— Pas  encore !  répondit  Barbicane  en  calmant  de  la  main  son 

impatient ami.
— Et pourquoi ?
— Parce  que  nous  n’avons  pas  discuté  sa  forme.  Sera-ce  un 

canon, un obusier ou un mortier ?
— Un canon, répliqua Morgan.
— Un obusier, repartit le major.
— Un mortier ! » s’écria J.-T.Maston.
Une  nouvelle  discussion  assez  vive  allait  s’engager,  chacun 

préconisant son arme favorite, lorsque le président l’arrêta net.
« Mes  amis,  dit-il,  je  vais  vous  mettre  tous  d’accord ;  notre 

Columbiad tiendra de ces trois bouches à feu à la fois. Ce sera un 
canon, puisque la chambre de la poudre aura le même diamètre que 
l’âme. Ce sera un obusier, puisqu’il lancera un obus.

Enfin, ce sera un mortier, puisqu’il sera braqué sous un angle de 
quatre-vingt-dix degrés, et que, sans recul possible, inébranlablement 
fixé  au  sol,  il  communiquera  au  projectile  toute  la  puissance 
d’impulsion accumulée dans ses flancs.

— Adopté, adopté, répondirent les membres du Comité.
— Une simple réflexion, dit Elphiston, ce can-obuso-mortier sera-

t-il rayé ?
— Non, répondit Barbicane, non ; il nous faut une vitesse initiale 

énorme, et vous savez bien que le boulet sort moins rapidement des 
canons rayés que des canons à âme lisse.

— C’est juste.
— Enfin, nous le tenons, cette fois ! répéta J.-T.Maston.

39 C’est l’espace qui existe quelquefois entre le projectile et l’âme de la pièce.
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— Pas tout à fait encore, répliqua le président.
— Et pourquoi ?
— Parce que nous ne savons pas encore de quel métal il sera fait.
— Décidons-le sans retard.
— J’allais vous le proposer.
Les quatre membres du Comité avalèrent chacun une douzaine de 

sandwiches suivis d’un bol de thé, et la discussion recommença.
« Mes braves collègues, dit Barbicane, notre canon doit être d’une 

grande  ténacité,  d’une  grande  dureté,  infusible  à  la  chaleur, 
indissoluble et inoxydable à l’action corrosive des acides.

— Il n’y a pas de doute à cet égard, répondit le major, et comme il 
faudra employer une quantité considérable de métal, nous n’aurons 
pas l’embarras du choix.

— Eh bien ! alors, dit Morgan, je propose pour la fabrication de la 
Columbiad  le  meilleur  alliage  connu  jusqu’ici,  c’est-à-dire  cent 
parties de cuivre, douze parties d’étain et six parties de laiton.

— Mes amis, répondit le président, j’avoue que cette composition 
a donné des résultats excellents ; mais, dans l’espèce, elle coûterait 
trop cher et serait d’un emploi fort difficile. Je pense donc qu’il faut 
adopter une matière excellente, mais à bas prix, telle que la fonte de 
fer. N’est-ce pas votre avis, major ?

— Parfaitement, répondit Elphiston.
— En effet, reprit Barbicane, la fonte de fer coûte dix fois moins 

que le bronze ; elle est facile à fondre, elle se coule simplement dans 
des moules de sable, elle est d’une manipulation rapide ; c’est donc à 
la fois économie d’argent et de temps. D’ailleurs, cette matière est 
excellente,  et  je  me  rappelle  que  pendant  la  guerre,  au  siège 
d’Atlanta, des pièces en fonte ont tiré mille coups chacune de vingt 
minutes en vingt minutes, sans en avoir souffert.

— Cependant, la fonte est très cassante, répondit Morgan.
— Oui,  mais  très  résistante  aussi ;  d’ailleurs,  nous  n’éclaterons 

pas, je vous en réponds.
— On peut éclater et être honnête, répliqua sentencieusement J.-

t.Maston.
— Évidemment,  répondit  Barbicane.  Je  vais  donc  prier  notre 

digne secrétaire de calculer le poids d’un canon de fonte long de neuf 
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cents pieds, d’un diamètre intérieur de neuf pieds, avec parois de six 
pieds d’épaisseur.

— À l’instant », répondit J.-T.Maston.
Et, ainsi qu’il avait fait la veille, il aligna ses formules avec une 

merveilleuse facilité, et dit au bout d’une minute :
« Ce canon pèsera soixante-huit mille quarante tonnes.
— Et à deux cents la livre, il coûtera ?…
— Deux millions cinq cent dix mille sept cent un dollars.
J.-T.Maston, le major et le général regardèrent Barbicane d’un air 

inquiet.
« Eh bien ! messieurs, dit le président, je vous répéterai ce que je 

vous disais hier, soyez tranquilles, les millions ne nous manqueront 
pas !

Sur cette assurance de son président, le Comité se sépara, après 
avoir remis au lendemain soir sa troisième séance.
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La question des poudres

Restait à traiter la question des poudres. Le public attendait avec 
anxiété cette dernière décision. La grosseur du projectile, la longueur 
du canon étant données, quelle serait la quantité de poudre nécessaire 
pour  produire  l’impulsion ?  Cet  agent  terrible,  dont  l’homme  a 
cependant maîtrisé les effets, allait être appelé à jouer son rôle dans 
des proportions inaccoutumées.

On sait généralement et l’on répète volontiers que la poudre fut 
inventée au XIVe siècle par le moine Schwartz, qui paya de sa vie sa 
grande découverte. Mais il est à peu près prouvé maintenant que cette 
histoire  doit  être  rangée  parmi  les  légendes  du  Moyen  Âge.  La 
poudre n’a été inventée par personne ;  elle dérive directement des 
feux  grégeois,  composés  comme  elle  de  soufre  et  de  salpêtre. 
Seulement, depuis cette époque, ces mélanges, qui n’étaient que des 
mélanges fusants, se sont transformés en mélanges détonants.

Mais  si  les  érudits  savent  parfaitement  la  fausse  histoire  de  la 
poudre, peu de gens se rendent compte de sa puissance mécanique. 
Or, c’est ce qu’il faut connaître pour comprendre l’importance de la 
question soumise au Comité.

Ainsi  un  litre  de  poudre  pèse  environ  deux  livres  (900 
grammes40) ; il  produit en s’enflammant quatre cents litres de gaz, 
ces  gaz  rendus libres,  et  sous  l’action  d’une température portée  à 
deux mille  quatre  cents  degrés,  occupent  l’espace  de quatre  mille 
litres.

Donc le volume de la poudre est aux volumes des gaz produits par 
sa déflagration comme un est à quatre mille. Que l’on juge alors de 

40 La livre américaine est de 453 g.

52



l’effrayante poussée de ces gaz lorsqu’ils sont comprimés dans un 
espace quatre mille fois trop resserré.

Voilà ce que savaient parfaitement les membres du Comité quand 
le lendemain ils entrèrent en séance. Barbicane donna la parole au 
major  Elphiston,  qui  avait  été  directeur  des  poudres  pendant  la 
guerre.

« Mes  chers  camarades,  dit  ce  chimiste  distingué,  je  vais 
commencer par des chiffres irrécusables qui nous serviront de base. 
Le boulet de vingt-quatre dont nous parlait avant-hier l’honorable J.-
T.Maston en termes si poétiques, n’est chassé de la bouche à feu que 
par seize livres de poudre seulement.

— Vous êtes certain du chiffre ? demanda Barbicane.
— Absolument  certain,  répondit  le  major.  Le  canon  Armstrong 

n’emploie que soixante-quinze livres de poudre pour un projectile de 
huit  cents  livres,  et  la  Columbiad  Rodman  ne  dépense  que  cent 
soixante livres de poudre pour envoyer à six milles son boulet d’une 
demi-tonne.  Ces  faits  ne  peuvent  être  mis  en  doute,  car  je  les  ai 
relevés moi-même dans les procès-verbaux du Comité d’artillerie.

— Parfaitement, répondit le général.
— Eh bien ! reprit le major, voici la conséquence à tirer de ces 

chiffres, c’est que la quantité de poudre n’augmente pas avec le poids 
du boulet : en effet, s’il fallait seize livres de poudre pour un boulet 
de vingt-quatre ; en d’autres termes, si, dans les canons ordinaires, on 
emploie une quantité  de poudre pesant  les deux tiers  du poids du 
projectile,  cette  proportionnalité  n’est  pas  constante.  Calculez,  et 
vous verrez que, pour le boulet d’une demi-tonne, au lieu de trois 
cent trente-trois livres de poudre, cette quantité a été réduite à cent 
soixante livres seulement.

— Où voulez-vous en venir ? demanda le président.
— Si vous poussez votre théorie à l’extrême, mon cher major, dit 

J.-t.  Maston,  vous arriverez  à  ceci,  que,  lorsque  votre  boulet  sera 
suffisamment lourd, vous ne mettrez plus de poudre du tout.

— Mon ami Maston est folâtre jusque dans les choses sérieuses, 
répliqua le major,  mais qu’il  se rassure ;  je proposerai bientôt des 
quantités  de  poudre  qui  satisferont  son  amour-propre  d’artilleur. 
Seulement je tiens à constater que, pendant la guerre, et pour les plus 
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gros canons, le poids de la poudre a été réduit, après expérience, au 
dixième du poids du boulet.

— Rien n’est  plus exact,  dit  Morgan. Mais avant  de décider la 
quantité de poudre nécessaire pour donner l’impulsion, je pense qu’il 
est bon de s’entendre sur sa nature.

— Nous  emploierons  de  la  poudre  à  gros  grains,  répondit  le 
major ; sa déflagration est plus rapide que celle du pulvérin.

— Sans doute, répliqua Morgan, mais elle est très brisante et finit 
par altérer l’âme des pièces.

— Bon ! ce qui est un inconvénient pour un canon destiné à faire 
un  long  service  n’en  est  pas  un  pour  notre  Columbiad.  Nous  ne 
courons aucun danger d’explosion, il faut que la poudre s’enflamme 
instantanément, afin que son effet mécanique soit complet.

— On  pourrait,  dit  J.-T.Maston,  percer  plusieurs  lumières,  de 
façon à mettre le feu sur divers points à la fois.

— Sans doute, répondit Elphiston, mais cela rendrait la manœuvre 
plus  difficile.  J’en  reviens  donc  à  ma  poudre  à  gros  grains,  qui 
supprime ces difficultés.

— Soit, répondit le général.
— Pour charger sa Columbiad, reprit le major, Rodman employait 

une  poudre  à  grains  gros  comme  des  châtaignes,  faite  avec  du 
charbon de saule simplement torréfié dans des chaudières de fonte. 
Cette  poudre  était  dure et  luisante,  ne laissait  aucune trace sur  la 
main, renfermait dans une grande proportion de l’hydrogène et  de 
l’oxygène,  déflagrait  instantanément,  et,  quoique  très  brisante,  ne 
détériorait pas sensiblement les bouches à feu.

— Eh bien ! il me semble, répondit J.-T.Maston, que nous n’avons 
pas à hésiter, et que notre choix est tout fait.

— À moins que vous ne préfériez de la poudre d’or, répliqua le 
major en riant, ce qui lui valut un geste menaçant du crochet de son 
susceptible ami.

Jusqu’alors Barbicane s’était tenu en dehors de la discussion. Il 
laissait  parler,  il  écoutait.  Il  avait  évidemment  une  idée.  Aussi  se 
contenta-t-il simplement de dire :

— Maintenant,  mes  amis,  quelle  quantité  de  poudre  proposez-
vous ?
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Les trois membres du Gun-Club entre-regardèrent un instant.
— Deux cent mille livres, dit enfin Morgan.
— Cinq cent mille, répliqua le major.
— Huit cent mille livres ! » s’écria J.-T.Maston.
Cette fois, Elphiston n’osa pas taxer son collègue d’exagération. 

En effet, il s’agissait d’envoyer jusqu’à la Lune un projectile pesant 
vingt mille livres et de lui donner une force initiale de douze mille 
yards  par  seconde.  Un  moment  de  silence  suivit  donc  la  triple 
proposition faite par les trois collègues.

Il fut enfin rompu par le président Barbicane.
— Mes braves camarades, dit-il d’une voix tranquille, je pars de 

ce  principe  que  la  résistance  de  notre  canon  construit  dans  des 
conditions voulues est illimitée. Je vais donc surprendre l’honorable 
J.-T.Maston en lui  disant qu’il  a été timide dans ses calculs, et  je 
proposerai de doubler ses huit cent mille livres de poudre.

— Seize  cent  mille  livres ?  fit  J.-T.Maston  en  sautant  sur  sa 
chaise.

— tout autant.
— Mais alors il faudra en revenir à mon canon d’un demi-mille de 

longueur.
— C’est évident, dit le major.
— Seize  cent  mille  livres  de  poudre,  reprit  le  secrétaire  du 

Comité,  occuperont  un  espace  de  vingt-deux  mille  pieds  cubes41 
environ ;  or,  comme  votre  canon  n’a  qu’une  contenance  de 
cinquante-quatre mille pieds cubes42, il sera à moitié rempli, et l’âme 
ne sera plus assez longue pour que la détente des gaz imprime au 
projectile une suffisante impulsion.

Il n’y avait rien à répondre. J.-T.Maston disait vrai. On regarda 
Barbicane.

— Cependant,  reprit  le  président,  je  tiens  à  cette  quantité  de 
poudre.  Songez-y,  seize  cent  mille  livres  de  poudre  donneront 
naissance  à  six  milliards  de  litres  de  gaz.  Six  milliards !  Vous 
entendez bien ?

— Mais alors comment faire ? demanda le général.

41 Un peu moins de 800 mètres cubes.
42 Deux mille mètres cubes.
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— C’est  très  simple ;  il  faut  réduire  cette  énorme  quantité  de 
poudre, tout en lui conservant cette puissance mécanique.

— Bon ! mais par quel moyen ?
— Je vais vous le dire, répondit simplement Barbicane.
Ses interlocuteurs le dévorèrent des yeux.
— Rien n’est plus facile, en effet, reprit-il, que de ramener cette 

masse de poudre à un volume quatre fois moins considérable. Vous 
connaissez  tous  cette  matière  curieuse  qui  constitue  les  tissus 
élémentaires des végétaux, et qu’on nomme cellulose.

— Ah ! fit le major, je vous comprends, mon cher Barbicane.
— Cette  matière,  dit  le  président,  s’obtient  à  l’état  de  pureté 

parfaite dans divers corps, et surtout dans le coton, qui n’est autre 
chose que le poil  des graines du cotonnier.  Or,  le coton,  combiné 
avec  l’acide  azotique  à  froid,  se  transforme  en  une  substance 
éminemment  insoluble,  éminemment  combustible,  éminemment 
explosive.  Il  y  a  quelques  années,  en  1832,  un  chimiste  français, 
Braconnot,  découvrit  cette  substance,  qu’il  appela  xyloïdine.  En 
1838, un autre Français, Pelouze, en étudia les diverses propriétés, et 
enfin, en 1846, Shonbein, professeur de chimie à Bâle, la proposa 
comme poudre de guerre. Cette poudre, c’est le coton azotique…

— Ou pyroxyle, répondit Elphiston.
— Ou fulmi-coton, répliqua Morgan.
— Il n’y a donc pas un nom d’Américain à mettre au bas de cette 

découverte ?  s’écria  J.-T.Maston,  poussé  par  un  vif  sentiment 
d’amour-propre national.

— Pas un, malheureusement, répondit le major.
— Cependant,  pour  satisfaire  Maston,  reprit  le  président,  je  lui 

dirai que les travaux d’un de nos concitoyens peuvent être rattachés 
l’étude de la cellulose, car le collodion, qui est  un des principaux 
agents de la photographie, est tout simplement du pyroxyle dissous 
dans l’éther additionné d’alcool, et il a été découvert par Maynard, 
alors étudiant en médecine à Boston.

— Eh bien ! hurrah pour Maynard et pour le fulmi-coton ! s’écria 
le bruyant secrétaire du Gun-Club.

— Je reviens au pyroxyle, reprit Barbicane. Vous connaissez ses 
propriétés, qui vont nous le rendre si précieux ; il se prépare avec la 

56



plus  grande  facilité ;  du  coton  plongé  dans  de  l’acide  azotique 
fumant43, pendant quinze minutes, puis lavé grande eau, puis séché, 
et voilà tout.

— Rien de plus simple, en effet, dit Morgan.
— De  plus,  le  pyroxyle  est  inaltérable  à  l’humidité,  qualité 

précieuse à nos yeux, puisqu’il faudra plusieurs jours pour charger le 
canon ; son inflammabilité a lieu à cent soixante-dix degrés au lieu 
de deux cent  quarante,  et  sa déflagration est  si  subite,  qu’on peut 
l’enflammer sur de la poudre ordinaire, sans que celle-ci ait le temps 
de prendre feu.

— Parfait, répondit le major.
— Seulement il est plus coûteux.
— Qu’importe ? fit J.-T.Maston.
— Enfin  il  communique aux projectiles  une vitesse  quatre  fois 

supérieure à celle de la poudre. J’ajouterai même que, si l’on y mêle 
les huit  dixièmes de son poids de nitrate de potasse, sa puissance 
expansive est encore augmentée dans une grande proportion.

— Sera-ce nécessaire ? demanda le major.
— Je ne le pense pas, répondit Barbicane. Ainsi donc, au lieu de 

seize cent mille livres de poudre, nous n’aurons que quatre cent mille 
livres de fulmi-coton, et comme on peut sans danger comprimer cinq 
cents  livres  de  coton  dans  vingt-sept  pieds  cubes,  cette  matière 
n’occupera qu’une hauteur de trente toises dans la Columbiad. De 
cette façon, le boulet aura plus de sept cents pieds d’âme à parcourir 
sous l’effort de six milliards de litres de gaz, avant de prendre son vol 
vers l’astre des nuits !

À cette période, J.-T.Maston ne put contenir son émotion ; il  se 
jeta dans les bras de son ami avec la violence d’un projectile, et il  
l’aurait défoncé, si Barbicane n’eût été bâti à l’épreuve de la bombe.

Cet incident termina la troisième séance du Comité. Barbicane et 
ses  audacieux  collègues,  auxquels  rien  ne  semblait  impossible, 
venaient de résoudre la question si complexe du projectile, du canon 
et des poudres. Leur plan étant fait, il n’y avait qu’à l’exécuter.

« Un simple détail, une bagatelle », disait J.-T.Maston.44

43 Ainsi  nommé,  parce  que,  au  contact  de  l’air  humide,  il  répand  d’épaisses 
fumées blanchâtres.

44 NOTA – Dans cette discussion le président Barbicane revendique pour l’un de 
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ses compatriotes l’invention du collodion. C’est une erreur, n’en déplaise au 
brave  J.-T.Maston,  et  elle  vient  de  la  similitude  de  deux  noms.  En  1847, 
Maynard,  étudiant  en  médecine  à  Boston,  a  bien  eu  l’idée  d’employer  le 
collodion au traitement des plaies, mais le collodion était connu en 1846. C’est 
à un Français, un esprit très distingué, un savant tout à la fois peintre, poète,  
philosophe, helléniste et chimiste, M. Louis Ménard, que revient l’honneur de 
cette grande découverte. – J. V.
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Un ennemi sur vingt-cinq milions d’amis

Le public américain trouvait un puissant intérêt dans les moindres 
détails  de  l’entreprise  du  Gun-Club.  Il  suivait  jour  par  jour  les 
discussions du Comité. Les plus simples préparatifs de cette grande 
expérience, les questions de chiffres qu’elle soulevait, les difficultés 
mécaniques à résoudre, en un mot, « sa mise en train », voilà ce qui 
le passionnait au plus haut degré.

Plus d’un an allait s’écouler entre le commencement des travaux 
et leur achèvement ; mais ce laps de temps ne devait pas être vide 
d’émotions ; l’emplacement à choisir pour le forage, la construction 
du moule, la fonte de la Columbiad, son chargement très périlleux, 
c’était là plus qu’il ne fallait pour exciter la curiosité publique. Le 
projectile,  une  fois  lancé,  échapperait  aux  regards  en  quelques 
dixièmes  de  seconde ;  puis,  ce  qu’il  deviendrait,  comme  il  se 
comporterait  dans  l’espace,  de  quelle  façon il  atteindrait  la  Lune, 
c’est  ce qu’un petit  nombre de privilégiés verraient seuls de leurs 
propres yeux. Ainsi donc, les préparatifs de l’expérience, les détails 
précis de l’exécution en constituaient alors le véritable intérêt.

Cependant, l’attrait purement scientifique de l’entreprise fut tout 
d’un coup surexcité par un incident.

On  sait  quelles  nombreuses  légions  d’admirateurs  et  d’amis  le 
projet Barbicane avait ralliées à son auteur. Pourtant, si honorable, si 
extraordinaire  qu’elle  fût,  cette  majorité  ne  devait  pas  être 
l’unanimité.

Un seul homme, un seul dans tous les États de l’Union, protesta 
contre la tentative du Gun-Club ; il l’attaqua avec violence, à chaque 
occasion ; et la nature est ainsi faite, que Barbicane fut plus sensible 
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à  cette  opposition  d’un  seul  qu’aux  applaudissements  de  tous  les 
autres.

Cependant, il savait bien le motif de cette antipathie, d’où venait 
cette inimitié solitaire, pourquoi elle était personnelle et d’ancienne 
date,  enfin  dans  quelle  rivalité  d’amour-propre  elle  avait  pris 
naissance.

Cet  ennemi  persévérant,  le  président  du  Gun-Club  ne  l’avait 
jamais vu. Heureusement, car la rencontre de ces deux hommes eût 
certainement entraîné de fâcheuses conséquences. Ce rival était un 
savant comme Barbicane, une nature fière, audacieuse, convaincue, 
violente,  un  pur  Yankee.  On  le  nommait  le  capitaine  Nicholl.  Il 
habitait Philadelphie.

Personne n’ignore la lutte curieuse qui s’établit pendant la guerre 
fédérale entre le projectile et la cuirasse des navires blindés ; celui-là 
destiné à percer celle-ci ; celle-ci décidée à ne point se laisser percer. 
De là  une transformation radicale de la marine dans les États  des 
deux continents. Le boulet et la plaque luttèrent avec un acharnement 
sans  exemple,  l’un  grossissant,  l’autre  s’épaississant  dans  une 
proportion constante.

Les navires, armés de pièces formidables, marchaient au feu sous 
l’abri de leur invulnérable carapace. Les Merrimac, les Monitor, les 
Ram-Tenesse,  les  Weckausen45 lançaient  des  projectiles  énormes, 
après s’être cuirassés contre les projectiles des autres. Ils faisaient à 
autrui ce qu’ils ne voulaient pas qu’on leur fît, principe immoral sur 
lequel repose tout l’art de la guerre.

Or, si Barbicane fut un grand fondeur de projectiles, Nicholl fut 
un grand forgeur de plaques. L’un fondait nuit et jour à Baltimore, et 
l’autre forgeait jour et nuit à Philadelphie. Chacun suivait un courant 
d’idées essentiellement opposé.

Aussitôt  que  Barbicane  inventait  un  nouveau  boulet,  Nicholl 
inventait une nouvelle plaque. Le président du Gun-Club passait sa 
vie à percer des trous, le capitaine à l’en empêcher. De là une rivalité 
de  tous  les  instants  qui  allait  jusqu’aux  personnes.  Nicholl 
apparaissait dans les rêves de Barbicane sous la forme d’une cuirasse 
impénétrable contre laquelle il venait se briser, et Barbicane, dans les 

45 Navires de la marine américaine.
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songes de Nicholl, comme un projectile qui le perçait de part en part.
Cependant,  bien  qu’ils  suivissent  deux  lignes  divergentes,  ces 

savants auraient fini par se rencontrer, en dépit de tous les axiomes 
de géométrie ; mais alors c’eût été sur le terrain du duel.

Fort  heureusement  pour  ces  citoyens  si  utiles  à  leur  pays,  une 
distance de cinquante à soixante milles les séparait l’un de l’autre, et 
leurs  amis  hérissèrent  la  route  de  tels  obstacles  qu’ils  ne  se 
rencontrèrent jamais.

Maintenant, lequel des deux inventeurs l’avait emporté sur l’autre, 
on ne savait trop ; les résultats obtenus rendaient difficile une juste 
appréciation. Il semblait cependant, en fin de compte, que la cuirasse 
devait finir par céder au boulet.

Néanmoins,  il  y avait  doute pour les hommes compétents. Aux 
dernières expériences, les projectiles cylindro-coniques de Barbicane 
vinrent se ficher comme des épingles sur les plaques de Nicholl ; ce 
jour-là,  le  forgeur  de  Philadelphie  se  crut  victorieux et  n’eut  plus 
assez de mépris pour son rival ; mais quand celui-ci substitua plus 
tard  aux  boulets  coniques  de  simples  obus  de  six  cents  livres,  le 
capitaine dut  en rabattre.  En effet  ces  projectiles,  quoique  animés 
d’une  vitesse  médiocre46,  brisèrent,  trouèrent,  firent  voler  en 
morceaux les plaques du meilleur métal.

Or, les choses en étaient à ce point,  la victoire semblait  devoir 
rester  au  boulet,  quand  la  guerre  finit  le  jour  même  où  Nicholl 
terminait une nouvelle cuirasse d’acier forgé !

C’était  un  chef-d’œuvre  dans  son  genre ;  elle  défiait  tous  les 
projectiles du monde. Le capitaine la fit transporter au polygone de 
Washington,  en  provoquant  le  président  du  Gun-Club  à  la  briser. 
Barbicane, la paix étant faite, ne voulut pas tenter l’expérience.

Alors  Nicholl,  furieux,  offrit  d’exposer  sa  plaque  au  choc  des 
boulets les plus invraisemblables, pleins, creux, ronds ou coniques. 
Refus du président qui, décidément, ne voulait pas compromettre son 
dernier succès.

Nicholl,  surexcité par cet entêtement inqualifiable, voulut tenter 
Barbicane en lui laissant toutes les chances. Il proposa de mettre sa 
plaque à deux cents yards du canon. Barbicane de s’obstiner dans son 

46 Le poids de la poudre employée n’était que l/12 du poids de l’obus.
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refus. À cent yards ? Pas même à soixante-quinze.
« À cinquante alors, s’écria le capitaine par la voix des journaux, 

vingt-cinq yards ma plaque, et je me mettrai derrière !
Barbicane fit répondre que, quand même le capitaine Nicholl se 

mettrait devant, il ne tirerait pas davantage.
Nicholl,  à  cette  réplique,  ne  se  contint  plus ;  il  en  vint  aux 

personnalités ;  il  insinua  que  la  poltronnerie  était  indivisible ;  que 
l’homme qui refuse de tirer un coup de canon est bien près d’en avoir 
peur ;  qu’en somme,  ces  artilleurs  qui se battent  maintenant  à  six 
milles de distance ont prudemment remplacé le courage individuel 
par  les formules  mathématiques,  et  qu’au surplus  il  y a  autant  de 
bravoure  à  attendre  tranquillement  un  boulet  derrière  une  plaque, 
qu’à l’envoyer dans toutes les règles de l’art.

À ces insinuations Barbicane ne répondit rien ; Peut-être même ne 
les  connut-il  pas,  car  alors  les  calculs  de  sa  grande  entreprise 
l’absorbaient entièrement.

Lorsqu’il fit sa fameuse communication au Gun-Club, la colère du 
capitaine  Nicholl  fut  portée  à  son  paroxysme.  Il  s’y  mêlait  une 
suprême jalousie et un sentiment absolu d’impuissance ! Comment 
inventer quelque chose de mieux que cette Columbiad de neuf cents 
pieds ! Quelle cuirasse résisterait jamais à un projectile de vingt mille 
livres ! Nicholl demeura d’abord atterré, anéanti, brisé sous ce « coup 
de canon » puis il se releva, et  résolut d’écraser la proposition du 
poids de ses arguments.

Il  attaqua  donc  très  violemment  les  travaux  du  Gun-Club ;  il 
publia  nombre  de  lettres  que  les  journaux  ne  se  refusèrent  pas  à 
reproduire.

Il essaya de démolir scientifiquement l’œuvre de Barbicane. Une 
fois la guerre entamée, il appela à son aide des raisons de tout ordre, 
et, à vrai dire, trop souvent spécieuses et de mauvais aloi.

D’abord, Barbicane fut très violemment attaqué dans ses chiffres ; 
Nicholl chercha à prouver par À + B la fausseté de ses formules, et il 
l’accusa d’ignorer les principes rudimentaires de la balistique. Entre 
autres erreurs, et suivant ses calculs à lui, Nicholl, il était absolument 
impossible d’imprimer à un corps quelconque une vitesse de douze 
mille yards par seconde ; il soutint, l’algèbre à la main, que, même 
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avec cette vitesse, jamais un projectile aussi pesant ne franchirait les 
limites  de  l’atmosphère  terrestre !  Il  n’irait  seulement  pas  à  huit 
lieues ! Mieux encore. En regardant la vitesse comme acquise, en la 
tenant pour suffisante, l’obus ne résisterait pas à la pression des gaz 
développés par l’inflammation de seize cents mille livres de poudre, 
et  résistât-il  à  cette  pression,  du moins  il  ne supporterait  pas  une 
pareille  température,  il  fondrait  à  sa  sortie  de  la  Columbiad  et 
retomberait  en  pluie  bouillante  sur  le  crâne  des  imprudents 
spectateurs.

Barbicane, à ces attaques, ne sourcilla pas et continua son œuvre.
Alors Nicholl prit la question sous d’autres faces ; sans parler de 

son inutilité à tous les points de vue, il regarda l’expérience comme 
fort  dangereuse,  et  pour  les  citoyens  qui  autoriseraient  de  leur 
présence un aussi condamnable spectacle, et pour les villes voisines 
de  ce  déplorable  canon ;  il  fit  également  remarquer  que  si  le 
projectile n’atteignait pas son but, résultat absolument impossible, il 
retomberait évidemment sur la Terre, et que la chute d’une pareille 
masse,  multipliée  par  le  carré  de  sa  vitesse,  compromettrait 
singulièrement  quelque  point  du  globe.  Donc,  en  pareille 
circonstance, et sans porter atteinte aux droits de citoyens libres, il 
était des cas où l’intervention du gouvernement devenait nécessaire, 
et il ne fallait pas engager la sûreté de tous pour le bon plaisir d’un 
seul.

On  voit  à  quelle  exagération  se  laissait  entraîner  le  capitaine 
Nicholl. Il était seul de son opinion. Aussi personne ne tint compte de 
ses malencontreuses prophéties. On le laissa donc crier à son aise, et 
jusqu’à  s’époumoner,  puisque  cela  lui  convenait.  Il  se  faisait  le 
défenseur d’une cause perdue d’avance ; on l’entendait, mais on ne 
l’écoutait pas, et il n’enleva pas un seul admirateur au président du 
Gun-Club. Celui-ci, d’ailleurs, ne prit même pas la peine de rétorquer 
les arguments de son rival.

Nicholl,  acculé dans ses derniers retranchements, et  ne pouvant 
même pas payer de sa personne dans sa cause, résolut de payer de 
son argent.

Il proposa donc publiquement dans l’Enquirer de Richmond une 
série  de  paris  conçus  en  ces  termes  et  suivant  une  proportion 

63



croissante.
Il paria :
1°  Que  les  fonds  nécessaires  à  l’entreprise  du  Gun-Club  ne 

seraient pas faits, ci… 1000 dollars
2° Que l’opération de la fonte d’un canon de neuf cents pieds était 

impraticable et ne réussirait pas, ci………….. 2000 -
3°  Qu’il  serait  impossible  de  charger  la  Columbiad,  et  que  le 

pyroxyle prendrait  feu de lui-même sous la pression du projectile, 
ci…………………. 3000 -

4°  Que  la  Columbiad  éclaterait  au  premier  coup, 
ci…………………………. 4000 -

5° Que le boulet n’irait pas seulement six milles et retomberait 
quelques secondes après avoir été lancé, si… 5000 -

On le voit c’était une somme importante que risquait le capitaine 
dans son invincible entêtement. Il ne s’agissait pas moins de quinze 
mille dollars.

Malgré l’importance du pari,  le 19 mai, il  reçut un pli cacheté, 
d’un laconisme superbe et conçu en ces termes :

Baltimore, 18 octobre.
Tenu.
BARBICANE.
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Floride et Texas

Cependant, une question restait encore à décider : il fallait choisir 
un endroit favorable à l’expérience. Suivant la recommandation de 
l’Observatoire  de  Cambridge,  le  tir  devait  être  dirigé 
perpendiculairement au plan de l’horizon, c’est-à-dire vers le zénith ; 
or, la Lune ne monte au zénith que dans les lieux situés entre 0° et 
28° de latitude, en d’autres termes, sa déclinaison n’est que de 2847. Il 
s’agissait donc de déterminer exactement le point du globe où serait 
fondue l’immense Columbiad.

Le  20  octobre,  le  Gun-Club  étant  réuni  en  séance  générale, 
Barbicane  apporta  une  magnifique  carte  des  États-Unis  de  Z. 
Belltropp. Mais, sans lui laisser le temps de la déployer, J.-T.Maston 
avait demandé la parole avec sa véhémence habituelle, et parlé en ces 
termes :

« Honorables collègues, la question qui va se traiter aujourd’hui a 
une véritable importance nationale, et elle va nous fournir l’occasion 
de faire un grand acte de patriotisme.

Les  membres  du Gun-Club se regardèrent  sans  comprendre  où 
l’orateur voulait en venir.

« Aucun de vous, reprit-il, n’a la pensée de transiger avec la gloire 
de son pays, et s’il est un droit que l’Union puisse revendiquer, c’est 
celui de receler dans ses flancs le formidable canon du Gun-Club. Or, 
dans les circonstances actuelles…

— Brave Maston… dit le président.
— Permettez-moi de développer ma pensée, reprit l’orateur. Dans 

47 La déclinaison d’un astre est sa latitude dans la sphère céleste ; l’ascension 
droite en est la longitude.
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les circonstances actuelles,  nous sommes forcés de choisir  un lieu 
assez rapproché de l’équateur, pour que l’expérience se fasse dans de 
bonnes conditions…

— Si vous voulez bien… dit Barbicane.
— Je demande la libre discussion des idées, répliqua le bouillant 

J.-T.Maston, et je soutiens que le territoire duquel s’élancera notre 
glorieux projectile doit appartenir à l’Union.

— Sans doute ! répondirent quelques membres.
— Eh bien !  puisque nos frontières  ne sont  pas assez étendues, 

puisque  au  sud l’Océan nous oppose  une  barrière  infranchissable, 
puisqu’il nous faut chercher au-delà des États-Unis et dans un pays 
limitrophe  ce  vingt-huitième  parallèle,  c’est  là  un  casus  belli 
légitime, et je demande que l’on déclare la guerre au Mexique !

— Mais non ! mais non ! s’écria-t-on de toutes parts.
— Non !  répliqua  J.-T.Maston.  Voilà  un  mot  que  je  m’étonne 

d’entendre dans cette enceinte !
— Mais écoutez donc !…
— Jamais ! jamais ! s’écria le fougueux orateur. Tôt ou tard cette 

guerre se fera, et je demande qu’elle éclate aujourd’hui même.
— Maston,  dit  Barbicane  en  faisant  détonner  son  timbre  avec 

fracas, je vous retire la parole !
Maston  voulut  répliquer,  mais  quelques-uns  de  ses  collègues 

parvinrent à le contenir.
« Je conviens, dit Barbicane, que l’expérience ne peut et ne doit 

être  tentée  que sur  le  sol  de  l’Union,  mais  si  mon impatient  ami 
m’eût laissé parler, s’il eût jeté les yeux sur une carte, il saurait qu’il 
est  parfaitement  inutile  de  déclarer  la  guerre  à  nos  voisins,  car 
certaines  frontières  des  États-Unis  s’étendent  au-delà  du  vingt-
huitième  parallèle.  Voyez,  nous  avons  à  notre  disposition  toute  la 
partie méridionale du Texas et des Florides.

L’incident n’eut pas de suite ; cependant, ce né fut pas sans regret 
que  J.-T.Maston  se  laissa  convaincre.  Il  fut  donc  décidé  que  la 
Columbiad serait coulée, soit dans le sol du Texas, soit dans celui de 
la Floride. Mais cette décision devait créer une rivalité sans exemple 
entre les villes de ces deux États.

Le  vingt-huitième  parallèle,  à  sa  rencontre  avec  la  côte 
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américaine, traverse la péninsule de la Floride et la divise en deux 
parties à peu près égales. Puis, se jetant dans le golfe du Mexique, il 
sous-tend l’arc formé par les côtes de l’Alabama, du Mississippi et 
de la Louisiane. Alors, abordant le Texas, dont il coupe un angle, il se 
prolonge à travers le Mexique, franchit la Sonora, enjambe la vieille 
Californie et va se perdre dans les mers du Pacifique. Il n’y avait 
donc que les portions du Texas et de la Floride, situées au-dessous de 
ce  parallèle,  qui  fussent  dans  les  conditions  de  latitude 
recommandées par l’Observatoire de Cambridge.

La Floride,  dans  sa  partie  méridionale,  ne compte pas  de cités 
importantes.  Elle  est  seulement  hérissée de forts  élevés  contre  les 
Indiens errants. Une seule ville, Tampa-Town, pouvait réclamer en 
faveur de sa situation et se présenter avec ses droits.

Au Texas,  au contraire,  les villes sont plus nombreuses et  plus 
importantes, Corpus-Christi, dans le county de Nueces, et toutes les 
cités situées sur le Rio-Bravo, Laredo, Comalites, San-Ignacio, dans 
le  Web,  Roma,  Rio-Grande-City,  dans  le  Starr,  Edinburg,  dans 
l’Hidalgo,  Santa-Rita,  el  Panda,  Brownsville,  dans  le  Caméron, 
formèrent une ligue imposante contre les prétentions de la Floride.

Aussi, la décision à peine connue, les députés texiens et floridiens 
arrivèrent à Baltimore par le plus court ; à partir de ce moment, le 
président  Barbicane  et  les  membres  influents  du  Gun-Club  furent 
assiégés jour et nuit de réclamations formidables. Si sept villes de la 
Grèce se disputèrent l’honneur d’avoir vu naître Homère, deux États 
tout entiers menaçaient d’en venir aux mains à propos d’un canon.

On vit alors ces « frères féroces » se promener en armes dans les 
rues de la ville. À chaque rencontre, quelque conflit était à craindre, 
qui aurait eu des conséquences désastreuses.

Heureusement  la  prudence  et  l’adresse  du  président  Barbicane 
conjurèrent ce danger. Les démonstrations personnelles trouvèrent un 
dérivatif dans les journaux des divers États. Ce fut ainsi que le New 
York Herald et la Tribune soutinrent le Texas, tandis que le Times et 
l’American Review prirent fait et cause pour les députés floridiens. 
Les membres du Gun-Club ne savaient plus auquel entendre.

Le  Texas  arrivait  fièrement  avec  ses  vingt-six  comtés,  qu’il 
semblait  mettre  en  batterie ;  mais  la  Floride  répondait  que  douze 
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comtés pouvaient plus que vingt-six, dans un pays six fois plus petit.
Le Texas se targuait fort de ses trois cent trente mille indigènes, 

mais  la  Floride,  moins  vaste,  se  vantait  d’être  plus  peuplée  avec 
cinquante-six  mille.  D’ailleurs  elle  accusait  le  Texas  d’avoir  une 
spécialité de fièvres paludéennes qui lui coûtaient, bon an mal an, 
plusieurs milliers d’habitants. Et elle n’avait pas tort.

À son tour,  le  Texas  répliquait  qu’en fait  de fièvres  la  Floride 
n’avait rien à lui envier, et qu’il était au moins imprudent de traiter 
les autres de pays malsains, quand on avait l’honneur de posséder le 
« vómito negro » à l’état chronique. Et il avait raison.

« D’ailleurs,  ajoutaient  les  Texiens  par  l’organe  du  New  York 
Herald, on doit des égards à un État où pousse le plus beau coton de 
toute l’Amérique, un État qui produit le meilleur chêne vert pour la 
construction des navires, un État qui renferme de la houille superbe 
et des mines de fer dont le rendement est de cinquante pour cent de 
minerai pur.

À cela l’American Review répondait que le sol de la Floride, sans 
être aussi riche, offrait de meilleures conditions pour le moulage et la 
fonte  de  la  Columbiad,  car  il  était  composé  de  sable  et  de  terre 
argileuse.

« Mais, reprenaient les Texiens, avant de fondre quoi que ce soit 
dans un pays, il faut arriver dans ce pays ; or, les communications 
avec la Floride sont difficiles, tandis que la côte du Texas offre la 
baie de Galveston, qui a quatorze lieues de tour et qui peut contenir 
les flottes du monde entier.

— Bon !  répétaient  les  journaux  dévoués  aux  Floridiens,  vous 
nous la donnez belle avec votre baie de Galveston située au-dessus 
du  vingt-neuvième parallèle.  N’avons-nous  pas  la  baie  d’Espiritu-
Santo, ouverte précisément sur le vingt-huitième degré de latitude, et 
par laquelle les navires arrivent directement à Tampa-Town ?

— Jolie baie ! répondait le Texas, elle est à demi ensablée !
— Ensablés  vous-mêmes !  s’écriait  la  Floride.  Ne dirait-on pas 

que je suis un pays de sauvages ?
— Ma foi, les Séminoles courent encore vos prairies !
— Eh  bien !  et  vos  Apaches  et  vos  Comanches  sont-ils  donc 

civilisés !
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La  guerre  se  soutenait  ainsi  depuis  quelques  jours,  quand  la 
Floride essaya d’entraîner son adversaire sur un autre terrain, et un 
matin  le  Times  insinua  que,  l’entreprise  étant  « essentiellement 
américaine »,  elle  ne  pouvait  être  tentée  que  sur  un  territoire 
« essentiellement américain » !

À  ces  mots  le  Texas  bondit :  « Américains !  s’écria-t-il,  ne  le 
sommes-nous pas autant que vous ? Le Texas et la Floride n’ont-ils 
pas été incorporés tous les deux à l’Union en 1845 ?

— Sans  doute,  répondit  le  Times,  mais  nous  appartenons  aux 
Américains depuis 1820.

— Je le crois bien, répliqua la Tribune ; après avoir été Espagnols 
ou Anglais pendant deux cents ans, on vous a vendus aux États-Unis 
pour cinq millions de dollars !

— Et  qu’importe !  répliquèrent  les  Floridiens,  devons-nous  en 
rougir ? En 1803, n’a-t-on pas acheté la  Louisiane à Napoléon au 
prix de seize millions de dollars ?

— C’est  une honte !  s’écrièrent  alors les  députés  du Texas.  Un 
misérable morceau de terre comme la Floride, oser se comparer au 
Texas, qui, au lieu de se vendre, s’est fait indépendant lui-même, qui 
a chassé les Mexicains le 2 mars 1836, qui s’est déclaré république 
fédérative après la victoire remportée par Samuel Houston aux bords 
du San-Jacinto sur les troupes de Santa-Anna ! Un pays  enfin qui 
s’est adjoint volontairement aux États-Unis d’Amérique !

— Parce qu’il avait peur des Mexicains ! répondit la Floride.
Peur !  Du  jour  où  ce  mot,  vraiment  trop  vif,  fut  prononcé,  la 

position devint intolérable. On s’attendit à un égorgement des deux 
partis dans les rues de Baltimore. On fut obligé de garder les députés 
vue.

Le président Barbicane ne savait où donner de la tête. Les notes, 
les  documents,  les  lettres  grosses  de  menaces  pleuvaient  dans  sa 
maison.  Quel  parti  devait-il  prendre ?  Au  point  de  vue  de 
l’appropriation  du  sol,  de  la  facilité  des  communications,  de  la 
rapidité des transports, les droits des deux États étaient véritablement 
égaux. Quant aux personnalités politiques, elles n’avaient que faire 
dans la question.

Or,  cette  hésitation,  cet  embarras  durait  déjà depuis  longtemps, 
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quand  Barbicane  résolut  d’en  sortir ;  il  réunit  ses  collègues,  et  la 
solution qu’il leur proposa fut profondément sage, comme on va le 
voir.

— En considérant bien, dit-il, ce qui vient de se passer entre la 
Floride  et  le  Texas,  il  est  évident  que  les  mêmes  difficultés  se 
reproduiront entre les villes de l’État favorisé. La rivalité descendra 
du genre à l’espèce, de l’État à la Cité, et voilà tout. Or, le Texas 
possède onze villes dans les conditions voulues, qui se disputeront 
l’honneur de l’entreprise et nous créeront de nouveaux ennuis, tandis 
que la Floride n’en a qu’une. Va donc pour la Floride et pour Tampa-
Town !

Cette décision, rendue publique, atterra les députés du Texas. Ils 
entrèrent  dans  une  indescriptible  fureur  et  adressèrent  des 
provocations  nominales  aux  divers  membres  du  Gun-Club.  Les 
magistrats de Baltimore n’eurent plus qu’un parti à prendre, et ils le 
prirent. On fit chauffer un train spécial, on y embarqua les Texiens 
bon gré mal gré, et ils quittèrent la ville avec une rapidité de trente 
milles à l’heure.

Mais, si vite qu’ils fussent emportés, ils eurent le temps de jeter 
un dernier et menaçant sarcasme à leurs adversaires.

Faisant allusion au peu de largeur de la Floride, simple presqu’île 
resserrée entre deux mers, ils prétendirent qu’elle ne résisterait pas à 
la secousse du tir et qu’elle sauterait au premier coup de canon.

« Eh bien !  qu’elle  saute ! »  répondirent  les  Floridiens  avec  un 
laconisme digne des temps antiques.
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Urbi et orbi

Les  difficultés  astronomiques,  mécaniques,  topographiques  une 
fois résolues, vint la question d’argent. Il s’agissait de se procurer 
une somme énorme pour l’exécution du projet. Nul particulier, nul 
État même n’aurait pu disposer des millions nécessaires.

Le président Barbicane prit donc le parti, bien que l’entreprise fût 
américaine,  d’en  faire  une  affaire  d’un  intérêt  universel  et  de 
demander à chaque peuple sa coopération financière. C’était à la fois 
le droit et le devoir de toute la Terre d’intervenir dans les affaires de 
son  satellite.  La  souscription  ouverte  dans  ce  but  s’étendit  de 
Baltimore au monde entier, urbi et orbi.

Cette  souscription  devait  réussir  au-delà  de  toute  espérance.  Il 
s’agissait cependant de sommes à donner, non à prêter. L’opération 
était purement désintéressée dans le sens littéral du mot, et n’offrait 
aucune chance de bénéfice.

Mais l’effet de la communication Barbicane ne s’était pas arrêté 
aux  frontières  des  États-Unis ;  il  avait  franchi  l’Atlantique  et  le 
Pacifique,  envahissant  à  la  fois  l’Asie  et  l’Europe,  l’Afrique  et 
l’Océanie.  Les  observatoires  de  l’Union  se  mirent  en  rapport 
immédiat avec les observatoires des pays étrangers ; les uns, ceux de 
Paris, de Pétersbourg, du Cap, de Berlin, d’Altona, de Stockholm, de 
Varsovie,  de  Hambourg,  de  Bude,  de  Bologne,  de  Malte,  de 
Lisbonne, de Bénarès,  de Madras, de Péking, firent parvenir  leurs 
compliments  au  Gun-Club ;  les  autres  gardèrent  une  prudente 
expectative.

Quant à l’observatoire de Greenwich, approuvé par les vingt-deux 
autres  établissements  astronomiques  de  la  Grande-Bretagne,  il  fut 
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net ;  il  nia  hardiment  la  possibilité  du  succès,  et  se  rangea  aux 
théories  du  capitaine  Nicholl.  Aussi,  tandis  que  diverses  sociétés 
savantes  promettaient  d’envoyer  des  délégués  à  Tampa-Town,  le 
bureau de Greenwich, réuni en séance, passa brutalement à l’ordre du 
jour  sur  la  proposition  Barbicane.  C’était  là  de  la  belle  et  bonne 
jalousie anglaise. Pas autre chose.

En somme, l’effet fut excellent dans le monde scientifique, et de 
là il passa parmi les masses, qui, en général, se passionnèrent pour la 
question.  Fait  d’une haute importance, puisque ces masses allaient 
être appelées à souscrire un capital considérable.

Le  président  Barbicane,  le  8  octobre,  avait  lancé  un  manifeste 
empreint d’enthousiasme, et dans lequel il faisait appel « à tous les 
hommes de bonne volonté sur la Terre ». Ce document,  traduit en 
toutes langues, réussit beaucoup.

Les  souscriptions  furent  ouvertes  dans  les  principales  villes  de 
l’Union pour se centraliser à la banque de Baltimore, 9, Baltimore 
street ;  puis  on  souscrivit  dans  les  différents  États  des  deux 
continents :

À Vienne, chez S.-M. de Rothschild ;
À Pétersbourg, chez Stieglitz et Ce ;
À Paris, au Crédit mobilier ;
À Stockholm, chez Tottie et Arfuredson ;
À Londres, chez N.-M. de Rothschild et fils ;
À Turin, chez Ardouin et Ce ;
À Berlin, chez Mendelssohn ;
À Genève, chez Lombard, Odier et Ce ;
À Constantinople, à la Banque Ottomane ;
À Bruxelles, chez S. Lambert ;
À Madrid, chez Daniel Weisweller ;
À Amsterdam, au Crédit Néerlandais ;
À Rome, chez Torlonia et Ce ;
À Lisbonne, chez Lecesne ;
À Copenhague, à la Banque privée ;
À Buenos Aires, à la Banque Maua ;
À Rio de Janeiro, même maison ;
À Montevideo, même maison ;
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À Valparaiso, chez Thomas La Chambre et Ce ;
À Mexico, chez Martin Daran et Ce ;
À Lima, chez Thomas La Chambre et Ce.
Trois  jours  après  le  manifeste  du  président  Barbicane,  quatre 

millions  de  dollars  étaient  versés  dans  les  différentes  villes  de 
l’Union. Avec un pareil acompte, le Gun-Club pouvait déjà marcher.

Mais,  quelques  jours  plus  tard,  les  dépêches  apprenaient  à 
l’Amérique que les souscriptions étrangères se couvraient avec un 
véritable empressement.

Certains  pays  se  distinguaient  par  leur  générosité ;  d’autres  se 
desserraient moins facilement. Affaire de tempérament.

Du reste, les chiffres sont plus éloquents que les paroles, et voici 
l’état officiel des sommes qui furent portées à l’actif du Gun-Club, 
après souscription close.

La Russie versa pour son contingent l’énorme somme de trois cent 
soixante-huit mille sept cent trente-trois roubles48. Pour s’en étonner, 
il faudrait méconnaître le goût scientifique des Russes et le progrès 
qu’ils impriment aux études astronomiques, grâce à leurs nombreux 
observatoires, dont le principal a coûté deux millions de roubles.

La France commença par rire de la prétention des Américains. La 
Lune servit de prétexte à mille calembours usés et à une vingtaine de 
vaudevilles, dans lesquels le mauvais goût le disputait à l’ignorance. 
Mais, de même que les Français payèrent jadis après avoir chanté, ils 
payèrent,  cette  fois,  après  avoir  ri,  et  ils  souscrivirent  pour  une 
somme de douze cent cinquante-trois mille neuf cent trente francs. À 
ce prix-là, ils avaient bien le droit de s’égayer un peu.

L’Autriche  se montra  suffisamment  généreuse au  milieu de  ses 
tracas financiers. Sa part s’éleva dans la contribution publique à la 
somme de deux cent seize mille florins49, qui furent les bienvenus.

Cinquante-deux mille rixdales50, tel fut l’appoint de la Suède et de 
la Norvège. Le chiffre était considérable relativement au pays ; mais 
il  eût  été  certainement  plus  élevé,  si  la  souscription  avait  eu  lieu 
Christiania en même temps qu’à Stockholm. Pour une raison ou pour 
une  autre,  les  Norvégiens  n’aiment  pas  à  envoyer  leur  argent  en 

48 Un million quatre cent soixante-quinze mille francs.
49 Cinq cent vingt mille francs.
50 Deux cent quatre-vingt-quatorze mille trois cent vingt francs.
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Suède.
La Prusse,  par un envoi de deux cent cinquante mille thalers51, 

témoigna de sa haute  approbation  pour  l’entreprise.  Ses  différents 
observatoires  contribuèrent  avec  empressement  pour  une  somme 
importante  et  furent  les  plus  ardents  à  encourager  le  président 
Barbicane.

La  Turquie  se  conduisit  généreusement ;  mais  elle  était 
personnellement intéressée dans l’affaire ; la Lune, en effet, règle le 
cours de ses années et son jeûne du Ramadan. Elle ne pouvait faire 
moins que de donner un million trois cent soixante-douze mille six 
cent  quarante  piastres52,  et  elle  les  donna  avec  une  ardeur  qui 
dénonçait, cependant, une certaine pression du gouvernement de la 
Porte.

La Belgique se distingua entre tous les États de second ordre par 
un don de cinq cent treize mille francs, environ douze centimes par 
habitant.

La Hollande et ses colonies s’intéressèrent dans l’opération pour 
cent dix mille florins53, demandant seulement qu’il leur fût fait une 
bonification  de  cinq  pour  cent  d’escompte,  puisqu’elles  payaient 
comptant.

Le  Danemark,  un  peu  restreint  dans  son  territoire,  donna 
cependant neuf mille ducats fins54, ce qui prouve l’amour des Danois 
pour les expéditions scientifiques.

La Confédération germanique s’engagea pour trente-quatre mille 
deux  cent  quatre-vingt-cinq  florins55 ;  on  ne  pouvait  rien  lui 
demander de plus ; d’ailleurs, elle n’eût pas donné davantage.

Quoique très gênée, l’Italie trouva deux cent mille lires dans les 
poches de ses enfants, mais en les retournant bien. Si elle avait eu la 
Vénétie, elle aurait fait mieux ; mais enfin elle n’avait pas la Vénétie.

Les États de l’Église ne crurent pas devoir envoyer moins de sept 
mille quarante écus romains56, et le Portugal poussa son dévouement 

51 Neuf cent trente-sept mille cinq cents francs.
52 Trois cent quarante-trois mille cent soixante francs.
53 Deux cent trente-cinq mille quatre cents francs.
54 Cent dix-sept mille quatre cent quatorze francs.
55 Soixante-douze mille francs.
56 Trente-huit mille seize francs.
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à la science jusqu’à trente mille cruzades57.
Quant au Mexique, ce fut le denier de la veuve, quatre-vingt-six 

piastres fortes58 ;  mais les empires qui se fondent sont toujours un 
peu gênés.

Deux cent  cinquante-sept  francs,  tel  fut  l’apport  modeste  de  la 
Suisse dans l’œuvre américaine. Il faut le dire franchement, la Suisse 
ne voyait point le côté pratique de l’opération ; il ne lui semblait pas 
que l’action d’envoyer un boulet dans la Lune fût de nature à établir 
des relations d’affaires avec l’astre des nuits, et il lui paraissait peu 
prudent d’engager ses capitaux dans une entreprise aussi aléatoire. 
Après tout, la Suisse avait Peut-être raison.

Quant à l’Espagne, il lui fut impossible de réunir plus de cent dix 
réaux59. Elle donna pour prétexte qu’elle avait ses chemins de fer à 
terminer. La vérité est que la science n’est pas très bien vue dans ce 
pays-là. Il est encore un peu arriéré. Et puis certains Espagnols, non 
des moins instruits, ne se rendaient pas un compte exact de la masse 
du projectile comparée à celle de la Lune ; ils craignaient qu’il ne 
vînt à déranger son orbite, à la troubler dans son rôle de satellite et 
provoquer sa chute à la surface du globe terrestre. Dans ce cas-là, il 
valait mieux s’abstenir. Ce qu’ils firent, à quelques réaux près.

Restait  l’Angleterre.  On  connaît  la  méprisante  antipathie  avec 
laquelle elle accueillit  la proposition Barbicane.  Les Anglais  n’ont 
qu’une seule et même âme pour les vingt-cinq millions d’habitants 
que  renferme  la  Grande-Bretagne.  Ils  donnèrent  à  entendre  que 
l’entreprise  du  Gun-Club  était  contraire  « au  principe  de  non-
intervention », et ils ne souscrivirent même pas pour un farthing.

À cette nouvelle, le Gun-Club se contenta de hausser les épaules 
et revint à sa grande affaire. Quand l’Amérique du Sud, c’est-à-dire 
le Pérou, le Chili, le Brésil, les provinces de la Plata, la Colombie, 
eurent pour leur quote-part versé entre ses mains la somme de trois 
cent mille dollars60, il se trouva à la tête d’un capital considérable, 
dont voici le décompte :

Souscription des États-Unis : 4,000,000 dollars

57 Cent treize mille deux cents francs.
58 Mille sept cent vingt-sept francs.
59 Cinquante-neuf francs quarante-huit centimes.
60 Un million six cent vingt-six mille francs.
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Souscriptions étrangères : 1,446,675 dollars
Total : 5,446,675 dollars
C’était donc cinq millions quatre cent quarante-six mille six cent 

soixante-quinze dollars61 que le public versait dans la caisse du Gun-
Club.

Que personne ne soit surpris de l’importance de la somme.
Les travaux de la fonte, du forage, de la maçonnerie, le transport 

des  ouvriers,  leur  installation  dans  un  pays  presque  inhabité,  les 
constructions  de  fours  et  de  bâtiments,  l’outillage  des  usines,  la 
poudre,  le  projectile,  les  faux  frais,  devaient,  suivant  les  devis, 
l’absorber peu près tout entière. Certains coups de canon de la guerre 
fédérale sont revenus à mille dollars ; celui du président Barbicane, 
unique dans les fastes de l’artillerie, pouvait bien coûter cinq mille 
fois plus.

Le 20 octobre,  un traité fut conclu avec l’usine de Goldspring, 
près  New York,  qui,  pendant  la  guerre,  avait  fourni  à  Parrott  ses 
meilleurs canons de fonte.

Il  fut  stipulé,  entre  les  parties  contractantes,  que  l’usine  de 
Goldspring s’engageait à transporter à Tampa-Town, dans la Floride 
méridionale, le matériel nécessaire pour la fonte de la Columbiad. 
Cette  opération  devait  être  terminée,  au  plus  tard,  le  15  octobre 
prochain, et le canon livré en bon état, sous peine d’une indemnité de 
cent dollars62 par jour jusqu’au moment où la Lune se présenterait 
dans  les  mêmes  conditions,  c’est-à-dire  dans  dix-huit  ans  et  onze 
jours.  L’engagement  des  ouvriers,  leur  paie,  les  aménagements 
nécessaires incombaient à la compagnie du Goldspring.

Ce traité, fait double et de bonne foi, fut signé par I. Barbicane, 
président  du  Gun-Club,  et  J.  Murchison,  directeur  de  l’usine  de 
Goldspring, qui approuvèrent l’écriture de part et d’autre.

61 Vingt-neuf millions cinq cent vingt mille neuf cent quatre-vingt-trois francs 
quarante centimes.

62 Cinq cent quarante-deux francs.
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Stone’s hill

Depuis le choix fait par les membres du Gun-Club au détriment du 
Texas,  chacun  en  Amérique,  où  tout  le  monde  sait  lire,  se  fit  un 
devoir d’étudier la géographie de la Floride. Jamais les libraires ne 
vendirent tant de  Bartram’s travel in Florida,  de Roman’s natural  
history of East and West Florida, de William’s territory of Florida,  
de Cleland on the culture of the Sugar-Cane in East Florida. Il fallut 
imprimer de nouvelles éditions. C’était une fureur.

Barbicane  avait  mieux à  faire  qu’à  lire ;  il  voulait  voir  de  ses 
propres yeux et marquer l’emplacement de la Columbiad. Aussi, sans 
perdre  un  instant,  il  mit  à  la  disposition  de  l’Observatoire  de 
Cambridge les fonds nécessaires à la construction d’un télescope, et 
traita avec la maison Breadwill and Co. d’Albany, pour la confection 
du projectile en aluminium ; puis il quitta Baltimore, accompagné de 
J.-T.Maston,  du  major  Elphiston  et  du  directeur  de  l’usine  de 
Goldspring.

Le lendemain,  les  quatre  compagnons de  route  arrivèrent  à  La 
Nouvelle-Orléans.  Là  ils  s’embarquèrent  immédiatement  sur  le 
Tampico, aviso de la marine fédérale, que le gouvernement mettait 
leur disposition, et, les feux étant poussés, les rivages de la Louisiane 
disparurent bientôt à leurs yeux.

La traversée ne fut pas longue ; deux jours après son départ,  le 
Tampico,  ayant  franchi  quatre  cent  quatre-vingts  milles63,  eut 
connaissance de la côte floridienne.

En approchant,  Barbicane se vit  en présence d’une terre  basse, 
plate, d’un aspect assez infertile. Après avoir rangé une suite d’anses 

63 Environ deux cents lieues.
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riches  en  huîtres  et  en  homards,  le  Tampico  donna  dans  la  baie 
d’Espiritu-Santo.

Cette baie se divise en deux rades allongées, la rade de Tampa et 
la rade d’Hillisboro, dont le steamer franchit bientôt le goulet. Peu de 
temps après, le fort Brooke dessina ses batteries rasantes au-dessus 
des  flots,  et  la  ville  de Tampa apparut,  négligemment couchée au 
fond4  du  petit  port  naturel  formé  par  l’embouchure  de  la  rivière 
Hillisboro.

Ce fut là que le Tampico mouilla, le 22 octobre, à sept heures du 
soir ; les quatre passagers débarquèrent immédiatement.

Barbicane sentit son cœur battre avec violence lorsqu’il foula le 
sol floridien ; il semblait le tâter du pied, comme fait un architecte 
d’une maison dont il éprouve la solidité. J.-T.Maston grattait la terre 
du bout de son crochet.

« Messieurs,  dit  alors  Barbicane,  nous  n’avons pas  de temps à 
perdre, et dès demain nous monterons à cheval pour reconnaître le 
pays.

Au moment où Barbicane avait atterri, les trois mille habitants de 
Tampa-Town  s’étaient  portés  à  sa  rencontre,  honneur  bien  dû  au 
président du Gun-Club qui les avait favorisés de son choix.

Ils  le  reçurent  au  milieu  d’acclamations  formidables ;  mais 
Barbicane se déroba à toute ovation, gagna une chambre de l’hôtel 
Franklin et ne voulut recevoir personne. Le métier d’homme célèbre 
ne lui allait décidément pas.

Le lendemain, 23 octobre, de petits chevaux de race espagnole, 
pleins de vigueur et de feu, piaffaient sous ses fenêtres. Mais, au lieu 
de quatre,  il  y en avait  cinquante,  avec leurs cavaliers.  Barbicane 
descendit,  accompagné  de  ses  trois  compagnons,  et  s’étonna  tout 
d’abord de se trouver au milieu d’une pareille cavalcade. Il remarqua 
en outre que chaque cavalier portait une carabine en bandoulière et 
des pistolets dans ses fontes. La raison d’un tel déploiement de forces 
lui fut aussitôt donnée par un jeune Floridien, qui lui dit :

— Monsieur, il y a les Séminoles.
— Quels Séminoles ?
— Des sauvages qui courent les prairies, et il nous a paru prudent 

de vous faire escorte.
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— Peuh ! fit J.-T.Maston en escaladant sa monture.
— Enfin, reprit le Floridien, c’est plus sûr.
— Messieurs,  répondit  Barbicane,  je  vous  remercie  de  votre 

attention, et maintenant, en route !
La petite troupe s’ébranla aussitôt et disparut dans un nuage de 

poussière. Il était cinq heures du matin ; le soleil resplendissait déjà 
et  le  thermomètre marquait  84°64 ;  mais  de fraîches brises de mer 
modéraient cette excessive température.

Barbicane, en quittant Tampa-Town, descendit vers le sud et suivit 
la côte, de manière à gagner le creek65 d’Alifia. Cette petite rivière se 
jette dans la baie Hillisboro, à douze milles au-dessous de Tampa-
Town.  Barbicane  et  son  escorte  côtoyèrent  sa  rive  droite  en 
remontant vers l’est. Bientôt les flots de la baie disparurent derrière 
un  pli  de  terrain,  et  la  campagne  floridienne  s’offrit  seule  aux 
regards.

La  Floride  se  divise  en  deux  parties :  l’une  au  nord,  plus 
populeuse,  moins  abandonnée,  a  Tallahassee  pour  capitale  et 
Pensacola, l’un des principaux arsenaux maritimes des États-Unis ; 
l’autre,  pressée  entre  l’Atlantique  et  le  golfe  du  Mexique,  qui 
l’étreignent de leurs eaux, n’est qu’une mince presqu’île rongée par 
le courant du Gulf-Stream, pointe de terre perdue au milieu d’un petit 
archipel,  et  que  doublent  incessamment  les  nombreux  navires  du 
canal de Bahama. C’est la sentinelle avancée du golfe des grandes 
tempêtes. La superficie de cet État est de trente-huit millions trente-
trois mille deux cent soixante-sept acres66, parmi lesquels il fallait en 
choisir  un situé en deçà du vingt-huitième parallèle et  convenable 
l’entreprise ;  aussi  Barbicane,  en  chevauchant,  examinait 
attentivement la configuration du sol et sa distribution particulière.

La Floride, découverte par Juan Ponce de León, en 1512, le jour 
des Rameaux, fut d’abord nommée Pâques-Fleuries. Elle méritait peu 
cette  appellation  charmante  sur  ses  côtes  arides  et  brûlées.  Mais, 
quelques milles du rivage, la nature du terrain changea peu à peu, et 
le pays se montra digne de son nom ; le sol était entrecoupé d’un 
réseau de creeks, de rios, de cours d’eau, d’étangs, de petits lacs ; on 

64 Du thermomètre Fahrenheit. Cela fait 28 degrés centigrades.
65 Petit cours d’eau.
66 Quinze millions trois cent soixante-cinq mille quatre cent quarante hectares.
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se  serait  cru  dans  la  Hollande  ou  la  Guyane ;  mais  la  campagne 
s’éleva  sensiblement  et  montra  bientôt  ses  plaines  cultivées,  où 
réussissaient toutes les productions végétales du Nord et du Midi, ses 
champs immenses dont le soleil des tropiques et les eaux conservées 
dans l’argile du sol faisaient tous les frais de culture, puis enfin ses 
prairies d’ananas, d’ignames, de tabac, de riz, de coton et de canne à 
sucre, qui s’étendaient à perte de vue, en étalant leurs richesses avec 
une insouciante prodigalité.

Barbicane parut très satisfait de constater l’élévation progressive 
du terrain, et, lorsque J.-T.Maston l’interrogea à ce sujet :

— Mon  digne  ami,  lui  répondit-il,  nous  avons  un  intérêt  de 
premier ordre à couler notre Columbiad dans les hautes terres.

— Pour être plus près de la Lune ? s’écria le secrétaire du Gun-
Club.

— Non ! répondit Barbicane en souriant. Qu’importent quelques 
toises de plus ou de moins ?

Non, mais au milieu de terrains élevés, nos travaux marcheront 
plus facilement ; nous n’aurons pas à lutter avec les eaux, ce qui nous 
évitera  des  tubages  longs et  coûteux,  et  c’est  considérer,  lorsqu’il 
s’agit de forer un puits de neuf cents pieds de profondeur.

— Vous  avez  raison,  dit  alors  l’ingénieur  Murchison ;  il  faut, 
autant que possible, éviter les cours d’eau pendant le forage ; mais si 
nous  rencontrons  des  sources,  qu’à  cela  ne  tienne,  nous  les 
épuiserons avec nos machines, ou nous les détournerons. Il ne s’agit 
pas ici d’un puits artésien67, étroit et obscur, où le taraud, la douille, 
la sonde, en un mot tous les outils du foreur, travaillent en aveugles. 
Non. Nous opérerons à ciel ouvert, au grand jour, la pioche ou le pic 
à la main, et, la mine aidant, nous irons rapidement en besogne.

— Cependant,  reprit  Barbicane,  si  par  l’élévation  du  sol  ou  sa 
nature nous pouvons éviter une lutte avec les eaux souterraines, le 
travail en sera plus rapide et plus parfait ; cherchons donc à ouvrir 
notre tranchée dans un terrain situé à quelques centaines de toises au-
dessus du niveau de la mer.

— Vous avez raison, monsieur Barbicane, et, si je ne me trompe, 

67 On a mis neuf ans à forer le puits de Grenelle ; il a cinq cent quarante-sept 
mètres de profondeur.
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nous trouverons avant peu un emplacement convenable.
— Ah !  je  voudrais  être  au  premier  coup  de  pioche,  dit  le 

président.
— Et moi au dernier ! s’écria J.-T.Maston.
— Nous y arriverons, messieurs, répondit l’ingénieur, et, croyez-

moi,  la  compagnie  du  Goldspring  n’aura  pas  à  vous  payer 
d’indemnité de retard.

— Par  sainte  Barbe !  vous aurez raison !  répliqua J.-T.Maston ; 
cent dollars par jour jusqu’à ce que la Lune se représente dans les 
mêmes conditions,  c’est-à-dire  pendant  dix-huit  ans  et  onze jours, 
savez-vous  bien  que  cela  ferait  six  cent  cinquante-huit  mille  cent 
dollars68 ?

— Non, monsieur, nous ne le savons pas, répondit l’ingénieur, et 
nous n’aurons pas besoin de l’apprendre.

Vers  dix  heures  du  matin.  la  petite  troupe  avait  franchi  une 
douzaine de milles ; aux campagnes fertiles succédait alors la région 
des  forêts.  Là,  croissaient  les  essences  les  plus  variées  avec  une 
profusion tropicale. Ces forêts presque impénétrables étaient faites de 
grenadiers,  d’orangers,  de  citronniers,  de  figuiers,  d’oliviers, 
d’abricotiers, de bananiers, de grands ceps de vigne, dont les fruits et 
les fleurs rivalisaient de couleurs et de parfums. À l’ombre odorante 
de ces arbres magnifiques chantait et volait tout un monde d’oiseaux 
aux  brillantes  couleurs,  au  milieu  desquels  on  distinguait  plus 
particulièrement des crabiers, dont le nid devait être un écrin, pour 
être digne de ces bijoux emplumés.

J.-T.Maston et le major ne pouvaient se trouver en présence de 
cette opulente nature sans en admirer les splendides beautés. Mais le 
président Barbicane, peu sensible à ces merveilles, avait hâte d’aller 
en avant ; ce pays si fertile lui déplaisait par sa fertilité même ; sans 
être autrement hydroscope, il sentait l’eau sous ses pas et cherchait, 
mais en vain, les signes d’une incontestable aridité.

Cependant on avançait ; il fallut passer à gué plusieurs rivières, et 
non sans quelque danger, car elles étaient infestées de caïmans longs 
de quinze à dix-huit pieds. J.-T.Maston les menaça hardiment de son 
redoutable crochet, mais il ne parvint à effrayer que les pélicans, les 

68 Trois millions cinq cent soixante-six mille neuf cent deux francs.
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sarcelles, les phaétons, sauvages habitants de ces rives, tandis que de 
grands flamants rouges le regardaient d’un air stupide.

Enfin  ces  hôtes  des  pays  humides  disparurent  à  leur  tour ;  les 
arbres moins gros s’éparpillèrent dans les bois moins épais ; quelques 
groupes  isolés  se  détachèrent  au  milieu  de  plaines  infinies  où 
passaient des troupeaux de daims effarouchés.

— Enfin ! s’écria Barbicane en se dressant sur ses étriers, voici la 
région des pins !

— Et celle des sauvages, répondit le major.
En  effet,  quelques  Séminoles  apparaissaient  à  l’horizon ;  ils 

s’agitaient, ils couraient de l’un à l’autre sur leurs chevaux rapides, 
brandissant de longues lances ou déchargeant leurs fusils détonation 
sourde ; d’ailleurs ils se bornèrent à ces démonstrations hostiles, sans 
inquiéter Barbicane et ses compagnons.

Ceux-ci occupaient alors le milieu d’une plaine rocailleuse, vaste 
espace  découvert  d’une  étendue  de  plusieurs  acres,  que  le  soleil 
inondait  de  rayons  brûlants.  Elle  était  formée  par  une  large 
extumescence du terrain, qui semblait offrir aux membres du Gun-
Club  toutes  les  conditions  requises  pour  l’établissement  de  leur 
Columbiad.

— Halte ! dit Barbicane en s’arrêtant. Cet endroit a-t-il un nom 
dans le pays ?

— Il s’appelle Stone’s-Hill69 », répondit un des Floridiens.
Barbicane, sans mot dire, mit pied à terre, prit ses instruments et 

commença à relever sa position avec une extrême précision ; la petite 
troupe,  rangée  autour  de  lui,  l’examinait  en  gardant  un  profond 
silence.

En  ce  moment  le  soleil  passait  au  méridien.  Barbicane,  après 
quelques instants, chiffra rapidement le résultat de ses observations et 
dit :

— Cet  emplacement  est  situé  à  trois  cents  toises  au-dessus  du 
niveau de la mer par 27°7’ de latitude et 5°7’ de longitude ouest70 ; il 
me paraît offrir par sa nature aride et rocailleuse toutes les conditions 
favorables  à  l’expérience ;  c’est  donc  dans  cette  plaine  que 

69 Colline de pierres.
70 Au méridien de Washington. La différence avec le méridien de Paris est de 

79°22’. Cette longitude est donc en mesure française 83°25’.
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s’élèveront nos magasins, nos ateliers, nos fourneaux, les huttes de 
nos ouvriers, et c’est d’ici, d’ici même, répéta-t-il en frappant du pied 
le sommet de Stone’s-Hill,  que notre projectile s’envolera vers les 
espaces du monde solaire !
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Pioche et truelle

Le soir même, Barbicane et ses compagnons rentraient à Tampa-
Town, et l’ingénieur Murchison se réembarquait sur le Tampico pour 
La Nouvelle-Orléans. Il devait embaucher une armée d’ouvriers et 
ramener la plus grande partie du matériel. Les membres du Gun-Club 
demeurèrent à Tampa-Town, afin d’organiser les premiers travaux en 
s’aidant des gens du pays.

Huit  jours  après  son  départ,  le  Tampico  revenait  dans  la  baie 
d’Espiritu-Santo avec une flottille de bateaux à vapeur. Murchison 
avait  réuni  quinze  cents  travailleurs.  Aux  mauvais  jours  de 
l’esclavage, il  eût perdu son temps et ses peines. Mais depuis que 
l’Amérique, la terre de la liberté, ne comptait plus que des hommes 
libres dans son sein, ceux-ci accouraient partout où les appelait une 
main-d’œuvre largement rétribuée. Or, l’argent ne manquait pas au 
Gun-Club ; il offrait à ses hommes une haute paie, avec gratifications 
considérables  et  proportionnelles.  L’ouvrier  embauché  pour  la 
Floride  pouvait  compter,  après  l’achèvement  des  travaux,  sur  un 
capital  déposé  en  son  nom à  la  banque  de  Baltimore.  Murchison 
n’eut donc que l’embarras du choix, et il put se montrer sévère sur 
l’intelligence et l’habileté de ses travailleurs. On est autorisé à croire 
qu’il  enrôla  dans sa  laborieuse légion l’élite  des mécaniciens,  des 
chauffeurs,  des  fondeurs,  des  chaufourniers,  des  mineurs,  des 
briquetiers  et  des manœuvres  de tout  genre,  noirs  ou blancs,  sans 
distinction  de  couleur.  Beaucoup  d’entre  eux  emmenaient  leur 
famille.

C’était une véritable émigration.
Le 31 octobre, à dix heures du matin, cette troupe débarqua sur les 
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quais de Tampa-Town ; on comprend le mouvement et l’activité qui 
régnèrent  dans  cette  petite  ville  dont  on  doublait  en  un  jour  la 
population. En effet, Tampa-Town devait gagner énormément à cette 
initiative du Gun-Club, non par le nombre des ouvriers, qui furent 
dirigés immédiatement sur Stone’s-Hill, mais grâce à cette affluence 
de curieux qui convergèrent peu à peu de tous les points du globe 
vers la presqu’île floridienne.

Pendant les premiers jours, on s’occupa de décharger l’outillage 
apporté  par  la  flottille,  les  machines,  les vivres,  ainsi  qu’un assez 
grand  nombre  de  maisons  de  tôles  faites  de  pièces  démontées  et 
numérotées. En même temps, Barbicane plantait les premiers jalons 
d’un railway long de quinze milles et destiné à relier Stone’s-Hill à 
Tampa-Town.

On sait dans quelles conditions se fait le chemin de fer américain ; 
capricieux  dans  ses  détours,  hardi  dans  ses  pentes,  méprisant  les 
garde-fous et les ouvrages d’art, escaladant les collines, dégringolant 
les  vallées,  le rail-road court  en aveugle et  sans souci de la ligne 
droite ; il n’est pas coûteux, il n’est point gênant ; seulement, on y 
déraille et l’on y saute en toute liberté. Le chemin de Tampa-Town à 
Stone’s-Hill ne fut qu’une simple bagatelle, et ne demanda ni grand 
temps ni grand argent pour s’établir.

Du reste, Barbicane était l’âme de ce monde accouru à sa voix ; il 
l’animait,  il  lui  communiquait  son  souffle,  son  enthousiasme,  sa 
conviction ; il se trouvait en tous lieux, comme s’il eût été doué du 
don  d’ubiquité  et  toujours  suivi  de  J.-T.Maston,  sa  mouche 
bourdonnante.  Son  esprit  pratique  s’ingéniait  à  mille  inventions. 
Avec  lui  point  d’obstacles,  nulle  difficulté,  jamais  d’embarras ;  il 
était  mineur,  maçon,  mécanicien  autant  qu’artilleur,  ayant  des 
réponses  pour  toutes  les  demandes  et  des  solutions  pour  tous  les 
problèmes. Il correspondait activement avec le Gun-Club ou l’usine 
de Goldspring, et jour et nuit, les feux allumés, la vapeur maintenue 
en pression, le Tampico attendait ses ordres dans la rade d’Hillisboro.

Barbicane,  le  1er  novembre,  quitta  Tampa-Town  avec  un 
détachement de travailleurs, et dès le lendemain une ville de maisons 
mécaniques  s’éleva  autour  de  Stone’s-Hill ;  on  l’entoura  de 
palissades, et à son mouvement, à son ardeur, on l’eût bientôt prise 
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pour  une  des  grandes  cités  de  l’Union.  La  vie  y  fut  réglée 
disciplinairement, et les travaux commencèrent dans un ordre parfait.

Des  sondages  soigneusement  pratiqués  avaient  permis  de 
reconnaître la nature du terrain, et le creusement put être entrepris 
dès le 4 novembre. Ce jour-là, Barbicane réunit ses chefs d’atelier et 
leur dit :

— Vous savez tous,  mes amis,  pourquoi je vous ai  réunis dans 
cette  partie  sauvage  de  la  Floride.  Il  s’agit  de  couler  un  canon 
mesurant neuf pieds de diamètre intérieur, six pieds d’épaisseur à ses 
parois et dix-neuf pieds et demi à son revêtement de pierre ; c’est 
donc au total un puits large de soixante pieds qu’il faut creuser à une 
profondeur de neuf cents. Cet ouvrage considérable doit être terminé 
en huit mois ; or, vous avez deux millions cinq cent quarante-trois 
mille  quatre  cents  pieds  cubes  de  terrain  à  extraire  en  deux  cent 
cinquante-cinq jours, soit, en chiffres ronds, dix mille pieds cubes par 
jour.  Ce  qui  n’offrirait  aucune  difficulté  pour  mille  ouvriers 
travaillant  à  coudées  franches  sera  plus  pénible  dans  un  espace 
relativement restreint. Néanmoins, puisque ce travail doit se faire, il 
se fera, et je compte sur votre courage autant que sur votre habileté.

À huit heures du matin, le premier coup de pioche fut donné dans 
le sol floridien, et depuis ce moment ce vaillant outil ne resta plus 
oisif  un  seul  instant  dans  la  main  des  mineurs.  Les  ouvriers  se 
relayaient par quart de journée.

D’ailleurs, quelque colossale que fût l’opération, elle ne dépassait 
point la limite des forces humaines. Loin de là. Que de travaux d’une 
difficulté  plus  réelle  et  dans  lesquels  les  éléments  durent  être 
directement combattus, qui furent menés à bonne fin ! Et, pour ne 
parler que d’ouvrages semblables, il suffira de citer ce Puits du Père 
Joseph, construit auprès du Caire par le sultan Saladin, à une époque 
où les machines n’étaient pas encore venues centupler la force de 
l’homme, et qui descend au niveau même du Nil, à une profondeur 
de trois cents pieds !

Et cet autre puits creusé à Coblentz par le margrave Jean de Bade 
jusqu’à six cents pieds dans le sol ! Eh bien ! de quoi s’agissait-il, en 
somme ? De tripler cette profondeur et sur une largeur décuple, ce 
qui rendrait le forage plus facile ! Aussi il n’était pas un contremaître, 
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pas un ouvrier qui doutât du succès de l’opération.
Une  décision  importante,  prise  par  l’ingénieur  Murchison, 

d’accord  avec  le  président  Barbicane,  vint  encore  permettre 
d’accélérer la marche des travaux. Un article du traité portait que la 
Columbiad serait frettée avec des cercles de fer forgé placés à chaud. 
Luxe  de  précautions  inutiles,  car  l’engin  pouvait  évidemment  se 
passer de ces anneaux compresseurs. On renonça donc à cette clause.

De là une grande économie de temps, car on put alors employer ce 
nouveau  système  de  creusement  adopté  maintenant  dans  la 
construction  des  puits,  par  lequel  la  maçonnerie  se  fait  en  même 
temps que le forage.  Grâce à ce procédé très simple,  il  n’est  plus 
nécessaire d’étayer les terres au moyen d’étrésillons ; la muraille les 
contient avec une inébranlable puissance et descend d’elle-même par 
son propre poids.

Cette manœuvre ne devait commencer qu’au moment où la pioche 
aurait atteint la partie solide du sol.

Le 4 novembre, cinquante ouvriers creusèrent au centre même de 
l’enceinte palissadée, c’est-à-dire à la partie supérieure de Stone’s-
Hill, un trou circulaire large de soixante pieds.

La pioche rencontra d’abord une sorte de terreau noir, épais de six 
pouces,  dont  elle  eut  facilement  raison.  À  ce  terreau  succédèrent 
deux pieds d’un sable fin qui fut soigneusement retiré, car il devait 
servir à la confection du moule intérieur.

Après  ce  sable  apparut  une  argile  blanche  assez  compacte, 
semblable la marne d’Angleterre, et qui s’étageait sur une épaisseur 
de quatre pieds.

Puis le fer des pics étincela sur la couche dure du sol,  sur une 
espèce  de  roche  formée  de  coquillages  pétrifiés,  très  sèche,  très 
solide, et que les outils ne devaient plus quitter. À ce point, le trou 
présentait  une  profondeur  de  six  pieds  et  demi,  et  les  travaux  de 
maçonnerie furent commencés.

Au fond de cette excavation, on construisit un « rouet » en bois de 
chêne, sorte de disque fortement boulonné et d’une solidité à toute 
épreuve ; il était percé à son centre d’un trou offrant un diamètre égal 
au  diamètre  extérieur  da  la  Columbiad.  Ce  fut  sur  ce  rouet  que 
reposèrent  les  premières  assises  de  la  maçonnerie,  dont  le  ciment 
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hydraulique enchaînait les pierres avec une inflexible ténacité. Les 
ouvriers,  après  avoir  maçonné  de  la  circonférence  au  centre,  se 
trouvaient renfermés dans un puits large de vingt et un pieds.

Lorsque cet ouvrage fut achevé, les mineurs reprirent le pic et la 
pioche, et ils entamèrent la roche sous le rouet même, en ayant soin 
de le supporter au fur et à mesure sur des « tins »71 d’une extrême 
solidité ;  toutes  les  fois  que  le  trou  avait  gagné  deux  pieds  en 
profondeur, on retirait successivement ces tins ; le rouet s’abaissait 
peu à peu, et avec lui le massif annulaire de maçonnerie, à la couche 
supérieure  duquel  les  maçons  travaillaient  incessamment,  tout  en 
réservant  des  « évents »,  qui  devaient  permettre  aux  gaz  de 
s’échapper pendant l’opération de la fonte.

Ce genre de travail exigeait de la part des ouvriers une habileté 
extrême et une attention de tous les instants ; plus d’un, en creusant 
sous le rouet, fut blessé dangereusement par les éclats de pierre, et 
même  mortellement ;  mais  l’ardeur  ne  se  ralentit  pas  une  seule 
minute, et jour et nuit : le jour, aux rayons d’un soleil qui versait, 
quelques mois plus tard, quatre-vingt-dix-neuf degrés72 de chaleur à 
ces plaines calcinées ; la nuit, sous les blanches nappes de la lumière 
électrique, le bruit des pics sur la roche, la détonation des mines, le 
grincement des machines, le tourbillon des fumées éparses dans les 
airs tracèrent autour de Stone’s-Hill un cercle d’épouvante que les 
troupeaux de bisons ou les détachements de Séminoles n’osaient plus 
franchir.

Cependant  les  travaux  avançaient  régulièrement ;  des  grues  à 
vapeur activaient l’enlèvement des matériaux ; d’obstacles inattendus 
il fut peu question, mais seulement de difficultés prévues, et l’on s’en 
tirait avec habileté.

Le  premier  mois  écoulé,  le  puits  avait  atteint  la  profondeur 
assignée pour ce laps de temps, soit cent douze pieds. En décembre, 
cette profondeur fut doublée, et triplée en janvier. Pendant le mois de 
février, les travailleurs eurent à lutter contre une nappe d’eau qui se 
fit  jour  à  travers  l’écorce terrestre.  Il  fallut  employer  des  pompes 
puissantes  et  des  appareils  à  air  comprimé pour  l’épuiser  afin  de 

71 Sorte de chevalets.
72 Quarante degrés centigrades.
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bétonner  l’orifice  des  sources,  comme on aveugle  une voie  d’eau 
bord d’un navire. Enfin on eut raison de ces courants malencontreux. 
Seulement, par suite de la mobilité du terrain, le rouet céda en partie, 
et il y eut un débordement partiel. Que l’on juge de l’épouvantable 
poussée de ce disque de maçonnerie haut de soixante-quinze toises ! 
Cet accident coûta la vie à plusieurs ouvriers.

Trois semaines durent être employées à étayer le revêtement de 
pierre, à le reprendre en sous-œuvre et à rétablir le rouet dans ses 
conditions  premières  de  solidité.  Mais,  grâce  à  l’habileté  de 
l’ingénieur,  à  la  puissance  des  machines  employées,  l’édifice,  un 
instant compromis, retrouva son aplomb, et le forage continua.

Aucun  incident  nouveau  n’arrêta  désormais  la  marche  de 
l’opération,  et  le  10 juin,  vingt  jours  avant  l’expiration des délais 
fixés par Barbicane, le puits, entièrement revêtu de son parement de 
pierres, avait atteint la profondeur de neuf cents pieds. Au fond, la 
maçonnerie  reposait  sur  un  cube  massif  mesurant  trente  pieds 
d’épaisseur, tandis qu’à sa partie supérieure elle venait affleurer le 
sol.

Le président Barbicane et les membres du Gun-Club félicitèrent 
chaudement  l’ingénieur  Murchison ;  son  travail  cyclopéen  s’était 
accompli dans des conditions extraordinaires de rapidité.

Pendant ces huit mois, Barbicane ne quitta pas un instant Stone’s-
Hill ; tout en suivant de près les opérations du forage, il s’inquiétait 
incessamment du bien-être et de la santé de ses travailleurs, et il fut 
assez  heureux  pour  éviter  ces  épidémies  communes  aux  grandes 
agglomérations  d’hommes  et  si  désastreuses  dans  ces  régions  du 
globe exposées à toutes les influences tropicales.

Plusieurs ouvriers, il est vrai, payèrent de leur vie les imprudences 
inhérentes à ces dangereux travaux ; mais ces déplorables malheurs 
sont impossibles à éviter, et ce sont des détails dont les Américains se 
préoccupent assez peu. Ils ont plus souci de l’humanité en général 
que de l’individu en particulier.

Cependant Barbicane professait les principes contraires, et il les 
appliquait  en  toute  occasion.  Aussi,  grâce  à  ses  soins,  à  son 
intelligence,  à  son  utile  intervention  dans  les  cas  difficiles,  à  sa 
prodigieuse  et  humaine  sagacité,  la  moyenne  des  catastrophes  ne 
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dépassa  pas  celle  des  pays  d’outre-mer  cités  pour  leur  luxe  de 
précautions,  entre  autres  la  France,  où  l’on  compte  environ  un 
accident sur deux cent mille francs de travaux.
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La fête de la fonte

Pendant les huit mois qui furent employés à l’opération du forage, 
les  travaux  préparatoires  de  la  fonte  avaient  été  conduits 
simultanément  avec  une  extrême  rapidité ;  un  étranger,  arrivant  à 
Stone’s-Hill, eût été fort surpris du spectacle offert à ses regards.

À six cents yards du puits, et circulairement disposés autour de ce 
point central, s’élevaient douze cents fours à réverbère, larges de six 
pieds chacun et séparés l’un de l’autre par un intervalle d’une demi-
toise.  La  ligne  développée  par  ces  douze  cents  fours  offrait  une 
longueur  de  deux  milles73.  Tous  étaient  construits  sur  le  même 
modèle avec leur haute cheminée quadrangulaire, et ils produisaient 
le plus singulier effet. J.-t. Maston trouvait superbe cette disposition 
architecturale. Cela lui rappelait les monuments de Washington. Pour 
lui, il n’existait rien de plus beau, même en Grèce, « où d’ailleurs, 
disait-il, il n’avait jamais été ».

On se rappelle que, dans sa troisième séance, le Comité se décida 
employer la fonte de fer pour la Columbiad, et spécialement la fonte 
grise.  Ce métal  est,  en effet,  plus  tenace,  plus  ductile,  plus  doux, 
facilement alésable,  propre à toutes les opérations de moulage,  et, 
traité  au charbon de terre,  il  est  d’une qualité  supérieure pour  les 
pièces de grande résistance, telles que canons, cylindres de machines 
à vapeur, presses hydrauliques, etc.

Mais la fonte, si elle n’a subi qu’une seule fusion, est rarement 
assez homogène,  et  c’est  au  moyen d’une deuxième fusion  qu’on 
l’épure, qu’on la raffine, en la débarrassant de ses derniers dépôts 
terreux.

73 Trois mille six cents mètres environ.
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Aussi, avant d’être expédié à Tampa-Town, le minerai de fer, trait 
dans les hauts fourneaux de Goldspring et mis en contact avec du 
charbon  et  du  silicium  chauffé  à  une  forte  température,  s’était 
carburé et transformé en fonte74. Après cette première opération, le 
métal fut dirigé vers Stone’s-Hill. Mais il s’agissait de cent trente-six 
millions  de  livres  de  fonte,  masse  trop  coûteuse  expédier  par  les 
railways ;  le prix du transport  eût  doublé le  prix de la  matière.  Il 
parut préférable d’affréter des navires à New York et de les charger 
de  la  fonte  en  barres ;  il  ne  fallut  pas  moins  de  soixante-huit 
bâtiments de mille tonneaux, une véritable flotte, qui, le 3 mai, sortit 
des passes de New York, prit la route de l’Océan, prolongea les côtes 
américaines,  embouqua  le  canal  de  Bahama,  doubla  la  pointe 
floridienne, et,  le 10 du même mois, remontant la baie d’Espiritu-
Santo, vint mouiller sans avaries dans le port de Tampa-Town.

Là les navires furent déchargés dans les wagons du rail-road de 
Stone’s-Hill, et, vers le milieu de janvier, l’énorme masse de métal se 
trouvait rendue à destination.

On comprend  aisément  que  ce  n’était  pas  trop  de  douze  cents 
fours  pour  liquéfier  en  même temps  ces  soixante  mille  tonnes  de 
fonte.  Chacun de ces fours pouvait  contenir  près de cent quatorze 
mille livres de métal ; on les avait établis sur le modèle de ceux qui 
servirent  à  la  fonte  du  canon  Rodman ;  ils  affectaient  la  forme 
trapézoïdale,  et  étaient  très  surbaissés.  L’appareil  de  chauffe  et  la 
cheminée  se trouvaient  aux deux extrémités  du fourneau,  de  telle 
sorte que celui-ci était également chauffé dans toute son étendue. Ces 
fours, construits en briques réfractaires, se composaient uniquement 
d’une  grille  pour  brûler  le  charbon de  terre,  et  d’une « sole » sur 
laquelle  devaient  être  déposées  les  barres  de  fonte ;  cette  sole, 
inclinée sous un angle de vingt-cinq degrés, permettait au métal de 
s’écouler dans les bassins de réception ;  de là douze cents rigoles 
convergentes le dirigeaient vers le puits central.

Le lendemain du jour où les travaux de maçonnerie et de forage 
furent  terminés,  Barbicane  fit  procéder  à  la  confection  du  moule 
intérieur ; il s’agissait d’élever au centre du puits, et suivant son axe, 

74 C’est en enlevant ce carbone et ce silicium par l’opération de l’affinage dans 
les fours à puddler que l’on transforme la fonte en fer ductile.
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un cylindre haut de neuf cents pieds et large de neuf, qui remplissait 
exactement l’espace réservé à l’âme de la Columbiad. Ce cylindre fut 
composé d’un mélange de terre argileuse et de sable, additionné de 
foin et de paille. L’intervalle laissé entre le moule et la maçonnerie 
devait  être  comblé par  le  métal  en fusion,  qui  formerait  ainsi  des 
parois de six pieds d’épaisseur.

Ce cylindre, pour se maintenir en équilibre, dut être consolidé par 
des armatures de fer et assujetti de distance en distance au moyen de 
traverses scellées dans le revêtement de pierre ; après la fonte, ces 
traverses devaient se trouver perdues dans le bloc de métal, ce qui 
n’offrait aucun inconvénient.

Cette opération se termina le 8 juillet,  et le coulage fut fixé au 
lendemain.

— Ce sera une belle cérémonie que cette fête de la fonte, dit J.-t. 
Maston à son ami Barbicane.

— Sans doute, répondit Barbicane, mais ce ne sera pas une fête 
publique !

— Comment ! vous n’ouvrirez pas les portes de l’enceinte à tout 
venant ?

— Je m’en garderai bien, Maston ; la fonte de la Columbiad est 
une  opération  délicate,  pour  ne  pas  dire  périlleuse,  et  je  préfère 
qu’elle s’effectue à huis clos. Au départ  du projectile,  fête si l’on 
veut, mais jusque-là, non.

Le président avait raison ; l’opération pouvait offrir des dangers 
imprévus, auxquels une grande affluence de spectateurs eût empêché 
de parer. Il fallait conserver la liberté de ses mouvements. Personne 
ne fut donc admis dans l’enceinte, à l’exception d’une délégation des 
membres du Gun-Club, qui fit le voyage de Tampa-Town.

On vit là le fringant Bilsby, Tom Hunter, le colonel Blomsberry, le 
major Elphiston, le général Morgan, et _tutti quanti_, pour lesquels la 
fonte de la Columbiad devenait une affaire personnelle. J.-T.Maston 
s’était constitué leur cicérone ; il ne leur fit grâce d’aucun détail ; il 
les  conduisit  partout,  aux  magasins,  aux  ateliers,  au  milieu  des 
machines, et il les força de visiter les douze cents fourneaux les uns 
après  les  autres.  À  la  douze-centième  visite,  ils  étaient  un  peu 
écœurés.
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La fonte devait  avoir  lieu à midi précis ;  la veille,  chaque four 
avait  été  chargé  de  cent  quatorze  mille  livres  de métal  en barres, 
disposées  par  piles  croisées,  afin  que  l’air  chaud  pût  circuler 
librement  entre  elles.  Depuis  le  matin,  les  douze  cents  cheminées 
vomissaient dans l’atmosphère leurs torrents de flammes, et le sol 
était agité de sourdes trépidations. Autant de livres de métal à fondre, 
autant de livres de houille à brûler. C’étaient donc soixante-huit mille 
tonnes de charbon, qui projetaient devant le disque du soleil un épais 
rideau de fumée noire.

La  chaleur  devint  bientôt  insoutenable  dans  ce  cercle  de  fours 
dont  les  ronflements  ressemblaient  au  roulement  du  tonnerre ;  de 
puissants  ventilateurs  y  joignaient  leurs  souffles  continus  et 
saturaient d’oxygène tous ces foyers incandescents.

L’opération, pour réussir, demandait à être rapidement conduite. 
Au signal  donné par  un coup de canon,  chaque four  devait  livrer 
passage la fonte liquide et se vider entièrement.

Ces dispositions prises, chefs et  ouvriers attendirent le moment 
déterminé  avec  une  impatience  mêlée  d’une  certaine  quantité 
d’émotion.  Il  n’y  avait  plus  personne  dans  l’enceinte,  et  chaque 
contremaître fondeur se tenait à son poste près des trous de coulée.

Barbicane  et  ses  collègues,  installés  sur  une  éminence  voisine, 
assistaient  à  l’opération.  Devant  eux,  une pièce de canon était  là, 
prête à faire feu sur un signe de l’ingénieur.

Quelques minutes avant midi, les premières gouttelettes du métal 
commencèrent à s’épancher ; les bassins de réception s’emplirent peu 
à peu, et lorsque la fonte fut entièrement liquide, on la tint en repos 
pendant  quelques  instants,  afin  de  faciliter  la  séparation  des 
substances étrangères.

Midi sonna. Un coup de canon éclata soudain et jeta son éclair 
fauve dans les airs. Douze cents trous de coulée s’ouvrirent à la fois, 
et  douze cents serpents  de feu rampèrent  vers  le  puits  central,  en 
déroulant leurs anneaux incandescents. Là ils se précipitèrent, avec 
un fracas épouvantable, à une profondeur de neuf cents pieds. C’était 
un émouvant et magnifique spectacle.

Le sol tremblait,  pendant que ces flots de fonte, lançant vers le 
ciel  des  tourbillons  de  fumée,  volatilisaient  en  même  temps 
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l’humidité du moule et la rejetaient par les évents du revêtement de 
pierre  sous  la  forme d’impénétrables  vapeurs.  Ces nuages factices 
déroulaient leurs spirales épaisses en montant vers le zénith jusqu’à 
une hauteur de cinq cents toises. Quelque sauvage, errant au-delà des 
limites  de  l’horizon,  eût  pu  croire  à  la  formation  d’un  nouveau 
cratère  au  sein  de  la  Floride,  et  cependant  ce  n’était  là  ni  une 
éruption, ni une trombe, ni un orage, ni une lutte d’éléments, ni un de 
ces  phénomènes  terribles  que  la  nature  est  capable  de  produire ! 
Non ! l’homme seul avait créé ces vapeurs rougeâtres, ces flammes 
gigantesques  dignes  d’un  volcan,  ces  trépidations  bruyantes 
semblables  aux  secousses  d’un  tremblement  de  terre,  ces 
mugissements rivaux des ouragans et des tempêtes, et c’était sa main 
qui  précipitait,  dans un abîme creusé par elle tout  un Niagara,  de 
métal en fusion.
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La Columbiad

L’opération de la fonte avait-elle réussi ? On en était réduit à de 
simples  conjectures.  Cependant  tout  portait  à  croire  au  succès, 
puisque le moule avait  absorbé la  masse entière  du métal liquéfié 
dans les fours. Quoi qu’il en soit, il devait être longtemps impossible 
de s’en assurer directement.

En  effet,  quand  le  major  Rodman  fondit  son  canon  de  cent 
soixante mille livres, il ne fallut pas moins de quinze jours pour en 
opérer  le  refroidissement.  Combien  de  temps,  dès  lors,  la 
monstrueuse Columbiad, couronnée de ses tourbillons de vapeurs, et 
défendue par sa chaleur intense, allait-elle se dérober aux regards de 
ses admirateurs ? Il était difficile de le calculer.

L’impatience des membres du Gun-Club fut mise pendant ce laps 
de temps à une rude épreuve. Mais on n’y pouvait rien. J.-T.Maston 
faillit  se  rôtir  par  dévouement.  Quinze  jours  après  la  fonte,  un 
immense panache de fumée se dressait encore en plein ciel, et le sol 
brûlait les pieds dans un rayon de deux cents pas autour du sommet 
de Stone’s-Hill.

Les jours s’écoulèrent, les semaines s’ajoutèrent l’une à l’autre. 
Nul  moyen  de  refroidir  l’immense  cylindre.  Impossible  de  s’en 
approcher. Il fallait attendre, et les membres du Gun-Club rongeaient 
leur frein.

— Nous voilà au 10 août, dit un matin J.-T.Maston. Quatre mois 
peine nous séparent du premier décembre !

Enlever le moule intérieur, calibrer l’âme de la pièce, charger la 
Columbiad, tout cela est faire ! Nous ne serons pas prêts ! On ne peut 
seulement  pas  approcher  du  canon !  Est-ce  qu’il  ne  se  refroidira 
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jamais ! Voilà qui serait une mystification cruelle !
On  essayait  de  calmer  l’impatient  secrétaire  sans  y  parvenir, 

Barbicane  ne  disait  rien,  mais  son  silence  cachait  une  sourde 
irritation. Se voir  absolument arrêté par un obstacle dont le temps 
seul pouvait avoir raison, – le temps, un ennemi redoutable dans les 
circonstances, – et être à la discrétion d’un ennemi, c’était dur pour 
des gens de guerre.

Cependant des observations quotidiennes permirent de constater 
un certain changement dans l’état du sol. Vers le 15 août, les vapeurs 
projetées  avaient  diminué  notablement  d’intensité  et  d’épaisseur. 
Quelques jours après, le terrain n’exhalait plus qu’une légère buée, 
dernier souffle du monstre enfermé dans son cercueil de pierre. Peu 
peu  les  tressaillements  du  sol  vinrent  à  s’apaiser,  et  le  cercle  de 
calorique  se  restreignit ;  les  plus  impatients  des  spectateurs  se 
rapprochèrent ; un jour on gagna deux toises ; le lendemain, quatre ; 
et, le 22 août, Barbicane, ses collègues, l’ingénieur, purent prendre 
place sur la nappe de fonte qui effleurait le sommet de Stone’s-Hill, 
un endroit fort hygiénique, à coup sûr, où il n’était pas encore permis 
d’avoir froid aux pieds.

« Enfin ! »  s’écria  le  président  du  Gun-Club  avec  un  immense 
soupir de satisfaction.

Les  travaux  furent  repris  le  même  jour.  On  procéda 
immédiatement l’extraction du moule intérieur, afin de dégager l’âme 
de la pièce ; le pic, la pioche, les outils à tarauder fonctionnèrent sans 
relâche ;  la  terre  argileuse  et  le  sable  avaient  acquis  une  extrême 
dureté sous l’action de la chaleur ; mais, les machines aidant, on eut 
raison de ce mélange encore brûlant au contact des parois de fonte ; 
les matériaux extraits furent rapidement enlevés sur des chariots mus 
à  la  vapeur,  et  l’on  fit  si  bien,  l’ardeur  au  travail  fut  telle, 
l’intervention de Barbicane si pressante, et ses arguments présentés 
avec  une  si  grande  force  sous  la  forme  de  dollars,  que,  le  3 
septembre, toute trace du moule avait disparu.

Immédiatement l’opération de l’alésage commença ; les machines 
furent installées sans retard et manœuvrèrent rapidement de puissants 
alésoirs  dont  le  tranchant  vint  mordre  les  rugosités  de  la  fonte. 
Quelques semaines plus tard, la surface intérieure de l’immense tube 
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était parfaitement cylindrique, et l’âme de la pièce avait acquis un 
poli parfait.

Enfin,  le 22 septembre,  moins d’un an après la communication 
Barbicane,  l’énorme  engin,  rigoureusement  calibré  et  d’une 
verticalité absolue, relevée au moyen d’instruments délicats, fut prêt 
fonctionner. Il n’y avait plus que la Lune à attendre, mais on était sûr 
qu’elle ne manquerait pas au rendez-vous.

La joie de J.-t. Maston ne connut plus de bornes, et il faillit faire 
une chute effrayante, en plongeant ses regards dans le tube de neuf 
cents pieds. Sans le bras droit de Blomsberry, que le digne colonel 
avait heureusement conservé, le secrétaire du Gun-Club, comme un 
nouvel  Érostrate,  eût  trouvé  la  mort  dans  les  profondeurs  de  la 
Columbiad.

Le canon était donc terminé ; il n’y avait plus de doute possible 
sur sa parfaite exécution ; aussi,  le 6 octobre, le capitaine Nicholl, 
quoi qu’il en eût, s’exécuta vis-à-vis du président Barbicane, et celui-
ci inscrivit sur ses livres, à la colonne des recettes, une somme de 
deux mille dollars. On est autorisé à croire que la colère du capitaine 
fut  poussée  aux  dernières  limites  et  qu’il  en  fit  une  maladie. 
Cependant il avait encore trois paris de trois mille, quatre mille et 
cinq mille dollars, et pourvu qu’il en gagnât deux, son affaire n’était 
pas mauvaise, sans être excellente. Mais l’argent n’entrait point dans 
ses calculs, et le succès obtenu par son rival, dans la fonte d’un canon 
auquel des plaques de dix toises n’eussent pas résisté, lui portait un 
coup terrible.

Depuis  le  23  septembre,  l’enceinte  de  Stone’s-Hill  avait  été 
largement ouverte au public, et ce que fut l’affluence des visiteurs se 
comprendra sans peine.

En effet, d’innombrables curieux, accourus de tous les points des 
États-Unis, convergeaient vers la Floride.

La ville  de Tampa s’était  prodigieusement accrue pendant cette 
année,  consacrée  tout  entière  aux  travaux  du  Gun-Club,  et  elle 
comptait alors une population de cent cinquante mille âmes. Après 
avoir englobé le fort Brooke dans un réseau de rues, elle s’allongeait 
maintenant sur cette langue de terre qui sépare les deux rades de la 
baie  d’Espiritu-Santo ;  des  quartiers  neufs,  des  places  nouvelles, 
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toute une forêt de maisons,  avaient poussé sur ces grèves naguère 
désertes, à la chaleur du soleil américain. Des compagnies s’étaient 
fondées  pour  l’érection  d’églises,  d’écoles,  d’habitations 
particulières, et en moins d’un an l’étendue de la ville fut décuplée.

On sait que les Yankees sont nés commerçants ; partout où le sort 
les jette, de la zone glacée à la zone torride, il faut que leur instinct 
des affaires s’exerce utilement. C’est pourquoi de simples curieux, 
des gens venus en Floride dans l’unique but de suivre les opérations 
du  Gun-Club,  se  laissèrent  entraîner  aux opérations  commerciales 
dès  qu’ils  furent  installés  à  Tampa.  Les  navires  frétés  pour  le 
transportement du matériel et des ouvriers avaient donné au port une 
activité sans pareille. Bientôt d’autres bâtiments, de toute forme et de 
tout  tonnage,  chargés  de  vivres,  d’approvisionnements,  de 
marchandises,  sillonnèrent  la  baie  et  les  deux  rades ;  de  vastes 
comptoirs d’armateurs, des offices de courtiers s’établirent dans la 
ville,  et  la  Shipping Gazette75 enregistra chaque jour des arrivages 
nouveaux au port de Tampa.

Tandis que les routes se multipliaient autour de la ville, celle-ci, 
en considération du prodigieux accroissement de sa population et de 
son  commerce,  fut  enfin  reliée  par  un  chemin  de  fer  aux  États 
méridionaux de l’Union. Un railway rattacha la Mobile à Pensacola, 
le grand arsenal maritime du Sud ; puis, de ce point important, il se 
dirigea  sur  Tallahassee.  Là  existait  déjà  un  petit  tronçon  de  voie 
ferrée, long de vingt et un milles, par lequel Tallahassee se mettait en 
communication avec Saint-Marks, sur les bords de la mer. Ce fut ce 
bout de road-way qui fut prolongé jusqu’à Tampa-Town, en vivifiant 
sur son passage et en réveillant les portions mortes ou endormies de 
la Floride centrale. Aussi Tampa, grâce à ces merveilles de l’industrie 
dues à l’idée éclose un beau jour dans le cerveau d’un homme, put 
prendre à bon droit les airs d’une grande ville. On l’avait surnommée 
« Moon-City76 »  et  la  capitale  des  Florides  subissait  une  éclipse 
totale, visible de tous les points du monde.

Chacun comprendra maintenant pourquoi la rivalité fut si grande 
entre le Texas et la Floride, et l’irritation des Texiens quand ils se 

75 Gazette maritime.
76 Cité de la Lune.
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virent déboutés de leurs prétentions par le choix du Gun-Club. Dans 
leur sagacité prévoyante,  ils  avaient compris ce qu’un pays  devait 
gagner  à  l’expérience  tentée  par  Barbicane  et  le  bien  dont  un 
semblable coup de canon serait accompagné. Le Texas y perdait un 
vaste centre de commerce, des chemins de fer et un accroissement 
considérable de population.

Tous  ces  avantages  retournaient  à  cette  misérable  presqu’île 
floridienne, jetée comme une estacade entre les flots du golfe et les 
vagues de l’océan Atlantique. Aussi, Barbicane partageait-il avec le 
général Santa-Anna toutes les antipathies texiennes.

Cependant, quoique livrée à sa furie commerciale et à sa fougue 
industrielle,  la  nouvelle  population  de  Tampa-Town  n’eut  garde 
d’oublier les intéressantes opérations du Gun-Club. Au contraire. Les 
plus  minces  détails  de l’entreprise,  le  moindre coup de pioche,  la 
passionnèrent.  Ce  fut  un  va  et-vient  incessant  entre  la  ville  et 
Stone’s-Hill, une procession, mieux encore, un pèlerinage.

On  pouvait  déjà  prévoir  que,  le  jour  de  l’expérience, 
l’agglomération  des  spectateurs  se  chiffrerait  par  millions,  car  ils 
venaient déjà de tous les points de la terre s’accumuler sur l’étroite 
presqu’île. L’Europe émigrait en Amérique.

Mais  jusque-là,  il  faut  le  dire,  la  curiosité  de  ces  nombreux 
arrivants  n’avait  été  que  médiocrement  satisfaite.  Beaucoup 
comptaient  sur  le  spectacle  de  la  fonte,  qui  n’en  eurent  que  les 
fumées. C’était peu pour des yeux avides ; mais Barbicane ne voulut 
admettre  personne  à  cette  opération.  De  là  maugréement, 
mécontentement,  murmures ;  on  blâma  le  président ;  on  le  taxa 
d’absolutisme ; son procédé fut déclaré « peu américain ».

Il y eut presque une émeute autour des palissades de Stone’s-Hill. 
Barbicane, on le sait, resta inébranlable dans sa décision.

Mais, lorsque la Columbiad fut entièrement terminée, le huis clos 
ne  put  être  maintenu ;  il  y  aurait  eu mauvaise grâce,  d’ailleurs,  à 
fermer  ses  portes,  pis  même,  imprudence  à  mécontenter  les 
sentiments  publics.  Barbicane  ouvrit  donc  son  enceinte  à  tout 
venant ; cependant, poussé par son esprit pratique, il résolut de battre 
monnaie sur la curiosité publique.

C’était  beaucoup  de  contempler  l’immense  Columbiad,  mais 
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descendre  dans  ses  profondeurs,  voilà  ce  qui  semblait  aux 
Américains être le nec plus ultra du bonheur en ce monde. Aussi pas 
un  curieux  qui  ne  voulût  se  donner  la  jouissance  de  visiter 
intérieurement  cet  abîme de métal.  Des  appareils,  suspendus à  un 
treuil à vapeur, permirent aux spectateurs de satisfaire leur curiosité. 
Ce  fut  une  fureur.  Femmes,  enfants,  vieillards,  tous  se  firent  un 
devoir  de  pénétrer  jusqu’au fond de l’âme les  mystères  du canon 
colossal. Le prix de la descente fut fixé à cinq dollars par personne, 
et,  malgré  son  élévation,  pendant  les  deux  mois  qui  précédèrent 
l’expérience, l’affluence les visiteurs permit au Gun-Club d’encaisser 
près de cinq cent mille dollars77.

Inutile de dire que les premiers visiteurs de la Columbiad furent 
les  membres  du  Gun-Club,  avantage  justement  réservé  à  l’illustre 
assemblée.  Cette  solennité  eut  lieu  le  25  septembre.  Une  caisse 
d’honneur  descendit  le  président  Barbicane,  J.-T.Maston,  le  major 
Elphiston,  le  général  Morgan,  le  colonel  Blomsberry,  l’ingénieur 
Murchison et d’autres membres distingués du célèbre club. En tout, 
une dizaine. Il faisait encore bien chaud au fond de ce long tube de 
métal. On y étouffait un peu ! Mais quelle joie ! quel ravissement ! 
Une table de dix couverts avait été dressée sur le massif de pierre qui 
supportait  la  Columbiad  éclairée  a  giorno  par  un  jet  de  lumière 
électrique. Des plats exquis et nombreux, qui semblaient descendre 
du ciel, vinrent se placer successivement devant les convives, et les 
meilleurs  vins  de  France  coulèrent  à  profusion  pendant  ce  repas 
splendide servi à neuf cents pieds sous terre.

Le  festin  fut  très  animé  et  même  très  bruyant ;  des  toasts 
nombreux s’entrecroisèrent ; on but au globe terrestre, on but à son 
satellite, on but au Gun-Club, on but à l’Union, à la Lune, à Phoebé, 
à  Diane,  Séléné,  à  l’astre  des  nuits,  à  la  « paisible  courrière  du 
firmament » !  Tous  ces  hurrahs,  portés  sur  les  ondes  sonores  de 
l’immense  tube  acoustique,  arrivaient  comme  un  tonnerre  à  son 
extrémité,  et  la  foule,  rangée  autour  de  Stone’s-Hill,  s’unissait  de 
cœur et de cris aux dix convives enfouis au fond de la gigantesque 
Columbiad.

J.-T.Maston ne se possédait plus ; s’il cria plus qu’il ne gesticula, 

77 Deux millions sept cent dix mille francs.
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s’il but plus qu’il ne mangea, c’est un point difficile à établir. En tout 
cas, il n’eût pas donné sa place pour un empire, « non, quand même 
le canon chargé amorcé, et faisant feu à l’instant, aurait dû l’envoyer 
par morceaux dans les espaces planétaires ».
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Une dépêche télégraphique

Les grands travaux entrepris par le Gun-Club étaient, pour ainsi 
dire,  terminés,  et  cependant,  deux  mois  allaient  encore  s’écouler 
avant le jour où le projectile s’élancerait vers la Lune. Deux mois qui 
devaient  paraître  longs  comme  des  années  à  l’impatience 
universelle ! Jusqu’alors les moindres détails de l’opération avaient 
été chaque jour reproduits par les journaux, que l’on dévorait d’un 
œil  avide et  passionné ;  mais il  était  à craindre que désormais,  ce 
« dividende  d’intérêt »  distribué  au  public  ne  fût  fort  diminué,  et 
chacun  s’effrayait  de  n’avoir  plus  à  toucher  sa  part  d’émotions 
quotidiennes.

Il n’en fut rien ; l’incident le plus inattendu, le plus extraordinaire, 
le plus incroyable, le plus invraisemblable vint fanatiser à nouveau 
les  esprits  haletants  et  rejeter  le  monde entier  sous le  coup d’une 
poignante  surexcitation.  Un  jour,  le  30  septembre,  à  trois  heures 
quarante-sept minutes du soir, un télégramme, transmis par le câble 
immergé entre Valentia (Irlande), Terre-Neuve et la côte américaine, 
arriva à l’adresse du président Barbicane.

Le président Barbicane rompit l’enveloppe, lut la dépêche, et, quel 
que fût son pouvoir sur lui-même, ses lèvres pâlirent,  ses yeux se 
troublèrent à la lecture des vingt mots de ce télégramme.

Voici le texte de cette dépêche, qui figure maintenant aux archives 
du Gun-Club :

FRANCE, PARIS.
30 septembre, 4 h matin.
Barbicane, Tampa, Floride,
États-Unis.
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Remplacez  obus  sphérique  par  projectile  cylindro  conique.  
Partirai dedans. Arriverai par steamer Atlanta.

MICHEL ARDAN.
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Le passager de l’Atlanta

Si  cette  foudroyante  nouvelle,  au  lieu  de  voler  sur  les  fils 
électriques,  fût  arrivée simplement  par  la  poste  et  sous  enveloppe 
cachetée,  si  les  employés  français,  irlandais,  terre-neuviens, 
américains n’eussent pas été nécessairement dans la confidence du 
télégraphe, Barbicane n’aurait pas hésité un seul instant. Il se serait 
tu par mesure de prudence et pour ne pas déconsidérer son œuvre. Ce 
télégramme pouvait cacher une mystification, venant d’un Français 
surtout.  Quelle  apparence  qu’un  homme  quelconque  fût  assez 
audacieux pour concevoir seulement l’idée d’un pareil voyage ? Et si 
cet homme existait, n’était-ce pas un fou qu’il fallait enfermer dans 
un cabanon et non dans un boulet ?

Mais la dépêche était  connue, car  les appareils  de transmission 
sont peu discrets de leur nature, et la proposition de Michel Ardan 
courait déjà les divers États de l’Union. Ainsi Barbicane n’avait plus 
aucune  raison  de  se  taire.  Il  réunit  donc  ses  collègues  présents 
Tampa-Town, et sans laisser voir sa pensée, sans discuter le plus ou 
moins de créance que méritait le télégramme, il en lut froidement le 
texte laconique.

« Pas  possible !  – C’est  invraisemblable !  – Pure  plaisanterie ! 
– On s’est moqué de nous ! – Ridicule ! – Absurde ! » Toute la série 
des  expressions  qui  servent  à  exprimer  le  doute,  l’incrédulité,  la 
sottise,  la  folie,  se  déroula  pendant  quelques  minutes,  avec 
accompagnement des gestes usités en pareille circonstance.

Chacun  souriait,  riait,  haussait  les  épaules  ou  éclatait  de  rire, 
suivant  sa  disposition  d’humeur.  Seul,  J.-T.Maston  eut  un  mot 
superbe.
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— C’est une idée, cela ! s’écria-t-il.
— Oui,  lui  répondit  le  major,  mais  s’il  est  quelquefois  permis 

d’avoir  des  idées  comme  celle-là,  c’est  à  la  condition  de  ne  pas 
même songer les mettre à exécution.

— Et pourquoi  pas ? »  répliqua vivement  le  secrétaire  du Gun-
Club, prêt à discuter. Mais on ne voulut pas le pousser davantage.

Cependant le nom de Michel Ardan circulait déjà dans la ville de 
Tampa. Les étrangers et les indigènes se regardaient, s’interrogeaient 
et  plaisantaient,  non  pas  cet  Européen,  – un  mythe,  un  individu 
chimérique, – mais J.-T.Maston, qui avait pu croire l’existence de ce 
personnage  légendaire.  Quand  Barbicane  proposa  d’envoyer  un 
projectile à la Lune, chacun trouva l’entreprise naturelle, praticable, 
une pure affaire de balistique ! Mais qu’un être raisonnable offrît de 
prendre  passage  dans  le  projectile,  de  tenter  ce  voyage 
invraisemblable, c’était une proposition fantaisiste, une plaisanterie, 
une  farce,  et,  pour  employer  un  mot  dont  les  Français  ont 
précisément  la  traduction  exacte  dans  leur  langage  familier,  un 
« humbug78 » !

Les  moqueries  durèrent  jusqu’au soir  sans  discontinuer,  et  l’on 
peut affirmer que toute l’Union fut prise d’un fou rire, ce qui n’est 
guère  habituel  à  un  pays  où  les  entreprises  impossibles  trouvent 
volontiers des prôneurs, des adeptes, des partisans.

Cependant  la  proposition  de  Michel  Ardan,  comme  toutes  les 
idées  nouvelles,  ne  laissait  pas  de  tracasser  certains  esprits.  Cela 
dérangeait  le  cours  des  émotions  accoutumées.  « On  n’avait  pas 
songé  cela ! »  Cet  incident  devint  bientôt  une  obsession  par  son 
étrangeté même. On y pensait. Que de choses niées la veille dont le 
lendemain a fait des réalités ! Pourquoi ce voyage ne s’accomplirait-
il pas un jour ou l’autre ? Mais, en tout cas, l’homme qui voulait se 
risquer  ainsi  devait  être fou,  et  décidément,  puisque son projet  ne 
pouvait être pris au sérieux, il eût mieux fait de se taire, au lieu de 
troubler toute une population par ses billevesées ridicules.

Mais,  d’abord,  ce  personnage  existait-il  réellement ?  Grande 
question !  Ce  nom,  « Michel  Ardan »,  n’était  pas  inconnu  à 
l’Amérique !  Il  appartenait  à  un  Européen  fort  cité  pour  ses 

78 Mystification.
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entreprises  audacieuses.  Puis,  ce  télégramme  lancé  à  travers  les 
profondeurs de l’Atlantique, cette désignation du navire sur lequel le 
Français disait  avoir  pris  passage,  la  date  assignée à  sa  prochaine 
arrivée, toutes ces circonstances donnaient à la proposition un certain 
caractère de vraisemblance. Il fallait en avoir le cœur net. Bientôt les 
individus isolés se formèrent en groupes, les groupes se condensèrent 
sous  l’action  de  la  curiosité  comme  des  atomes  en  vertu  de 
l’attraction  moléculaire,  et,  finalement,  il  en  résulta  une  foule 
compacte, qui se dirigea vers la demeure du président Barbicane.

Celui-ci, depuis l’arrivée de la dépêche, ne s’était pas prononcé ; il 
avait laissé l’opinion de J.-T.Maston se produire, sans manifester ni 
approbation ni blâme ; il se tenait coi, et se proposait d’attendre les 
événements ; mais il comptait sans l’impatience publique, et vit d’un 
œil peu satisfait la population de Tampa s’amasser sous ses fenêtres. 
Bientôt  des  murmures,  des  vociférations,  l’obligèrent  paraître.  On 
voit qu’il avait tous les devoirs et, par conséquent, tous les ennuis de 
la célébrité.

Il parut donc ; le silence se fit, et un citoyen, prenant la parole, lui 
posa carrément la question suivante : « Le personnage désigné dans 
la  dépêche  sous  le  nom  de  Michel  Ardan  est-il  en  route  pour 
l’Amérique, oui ou non ?

— Messieurs, répondit Barbicane, je ne le sais pas plus que vous.
— Il faut le savoir, s’écrièrent des voix impatientes.
— Le temps nous l’apprendra, répondit froidement le président.
— Le temps  n’a  pas  le  droit  de  tenir  en suspens un  pays  tout 

entier,  reprit  l’orateur.  Avez-vous  modifié  les  plans  du  projectile, 
ainsi que le demande le télégramme ?

— Pas encore, messieurs ; mais, vous avez raison, il faut savoir à 
quoi s’en tenir ; le télégraphe, qui a causé toute cette émotion, voudra 
bien compléter ses renseignements.

— Au télégraphe ! au télégraphe ! » s’écria la foule.
Barbicane descendit, et, précédant l’immense rassemblement, il se 

dirigea vers les bureaux de l’administration.
Quelques minutes plus tard, une dépêche était lancée au syndic 

des courtiers de navires à Liverpool. On demandait une réponse aux 
questions suivantes :
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« Qu’est-ce  que  le  navire  l’Atlanta ?  – Quand  a-t-il  quitté 
l’Europe ? – Avait-il à son bord un Français nommé Michel Ardan ?

Deux heures après, Barbicane recevait des renseignements d’une 
précision qui ne laissait plus place au moindre doute.

« Le steamer  l’Atlanta, de Liverpool, a pris la mer le 2 octobre, 
– faisant voile pour Tampa-Town, – ayant à son bord un Français, 
port au livre des passagers sous le nom de Michel Ardan.

À  cette  confirmation  de  la  première  dépêche,  les  yeux  du 
président  brillèrent  d’une  flamme  subite,  ses  poings  se  fermèrent 
violemment, et on l’entendit murmurer :

— C’est donc vrai ! c’est donc possible ! ce Français existe ! et 
dans quinze jours il sera ici ! Mais c’est un fou ! un cerveau brûlé !… 
Jamais je ne consentirai…

Et cependant, le soir même, il écrivit à la maison Breadwill and 
Co.,  en  la  priant  de  suspendre  jusqu’à  nouvel  ordre  la  fonte  du 
projectile.

Maintenant,  raconter  l’émotion  dont  fut  prise  l’Amérique  tout 
entière ; comment l’effet de la communication Barbicane fut dix fois 
dépassé ;  ce  que dirent  les  journaux de l’Union,  la  façon dont  ils 
acceptèrent la nouvelle et sur quel mode ils chantèrent l’arrivée de ce 
héros  du vieux continent ;  peindre l’agitation fébrile  dans laquelle 
chacun vécut, comptant les heures, comptant les minutes, comptant 
les secondes ; donner une idée, même affaiblie, de cette obsession 
fatigante  de  tous  les  cerveaux  maîtrisés  par  une  pensée  unique ; 
montrer les occupations cédant à une seule préoccupation, les travaux 
arrêtés,  le  commerce  suspendu,  les  navires  prêts  à  partir  restant 
affourchés dans le port pour ne pas manquer l’arrivée de  l’Atlanta, 
les  convois  arrivant  pleins  et  retournant  vides,  la  baie  d’Espiritu-
Santo incessamment sillonnée par les steamers, les packets-boats, les 
yachts de plaisance, les fly-boats de toutes dimensions ; dénombrer 
ces  milliers  de  curieux  qui  quadruplèrent  en  quinze  jours  la 
population de Tampa-Town et durent camper sous des tentes comme 
une  armée  en  campagne,  c’est  une  tâche  au-dessus  des  forces 
humaines et qu’on ne saurait entreprendre sans témérité.

Le 20 octobre, à neuf heures du matin, les sémaphores du canal de 
Bahama signalèrent une épaisse fumée à l’horizon. Deux heures plus 
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tard,  un  grand  steamer  échangeait  avec  eux  des  signaux  de 
reconnaissance.  Aussitôt  le  nom de  l’Atlanta fut  expédié  Tampa-
Town.  À  quatre  heures,  le  navire  anglais  donnait  dans  la  rade 
d’Espiritu-Santo.

À cinq,  il  franchissait  les  passes  de  la  rade  Hillisboro  à  toute 
vapeur. À six, il mouillait dans le port de Tampa.

L’ancre n’avait pas encore mordu le fond de sable, que cinq cents 
embarcations entouraient  l’Atlanta, et le steamer était pris d’assaut. 
Barbicane, le premier, franchit les bastingages, et d’une voix dont il 
voulait en vain contenir l’émotion :

— Michel Ardan ! s’écria-t-il.
— Présent ! » répondit un individu monté sur la dunette.
Barbicane, les bras croisés, l’œil interrogateur, la bouche muette, 

regarda fixement le passager de l’Atlanta.
C’était un homme de quarante-deux ans, grand, mais un peu voûté 

déjà, comme ces cariatides qui portent des balcons sur leurs épaules. 
Sa  tête  forte,  véritable  hure  de  lion,  secouait  par  instants  une 
chevelure  ardente  qui  lui  faisait  une  véritable  crinière.  Une  face 
courte,  large  aux  tempes,  agrémentée  d’une  moustache  hérissée 
comme les barbes d’un chat et de petits bouquets de poils jaunâtres 
poussés en pleines joues, des yeux ronds un peu égarés, un regard de 
myope, complétaient cette physionomie éminemment féline. Mais le 
nez était d’un dessin hardi, la bouche particulièrement humaine, le 
front  haut,  intelligent  et  sillonné  comme  un  champ  qui  ne  reste 
jamais en friche.

Enfin  un  torse  fortement  développé  et  posé  d’aplomb  sur  de 
longues  jambes,  des  bras  musculeux,  leviers  puissants  et  bien 
attachés,  une allure décidée,  faisaient  de cet  Européen un gaillard 
solidement bâti, « plutôt forgé que fondu », pour emprunter une de 
ses expressions l’art métallurgique.

Les  disciples  de Lavater  ou de Gratiolet  eussent  déchiffré  sans 
peine sur  le  crâne  et  la  physionomie de ce  personnage les  signes 
indiscutables  de  la  combativité,  c’est-à-dire  du  courage  dans  le 
danger  et  de  la  tendance  à  briser  les  obstacles ;  ceux  de  la 
bienveillance et ceux de la merveillosité, instinct qui porte certains 
tempéraments à se passionner pour les choses surhumaines ; mais, en 
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revanche,  les  bosses  de  l’acquisivité,  ce  besoin  de  posséder  et 
d’acquérir, manquaient absolument.

Pour  achever  le  type  physique  du  passager  de  l’Atlanta,  il 
convient  de  signaler  ses  vêtements  larges  de  forme,  faciles 
d’entournures,  son pantalon  et  son paletot  d’une  ampleur  d’étoffe 
telle que Michel Ardan se surnommait lui-même « la mort au drap », 
sa cravate lâche, son col de chemise libéralement ouvert, d’où sortait 
un cou robuste,  et  ses  manchettes  invariablement  déboutonnées,  à 
travers lesquelles s’échappaient des mains fébriles. On sentait que, 
même au plus fort des hivers et des dangers, cet homme-là n’avait 
jamais froid, – pas même aux yeux.

D’ailleurs, sur le pont du steamer, au milieu de la foule, il allait, 
venait, ne restant jamais en place, « chassant sur ses ancres », comme 
disaient les matelots, gesticulant, tutoyant tout le monde et rongeant 
ses ongles avec une avidité nerveuse. C’était un de ces originaux que 
le  Créateur  invente  dans  un  moment  de  fantaisie  et  dont  il  brise 
aussitôt le moule.

En effet, la personnalité morale de Michel Ardan offrait un large 
champ aux observations de l’analyste.  Cet  homme étonnant  vivait 
dans une perpétuelle disposition à l’hyperbole et n’avait pas encore 
dépassé l’âge des superlatifs : les objets se peignaient sur la rétine de 
son  œil  avec  des  dimensions  démesurées ;  de  là  une  association 
d’idées gigantesques ; il voyait tout en grand, sauf les difficultés et 
les hommes.

C’était  d’ailleurs une luxuriante nature,  un artiste d’instinct,  un 
garçon spirituel, qui ne faisait pas un feu roulant de bons mots, mais 
s’escrimait plutôt en tirailleur. Dans les discussions, peu soucieux de 
la logique, rebelle au syllogisme, qu’il n’eût jamais inventé, il avait 
des  coups  à  lui.  Véritable  casseur  de  vitres,  il  lançait  en  pleine 
poitrine  des  arguments  ad  hominem d’un  effet  sûr,  et  il  aimait  à 
défendre du bec et des pattes les causes désespérées.

Entre  autres  manies,  il  se  proclamait  « un  ignorant  sublime », 
comme Shakespeare, et  faisait  profession de mépriser les savants : 
« des gens, disait-il, qui ne font que marquer les points quand nous 
jouons  la  partie ».  C’était,  en  somme,  un  bohémien  du  pays  des 
monts et merveilles, aventureux, mais non pas aventurier, un casse-
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cou, un Phaéton menant à fond de train le char du Soleil, un Icare 
avec  des  ailes  de  rechange.  Du reste,  il  payait  de  sa  personne et 
payait bien, il se jetait tête levée dans les entreprises folles, il brûlait 
ses vaisseaux avec plus d’entrain qu’Agathoclès, et, prêt à se faire 
casser les reins à toute heure, il finissait invariablement par retomber 
sur ses pieds, comme ces petits cabotins en moelle de sureau dont les 
enfants s’amusent.

En  deux  mots,  sa  devise  était :  Quand  même !  et  l’amour  de 
l’impossible  sa  « ruling passion79 »,  suivant  la  belle  expression de 
Pope.

Mais aussi, comme ce gaillard entreprenant avait bien les défauts 
de  ses  qualités !  Qui  ne risque rien  n’a rien,  dit-on.  Ardan risqua 
souvent et n’avait pas davantage ! C’était un bourreau d’argent, un 
tonneau des Danaïdes. Homme parfaitement désintéressé, d’ailleurs, 
il faisait autant de coups de cœur que de coups de tête ; secourable, 
chevaleresque, il n’eût pas signé le « bon à pendre » de son plus cruel 
ennemi, et se serait vendu comme esclave pour racheter un Nègre.

En France, en Europe, tout le monde le connaissait, ce personnage 
brillant et bruyant. Ne faisait il pas sans cesse parler de lui par les 
cent voix de la Renommée enrouées à son service ? Ne vivait-il pas 
dans une maison de verre, prenant l’univers entier pour confident de 
ses  plus  intimes  secrets ?  Mais  aussi  possédait-il  une  admirable 
collection d’ennemis, parmi ceux qu’il avait plus ou moins froissés, 
blessés,  culbutés  sans  merci,  en  jouant  des  coudes  pour  faire  sa 
trouée dans la foule.

Cependant on l’aimait généralement, on le traitait en enfant gâté. 
C’était,  suivant  l’expression  populaire,  « un  homme à  prendre  ou 
laisser »,  et  on  le  prenait.  Chacun  s’intéressait  à  ses  hardies 
entreprises  et  le  suivait  d’un  regard  inquiet.  On  le  savait  si 
imprudemment audacieux ! Lorsque quelque ami voulait l’arrêter en 
lui prédisant une catastrophe prochaine : « La forêt n’est brûlée que 
par ses propres arbres », répondait-il avec un aimable sourire, et sans 
se douter qu’il citait le plus joli de tous les proverbes arabes.

Tel était ce passager de l’Atlanta, toujours agité, toujours bouillant 
sous l’action d’un feu intérieur, toujours ému, non de ce qu’il venait 

79 Sa maîtresse passion.
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faire en Amérique – il n’y pensait même pas – , mais par l’effet de 
son organisation fiévreuse. Si jamais individus offrirent un contraste 
frappant,  ce  furent  bien  le  Français  Michel  Ardan  et  le  Yankee 
Barbicane, tous les deux, cependant, entreprenants, hardis, audacieux 
à leur manière.

La contemplation à laquelle s’abandonnait le président du Gun-
Club en présence de ce rival qui venait le reléguer au second plan fut 
vite interrompue par les hurrahs et les vivats de la foule. Ces cris 
devinrent  même  si  frénétiques,  et  l’enthousiasme  prit  des  formes 
tellement  personnelles,  que  Michel  Ardan,  après  avoir  serré  un 
millier de mains dans lesquelles il faillit laisser ses dix doigts, dut se 
réfugier dans sa cabine.

Barbicane le suivit sans avoir prononcé une parole.
— Vous  êtes  Barbicane ?  lui  demanda  Michel  Ardan,  dès  qu’il 

furent seuls et du ton dont il eût parlé à un ami de vingt ans.
— Oui, répondit le président du Gun-Club.
— Eh  bien !  bonjour,  Barbicane.  Comment  cela  va-t-il ?  Très 

bien ? Allons tant mieux ! tant mieux !
— Ainsi,  dit  Barbicane,  sans autre entrée en matière,  vous êtes 

décidé à partir ?
— Absolument décidé.
— Rien ne vous arrêtera ?
— Rien. Avez-vous modifié votre projectile ainsi que l’indiquait 

ma dépêche ?
— J’attendais votre arrivée. Mais, demanda Barbicane en insistant 

de nouveau, vous avez bien réfléchi ?…
— Réfléchi !  est-ce  que  j’ai  du  temps  à  perdre ?  Je  trouve 

l’occasion d’aller faire un tour dans la Lune, j’en profite,  et  voilà 
tout. Il me semble que cela ne mérite pas tant de réflexions.

Barbicane dévorait du regard cet homme qui parlait de son projet 
de voyage avec une légèreté, une insouciance si complète et une si 
parfaite absence d’inquiétudes.

— Mais  au  moins,  lui  dit-il,  vous  avez  un  plan,  des  moyens 
d’exécution ?

— Excellents, mon cher Barbicane. Mais permettez-moi de vous 
faire une observation : j’aime autant raconter mon histoire une bonne 
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fois, tout le monde, et qu’il n’en soit plus question. Cela évitera des 
redites. Donc, sauf meilleur avis, convoquez vos amis, vos collègues, 
toute la ville, toute la Floride, toute l’Amérique, si vous voulez, et 
demain je serai prêt à développer mes moyens comme à répondre aux 
objections quelles qu’elles soient. Soyez tranquille, je les attendrai de 
pied ferme. Cela vous va-t-il ?

— Cela me va, répondit Barbicane.
Sur ce, le président sortit de la cabine et fit part à la foule de la 

proposition de Michel Ardan. Ses paroles furent accueillies avec des 
trépignements et des grognements de joie. Cela coupait court à toute 
difficulté.  Le  lendemain  chacun pourrait  contempler  à  son  aise  le 
héros européen. Cependant certains spectateurs des plus entêtés ne 
voulurent pas quitter le pont de l’Atlanta ; ils passèrent la nuit bord. 
Entre autres, J.-T.Maston avait vissé son crochet dans la lisse de la 
dunette, et il aurait fallu un cabestan pour l’en arracher.

— C’est un héros ! un héros ! s’écriait-il sur tous les tons, et nous 
ne sommes que des femmelettes auprès de cet Européen-là !

Quant au président, après avoir convié les visiteurs à se retirer, il 
rentra dans la cabine du passager, et il ne la quitta qu’au moment où 
la cloche du steamer sonna le quart de minuit.

Mais  alors  les  deux  rivaux  en  popularité  se  serraient 
chaleureusement  la  main,  et  Michel  Ardan  tutoyait  le  président 
Barbicane.
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Un meeting

Le  lendemain,  l’astre  du  jour  se  leva  bien  tard  au  gré  de 
l’impatience publique.  On le  trouva paresseux, pour un Soleil  qui 
devait éclairer une semblable fête. Barbicane, craignant les questions 
indiscrètes pour Michel Ardan, aurait voulu réduire ses auditeurs à un 
petit  nombre d’adeptes,  à ses collègues,  par exemple.  Mais autant 
essayer d’endiguer le Niagara. Il dut donc renoncer à ses projets et 
laisser son nouvel ami courir les chances d’une conférence publique. 
La  nouvelle  salle  de  la  Bourse  de  Tampa-Town,  malgré  ses 
dimensions colossales, fut jugée insuffisante pour la cérémonie, car 
la réunion projetée prenait les proportions d’un véritable meeting.

Le lieu choisit fut une vaste plaine située en dehors de la ville ; en 
quelques heures on parvint à l’abriter contre les rayons du soleil ; les 
navires du port riches en voiles, en agrès, en mâts de rechange, en 
vergues, fournirent les accessoires nécessaires à la construction d’une 
tente  colossale.  Bientôt  un  immense  ciel  de  toile  s’étendit  sur  la 
prairie calcinée et la défendit des ardeurs du jour. Là trois cent mille 
personnes trouvèrent place et bravèrent pendant plusieurs heures une 
température étouffante, en attendant l’arrivée du Français. De cette 
foule de spectateurs, un premier tiers pouvait voir et entendre ; un 
second tiers voyait mal et n’entendait pas ; quant au troisième, il ne 
voyait rien et n’entendait pas davantage. Ce ne fut cependant pas le 
moins empressé à prodiguer ses applaudissements.

À trois heures, Michel Ardan fit son apparition, accompagné des 
principaux  membres  du  Gun-Club.  Il  donnait  le  bras  droit  au 
président Barbicane,  et  le bras gauche à J.-T.Maston, plus radieux 
que le Soleil en plein midi, et presque aussi rutilant. Ardan monta sur 
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une estrade, du haut de laquelle ses regards s’étendaient sur un océan 
de  chapeaux  noirs.  Il  ne  paraissait  aucunement  embarrassé ;  il  ne 
posait  pas ;  il  était  là comme chez lui,  gai, familier,  aimable.  Aux 
hurrahs qui l’accueillirent il répondit par un salut gracieux ; puis, de 
la main, réclama le silence, silence,  il  prit la parole en anglais,  et 
s’exprima fort correctement en ces termes :

— Messieurs, dit-il, bien qu’il fasse très chaud, je vais abuser de 
vos moments pour vous donner quelques explications sur des projets 
qui ont paru vous intéresser. Je ne suis ni un orateur ni un savant, et 
je ne comptais point parler publiquement ; mais mon ami Barbicane 
m’a  dit  que  cela  vous  ferait  plaisir,  et  je  me  suis  dévoué.  Donc, 
écoutez-moi avec vos six cent mille oreilles, et veuillez excuser les 
fautes de l’auteur.

Ce début sans façon fut fort goûté des assistants, qui exprimèrent 
leur contentement par un immense murmure de satisfaction.

— Messieurs,  dit-il,  aucune  marque  d’approbation  ou 
d’improbation  n’est  interdite.  Ceci  convenu,  je  commence.  Et 
d’abord, ne l’oubliez pas, vous avez affaire à un ignorant, mais son 
ignorance va si loin qu’il ignore même les difficultés.

Il lui a donc paru que c’était chose simple, naturelle, facile, de 
prendre  passage  dans  un  projectile  et  de  partir  pour  la  Lune.  Ce 
voyage-là devait se faire tôt ou tard, et quant au mode de locomotion 
adopté,  il  suit  tout  simplement  la  loi  du  progrès.  L’homme  a 
commencé par voyager à quatre pattes, puis, un beau jour, sur deux 
pieds,  puis  en  charrette,  puis  en  coche,  puis  en  patache,  puis  en 
diligence, puis en chemin de fer ; eh bien ! le projectile est la voiture 
de l’avenir, et, à vrai dire, les planètes ne sont que des projectiles, de 
simples  boulets  de  canon  lancés  par  la  main  du  Créateur.  Mais 
revenons à notre véhicule. Quelques-uns de vous, messieurs, ont pu 
croire que la vitesse qui lui sera imprimée est excessive ; il n’en est 
rien ; tous les astres l’emportent en rapidité, et la Terre elle-même, 
dans son mouvement de translation autour du Soleil, nous entraîne 
trois  fois plus rapidement. Voici quelques exemples. Seulement, je 
vous  demande  la  permission  de  m’exprimer  en  lieues,  car  les 
mesures américaines ne me sont pas très familières, et je craindrais 
de m’embrouiller dans mes calculs.
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La demande parut  toute  simple et  ne souffrit  aucune difficulté. 
L’orateur reprit son discours :

— Voici,  messieurs,  la  vitesse  des  différentes  planètes.  Je  suis 
obligé  d’avouer  que,  malgré  mon  ignorance,  je  connais  fort 
exactement ce petit détail astronomique ; mais avant deux minutes 
vous serez aussi savants que moi.

Apprenez  donc  que  Neptune  fait  cinq  mille  lieues  l’heure ; 
Uranus,  sept  mille ;  Saturne,  huit  mille  huit  cent  cinquante-huit ; 
Jupiter, onze mille six cent soixante-quinze ; Mars, vingt-deux mille 
onze ; la Terre, vingt-sept mille cinq cents ; Vénus, trente-deux mille 
cent  quatre-vingt-dix ;  Mercure,  cinquante-deux  mille  cinq  cent 
vingt ;  certaines  comètes,  quatorze  cent  mille  lieues  dans  leur 
périhélie ! Quant à nous, véritables flâneurs, gens peu pressés, notre 
vitesse  ne  dépassera  pas  neuf  mille  neuf  cents  lieues,  et  elle  ira 
toujours  en  décroissant !  Je  vous  demande  s’il  y  a  là  de  quoi 
s’extasier, et n’est-il pas évident que tout cela sera dépassé quelque 
jour  par  des  vitesses  plus  grandes  encore,  dont  la  lumière  ou 
l’électricité seront probablement les agents mécaniques ?

Personne ne  parut  mettre  en  doute  cette  affirmation  de  Michel 
Ardan.

— Mes chers auditeurs, reprit-il, à en croire certains esprits bornés 
– c’est le qualificatif qui leur convient – , l’humanité serait renfermée 
dans un cercle de Popilius qu’elle ne saurait franchir, et condamnée à 
végéter sur ce globe sans jamais pouvoir s’élancer dans les espaces 
planétaires !  Il  n’en  est  rien !  On  va  aller  à  la  Lune,  on  ira  aux 
planètes, on ira aux étoiles, comme on va aujourd’hui de Liverpool à 
New  York,  facilement,  rapidement,  sûrement,  et  l’océan 
atmosphérique sera bientôt traversé comme les océans de la Lune ! 
La distance n’est qu’un mot relatif, et finira par être ramenée à zéro.

L’assemblée,  quoique  très  montée  en  faveur  du  héros  français, 
resta un peu interdite devant cette audacieuse théorie. Michel Ardan 
parut le comprendre.

— Vous ne semblez pas convaincus,  mes braves  hôtes,  reprit-il 
avec un aimable sourire.  Eh bien ! raisonnons un peu. Savez-vous 
quel  temps il  faudrait  à  un train express  pour  atteindre  la  Lune ? 
Trois cents jours. Pas davantage. Un trajet de quatre-vingt-six mille 
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quatre cent dix lieues, mais qu’est-ce que cela ? Pas même neuf fois 
le tour de la Terre, et il n’est point de marins ni de voyageurs un peu 
dégourdis  qui  n’aient  fait  plus  de  chemin  pendant  leur  existence. 
Songez  donc  que  je  ne  serai  que  quatre-vingt-dix-sept  heures  en 
route ! Ah ! vous vous figurez que la Lune est éloignée de la Terre et 
qu’il faut y regarder à deux fois avant de tenter l’aventure ! Mais que 
diriez-vous donc s’il s’agissait d’aller à Neptune, qui gravite à onze 
cent quarante-sept millions de lieues du Soleil ! Voilà un voyage que 
peu  de  gens  pourraient  faire,  s’il  coûtait  seulement  cinq  sols  par 
kilomètre !  Le  baron  de  Rothschild  lui-même,  avec  son  milliard, 
n’aurait pas de quoi payer sa place, et faute de cent quarante-sept 
millions, il resterait en route !

Cette  façon d’argumenter  parut  beaucoup plaire  à  l’assemblée ; 
d’ailleurs Michel Ardan, plein de son sujet, s’y lançait à corps perdu 
avec un entrain superbe ; il se sentait avidement écouté, et reprit avec 
une admirable assurance :

— Eh bien ! mes amis, cette distance de Neptune au Soleil n’est 
rien  encore,  si  on  la  compare  à  celle  des  étoiles ;  en  effet,  pour 
évaluer  l’éloignement  de  ces  astres,  il  faut  entrer  dans  cette 
numération éblouissante où le plus petit nombre a neuf chiffres, et 
prendre le milliard pour unité. Je vous demande pardon d’être si ferré 
sur  cette  question,  mais  elle  est  d’un intérêt  palpitant.  Écoutez  et 
jugez ! Alpha du Centaure est à huit mille milliards de lieues, Véga 
cinquante mille milliards, Sirius à cinquante mille milliards, Arcturus 
à  cinquante-deux  mille  milliards,  la  Polaire  à  cent  dix-sept  mille 
milliards,  la  Chèvre  à  cent  soixante-dix mille  milliards,  les  autres 
étoiles à des mille et  des millions et des milliards de milliards de 
lieues ! Et l’on viendrait parler de la distance qui sépare les planètes 
du Soleil !  Et  l’on  soutiendrait  que  cette  distance existe !  Erreur ! 
fausseté !  aberration  des  sens !  Savez-vous ce  que  je  pense  de  ce 
monde qui  commence à  l’astre  radieux et  finit  Neptune ?  Voulez-
vous  connaître  ma  théorie ?  Elle  est  bien  simple !  Pour  moi,  le 
monde solaire  est  un corps  solide,  homogène ;  les  planètes  qui  le 
composent  se  pressent,  se  touchent,  adhèrent,  et  l’espace  existant 
entre elles n’est que l’espace qui sépare les molécules du métal le 
plus  compacte,  argent  ou  fer,  or  ou  platine !  J’ai  donc  le  droit 
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d’affirmer, et je répète avec une conviction qui vous pénétrera tous : 
« La distance est un vain mot, la distance n’existe pas !

— Bien  dit !  Bravo !  Hurrah !  s’écria  d’une  seule  voix 
l’assemblée électrisée par le geste, par l’accent de l’orateur, par la 
hardiesse de ses conceptions.

— Non ! s’écria J.-T.Maston plus énergiquement que les autres, la 
distance n’existe pas !

Et, emporté par la violence de ses mouvements, par l’élan de son 
corps qu’il eut peine à maîtriser, il faillit tomber du haut de l’estrade 
sur le sol. Mais il parvint à retrouver son équilibre, et il évita une 
chute qui lui eût brutalement prouvé que la distance n’était pas un 
vain mot. Puis le discours de l’entraînant orateur reprit son cours.

— Mes amis,  dit  Michel Ardan, je pense que cette question est 
maintenant résolue. Si je ne vous ai pas convaincus tous, c’est que 
j’ai été timide dans mes démonstrations, faible dans mes arguments, 
et il  faut en accuser l’insuffisance de mes études théoriques. Quoi 
qu’il en soit, je vous le répète, la distance de la Terre à son satellite 
est  réellement  peu  importante  et  indigne  de  préoccuper  un  esprit 
sérieux. Je ne crois donc pas trop m’avancer en disant qu’on établira 
prochainement  des  trains  de  projectiles,  dans  lesquels  se  fera 
commodément le voyage de la Terre à la Lune. Il n’y aura ni choc, ni 
secousse,  ni  déraillement  à  craindre,  et  l’on  atteindra  le  but 
rapidement,  sans  fatigue,  en ligne  droite,  « à  vol  d’abeille »,  pour 
parler le langage de vos trappeurs. Avant vingt ans, la moitié de la 
Terre aura visité la Lune !

— Hurrah ! hurrah pour Michel Ardan ! s’écrièrent les assistants, 
même les moins convaincus.

— Hurrah pour Barbicane ! » répondit modestement l’orateur.
Cet acte de reconnaissance envers le promoteur de l’entreprise fut 

accueilli par d’unanimes applaudissements.
— Maintenant,  mes  amis,  reprit  Michel  Ardan,  si  vous  avez 

quelque question à m’adresser, vous embarrasserez évidemment un 
pauvre  homme  comme  moi,  mais  je  tâcherai  cependant  de  vous 
répondre.

Jusqu’ici, le président du Gun-Club avait lieu d’être très satisfait 
de la tournure que prenait la discussion. Elle portait sur ces théories 
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spéculatives  dans  lesquelles  Michel  Ardan,  entraîné  par  sa  vive 
imagination, se montrait fort brillant. Il fallait donc l’empêcher de 
dévier vers les questions pratiques, dont il se fût moins bien tiré, sans 
doute. Barbicane se hâta de prendre la parole, et il demanda à son 
nouvel ami s’il pensait que la Lune ou les planètes fussent habitées.

— C’est  un  grand  problème  que  tu  me  poses  là,  mon  digne 
président,  répondit  l’orateur  en  souriant ;  cependant,  si  je  ne  me 
trompe, des hommes de grande intelligence, Plutarque, Swedenborg, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  et  beaucoup  d’autres  se  sont  prononcés 
pour l’affirmative. En me plaçant au point de vue de la philosophie 
naturelle, je serais porté à penser comme eux ; je me dirais que rien 
d’inutile n’existe en ce monde, et, répondant à ta question par une 
autre question, ami Barbicane, j’affirmerais que si les mondes sont 
habitables, ou ils sont habités, ou ils l’ont été, ou ils le seront.

— Très bien ! s’écrièrent les premiers rangs des spectateurs, dont 
l’opinion avait force de loi pour les derniers.

— On ne peut répondre avec plus de logique et de justesse, dit le 
président  du  Gun-Club.  La  question  revient  donc  à  celle-ci :  Les 
mondes sont-ils habitables ? Je le crois, pour ma part.

— Et moi, j’en suis certain, répondit Michel Ardan.
— Cependant, répliqua l’un des assistants, il  y a des arguments 

contre  l’habitabilité  des  mondes.  Il  faudrait  évidemment  dans  la 
plupart que les principes de la vie fussent modifiés. Ainsi, pour ne 
parler que des planètes, on doit être brûlé dans les unes et gelé dans 
les autres, suivant qu’elles sont plus ou moins éloignées du Soleil.

— Je  regrette,  répondit  Michel  Ardan,  de  ne  pas  connaître 
personnellement mon honorable contradicteur, car j’essaierais de lui 
répondre.  Son  objection  a  sa  valeur,  mais  je  crois  qu’on  peut  la 
combattre  avec  quelque  succès,  ainsi  que  toutes  celles  dont 
l’habitabilité des mondes a été l’objet. Si j’étais physicien, je dirais 
que, s’il y a moins de calorique mis en mouvement dans les planètes 
voisines du Soleil, et plus, au contraire, dans les planètes éloignées, 
ce simple phénomène suffit pour équilibrer la chaleur et  rendre la 
température de ces mondes supportable à des êtres organisés comme 
nous le sommes. Si j’étais naturaliste, je lui dirais, après beaucoup de 
savants illustres, que la nature nous fournit sur la terre des exemples 
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d’animaux vivant dans des conditions bien diverses d’habitabilité ; 
que les poissons respirent dans un milieu mortel aux autres animaux ; 
que  les  amphibies  ont  une  double  existence  assez  difficile  à 
expliquer ; que certains habitants des mers se maintiennent dans les 
couches d’une grande profondeur et y supportent sans être écrasés 
des  pressions  de  cinquante  ou  soixante  atmosphères ;  que  divers 
insectes aquatiques, insensibles à la température, se rencontrent à la 
fois dans les sources d’eau bouillante et dans les plaines glacées de 
l’océan Polaire ; enfin, qu’il faut reconnaître à la nature une diversité 
dans ses moyens d’action souvent incompréhensible, mais non moins 
réelle, et qui va jusqu’à la toute-puissance.

Si  j’étais  chimiste,  je  lui  dirais  que  les  aérolithes,  ces  corps 
évidemment  formés  en  dehors  du  monde  terrestre,  ont  révélé  à 
l’analyse des traces indiscutables de carbone ; que cette substance ne 
doit  son  origine  qu’à  des  êtres  organisés,  et  que,  d’après  les 
expériences  de  Reichenbach,  elle  a  dû  être  nécessairement 
« animalisée ».  Enfin,  si  j’étais  théologien,  je  lui  dirais  que  la 
Rédemption divine semble, suivant saint Paul, s’être appliquée non 
seulement à la Terre, mais à tous les mondes célestes. Mais je ne suis 
ni théologien, ni chimiste, ni naturaliste, ni physicien. Aussi, dans ma 
parfaite  ignorance  des  grandes  lois  qui  régissent  l’univers,  je  me 
borne  à  répondre :  Je  ne  sais  pas  si  les  mondes  sont  habités,  et, 
comme je ne le sais pas, je vais y voir !

L’adversaire  des  théories  de  Michel  Ardan hasarda-t-il  d’autres 
arguments ? Il est impossible de le dire, car les cris frénétiques de la 
foule  eussent  empêché  toute  opinion  de  se  faire  jour.  Lorsque  le 
silence se fut  rétabli  jusque dans les  groupes les plus éloignés,  le 
triomphant  orateur  se  contenta  d’ajouter  les  considérations 
suivantes :

— Vous  pensez  bien,  mes  braves  Yankees,  qu’une  si  grande 
question est peine effleurée par moi ; je ne viens point vous faire ici 
un cours public et soutenir une thèse sur ce vaste sujet. Il y a toute 
une autre série d’arguments en faveur de l’habitabilité des mondes. 
Je la laisse de côté. Permettez-moi seulement d’insister sur un point. 
Aux gens qui soutiennent que les planètes ne sont pas habitées, il faut 
répondre : Vous pouvez avoir raison, s’il est démontré que la Terre 
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est le meilleur des mondes possible, mais cela n’est pas, quoi qu’en 
ait dit Voltaire.

On en  découvre,  en  effet,  la  septième partie  environ,  dans  ces 
mouvements  de  libration  dont  Barbicane  avait  parlé.  Or,  sur  ces 
fuseaux entrevus, ce n’étaient que plaines et montagnes, cirques et 
cratères,  analogues  à  ceux déjà  relevés  sur  les  cartes.  On pouvait 
donc préjuger la même nature, un même monde, aride et mort. Et 
cependant,  si  l’atmosphère  s’est  réfugiée  sur  cette  face ?  Si,  avec 
l’air, l’eau a donné la vie à ces continents régénérés ? Si la végétation 
y  persiste  encore ?  Si  les  animaux  peuplent  ces  continents  et  ces 
mers ?  Si  l’homme,  dans  ces  conditions  d’habitabilité,  y  vit 
toujours ? Que de questions il eût été intéressant de résoudre ! Que 
de solutions on eût tirées de la contemplation de cet hémisphère ! 
Quel ravissement de jeter un regard sur ce monde que l’oeil humain 
n’a jamais entrevu !

On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs, au milieu 
de cette nuit noire. Toute observation du disque lunaire était interdite. 
Seules, les constellations sollicitaient leur regard, et il faut convenir 
que jamais astronomes, ni les Faye, ni les Chacornac, ni les Secchi, 
ne  s’étaient  trouvés  dans  des  conditions  aussi  favorables  pour  les 
observer.

En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde sidéral 
baigné dans le limpide éther. Ces diamants incrustés dans la voûte 
céleste jetaient des feux superbes. Le regard embrassait le firmament 
depuis  la  Croix  du  Sud  jusqu’à  l’Étoile  du  Nord,  ces  deux 
constellations qui, dans douze mille ans, par suite de la précession 
des équinoxes, céderont leur rôle d’étoiles polaires, l’une à Canopus, 
de l’hémisphère austral, l’autre à Véga, de l’hémisphère boréal.

Un tonnerre d’applaudissements éclata à cette proposition,  dont 
l’auteur était et ne pouvait être que J.-T.Maston. Il est probable que le 
fougueux secrétaire avait été emporté par ses instincts d’ingénieur à 
hasarder cette hardie proposition. Mais, il faut le dire – car c’est la 
vérité  – ,  beaucoup l’appuyèrent  de  leurs  cris,  et  sans  doute,  s’ils 
avaient eu le point d’appui réclamé par Archimède, les Américains 
auraient  construit  un  levier  capable  de  soulever  le  monde  et  de 
redresser son axe. Mais le point d’appui, voilà ce qui manquait à ces 
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téméraires mécaniciens.
Néanmoins,  cette  idée  « éminemment  pratique »  eut  un  succès 

énorme ; la discussion fut suspendue pendant un bon quart d’heure, 
et  longtemps, bien longtemps encore, on parla dans les États-Unis 
d’Amérique  de  la  proposition  formulée  si  énergiquement  par  le 
secrétaire perpétuel du Gun-Club.
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Attaque et rispote

Cet  incident  semblait  devoir  terminer  la  discussion.  C’était  le 
« mot de la fin », et l’on n’eût pas trouvé mieux. Cependant, quand 
l’agitation se fut calmée, on entendit ces paroles prononcées d’une 
voix forte et sévère :

« Maintenant que l’orateur a donné une large part à la fantaisie, 
voudra-t-il  bien  rentrer  dans  son sujet,  faire  moins  de  théories  et 
discuter la partie pratique de son expédition ?

Tous les regards se dirigèrent vers le personnage qui parlait ainsi. 
C’était  un  homme maigre,  sec,  d’une  figure  énergique,  avec  une 
barbe  taillée  à  l’américaine  qui  foisonnait  sous  son menton.  À la 
faveur des diverses agitations produites dans l’assemblée, il avait peu 
à  peu gagné le  premier  rang des  spectateurs.  Là,  les  bras croisés, 
l’œil  brillant  et  hardi,  il  fixait  imperturbablement  le  héros  du 
meeting. Après avoir formulé sa demande, il se tut et ne parut pas 
s’émouvoir des milliers de regards qui convergeaient vers lui, ni du 
murmure désapprobateur excité par ses paroles. La réponse se faisant 
attendre, il posa de nouveau sa question avec le même accent net et 
précis, puis il ajouta :

— Nous sommes ici pour nous occuper de la Lune et non de la 
Terre.

— Vous  avez  raison,  monsieur,  répondit  Michel  Ardan,  la 
discussion s’est égarée. Revenons à la Lune.

— Monsieur, reprit l’inconnu, vous prétendez que notre satellite 
est habité. Bien. Mais s’il existe des Sélénites, ces gens-là, à coup 
sûr, vivent sans respirer, car – je vous en préviens dans votre intérêt 
– il n’y a pas la moindre molécule d’air à la surface de la Lune.

123



À cette affirmation, Ardan redressa sa fauve crinière ; il comprit 
que la lutte allait s’engager avec cet homme sur le vif de la question. 
Il le regarda fixement à son tour, et dit :

— Ah ! il  n’a pas d’air  dans la Lune ! Et qui prétend cela,  s’il 
vous plaît ?

— Les savants.
— Vraiment ?
— Vraiment.
— Monsieur,  reprit  Michel,  toute  plaisanterie  à  part,  j’ai  une 

profonde estime pour les savants qui savent, mais un profond dédain 
pour les savants qui ne savent pas.

— Vous  en  connaissez  qui  appartiennent  à  cette  dernière 
catégorie ?

— Particulièrement.  En  France,  il  y  en  a  un  qui  soutient  que 
« mathématiquement l’oiseau ne peut pas voler, et un autre dont les 
théories  démontrent  que le  poisson n’est  pas  fait  pour  vivre  dans 
l’eau.

— Il ne s’agit pas de ceux-là, monsieur, et je pourrais citer l’appui 
de ma proposition des noms que vous ne récuseriez pas.

— Alors, monsieur, vous embarrasseriez fort un pauvre ignorant 
qui, d’ailleurs, ne demande pas mieux que de s’instruire !

— Pourquoi donc abordez-vous les questions scientifiques si vous 
ne les avez pas étudiées ? demanda l’inconnu assez brutalement.

— Pourquoi !  répondit  Ardan.  Par  la  raison  que  celui-là  est 
toujours brave qui ne soupçonne pas le danger ! Je ne sais rien, c’est 
vrai, mais c’est précisément ma faiblesse qui fait ma force.

— Votre faiblesse va jusqu’à la folie, s’écria l’inconnu d’un ton de 
mauvaise humeur.

— Eh !  tant  mieux,  riposta  le  Français,  si  ma  folie  me  mène 
jusqu’à la Lune !

Barbicane  et  ses  collègues  dévoraient  des  yeux  cet  intrus  qui 
venait si hardiment se jeter au travers de l’entreprise. Aucun ne le 
connaissait,  et  le  président,  peu  rassuré  sur  les  suites  d’une 
discussion si franchement posée, regardait son nouvel ami avec une 
certaine  appréhension.  L’assemblée  était  attentive  et  sérieusement 
inquiète, car cette lutte avait pour résultat d’appeler son attention sur 
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les dangers ou même les véritables impossibilités de l’expédition.
— Monsieur, reprit l’adversaire de Michel Ardan, les raisons sont 

nombreuses  et  indiscutables  qui  prouvent  l’absence  de  toute 
atmosphère autour de la Lune. Je dirai même a priori que, si cette 
atmosphère a jamais existé, elle a dû être soutirée par la Terre. Mais 
j’aime mieux vous opposer des faits irrécusables.

— Opposez, monsieur, répondit Michel Ardan avec une galanterie 
parfaite, opposez tant qu’il vous plaira !

— Vous savez,  dit  l’inconnu,  que lorsque  des  rayons  lumineux 
traversent un milieu tel que l’air, ils sont déviés de la ligne droite, ou, 
en d’autres termes, qu’ils subissent une réfraction.

Eh bien ! lorsque des étoiles sont occultées par la Lune, jamais 
leurs rayons, en rasant les bords du disque, n’ont éprouvé la moindre 
déviation  ni  donné  le  plus  léger  indice  de  réfraction.  De là  cette 
conséquence  évidente  que  la  Lune  n’est  pas  enveloppée  d’une 
atmosphère.

On  regarda  le  Français,  car,  l’observation  une  fois  admise,  les 
conséquences en étaient rigoureuses.

— En effet, répondit Michel Ardan, voilà votre meilleur argument, 
pour ne pas dire le seul, et un savant serait Peut-être embarrassé d’y 
répondre ; moi, je vous dirai seulement que cet argument n’a pas une 
valeur absolue, parce qu’il suppose le diamètre angulaire de la Lune 
parfaitement déterminé, ce qui n’est pas. Mais passons, et dites-moi, 
mon  cher  monsieur,  si  vous  admettez  l’existence  de  volcans  à  la 
surface de la Lune.

— Des volcans éteints, oui ; enflammés, non.
— Laissez-moi croire pourtant, et sans dépasser les bornes de la 

logique,  que  ces  volcans  ont  été  en  activité  pendant  une  certaine 
période !

— Cela est certain, mais comme ils pouvaient fournir eux-mêmes 
l’oxygène  nécessaire  à  la  combustion,  le  fait  de  leur  éruption  ne 
prouve aucunement la présence d’une atmosphère lunaire.

— Passons alors,  répondit  Michel Ardan, et  laissons de côté ce 
genre  d’arguments  pour  arriver  aux observations  directes.  Mais  je 
vous préviens que je vais mettre des noms en avant.

— Mettez.
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— Je mets. En 1715, les astronomes Louville et Halley, observant 
l’éclipse du 3 mai, remarquèrent certaines fulminations d’une nature 
bizarre. Ces éclats de lumière, rapides et souvent renouvelés, furent 
attribués par eux à des orages qui se déchaînaient dans l’atmosphère 
de la Lune.

— En 1715, répliqua l’inconnu, les astronomes Louville et Halley 
ont  pris  pour  des  phénomènes  lunaires  des  phénomènes purement 
terrestres, tels que bolides ou autres, qui se produisaient dans notre 
atmosphère. Voilà ce qu’ont répondu les savants à l’énoncé de ces 
faits, et ce que je réponds avec eux.

— Passons encore, répondit Ardan, sans être troublé de la riposte. 
Herschell, en 1787, n’a-t-il pas observé un grand nombre de points 
lumineux à la surface de la Lune ?

— Sans doute ; mais sans s’expliquer sur l’origine de ces points 
lumineux, Herschell lui-même n’a pas conclu de leur apparition à la 
nécessité d’une atmosphère lunaire.

— Bien  répondu,  dit  Michel  Ardan  en  complimentant  son 
adversaire ; je vois que vous êtes très fort en sélénographie.

— très  fort,  monsieur,  et  j’ajouterai  que  les  plus  habiles 
observateurs,  ceux qui  ont le  mieux étudié l’astre  des  nuits,  MM. 
Beer et Moelder, sont d’accord sur le défaut absolu d’air à sa surface.

Un mouvement se fit dans l’assistance, qui parut s’émouvoir des 
arguments de ce singulier personnage.

— Passons toujours,  répondit  Michel  Ardan avec le  plus  grand 
calme, et arrivons maintenant à un fait important.

Un  habile  astronome  français,  M.  Laussedat,  en  observant 
l’éclipse  du  18  juillet  1860,  constata  que  les  cornes  du  croissant 
solaire étaient arrondies et tronquées. Or, ce phénomène n’a pu être 
produit  que  par  une  déviation  des  rayons  du  soleil  à  travers 
l’atmosphère de la Lune, et il n’a pas d’autre explication possible.

— Mais le fait est-il certain ? demanda vivement l’inconnu.
— Absolument certain !
Un mouvement inverse ramena l’assemblée vers son héros favori, 

dont l’adversaire resta silencieux. Ardan reprit la parole, et sans tirer 
vanité de son dernier avantage, il dit simplement : « Vous voyez donc 
bien, mon cher monsieur, qu’il ne faut pas se prononcer d’une façon 
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absolue contre l’existence d’une atmosphère à la surface de la Lune ; 
cette  atmosphère  est  probablement  peu  dense,  assez  subtile,  mais 
aujourd’hui la science admet généralement qu’elle existe.

— Pas sur les montagnes, ne vous en déplaise, riposta l’inconnu, 
qui n’en voulait pas démordre.

— Non, mais au fond des vallées, et ne dépassant pas en hauteur 
quelques centaines de pieds.

— En tout cas, vous feriez bien de prendre vos précautions, car 
cet air sera terriblement raréfié.

— Oh ! mon brave monsieur, il y en aura toujours assez pour un 
homme  seul ;  d’ailleurs,  une  fois  rendu  là-haut,  je  tâcherai  de 
l’économiser de mon mieux et de ne respirer que dans les grandes 
occasions !

Un formidable éclat de rire vint tonner aux oreilles du mystérieux 
interlocuteur, qui promena ses regards sur l’assemblée, en la bravant 
avec fierté.

— Donc,  reprit  Michel  Ardan  d’un  air  dégagé,  puisque  nous 
sommes d’accord sur la  présence d’une certaine atmosphère,  nous 
voilà  forcés  d’admettre  la  présence  d’une  certaine  quantité  d’eau. 
C’est  une conséquence  dont  je  me réjouis  fort  pour  mon compte. 
D’ailleurs,  mon  aimable  contradicteur,  permettez-moi  de  vous 
soumettre encore une observation. Nous ne connaissons qu’un côté 
du disque de la Lune, et s’il y a peu d’air sur la face qui nous regarde, 
il est possible qu’il y en ait beaucoup sur la face opposée.

— Et pour quelle raison ?
— Parce que la Lune, sous l’action de l’attraction terrestre, a pris 

la forme d’un oeuf que nous apercevons par le petit bout. De là cette 
conséquence due aux calculs de Hansen, que son centre de gravité est 
situé dans l’autre hémisphère. De là cette conclusion que toutes les 
masses d’air et d’eau ont dû être entraînées sur l’autre face de notre 
satellite aux premiers jours de sa création.

— Pures fantaisies ! s’écria l’inconnu.
— Non !  pures  théories,  qui  sont  appuyées  sur  les  lois  de  la 

mécanique, et il me paraît difficile de les réfuter. J’en appelle donc à 
cette assemblée, et je mets aux voix la question de savoir si la vie, 
telle qu’elle existe sur la Terre, est possible à la surface de la Lune ?
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Trois cent mille auditeurs à la fois applaudirent à la proposition.
L’adversaire  de  Michel  Ardan voulait  encore  parler,  mais  il  ne 

pouvait plus se faire entendre. Les cris, les menaces fondaient sur lui 
comme la grêle.

— Assez ! assez ! disaient les uns.
— Chassez cet intrus ! répétaient les autres.
— À la porte ! à la porte ! s’écriait la foule irritée.
Mais lui, ferme, cramponné à l’estrade, ne bougeait pas et laissait 

passer l’orage,  qui eût pris des proportions formidables,  si  Michel 
Ardan ne l’eût  apaisé d’un geste.  Il  était  trop  chevaleresque pour 
abandonner son contradicteur dans une semblable extrémité.

— Vous désirez ajouter quelques mots ? lui demanda-t-il du ton le 
plus gracieux.

— Oui !  cent,  mille,  répondit  l’inconnu  avec  emportement.  Ou 
plutôt, non, un seul ! Pour persévérer dans votre entreprise, il  faut 
que vous soyez…

— Imprudent ! Comment pouvez-vous me traiter ainsi, moi qui ai 
demandé un boulet cylindro-conique à mon ami Barbicane, afin de 
ne pas tourner en route à la façon des écureuils ?

— Mais, malheureux, l’épouvantable contrecoup vous mettra en 
pièces au départ !

— Mon cher contradicteur,  vous venez de poser le doigt sur la 
véritable et la seule difficulté ; cependant, j’ai trop bonne opinion du 
génie industriel  des  Américains pour croire  qu’ils  ne parviendront 
pas à la résoudre !

— Mais  la  chaleur  développée  par  la  vitesse  du  projectile  en 
traversant les couches d’air ?

— Oh ! ses parois sont épaisses, et j’aurai si rapidement franchi 
l’atmosphère !

— Mais des vivres ? de l’eau ?
— J’ai  calculé  que  je  pouvais  en  emporter  pour  un  an,  et  ma 

traversée durera quatre jours !
— Mais de l’air pour respirer en route ?
— J’en ferai par des procédés chimiques.
— Mais votre chute sur la Lune, si vous y arrivez jamais ?
— Elle  sera  six  fois  moins  rapide  qu’une  chute  sur  la  Terre, 

128



puisque la pesanteur est six fois moindre à la surface de la Lune.
— Mais elle  sera encore suffisante pour vous briser comme du 

verre !
— Et qui m’empêchera de retarder ma chute au moyen de fusées 

convenablement disposées et enflammées en temps utile ?
— Mais  enfin,  en  supposant  que  toutes  les  difficultés  soient 

résolues, tous les obstacles aplanis, en réunissant toutes les chances 
en votre faveur, en admettant que vous arriviez sain et sauf dans la 
Lune, comment reviendrez-vous ?

— Je ne reviendrai pas !
À  cette  réponse,  qui  touchait  au  sublime  par  sa  simplicité, 

l’assemblée demeura muette Mais son silence fut plus éloquent que 
n’eussent  été  ses  cris  d’enthousiasme.  L’inconnu  en  profita  pour 
protester une dernière fois.

— Vous vous tuerez infailliblement, s’écria-t-il, et votre mort, qui 
n’aura  été  que  la  mort  d’un  insensé,  n’aura  pas  même  servi  la 
science !

— Continuez,  mon  généreux  inconnu,  car  véritablement  vous 
pronostiquez d’une façon fort agréable.

— Ah ! c’en est trop ! s’écria l’adversaire de Michel Ardan, et je 
ne sais pas pourquoi je continue une discussion aussi peu sérieuse ! 
Poursuivez à votre aise cette folle entreprise ! Ce n’est pas à vous 
qu’il faut s’en prendre !

— Oh ! ne vous gênez pas !
— Non ! c’est un autre qui portera la responsabilité de vos actes !
— Et qui donc, s’il vous plaît ? demanda Michel Ardan d’une voix 

impérieuse.
— L’ignorant qui a organisé cette tentative aussi impossible que 

ridicule !
L’attaque  était  directe.  Barbicane,  depuis  l’intervention  de 

l’inconnu, faisait de violents efforts pour se contenir, et a brûler sa 
fumée comme certains foyers de chaudières ; mais, en se voyant si 
outrageusement désigné, il se leva précipitamment et allait marcher 
l’adversaire qui le bravait en face, quand il se vit subitement séparé 
de lui.

L’estrade fut enlevée tout d’un coup par cent bras vigoureux, et le 
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président du Gun-Club dut partager avec Michel Ardan les honneurs 
du triomphe. Le pavois était  lourd,  mais les porteurs se relayaient 
sans cesse,  et  chacun se disputait,  luttait,  combattait  pour prêter à 
cette manifestation l’appui de ses épaules.

Cependant l’inconnu n’avait point profité du tumulte pour quitter 
la place. L’aurait-il pu, d’ailleurs, au milieu de cette foule compacte ? 
Non, sans doute. En tout cas, il se tenait au premier rang, les bras 
croisés, et dévorait des yeux le président Barbicane.

Celui-ci  ne  le  perdait  pas  de  vue,  et  les  regards  de  ces  deux 
hommes demeuraient engagés comme deux épées frémissantes.

Les  cris  de  l’immense  foule  se  maintinrent  à  leur  maximum 
d’intensité pendant cette marche triomphale. Michel Ardan se laissait 
faire avec un plaisir évident. Sa face rayonnait. Quelquefois l’estrade 
semblait  prise de tangage et  de roulis  comme un navire  battu des 
flots. Mais les deux héros du meeting avaient le pied marin ; ils ne 
bronchaient  pas,  et  leur  vaisseau  arriva  sans  avaries  au  port  de 
Tampa-Town. Michel Ardan parvint heureusement à se dérober aux 
dernières étreintes de ses vigoureux admirateurs ; il s’enfuit l’hôtel 
Franklin, gagna prestement sa chambre et se glissa rapidement dans 
son lit, tandis qu’une armée de cent mille hommes veillait sous ses 
fenêtres.

Pendant  ce temps,  une scène courte,  grave,  décisive,  avait  lieu 
entre le personnage mystérieux et le président du Gun-Club.

Barbicane, libre enfin, était allé droit à son adversaire.
« Venez ! » dit-il d’une voix brève.
Celui-ci le suivit sur le quai, et bientôt tous les deux se trouvèrent 

seuls à l’entrée d’un wharf ouvert sur le Jone’s-Fall.
Là, ces ennemis, encore inconnus l’un à l’autre, se regardèrent.
— Qui êtes-vous ? demanda Barbicane.
— Le capitaine Nicholl.
— Je m’en doutais. Jusqu’ici le hasard ne vous avait jamais jeté 

sur mon chemin…
— Je suis venu m’y mettre !
— Vous m’avez insulté !
— Publiquement.
— Et vous me rendrez raison de cette insulte.
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— À l’instant.
— Non. Je désire que tout se passe secrètement entre nous. Il y a 

un bois situé à trois milles de Tampa, le bois de Skersnaw. Vous le 
connaissez ?

— Je le connais.
— Vous plaira-t-il d’y entrer demain matin à cinq heures par un 

côté ?…
— Oui, si à la même heure vous entrez par l’autre côté.
— Et vous n’oublierez pas votre rifle ? dit Barbicane.
— Pas plus que vous n’oublierez le vôtre », répondit Nicholl.
Sur ces paroles froidement prononcées, le président du Gun-Club 

et le capitaine se séparèrent.
Barbicane revint à sa demeure, mais au lieu de prendre quelques 

heures de repos, il  passa la nuit à chercher les moyens d’éviter le 
contrecoup du projectile et de résoudre ce difficile problème posé par 
Michel Ardan dans la discussion du meeting.
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Comment un français arrange une affaire

Pendant que les conventions de ce duel étaient discutées entre le 
président et le capitaine, duel terrible et sauvage, dans lequel chaque 
adversaire devient chasseur d’homme, Michel Ardan se reposait des 
fatigues  du  triomphe.  Se  reposer  n’est  évidemment  pas  une 
expression  juste,  car  les  lits  américains  peuvent  rivaliser  pour  la 
dureté avec des tables de marbre ou de granit.

Ardan dormait donc assez mal, se tournant, se retournant entre les 
serviettes  qui  lui  servaient  de  draps,  et  il  songeait  à  installer  une 
couchette plus confortable dans son projectile, quand un bruit violent 
vint  l’arracher  à  ses  rêves.  Des  coups  désordonnés  ébranlaient  sa 
porte.  Ils  semblaient  être  portés  avec  un  instrument  de  fer.  De 
formidables  éclats  de  voix  se  mêlaient  à  ce  tapage  un  peu  trop 
matinal.

— Ouvre ! criait-on. Mais, au nom du Ciel, ouvre donc !
Ardan  n’avait  aucune  raison  d’acquiescer  à  une  demande  si 

bruyamment  posée.  Cependant  il  se  leva  et  ouvrit  sa  porte,  au 
moment  où  elle  allait  céder  aux  efforts  du  visiteur  obstiné.  Le 
secrétaire du Gun-Club fit irruption dans la chambre. Une bombe ne 
serait pas entrée avec moins de cérémonie.

— Hier soir, s’écria J.-T.Maston ex abrupto, notre président a été 
insulté  publiquement  pendant  le  meeting !  Il  a  provoqué  son 
adversaire, qui n’est autre que le capitaine Nicholl ! Ils se battent ce 
matin  au  bois  de  Skersnaw !  J’ai  tout  appris  de  la  bouche  de 
Barbicane ! S’il est tué, c’est l’anéantissement de nos projets ! Il faut 
donc empêcher ce duel !

Or,  un  seul  homme  au  monde  peut  avoir  assez  d’empire  sur 
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Barbicane pour l’arrêter, et cet homme c’est Michel Ardan !
Pendant  que J.-T.Maston parlait  ainsi,  Michel  Ardan, renonçant 

l’interrompre, s’était précipité dans son vaste pantalon, et, moins de 
deux  minutes  après,  les  deux  amis  gagnaient  à  toutes  jambes  les 
faubourgs de Tampa-Town.

Ce  fut  pendant  cette  course  rapide  que  Maston  mit  Ardan  au 
courant de la situation. Il lui apprit les véritables causes de l’inimitié 
de Barbicane et de Nicholl,  comment cette inimitié était de vieille 
date, pourquoi jusque-là, grâce à des amis communs, le président et 
le capitaine ne s’étaient jamais rencontrés face à face ; il ajouta qu’il 
s’agissait  uniquement  d’une  rivalité  de  plaque  et  de  boulet,  et 
qu’enfin la scène du meeting n’avait été qu’une occasion longtemps 
cherchée par Nicholl de satisfaire de vieilles rancunes.

Rien  de  plus  terrible  que  ces  duels  particuliers  à  l’Amérique, 
pendant  lesquels  les  deux  adversaires  se  cherchent  à  travers  les 
taillis,  se  guettent  au  coin  des  halliers  et  se  tirent  au  milieu  des 
fourrés comme des bêtes fauves. C’est alors que chacun d’eux doit 
envier  ces  qualités  merveilleuses  si  naturelles  aux  Indiens  des 
Prairies, leur intelligence rapide, leur ruse ingénieuse, leur sentiment 
des traces, leur flair de l’ennemi. Une erreur, une hésitation, un faux 
pas peuvent amener la mort. Dans ces rencontres, les Yankees se font 
souvent accompagner de leurs chiens et, à la fois chasseurs et gibier, 
ils se relancent pendant des heures entières.

— Quels diables de gens vous êtes ! s’écria Michel Ardan, quand 
son compagnon lui eut dépeint avec beaucoup d’énergie toute cette 
mise en scène.

— Nous sommes ainsi, répondit modestement J.-T.Maston ; mais 
hâtons-nous.

Cependant  Michel  Ardan et  lui  eurent  beau  courir  à  travers  la 
plaine encore tout humide de rosée, franchir les rizières et les creeks, 
couper  au  plus  court,  ils  ne  purent  atteindre  avant  cinq  heures  et 
demie le bois de Skersnaw. Barbicane devait avoir passé sa lisière 
depuis une demi-heure.

Là travaillait  un vieux bushman occupé à débiter en fagots des 
arbres abattus sous sa hache. Maston courut à lui en criant :

— Avez-vous vu entrer dans le bois un homme armé d’un rifle, 
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Barbicane, le président… mon meilleur ami ?…
Le  digne  secrétaire  du  Gun-Club  pensait  naïvement  que  son 

président devait être connu du monde entier. Mais le bushman n’eut 
pas l’air de le comprendre.

— Un chasseur, dit alors Ardan.
— Un chasseur ? oui, répondit le bushman.
— Il y a longtemps ?
— Une heure à peu près.
— trop tard ! s’écria Maston.
— Et  avez-vous  entendu  des  coups  de  fusil ?  demanda  Michel 

Ardan.
— Non.
— Pas un seul ?
— Pas un seul. Ce chasseur-là n’a pas l’air de faire bonne chasse !
— Que faire ? dit Maston.
— Entrer dans le bois, au risque d’attraper une balle qui ne nous 

est pas destinée.
— Ah ! s’écria Maston avec un accent auquel on ne pouvait se 

méprendre,  j’aimerais mieux dix balles dans ma tête  qu’une seule 
dans la tête de Barbicane.

— En  avant  donc ! »  reprit  Ardan  en  serrant  la  main  de  son 
compagnon.

Quelques secondes plus tard, les deux amis disparaissaient dans le 
taillis.  C’était  un  fourré  fort  épais,  fait  de  cyprès  géants,  de 
sycomores, de tulipiers, d’oliviers, de tamarins, de chênes vifs et de 
magnolias. Ces divers arbres enchevêtraient leurs branches dans un 
inextricable pêle-mêle, sans permettre à la vue de s’étendre au loin. 
Michel  Ardan  et  Maston  marchaient  l’un  près  de  l’autre,  passant 
silencieusement à travers les hautes herbes, se frayant un chemin au 
milieu des lianes vigoureuses, interrogeant du regard les buissons ou 
les  branches  perdues  dans  la  sombre  épaisseur  du  feuillage  et 
attendant à chaque pas la redoutable détonation des rifles. Quant aux 
traces que Barbicane avait dû laisser de son passage à travers le bois, 
il  leur  était  impossible  de  les  reconnaître,  et  ils  marchaient  en 
aveugles dans ces sentiers à peine frayés, sur lesquels un Indien eût 
suivi pas à pas la marche de son adversaire.
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Après  une  heure  de  vaines  recherches,  les  deux  compagnons 
s’arrêtèrent. Leur inquiétude redoublait.

« Il  faut  que  tout  soit  fini,  dit  Maston  découragé.  Un  homme 
comme Barbicane n’a pas rusé avec son ennemi, ni tendu de piège, ni 
pratiqué de manœuvre ! Il est trop franc, trop courageux. Il est allé en 
avant, droit au danger, et sans doute assez loin du bushman pour que 
le vent ait emporté la détonation d’une arme à feu !

— Mais nous ! nous ! répondit Michel Ardan, depuis notre entrée 
sous bois, nous aurions entendu !…

— Et si nous sommes arrivés trop tard ! s’écria Maston avec un 
accent de désespoir.

Michel Ardan ne trouva pas un mot à répondre ;  Maston et  lui 
reprirent leur marche interrompue. De temps en temps ils poussaient 
de grands cris ; ils appelaient soit Barbicane, soit Nicholl ; mais ni 
l’un  ni  l’autre  des  deux adversaires  ne  répondait  à  leur  voix.  De 
joyeuses volées d’oiseaux, éveillés au bruit, disparaissaient entre les 
branches, et quelques daims effarouchés s’enfuyaient précipitamment 
travers les taillis.

Pendant  une  heure  encore,  la  recherche  se  prolongea.  La  plus 
grande partie du bois avait été explorée. Rien ne décelait la présence 
des  combattants.  C’était  à  douter  de  l’affirmation  du bushman,  et 
Ardan  allait  renoncer  à  poursuivre  plus  longtemps  une 
reconnaissance inutile, quand, tout d’un coup, Maston s’arrêta.

— Chut ! fit-il. Quelqu’un là-bas !
— Quelqu’un ? répondit Michel Ardan.
— Oui !  un  homme !  Il  semble  immobile.  Son  rifle  n’est  plus 

entre ses mains. Que fait-il donc ?
— Mais  le  reconnais-tu ?  demanda  Michel  Ardan,  que  sa  vue 

basse servait fort mal en pareille circonstance.
— Oui ! oui Il se retourne, répondit Maston.
— Et c’est ?…
— Le capitaine Nicholl !
— Nicholl !  s’écria  Michel  Ardan,  qui  ressentit  un  violent 

serrement de cœur .
Nicholl  désarmé !  Il  n’avait  donc  plus  rien  à  craindre  de  son 

adversaire ?
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— Marchons à lui, dit Michel Ardan, nous saurons à quoi nous en 
tenir.

Mais son compagnon et lui n’eurent pas fait cinquante pas, qu’ils 
s’arrêtèrent  pour  examiner  plus  attentivement  le  capitaine.  Ils 
s’imaginaient trouver un homme altéré de sang et  tout entier  à sa 
vengeance ! En le voyant, ils demeurèrent stupéfaits.

Un  filet  à  maille  serrée  était  tendu  entre  deux  tulipiers 
gigantesques,  et,  au  milieu  du  réseau,  un  petit  oiseau,  les  ailes 
enchevêtrées, se débattait  en poussant des cris  plaintifs.  L’oiseleur 
qui avait disposé cette toile inextricable n’était pas un être humain, 
mais  bien  une  venimeuse  araignée,  particulière  au  pays,  grosse 
comme un oeuf de pigeon, et munie de pattes énormes.

Le hideux animal, au moment de se précipiter sur sa proie, avait 
dû rebrousser chemin et  chercher  asile  sur les  hautes branches  du 
tulipier, car un ennemi redoutable venait le menacer à son tour.

En effet, le capitaine Nicholl, son fusil à terre, oubliant les dangers 
de sa situation, s’occupait à délivrer le plus délicatement possible la 
victime prise dans les filets de la monstrueuse araignée. Quand il eut 
fini, il donna la volée au petit oiseau, qui battit joyeusement de l’aile 
et disparut.

Nicholl, attendri, le regardait fuir à travers les branches ? quand il 
entendit ces paroles prononcées d’une voix émue :

— Vous êtes un brave homme, vous !
Il se retourna. Michel Ardan était devant lui, répétant sur tous les 

tons :
— Et un aimable homme !
— Michel Ardan ! s’écria le capitaine. Que venez-vous faire ici, 

monsieur ?
— Vous  serrer  la  main,  Nicholl,  et  vous  empêcher  de  tuer 

Barbicane ou d’être tué par lui.
— Barbicane !  s’écria  le  capitaine,  que  je  cherche  depuis  deux 

heures sans le trouver ! Où se cache-t-il ?…
— Nicholl, dit Michel Ardan, ceci n’est pas poli ! il faut toujours 

respecter son adversaire ; soyez tranquille, si Barbicane est vivant, 
nous le trouverons, et d’autant plus facilement que, s’il ne s’est pas 
amusé comme vous à  secourir  des oiseaux opprimés,  il  doit  vous 
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chercher aussi.
Mais quand nous l’aurons trouvé, c’est Michel Ardan qui vous le 

dit, il ne sera plus question de duel entre vous.
— Entre  le  président  Barbicane  et  moi,  répondit  gravement 

Nicholl, il y a une rivalité telle, que la mort de l’un de nous…
— Allons donc ! allons donc ! reprit Michel Ardan, de braves gens 

comme vous, cela a pu se détester, mais cela s’estime. Vous ne vous 
battrez pas.

— Je me battrai, monsieur !
— Point.
— Capitaine,  dit  alors  J.-T.Maston avec beaucoup de cœur ,  je 

suis l’ami du président, son alter ego, un autre lui-même ; si vous 
voulez absolument tuer quelqu’un, tirez sur moi, ce sera exactement 
la même chose.

— Monsieur,  dit  Nicholl  en  serrant  son  rifle  d’une  main 
convulsive, ces plaisanteries…

— L’ami Maston ne plaisante pas, répondit Michel Ardan, et je 
comprends son idée de se faire tuer pour l’homme qu’il aime ! Mais 
ni lui ni Barbicane ne tomberont sous les balles du capitaine Nicholl, 
car j’ai à faire aux deux rivaux une proposition si séduisante qu’ils 
s’empresseront de l’accepter.

— Et laquelle ? demanda Nicholl avec une visible incrédulité.
— Patience,  répondit  Ardan,  je  ne  puis  la  communiquer  qu’en 

présence de Barbicane.
— Cherchons-le donc », s’écria le capitaine.
Aussitôt  ces  trois  hommes  se  mirent  en  chemin ;  le  capitaine, 

après avoir désarmé son rifle, le jeta sur son épaule et s’avança d’un 
pas saccadé, sans mot dire.

Pendant  une  demi-heure  encore,  les  recherches  furent  inutiles. 
Maston  se  sentait  pris  d’un  sinistre  pressentiment.  Il  observait 
sévèrement  Nicholl,  se  demandant  si,  la  vengeance  du  capitaine 
satisfaite, le malheureux Barbicane, déjà frappé d’une balle, ne gisait 
pas sans vie au fond de quelque taillis  ensanglanté.  Michel Ardan 
semblait avoir la même pensée, et tous deux interrogeaient déjà du 
regard le capitaine Nicholl, quand Maston s’arrêta soudain.

Le buste immobile d’un homme adossé au pied d’un gigantesque 
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catalpa apparaissait à vingt pas, à moitié perdu dans les herbes.
— C’est lui ! fit Maston.
Barbicane ne bougeait  pas.  Ardan plongea ses regards dans les 

yeux du capitaine, mais celui-ci ne broncha pas. Ardan fit quelques 
pas en criant :

— Barbicane ! Barbicane !
Nulle réponse. Ardan se précipita vers son ami ; mais, au moment 

où il allait lui saisir le bras, il s’arrêta court en poussant un cri de 
surprise.

Barbicane, le crayon à la main, traçait des formules et des figures 
géométriques sur un carnet, tandis que son fusil désarmé gisait terre.

Absorbé dans son travail, le savant, oubliant à son tour son duel et 
sa vengeance, n’avait rien vu, rien entendu.

Mais quand Michel Ardan posa sa main sur la sienne, il se leva et 
le considéra d’un œil étonné.

— Ah !  s’écria-t-il  enfin,  toi !  ici !  J’ai  trouvé,  mon  ami !  J’ai 
trouvé !

— Quoi ?
— Mon moyen !
— Quel moyen ?
— Le  moyen  d’annuler  l’effet  du  contrecoup  au  départ  du 

projectile !
— Vraiment ?  dit  Michel  en  regardant  le  capitaine  du  coin  de 

l’œil.
— Oui !  de  l’eau !  de  l’eau  simple  qui  fera  ressort…  Ah ! 

Maston ! s’écria Barbicane, vous aussi !
— Lui-même,  répondit  Michel  Ardan,  et  permets  que  je  te 

présente en même temps le digne capitaine Nicholl !
— Nicholl !  s’écria  Barbicane,  qui  fut  debout  en  un  instant. 

Pardon, capitaine, dit-il, j’avais oublié… je suis prêt…
Michel Ardan intervint sans laisser aux deux ennemis le temps de 

s’interpeller.
— Parbleu ! dit-il, il est heureux que de braves gens comme vous 

ne  se  soient  pas  rencontrés  plus  tôt !  Nous  aurions  maintenant  à 
pleurer l’un ou l’autre. Mais, grâce à Dieu qui s’en est mêlé, il n’y a 
plus rien à craindre. Quand on oublie sa haine pour se plonger dans 

138



des problèmes de mécanique ou jouer des tours aux araignées, c’est 
que cette haine n’est dangereuse pour personne.

Et Michel Ardan raconta au président l’histoire du capitaine.
— Je vous demande un peu, dit-il en terminant, si deux bons êtres 

comme vous sont faits pour se casser réciproquement la tête à coups 
de carabine ?

Il y avait dans cette situation, un peu ridicule, quelque chose de si 
inattendu,  que  Barbicane  et  Nicholl  ne  savaient  trop  quelle 
contenance garder l’un vis-à-vis de l’autre.  Michel Ardan le sentit 
bien, et il résolut de brusquer la réconciliation.

— Mes braves amis, dit-il en laissant poindre sur ses lèvres son 
meilleur sourire, il n’y a jamais eu entre vous qu’un malentendu. Pas 
autre chose. Eh bien ! pour prouver que tout est fini entre vous, et 
puisque vous êtes gens à risquer votre peau, acceptez franchement la 
proposition que je vais vous faire.

— Parlez, dit Nicholl.
— L’ami  Barbicane  croit  que  son  projectile  ira  tout  droit  à  la 

Lune.
— Oui, certes, répliqua le président.
— Et l’ami Nicholl est persuadé qu’il retombera sur la terre.
— J’en suis certain, s’écria le capitaine.
— Bon ! reprit  Michel Ardan. Je n’ai pas la prétention de vous 

mettre d’accord ; mais je vous dis tout bonnement : Partez avec moi, 
et venez voir si nous resterons en route.

— Hein ! » fit J.-T.Maston stupéfait.
Les deux rivaux, à cette proposition subite, avaient levé les yeux 

l’un sur l’autre. Ils s’observaient avec attention.
Barbicane attendait  la réponse du capitaine.  Nicholl  guettait  les 

paroles du président.
— Eh bien ? fit Michel de son ton le plus engageant. Puisqu’il n’y 

a plus de contrecoup à craindre !
— Accepté ! » s’écria Barbicane.
Mais, si vite qu’il eût prononcé ce mot, Nicholl l’avait achevé en 

même temps que lui.
— Hurrah ! bravo ! vivat ! hip ! hip ! hip ! s’écria Michel Ardan 

en tendant la main aux deux adversaires. Et maintenant que l’affaire 
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est arrangée, mes amis, permettez-moi de vous traiter à la française. 
Allons déjeuner.
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Le nouveau citoyen des États-Unis

Ce jour-là  toute  l’Amérique apprit  en même temps l’affaire  du 
capitaine Nicholl et du président Barbicane, ainsi que son singulier 
dénouement. Le rôle joué dans cette rencontre par le chevaleresque 
Européen,  sa  proposition  inattendue  qui  tranchait  la  difficulté, 
l’acceptation simultanée des deux rivaux, cette conquête du continent 
lunaire  à  laquelle  la  France  et  les  États-Unis  allaient  marcher 
d’accord, tout se réunit pour accroître encore la popularité de Michel 
Ardan.

On sait avec quelle frénésie les Yankees se passionnent pour un 
individu. Dans un pays où de graves magistrats s’attellent à la voiture 
d’une danseuse et  la  traînent  triomphalement,  que l’on juge de la 
passion déchaînée par l’audacieux Français ! Si l’on ne détela pas ses 
chevaux, c’est probablement parce qu’il n’en avait pas, mais toutes 
les  autres  marques  d’enthousiasme  lui  furent  prodiguées.  Pas  un 
citoyen qui ne s’unît à lui d’esprit et de cœur ! Ex pluribus unum, 
suivant la devise des États-Unis.

À dater de ce jour, Michel Ardan n’eut plus un moment de repos. 
Des députations venues de tous les coins de l’Union le harcelèrent 
sans fin ni trêve. Il dut les recevoir bon gré mal gré. Ce qu’il serra de 
mains, ce qu’il tutoya de gens ne peut se compter ; il fut bientôt sur 
les  dents ;  sa  voix,  enrouée  dans  des  speechs  innombrables,  ne 
s’échappait plus de ses lèvres qu’en sons inintelligibles, et il faillit 
gagner une gastro-entérite à la suite des toasts qu’il dut porter à tous 
les comtés de l’Union.

Ce succès eût grisé un autre dès le premier jour, mais lui sut se 
contenir dans une demi-ébriété spirituelle et charmante.
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Parmi les députations de toute espèce qui l’assaillirent, celle des 
« lunatiques »  n’eut  garde  d’oublier  ce  qu’elle  devait  au  futur 
conquérant de la Lune. Un jour, quelques-uns de ces pauvres gens, 
assez  nombreux  en  Amérique,  vinrent  le  trouver  et  demandèrent 
retourner  avec  lui  dans  leur  pays  natal.  Certains  d’entre  eux 
prétendaient parler « le sélénite » et voulurent l’apprendre à Michel 
Ardan. Celui-ci se prêta de bon cœur à leur innocente manie et se 
chargea de commissions pour leurs amis de la Lune.

« Singulière folie ! dit-il à Barbicane après les avoir congédiés, et 
folie  qui  frappe  souvent  les  vives  intelligences.  Un  de  nos  plus 
illustres savants, Arago, me disait que beaucoup de gens très sages et 
très réservés dans leurs conceptions se laissaient aller à une grande 
exaltation, à d’incroyables singularités, toutes les fois que la Lune les 
occupait. Tu ne crois pas à l’influence de la Lune sur les maladies ?

— Peu, répondit le président du Gun-Club.
— Je n’y crois pas non plus, et cependant l’histoire a enregistré 

des faits au moins étonnants. Ainsi, en 1693, pendant une épidémie, 
les personnes périrent en plus grand nombre le 21 janvier, au moment 
d’une éclipse. Le célèbre Bacon s’évanouissait pendant les éclipses 
de  la  Lune et  ne  revenait  à  la  vie  qu’après  l’entière  émersion  de 
l’astre.

Le roi Charles VI retomba six fois en démence pendant l’année 
1399,  soit  à la  nouvelle,  soit  à  la  pleine Lune.  Des médecins ont 
classé le mal caduc parmi ceux qui suivent les phases de la Lune. Les 
maladies nerveuses ont paru subir souvent son influence. Mead parle 
d’un  enfant  qui  entrait  en  convulsions  quand  la  Lune  entrait  en 
opposition.  Gall  avait  remarqué  que  l’exaltation  des  personnes 
faibles s’accroissait deux fois par mois, aux époques de la nouvelle et 
de la pleine Lune. Enfin il y a encore mille observations de ce genre 
sur les vertiges, les fièvres malignes, les somnambulismes, tendant 
prouver  que  l’astre  des  nuits  a  une  mystérieuse  influence  sur  les 
maladies terrestres.

— Mais comment ? pourquoi ? demanda Barbicane.
— Pourquoi ? répondit Ardan. Ma foi, je te ferai la même réponse 

qu’Arago répétait dix-neuf siècles après Plutarque : « C’est Peut-être 
parce que ça n’est pas vrai !
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Au  milieu  de  son  triomphe,  Michel  Ardan  ne  put  échapper  à 
aucune  des  corvées  inhérentes  à  l’état  d’homme  célèbre.  Les 
entrepreneurs  de  succès  voulurent  l’exhiber.  Barnum lui  offrit  un 
million pour le promener de ville en ville dans tous les États-Unis et 
le  montrer  comme  un  animal  curieux.  Michel  Ardan  le  traita  de 
cornac et l’envoya promener lui-même.

Cependant, s’il refusa de satisfaire ainsi la curiosité publique, ses 
portraits, du moins, coururent le monde entier et occupèrent la place 
d’honneur  dans  les  albums ;  on  en  fit  des  épreuves  de  toutes 
dimensions,  depuis  la  grandeur  naturelle  jusqu’aux  réductions 
microscopiques des timbres-poste.

Chacun  pouvait  posséder  son  héros  dans  toutes  les  poses 
imaginables, en tête, en buste, en pied, de face, de profil,  de trois 
quarts, de dos. On en tira plus de quinze cent mille exemplaires, et il 
avait  là une belle occasion de se débiter  en reliques,  mais il  n’en 
profita pas. Rien qu’à vendre ses cheveux un dollar la pièce, il lui en 
restait assez pour faire fortune !

Pour tout dire, cette popularité ne lui déplaisait pas. Au contraire. 
Il se mettait à la disposition du public et correspondait avec l’univers 
entier.  On répétait  ses  bons mots,  on les  propageait,  surtout  ceux 
qu’il ne faisait pas. On lui en prêtait, suivant l’habitude, car il était 
riche de ce côté.

Non seulement il eut pour lui les hommes, mais aussi les femmes. 
Quel nombre infini de « beaux mariages » il aurait faits, pour peu que 
la  fantaisie  l’eût  pris  de  « se  fixer » !  Les  vieilles  misses  surtout, 
celles qui depuis quarante ans séchaient sur pied, rêvaient nuit et jour 
devant ses photographies.

Il est certain qu’il eût trouvé des compagnes par centaines, même 
s’il  leur  avait  imposé la  condition  de  le  suivre  dans  les  airs.  Les 
femmes sont intrépides quand elles n’ont pas peur de tout. Mais son 
intention n’était pas de faire souche sur le continent lunaire, et d’y 
transplanter une race croisée de Français et d’Américains. Il refusa 
donc.

— Aller  jouer  là-haut,  disait-il,  le  rôle  d’Adam  avec  une  fille 
d’Ève, merci ! Je n’aurais qu’à rencontrer des serpents !…

Dès  qu’il  put  se  soustraire  enfin  aux  joies  trop  répétées  du 
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triomphe, il alla, suivi de ses amis, faire une visite à la Columbiad. Il 
lui devait bien cela. Du reste, il était devenu très fort en balistique, 
depuis qu’il vivait avec Barbicane, J.-T.Maston et tutti quanti. Son 
plus grand plaisir  consistait  à répéter à ces braves artilleurs qu’ils 
n’étaient que des meurtriers aimables et savants. Il ne tarissait pas en 
plaisanteries à cet égard. Le jour où il visita la Columbiad, il l’admira 
fort et descendit jusqu’au fond de l’âme de ce gigantesque mortier 
qui devait bientôt le lancer vers l’astre des nuits.

— Au moins, dit-il, ce canon-là ne fera de mal à personne, ce qui 
est  déjà  assez  étonnant  de  la  part  d’un  canon.  Mais  quant  à  vos 
engins qui détruisent, qui incendient, qui brisent, qui tuent, ne m’en 
parlez pas, et surtout ne venez jamais me dire qu’ils ont « une âme », 
je ne vous croirais pas !

Il faut rapporter ici une proposition relative à J.-T.Maston. Quand 
le secrétaire du Gun-Club entendit Barbicane et Nicholl accepter la 
proposition de Michel Ardan, il résolut de se joindre à eux et de faire 
« la  partie  à  quatre ».  Un  jour  il  demanda  à  être  du  voyage. 
Barbicane, désolé de refuser, lui fit comprendre que le projectile ne 
pouvait emporter un aussi grand nombre de passagers. J.-T.Maston, 
désespéré, alla trouver Michel Ardan, qui l’invita à se résigner et fit 
valoir des arguments ad hominem.

— Vois-tu, mon vieux Maston, lui dit-il, il ne faut pas prendre mes 
paroles en mauvaise part ;  mais vraiment là, entre nous, tu es trop 
incomplet pour te présenter dans la Lune !

— Incomplet ! s’écria le vaillant invalide.
— Oui ! mon brave ami ! Songe au cas où nous rencontrerions des 

habitants là-haut. Voudrais-tu donc leur donner une aussi triste idée 
de ce qui se passe ici-bas, leur apprendre ce que c’est que la guerre, 
leur montrer qu’on emploie le meilleur de son temps à se dévorer, à 
se  manger,  à  se  casser  bras  et  jambes,  et  cela  sur  un  globe  qui 
pourrait nourrir cent milliards d’habitants, et où il y en a douze cents 
millions à peine ? Allons donc, mon digne ami, tu nous ferais mettre 
la porte !

— Mais si vous arrivez en morceaux, répliqua J.-T.Maston, vous 
serez aussi incomplets que moi !

— Sans doute, répondit Michel Ardan, mais nous n’arriverons pas 
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en morceaux !
En effet, une expérience préparatoire, tentée le 18 octobre, avait 

donné  les  meilleurs  résultats  et  fait  concevoir  les  plus  légitimes 
espérances.  Barbicane,  désirant  se  rendre  compte  de  l’effet  de 
contrecoup au moment du départ d’un projectile, fit venir un mortier 
de  trente-deux  pouces  (0,75 cm)  de  l’arsenal  de  Pensacola.  On 
l’installa  sur  le  rivage de la  rade  d’Hillisboro,  afin  que la  bombe 
retombât dans la mer et que sa chute fût amortie. Il ne s’agissait que 
d’expérimenter la secousse au départ et non le choc à l’arrivée.

Un projectile creux fut préparé avec le plus grand soin pour cette 
curieuse expérience. Un épais capitonnage, appliqué sur un réseau de 
ressorts faits du meilleur acier, doublait ses parois intérieures. C’était 
un véritable nid soigneusement ouaté.

— Quel  dommage  de  ne  pouvoir  y  prendre  place ! »  disait  J.-
T.Maston  en  regrettant  que  sa  taille  ne  lui  permît  pas  de  tenter 
l’aventure.

Dans  cette  charmante  bombe,  qui  se  fermait  au  moyen  d’un 
couvercle vis, on introduisit d’abord un gros chat, puis un écureuil 
appartenant  au  secrétaire  perpétuel  du  Gun-Club,  et  auquel  J.-
T.Maston tenait particulièrement. Mais on voulait savoir comment ce 
petit  animal,  peu  sujet  au  vertige,  supporterait  ce  voyage 
expérimental.  Le  mortier  fut  chargé  avec  cent  soixante  livres  de 
poudre et la bombe placée dans la pièce. On fit feu.

Aussitôt  le  projectile  s’enleva  avec  rapidité,  décrivit 
majestueusement  sa  parabole,  atteignit  une hauteur  de mille  pieds 
environ, et par une courbe gracieuse alla s’abîmer au milieu des flots.

Sans perdre un instant, une embarcation se dirigea vers le lieu de 
sa  chute ;  des  plongeurs  habiles  se  précipitèrent  sous  les  eaux,  et 
attachèrent des câbles aux oreillettes de la bombe, qui fut rapidement 
hissée à bord.

Cinq minutes  ne s’étaient pas écoulées entre le  moment où les 
animaux furent enfermés et le moment où l’on dévissa le couvercle 
de leur prison.

Ardan,  Barbicane,  Maston,  Nicholl  se  trouvaient  sur 
l’embarcation,  et  ils  assistèrent  à  l’opération  avec  un  sentiment 
d’intérêt facile comprendre. À peine la bombe fut-elle ouverte, que le 
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chat s’élança au-dehors, un peu froissé, mais plein de vie, et sans 
avoir  l’air  de  revenir  d’une  expédition  aérienne.  Mais  d’écureuil 
point.  On  chercha.  Nulle  trace.  Il  fallut  bien  alors  reconnaître  la 
vérité. Le chat avait mangé son compagnon de voyage.

J.-T.Maston fut très attristé de la perte de son pauvre écureuil, et 
se proposa de l’inscrire au martyrologe de la science.

Quoi qu’il en soit, après cette expérience, toute hésitation, toute 
crainte disparurent ; d’ailleurs les plans de Barbicane devaient encore 
perfectionner le projectile et anéantir presque entièrement les effets 
de contrecoup. Il n’y avait donc plus qu’à partir.

Deux jours plus tard, Michel Ardan reçut un message du président 
de l’Union, honneur auquel il se montra particulièrement sensible.
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Le wagon-projectile

Après l’achèvement de la célèbre Columbiad, l’intérêt public se 
rejeta immédiatement sur le projectile,  ce nouveau véhicule destin 
transporter à travers l’espace les trois  hardis aventuriers. Personne 
n’avait oublié que, par sa dépêche du 30 septembre, Michel Ardan 
demandait  une modification aux plans arrêtés par les membres du 
Comité.

Le président Barbicane pensait alors avec raison que la forme du 
projectile  importait  peu,  car,  après  avoir  traversé  l’atmosphère  en 
quelques  secondes,  son  parcours  devait  s’effectuer  dans  le  vide 
absolu.  Le  Comité  avait  donc adopté  la  forme ronde,  afin  que le 
boulet pût tourner sur lui-même et se comporter à sa fantaisie. Mais, 
dès  l’instant  qu’on  le  transformait  en  véhicule,  c’était  une  autre 
affaire. Michel Ardan ne se souciait pas de voyager à la façon des 
écureuils ; il voulait monter la tête en haut, les pieds en bas, ayant 
autant  de  dignité  que  dans  la  nacelle  d’un  ballon,  plus  vite  sans 
doute,  mais  sans  se  livrer  à  une  succession  de  cabrioles  peu 
convenables.

De nouveaux plans furent donc envoyés à  la maison Breadwill 
and Co. d’Albany, avec recommandation de les exécuter sans retard. 
Le  projectile,  ainsi  modifié,  fut  fondu  le  2  novembre  et  expédié 
immédiatement  à  Stone’s-Hill  par  les  railways  de  l’Est.  Le  10,  il 
arriva  sans  accident  au  lieu  de  sa  destination.  Michel  Ardan, 
Barbicane  et  Nicholl  attendaient  avec  la  plus  vive  impatience  ce 
« wagon-projectile » dans lequel ils  devaient prendre passage pour 
voler à la découverte d’un nouveau monde.

Il  faut  en  convenir,  c’était  une  magnifique  pièce  de  métal,  un 
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produit  métallurgique  qui  faisait  le  plus  grand  honneur  au  génie 
industriel des Américains. On venait d’obtenir pour la première fois 
l’aluminium  en  masse  aussi  considérable,  ce  qui  pouvait  être 
justement  regard  comme  un  résultat  prodigieux.  Ce  précieux 
projectile étincelait aux rayons du Soleil. À le voir avec ses formes 
imposantes et coiffé de son chapeau conique, on l’eût pris volontiers 
pour une de ces épaisses tourelles en façon de poivrières,  que les 
architectes du Moyen Age suspendaient à l’angle des châteaux forts. 
Il ne lui manquait que des meurtrières et une girouette.

— Je m’attends,  s’écriait  Michel  Ardan,  à  ce qu’il  en sorte  un 
homme d’armes portant  la  haquebutte  et  le  corselet  d’acier.  Nous 
serons  là-dedans  comme  des  seigneurs  féodaux,  et,  avec  un  peu 
d’artillerie,  on  y  tiendrait  tête  à  toutes  les  armées  sélénites,  si 
toutefois il y en a dans la Lune !

— Ainsi le véhicule te plaît ? demanda Barbicane à son ami.
— Oui ! oui ! sans doute, répondit Michel Ardan qui l’examinait 

en artiste. Je regrette seulement que ses formes ne soient pas plus 
effilées,  son cône plus gracieux ;  on aurait  dû le terminer par une 
touffe  d’ornements  en  métal  guilloché,  avec  une  chimère,  par 
exemple,  une  gargouille,  une  salamandre  sortant  du  feu  les  ailes 
déployées et la gueule ouverte…

— À  quoi  bon ?  dit  Barbicane,  dont  l’esprit  positif  était  peu 
sensible aux beautés de l’art.

— À  quoi  bon,  ami  Barbicane !  Hélas !  puisque  tu  me  le 
demandes, je crains bien que tu ne le comprennes jamais !

— Dis toujours, mon brave compagnon.
— Eh bien ! suivant moi, il faut toujours mettre un peu d’art dans 

ce  que  l’on  fait,  cela  vaut  mieux.  Connais-tu  une  pièce  indienne 
qu’on appelle Le Chariot de l’Enfant ?

— Pas même de nom, répondit Barbicane.
— Cela  ne  m’étonne  pas,  reprit  Michel  Ardan.  Apprends  donc 

que, dans cette pièce, il y a un voleur qui, au moment de percer le 
mur d’une maison, se demande s’il donnera à son trou la forme d’une 
lyre, d’une fleur, d’un oiseau ou d’une amphore. Eh bien ! dis-moi, 
ami Barbicane, si à cette époque tu avais été membre du jury, est-ce 
que tu aurais condamné ce voleur-là ?
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— Sans  hésiter,  répondit  le  président  du  Gun-Club,  et  avec  la 
circonstance aggravante d’effraction.

— Et moi je l’aurais acquitté, ami Barbicane ! Voilà pourquoi tu 
ne pourras jamais me comprendre !

— Je n’essaierai même pas, mon vaillant artiste.
— Mais  au  moins,  reprit  Michel  Ardan,  puisque  l’extérieur  de 

notre  wagon-projectile  laisse  à  désirer,  on  me  permettra  de  le 
meubler  à  mon  aise,  et  avec  tout  le  luxe  qui  convient  à  des 
ambassadeurs de la Terre !

— À cet égard, mon brave Michel, répondit Barbicane, tu agiras à 
ta fantaisie, et nous te laisserons faire à ta guise.

Mais, avant de passer à l’agréable, le président du Gun-Club avait 
songé à  l’utile,  et  les  moyens inventés  par  lui  pour  amoindrir  les 
effets du contrecoup furent appliqués avec une intelligence parfaite.

Barbicane s’était  dit,  non sans raison,  que nul ressort  ne serait 
assez  puissant  pour  amortir  le  choc,  et,  pendant  sa  fameuse 
promenade dans le bois de Skersnaw, il avait fini par résoudre cette 
grande difficulté d’une ingénieuse façon. C’est à l’eau qu’il comptait 
demander de lui rendre ce service signalé. Voici comment.

Le projectile devait être rempli à la hauteur de trois pieds d’une 
couche d’eau destinée  à  supporter  un disque en  bois  parfaitement 
étanche,  qui  glissait  à  frottement  sur  les  parois  intérieures  du 
projectile. C’est sur ce véritable radeau que les voyageurs prenaient 
place. Quant à la masse liquide, elle était divisée par des cloisons 
horizontales  que  le  choc  au  départ  devait  briser  successivement. 
Alors  chaque  nappe  d’eau,  de  la  plus  basse  à  la  plus  haute, 
s’échappant par des tuyaux de dégagement vers la partie supérieure 
du  projectile,  arrivait  ainsi  à  faire  ressort,  et  le  disque,  muni  lui-
même de tampons extrêmement puissants, ne pouvait heurter le culot 
inférieur qu’après l’écrasement successif des diverses cloisons. Sans 
doute  les  voyageurs  éprouveraient  encore  un  contrecoup  violent 
après le complet échappement de la masse liquide, mais le premier 
choc  devait  être  presque  entièrement  amorti  par  ce  ressort  d’une 
grande puissance.

Il  est  vrai  que  trois  pieds  d’eau  sur  une  surface  de  cinquante-
quatre  pieds  carrés  devaient  peser  près  de  onze  mille  cinq  cents 
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livres ;  mais  la  détente  des  gaz  accumulés  dans  la  Columbiad 
suffirait,  suivant Barbicane,  à vaincre cet accroissement de poids ; 
d’ailleurs  le  choc  devait  chasser  toute  cette  eau  en  moins  d’une 
seconde,  et  le  projectile  reprendrait  promptement  sa  pesanteur 
normale.

Voilà ce qu’avait imaginé le président du Gun-Club et de quelle 
façon il  pensait  avoir  résolu la  grave question  du contrecoup.  Du 
reste,  ce  travail,  intelligemment  compris  par  les  ingénieurs  de  la 
maison  Breadwill,  fut  merveilleusement  exécuté ;  l’effet  une  fois 
produit  et  l’eau  chassée  au-dehors,  les  voyageurs  pouvaient  se 
débarrasser  facilement  des  cloisons  brisées  et  démonter  le  disque 
mobile qui les supportait au moment du départ.

Quant aux parois supérieures du projectile, elles étaient revêtues 
d’un épais capitonnage de cuir, appliqué sur des spirales du meilleur 
acier,  qui avaient  la  souplesse des ressorts  de montre.  Les  tuyaux 
d’échappement  dissimulés  sous  ce  capitonnage  ne  laissaient  pas 
même soupçonner leur existence.

Ainsi  donc  toutes  les  précautions  imaginables  pour  amortir  le 
premier  choc  avaient  été  prises,  et  pour  se  laisser  écraser,  disait 
Michel Ardan, il faudrait être « de bien mauvaise composition ».

Le  projectile  mesurait  neuf  pieds  de  large  extérieurement  sur 
douze pieds de haut. Afin de ne pas dépasser le poids assigné, on 
avait un peu diminué l’épaisseur de ses parois et renforcé sa partie 
inférieure, qui devait supporter toute la violence des gaz développés 
par la déflagration du pyroxyle. Il en est ainsi,  d’ailleurs, dans les 
bombes et les obus cylindro-coniques, dont le culot est toujours plus 
épais.

On pénétrait  dans cette tour de métal  par une étroite ouverture 
ménagée  sur  les  parois  du  cône,  et  semblable  à  ces  « trous 
d’homme » des chaudières à vapeur. Elle se fermait hermétiquement 
au  moyen  d’une plaque  d’aluminium,  retenue  à  l’intérieur  par  de 
puissantes vis  de pression.  Les voyageurs pourraient donc sortir  à 
volonté de leur prison mobile, dès qu’ils auraient atteint l’astre des 
nuits.

Mais il ne suffisait pas d’aller, il fallait voir en route. Rien ne fut 
plus facile. En effet, sous le capitonnage se trouvaient quatre hublots 
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de verre lenticulaire d’une forte épaisseur, deux percés dans la paroi 
circulaire  du  projectile ;  un  troisième  à  sa  partie  inférieure  et  un 
quatrième dans son chapeau conique. Les voyageurs seraient donc à 
même  d’observer,  pendant  leur  parcours,  la  Terre  qu’ils 
abandonnaient,  la  Lune  dont  ils  s’approchaient  et  les  espaces 
constellés du ciel. Seulement, ces hublots étaient protégés contre les 
chocs  du départ  par  des  plaques  solidement  encastrées,  qu’il  était 
facile de rejeter au-dehors en dévissant des écrous intérieurs. De cette 
façon, l’air contenu dans le projectile ne pouvait pas s’échapper, et 
les observations devenaient possibles.

Tous ces mécanismes, admirablement établis, fonctionnaient avec 
la  plus  grande  facilité,  et  les  ingénieurs  ne  s’étaient  pas  montrés 
moins intelligents dans les aménagements du wagon-projectile.

Des  récipients  solidement  assujettis  étaient  destinés  à  contenir 
l’eau et les vivres nécessaires aux trois voyageurs ; ceux-ci pouvaient 
même se procurer le feu et la lumière au moyen de gaz emmagasiné 
dans un récipient spécial sous une pression de plusieurs atmosphères. 
Il suffisait de tourner un robinet, et pendant six jours ce gaz devait 
éclairer  et  chauffer  ce  confortable  véhicule.  On  le  voit,  rien  ne 
manquait des choses essentielles à la vie et même au bien-être. De 
plus, grâce aux instincts de Michel Ardan, l’agréable vint se joindre à 
l’utile sous la forme d’objets d’art ; il eût fait de son projectile un 
véritable atelier d’artiste, si l’espace ne lui eût pas manqué. Du reste, 
on se tromperait en supposant que trois personnes dussent se trouver 
à  l’étroit  dans  cette  tour  de  métal.  Elle  avait  une  surface  de 
cinquante-quatre pieds carrés à peu près sur dix pieds de hauteur, ce 
qui  permettait  à  ses  hôtes  une  certaine  liberté  de  mouvement.  Ils 
n’eussent pas été aussi à leur aise dans le plus confortable wagon des 
États-Unis.

La question des vivres et  de l’éclairage étant résolue,  restait  la 
question de l’air. Il était évident que l’air enfermé dans le projectile 
ne suffirait pas pendant quatre jours à la respiration des voyageurs ; 
chaque  homme,  en  effet,  consomme dans  une  heure  environ  tout 
l’oxygène  contenu  dans  cent  litres  d’air.  Barbicane,  ses  deux 
compagnons,  et  deux  chiens  qu’il  comptait  emmener,  devaient 
consommer,  par vingt-quatre heures, deux mille quatre cents litres 
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d’oxygène,  ou,  en  poids,  à  peu  près  sept  livres.  Il  fallait  donc 
renouveler  l’air  du  projectile.  Comment ?  Par  un  procédé  bien 
simple, celui de MM. Reiset et Regnault, indiqué par Michel Ardan 
pendant la discussion du meeting.

On sait que l’air se compose principalement de vingt et une parties 
d’oxygène et de soixante-dix-neuf parties d’azote. Or, que se passe-t-
il dans l’acte de la respiration ? Un phénomène fort simple. L’homme 
absorbe l’oxygène de l’air, éminemment propre à entretenir la vie, et 
rejette l’azote intact. L’air expiré a perdu près de cinq pour cent de 
son oxygène et  contient  alors  un volume à peu près  égal  d’acide 
carbonique, produit définitif de la combustion des éléments du sang 
par l’oxygène inspiré. Il arrive donc que dans un milieu clos, et après 
un  certain  temps,  tout  l’oxygène de  l’air  est  remplacé  par  l’acide 
carbonique, gaz essentiellement délétère.

La question se réduisait dès lors à ceci : l’azote s’étant conservé 
intact, 1° refaire l’oxygène absorbé ; 2° détruire l’acide carbonique 
expiré. Rien de plus facile au moyen du chlorate de potasse et de la 
potasse caustique.

Le chlorate de potasse est un sel qui se présente sous la forme de 
paillettes blanches ; lorsqu’on le porte à une température supérieure 
quatre  cents  degrés,  il  se  transforme en chlorure de  potassium, et 
l’oxygène qu’il contient se dégage entièrement. Or, dix-huit livres de 
chlorate  de  potasse  rendent  sept  livres  d’oxygène,  c’est-à-dire  la 
quantité nécessaire aux voyageurs pendant vingt-quatre heures. Voilà 
pour refaire l’oxygène.

Quant  à  la  potasse  caustique,  c’est  une  matière  très  avide  de 
l’acide carbonique mêlé à l’air,  et il  suffit de l’agiter pour qu’elle 
s’en empare et forme du bicarbonate de potasse. Voilà pour absorber 
l’acide carbonique.

En combinant ces deux moyens, on était certain de rendre à l’air 
vicié toutes ses qualités vivifiantes. C’est ce que les deux chimistes, 
MM. Reiset et Regnault, avaient expérimenté avec succès. Mais, il 
faut  le  dire,  l’expérience  avait  eu  lieu  jusqu’alors  in  anima  vili. 
Quelle  que  fût  sa  précision  scientifique,  on  ignorait  absolument 
comment des hommes la supporteraient.

Telle fut l’observation faite à la séance où se traita cette grave 
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question. Michel Ardan ne voulait pas mettre en doute la possibilité 
de vivre au moyen de cet air  factice,  et  il  offrit  d’en faire l’essai 
avant le départ. Mais l’honneur de tenter cette épreuve fut réclamé 
énergiquement par J.-T.Maston.

— Puisque je ne pars pas, dit ce brave artilleur, c’est bien le moins 
que j’habite le projectile pendant une huitaine de jours.

Il  y  aurait  eu mauvaise  grâce  à  lui  refuser.  On se rendit  à  ses 
vœux. Une quantité suffisante de chlorate de potasse et de potasse 
caustique fut mise à sa disposition avec des vivres pour huit jours ; 
puis, ayant serré la main de ses amis, le 12 novembre, à six heures du 
matin,  après  avoir  expressément  recommandé de  ne pas  ouvrir  sa 
prison avant le 20, à six heures du soir, il se glissa dans le projectile, 
dont la plaque fut hermétiquement fermée.

Que  se  passa-t-il  pendant  cette  huitaine ?  Impossible  de  s’en 
rendre compte.  L’épaisseur des parois du projectile empêchait  tout 
bruit intérieur d’arriver au-dehors.

Le 20 novembre, à six heures précises, la plaque fut retirée ; les 
amis de J.-T.Maston ne laissaient pas d’être un peu inquiets. Mais ils 
furent  promptement  rassurés  en  entendant  une  voix  joyeuse  qui 
poussait un hurrah formidable.

Bientôt  le  secrétaire  du  Gun-Club apparut  au  sommet  du  cône 
dans une attitude triomphante. Il avait engraissé !
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Le télescope des montagnes Rocheuses

Le 20 octobre de l’année précédente, après la souscription close, 
le président du Gun-Club avait crédité l’Observatoire de Cambridge 
des  sommes  nécessaires  à  la  construction  d’un  vaste  instrument 
d’optique.  Cet  appareil,  lunette  ou  télescope,  devait  être  assez 
puissant pour rendre visible à la surface. de la Lune un objet ayant au 
plus neuf pieds de largeur.

Il y a une différence importante entre la lunette et le télescope ; il 
est bon de la rappeler ici. La lunette se compose d’un tube qui porte à 
son extrémité supérieure une lentille convexe appelée objectif, et son 
extrémité inférieure une seconde lentille nommée oculaire, laquelle 
s’applique  l’œil  de  l’observateur.  Les  rayons  émanant  de  l’objet 
lumineux  traversent  la  première  lentille  et  vont,  par  réfraction, 
former une image renversée à son foyer80. Cette image, on l’observe 
avec l’oculaire, qui la grossit exactement comme ferait une loupe. Le 
tube de la lunette est donc fermé à chaque extrémité par l’objectif et 
l’oculaire.

Au  contraire,  le  tube  du  télescope  est  ouvert  à  son  extrémité 
supérieure. Les rayons partis de l’objet observé y pénètrent librement 
et vont frapper un miroir métallique concave, c’est-à-dire convergent. 
De là ces rayons réfléchis rencontrent un petit miroir qui les renvoie 
à l’oculaire, disposé de façon à grossir l’image produite.

Ainsi, dans les lunettes, la réfraction joue le rôle principal, et dans 
les télescopes, la réflexion. De là le nom de réfracteurs donné aux 
premières,  et  celui  de  réflecteurs  attribué  aux  seconds.  Toute  la 
difficulté  d’exécution  de  ces  appareils  d’optique  gît  dans  la 

80 C’est le point où les rayons lumineux se réunissent après avoir été réfractés.
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confection des objectifs, qu’ils soient faits de lentilles ou de miroirs 
métalliques.

Cependant, à l’époque où le Gun-Club tenta sa grande expérience, 
ces instruments étaient singulièrement perfectionnés et donnaient des 
résultats  magnifiques.  Le  temps  était  loin  où  Galilée  observa  les 
astres avec sa pauvre lunette qui grossissait sept fois au plus. Depuis 
le XVIe siècle,  les appareils d’optique s’élargirent et s’allongèrent 
dans  des  proportions  considérables,  et  ils  permirent  de  jauger  les 
espaces stellaires à une profondeur inconnue jusqu’alors. Parmi les 
instruments  réfracteurs  fonctionnant  à  cette  époque,  on  citait  la 
lunette  de  l’Observatoire  de  Poulkowa,  en  Russie,  dont  l’objectif 
mesure  quinze  pouces  (38  centimètres  de  largeur81),  la  lunette  de 
l’opticien  français  Lerebours,  pourvue  d’un  objectif  égal  au 
précédent, et enfin la lunette de l’Observatoire de Cambridge, munie 
d’un objectif qui a dix-neuf pouces de diamètre (48 cm).

Parmi  les  télescopes,  on  en  connaissait  deux  d’une  puissance 
remarquable et de dimension gigantesque. Le premier, construit par 
Herschell, était long de trente-six pieds et possédait un miroir large 
de quatre pieds et demi ; il permettait d’obtenir des grossissements de 
six mille fois.

Le  second  s’élevait  en  Irlande,  à  Birrcastle,  dans  le  parc  de 
Parsonstown, et appartenait à Lord Rosse. La longueur de son tube 
était  de quarante-huit  pieds,  la  largeur  de son miroir  de six  pieds 
(1,93 m82) ; il grossissait six mille quatre cents fois, et il avait fallu 
bâtir  une  immense  construction  en  maçonnerie  pour  disposer  les 
appareils nécessaires la manœuvre de l’instrument, qui pesait vingt-
huit mille livres.

Mais,  on  le  voit,  malgré  ces  dimensions  colossales,  les 
grossissements obtenus ne dépassaient pas six mille fois en nombres 

81 Elle a coûté 80,000 roubles (320,000 francs).
82 On  entend  souvent  parler  de  lunettes  ayant  une  longueur  bien  plus 

considérable ; une, entre autres, de 300 pieds de foyer, fut établie par les soins 
de Dominique Cassini à l’Observatoire de Paris ; mais il faut savoir que ces 
lunettes n’avaient pas de tube. L’objectif était suspendu en l’air au moyen de 
mâts, et l’observateur, tenant son oculaire à la main, venait se placer au foyer 
de  l’objectif  le  plus  exactement  possible.  On  comprend  combien  ces 
instruments étaient d’un emploi peu aisé et la difficulté qu’il y avait de centrer 
deux lentilles placées dans ces conditions.
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ronds ; or, un grossissement de six mille fois ne ramène la Lune qu’à 
trente-neuf  milles (16 lieues),  et  il  laisse seulement  apercevoir  les 
objets ayant soixante pieds de diamètre, à moins que ces objets ne 
soient très allongés.

Or, dans l’espèce, il s’agissait d’un projectile large de neuf pieds 
et long de quinze ; il fallait donc ramener la Lune à cinq milles (2 
lieues)  au  moins,  et,  pour  cela,  produire  des  grossissements  de 
quarante-huit mille fois.

Telle était la question posée à l’Observatoire de Cambridge. Il ne 
devait pas être arrêté par les difficultés financières ; restaient donc les 
difficultés matérielles.

Et d’abord il fallut opter entre les télescopes et les lunettes. Les 
lunettes  présentent  des  avantages  sur  les  télescopes.  À  égalité 
d’objectifs,  elles  permettent  d’obtenir  des  grossissements  plus 
considérables,  parce  que  les  rayons  lumineux  qui  traversent  les 
lentilles perdent moins par l’absorption que par la réflexion sur le 
miroir  métallique  des  télescopes.  Mais  l’épaisseur  que  l’on  peut 
donner à une lentille est limitée, car, trop épaisse, elle ne laisse plus 
passer les rayons lumineux. En outre, la construction de ces vastes 
lentilles  est  excessivement  difficile  et  demande  un  temps 
considérable, qui se mesure par années.

Donc,  bien  que  les  images  fussent  mieux  éclairées  dans  les 
lunettes, avantage inappréciable quand il s’agit d’observer la Lune, 
dont la lumière est simplement réfléchie, on se décida à employer le 
télescope, qui est d’une exécution plus prompte et permet d’obtenir 
de plus forts grossissements. Seulement, comme les rayons lumineux 
perdent  une  grande  partie  de  leur  intensité  en  traversant 
l’atmosphère, le Gun-Club résolut d’établir l’instrument sur l’une des 
plus hautes montagnes de l’Union, ce qui diminuerait l’épaisseur des 
couches aériennes.

Dans  les  télescopes,  on  l’a  vu,  l’oculaire,  c’est-à-dire  la  loupe 
placée à l’œil de l’observateur, produit le grossissement, et l’objectif 
qui supporte les plus forts grossissements est celui dont le diamètre 
est le plus considérable et la distance focale plus grande. Pour grossir 
quarante-huit  mille  fois,  il  fallait  dépasser  singulièrement  en 
grandeur  les  objectifs  d’Herschell  et  de  Lord  Rosse.  Là  était  la 
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difficulté, car la fonte de ces miroirs est une opération très délicate.
Heureusement, quelques années auparavant, un savant de l’Institut 

de France, Léon Foucault, venait d’inventer un procédé qui rendait 
très facile et très prompt le polissage des objectifs, en remplaçant le 
miroir métallique par des miroirs argentés. Il suffisait de couler un 
morceau de verre de la grandeur voulue et de le métalliser ensuite 
avec  un  sel  d’argent.  Ce  fut  ce  procédé,  dont  les  résultats  sont 
excellents, qui fut suivi pour la fabrication de l’objectif.

De plus, on le disposa suivant la méthode imaginée par Herschell 
pour  ses  télescopes.  Dans  le  grand  appareil  de  l’astronome  de 
Slough, l’image des objets, réfléchie par le miroir incliné au fond du 
tube,  venait  se  former  à  son  autre  extrémité  où  se  trouvait  situ 
l’oculaire.  Ainsi  l’observateur,  au  lieu  d’être  placé  à  la  partie 
inférieure du tube, se hissait à sa partie supérieure, et là, muni de sa 
loupe, il plongeait dans l’énorme cylindre. Cette combinaison avait 
l’avantage de supprimer le petit  miroir  destiné à renvoyer l’image 
l’oculaire.

Celle-ci ne subissait plus qu’une réflexion au lieu de deux. Donc il 
y avait  un moins grand nombre de rayons lumineux éteints.  Donc 
l’image était moins affaiblie. Donc, enfin, on obtenait plus de clarté, 
avantage précieux dans l’observation qui devait être faite83.

Ces  résolutions  prises,  les  travaux  commencèrent.  D’après  les 
calculs  du  bureau  de  l’Observatoire  de  Cambridge,  le  tube  du 
nouveau  réflecteur  devait  avoir  deux  cent  quatre-vingts  pieds  de 
longueur, et son miroir seize pieds de diamètre. Quelque colossal que 
fût un pareil instrument, il n’était pas comparable à ce télescope long 
de  dix mille  pieds  (3 kilomètres  et  demi)  que l’astronome Hooke 
proposait  de  construire  il  y  a  quelques  années.  Néanmoins 
l’établissement  d’un  semblable  appareil  présentait  de  grandes 
difficultés.

Quant à la question d’emplacement, elle fut promptement résolue. 
Il s’agissait de choisir une haute montagne, et les hautes montagnes 
ne sont pas nombreuses dans les États.

En effet,  le système orographique de ce grand pays se réduit  à 
deux  chaînes  de  moyenne  hauteur,  entre  lesquelles  coule  ce 

83 Ces réflecteurs sont nommés « front view telescope ».
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magnifique Mississippi que les Américains appelleraient « le roi des 
fleuves », s’ils admettaient une royauté quelconque.

À l’est, ce sont les Appalaches, dont le plus haut sommet, dans le 
New-Hampshire, ne dépasse pas cinq mille six cents pieds, ce qui est 
fort modeste.

À l’ouest,  au contraire,  on rencontre les montagnes Rocheuses, 
immense chaîne qui commence au détroit de Magellan, suit la côte 
occidentale  de  l’Amérique  du  Sud  sous  le  nom  d’Andes  ou  de 
Cordillères,  franchit  l’isthme  de  Panama  et  court  à  travers 
l’Amérique du Nord jusqu’aux rivages de la mer polaire.

Ces  montagnes  ne  sont  pas  très  élevées,  et  les  Alpes  ou 
l’Himalaya les regarderaient avec un suprême dédain du haut de leur 
grandeur. En effet, leur plus haut sommet n’a que dix mille sept cent 
un pieds, tandis que le mont Blanc en mesure quatorze mille quatre 
cent  trente-neuf,  et  le  Kintschindjinga84 vingt-six  mille  sept  cent 
soixante-seize au-dessus du niveau de la mer.

Mais, puisque le Gun-Club tenait à ce que le télescope, aussi bien 
que la Columbiad, fût établi dans les États de l’Union, il fallut se 
contenter des montagnes Rocheuses, et tout le matériel nécessaire fut 
dirigé sur le sommet de Lon’s-Peak, dans le territoire du Missouri.

Dire  les  difficultés  de tout  genre que les  ingénieurs  américains 
eurent  à  vaincre,  les  prodiges  d’audace  et  d’habileté  qu’ils 
accomplirent, la plume ou la parole ne le pourrait pas.

Ce  fut  un  véritable  tour  de  force.  Il  fallut  monter  des  pierres 
énormes,  de  lourdes  pièces  forgées,  des  cornières  d’un  poids 
considérable, les vastes morceaux du cylindre, l’objectif pesant lui 
seul  près  de  trente  mille  livres,  au-dessus  de  la  limite  des  neiges 
perpétuelles, à plus de dix mille pieds de hauteur, après avoir franchi 
des  prairies  désertes,  des  forêts  impénétrables,  des  « rapides » 
effrayants,  loin  des  centres  de  populations,  au  milieu  de  régions 
sauvages  dans  lesquelles  chaque  détail  de  l’existence  devenait  un 
problème presque insoluble.  Et  néanmoins,  ces  mille  obstacles,  le 
génie  des  Américains  en  triompha.  Moins  d’un  an  après  le 
commencement  des  travaux,  dans  les  derniers  jours  du  mois  de 
septembre, le gigantesque réflecteur dressait dans les airs son tube de 

84 La plus haute cime de l’Himalaya.
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deux  cent  quatre-vingts  pieds.  Il  était  suspendu  à  une  énorme 
charpente  en  fer ;  un  mécanisme  ingénieux  permettait  de  le 
manœuvrer facilement vers tous les points du ciel et de suivre les 
astres d’un horizon à l’autre pendant leur marche travers l’espace.

Il avait coûté plus de quatre cent mille dollars85. La première fois 
qu’il  fut  braqué  sur  la  Lune,  les  observateurs  éprouvèrent  une 
émotion à la fois curieuse et inquiète. Qu’allaient-ils découvrir dans 
le champ de ce télescope qui grossissait quarante-huit mille fois les 
objets observés ? Des populations, des troupeaux d’animaux lunaires, 
des villes, des lacs, des océans ? Non, rien que la science ne connût 
déjà, et sur tous les points de son disque la nature volcanique de la 
Lune put être déterminée avec une précision absolue.

Mais le télescope des montagnes Rocheuses, avant de servir au 
Gun-Club,  rendit  d’immenses  services  à  l’astronomie.  Grâce  à  sa 
puissance  de  pénétration,  les  profondeurs  du  ciel  furent  sondées 
jusqu’aux dernières limites, le diamètre apparent d’un grand nombre 
d’étoiles put être rigoureusement mesuré, et M. Clarke, du bureau de 
Cambridge, décomposa le crab nebula86 du Taureau, que le réflecteur 
de Lord Rosse n’avait jamais pu réduire.

85 Un million six cent mille francs.
86 Nébuleuse qui apparaît sous la forme d’une écrevisse.
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Derniers détails

On était au 22 novembre. Le départ suprême devait avoir lieu dix 
jours plus tard. Une seule opération restait encore à mener à bonne 
fin, opération délicate, périlleuse, exigeant des précautions infinies, 
et contre le succès de laquelle le capitaine Nicholl avait engagé son 
troisième pari. Il s’agissait, en effet, de charger la Columbiad et d’y 
introduire les quatre cent mille livres de fulmi-coton. Nicholl avait 
pensé,  non sans  raison Peut-être,  que la  manipulation  d’une  aussi 
formidable quantité de pyroxyle entraînerait de graves catastrophes, 
et qu’en tout cas cette masse éminemment explosive s’enflammerait 
d’elle-même sous la pression du projectile.

Il y avait là de graves dangers encore accrus par l’insouciance et 
la légèreté des Américains, qui ne se gênaient pas, pendant la guerre 
fédérale,  pour  charger  leurs  bombes  le  cigare  à  la  bouche.  Mais 
Barbicane avait à cœur de réussir et de ne pas échouer au port ; il 
choisit donc ses meilleurs ouvriers, il les fit opérer sous ses yeux, il  
ne les quitta pas un moment du regard, et, à force de prudence et de 
précautions, il sut mettre de son côté toutes les chances de succès.

Et  d’abord  il  se  garda  bien  d’amener  tout  son  chargement  à 
l’enceinte de Stone’s-Hill. Il le fit venir peu à peu dans des caissons 
parfaitement clos. Les quatre cent mille livres de pyroxyle avaient été 
divisées  en  paquets  de  cinq  cents  livres,  ce  qui  faisait  huit  cents 
grosses  gargousses  confectionnées  avec  soin  par  les  plus  habiles 
artificiers de Pensacola.

Chaque  caisson  pouvait  en  contenir  dix  et  arrivait  l’un  après 
l’autre par le rail-road de Tampa-Town ; de cette façon il n’y avait 
jamais plus de cinq mille livres de pyroxyle à la fois dans l’enceinte. 
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Aussitôt  arrivé,  chaque  caisson  était  déchargé  par  des  ouvriers 
marchant pieds nus, et chaque gargousse transportée l’orifice de la 
Columbiad,  dans  laquelle  on  la  descendait  au  moyen  de  grues 
manœuvrées  à  bras  d’hommes.  Toute  machine  à  vapeur  avait  été 
écartée, et les moindres feux éteints à deux milles à la ronde. C’était 
déjà trop d’avoir à préserver ces masses de fulmi-coton contre les 
ardeurs  du  soleil,  même  en  novembre.  Aussi  travaillait-on  de 
préférence pendant la nuit, sous l’éclat d’une lumière produite dans 
le vide et qui, au moyen des appareils de Ruhmkorff, créait un jour 
artificiel jusqu’au fond de la Columbiad. Là, les gargousses étaient 
rangées avec une parfaite régularité et reliées entre elles au moyen 
d’un  fil  métallique  destiné  à  porter  simultanément  l’étincelle 
électrique au centre de chacune d’elles.

En  effet,  c’est  au  moyen  de  la  pile  que  le  feu  devait  être 
communiqué à cette masse de fulmi-coton. Tous ces fils,  entourés 
d’une matière isolante, venaient se réunir  en un seul à une étroite 
lumière percée la hauteur où devait être maintenu le projectile, là ils 
traversaient l’épaisse paroi de fonte et remontaient jusqu’au sol par 
un des évents du revêtement de pierre conservé dans ce but. Une fois 
arrivé au sommet de Stone’s-Hill,  le  fil,  supporté  sur des poteaux 
pendant une longueur de deux milles, rejoignait une puissante pile de 
Bunzen en passant par un appareil interrupteur.

Il suffisait donc de presser du doigt le bouton de l’appareil pour 
que le courant fût instantanément rétabli et mît le feu aux quatre cent 
mille livres de fulmi-coton. Il va sans dire que la pile ne devait entrer 
en activité qu’au dernier moment.

Le 28 novembre,  les huit  cents gargousses étaient disposées au 
fond de la Columbiad. Cette partie de l’opération avait réussi. Mais 
que de tracas, que d’inquiétudes, de luttes, avait subis le président 
Barbicane !  Vainement  il  avait  défendu  l’entrée  de  Stone’s-Hill ; 
chaque jour les curieux escaladaient les palissades, et quelques-uns, 
poussant l’imprudence jusqu’à la folie, venaient fumer au milieu des 
balles  de  fulmi-coton.  Barbicane  se  mettait  dans  des  fureurs 
quotidiennes.  J.-T.Maston  le  secondait  de  son  mieux,  faisant  la 
chasse aux intrus avec une grande vigueur et ramassant les bouts de 
cigares encore allumés que les Yankees jetaient çà et là. Rude tâche, 
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car  plus  de  trois  cent  mille  personnes  se  pressaient  autour  des 
palissades. Michel Ardan s’était bien offert pour escorter les caissons 
jusqu’à la bouche de la Columbiad ; mais, l’ayant surpris lui-même 
un  énorme  cigare  à  la  bouche,  tandis  qu’il  pourchassait  les 
imprudents auxquels il donnait ce funeste exemple, le président du 
Gun-Club vit  bien  qu’il  ne  pouvait  pas  compter  sur  cet  intrépide 
fumeur, et il fut réduit à le faire surveiller tout spécialement.

Enfin, comme il y a un Dieu pour les artilleurs, rien ne sauta, et le 
chargement  fut  mené  à  bonne  fin.  Le  troisième pari  du  capitaine 
Nicholl était donc fort aventuré.

Restait à introduire le projectile dans la Columbiad et à le placer 
sur l’épaisse couche de fulmi-coton.

Mais, avant de procéder à cette opération, les objets nécessaires au 
voyage  furent  disposés  avec  ordre  dans  le  wagon-projectile.  Ils 
étaient en assez grand nombre,  et  si l’on avait  laissé faire Michel 
Ardan,  ils  auraient  bientôt  occupé  toute  la  place  réservée  aux 
voyageurs. On ne se figure pas ce que cet aimable Français voulait 
emporter  dans  la  Lune.  Une  véritable  pacotille  d’inutilités.  Mais 
Barbicane intervint, et l’on dut se réduire au strict nécessaire.

Plusieurs  thermomètres,  baromètres  et  lunettes  furent  disposés 
dans le coffre aux instruments.

Les  voyageurs  étaient  curieux  d’examiner  la  Lune  pendant  le 
trajet, et, pour faciliter la reconnaissance de ce monde nouveau, ils 
emportaient  une  excellente  carte  de  Beer  et  Moedler,  la  Mappa 
selenographica,  publiée  en  quatre  planches,  qui  passe  à  bon droit 
pour  un  véritable  chef-d’œuvre  d’observation  et  de  patience.  Elle 
reproduisait avec une scrupuleuse exactitude les moindres détails de 
cette  portion de  l’astre  tournée vers  la  Terre ;  montagnes,  vallées, 
cirques, cratères, pitons, rainures s’y voyaient avec leurs dimensions 
exactes, leur orientation fidèle, leur dénomination, depuis les monts 
Doerfel et Leibniz dont le haut sommet se dresse à la partie orientale 
du  disque,  jusqu’à  la  Mare  frigoris,  qui  s’étend  dans  les  régions 
circumpolaires du Nord.

C’était  donc un précieux document  pour  les  voyageurs,  car  ils 
pouvaient déjà étudier le pays avant d’y mettre le pied.

Ils  emportaient  aussi  trois  rifles  et  trois  carabines  de  chasse 
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système et à balles explosives ; de plus, de la poudre et du plomb en 
très grande quantité.

— On  ne  sait  pas  à  qui  on  aura  affaire,  disait  Michel  Ardan. 
Hommes  ou bêtes  peuvent  trouver  mauvais  que  nous  allions  leur 
rendre visite ! Il faut donc prendre ses précautions.

Du  reste,  les  instruments  de  défense  personnelle  étaient 
accompagnés de pics,  de pioches,  de scies à main et  autres outils 
indispensables,  sans parler des vêtements convenables à toutes  les 
températures, depuis le froid des régions polaires jusqu’aux chaleurs 
de la zone torride.

Michel  Ardan  aurait  voulu  emmener  dans  son  expédition  un 
certain nombre d’animaux, non pas un couple de toutes les espèces, 
car  il  ne  voyait  pas  la  nécessité  d’acclimater  dans  la  Lune  les 
serpents, les tigres, les alligators et autres bêtes malfaisantes.

— Non,  disait-il  à  Barbicane,  mais  quelques  bêtes  de  somme, 
bœuf ou vache, âne ou cheval, feraient bien dans le paysage et nous 
seraient d’une grande utilité.

— J’en conviens, mon cher Ardan, répondait le président du Gun-
Club, mais notre wagon-projectile n’est pas l’arche de Noé. Il n’en a 
ni  la  capacité  ni  la  destination.  Ainsi  restons  dans  les  limites  du 
possible.

Enfin,  après  de  longues  discussions,  il  fut  convenu  que  les 
voyageurs  se  contenteraient  d’emmener une  excellente  chienne de 
chasse appartenant à Nicholl et un vigoureux terre-neuve d’une force 
prodigieuse. Plusieurs caisses des graines les plus utiles furent mises 
au nombre des objets indispensables. Si l’on eût laissé faire Michel 
Ardan, il aurait emporté aussi quelques sacs de terre pour les y semer. 
En tout cas, il prit une douzaine d’arbustes qui furent soigneusement 
enveloppés d’un étui de paille et placés dans un coin du projectile.

Restait alors l’importante question des vivres, car il fallait prévoir 
le cas où l’on accosterait une portion de la Lune absolument stérile. 
Barbicane fit si bien qu’il parvint à en prendre pour une année. Mais 
il faut ajouter, pour n’étonner personne, que ces vivres consistèrent 
en  conserves  de viandes  et  de légumes réduits  à  leur  plus  simple 
volume sous l’action de la presse hydraulique, et qu’ils renfermaient 
une grande quantité d’éléments nutritifs ; ils n’étaient pas très variés, 
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mais il ne fallait pas se montrer difficile dans une pareille expédition. 
Il y avait aussi une réserve d’eau-de-vie pouvant s’élever à cinquante 
gallons87 et de l’eau pour deux mois seulement ; en effet, à la suite 
des dernières observations des astronomes,  personne ne mettait  en 
doute la  présence d’une certaine quantité d’eau à la  surface de la 
Lune. Quant aux vivres, il eût été insensé de croire que des habitants 
de la Terre ne trouveraient pas à se nourrir là-haut. Michel Ardan ne 
conservait aucun doute à cet égard. S’il en avait eu, il ne se serait pas 
décidé à partir.

— D’ailleurs,  dit-il  un  jour  à  ses  amis,  nous  ne  serons  pas 
complètement abandonnés de nos camarades de la Terre, et ils auront 
soin de ne pas nous oublier.

— Non, certes, répondit J.-T.Maston.
— Comment l’entendez-vous ? demanda Nicholl.
— Rien de plus simple, répondit Ardan. Est-ce que la Columbiad 

ne sera pas toujours  là ?  Eh bien !  toutes les  fois  que la  Lune se 
présentera dans des conditions favorables de zénith, sinon de périgée, 
c’est-à-dire  une  fois  par  an  à  peu  près,  ne  pourra-t-on  pas  nous 
envoyer des obus chargés de vivres, que nous attendrons à jour fixe ?

— Hurrah ! hurrah ! s’écria J.-T.Maston en homme qui avait son 
idée ; voilà qui est bien dit ! Certainement, mes braves amis, nous ne 
vous oublierons pas !

— J’y compte ! Ainsi, vous le voyez, nous aurons régulièrement 
des  nouvelles  du  globe,  et,  pour  notre  compte,  nous  serons  bien 
maladroits si nous ne trouvons pas moyen de communiquer avec nos 
bons amis de la Terre !

Ces  paroles  respiraient  une  telle  confiance,  que  Michel  Ardan, 
avec son air déterminé, son aplomb superbe, eût entraîné tout le Gun-
Club sa suite. Ce qu’il disait paraissait simple, élémentaire, facile, 
d’un succès assuré, et il aurait fallu véritablement tenir d’une façon 
mesquine à ce misérable globe terraqué pour ne pas suivre les trois 
voyageurs dans leur expédition lunaire.

Lorsque les divers objets  eurent été disposés dans le projectile, 
l’eau destinée à faire ressort fut introduite entre ses cloisons, et le gaz 
d’éclairage refoulé dans son récipient. Quant au chlorate de potasse 

87 Environ 200 litres.
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et à la potasse caustique, Barbicane, craignant des retards imprévus 
en  route,  en  emporta  une  quantité  suffisante  pour  renouveler 
l’oxygène  et  absorber  l’acide  carbonique  pendant  deux  mois.  Un 
appareil extrêmement ingénieux et fonctionnant automatiquement se 
chargeait  de rendre à l’air  ses qualités vivifiantes et  de le purifier 
d’une façon complète.  Le projectile était  donc prêt,  et il  n’y avait 
plus  qu’à  le  descendre  dans  la  Columbiad.  Opération,  d’ailleurs, 
pleine de difficultés et de périls.

L’énorme  obus  fut  amené  au  sommet  de  Stone’s-Hill.  Là,  des 
grues puissantes le saisirent et le tinrent suspendu au-dessus du puits 
de métal.

Ce fut  un moment  palpitant.  Que les  chaînes  vinssent  à  casser 
sous  ce  poids  énorme,  et  la  chute  d’une  pareille  masse  eût 
certainement déterminé l’inflammation du fulmi-coton.

Heureusement il n’en fut rien, et quelques heures après, le wagon-
projectile, descendu doucement dans l’âme du canon, reposait sur sa 
couche  de  pyroxyle,  un  véritable  édredon  fulminant.  Sa  pression 
n’eut  d’autre  effet  que  de  bourrer  plus  fortement  la  charge  de  la 
Columbiad.

— J’ai  perdu »,  dit  le  capitaine  en  remettant  au  président 
Barbicane une somme de trois mille dollars.

Barbicane  ne  voulait  pas  recevoir  cet  argent  de  la  part  d’un 
compagnon  de  voyage ;  mais  il  dut  céder  devant  l’obstination  de 
Nicholl, que tenait à remplir tous ses engagements avant de quitter la 
Terre.

— Alors,  dit  Michel  Ardan,  je  n’ai  plus  qu’une  chose  à  vous 
souhaiter, mon brave capitaine.

— Laquelle ? demanda Nicholl.
— C’est que vous perdiez vos deux autres paris ! De cette façon, 

nous serons sûrs de ne pas rester en route.
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Feu

Le premier jour de décembre était arrivé, jour fatal, car si le départ 
du projectile ne s’effectuait pas le soir même, à dix heures quarante-
six  minutes  et  quarante  secondes  du  soir,  plus  de  dix-huit  ans 
s’écouleraient  avant  que  la  Lune  se  représentât  dans  ces  mêmes 
conditions simultanées de zénith et de périgée.

Le temps était  magnifique ;  malgré les  approches de l’hiver,  le 
soleil resplendissait et baignait de sa radieuse effluve cette Terre que 
trois de ses habitants allaient abandonner pour un nouveau monde.

Que de gens dormirent mal pendant la nuit qui précéda ce jour si 
impatiemment  désiré !  Que  de  poitrines  furent  oppressées  par  le 
pesant fardeau de l’attente ! Tous les cœurs palpitèrent d’inquiétude, 
sauf le cœur de Michel Ardan. Cet impassible personnage allait et 
venait avec son affairement habituel, mais rien ne dénonçait en lui 
une préoccupation inaccoutumée. Son sommeil avait été paisible, le 
sommeil de Turenne, avant la bataille, sur l’affût d’un canon.

Depuis le matin une foule innombrable couvrait les prairies qui 
s’étendent  à  perte  de  vue  autour  de  Stone’s-Hill.  Tous  les  quarts 
d’heure, le rail-road de Tampa amenait de nouveaux curieux ; cette 
immigration prit  bientôt des proportions fabuleuses, et,  suivant les 
relevés du Tampa-Town Observer, pendant cette mémorable journée, 
cinq millions de spectateurs foulèrent du pied le sol de la Floride.

Depuis un mois la plus grande partie de cette foule bivouaquait 
autour  de l’enceinte,  et  jetait  les  fondements  d’une ville  qui  s’est 
appelée depuis Ardan’s-town. Des baraquements,  des cabanes,  des 
cahutes, des tentes hérissaient la plaine, et ces habitations éphémères 
abritaient une population assez nombreuse pour faire envie aux plus 
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grandes cités de l’Europe.
Tous les peuples de la terre y avaient des représentants ; tous les 

dialectes du monde s’y parlaient à la fois. On eût dit la confusion des 
langues,  comme aux temps bibliques de la  tour  de Babel.  Là,  les 
diverses classes de la société américaine se confondaient dans une 
égalité  absolue.  Banquiers,  cultivateurs,  marins,  commissionnaires, 
courtiers,  planteurs  de  coton,  négociants,  bateliers,  magistrats,  s’y 
coudoyaient avec un sans-gêne primitif. Les créoles de la Louisiane 
fraternisaient  avec  les  fermiers  de  l’Indiana ;  les  gentlemen  du 
Kentucky  et  du  Tennessee,  les  Virginiens  élégants  et  hautains 
donnaient la réplique aux trappeurs à demi sauvages des Lacs et aux 
marchands  de  bœufs  de  Cincinnati.  Coiffés  du  chapeau de  castor 
blanc à larges bord, ou du panama classique, vêtus de pantalons en 
cotonnade  bleue  des  fabriques  d’Opelousas,  drapés  dans  leurs 
blouses élégantes de toile écrue, chaussés de bottines aux couleurs 
éclatantes, ils exhibaient d’extravagants jabots de batiste et faisaient 
étinceler leur chemise, à leurs manchettes, à leurs cravates, à leurs 
dix  doigts,  voire  même  à  leurs  oreilles,  tout  un  assortiment  de 
bagues, d’épingles, de brillants, de chaînes, de boucles, de breloques, 
dont le haut prix égalait le mauvais goût.

Femmes,  enfants,  serviteurs,  dans  des  toilettes  non  moins 
opulentes,  accompagnaient,  suivaient,  précédaient,  entouraient  ces 
maris, ces pères, ces maîtres, qui ressemblaient à des chefs de tribu 
au milieu de leurs familles innombrables.

À l’heure des repas, il fallait voir tout ce monde se précipiter sur 
les  mets  particuliers aux États  du Sud et  dévorer,  avec un appétit 
menaçant pour l’approvisionnement de la Floride, ces aliments qui 
répugneraient à un estomac européen, tels que grenouilles fricassées, 
singes  à  l’étouffée,  « fish-chowder88 »,  sarigue  rôtie,  opossum 
saignant, ou grillades de racoon.

Mais aussi quelle série variée de liqueurs ou de boissons venait en 
aide  à  cette  alimentation  indigeste !  Quels  cris  excitants,  quelles 
vociférations  engageantes  retentissaient  dans  les  bar-rooms  ou les 
tavernes  ornées  de  verres,  de  chopes,  de  flacons,  de  carafes,  de 
bouteilles  aux  formes  invraisemblables,  de  mortiers  pour  piler  le 

88 Mets composé de poissons divers.
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sucre et de paquets de paille !
— Voilà le julep à la menthe ! criait l’un de ces débitants d’une 

voix retentissante.
— Voici le sangaree au vin de Bordeaux ! répliquait un autre d’un 

ton glapissant.
— Et du gin-sling ! répétait celui-ci.
— Et le cocktail ! le brandy-smash ! criait celui-là.
— Qui veut goûter le véritable mint-julep, à la dernière mode ? 

s’écriaient ces adroits marchands en faisant passer rapidement d’un 
verre à l’autre, comme un escamoteur fait d’une muscade, le sucre, le 
citron, la menthe verte, la glace pilée, l’eau, le cognac et l’ananas 
frais qui composent cette boisson rafraîchissante.

Aussi,  d’habitude,  ces  incitations  adressées  aux  gosiers  altérés 
sous l’action brûlante des épices se répétaient, se croisaient dans l’air 
et produisaient un assourdissant tapage. Mais ce jour-là, ce premier 
décembre, ces cris étaient rares. Les débitants se fussent vainement 
enroués à provoquer les chalands. Personne ne songeait ni à manger 
ni  à  boire,  et,  à  quatre  heures  du  soir,  combien  de  spectateurs 
circulaient  dans  la  foule  qui  n’avaient  pas  encore  pris  leur  lunch 
accoutumé ! Symptôme plus significatif encore, la passion violente 
de l’Américain pour les jeux était vaincue par l’émotion. À voir les 
quilles du tempins couchées sur le flanc, les dés du creps dormant 
dans leurs cornets, la roulette immobile, le cribbage abandonné, les 
cartes du whist, du vingt-et-un, du rouge et noir, du monte et du faro, 
tranquillement  enfermées  dans  leurs  enveloppes  intactes,  on 
comprenait que l’événement du jour absorbait tout autre besoin et ne 
laissait place à aucune distraction.

Jusqu’au soir, une agitation sourde, sans clameur, comme celle qui 
précède les grandes catastrophes, courut parmi cette foule anxieuse.

Un  indescriptible  malaise  régnait  dans  les  esprits,  une  torpeur 
pénible,  un  sentiment  indéfinissable  qui  serrait  le  cœur  .  Chacun 
aurait voulu « que ce fût fini ».

Cependant,  vers  sept  heures,  ce  lourd  silence  se  dissipa 
brusquement. La Lune se levait sur l’horizon. Plusieurs millions de 
hurrahs  saluèrent  son apparition.  Elle  était  exacte  au rendez-vous. 
Les  clameurs  montèrent  jusqu’au  ciel ;  les  applaudissements 
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éclatèrent  de  toutes  parts,  tandis  que  la  blonde  Phoebé  brillait 
paisiblement dans un ciel admirable et caressait cette foule enivrée de 
ses rayons les plus affectueux.

En  ce  moment  parurent  les  trois  intrépides  voyageurs.  À  leur 
aspect  les  cris  redoublèrent  d’intensité.  Unanimement, 
instantanément, le chant national des États-Unis s’échappa de toutes 
les poitrines haletantes, et le Yankee doodle, repris en chœur par cinq 
millions d’exécutants, s’éleva comme une tempête sonore jusqu’aux 
dernières limites de l’atmosphère.

Puis,  après  cet  irrésistible  élan,  l’hymne  se  tut,  les  dernières 
harmonies s’éteignirent peu à peu, les bruits se dissipèrent,  et  une 
rumeur silencieuse flotta au-dessus de cette foule si profondément 
impressionnée. Cependant, le Français et les deux Américains avaient 
franchi l’enceinte réservée autour de laquelle se pressait l’immense 
foule.  Ils  étaient  accompagnés  des  membres  du  Gun-Club  et  des 
députations  envoyées  par  les  observatoires  européens.  Barbicane, 
froid et calme, donnait tranquillement ses derniers ordres.

Nicholl,  les  lèvres  serrées,  les  mains  croisées  derrière  le  dos, 
marchait d’un pas ferme et mesuré. Michel Ardan, toujours dégagé, 
vêtu en parfait voyageur, les guêtres de cuir aux pieds, la gibecière au 
côté, flottant dans ses vastes vêtements de velours marron, le cigare à 
la bouche, distribuait sur son passage de chaleureuses poignées de 
main avec une prodigalité princière. Il était intarissable de verve, de 
gaieté, riant, plaisantant, faisant au digne J.-T.Maston des farces de 
gamin, en un mot « Français », et, qui pis est, « Parisien » jusqu’à la 
dernière seconde.

Dix heures sonnèrent. Le moment était venu de prendre place dans 
le projectile ; la manœuvre nécessaire pour y descendre, la plaque de 
fermeture  à  visser,  le  dégagement  des  grues  et  des  échafaudages 
penchés sur la gueule de la Columbiad exigeaient un certain temps.

Barbicane avait réglé son chronomètre à un dixième de seconde 
près sur celui de l’ingénieur Murchison, chargé de mettre le feu aux 
poudres au moyen de l’étincelle électrique ; les voyageurs enfermés 
dans le projectile pourraient ainsi suivre de l’œil l’impassible aiguille 
qui marquerait l’instant précis de leur départ.

Le moment des adieux était donc arrivé. La scène fut touchante ; 
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en dépit de sa gaieté fébrile, Michel Ardan se sentit ému. J.-T.Maston 
avait  retrouvé  sous  ses  paupières  sèches  une  vieille  larme  qu’il 
réservait sans doute pour cette occasion. Il la versa sur le front de son 
cher et brave président.

— Si je partais ? dit-il, il est encore temps !
— Impossible, mon vieux Maston », répondit Barbicane.
Quelques instants plus tard, les trois compagnons de route étaient 

installés dans le projectile,  dont ils  avaient vissé intérieurement la 
plaque  d’ouverture,  et  la  bouche  de  la  Columbiad,  entièrement 
dégagée, s’ouvrait librement vers le ciel.

Nicholl, Barbicane et Michel Ardan étaient définitivement murés 
dans leur wagon de métal.

Qui  pourrait  peindre  l’émotion  universelle,  arrivée  alors  à  son 
paroxysme ?

La  lune  s’avançait  sur  un  firmament  d’une  pureté  limpide, 
éteignant  sur  son  passage  les  feux  scintillants  des  étoiles ;  elle 
parcourait alors la constellation des Gémeaux et se trouvait presque à 
mi-chemin de l’horizon et du zénith. Chacun devait donc facilement 
comprendre que l’on visait en avant du but, comme le chasseur vise 
en avant du lièvre qu’il veut atteindre.

Un silence effrayant planait sur toute cette scène. Pas un souffle 
de vent sur la terre ! Pas un souffle dans les poitrines ! Les cœurs 
n’osaient  plus  battre.  Tous  les  regards  effarés  fixaient  la  gueule 
béante de la Columbiad.

Murchison suivait de l’œil l’aiguille de son chronomètre. Il s’en 
fallait à peine de quarante secondes que l’instant du départ ne sonnât, 
et chacune d’elles durait un siècle.

À la vingtième, il y eut un frémissement universel, et il vint à la 
pensée de cette foule que les audacieux voyageurs enfermés dans le 
projectile  comptaient  aussi  ces  terribles  secondes !  Des cris  isolés 
s’échappèrent :

— Trente-cinq !  – trente-six !  – trente-sept !  – trente-huit ! 
– trente-neuf ! – quarante ! Feu ! ! !

Aussitôt Murchison, pressant du doigt l’interrupteur de l’appareil, 
rétablit  le  courant  et  lança  l’étincelle  électrique  au  fond  de  la 
Columbiad.
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Une détonation  épouvantable,  inouïe,  surhumaine,  dont  rien  ne 
saurait donner une idée, ni les éclats de la foudre, ni le fracas des 
éruptions,  se produisit  instantanément.  Une immense gerbe de feu 
jaillit des entrailles du sol comme d’un cratère. La terre se souleva, et 
c’est  à  peine  si  quelques  personnes  purent  un instant  entrevoir  le 
projectile  fendant  victorieusement  l’air  au  milieu  des  vapeurs 
flamboyantes.
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Temps couvert

Au moment où la gerbe incandescente s’éleva vers le ciel à une 
prodigieuse  hauteur,  cet  épanouissement  de  flammes  éclaira  la 
Floride  entière,  et,  pendant  un  instant  incalculable,  le  jour  se 
substitua la nuit sur une étendue considérable de pays. Cet immense 
panache de feu fut aperçu de cent milles en mer du golfe comme de 
l’Atlantique, et plus d’un capitaine de navire nota sur son livre de 
bord l’apparition de ce météore gigantesque.

La détonation de la Columbiad fut accompagnée d’un véritable 
tremblement de terre. La Floride se sentit secouer jusque dans ses 
entrailles. Les gaz de la poudre, dilatés par la chaleur, repoussèrent 
avec une incomparable violence les couches atmosphériques, et cet 
ouragan artificiel, cent fois plus rapide que l’ouragan des tempêtes, 
passa comme une trombe au milieu des airs.

Pas un spectateur n’était resté debout ; hommes, femmes, enfants, 
tous furent couchés comme des épis sous l’orage ; il y eut un tumulte 
inexprimable, un grand nombre de personnes gravement blessées, et 
J.-T.Maston, qui, contre toute prudence, se tenait trop en avant, se vit 
rejeté à vingt toises en arrière et passa comme un boulet au-dessus de 
la tête de ses concitoyens. Trois cent mille personnes demeurèrent 
momentanément sourdes et comme frappées de stupeur.

Le courant atmosphérique, après avoir renversé les baraquements, 
culbuté  les  cabanes,  déraciné  les  arbres  dans  un  rayon  de  vingt 
milles, chassé les trains du railway jusqu’à Tampa, fondit sur cette 
ville  comme une avalanche,  et  détruisit  une  centaine  de  maisons, 
entre autres l’église Saint-Mary, et le nouvel édifice de la Bourse, qui 
se  lézarda dans  toute sa  longueur.  Quelques-uns  des bâtiments  du 
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port, choqués les uns contre les autres, coulèrent à pic, et une dizaine 
de navires, mouillés en rade, vinrent à la côte, après avoir cassé leurs 
chaînes comme des fils de coton.

Mais le cercle de ces dévastations s’étendit plus loin encore, et au-
delà des limites des États-Unis. L’effet du contrecoup, aidé des vents 
d’ouest, fut ressenti sur l’Atlantique à plus de trois cents milles des 
rivages américains. Une tempête factice, une tempête inattendue, que 
n’avait pu prévoir l’amiral Fitz-Roy, se jeta sur les navires avec une 
violence  inouïe ;  plusieurs  bâtiments,  saisis  dans  ces  tourbillons 
épouvantables sans avoir le temps d’amener, sombrèrent sous voiles, 
entre autres le Childe-Harold, de Liverpool, regrettable catastrophe 
qui  devint  de  la  part  de  l’Angleterre  l’objet  des  plus  vives 
récriminations.

Enfin, et pour tout dire, bien que le fait n’ait d’autre garantie que 
l’affirmation de quelques indigènes, une demi-heure après le départ 
du projectile, des habitants de Gorée et de Sierra Leone prétendirent 
avoir entendu une commotion sourde, dernier déplacement des ondes 
sonores, qui, après avoir traversé l’Atlantique, venait mourir sur la 
côte africaine.

Mais il faut revenir à la Floride. Le premier instant du tumulte 
passé, les blessés, les sourds, enfin la foule entière se réveilla, et des 
cris  frénétiques :  « Hurrah  pour  Ardan !  Hurrah  pour  Barbicane ! 
Hurrah  pour  Nicholl ! »  s’élevèrent  jusqu’aux  cieux.  Plusieurs 
million d’hommes, le nez en l’air, armés de télescopes, de lunettes, 
de lorgnettes, interrogeaient l’espace, oubliant les contusions et les 
émotions,  pour  ne  se  préoccuper  que  du  projectile.  Mais  ils  le 
cherchaient en vain. On ne pouvait plus l’apercevoir, et il fallait se 
résoudre à attendre les télégrammes de Long’s-Peak. Le directeur de 
l’Observatoire  de  Cambridge89 se  trouvait  à  son  poste  dans  les 
montagnes  Rocheuses,  et  c’était  à  lui,  astronome  habile  et 
persévérant, que les observations avaient été confiées.

Mais un phénomène imprévu, quoique facile à prévoir, et contre 
lequel on ne pouvait rien, vint bientôt mettre l’impatience publique à 
une rude épreuve.

Le  temps,  si  beau  jusqu’alors,  changea  subitement ;  le  ciel 

89 M. Belfast.
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assombri se couvrit de nuages. Pouvait-il en être autrement, après le 
terrible déplacement des couches atmosphériques, et cette dispersion 
de l’énorme quantité de vapeurs qui provenaient de la déflagration de 
quatre cent mille livres de pyroxyle ? Tout l’ordre naturel avait été 
troublé. Cela ne saurait étonner, puisque, dans les combats sur mer, 
on a  souvent  vu l’état  atmosphérique brutalement  modifié  par  les 
décharges de l’artillerie.

Le lendemain, le soleil se leva sur un horizon chargé de nuages 
épais, lourd et impénétrable rideau jeté entre le ciel et la terre, et qui, 
malheureusement,  s’étendit  jusqu’aux  régions  des  montagnes 
Rocheuses. Ce fut une fatalité. Un concert de réclamations s’éleva de 
toutes  les  parties  du  globe.  Mais  la  nature  s’en  émut  peu,  et 
décidément,  puisque les  hommes  avaient  troublé l’atmosphère par 
leur détonation, ils devaient en subir les conséquences.

Pendant cette première journée, chacun chercha à pénétrer le voile 
opaque des nuages, mais chacun en fut pour ses peines, et chacun 
d’ailleurs se trompait en portant ses regards vers le ciel, car, par suite 
du mouvement diurne du globe,  le  projectile  filait  nécessairement 
alors par la ligne des antipodes.

Quoi qu’il en soit, lorsque la nuit vint envelopper la Terre, nuit 
impénétrable et profonde, quand la Lune fut remontée sur l’horizon, 
il  fut  impossible  de  l’apercevoir ;  on  eût  dit  qu’elle  se  dérobait 
dessein aux regards des téméraires qui avaient tiré sur elle. Il n’y eut 
donc  pas  d’observation  possible,  et  les  dépêches  de  Long’s-Peak 
confirmèrent ce fâcheux contretemps.

Cependant, si l’expérience avait réussi, les voyageurs, partis le 1er 
décembre à dix heures quarante-six minutes et quarante secondes du 
soir, devaient arriver le 4 à minuit.

Donc, jusqu’à cette époque, et comme après tout il eût été bien 
difficile  d’observer  dans  ces  conditions  un  corps  aussi  petit  que 
l’obus, on prit patience sans trop crier.

Le 4 décembre, de huit heures du soir à minuit, il eût été possible 
de suivre la trace du projectile, qui aurait apparu comme un point 
noir  sur  le  disque  éclatant  de  la  Lune.  Mais  le  temps  demeura 
impitoyablement couvert, ce qui porta au paroxysme l’exaspération 
publique.  On en  vint  à  injurier  la  Lune qui  ne  se  montrait  point. 
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Triste retour des choses d’ici-bas !
J.-T.Maston,  désespéré,  partit  pour  Long’s-Peak.  Il  voulait 

observer lui-même. Il ne mettait pas en doute que ses amis ne fussent 
arrivés au terme de leur voyage. On n’avait pas, d’ailleurs, entendu 
dire que le projectile fût retombé sur un point quelconque des îles et 
des continents terrestres,  et  J.-T.Maston n’admettait  pas un instant 
une chute possible dans les océans dont le globe est aux trois quarts 
couvert.

Le 5, même temps. Les grands télescopes du Vieux Monde, ceux 
d’Herschell,  de Rosse, de Foucault,  étaient invariablement braqués 
sur l’astre des nuits,  car le temps était  précisément magnifique en 
Europe ; mais la faiblesse relative de ces instruments empêchait toute 
observation utile.

Le  6,  même  temps.  L’impatience  rongeait  les  trois  quarts  du 
globe.  On  en  vint  à  proposer  les  moyens  les  plus  insensés  pour 
dissiper les nuages accumulés dans l’air.

Le 7, le ciel sembla se modifier un peu. On espéra, mais l’espoir 
ne fut pas de longue durée, et le soir, les nuages épaissis défendirent 
la voûte étoilée contre tous les regards.

Alors  cela  devint  grave.  En  effet,  le  11,  à  neuf  heures  onze 
minutes du matin,  la Lune devait  entrer dans son dernier quartier. 
Après ce délai, elle irait en déclinant, et, quand même le ciel serait 
rasséréné,  les  chances  de  l’observation  seraient  singulièrement 
amoindries ; en effet, la Lune ne montrerait plus alors qu’une portion 
toujours décroissante de son disque et finirait par devenir nouvelle, 
c’est-à-dire qu’elle se coucherait et se lèverait avec le soleil, dont les 
rayons la rendraient absolument invisible. Il faudrait donc attendre 
jusqu’au 3 janvier, à midi quarante-quatre minutes, pour la retrouver 
pleine et commencer les observations.

Les journaux publiaient ces réflexions avec mille commentaires et 
ne dissimulaient point au public qu’il devait s’armer d’une patience 
angélique.

Le 8, rien. Le 9, le soleil reparut un instant comme pour narguer 
les Américains. Il fut  couvert  de huées, et,  blessé sans doute d’un 
pareil accueil, il se montra fort avare de ses rayons.

Le 10, pas de changement. J.-T.Maston faillit devenir fou, et l’on 
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eut des craintes pour le cerveau de ce digne homme, si bien conservé 
jusqu’alors sous son crâne de gutta-percha.

Mais  le  11,  une  de  ces  épouvantables  tempêtes  des  régions 
intertropicales se déchaîna dans l’atmosphère. De grands vents d’est 
balayèrent les nuages amoncelés depuis si longtemps, et le soir,  le 
disque à demi rongé de l’astre des nuits passa majestueusement au 
milieu des limpides constellations du ciel.
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Un nouvel astre

Cette nuit même, la palpitante nouvelle si impatiemment attendue 
éclata comme un coup de foudre dans les États de l’Union, et, de là, 
s’élançant  à  travers  l’Océan,  elle  courut  sur  tous  les  fils 
télégraphiques  du  globe.  Le  projectile  avait  été  aperçu,  grâce  au 
gigantesque réflecteur de Long’s-Peak.

Voici  la  note  rédigée  par  le  directeur  de  l’Observatoire  de 
Cambridge. Elle renferme la conclusion scientifique de cette grande 
expérience du Gun-Club.

Longs’s-Peak, 12 décembre.
À MM. LES MEMBRES DU BUREAU DE L’OBSERVATOIRE 

DE CAMBRIDGE.
Le projectile lancé par la Columbiad de Stone’s-Hill a été aperçu  

par  MM.  Belfast  et  J.-T.  Maston,  le  12  décembre,  à  huit  heures  
quarante-sept minutes du soir, la Lune étant entrée dans son dernier  
quartier.

Ce projectile n’est point arrivé à son but. Il a passé à côté, mais  
assez près, cependant, pour être retenu par l’attraction lunaire.

Là,  son  mouvement  rectiligne  s’est  changé  en  un  mouvement  
circulaire d’une rapidité vertigineuse, et il a été entraîné suivant une  
orbite elliptique autour de la Lune, dont il est devenu le véritable  
satellite.

Les  éléments  de  ce  nouvel  astre  n’ont  pas  encore  pu  être 
déterminés. On ne connaît ni sa vitesse de translation, ni sa vitesse de 
rotation. La distance qui le sépare de la surface de la Lune peut être 
évaluée  deux  mille  huit  cent  trente-trois  milles  environ  (4,500 
lieues).
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Maintenant, deux hypothèses peuvent se produire et amener une 
modification dans l’état des choses :

Ou l’attraction de la Lune finira par l’emporter, et les voyageurs 
atteindront le but de leur voyage ;

Ou,  maintenu  dans  un  ordre  immutable,  le  projectile  gravitera 
autour du disque lunaire jusqu’à la fin des siècles.

C’est ce que les observations apprendront un jour, mais jusqu’ici 
la tentative du Gun-Club n’a eu d’autre résultat que de doter d’un 
nouvel astre notre système solaire.

J.-M. BELFAST.
Que  de  questions  soulevait  ce  dénouement  inattendu !  Quelle 

situation grosse de mystères l’avenir réservait aux investigations de 
la science ! Grâce au courage et au dévouement de trois  hommes, 
cette entreprise, assez futile en apparence, d’envoyer un boulet à la 
Lune, venait d’avoir un résultat immense, et dont les conséquences 
sont incalculables.

Les  voyageurs,  emprisonnés  dans  un  nouveau  satellite,  s’ils 
n’avaient  pas atteint  leur  but,  faisaient  du moins  partie  du monde 
lunaire ; ils gravitaient autour de l’astre des nuits, et, pour le première 
fois,  l’œil  pouvait  en  pénétrer  tous  les  mystères.  Les  noms  de 
Nicholl,  de Barbicane,  de Michel Ardan, devront donc être jamais 
célèbres dans les fastes astronomiques, car ces hardis explorateurs, 
avides  d’agrandir  le  cercle  des  connaissances  humaines,  se  sont 
audacieusement lancés à travers l’espace, et ont joué leur vie dans la 
plus étrange tentative des temps modernes.

Quoi qu’il en soit, la note de Long’s-Peak une fois connue, il y eut 
dans  l’univers  entier  un  sentiment  de  surprise  et  d’effroi.  Était-il 
possible de venir en aide à ces hardis habitants de la Terre ? Non, 
sans  doute,  car  ils  s’étaient  mis  en  dehors  de  l’humanité  en 
franchissant les limites imposées par Dieu aux créatures terrestres. Ils 
pouvaient  se  procurer  de  l’air  pendant  deux mois.  Ils  avaient  des 
vivres  pour  un an.  Mais  après ?… Les cœurs  les  plus  insensibles 
palpitaient à cette terrible question.

Un  seul  homme  ne  voulait  pas  admettre  que  la  situation  fût 
désespérée.  Un  seul  avait  confiance,  et  c’était  leur  ami  dévoué, 
audacieux et résolu comme eux, le brave J.-T.Maston.
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D’ailleurs,  il  ne  les  perdait  pas  des  yeux.  Son  domicile  fut 
désormais  le  poste  de  Long’s-Peak ;  son  horizon,  le  miroir  de 
l’immense  réflecteur.  Dès  que  la  lune  se  levait  à  l’horizon,  il 
l’encadrait dans le champ du télescope, il ne la perdait pas un instant 
du  regard  et  la  suivait  assidûment  dans  sa  marche  à  travers  les 
espaces stellaires ; il observait avec une éternelle patience le passage 
du  projectile  sur  son  disque  d’argent,  et  véritablement  le  digne 
homme restait  en  perpétuelle  communication  avec  ses  trois  amis, 
qu’il ne désespérait pas de revoir un jour.

« Nous correspondrons avec eux, disait-il à qui voulait l’entendre, 
dès  que  les  circonstances  le  permettront.  Nous  aurons  de  leurs 
nouvelles et ils auront des nôtres ! D’ailleurs, je les connais, ce sont 
des hommes ingénieux. À eux trois ils emportent dans l’espace toutes 
les ressources de l’art, de la science et de l’industrie. Avec cela on 
fait ce qu’on veut, et vous verrez qu’ils se tireront d’affaire !

FIN
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FIN
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