
1



Voyage au centre de la terre

Jules Verne

Oeuvre du domaine public.

En lecture libre sur Atramenta.net

2



I

Le  24  mai  1863,  un  dimanche,  mon  oncle,  le  professeur 
Lidenbrock,  revint  précipitamment vers  sa  petite  maison située au 
numéro 19 de Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du vieux 
quartier de Hambourg.

La  bonne  Marthe  dut  se  croire  fort  en  retard,  car  le  dîner 
commençait à peine à chanter sur le fourneau de la cuisine.

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus impatient 
des hommes, va pousser des cris de détresse.

— Déjà M. Lidenbrock !  s’écria la bonne Marthe stupéfaite,  en 
entrebâillant la porte de la salle à manger.

— Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être cuit, car il 
n’est  pas deux heures.  La demie vient  à peine de sonner à  Saint-
Michel.

— Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ?
— Il nous le dira vraisemblablement.
— Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous lui ferez entendre 

raison. »
Et la bonne Marthe regagna son laboratoire culinaire.
Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus irascible des 

professeurs,  c’est  ce  que  mon  caractère  un  peu  indécis  ne  me 
permettait  pas.  Aussi  je  me  préparais  à  regagner  prudemment  ma 
petite chambre du haut, quand la porte de la rue cria sur ses gonds ; 
de grands pieds firent craquer l’escalier de bois, et le maître de la 
maison, traversant la salle à manger, se précipita aussitôt dans son 
cabinet de travail.

Mais,  pendant  ce  rapide  passage,  il  avait  jeté  dans  un  coin  sa 
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canne à tête de casse-noisettes, sur la table son large chapeau à poils 
rebroussés, et à son neveu ces paroles retentissantes :

« Axel, suis-moi ! »
Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur me criait 

déjà avec un vif accent d’impatience :
« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? »
Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître.
Otto  Lidenbrock n’était  pas  un méchant  homme,  j’en conviens 

volontiers ;  mais,  à moins de changements improbables,  il  mourra 
dans la peau d’un terrible original.

Il  était  professeur  au  Johannaeum,  et  faisait  un  cours  de 
minéralogie pendant lequel il se mettait régulièrement en colère une 
fois  ou  deux.  Non  point  qu’il  se  préoccupât  d’avoir  des  élèves 
assidus à ses leçons, ni du degré d’attention qu’ils lui accordaient, ni 
du  succès  qu’ils  pouvaient  obtenir  par  la  suite ;  ces  détails  ne 
l’inquiétaient  guère.  Il  professait  « subjectivement »,  suivant  une 
expression  de  la  philosophie  allemande,  pour  lui  et  non  pour  les 
autres. C’était un savant égoïste, un puits de science dont la poulie 
grinçait  quand  on  en  voulait  tirer  quelque  chose :  en  un  mot,  un 
avare.

Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne.
Mon  oncle,  malheureusement,  ne  jouissait  pas  d’une  extrême 

facilité  de prononciation,  sinon dans  l’intimité,  au moins  quand il 
parlait en public, et c’est un défaut regrettable chez un orateur. En 
effet, dans ses démonstrations au Johannaeum, souvent le professeur 
s’arrêtait court ; il luttait contre un mot récalcitrant qui ne voulait pas 
glisser entre ses lèvres, un de ces mots qui résistent, se gonflent et 
finissent par sortir sous la forme peu scientifique d’un juron. De là, 
grande colère.

Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-grecques, 
semi-latines,  difficiles  à  prononcer,  de  ces  rudes  appellations  qui 
écorcheraient les lèvres d’un poète.

Je ne veux pas dire du mal de cette science. Loin de moi. Mais 
lorsqu’on se trouve en présence des cristallisations rhomboédriques, 
des  résines  rétinasphaltes,  des  ghélénites,  des  fangasites,  des 
molybdates de plomb, des tungstates de manganèse et des titaniates 
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de zircone, il est permis à la langue la plus adroite de fourcher.
Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable infirmité de 

mon oncle, et on en abusait, et on l’attendait aux passages dangereux, 
et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est pas de bon goût, 
même pour des Allemands. Et s’il y avait toujours grande affluence 
d’auditeurs  aux  cours  de  Lidenbrock,  combien  les  suivaient 
assidûment qui venaient surtout pour se dérider aux belles colères du 
professeur !

Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire, était un 
véritable  savant.  Bien  qu’il  cassât  parfois  ses  échantillons  à  les 
essayer trop brusquement, il joignait au génie du géologue l’œil du 
minéralogiste.  Avec  son  marteau,  sa  pointe  d’acier,  son  aiguille 
aimantée,  son chalumeau et  son flacon d’acide nitrique,  c’était  un 
homme très fort. À la cassure, à l’aspect, à la dureté, à la fusibilité, 
au son, à l’odeur, au goût d’un minéral quelconque, il le classait sans 
hésiter parmi les six cents espèces que la science compte aujourd’hui.

Aussi  le  nom de Lidenbrock retentissait  avec honneur  dans  les 
gymnases  et  les  associations  nationales.  MM. Humphry Davy,  de 
Humboldt, les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent pas de 
lui  rendre  visite  à  leur  passage  à  Hambourg.  MM.  Becquerel, 
Ebelmen,  Brewster,  Dumas,  Milne-Edwards,  Sainte-Claire-Deville, 
aimaient à le consulter sur des questions les plus palpitantes de la 
chimie.

Cette science lui devait d’assez belles découvertes, et, en 1853, il 
avait paru à Leipzig un Traité de Cristallographie transcendante, par 
le  professeur  Otto  Lidenbrock,  grand  in-folio  avec  planches,  qui 
cependant ne fit pas ses frais.

Ajoutez  à  cela  que  mon  oncle  était  conservateur  du  musée 
minéralogique  de  M.  Struve,  ambassadeur  de  Russie,  précieuse 
collection d’une renommée européenne.

Voilà  donc  le  personnage  qui  m’interpellait  avec  tant 
d’impatience.  Représentez-vous  un  homme  grand,  maigre,  d’une 
santé de fer, et d’un blond juvénile qui lui ôtait dix bonnes années de 
sa  cinquantaine.  Ses  gros  yeux  roulaient  sans  cesse  derrière  des 
lunettes  considérables ;  son  nez,  long et  mince,  ressemblait  à  une 
lame affilée ; les méchants prétendaient même qu’il était aimanté et 
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qu’il  attirait  la  limaille  de  fer.  Pure  calomnie :  il  n’attirait  que  le 
tabac, mais en grande abondance, pour ne point mentir.

Quand  j’aurai  ajouté  que  mon  oncle  faisait  des  enjambées 
mathématiques d’une demi-toise, et si je dis qu’en marchant il tenait 
ses poings solidement fermés,  signe d’un tempérament impétueux, 
on le connaîtra assez pour ne pas se montrer friand de sa compagnie.

Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une habitation 
moitié bois, moitié brique, à pignon dentelé ; elle donnait sur l’un de 
ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du plus ancien quartier 
de Hambourg que l’incendie de 1842 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le ventre 
aux  passants ;  elle  portait  son  toit  incliné  sur  l’oreille,  comme la 
casquette d’un étudiant de la Tugendbund ;  l’aplomb de ses lignes 
laissait à désirer ; mais, en somme, elle se tenait bien, grâce à un vieil 
orme  vigoureusement  encastré  dans  la  façade,  qui  poussait  au 
printemps ses bourgeons en fleurs à travers les vitraux des fenêtres.

Mon  oncle  ne  laissait  pas  d’être  riche  pour  un  professeur 
allemand. La maison lui appartenait en toute propriété, contenant et 
contenu. Le contenu, c’était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise de 
dix-sept ans, la bonne Marthe et moi. En ma double qualité de neveu 
et d’orphelin, je devins son aide-préparateur dans ses expériences.

J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences géologiques ; 
j’avais du sang de minéralogiste dans les veines, et je ne m’ennuyais 
jamais en compagnie de mes précieux cailloux.

En somme, on pouvait vivre heureux dans cette maisonnette de 
Königstrasse, malgré les impatiences de son propriétaire, car, tout en 
s’y prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne m’en aimait pas 
moins.  Mais  cet  homme-là  ne  savait  pas  attendre,  et  il  était  plus 
pressé que nature.

Quand, en avril,  il  avait  planté dans les pots de faïence de son 
salon  des  pieds  de  réséda  ou  de  volubilis,  chaque  matin  il  allait 
régulièrement les tirer par les feuilles afin de hâter leur croissance.

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me précipitai 
donc dans son cabinet.
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II

Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons du règne 
minéral s’y trouvaient étiquetés avec l’ordre le plus parfait, suivant 
les trois grandes divisions des minéraux inflammables, métalliques et 
lithoïdes.

Comme  je  les  connaissais,  ces  bibelots  de  la  science 
minéralogique ! Que de fois, au lieu de muser avec des garçons de 
mon âge, je m’étais plu à épousseter ces graphites, ces anthracites, 
ces houilles, ces lignites, ces tourbes ! Et les bitumes, les résines, les 
sels  organiques  qu’il  fallait  préserver  du  moindre  atome  de 
poussière ! Et ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, dont la valeur 
relative  disparaissait  devant  l’égalité  absolue  des  spécimens 
scientifiques ! Et toutes ces pierres qui eussent suffi à reconstruire la 
maison de Königstrasse, même avec une belle chambre de plus, dont 
je me serais si bien arrangé !

Mais,  en  entrant  dans  le  cabinet,  je  ne  songeais  guère  à  ces 
merveilles. Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était enfoui dans 
son large fauteuil garni de velours d’Utrecht, et tenait entre les mains 
un livre qu’il considérait avec la plus profonde admiration.

« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il.
Cette exclamation me rappela que le professeur Lidenbrock était 

aussi bibliomane à ses moments perdus ; mais un bouquin n’avait de 
prix à ses yeux qu’à la condition d’être introuvable, ou tout au moins 
illisible.

« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? Mais c’est un trésor 
inestimable que j’ai rencontré ce matin en furetant dans la boutique 
du juif Hevelius.
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— Magnifique ! »  répondis-je  avec  un  enthousiasme  de 
commande.

En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont le dos et 
les  plats  semblaient  faits  d’un veau grossier,  un  bouquin  jaunâtre 
auquel pendait un signet décoloré ?

Cependant  les  interjections  admiratives  du  professeur  ne 
discontinuaient pas.

« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et réponses ; 
est-ce assez beau ? Oui, c’est admirable ! Et quelle reliure ! Ce livre 
s’ouvre-t-il facilement ? Oui, car il reste ouvert à n’importe quelle 
page ! Mais se ferme-t-il bien ? Oui, car la couverture et les feuilles 
forment un tout bien uni, sans se séparer ni bâiller en aucun endroit. 
Et  ce  dos  qui  n’offre  pas  une  seule  brisure  après  sept  cents  ans 
d’existence ! Ah ! voilà une reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold 
eussent été fiers ! »

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait successivement le 
vieux bouquin, Je ne pouvais faire moins que de l’interroger sur son 
contenu, bien que cela ne m’intéressât aucunement.

« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume ? demandai-je 
avec un empressement trop enthousiaste pour n’être pas feint.

— Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’animant, c’est l’Heims-
Kringla  de  Snorre  Turleson,  le  fameux  auteur  islandais  du  XIIe 
siècle ! C’est la Chronique des princes norvégiens qui régnèrent en 
Islande !

— Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et, sans doute, c’est une 
traduction en langue allemande ?

— Bon ! riposta vivement le professeur, une traduction ! Et qu’en 
ferais-je de ta traduction ! Qui se soucie de ta traduction ? Ceci est 
l’ouvrage original en langue islandaise, ce magnifique idiome, riche 
et simple à la fois, qui autorise les combinaisons grammaticales les 
plus variées et de nombreuses modifications de mots !

— Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur.
— Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans compter 

que  la  langue islandaise  admet  les  trois  genres  comme le  grec  et 
décline les noms propres comme le latin !

— Ah !  fis-je  un  peu  ébranlé  dans  mon  indifférence,  et  les 
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caractères de ce livre sont-ils beaux ?
— Des caractères ! Qui te parle de caractères, malheureux Axel ! 

Il s’agit bien de caractères ! Ah ! tu prends cela pour un imprimé ! 
Mais, ignorant, c’est un manuscrit, et un manuscrit runique !…

— Runique ?
— Oui ! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer ce mot ?
— Je m’en garderai bien », répliquai-je avec l’accent d’un homme 

blessé dans son amour-propre.
Mais mon oncle continua de plus belle et m’instruisit, malgré moi, 

de choses que je ne tenais guère à savoir.
« Les  runes,  reprit-il,  étaient  des  caractères  d’écriture  usités 

autrefois en Islande, et,  suivant la tradition, ils furent inventés par 
Odin lui-même ! Mais regarde donc, admire donc, impie, ces types 
qui sont sortis de l’imagination d’un dieu ! »

Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de réponse 
qui doit plaire aux dieux comme aux rois, car elle a l’avantage de ne 
jamais les embarrasser, quand un incident vint détourner le cours de 
la conversation.

Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du bouquin 
et tomba à terre.

Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec une avidité facile à 
comprendra.  Un  vieux  document,  enfermé  depuis  un  temps 
immémorial dans un vieux livre, ne pouvait manquer d’avoir un haut 
prix à ses yeux.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il.
Et,  en même temps, il  déployait  soigneusement sur sa table un 

morceau de parchemin long de cinq pouces,  large de trois,  et  sur 
lequel  s’allongeaient,  en  lignes  transversales,  des  caractères  de 
grimoire.

En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces signes 
bizarres, car ils amenèrent le professeur Lidenbrock et son neveu à 
entreprendre la plus étrange expédition du dix-neuvième siècle :

Le professeur considéra pendant quelques instants cette série de 
caractères ; puis il dit en relevant ses lunettes :

« C’est du runique ; ces types sont absolument identiques à ceux 
du manuscrit  de Snorre Turleson ! Mais… qu’est-ce que cela peut 
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signifier ? »
Comme le  runique  me  paraissait  être  une  invention  de  savants 

pour mystifier le pauvre monde, je ne fus pas fâché de voir que mon 
oncle  n’y  comprenait  rien.  Du  moins,  cela  me  sembla  ainsi  au 
mouvement de ses doigts qui commençaient à s’agiter terriblement.

« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmurait-il entre ses dents.
Et  le  professeur  Lidenbrock  devait  bien  s’y  connaître,  car  il 

passait  pour  être  un  véritable  polyglotte.  Non  pas  qu’il  parlât 
couramment  les  deux  mille  langues  et  les  quatre  mille  idiomes 
employés à la surface du globe, mais enfin il en savait sa bonne part.

Il  allait  donc,  en  présence  de  cette  difficulté,  se  livrer  à  toute 
l’impétuosité de son caractère,  et  je prévoyais  une scène violente, 
quand deux heures sonnèrent au petit cartel de la cheminée.

Aussitôt la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en disant :
« La soupe est servie.
— Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a faite, et 

ceux qui la mangeront ! »
Marthe s’enfuit.
Je volai sur ses pas, et, sans savoir comment, je me trouvai assis à 

ma place habituelle dans la salle à manger.
J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas. C’était la 

première fois, à ma connaissance, qu’il manquait à la solennité du 
dîner. Et quel dîner, cependant ! Une soupe au persil, une omelette au 
jambon  relevée  d’oseille  à  la  muscade,  une  longe  de  veau  à  la 
compote de prunes, et, pour dessert, des crevettes au sucre, le tout 
arrosé d’un joli vin de la Moselle.

Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma foi, en 
qualité de neveu dévoué, je me crûs obligé de manger pour lui, en 
même temps que pour moi. Ce que je fis en conscience.

« Je n’ai  jamais  vu chose pareille !  disait  la  bonne Marthe.  M. 
Lidenbrock qui n’est pas à table !

— C’est à ne pas le croire.
— Cela présage quelque événement grave ! » reprenait la vieille 

servante en hochant la tête.
Dans  mon  opinion,  cela  ne  présageait  rien,  sinon  une  scène 

épouvantable quand mon oncle trouverait son dîner dévoré.
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J’en  étais  à  ma  dernière  crevette,  lorsqu’une  voix  retentissante 
m’arracha aux voluptés du dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle 
dans le cabinet.
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III

« C’est évidemment du runique, disait le professeur en fronçant le 
sourcil. Mais il y a un secret, et je le découvrirai, sinon… »

Un geste violent acheva sa pensée.
« Mets-toi  là,  ajouta-t-il  en  m’indiquant  la  table  du  poing,  et 

écris. »
En un instant je fus prêt.
« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre alphabet qui 

correspond à l’un de ces caractères islandais. Nous verrons ce que 
cela  donnera.  Mais,  par  saint  Michel !  garde-toi  bien  de  te 
tromper ! »

La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux ; chaque lettre 
fut  appelée  l’une  après  l’autre,  et  forma  l’incompréhensible 
succession des mots suivants :

 
mm.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt,samn atrateS Saodrrn

emtnael nuaect rrilSa
Atvaar .nscrc ieaabs
ccdrmi eeutul frantu
dt,iac oseibo KediiY

 
Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la feuille 

sur  laquelle  je  venais  d’écrire,  et  il  l’examina  longtemps  avec 
attention.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il machinalement.
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Sur l’honneur, je n’aurais pas pu le lui apprendre. D’ailleurs il ne 
m’interrogea pas à cet égard, et il continua de se parler à lui-même :

« C’est  ce  que  nous  appelons  un  cryptogramme,  disait-il,  dans 
lequel le sens est caché sous des lettres brouillées à dessein, et qui, 
convenablement disposées, formeraient une phrase intelligible !

Quand je pense qu’il y a là peut-être l’explication ou l’indication 
d’une grande découverte ! »

Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument rien, mais 
je gardai prudemment mon opinion. Le professeur prit alors le livre 
et le parchemin, et les compara tous les deux.

« Ces  deux  écritures  ne  sont  pas  de  la  même  main,  dit-il ;  le 
cryptogramme est postérieur au livre, et j’en vois tout d’abord une 
preuve irréfragable.  En effet,  la  première  lettre  est  une double  M 
qu’on chercherait vainement dans le livre de Turleson, car elle ne fut 
ajoutée à l’alphabet islandais qu’au quatorzième siècle. Ainsi donc, il 
y a au moins deux cents ans entre le manuscrit et le document. »

Cela, j’en conviens, me parut assez logique.
« Je suis donc conduit  à penser, reprit mon oncle, que l’un des 

possesseurs de ce livre aura tracé ces caractères mystérieux. Mais qui 
diable était ce possesseur ? N’aurait-il point mis son nom à quelque 
endroit de ce manuscrit ? »

Mon  oncle  releva  ses  lunettes,  prit  une  forte  loupe,  et  passa 
soigneusement en revue les premières pages du livre. Au verso de la 
seconde,  celle  du faux titre,  il  découvrit  une sorte  de macule,  qui 
faisait à l’œil l’effet d’une tache d’encre. Cependant, en y regardant 
de près, on distinguait quelques caractères à demi effacés. Mon oncle 
comprit  que là  était  le  point  intéressant ;  il  s’acharna  donc sur  la 
macule et, sa grosse loupe aidant, il finit par reconnaître les signes 
que voici, caractères runiques qu’il lut sans hésiter :

« Arne Saknussemm ! s’écria-t-il d’un ton triomphant, mais c’est 
un  nom  cela,  et  un  nom  islandais  encore,  celui  d’un  savant  du 
seizième siècle, d’un alchimiste célèbre ! »

Je regardai mon oncle avec une certaine admiration.
« Ces  alchimistes,  reprit-il,  Avicenne,  Bacon,  Lulle,  Paracelse, 

étaient les véritables, les seuls savants de leur époque. Ils ont fait des 
découvertes  dont  nous avons le  droit  d’être  étonnés.  Pourquoi,  ce 
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Saknussemm  n’aurait-il  pas  enfoui  sous  cet  incompréhensible 
cryptogramme quelque surprenante invention ? Cela doit être ainsi. 
Cela est. »

L’imagination du professeur s’enflammait à cette hypothèse.
« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait avoir ce 

savant à cacher ainsi quelque merveilleuse découverte ?
— Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ? Galilée n’en a-t-il pas 

agi  ainsi  pour  Saturne ?  D’ailleurs,  nous  verrons  bien ;  j’aurai  le 
secret  de ce document,  et  je ne prendrai ni  nourriture ni  sommeil 
avant de l’avoir deviné. »

« Oh ! » pensai-je.
« Ni toi, non plus, Axel », reprit-il.
« Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour deux ! »
« Et  d’abord,  fit  mon  oncle,  il  faut  trouver  la  langue  de  ce 

« chiffre. » Cela ne doit pas être difficile. »
À ces  mots,  je  relevai  vivement  la  tête.  Mon  oncle  reprit  son 

soliloque :
« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent trente-deux 

lettres  qui  donnent  soixante-dix-neuf  consonnes  contre  cinquante-
trois voyelles. Or, c’est à peu près suivant cette proportion que sont 
formés les mots des langues méridionales, tandis que les idiomes du 
nord sont infiniment plus riches en consonnes.

Il s’agit donc d’une langue du midi. »
Ces conclusions étaient fort justes.
« Mais quelle est cette langue ? »
C’est  là  que  j’attendais  mon  savant,  chez  lequel  cependant  je 

découvrais un profond analyste.
« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit ; or, dès qu’il 

n’écrivait  pas  dans  sa  langue  maternelle,  il  devait  choisir  de 
préférence la langue courante entre les esprits cultivés du seizième 
siècle, je veux dire le latin. Si je me trompe, je pourrai essayer de 
l’espagnol, du français, de l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais les 
savants du seizième siècle écrivaient généralement en latin. J’ai donc 
le droit de dire a priori : ceci est du latin. »

Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se révoltaient 
contre la prétention que cette suite de mots baroques pût appartenir à 

14



la douce langue de Virgile.
« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. »
« À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu seras fin, 

mon oncle. »
« Examinons  bien,  dit-il,  en  reprenant  la  feuille  sur  laquelle 

j’avais  écrit.  Voilà  une  série  de  cent  trente-deux  lettres  qui  se 
présentent  sous  un  désordre  apparent.  Il  y  a  des  mots  où  les 
consonnes  se  rencontrent  seules  comme  le  premier  « m.rnlls », 
d’autres où les voyelles,  au contraire,  abondent,  le cinquième, par 
exemple,  « unteief »,  ou  l’avant-dernier  « oseibo. »  Or,  cette 
disposition  n’a  évidemment  pas  été  combinée ;  elle  est  donnée 
mathématiquement  par  la  raison  inconnue  qui  a  présidé  à  la 
succession de ces lettres.

Il  me  paraît  certain  que  la  phrase  primitive  a  été  écrite 
régulièrement,  puis  retournée  suivant  une  loi  qu’il  faut  découvrir. 
Celui qui posséderait la clef de ce « chiffre » le lirait couramment. 
Mais quelle est cette clef ? Axel, as-tu cette clef ? »

À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes regards 
s’étaient arrêtés sur un charmant portrait suspendu au mur, le portrait 
de Graüben. La pupille de mon oncle se trouvait alors à Altona, chez 
une de ses parentes, et son, absence me rendait fort triste, car, je puis 
l’avouer maintenant,  la jolie Virlandaise et  le neveu du professeur 
s’aimaient avec toute la patience et toute la tranquillité allemandes. 
Nous nous étions fiancés à l’insu de mon oncle, trop géologue pour 
comprendre de pareils sentiments. Graüben était une charmante jeune 
fille blonde aux yeux bleus, d’un caractère un peu grave, d’un esprit 
un  peu  sérieux ;  mais  elle  ne  m’en  aimait  pas  moins ;  pour  mon 
compte,  je  l’adorais,  si  toutefois  ce  verbe  existe  dans  la  langue 
tudesque ! L’image de ma petite Virlandaise me rejeta donc, en un 
instant, du monde des réalités dans celui des chimères, dans celui des 
souvenirs.

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes plaisirs. Elle 
m’aidait à ranger chaque jour les précieuses pierres de mon oncle ; 
elle les étiquetait avec moi. C’était une très forte minéralogiste que 
mademoiselle  Graüben !  Elle  aimait  à  approfondir  les  questions 
ardues de la science. Que de douces heures nous avions passées à 
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étudier ensemble, et combien j’enviai souvent le sort de ces pierres 
insensibles qu’elle maniait de ses charmantes mains !

Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous les deux, 
nous  prenions  par  les  allées  touffues  de  l’Alster,  et  nous  nous 
rendions de compagnie au vieux moulin goudronné qui fait si bon 
effet à l’extrémité du lac ; chemin faisant, on causait en se tenant par 
la main.

Je lui racontais des choses dont elle riait de son mieux. On arrivait 
ainsi jusqu’au bord de l’Elbe, et, après avoir dit bonsoir aux cygnes 
qui  nagent  parmi  les  grands nénuphars  blancs,  nous  revenions  au 
quai par la barque à vapeur.

Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant la table 
du poing, me ramena violemment à la réalité.

« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à l’esprit 
pour brouiller les lettres d’une phrase, c’est, il me semble, d’écrire 
les mots verticalement au lieu de les tracer horizontalement.

— Tiens ! pensai-je.
— Il  faut  voir  ce  que  cela  produit.  Axel,  jette  une  phrase 

quelconque sur ce bout de papier ; mais, au lieu de disposer les lettres 
à la suite les unes des autres, mets-les successivement par colonnes 
verticales, de manière à les grouper en nombre de cinq ou six. »

Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement j’écrivis de haut 
en bas :

 
J m n e G e

e e , t r n
t’ b m i a !

a i a t ü
i e p e b

 
« Bon, dit  le  professeur,  sans avoir  lu.  Maintenant,  dispose ces 

mots sur une ligne horizontale. »
J’obéis, et j’obtins la phrase suivante :
 

JmneGe ee,trn t’bmia ! aiatü iepeb
« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le papier des mains, voilà 
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qui  a  déjà  la  physionomie  du  vieux  document :  les  voyelles  sont 
groupées  ainsi  que  les  consonnes  dans  le  même désordre ;  il  y  a 
même des majuscules au milieu des mots, ainsi que des virgules, tout 
comme dans le parchemin de Saknussemm ! »

Je ne puis m’empêcher de trouver ces remarques fort ingénieuses.
« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi, pour lire 

la phrase que tu viens d’écrire, et que je ne connais pas, il me suffira 
de prendre successivement la première lettre de chaque mot, puis la 
seconde, puis la troisième, ainsi de suite. »

Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au mien, lut :
 
Je t’aime bien, ma petite Graüben !
 
« Hein ! » fit le professeur.
Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais tracé cette 

phrase compromettante !
« Ah ! tu aimes Graüben ! reprit mon oncle d’un véritable ton de 

tuteur !
— Oui… Non… balbutiai-je !
— Ah !  tu  aimes  Graüben,  reprit-il  machinalement.  Eh  bien, 

appliquons mon procédé au document en question ! »
Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation, oubliait 

déjà  mes  imprudentes  paroles.  Je  dis  imprudentes,  car  la  tête  du 
savant  ne  pouvait  comprendre  les  choses  du  cœur.  Mais, 
heureusement, la grande affaire du document l’emporta.

Au  moment  de  faire  son  expérience  capitale,  les  yeux  du 
professeur Lidenbrock lancèrent des éclairs à travers ses lunettes.

Ses doigts tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin ; il était 
sérieusement  ému.  Enfin il  toussa fortement,  et  d’une voix grave, 
appelant successivement la première lettre, puis la seconde de chaque 
mot, il me dicta la série suivante :

 
messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn 
ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne 

lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek meretarcsilucoYsleffenSnl
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En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné, ces lettres, nommées 
une à une, ne m’avaient présenté aucun sens à l’esprit ; j’attendais 
donc que le professeur laissât se dérouler pompeusement entre ses 
lèvres une phrase d’une magnifique latinité.

Mais, qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup de poing ébranla 
la table. L’encre rejaillit, la plume me sauta des mains.

« Ce  n’est  pas  cela !  s’écria  mon  oncle,  cela  n’a  pas  le  sens 
commun ! »

Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant l’escalier 
comme une avalanche, il se précipita dans Königstrasse, et s’enfuit à 
toutes jambes.
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IV

« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au bruit de la porte de 
la  rue qui,  violemment  refermée,  venait  d’ébranler  la  maison tout 
entière.

— Oui ! répondis-je, complètement parti !
— Eh bien ! et son dîner ? fit la vieille servante.
— Il ne dînera pas !
— Et son souper ?
— Il ne soupera pas !
— Comment ? dit Marthe en joignant les mains.
— Non, bonne Marthe, il  ne mangera plus, ni personne dans la 

maison ! Mon oncle Lidenbrock nous met tous à la diète jusqu’au 
moment où il aura déchiffré un vieux grimoire qui est absolument 
indéchiffrable !

— Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir de faim ! »
Je n’osai pas avouer  qu’avec un homme aussi  absolu que mon 

oncle, c’était un sort inévitable.
La vieille servante, sérieusement alarmée, retourna dans sa cuisine 

en gémissant.
Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout conter à Graüben. 

Mais comment quitter la maison ? Le professeur pouvait rentrer d’un 
instant à l’autre. Et s’il m’appelait ? Et s’il voulait recommencer ce 
travail logogryphique, qu’on eût vainement proposé au vieil Oedipe ! 
Et si je ne répondais pas à son appel, qu’adviendrait-il ?

Le  plus  sage  était  de  rester.  Justement,  un  minéralogiste  de 
Besançon venait de nous adresser une collection de géodes siliceuses 
qu’il  fallait  classer.  Je  me  mis  au  travail.  Je  triai,  j’étiquetai,  je 
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disposai  dans  leur  vitrine  toutes  ces  pierres  creuses  au-dedans 
desquelles s’agitaient de petits cristaux.

Mais  cette  occupation  ne  m’absorbait  pas ;  l’affaire  du  vieux 
document ne laissait point de me préoccuper étrangement.

Ma tête bouillonnait, et je me sentais pris d’une vague inquiétude. 
J’avais le pressentiment d’une catastrophe prochaine.

Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec ordre. Je 
me  laissai  aller  alors  dans  le  grand  fauteuil  d’Utrecht,  les  bras 
ballants et la tête renversée. J’allumai ma pipe à long tuyau courbe, 
dont  le  fourneau  sculpté  représentait  une  naïade  nonchalamment 
étendue ; puis, je m’amusai à suivre les progrès de la carbonisation, 
qui de ma naïade faisait peu à peu une négresse accomplie. De temps 
en temps, j’écoutais si quelque pas retentissait dans l’escalier. Mais 
non. Où pouvait être mon oncle en ce moment ? Je me le figurais 
courant sous les beaux arbres de la route d’Altona, gesticulant, tirant 
au mur avec sa canne, d’un bras violent battant les herbes, décapitant 
les chardons et troublant dans leur repos les cigognes solitaires.

Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui aurait raison l’un de 
l’autre,  du  secret  ou  de  lui ?  Je  m’interrogeais  ainsi,  et, 
machinalement,  je  pris  entre  mes  doigts  la  feuille  de  papier  sur 
laquelle s’allongeait l’incompréhensible série des lettres tracées par 
moi. Je me répétais :

« Qu’est-ce que cela signifie ? »
Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former des mots. 

Impossible ! Qu’on les réunit par deux, trois, ou cinq, ou six, cela ne 
donnait  absolument  rien  d’intelligible.  Il  y  avait  bien  les 
quatorzième,  quinzième  et  seizième  lettres  qui  faisaient  le  mot 
anglais  « ice »,  et  la  quatre-vingt-quatrième,  la  quatre-vingt-
cinquième et la quatre-vingt-sixième formaient le mot « sir ». Enfin, 
dans le corps du document, et à la deuxième et à la troisième ligne, je 
remarquai aussi les mots latins « rota », « mutabile », « ira », « nec », 
« atra ».

« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient donner raison 
à mon oncle sur la langue du document !

Et même, à la quatrième ligne, j’aperçois encore le mot « luco » 
qui se traduit par « bois sacré ». Il est vrai qu’à la troisième, on lit le 
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mot « tabiled » de tournure parfaitement hébraïque, et à la dernière, 
les vocables « mer », « arc », « mère », qui sont purement français. »

Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre idiomes différents dans 
cette phrase absurde ! Quel rapport pouvait-il exister entre les mots 
« glace, monsieur, colère, cruel, bois sacré, changeant, mère, arc ou 
mer ? » Le premier et le dernier seuls se rapprochaient facilement ; 
rien  d’étonnant  que,  dans  un  document  écrit  en  Islande,  il  fût 
question d’une « mer de glace ». Mais de là à comprendre le reste du 
cryptogramme, c’était autre chose.

Je me débattais donc contre une insoluble difficulté ; mon cerveau 
s’échauffait,  mes yeux clignaient sur la feuille de papier ; les cent 
trente-deux  lettres  semblaient  voltiger  autour  de  moi,  comme  ces 
larmes d’argent qui glissent dans l’air autour de notre tête, lorsque le 
sang s’y est violemment porté.

J’étais  en  proie  à  une  sorte  d’hallucination ;  j’étouffais ;  il  me 
fallait de l’air. Machinalement, je m’éventai avec la feuille de papier, 
dont  le  verso  et  le  recto  se  présentèrent  successivement  à  mes 
regards.

Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de ces voltes rapides, au 
moment où le verso se tournait vers moi, je crus voir apparaître des 
mots parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres « craterem » 
et « terrestre » !

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ;  ces seuls indices me 
firent entrevoir la vérité ; j’avais découvert la loi du chiffre.

Pour lire ce document, il n’était pas même nécessaire de le lire à 
travers la feuille retournée ! Non. Tel il était, tel il m’avait été dicté, 
tel  il  pouvait  être  épelé  couramment.  Toutes  les  ingénieuses 
combinaisons du professeur se réalisaient ; il avait eu raison pour la 
disposition des lettres, raison pour la langue du document ! Il s’en 
était fallu de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre cette phrase 
latine, et ce « rien », le hasard venait de me le donner !

On  comprend  si  je  fus  ému !  Mes  yeux  se  troublèrent.  Je  ne 
pouvais m’en servir. J’avais étalé la feuille de papier sur la table. Il 
me suffisait d’y jeter un regard pour devenir possesseur du secret.

Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la loi de 
faire deux fois le tour de la chambre pour apaiser mes nerfs, et je 
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revins m’engouffrer dans le vaste fauteuil.
« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes poumons une 

ample provision d’air.
Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt successivement sur 

chaque lettre, et, sans m’arrêter, sans hésiter, un instant, je prononçai 
à haute voix la phrase tout entière.

Mais  quelle  stupéfaction,  quelle  terreur  m’envahit !  Je  restai 
d’abord  comme  frappé  d’un  coup  subit.  Quoi !  ce  que  je  venais 
d’apprendre s’était  accompli !  Un homme avait  eu assez d’audace 
pour pénétrer !…

« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! mais non ! mon oncle 
ne  le  saura  pas !  Il  ne  manquerait  plus  qu’il  vint  à  connaître  un 
semblable  voyage !  Il  voudrait  en  goûter  aussi !  Rien  ne  pourrait 
l’arrêter !  Un  géologue  si  déterminé !  Il  partirait  quand  même, 
malgré tout, en dépit de tout ! Et il m’emmènerait avec lui, et nous 
n’en reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! »

J’étais dans une surexcitation difficile à peindre.
« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie, et,  puisque je 

peux empêcher qu’une pareille idée vienne à l’esprit de mon tyran, je 
le ferai. À tourner et à retourner ce document, il pourrait par hasard 
en découvrir la clef ! Détruisons-le. »

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non seulement 
la feuille de papier, mais le parchemin de Saknussem ; d’une main 
fébrile  j’allais  précipiter  le  tout  sur  les  charbons  et  anéantir  ce 
dangereux  secret,  quand  la  porte  du  cabinet  s’ouvrit.  Mon  oncle 
parut.
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V

Je n’eus que le temps de replacer sur la table le malencontreux 
document.

Le  professeur  Lidenbrock  paraissait  profondément  absorbé.  Sa 
pensée  dominante  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de  répit ;  il  avait 
évidemment  scruté,  analysé  l’affaire,  mis  en  œuvre  toutes  les 
ressources de son imagination pendant sa promenade, et il revenait 
appliquer quelque combinaison nouvelle.

En effet,  il  s’assit  dans  son fauteuil,  et,  la  plume à la  main,  il 
commença  à  établir  des  formules  qui  ressemblaient  à  un  calcul 
algébrique.

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne perdais pas un seul 
de  ses  mouvements.  Quelque  résultat  inespéré  allait-il  donc 
inopinément  se  produire ?  Je  tremblais,  et  sans  raison,  puisque  la 
vraie  combinaison,  la  « seule »,  étant  déjà  trouvée,  toute  autre 
recherche devenait forcément vaine.

Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans parler, sans 
lever la tête, effaçant, reprenant, raturant, recommençant mille fois.

Je  savais  bien que,  s’il  parvenait  à  arranger  des  lettres  suivant 
toutes les positions relatives qu’elles pouvaient occuper, la phrase se 
trouverait  faite.  Mais  je  savais  aussi  que  vingt  lettres  seulement 
peuvent  former  deux  quintillions,  quatre  cent  trente-deux 
quatrillions,  neuf  cent  deux trillions,  huit  milliards,  cent  soixante-
seize millions, six cent quarante mille combinaisons. Or, il y avait 
cent trente-deux lettres dans la phrase, et ces cent trente-deux lettres 
donnaient un nombre de phrases différentes composé de cent trente-
trois chiffres au moins, nombre presque impossible à énumérer et qui 
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échappe à toute appréciation.
J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le problème.
Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; les bruits de la rue 

s’apaisèrent ; mon oncle, toujours courbé sur sa tâche, ne vit rien, pas 
même la bonne Marthe qui entrouvrit la porte ; il n’entendit rien, pas 
même la voix de cette digne servante, disant :

« Monsieur soupera-t-il ce soir ? »
Aussi  Marthe  dut-elle  s’en  aller  sans  réponse.  Pour  moi,  après 

avoir  résisté  pendant  quelque  temps,  je  fus  pris  d’un  invincible 
sommeil, et je m’endormis sur un bout du canapé, tandis que mon 
oncle Lidenbrock calculait et raturait toujours.

Quand je me réveillai,  le lendemain, l’infatigable piocheur était 
encore au travail.  Ses  yeux rouges,  son teint  blafard,  ses cheveux 
entremêlés  sous  sa  main  fiévreuse,  ses  pommettes  empourprées 
indiquaient assez sa lutte terrible avec l’impossible, et, dans quelles 
fatigues  de l’esprit,  dans  quelle  contention du cerveau,  les  heures 
durent s’écouler pour lui.

Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je croyais être 
en droit  de lui  faire,  une certaine émotion me gagnait.  Le pauvre 
homme était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait de se mettre 
en colère ; toutes ses forces vives se concentraient sur un seul point, 
et, comme elles ne s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire, on 
pouvait  craindre  que  leur  tension  ne  le  fît  éclater  d’un  instant  à 
l’autre.

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui serrait le 
crâne, d’un mot seulement ! Et je n’en fis rien.

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je muet en pareille 
circonstance ? Dans l’intérêt même de mon oncle.

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il voudrait y aller, 
je  le  connais ;  rien  ne  saurait  l’arrêter.  C’est  une  imagination 
volcanique, et, pour faire ce que d’autres géologues n’ont point fait, 
il risquerait sa vie.

Je  me  tairai ;  je  garderai  ce  secret  dont  le  hasard  m’a  rendu 
maître ! Le découvrir, ce serait tuer le professeur Lidenbrock ! Qu’il 
le devine, s’il le peut. Je ne veux pas me reprocher un jour de l’avoir 
conduit à sa perte ! »
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Ceci bien résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. Mais j’avais 
compté sans un incident qui se produisit à quelques heures de là.

Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour se rendre 
au marché, elle trouva la porte close ; la grosse clef manquait à la 
serrure. Qui l’avait ôtée ? Mon oncle évidemment, quand il rentra la 
veille après son excursion précipitée.

Était-ce  à  dessein ?  Était-ce  par  mégarde ?  Voulait-il  nous 
soumettre  aux rigueurs de la  faim ? Cela m’eût  paru un peu fort. 
Quoi ! Marthe et moi, nous serions victimes d’une situation qui ne 
nous regardait pas le moins du monde ? Sans doute, et je me souvins 
d’un précédent de nature à nous effrayer. En effet,  il y a quelques 
années, à l’époque où mon oncle travaillait à sa grande classification 
minéralogique, il demeura quarante-huit heures sans manger, et toute 
sa  maison  dut  se  conformer  à  cette  diète  scientifique.  Pour  mon 
compte, j’y gagnai des crampes d’estomac fort peu récréatives chez 
un garçon d’un naturel assez vorace.

Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme le souper 
de la veille. Cependant je résolus d’être héroïque et de ne pas céder 
devant les exigences de la faim. Marthe prenait cela très au sérieux et 
se désolait, la bonne femme. Quant à moi, l’impossibilité de quitter 
la maison me préoccupait davantage et pour cause. On me comprend 
bien.

Mon oncle travaillait toujours ; son imagination se perdait dans le 
monde  idéal  des  combinaisons ;  il  vivait  loin  de  la  terre,  et 
véritablement en dehors des besoins terrestres.

Vers  midi,  la  faim  m’aiguillonna  sérieusement ;  Marthe,  très 
innocemment, avait dévoré la veille les provisions du garde-manger ; 
il ne restait plus rien à la maison, Cependant je tins bon. J’y mettais 
une sorte de point d’honneur.

 
Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, intolérable même. 

J’ouvrais  des  yeux  démesurés.  Je  commençai  à  me  dire  que 
j’exagérais l’importance du document ; que mon oncle n’y ajouterait 
pas foi ; qu’il verrait là une simple mystification ; qu’au pis aller on 
le  retiendrait  malgré lui,  s’il  voulait  tenter  l’aventure ;  qu’enfin il 
pouvait découvrit lui-même la clef du « chiffre », et que j’en serais 
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alors pour mes frais d’abstinence.
Ces raisons,  que j’eusse rejetées  la  veille  avec indignation,  me 

parurent excellentes ; je trouvai même parfaitement absurde d’avoir 
attendu si longtemps, et mon parti fut pris de tout dire.

Je cherchais donc une entrée en matière, pas trop brusque, quand 
le professeur se leva, mit son chapeau et se prépara à sortir.

Quoi, quitter la maison, et nous enfermer encore ! Jamais.
« Mon oncle ! » dis-je.
Il ne parut pas m’entendre.
« Mon oncle Lidenbrock ! répétai-je en élevant la voix.
— Hein ? fit-il comme un homme subitement réveillé.
— Eh bien ! cette clef ?
— Quelle clef ? La clef de la porte ?
— Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! »
Le  professeur  me  regarda  par-dessus  ses  lunettes ;  il  remarqua 

sans doute quelque chose d’insolite dans ma physionomie, car il me 
saisit  vivement  le  bras,  et,  sans pouvoir parler,  il  m’interrogea du 
regard.

Cependant  jamais  demande  ne  fut  formulée  d’une  façon  plus 
nette.

Je remuai la tête de haut en bas.
Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, comme s’il avait affaire 

à un fou.
Je fis un geste plus affirmatif.
Ses yeux brillèrent d’un vif éclat ; sa main devint menaçante.
 
Cette conversation muette dans ces circonstances eût intéressé le 

spectateur le plus indifférent. Et vraiment j’en arrivais à ne plus oser 
parler,  tant  je  craignais  que  mon  oncle  ne  m’étouffât  dans  les 
premiers embrassements de sa joie. Mais il devint si pressant qu’il 
fallut répondre.

« Oui, cette clef !… le hasard !…
— Que dis-tu ? s’écria-t-il avec une indescriptible émotion.
— Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de papier sur laquelle 

j’avais écrit, lisez.
— Mais cela ne signifie rien ! répondit-il en froissant la feuille.
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— Rien, en commençant à lire par le commencement, mais par la 
fin… »

Je n’avais pas achevé ma phrase que le professeur poussait un cri, 
mieux qu’un cri, un véritable rugissement ! Une révélation venait de 
se faire, dans son esprit. Il était transfiguré.

« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t-il, tu avais donc d’abord 
écrit ta phrase à l’envers ? »

Et  se  précipitant  sur  la  feuille  de  papier,  l’œil  trouble,  la  voix 
émue, il lut le document tout entier, en remontant de la dernière lettre 
à la première.

Il était conçu en ces termes :
 
In  Sneffels  Yoculis  craterem kem delibat  umbra  Scartaris  Julii 

intra calendas descende, audas viator, et terrestre centrum attinges. 
Kod feci. Arne Saknussem.

 
Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit ainsi :
 
Descends dans le  cratère  du Yocul  de Sneffels  que l’ombre du 

Scartaris  vient  caresser  avant  les  calendes  de  Juillet,  voyageur 
audacieux, et tu parviendras au centre de la Terre. Ce que j’ai fait. 
Arne Saknussemm.

 
Mon oncle,  à  cette  lecture,  bondit  comme s’il  eût  inopinément 

touché une bouteille de Leyde. Il était magnifique d’audace, de joie 
et de conviction. Il allait et venait ; il prenait sa tête à deux mains ; il 
déplaçait les sièges ; il empilait ses livres ; il jonglait, c’est à ne pas 
le croire, avec ses précieuses géodes ; il lançait un coup de poing par-
ci, une tape par-là. Enfin ses nerfs se calmèrent et, comme un homme 
épuisé par une trop grande dépense de fluide, il retomba dans son 
fauteuil.

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il après quelques instants 
de silence.

— Trois heures, répondis-je.
— Tiens ! mon dîner a passé vite. Je meurs de faim. À table. Puis 

ensuite…
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— Ensuite ?
— Tu feras ma malle.
— Hein ! m’écriai-je.
— Et  la  tienne ! »  répondit  l’impitoyable  professeur  en  entrant 

dans la salle à manger.
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VI

À ces paroles, un frisson me passa par tout le corps. Cependant je 
me contins. Je résolus même de faire bonne figure. Des arguments 
scientifiques pouvaient seuls arrêter le professeur Lidenbrock ; or, il 
y en avait, et de bons, contre la possibilité d’un pareil voyage. Aller 
au centre de la terre ! Quelle folie ! Je réservai ma dialectique pour le 
moment opportun, et je m’occupai du repas.

Inutile de rapporter les imprécations de mon oncle devant la table 
desservie. Tout s’expliqua. La liberté fut rendue à la bonne Marthe. 
Elle courut au marché et fit si bien, qu’une heure après ma faim était 
calmée, et je revenais au sentiment de la situation.

Pendant le repas, mon oncle fut presque gai ; il lui échappait de 
ces  plaisanteries  de  savant  qui  ne  sont  jamais  bien  dangereuses. 
Après le dessert, il me fit signe de le suivre dans son cabinet.

J’obéis. Il s’assit à un bout de sa table de travail, et moi à l’autre.
« Axel,  dit-il  d’une  voix  assez  douce,  tu  es  un  garçon  très 

ingénieux ; tu m’as rendu là un fier service, quand, de guerre lasse, 
j’allais abandonner cette combinaison. Où me serais-je égaré ? Nul 
ne peut le savoir ! Je n’oublierai jamais cela, mon garçon, et de la 
gloire que nous allons acquérir tu auras ta part. »

« Allons ! pensai-je, il est de bonne humeur ; le moment est venu 
de discuter cette gloire. »

« Avant tout, reprit mon oncle, je te recommande le secret le plus 
absolu, tu m’entends ? Je ne manque pas d’envieux dans le monde 
des savants, et beaucoup voudraient entreprendre ce voyage, qui ne 
s’en douteront qu’à notre retour.

— Croyez-vous,  dis-je,  que  le  nombre  de  ces  audacieux  fût  si 
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grand ?
— Certes ! qui hésiterait à conquérir une telle renommée ? Si ce 

document était connu, une armée entière de géologues se précipiterait 
sur les traces d’Arne Saknussemm !

— Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon oncle, car rien ne 
prouve l’authenticité de ce document.

— Comment ! Et le livre dans lequel nous l’avons découvert !
— Bon ! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit ces lignes, mais 

s’ensuit-il  qu’il  ait  réellement  accompli  ce  voyage,  et  ce  vieux 
parchemin ne peut-il renfermer une mystification ? »

Ce dernier  mot,  un peu hasardé,  je regrettai  presque de l’avoir 
prononcé ;  le  professeur  fronça  son  épais  sourcil,  et  je  craignais 
d’avoir compromis les suites de cette conversation. Heureusement il 
n’en fut rien. Mon sévère interlocuteur ébaucha une sorte de sourire 
sur ses lèvres et répondit :

« C’est ce que nous verrons.
— Ah ! fis-je un peu vexé ; mais permettez-moi d’épuiser la série 

des objections relatives à ce document.
— Parle,  mon garçon,  ne te  gêne pas.  Je te  laisse toute liberté 

d’exprimer ton opinion. Tu n’es plus mon neveu, mais mon collègue. 
Ainsi, va.

— Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que sont ce Yocul, ce 
Sneffels et ce Scartaris, dont je n’ai jamais entendu parler ?

— Rien n’est  plus  facile.  J’ai  précisément  reçu,  il  y  a  quelque 
temps, une carte de mon ami Augustus Peterman de Leipzig ; elle ne 
pouvait  arriver  plus  à  propos.  Prends  le  troisième  atlas  dans  la 
seconde travée de la grande bibliothèque, série Z, planche 4. »

Je  me  levai,  et,  grâce  à  ces  indications  précises,  je  trouvai 
rapidement l’atlas demandé. Mon oncle l’ouvrit et dit :

« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, celle de Handerson, 
et  je  crois  qu’elle  va  nous  donner  la  solution  de  toutes  tes 
difficultés. »

Je me penchai sur la carte.
« Vois  cette  île  composée  de  volcans,  dit  le  professeur,  et 

remarque  qu’ils  portent  tous  le  nom de  Yocul.  Ce  mot  veut  dire 
« glacier »  en islandais,  et,  sous  la  latitude élevée  de l’Islande,  la 
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plupart des éruptions se font jour à travers les couches de glace. De là 
cette dénomination de Yocul appliquée à tous les monts ignivomes de 
l’île.

— Bien, répondis-je ; mais qu’est-ce que le Sneffels ? »
J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas de réponse. Je me 

trompais. Mon oncle reprit :
« Suis-moi  sur  la  côte  occidentale  de  l’Islande.  Aperçois-tu 

Reykjawik, sa capitale ? Oui. Bien. Remonte les fjords innombrables 
de ces rivages rongés par la mer, et arrête-toi un peu au-dessous du 
soixante-cinquième degré de latitude. Que vois-tu là ?

— Une  sorte  de  presqu’île  semblable  à  un  os  décharné,  que 
termine une énorme rotule.

— La comparaison est juste, mon garçon ; maintenant, n’aperçois-
tu rien sur cette rotule ?

— Si, un mont qui semble avoir poussé en mer.
— Bon ! c’est le Sneffels.
— Le Sneffels ?
— Lui-même, une montagne haute de cinq mille pieds, l’une des 

plus remarquables de l’île, et à coup sûr la plus célèbre du monde 
entier, si son cratère aboutit au centre du globe.

— Mais c’est impossible ! m’écriai-je en haussant les épaules et 
révolté contre une pareille supposition.

— Impossible !  répondit  le  professeur  Lidenbrock  d’un  ton 
sévère.

Et pourquoi cela ?
— Parce que ce cratère est évidemment obstrué par les laves, les 

roches brûlantes, et qu’alors…
— Et si c’est un cratère éteint ?
— Éteint ?
— Oui. Le nombre des volcans en activité à la surface du globe 

n’est actuellement que de trois cents environ ; mais il existe une bien 
plus grande quantité de volcans éteints. Or le Sneffels compte parmi 
ces derniers, et, depuis les temps historiques, il n’a eu qu’une seule 
éruption, celle de 1219 ; à partir de cette époque, ses rumeurs se sont 
apaisées peu à peu, et il n’est plus au nombre des volcans actifs. »

À  ces  affirmations  positives  je  n’avais  absolument  rien  à 
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répondre ; je me rejetai donc sur les autres obscurités que renfermait 
le document.

« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, et que viennent faire 
là les calendes de juillet ? »

Mon oncle prit quelques moments de réflexion. J’eus un instant 
d’espoir, mais un seul, car bientôt il me répondit en ces termes :

« Ce que tu appelles obscurité est pour moi lumière. Cela prouve 
les soins ingénieux avec lesquels Saknussemm a voulu préciser sa 
découverte.  Le Sneffels est formé de plusieurs cratères ;  il  y avait 
donc nécessité d’indiquer celui d’entre eux qui mène au centre du 
globe. Qu’a fait le savant Islandais ? Il a remarqué qu’aux approches 
des calendes de juillet, c’est-à-dire vers les derniers jours du mois de 
juin, un des pics de la montagne, le Scartaris, projetait son ombre 
jusqu’à l’ouverture du cratère en question, et il a consigné le fait dans 
son document.

Pouvait-il imaginer une indication plus exacte, et une fois arrivés 
au sommet du Sneffels, nous sera-t-il possible d’hésiter sur le chemin 
à prendre ? »

 
Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je vis bien qu’il était 

inattaquable sur les mots du vieux parchemin. Je cessai donc de le 
presser à ce sujet, et,  comme il fallait le convaincre avant tout, je 
passais aux objections scientifiques, bien autrement graves, à mon 
avis.

« Allons,  dis-je,  je  suis  forcé  d’en  convenir,  la  phrase  de 
Saknussemm  est  claire  et  ne  peut  laisser  aucun  doute  à  l’esprit. 
J’accorde même que le document a un air de parfaite authenticité. Ce 
savant  est  allé  au  fond du Sneffels ;  il  a  vu l’ombre  du  Scartaris 
caresser les bords du cratère avant les calendes de juillet ; il a même 
entendu raconter  dans  les  récits  légendaires  de  son temps  que  ce 
cratère aboutissait au centre de la terre ; mais quant à y être parvenu 
lui-même, quant à avoir fait le voyage et à en être revenu, s’il l’a 
entrepris, non, cent fois non !

— Et la raison ? dit mon oncle d’un ton singulièrement moqueur.
— C’est que toutes les théories de la science démontrent qu’une 

pareille entreprise est impraticable !
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— Toutes  les  théories  disent  cela ?  répondit  le  professeur  on 
prenant un air bonhomme. Ah ! les vilaines théories ! comme elles 
vont nous gêner, ces pauvres théories ! »

Je vis qu’il se moquait de moi, mais je continuai néanmoins :
« Oui !  il  est  parfaitement  reconnu  que  la  chaleur  augmente 

environ d’un degré par soixante-dix pieds de profondeur au-dessous 
de  la  surface  du  globe ;  or,  en  admettant  cette  proportionnalité 
constante, le rayon terrestre étant de quinze cents lieues, il existe au 
centre une température de deux millions de degrés.

Les matières de l’intérieur de la terre se trouvent donc à l’état de 
gaz incandescent, car les métaux, l’or, le platine, les roches les plus 
dures, ne résistent pas à une pareille chaleur. J’ai donc le droit de 
demander s’il est possible de pénétrer dans un semblable milieu !

— Ainsi, Axel, c’est la chaleur qui t’embarrasse ?
— Sans doute. Si nous arrivions à une profondeur de dix lieues 

seulement, nous serions parvenus à la limite de l’écorce terrestre, car 
déjà la température est supérieure à treize cents degrés.

— Et tu as peur d’entrer en fusion ?
— Je vous laisse la question à décider, répondis-je avec humeur.
— Voici ce que je décide, répondit le professeur Lidenbrock en 

prenant ses grands airs ; c’est que ni toi ni personne ne sait d’une 
façon certaine ce qui se passe à l’intérieur du globe, attendu qu’on 
connaît à peine la douze millième partie de son rayon ; c’est que la 
science  est  éminemment  perfectible  et  que  chaque  théorie  est 
incessamment  détruite  par  une  théorie  nouvelle.  N’a-t-on  pas  cru 
jusqu’à  Fourier  que  la  température  des  espaces  planétaires  allait 
toujours diminuant, et ne sait-on pas aujourd’hui que les plus grands 
froids des régions éthérées ne dépassent pas quarante ou cinquante 
degrés au-dessous de zéro ? Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la 
chaleur interne ? Pourquoi, à une certaine profondeur, n’atteindrait-
elle pas une limite infranchissable, au lieu de s’élever jusqu’au degré 
de fusion des minéraux les plus réfractaires ? »

Mon oncle plaçant  la question sur le terrain des hypothèses,  je 
n’eus rien à répondre.

« Eh  bien,  je  te  dirai  que  de  véritables  savants,  Poisson  entre 
autres, ont prouvé que,  si une chaleur de deux millions de degrés 
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existait à l’intérieur du globe, les gaz incandescents provenant des 
matières  fondues  acquerraient  une  élasticité  telle  que  l’écorce 
terrestre ne pourrait y résister et éclaterait comme les parois d’une 
chaudière sous l’effort de la vapeur.

— C’est l’avis de Poisson, mon oncle, voilà tout.
— D’accord, mais c’est aussi l’avis d’autres géologues distingués, 

que l’intérieur du globe n’est formé ni de gaz ni d’eau, ni des plus 
lourdes pierres que nous connaissions, car, dans ce cas, la terre aurait 
un poids deux fois moindre.

— Oh ! avec les chiffres on prouve tout ce qu’on veut !
— Et avec les faits, mon garçon, en est-il de même ? N’est-il pas 

constant  que  le  nombre  des  volcans  a  considérablement  diminué 
depuis les premiers jours du monde, et, si chaleur centrale il y a, ne 
peut-on en conclure qu’elle tend à s’affaiblir ?

— Mon oncle, si vous entrez dans le champ des suppositions, je 
n’ai plus à discuter.

— Et moi j’ai à dire qu’à mon opinion se joignent les opinions de 
gens  fort  compétents.  Te  souviens-tu  d’une  visite  que  me  fit  le 
célèbre chimiste anglais Humphry Davy en 1825 ?

— Aucunement, car je ne suis venu au monde que dix-neuf ans 
après.

— Eh  bien,  Humphry  Davy  vint  me  voir  à  son  passage  à 
Hambourg.  Nous  discutâmes  longtemps,  entre  autres  questions, 
l’hypothèse de la liquidité du noyau intérieur de la terre. Nous étions 
tous  deux d’accord que cette  liquidité  ne pouvait  exister,  par  une 
raison à laquelle la science n’a jamais trouvé de réponse.

— Et laquelle ? dis-je un peu étonné.
— C’est que cette masse liquide serait sujette comme l’Océan, à 

l’attraction de la lune, et conséquemment, deux fois par jour, il se 
produirait  des  marées  intérieures  qui,  soulevant  l’écorce  terrestre, 
donneraient lieu à des tremblements de terre périodiques !

— Mais  il  est  pourtant  évident  que  la  surface  du  globe  a  été 
soumise à la combustion, et il est permis de supposer que la croûte 
extérieure s’est refroidie d’abord, tandis que la chaleur se réfugiait au 
centre.

— Erreur,  répondit  mon  oncle ;  la  terre  a  été  échauffée  par  la 
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combustion  de  sa  surface,  et  non  autrement.  Sa  surface  était 
composée d’une grande quantité de métaux, tels que le potassium, le 
sodium, qui ont la propriété de s’enflammer au seul contact de l’air et 
de l’eau ; ces métaux prirent feu quand les vapeurs atmosphériques 
se précipitèrent en pluie sur le sol, et  peu à peu, lorsque les eaux 
pénétrèrent dans les fissures de l’écorce terrestre, elles déterminèrent 
de  nouveaux  incendies  avec  explosions  et  éruptions.  De  là  les 
volcans si nombreux aux premiers jours du monde.

— Mais  voilà  une  ingénieuse  hypothèse !  m’écriai-je  un  peu 
malgré moi.

— Et qu’Humphry Davy me rendit  sensible,  ici même, par une 
expérience  bien  simple.  Il  composa  une  boule  métallique  faite 
principalement  des  métaux dont  je  viens  de parler,  et  qui  figurait 
parfaitement notre globe ; lorsqu’on faisait tomber une fine rosée à sa 
surface,  celle-ci  se  boursouflait,  s’oxydait  et  formait  une  petite 
montagne ; un cratère s’ouvrait à son sommet ; l’éruption avait lieu et 
communiquait  à  toute  la  boule  une  chaleur  telle  qu’il  devenait 
impossible de la tenir à la main. »

Vraiment,  je  commençais  à  être  ébranlé  par  les  arguments  du 
professeur ;  il  les  faisait  valoir  d’ailleurs  avec  sa  passion  et  son 
enthousiasme habituels.

« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau central a soulevé des 
hypothèses diverses entre les géologues ; rien de moins prouvé que 
ce fait d’une chaleur interne ; suivant moi, elle n’existe pas ; elle ne 
saurait  exister ;  nous  le  verrons,  d’ailleurs,  et,  comme  Arne 
Saknussemm,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  cette  grande 
question.

— Eh  bien !  oui,  répondis-je  en  me  sentant  gagner  à  cet 
enthousiasme ; oui, nous le verrons, si on y voit toutefois.

— Et  pourquoi  pas ?  Ne  pouvons-nous  compter  sur  des 
phénomènes  électriques  pour  nous  éclairer,  et  même  sur 
l’atmosphère, que sa pression peut rendre lumineuse en s’approchant 
du centre ?

— Oui, dis-je, oui ! cela est possible, après tout.
— Cela  est  certain,  répondit  triomphalement  mon  oncle ;  mais 

silence, entends-tu ! silence sur tout ceci, et que personne n’ait idée 
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de découvrir avant nous le centre de la terre. »
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VII

Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet entretien me donna 
la fièvre. Je sortis du cabinet de mon oncle comme étourdi, et il n’y 
avait pas assez d’air dans les rues de Hambourg pour me remettre. Je 
gagnai donc les bords de l’Elbe, du côté du bac à vapeur qui met la 
ville en communication avec le chemin de fer de Hambourg.

Étais-je convaincu de ce que je venais d’apprendre ? N’avais-je 
pas subi la domination du professeur Lidenbrock ? Devais-je prendre 
au sérieux sa résolution d’aller au centre du massif terrestre ? Venais-
je d’entendre les spéculations insensées d’un fou ou les déductions 
scientifiques d’un grand génie ? En tout cela, où s’arrêtait la vérité, 
où commençait l’erreur ?

Je  flottais  entre  mille  hypothèses  contradictoires,  sans  pouvoir 
m’accrocher à aucune.

Cependant  je  me  rappelais  avoir  été  convaincu,  quoique  mon 
enthousiasme commençât à se modérer ;  mais j’aurais voulu partir 
immédiatement et ne pas prendre le temps de la réflexion. Oui, le 
courage ne m’eût pas manqué pour boucler ma valise en ce moment.

Il  faut  pourtant  l’avouer,  une  heure  après,  cette  surexcitation 
tomba ; mes nerfs se détendirent, et des profonds abîmes de la terre je 
remontai à sa surface.

« C’est absurde ! m’écriai-je ; cela n’a pas le sens commun ! Ce 
n’est pas une proposition sérieuse à faire à un garçon sensé. Rien de 
tout cela n’existe. J’ai mal dormi, j’ai fait un mauvais rêve. »

Cependant  j’avais  suivi  les  bords  de  l’Elbe  et  tourné  la  ville. 
Après avoir remonté le port,  j’étais arrivé à la route d’Altona. Un 
pressentiment  me  conduisait,  pressentiment  justifié,  car  j’aperçus 
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bientôt ma petite Graüben qui, de son pied leste, revenait bravement 
à Hambourg.

« Graüben ! » lui criai-je de loin.
La jeune fille s’arrêta, un peu troublée, j’imagine, de s’entendre 

appeler ainsi sur une grande route. En dix pas je fus près d’elle.
« Axel ! fit-elle surprise. Ah ! tu es venu à ma rencontre ! C’est 

bien cela, monsieur. »
Mais, en me regardant, Graüben ne put se méprendre à mon air 

inquiet, bouleversé.
« Qu’as-tu donc ? dit-elle en me tendant la main.
— Ce que j’ai, Graüben ! » m’écriai-je.
En deux secondes et en trois phrases ma jolie Virlandaise était au 

courant  de  la  situation.  Pendant  quelques  instants  elle  garda  le 
silence. Son cœur palpitait-il à l’égal du mien ? Je l’ignore, mais sa 
main ne tremblait pas dans la mienne. Nous fîmes une centaine de 
pas sans parler.

« Axel ! me dit-elle enfin.
— Ma chère Graüben !
— Ce sera là un beau voyage. »
Je bondis à ces mots.
« Oui, Axel, un voyage digne du neveu d’un savant. Il est bien 

qu’un homme se soit distingué par quelque grande entreprise !
— Quoi ! Graüben, tu ne me détournes pas de tenter une pareille 

expédition ?
— Non, cher Axel,  et  ton oncle et  toi,  je vous accompagnerais 

volontiers, si une pauvre fille ne devait être un embarras pour vous.
— Dis-tu vrai ?
— Je dis vrai. »
Ah !  femmes,  jeunes  filles,  cœurs  féminins  toujours 

incompréhensibles ! Quand vous n’êtes pas les plus timides des êtres, 
vous en êtes les plus braves ! La raison n’a que faire auprès de vous.

Quoi !  cette  enfant  m’encourageait  à  prendre  part  à  cette 
expédition !  Elle  n’eût  pas  craint  de  tenter  l’aventure.  Elle  m’y 
poussait, moi qu’elle aimait cependant !

J’étais déconcerté et, pourquoi ne pas le dire, honteux.
« Graüben, repris-je, nous verrons si demain tu parleras de cette 
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manière.
— Demain, cher Axel, je parlerai comme aujourd’hui. »
Graüben et moi, nous tenant par la main, mais gardant un profond 

silence,  nous  continuâmes  notre  chemin,  j’étais  brisé  par  les 
émotions de la journée.

« Après tout, pensai-je, les calendes de juillet sont encore loin et, 
d’ici là, bien des événements se passeront qui guériront mon oncle de 
sa manie de voyager sous terre. »

La  nuit  était  venue  quand  nous  arrivâmes  à  la  maison  de 
Königstrasse.  Je  m’attendais  à  trouver  la  demeure tranquille,  mon 
oncle couché suivant son habitude et la bonne Marthe donnant à la 
salle à manger le dernier coup de plumeau du soir.

Mais j’avais compté sans l’impatience du professeur. Je le trouvai 
criant, s’agitant au milieu d’une troupe de porteurs qui déchargeaient 
certaines marchandises dans l’allée ; la vieille servante ne savait où 
donner de la tête.

« Mais viens donc, Axel ; hâte-toi donc, malheureux ! s’écria mon 
oncle du plus loin qu’il m’aperçut, et ta malle qui n’est pas faite, et 
mes papiers qui ne sont pas en ordre, et mon sac de voyage dont je ne 
trouve pas la clef, et mes guêtres qui n’arrivent pas ! »

Je demeurai stupéfait. La voix me manquait pour parler.
C’est à peine si mes lèvres purent articuler ces mots :
« Nous partons donc ?
— Oui, malheureux garçon, qui vas te promener au lieu d’être là !
— Nous partons ? répétai-je d’une voix affaiblie.
— Oui, après-demain matin, à la première heure. »
Je ne pus en entendre davantage, et je m’enfuis dans ma petite 

chambre.
Il n’y avait plus à en douter ; mon oncle venait d’employer son 

après-midi  à  se  procurer  une  partie  des  objets  et  ustensiles 
nécessaires  à  son  voyage ;  l’allée  était  encombrée  d’échelles  de 
cordes, de cordes à nœuds, de torches, de gourdes, de crampons de 
fer, de pics, de bâtons ferrés, de pioches, de quoi charger dix hommes 
au moins.

Je passai une nuit affreuse. Le lendemain je m’entendis appeler de 
bonne heure. J’étais décidé à ne pas ouvrir ma porte. Mais le moyen 
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de résister  à  la  douce  voix  qui  prononçait  ces  mots :  « Mon cher 
Axel ? »

Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air défait, ma pâleur, 
mes  yeux  rougis  par  l’insomnie  allaient  produire  leur  effet  sur 
Graüben et changer ses idées.

« Ah ! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que tu te portes mieux 
et que la nuit t’a calmé.

— Calmé ! » m’écriai-je.
Je me précipitai vers mon miroir. Eh bien, j’avais moins mauvaise 

mine que je ne le supposais. C’était à n’y pas croire.
« Axel,  me dit  Graüben, j’ai  longtemps causé avec mon tuteur. 

C’est  un  hardi  savant,  un  homme  de  grand  courage,  et  tu  te 
souviendras que son sang coule dans tes veines.

Il m’a raconté ses projets, ses espérances, pourquoi et comment il 
espère atteindre son but. Il y parviendra, je n’en doute pas. Ah ! cher 
Axel,  c’est  beau  de  se  dévouer  ainsi  à  la  science !  Quelle  gloire 
attend M. Lidenbrock et  rejaillira sur son compagnon !  Au retour, 
Axel, tu seras un homme, son égal, libre de parler, libre d’agir, libre 
enfin de… »

La  jeune  fille,  rougissante,  n’acheva  pas.  Ses  paroles  me 
ranimaient. Cependant je ne voulais pas croire encore à notre départ. 
J’entraînai Graüben vers le cabinet du professeur.

« Mon oncle, dis-je, il est donc bien décidé que nous partons ?
— Comment ! tu en doutes ?
— Non,  dis-je  afin  de ne  pas  le  contrarier.  Seulement,  je  vous 

demanderai ce qui nous presse.
— Mais le temps ! le temps qui fuit avec une irréparable vitesse !
— Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et jusqu’à la fin de 

juin…
— Eh ! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende si facilement en 

Islande ?  Si  tu  ne  m’avais  pas  quitté  comme  un  fou,  je  t’aurais 
emmené au Bureau-office de Copenhague, chez Liffender et Co. Là, 
tu aurais vu que de Copenhague à Reykjawik il n’y a qu’un service.

— Eh bien ?
— Eh bien ! si nous attendions au 22 juin, nous arriverions trop 

tard pour voir l’ombre du Scartaris caresser le cratère du Sneffels ! Il 
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faut donc gagner Copenhague au plus vite pour y chercher un moyen 
de transport. Va faire ta malle ! »

Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai dans ma chambre. 
Graüben me suivit.

Ce fut  elle  qui  se  chargea  de mettre  en  ordre,  dans  une  petite 
valise,  les  objets  nécessaires  à  mon  voyage.  Elle  n’était  pas  plus 
émue que s’il se fût agi d’une promenade à Lubeck ou à Heligoland. 
Ses petites mains allaient et venaient sans précipitation. Elle causait 
avec calme. Elle me donnait les raisons les plus sensées en faveur de 
notre  expédition.  Elle  m’enchantait,  et  je  me  sentais  une  grosse 
colère contre elle. Quelquefois je voulais m’emporter, mais elle n’y 
prenait garde et continuait méthodiquement sa tranquille besogne.

Enfin la dernière courroie de la valise fut bouclée. Je descendis au 
rez-de-chaussée.

Pendant cette journée les fournisseurs d’instruments de physique, 
d’armes,  d’appareils  électriques  s’étaient  multipliés.  La  bonne 
Marthe en perdait la tête.

« Est-ce que monsieur est fou ? » me dit-elle.
Je fis un signe affirmatif.
« Et il vous emmène avec lui ? »
Même affirmation.
« Où cela ? » dit-elle.
J’indiquai du doigt le centre de la terre.
« À la cave ? s’écria la vieille servante.
— Non, dis-je enfin, plus bas ! »
Le soir arriva. Je n’avais plus conscience du temps écoulé.
« À  demain  matin,  dit  mon  oncle,  nous  partons  à  six  heures 

précises. »
À dix heures je tombai sur mon lit comme une masse inerte.
Pendant la nuit mes terreurs me reprirent.
Je la passai à rêver de gouffres ! J’étais en proie au délire.
Je  me  sentais  étreint  par  la  main  vigoureuse  du  professeur, 

entraîné, abîmé, enlisé ! Je tombais au fond d’insondables précipices 
avec cette vitesse croissante des corps abandonnés dans l’espace. Ma 
vie n’était plus qu’une chute interminable.

Je me réveillai  à  cinq heures,  brisé  de fatigue et  d’émotion.  Je 
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descendis à la salle à manger. Mon oncle était à table. Il dévorait. Je 
le regardai avec un sentiment d’horreur. Mais Graüben était là. Je ne 
dis rien. Je ne pus manger.

À cinq heures et demie, un roulement se fit entendre dans la rue. 
Une  large  voiture  arrivait  pour  nous  conduire  au  chemin  de  fer 
d’Altona. Elle fut bientôt encombrée des colis de mon oncle.

« Et ta malle ? me dit-il.
— Elle est prête, répondis-je en défaillant.
— Dépêche-toi  donc  de  la  descendre,  ou  tu  vas  nous  faire 

manquer le train ! »
Lutter contre ma destinée me parut alors impossible. Je remontai 

dans ma chambre, et, laissant glisser ma valise sur les marches de 
l’escalier, je m’élançai à sa suite.

En ce moment mon oncle remettait solennellement entre les mains 
de  Graüben  « les  rênes »  de  sa  maison.  Ma  jolie  Virlandaise 
conservait son calme habituel. Elle embrassa son tuteur, mais elle ne 
put retenir une larme en effleurant ma joue de ses douces lèvres.

« Graüben ! m’écriai-je.
— Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes ta fiancée, mais tu 

trouveras ta femme au retour. »
Je serrai Graüben dans mes bras, et pris place dans la voiture.
Marthe et la jeune fille, du seuil de la porte, nous adressèrent un 

dernier adieu ;  puis les deux chevaux, excités par le sifflement de 
leur conducteur, s’élancèrent au galop sur la route d’Altona.
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VIII

Altona,  véritable  banlieue  de  Hambourg,  est  tête  de  ligne  du 
chemin de fer de Kiel qui devait nous conduire au rivage des Belt. En 
moins de vingt minutes, nous entrions sur le territoire du Holstein.

À  six  heures  et  demie  la  voiture  s’arrêta  devant  la  gare ;  les 
nombreux colis  de  mon oncle,  ses  volumineux articles  de voyage 
furent  déchargés,  transportés,  pesés,  étiquetés,  rechargés  dans  le 
wagon de bagages, et à sept heures nous étions assis l’un vis-à-vis de 
l’autre dans le même compartiment. La vapeur siffla, la locomotive 
se mit en mouvement. Nous étions partis.

Étais-je résigné ? Pas encore. Cependant l’air frais du matin, les 
détails de la route rapidement renouvelés par la vitesse du train me 
distrayaient de ma grande préoccupation.

Quant à la pensée du professeur,  elle devançait  évidemment ce 
convoi trop lent au gré de son impatience. Nous étions seuls dans le 
wagon, mais sans parler. Mon oncle revisitait ses poches et son sac 
de voyage avec une minutieuse attention. Je vis bien que rien ne lui 
manquait des pièces nécessaires à l’exécution de ses projets.

Entre autres, une feuille de papier, pliée avec soin, portait l’en-tête 
de  la  chancellerie  danoise,  avec  la  signature  de  M.  Christiensen, 
consul à Hambourg et l’ami du professeur. Cela devait nous donner 
toute facilité d’obtenir à Copenhague des recommandations pour le 
gouverneur de l’Islande.

J’aperçus aussi le fameux document précieusement enfoui dans la 
plus secrète poche du portefeuille. Je le maudis du fond du cœur, et je 
me remis à examiner le pays. C’était une vaste suite de plaines peu 
curieuses, monotones, limoneuses et assez fécondes : une campagne 

43



très favorable à l’établissement d’un railway et propice à ces lignes 
droites si chères aux compagnies de chemins de fer.

Mais cette monotonie n’eut pas le temps de ma fatiguer, car, trois 
heures après notre départ, le train s’arrêtait à Kiel, à deux pas de la 
mer.

Nos bagages étant enregistrés pour Copenhague, il n’y eut pas à 
s’en  occuper.  Cependant  le  professeur  les  suivit  d’un  œil  inquiet 
pendant leur transport au bateau à vapeur. Là ils disparurent à fond 
de cale.

Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien calculé les heures 
de correspondance du chemin de fer et du bateau, qu’il nous restait 
une journée entière  à  perdre.  Le steamer l’Ellenora ne partait  pas 
avant  la  nuit.  De  là  une  fièvre  de  neuf  heures,  pendant  laquelle 
l’irascible voyageur envoya à tous les diables l’administration des 
bateaux et des railways et les gouvernements qui toléraient de pareils 
abus. Je dus faire chorus avec lui quand il entreprit le capitaine de 
l’Ellenora à ce sujet. Il voulait l’obliger à chauffer sans perdre un 
instant. L’autre l’envoya promener.

À Kiel, comme ailleurs, il faut bien qu’une journée se passe. À 
force de nous promener sur les rivages verdoyants de la baie au fond 
de laquelle s’élève la petite ville, de parcourir les bois touffus qui lui 
donnent  l’apparence  d’un  nid  dans  un  faisceau  de  branches, 
d’admirer les villas pourvues chacune de leur petite maison de bain 
froid, enfin de courir et de maugréer, nous atteignîmes dix heures du 
soir.

Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se développaient dans le 
ciel ;  le  pont  tremblotait  sous  les  frissonnements  de la  chaudière ; 
nous étions à bord et propriétaires de deux couchettes étagées dans 
l’unique chambre du bateau.

À dix heures un quart les amarres furent larguées, et le steamer 
fila rapidement sur les sombres eaux du Grand Belt.

La nuit était noire ; il y avait belle brise et forte mer ; quelques 
feux de la côte apparurent dans les ténèbres ; plus tard, je ne sais, un 
phare à éclats étincela au-dessus des flots ; ce fut tout ce qui resta 
dans mon souvenir de cette première traversée.
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À sept heures du matin nous débarquions à Korsor,  petite ville 
située sur la côte occidentale du Seeland. Là nous sautions du bateau 
dans un nouveau chemin de fer qui nous emportait à travers un pays 
non moins plat que les campagnes du Holstein.

C’était encore trois heures de voyage avant d’atteindre la capitale 
du Danemark. Mon oncle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Dans son 
impatience, je crois qu’il poussait le wagon avec ses pieds.

Enfin il aperçut une échappée de mer.
« Le Sund ! » s’écria-t-il.
Il y avait sur notre gauche une vaste construction qui ressemblait à 

un hôpital.
« C’est  une  maison  de  fous,  dit  un  de  nos  compagnons  de 

voyage. »
« Bon, pensai-je, voilà un établissement où nous devrions finir nos 

jours ! Et, si grand qu’il fût, cet hôpital serait encore trop petit pour 
contenir toute la folie du professeur Lidenbrock ! »

Enfin, à dix heures du matin, nous prenions pied à Copenhague ; 
les bagages furent chargés sur une voiture et conduits avec nous à 
l’hôtel  du  Phœnix  dans  Bred-Gade.  Ce  fut  l’affaire  d’une  demi-
heure, car la gare est située en dehors de la ville. Puis mon oncle, 
faisant une toilette  sommaire,  m’entraîna à sa suite.  Le portier  de 
l’hôtel  parlait  l’allemand  et  l’anglais ;  mais  le  professeur,  en  sa 
qualité  de polyglotte,  l’interrogea en bon danois,  et  ce fut en bon 
danois  que ce personnage lui  indiqua la  situation du Muséum des 
Antiquités du Nord.

Le directeur de ce curieux établissement,  où sont entassées des 
merveilles qui permettraient de reconstruire l’histoire du pays avec 
ses vieilles armes de pierre, ses hanaps et ses bijoux, était un savant, 
l’ami du consul de Hambourg, M. le professeur Thomson.

Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de recommandation. 
En général, un savant en reçoit assez mal un autre. Mais ici ce fut 
tout  autrement.  M.  Thomson,  en  homme  serviable,  fit  un  cordial 
accueil  au professeur Lidenbrock, et  même à son neveu. Dire que 
notre secret fut gardé vis-à-vis de l’excellent directeur du Muséum, 
c’est  à  peine  nécessaire.  Nous  voulions  tout  bonnement  visiter 
l’Islande en amateurs désintéressés.
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M.  Thomson  se  mit  entièrement  à  notre  disposition,  et  nous 
courûmes les quais afin de chercher un navire en partance.

J’espérais que les moyens de transport manqueraient absolument ; 
mais il n’en fut rien. Une petite goélette danoise, la Valkyrie, devait 
mettre à la voile le 2 juin pour Reykjawik. Le capitaine, M. Bjarne, 
se  trouvait  à  bord ;  son  futur  passager,  dans  sa  joie,  lui  serra  les 
mains à les briser. Ce brave homme fut un peu étonné d’une pareille 
étreinte. Il trouvait tout simple d’aller en Islande, puisque c’était son 
métier. Mon oncle trouvait cela sublime. Le digne capitaine profita 
de cet enthousiasme pour nous faire payer double le passage sur son 
bâtiment. Mais nous n’y regardions pas de si près.

« Soyez à bord mardi,  à sept heures du matin »,  dit  M. Bjarne 
après avoir empoché un nombre respectable de species-dollars.

Nous remerciâmes alors M. Thomson de ses bons soins, et nous 
revînmes à l’hôtel du Phœnix.

« Cela  va  bien !  cela  va  très  bien,  répétait  mon  oncle.  Quel 
heureux hasard d’avoir trouvé ce bâtiment prêt à partir ! Maintenant 
déjeunons, et allons visiter la ville. »

Nous nous rendîmes à Kongens-Nye-Torw, place irrégulière où se 
trouve un poste avec deux innocents canons braqués qui ne font peur 
à  personne.  Tout  près,  au  n°  5,  il  y  avait  une  « restauration » 
française, tenue par un cuisinier nommé Vincent ; nous y déjeunâmes 
suffisamment pour le prix modéré de quatre marks chacun.1

Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la ville ; mon oncle se 
laissait promener ; d’ailleurs il ne vit rien, ni l’insignifiant palais du 
roi, ni le joli pont du dix-septième siècle qui enjambe le canal devant 
le  Muséum,  ni  cet  immense  cénotaphe  de  Torwaldsen,  orné  de 
peintures murales horribles et qui contient à l’intérieur les œuvres de 
ce statuaire, ni, dans un assez beau parc, le château bonbonnière de 
Rosenborg, ni l’admirable édifice renaissance de la Bourse, ni son 
clocher fait avec les queues entrelacées de quatre dragons de bronze, 
ni les grands moulins des remparts, dont les vastes ailes s’enflaient 
comme les voiles d’un vaisseau au vent de la mer.

Quelles  délicieuses  promenades  nous  eussions  faites,  ma  jolie 
Virlandaise et moi, du côté du port où les deux-ponts et les frégates 

1 2 francs 75 centimes environ. Note de l’auteur.
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dormaient  paisiblement  sous  leur  toiture  rouge,  sur  les  bords 
verdoyants  du  détroit,  à  travers  ces  ombrages  touffus  au  sein 
desquels se cache la citadelle, dont les canons allongent leur gueule 
noirâtre entre les branches des sureaux et des saules !

Mais,  hélas !  elle  était  loin,  ma  pauvre  Graüben,  et  pouvais-je 
espérer de la revoir jamais ?

Cependant,  si  mon  oncle  ne  remarqua  rien  de  ces  sites 
enchanteurs, il fut vivement frappé par la vue d’un certain clocher 
situé  dans  l’île  d’Amak,  qui  forme  le  quartier  sud-ouest  de 
Copenhague.

Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté ; je montai dans une 
petite embarcation à vapeur qui faisait le service des canaux, et, en 
quelques instants, elle accosta le quai de Dock-Yard.

Après avoir traversé quelques rues étroites où des galériens, vêtus 
de pantalons mi-partie jaunes et gris, travaillaient sous le bâton des 
argousins,  nous  arrivâmes  devant  Vor-Frelsers-Kirk.  Cette  église 
n’offrait rien de remarquable. Mais voici pourquoi son clocher assez 
élevé avait attiré l’attention du professeur : à partir de la plate-forme, 
un escalier extérieur circulait autour de sa flèche, et ses spirales se 
déroulaient en plein ciel.

« Montons, dit mon oncle.
— Mais, le vertige ? répliquai-je.
— Raison de plus, il faut s’y habituer.
— Cependant…
— Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. »
Il fallut obéir. Un gardien, qui demeurait de l’autre côté de la rue, 

nous remit une clef, et l’ascension commença.
Mon oncle me précédait d’un pas alerte. Je le suivais non sans 

terreur, car la tête me tournait avec une déplorable facilité. Je n’avais 
ni l’aplomb des aigles ni l’insensibilité de leurs nerfs.

Tant que nous fûmes emprisonnés dans la vis intérieure, tout alla 
bien ;  mais  après cent  cinquante marches  l’air  vint  me frapper  au 
visage,  nous  étions  parvenus  à  la  plate-forme  du  clocher.  Là 
commençait l’escalier aérien, gardé par une frêle rampe, et dont les 
marches, de plus en plus étroites, semblaient monter vers l’infini.

« Je ne pourrai jamais ! m’écriai-je.
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— Serais-tu  poltron,  par  hasard ?  Monte ! »  répondit 
impitoyablement le professeur.

Force fut de le suivre en me cramponnant.
Le grand air m’étourdissait ; je sentais le clocher osciller sous les 

rafales ; mes jambes se dérobaient ; je grimpai bientôt sur les genoux, 
puis  sur  le  ventre ;  je  fermais  les  yeux ;  j’éprouvais  le  mal  de 
l’espace.

Enfin, mon oncle me tirant par le collet, j’arrivai près de la boule.
« Regarde, me dit-il, et regarde bien ! il faut prendre des leçons 

d’abîme ! »
J’ouvris  les  yeux.  J’aperçus  les  maisons  aplaties  et  comme 

écrasées  par  une  chute,  au  milieu  du  brouillard  des  fumées.  Au-
dessus  de  ma  tête  passaient  des  nuages  échevelés,  et,  par  un 
renversement d’optique, ils me paraissaient immobiles, tandis que le 
clocher,  la  boule,  moi,  nous  étions  entraînés  avec  une  fantastique 
vitesse. Au loin,  d’un côté s’étendait  la campagne verdoyante ;  de 
l’autre  étincelait  la  mer  sous  un  faisceau  de  rayons.  Le  Sund  se 
déroulait  à  la  pointe  d’Elseneur,  avec  quelques  voiles  blanches, 
véritables ailes de goéland, et dans la brume de l’est ondulaient les 
côtes  à  peine  estompées  de  la  Suède.  Toute  cette  immensité 
tourbillonnait à mes regards.

Néanmoins  il  fallut  me  lever,  me  tenir  droit  et  regarder.  Ma 
première  leçon  de  vertige  dura  une  heure.  Quand enfin  il  me  fut 
permis de redescendre et de toucher du pied le pavé solide des rues, 
j’étais courbaturé.

« Nous recommencerons demain », dit mon professeur.
Et en effet, pendant cinq jours, je repris cet exercice vertigineux, 

et, bon gré mal gré, je fis des progrès sensibles dans l’art « des hautes 
contemplations ».
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IX

Le jour du départ arriva. La veille, le complaisant M. Thomson 
nous avait apporté des lettres de recommandations pressantes pour le 
comte Trampe, gouverneur de l’Islande, M. Pietursson, le coadjuteur 
de l’évêque, et M. Finsen, maire de Reykjawik. En retour, mon oncle 
lui octroya les plus chaleureuses poignées de main.

Le 2, à six heures du matin, nos précieux bagages étaient rendus à 
bord de la Valkyrie. Le capitaine nous conduisit à des cabines assez 
étroites et disposées sous une espèce de rouffle.

« Avons-nous bon vent ? demanda mon oncle.
— Excellent,  répondit  le  capitaine  Bjarne ;  un  vent  de  sud-est. 

Nous allons sortir du Sund grand largue et toutes voiles dehors. »
Quelques  instants  plus  tard,  la  goélette,  sous  sa  misaine,  sa 

brigantine, son hunier et son perroquet, appareilla et donna à pleine 
toile  dans  le  détroit.  Une  heure  après  la  capitale  du  Danemark 
semblait s’enfoncer dans les flots éloignés et la Valkyrie rasait la côte 
d’Elseneur.  Dans  la  disposition  nerveuse  où  je  me  trouvais,  je 
m’attendais à voir l’ombre d’Hamlet errant sur la terrasse légendaire.

« Sublime insensé ! disais-je, tu nous approuverais sans doute ! tu 
nous suivrais peut-être pour venir au centre du globe chercher une 
solution à ton doute éternel ! »

Mais  rien  ne  parut  sur  les  antiques  murailles ;  le  château  est, 
d’ailleurs, beaucoup plus jeune que l’héroïque prince de Danemark. 
Il  sert  maintenant  de loge  somptueuse au  portier  de  ce détroit  du 
Sund où passent  chaque  année  quinze  mille  navires  de  toutes  les 
nations.

Le château de Krongborg disparut bientôt dans la brume, ainsi que 
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la  tour  d’Helsinborg,  élevée  sur  la  rive  suédoise,  et  la  goélette 
s’inclina légèrement sous les brises du Cattégat.

La Valkyrie était fine voilière, mais avec un navire à voiles on ne 
sait jamais trop sur quoi compter.

Elle  transportait  à  Reykjawik  du  charbon,  des  ustensiles  de 
ménage, de la poterie,  des vêtements de laine et  une cargaison de 
blé ;  cinq  hommes  d’équipage,  tous  Danois,  suffisaient  à  la 
manœuvrer.

« Quelle sera la durée de la traversée ? demanda mon oncle au 
capitaine.

— Une  dizaine  de  jours,  répondit  ce  dernier,  si  nous  ne 
rencontrons pas trop de grains de nord-ouest par le travers des Feroë.

— Mais,  enfin,  vous  n’êtes  pas  sujet  à  éprouver  des  retards 
considérables ?

— Non,  monsieur  Lidenbrock ;  soyez  tranquille,  nous 
arriverons. »

Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à la pointe nord du 
Danemark, traversa pendant la nuit le Skager-Rak, rangea l’extrémité 
de la Norvège par le travers du cap Lindness et donna dans la mer du 
Nord.

Deux jours après, nous avions connaissance des côtes d’Écosse à 
la hauteur de Peterheade, et la Valkyrie se dirigea vers les Feroë en 
passant entre les Orcades et les Seethland.<

Bientôt notre goélette fut battue par les vagues de l’Atlantique ; 
elle dut louvoyer contre le vent du nord et n’atteignit pas sans peine 
les Feroë. Le 3, le capitaine reconnut Myganness, la plus orientale de 
ces îles, et, à partir de ce moment, il marcha droit au cap Portland, 
situé sur la côte méridionale de l’Islande.

La  traversée  n’offrit  aucun  incident  remarquable.  Je  supportai 
assez bien les épreuves de la mer ; mon oncle, à son grand dépit, et à 
sa honte plus grande encore, ne cessa pas d’être malade.

Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne sur la question du 
Sneffels,  sur  les  moyens  de  communication,  sur  les  facilités  de 
transport ; il dut remettra ses explications à son arrivée et passa tout 
son temps étendu dans sa cabine, dont les cloisons craquaient par les 
grands coups de tangage.
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Il faut l’avouer, il méritait un peu son sort.
Le  11,  nous  relevâmes  le  cap  Portland ;  le  temps,  clair  alors, 

permit  d’apercevoir  le  Myrdals  Yocul,  qui  le  domine.  Le  cap  se 
compose d’un gros morne à pentes roides, et planté tout seul sur la 
plage.

La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes, en les 
prolongeant  vers  l’ouest,  au  milieu  de  nombreux  troupeaux  de 
baleines et de requins. Bientôt apparut un immense rocher percé à 
jour, au travers duquel la mer écumeuse donnait avec furie. Les îlots 
de Westman semblèrent sortir de l’Océan, comme une semée de rocs 
sur la plaine liquide. À partir de ce moment, la goélette prit du champ 
pour tourner à bonne distance le cap Reykjaness, qui ferme l’angle 
occidental de l’Islande.

La mer,  très forte,  empêchait  mon oncle de monter sur le pont 
pour admirer ces côtes déchiquetées et battues par les vents du sud-
ouest.

Quarante-huit heures après, en sortant d’une tempête qui força la 
goélette de fuir  à sec de toile,  on releva dans l’est la balise de la 
pointe de Skagen, dont les roches dangereuses se prolongent à une 
grande distance sous les flots. Un pilote islandais vint à bord, et, trois 
heures plus tard, la Valkyrie mouillait devant Reykjawik, dans la baie 
de Faxa.

Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu pâle, un peu défait, 
mais toujours enthousiaste, et avec un regard de satisfaction dans les 
yeux.

La population de la ville, singulièrement intéressée par l’arrivée 
d’un  navire  dans  lequel  chacun  a  quelque  chose  à  prendre,  se 
groupait sur le quai.

Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison flottante, pour ne pas 
dire son hôpital.

Mais avant de quitter le pont de la goélette, il m’entraîna à l’avant, 
et là, du doigt, il me montra, à la partie septentrionale de la baie, une 
haute montagne à deux pointes, un double cône couvert de neiges 
éternelles.

« Le Sneffels ! s’écria-t-il, le Sneffels ! »
Puis,  après  m’avoir  recommandé du geste  un silence absolu,  il 
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descendit dans le canot qui l’attendait. Je le suivis, et bientôt nous 
foulions du pied le sol de l’Islande.

Tout d’abord apparut un homme de bonne figure et revêtu d’un 
costume de général. Ce n’était cependant qu’un simple magistrat, le 
gouverneur de l’île, M. le baron Trampe en personne. Le professeur 
reconnut à qui il avait affaire. Il remit au gouverneur ses lettres de 
Copenhague,  et  il  s’établit  en  danois  une  courte  conversation  à 
laquelle je demeurai absolument étranger, et pour cause. Mais de ce 
premier  entretien  il  résulta  ceci :  que  le  baron  Trampe  se  mettait 
entièrement à la disposition du professeur Lidenbrock.

Mon oncle reçut un accueil fort aimable du maire, M. Finson, non 
moins  militaire  par  le  costume  que  le  gouverneur,  mais  aussi 
pacifique  par  tempérament  et  par  état.  Quant  au  coadjuteur,  M. 
Pictursson,  il  faisait  actuellement  une  tournée  épiscopale  dans  le 
Bailliage du Nord ; nous devions renoncer provisoirement à lui être 
présentés. Mais un charmant homme, et dont le concours nous devint 
fort précieux, ce fut M. Fridriksson, professeur de sciences naturelles 
à l’école de Reykjawik. Ce savant modeste ne parlait que l’islandais 
et le latin ; il vint m’offrir ses services dans la langue d’Horace, et je 
sentis que nous étions faits pour nous comprendre. Ce fut, en effet, le 
seul personnage avec lequel je pus m’entretenir pendant mon séjour 
en Islande.

Sur  trois  chambres  dont  se  composait  sa  maison,  cet  excellent 
homme en  mit  deux à  notre  disposition,  et  bientôt  nous  y  fûmes 
installés  avec  nos  bagages,  dont  la  quantité  étonna  un  peu  les 
habitants de Reykjawik.

« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et le plus difficile est 
fait.

— Comment, le plus difficile ? m’écriai-je.
— Sans doute, nous n’avons plus qu’à descendre !
— Si vous le prenez ainsi,  vous avez raison ; mais enfin, après 

avoir descendu, il faudra remonter, j’imagine ?
— Oh ! cela ne m’inquiète guère ! Voyons ! il n’y a pas de temps 

à perdre. Je vais me rendre à la bibliothèque. Peut-être s’y trouve-t-il 
quelque  manuscrit  de  Saknussemm,  et  je  serais  bien  aise  de  le 
consulter.
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— Alors, pendant ce temps, je vais visiter la ville. Est-ce que vous 
n’en ferez pas autant ?

— Oh ! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui est curieux dans 
cette terre d’Islande n’est pas dessus, mais dessous. »

Je sortis et j’errai au hasard.
S’égarer  dans  les  deux rues  de  Reykjawik  n’eût  pas  été  chose 

facile. Je ne fus donc pas obligé de demander mon chemin, ce qui, 
dans la langue des gestes, expose à beaucoup de mécomptes.

La ville s’allonge sur un sol assez bas et marécageux, entre deux 
collines. Une immense coulée de laves la couvre d’un côté et descend 
en rampes assez douces vers la mer. De l’autre s’étend cette vaste 
baie de Faxa,  bornée au nord par l’énorme glacier du Sneffels,  et 
dans laquelle la Valkyrie se trouvait seule à l’ancre en ce moment. 
Ordinairement  les  gardes-pêche  anglais  et  français  s’y  tiennent 
mouillés  au  large ;  mais  ils  étaient  alors  en  service  sur  les  côtes 
orientales de l’île.

La  plus  longue  des  deux  rues  de  Reykjawik  est  parallèle  au 
rivage ;  là  demeurent  les  marchands  et  les  négociants,  dans  des 
cabanes de bois faites de poutres rouges horizontalement disposées ; 
l’autre  rue,  située plus à l’ouest,  court  vers un petit  lac,  entre  les 
maisons  de  l’évêque  et  des  autres  personnages  étrangers  au 
commerce.

J’eus  bientôt  arpenté  ces  voies  mornes  et  tristes ;  j’entrevoyais 
parfois un bout de gazon décoloré, comme un vieux tapis de laine 
râpé par l’usage, ou bien quelque apparence de verger, dont les rares 
légumes, pommes de terre, choux et laitues, eussent figuré à l’aise 
sur une table lilliputienne ; quelques giroflées maladives essayaient 
aussi de prendre un petit air de soleil.

Vers le milieu de la rue non commerçante, je trouvai le cimetière 
public enclos d’un mur en terre, et dans lequel la place ne manquait 
pas.  Puis,  en  quelques  enjambées,  j’arrivai  à  la  maison  du 
gouverneur, une masure comparée à l’hôtel de ville de Hambourg, un 
palais auprès des huttes de la population islandaise.

Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, bâtie dans le goût 
protestant et construite en pierres calcinées dont les volcans font eux-
mêmes les frais d’extraction ; par les grands vents d’ouest, son toit de 
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tuiles rouges devait évidemment se disperser dans les airs au grand 
dommage des fidèles.

Sur une éminence voisine, j’aperçus l’École nationale, où, comme 
je l’appris plus tard de notre hôte, on professait l’hébreu, l’anglais, le 
français  et  le  danois,  quatre  langues  dont,  à  ma  honte,  je  ne 
connaissais pas le premier mot. J’aurais été le dernier des quarante 
élèves que comptait ce petit collège, et indigne de coucher avec eux 
dans  ces  armoires  à  deux  compartiments  où  de  plus  délicats 
étoufferaient dès la première nuit.

En  trois  heures  j’eus  visité  non  seulement  la  villa,  mais  ses 
environs.

L’aspect général en était singulièrement triste. Pas d’arbres, pas de 
végétation,  pour  ainsi  dire.  Partout  les  arêtes  vives  des  roches 
volcaniques. Les huttes des Islandais sont faites de terre et de tourbe, 
et leurs murs inclinés en dedans ; elles ressemblent à des toits posés 
sur le sol. Seulement ces toits sont des prairies relativement fécondes. 
Grâce à la chaleur de l’habitation,  l’herbe y pousse avec assez de 
perfection, et on la fauche soigneusement à l’époque de la fenaison, 
sans  quoi  les  animaux  domestiques  viendraient  paître  sur  ces 
demeures verdoyantes.

Pendant  mon  excursion,  je  rencontrai  peu  d’habitants ;  en 
revenant de la rue commerçante, je vis la plus grande partie de la 
population occupée à sécher, saler et charger des morues, principal 
article d’exportation. Les hommes paraissaient robustes, mais lourds, 
des espèces d’Allemands blonds, à l’œil pensif, qui se sentent un peu 
en dehors de l’humanité, pauvres exilés relégués sur cette terre de 
glace, dont la nature aurait bien dû faire des Esquimaux, puisqu’elle 
les condamnait à vivre sur la limite du cercle polaire ! J’essayais en 
vain de surprendre un sourire sur leur visage ; ils riaient quelquefois 
par  une sorte de contraction involontaire  des muscles,  mais  ils  ne 
souriaient jamais.

Leur costume consistait en une grossière vareuse de laine noire 
connue dans tous les pays scandinaves sous le nom de « vadmel », un 
chapeau à vastes bords, un pantalon à liséré rouge et un morceau de 
cuir replié en manière de chaussure.

Les femmes, à figure triste et résignée, d’un type assez agréable, 
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mais sans expression, étaient vêtues d’un corsage et d’une jupe de 
« vadmel » sombre : filles, elles portaient sur leurs cheveux tressés 
en  guirlandes  un  petit  bonnet  de  tricot  brun ;  mariées,  elles 
entouraient leur tête d’un mouchoir de couleur, surmonté d’un cimier 
de toile blanche.

Après une bonne promenade, lorsque je rentrai dans la maison de 
M. Fridriksson, mon oncle s’y trouvait  déjà  en compagnie de son 
hôte.
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X

Le dîner était  prêt ;  il  fut  dévoré avec avidité par le professeur 
Lidenbrock, dont la diète forcée du bord avait changé l’estomac en 
un gouffre profond. Ce repas, plus danois qu’islandais, n’eut rien de 
remarquable  en  lui-même ;  mais  notre  hôte,  plus  islandais  que 
danois,  me  rappela  les  héros  de  l’antique  hospitalité.  Il  me  parut 
évident que nous étions chez lui plus que lui-même.

La  conversation  se  fit  en  langue  indigène,  que  mon  oncle 
entremêlait d’allemand et M. Fridriksson de latin, afin que je pusse la 
comprendre.  Elle  roula  sur  des  questions  scientifiques,  comme  il 
convient à des savants ; mais le professeur Lidenbrock se tint sur la 
plus excessive réserve,  et  ses yeux me recommandaient,  à chaque 
phrase, un silence absolu touchant nos projets à venir.

Tout  d’abord,  M. Fridriksson s’enquit  auprès  de  mon oncle  du 
résultat de ses recherches à la bibliothèque.

« Votre bibliothèque ! s´écria ce dernier, elle ne se compose que 
de livres dépareillés sur des rayons presque déserts.

— Comment ! répondit M. Fridriksson, nous possédons huit mille 
volumes  dont  beaucoup  sont  précieux  et  rares,  des  ouvrages  en 
vieille langue scandinave, et toutes les nouveautés dont Copenhague 
nous approvisionne chaque année.

— Où prenez-vous ces huit mille volumes ? Pour mon compte…
— Oh ! monsieur Lidenbrock, ils courent le pays ; on a le goût de 

l’étude dans notre vieille île de glace ! Pas un fermier, pas un pêcheur 
qui ne sache lire et qui ne lise. Nous pensons que des livres, au lieu 
de moisir  derrière une grille de fer,  loin des regards curieux, sont 
destinés à s’user sous les yeux des lecteurs.
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Aussi ces volumes passent-ils de main en main, feuilletés, lus et 
relus,  et  souvent ils ne reviennent à leur rayon qu’après un an ou 
deux d’absence.

— En attendant,  répondit  mon  oncle  avec  un  certain  dépit,  les 
étrangers…

— Que  voulez-vous !  les  étrangers  ont  chez  eux  leurs 
bibliothèques, et, avant tout, il faut que nos paysans s’instruisent. Je 
vous le répète, l’amour de l’étude est dans le sang islandais. Aussi, en 
1816,  nous  avons  fondé  une  Société  littéraire  qui  va  bien ;  des 
savants étrangers s’honorent d’en faire partie ; elle publie des livres 
destinés  à  l’éducation  de  nos  compatriotes  et  rend  de  véritables 
services  au  pays.  Si  vous  voulez  être  un  de  nos  membres 
correspondants, monsieur Lidenbrock, vous nous ferez le plus grand 
plaisir. »

Mon  oncle,  qui  appartenait  déjà  à  une  centaine  de  sociétés 
scientifiques,  accepta  avec  une  bonne  grâce  dont  fut  touché  M. 
Fridriksson.

« Maintenant,  reprit  celui-ci,  veuillez  m’indiquer  les  livres  que 
vous  espériez  trouver  à  notre  bibliothèque,  et  je  pourrai  peut-être 
vous renseigner à leur égard. »

Je  regardai  mon  oncle.  Il  hésita  à  répondre.  Cela  touchait 
directement à ses projets. Cependant, après avoir réfléchi, il se décida 
à parler.

« Monsieur  Fridriksson,  dit-il,  je  voulais  savoir  si,  parmi  les 
ouvrages anciens, vous possédiez ceux d’Arne Saknussemm ?

— Arne  Saknussemm !  répondit  le  professeur  de  Reykjawik ; 
vous voulez parler de ce savant du seizième siècle, à la fois grand 
naturaliste, grand alchimiste et grand voyageur ?

— Précisément
— Une des gloires de la littérature et de la science islandaises ?
— Comme vous dites.
— Un homme illustre entre tous ?
— Je vous l’accorde.
— Et dont l’audace égalait le génie ?
— Je vois que vous le connaissez bien. »
Mon oncle  nageait  dans  la  joie  à  entendre  parler  ainsi  de  son 
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héros. Il dévorait des yeux M. Fridriksson.
« Eh bien ! demanda-t-il, ses ouvrages ?
— Ah ! ses ouvrages, nous ne les avons pas !
— Quoi ! en Islande ?
— Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs.
— Et pourquoi ?
— Parce  que  Arne  Saknussemm  fut  persécuté  pour  cause 

d’hérésie, et qu’en 1573 ses ouvrages furent brûlés à Copenhague par 
la main du bourreau.

— Très bien ! Parfait ! s’écria mon oncle, au grand scandale du 
professeur de sciences naturelles.

— Hein ? fit ce dernier.
— Oui !  tout  s’explique,  tout  s’enchaîne,  tout  est  clair,  et  je 

comprends pourquoi Saknussemm, mis à l’index et forcé de cacher 
les découvertes de son génie, a dû enfouir dans un incompréhensible 
cryptogramme le secret…

— Quel secret ? demanda vivement M. Fridriksson.
— Un secret qui… dont…, répondit mon oncle en balbutiant.
— Est-ce que vous auriez quelque document particulier ?  reprit 

notre hôte.
— Non. Je faisais une pure supposition.
— Bien,  répondit  M.  Fridriksson,  qui  eut  la  bonté  de  ne  pas 

insister en voyant le trouble de son interlocuteur. J’espère, ajouta-t-il, 
que vous ne quitterez pas notre île sans avoir puisé à ses richesses 
minéralogiques ?

— Certes,  répondit  mon oncle ;  mais  j’arrive  un  peu tard ;  des 
savants ont déjà passé par ici ?

— Oui,  monsieur  Lidenbrock ;  les  travaux  de  MM.  Olafsen  et 
Povelsen exécutés par ordre du roi, les études de Troïl, la mission 
scientifique  de  MM.  Gaimard  et  Robert,  à  bord  de  la  corvette 
française  La  Recherche2,  et  dernièrement,  les  observations  des 
savants embarqués sur la frégate La Reine-Hortense ont puissamment 
contribué à la reconnaissance de l’Islande. Mais, croyez-moi, il y a 
encore à faire.

2 La Recherche fut  envoyée en 1835 par  l’amiral  Duperré pour retrouver les 
traces d’une expédition perdue, celle de M. de Blosseville et de la Lilloise dont 
on n’a jamais eu de nouvelles.
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— Vous  pensez ?  demanda  mon  oncle  d’un  air  bonhomme,  en 
essayant de modérer l’éclair de ses yeux.

— Oui. Que de montagnes, de glaciers, de volcans à étudier, qui 
sont peu connus ! Et tenez, sans aller plus loin, voyez ce mont qui 
s’élève à l’horizon. C’est le Sneffels.

— Ah ! fit mon oncle, le Sneffels.
— Oui,  l’un  des  volcans  les  plus  curieux  et  dont  on  visite 

rarement le cratère.
— Éteint ?
— Oh ! éteint depuis cinq cents ans.
— Eh bien ! répondit mon oncle, qui se croisait frénétiquement les 

jambes pour  ne pas  sauter  en  l’air,  j’ai  envie  de  commencer  mes 
études géologiques par ce Seffel… Fessel… comment dites-vous ?

— Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. »
Cette partie de la conversation avait eu lieu en latin ; j’avais tout 

compris, et je gardais à peine mon sérieux à voir mon oncle contenir 
sa satisfaction qui débordait de toutes parts ; il prenait un petit air 
innocent qui ressemblait à la grimace d’un vieux diable.

« Oui, fit-il, vos paroles me décident ; nous essayerons de gravir 
ce Sneffels, peut-être même d’étudier son cratère !

— Je regrette bien, répondit M. Fridriksson, que mes occupations 
ne  me  permettent  pas  de  m’absenter ;  je  vous  aurais  accompagné 
avec plaisir et profit.

— Oh !  non,  oh !  non,  répondit  vivement  mon oncle ;  nous  ne 
voulons déranger personne, monsieur Fridriksson ; je vous remercie 
de tout mon cœur. La présence d’un savant tel que vous eût été très 
utile, mais les devoirs de votre profession… »

J’aime  à  penser  que  notre  hôte,  dans  l’innocence  de  son  âme 
islandaise, ne comprit pas les grosses malices de mon oncle.

« Je  vous  approuve  fort,  monsieur  Lidenbrock,  dit-il,  de 
commencer  par  ce  volcan ;  vous  ferez  là  une  ample  moisson 
d’observations  curieuses.  Mais,  dites-moi,  comment  comptez-vous 
gagner la presqu’île de Sneffels !

— Par mer, en traversant la baie. C’est la route la plus rapide.
— Sans doute ; mais elle est impossible à prendre.
— Pourquoi ?
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— Parce que nous n’avons pas un seul canot à Reykjawik.
— Diable !
— Il faudra aller par terre, en suivant la côte. Ce sera plus long, 

mais plus intéressant.
— Bon. Je verrai à me procurer un guide.
— J’en ai précisément un à vous offrir.
— Un homme sûr, intelligent ?
— Oui, un habitant de la presqu’île. C’est un chasseur d’eider, fort 

habile, et dont vous serez content. Il parle parfaitement le danois.
— Et quand pourrai-je le voir ?
— Demain, si cela vous plaît.
— Pourquoi pas aujourd’hui ?
— C’est qu’il n’arrive que demain.
— À demain donc », répondit mon oncle avec un soupir.
Cette importante conversation se termina quelques instants plus 

tard  par  de  chaleureux  remerciements  du  professeur  allemand  au 
professeur islandais. Pendant ce dîner, mon oncle venait d’apprendre 
des  choses  importantes,  entre  autres  l’histoire  de  Saknussemm,  la 
raison  de  son  document  mystérieux,  comme  quoi  son  hôte  ne 
l’accompagnerait pas dans son expédition, et que dès le lendemain un 
guide serait à ses ordres.
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XI

Le soir, je fis une courte promenade sur les rivages de Reykjawik, 
et  je  revins  de  bonne heure  me  coucher  dans  mon  lit  de  grosses 
planches, où je dormis d’un profond sommeil.

Quand je me réveillai, j’entendis mon oncle parler abondamment 
dans la salle voisine. Je me levai aussitôt et je me hâtai d’aller le 
rejoindre.

Il  causait  en  danois  avec  un  homme  de  haute  taille, 
vigoureusement découplé. Ce grand gaillard devait être d’une force 
peu commune. Ses yeux, percés dans une tête très grosse et assez 
naïve, me parurent intelligents. Ils étaient d’un bleu rêveur. De longs 
cheveux,  qui  eussent  passé  pour  roux,  même  en  Angleterre, 
tombaient  sur  ses  athlétiques  épaules.  Cet  indigène  avait  les 
mouvements souples,  mais  il  remuait  peu les  bras,  en homme qui 
ignorait ou dédaignait la langue des gestes. Tout en lui révélait un 
tempérament d’un calme parfait,  non pas indolent, mais tranquille. 
On sentait qu’il ne demandait rien à personne, qu’il travaillait à sa 
convenance, et que, dans ce monde, sa philosophie ne pouvait être ni 
étonnée ni troublée.

Je surpris les nuances de ce caractère, à la manière dont l’Islandais 
écouta le verbiage passionné de son interlocuteur.  Il demeurait  les 
bras croisés, immobile au milieu des gestes multipliés de mon oncle ; 
pour nier, sa tête tournait de gauche à droite ; elle s’inclinait pour 
affirmer, et cela si peu, que ses longs cheveux bougeaient à peine ; 
c’était l’économie du mouvement poussée jusqu’à l’avarice.

Certes, à voir cet homme, je n’aurais jamais deviné sa profession 
de chasseur ; celui-là ne devait pas effrayer le gibier, à coup sûr, mais 
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comment pouvait-il l’atteindre ?
Tout s’expliqua quand M. Fridriksson m’apprit que ce tranquille 

personnage n’était qu’un « chasseur d’eider », oiseau dont le duvet 
constitue la plus grande richesse de l’île.

En effet, ce duvet s’appelle l’édredon, et il ne faut pas une grande 
dépense de mouvement pour le recueillir.

Aux premiers jours de l’été,  la femelle de l’eider,  sorte  de joli 
canard, va bâtir son nid parmi les rochers des fjörds3 dont la côte est 
toute frangée ; ce nid bâti, elle le tapisse avec de fines plumes qu’elle 
s’arrache  du  ventre.  Aussitôt  le  chasseur,  ou  mieux  le  négociant, 
arrive, prend le nid, et la femelle de recommencer son travail ; cela 
dure  ainsi  tant  qu’il  lui  reste  quelque  duvet.  Quand  elle  s’est 
entièrement  dépouillée,  c’est  au  mâle  de  se  déplumer  à  son tour. 
Seulement, comme la dépouille dure et grossière de ce dernier n’a 
aucune valeur commerciale, le chasseur ne prend pas la peine de lui 
voler le lit de sa couvée ; le nid s’achève donc ; la femelle pond ses 
œufs ; les petits éclosent, et, l’année suivante, la récolte de l’édredon 
recommence.

Or, comme l’eider ne choisit pas les rocs escarpés pour y bâtir son 
nid, mais plutôt des roches faciles et horizontales qui vont se perdre 
en mer, le chasseur islandais pouvait exercer son métier sans grande 
agitation. C’était  un fermier qui n’avait ni  à semer ni à couper sa 
moisson, mais à la récolter seulement.

Ce personnage grave, flegmatique et silencieux, se nommait Hans 
Bjelke ;  il  venait  à  la  recommandation  de  M.  Fridriksson.  C’était 
notre  futur  guide.  Ses  manières  contrastaient  singulièrement  avec 
celles de mon oncle.

Cependant ils s’entendirent facilement.
Ni l’un ni l’autre ne regardaient au prix ; l’un prêt à accepter ce 

qu’on lui  offrait,  l’autre  prêt  à  donner  ce  qui  lui  serait  demandé. 
Jamais marché ne fut plus facile à conclure.

Or,  des  conventions  il  résulta  que  Hans  s’engageait  à  nous 
conduire  au  village  de  Stapi,  situé  sur  la  côte  méridionale  de  la 
presqu’île du Sneffels, au pied même du volcan. Il fallait compter par 
terre vingt-deux mille environ, voyage à faire en deux jours, suivant 

3 Nom donné aux golfes étroits dans les pays scandinaves.
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l’opinion de mon oncle.
Mais quand il  apprit  qu’il  s’agissait  de milles  danois  de vingt-

quatre  mille  pieds,  il  dut  rabattre  de  son  calcul  et  compter,  vu 
l’insuffisance des chemins, sur sept ou huit jours de marche.

Quatre chevaux devaient être mis à sa disposition, deux pour le 
porter, lui et moi, deux autres destinés à nos bagages. Hans, suivant 
son habitude, irait à pied. Il connaissait parfaitement cette partie de la 
côte, et il promit de prendre par le plus court.

Son engagement avec mon oncle n’expirait pas à notre arrivée à 
Stapi ; il demeurait à son service pendant tout le temps nécessaire à 
nos excursions scientifiques au prix de trois rixdales par semaine.4 
Seulement,  il  fut  expressément  convenu  que  cette  somme  serait 
comptée au guide chaque samedi soir, condition sine qua non de son 
engagement.

Le  départ  fut  fixé  au  16  juin.  Mon  oncle  voulut  remettre  au 
chasseur les arrhes du marché, mais celui-ci refusa d’un seul mot.

« Efter, fit-il.
— Après », me dit le professeur pour mon édification.
Hans, le traité conclu, se retira tout d’une pièce.
« Un fameux homme, s’écria mon oncle, mais il ne s’attend guère 

au merveilleux rôle que l’avenir lui réserve de jouer.
— Il nous accompagne donc jusqu’au…
— Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. »
Quarante-huit  heures  restaient  encore  à  passer ;  à  mon  grand 

regret, je dus les employer à nos préparatifs ; toute notre intelligence 
fut employée à disposer chaque objet de la façon la plus avantageuse, 
les instruments d’un côté,  les armes d’un autre,  les outils  dans ce 
paquet, les vivres dans celui-là. En tout quatre groupes.

 
Les instruments comprenaient :
1°  Un  thermomètre  centigrade  de  Eigel,  gradué  jusqu’à  cent 

cinquante degrés, ce qui me paraissait trop ou pas assez. Trop, si la 
chaleur ambiante devait monter là, auquel cas nous aurions cuit. Pas 
assez, s’il s’agissait de mesurer la température de sources ou toute 
autre matière en fusion ;

4 16 francs 98 centimes.
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2° Un manomètre à air comprimé, disposé de manière à indiquer 
des  pressions  supérieures  à  celles  de  l’atmosphère  au  niveau  de 
l’Océan. En effet, le baromètre ordinaire n’eût pas suffi, la pression 
atmosphérique  devant  augmenter  proportionnellement  à  notre 
descente au-dessous de la surface de la terre ;

3° Un chronomètre de Boissonnas jeune de Genève, parfaitement 
réglé au méridien de Hambourg ;

4° Deux boussoles d’inclinaison et de déclinaison ;
5° Une lunette de nuit ;
6°  Deux  appareils  de  Ruhmkorff,  qui,  au  moyen  d’un  courant 

électrique,  donnaient  une  lumière  très  portative,  sûre  et  peu 
encombrante.5

Les armes consistaient en deux carabines de Purdley More et Co, 
et  de deux revolvers Colt.  Pourquoi des armes ? Nous n’avions ni 
sauvages  ni  bêtes  féroces  à redouter,  je  suppose.  Mais mon oncle 
paraissait tenir à son arsenal comme à ses instruments, surtout à une 
notable quantité  de fulmicoton inaltérable  à  l’humidité,  et  dont  la 
force expansive est fort supérieure à celle de la poudre ordinaire.

Les outils comprenaient deux pics, deux pioches, une échelle de 
soie,  trois  bâtons  ferrés,  une  hache,  un  marteau,  une douzaine  de 
coins et pitons de fer, et de longues cordes à nœuds. Cela ne laissait 
pas de faire un fort colis, car l’échelle mesurait trois cents pieds de 
longueur.

5 L’appareil de M. Ruhmkorff consiste en une pile de Bunzen, mise en activité 
au moyen du bichromate de potasse qui ne donne aucune odeur. Une bobine 
d’induction met l’électricité produite par la pile en communication avec une 
lanterne  d’une  disposition  particulière ;  dans  cette  lanterne  se  trouve  un 
serpentin de verre où le vide a été fait, et dans lequel reste seulement un résidu 
de gaz  carbonique ou d’azote.  Quand l’appareil  fonctionne,  ce gaz  devient 
lumineux en produisant une lumière blanchâtre et continue. La pile et la bobine 
sont placées  dans un sac de cuir  que le voyageur porte en bandoulière.  La 
lanterne, placée extérieurement, éclaire très suffisamment dans les profondes 
obscurités ;  elle  permet  de  s’aventurer,  sans  craindre  aucune  explosion,  au 
milieu des gaz les plus inflammables, et ne s’éteint pas même au sein des plus 
profonds  cours  d’eau.  M.  Ruhmkorff  est  un savant  et  habile  physicien.  Sa 
grande  découverte,  c’est  sa  bobine  d’induction  qui  permet  de  produire  de 
l’électricité à haute tension. Il a obtenu, en 1864, le prix quinquennal de 50,000 
fr. que la France réservait à la plus ingénieuse application de l’électricité.
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Enfin, il y avait les provisions ; le paquet n’était pas gros, mais 
rassurant, car je savais qu’en viande concentrée et en biscuits secs il 
contenait pour six mois de vivres.

Le genièvre en formait toute la partie liquide, et l’eau manquait 
totalement ; mais nous avions des gourdes, et mon oncle comptait sur 
les sources pour les remplir ; les objections que j’avais pu faire sur 
leur qualité, leur température, et même leur absence, étaient restées 
sans succès.

Pour compléter la nomenclature exacte de nos articles de voyage, 
je  noterai  une  pharmacie  portative  contenant  des  ciseaux  à  lames 
mousses, des attelles pour fracture, une pièce de ruban en fil écru, 
des bandes et  compresses, du sparadrap,  une palette pour saignée, 
toutes choses effrayantes ; de plus, une série de flacons contenant de 
la dextrine, de l’alcool vulnéraire, de l’acétate de plomb liquide, de 
l’éther, du vinaigre et de l’ammoniaque, toutes drogues d’un emploi 
peu  rassurant ;  enfin  les  matières  nécessaires  aux  appareils  de 
Ruhmkorff.

Mon oncle n’avait  eu garde d’oublier la provision de tabac,  de 
poudre de chasse et d’amadou, non plus qu’une ceinture de cuir qu’il 
portait autour des reins et où se trouvait une suffisante quantité de 
monnaie d’or, d’argent et de papier. De bonnes chaussures, rendues 
imperméables par un enduit de goudron et de gomme élastique, se 
trouvaient au nombre de six paires dans le groupe des outils.

« Ainsi vêtus, chaussés, équipés, il n’y a aucune raison pour ne 
pas aller loin », me dit mon oncle.

La  journée  du  14  fut  employée  tout  entière  à  disposer  ces 
différents objets.  Le soir,  nous dînâmes chez le baron Trampe, en 
compagnie du maire de Reykjawik et du docteur Hyaltalin, le grand 
médecin  du  pays.  M.  Fridriksson  n’était  pas  au  nombre  des 
convives ; j’appris plus tard que le gouverneur et lui se trouvaient en 
désaccord sur une question d’administration et ne se voyaient pas.

Je n’eus donc pas l’occasion de comprendre un mot de ce qui se 
dit pendant ce dîner semi-officiel. Je remarquai seulement que mon 
oncle parla tout le temps.

Le lendemain 15, les préparatifs furent achevés. Notre hôte fit un 
sensible plaisir au professeur en lui remettant une carte de l’Islande, 
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incomparablement plus parfaite que celle d’Henderson, la carte de 
M.  Olaf  Nikolas  Olsen,  réduite  au  1/480  000,  et  publiée  par  la 
Société littéraire islandaise, d’après les travaux géodésiques de M. 
Scheel Frisac, et le levé topographique de M. Bjorn Gumlaugsonn. 
C’était un précieux document pour un minéralogiste.

La  dernière  soirée  se  passa  dans  une  intime  causerie  avec  M. 
Fridriksson,  pour  lequel  je me sentais  pris  d’une vive sympathie ; 
puis, à la conversation succéda un sommeil assez agité, de ma part du 
moins.

À cinq heures du matin, le hennissement de quatre chevaux qui 
piaffaient sous ma fenêtre me réveilla. Je m’habillai à la hâte et je 
descendis dans la rue. Là, Hans achevait de charger nos bagages sans 
se remuer, pour ainsi dire. Cependant il opérait avec une adresse peu 
commune. Mon oncle faisait plus de bruit que de besogne, et le guide 
paraissait se soucier fort peu de ses recommandations.

Tout fut terminé à six heures, M, Fridriksson nous serra les mains. 
Mon oncle le remercia en islandais de sa bienveillante hospitalité, et 
avec beaucoup de cœur. Quant à moi, j’ébauchai dans mon meilleur 
latin quelque salut cordial ;  puis nous nous mîmes en selle,  et  M. 
Fridriksson  me  lança  avec  son  dernier  adieu  ce  vers  que  Virgile 
semblait avoir fait pour nous, voyageurs incertains de la route :

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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XII

Nous  étions  partis  par  un  temps  couvert,  mais  fixe.  Pas  de 
fatigantes chaleurs à redouter,  ni pluies désastreuses. Un temps de 
touristes.

Le plaisir de courir à cheval à travers un pays inconnu me rendait 
de facile composition sur le début de l’entreprise. J’étais tout entier 
au  bonheur  de  l’excursionniste  fait  de  désirs  et  de  liberté.  Je 
commençais à prendre mon parti de l’affaire.

« D’ailleurs, me disais-je, qu’est-ce que je risque ? de voyager au 
milieu  du  pays  le  plus  curieux !  de  gravir  une  montagne  fort 
remarquable ! au pis-aller de descendre au fond d’un cratère éteint ? 
Il  est  bien  évident  que  ce  Saknussemm n’a  pas  fait  autre  chose. 
Quant à l’existence d’une galerie qui aboutisse au centre du globe, 
pure imagination ! pure impossibilité ! Donc, ce qu’il y a de bon à 
prendre de cette expédition, prenons-le, et sans marchander ! »

Ce raisonnement à peine achevé, nous avions quitté Reykjawik.
Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal et continu. Les deux 

chevaux chargés de nos bagages le suivaient, sans qu’il fût nécessaire 
de les diriger. Mon oncle et moi, nous venions ensuite, et vraiment 
sans  faire  trop  mauvaise  figure  sur  nos  bêtes  petites,  mais 
vigoureuses.

L’Islande  est  une  des  grandes  îles  de  l’Europe.  Elle  mesure 
quatorze cents milles  de surface,  et  ne compte que soixante mille 
habitants. Les géographes l’ont divisée en quatre quartiers, et nous 
avions  à  traverser  presque obliquement  celui  qui  porte  le  nom de 
Pays du quart du Sud-Ouest, « Sudvestr Fjordùngr. »

Hans, en laissant Reykjawik, avait immédiatement suivi les bords 

67



de la mer.
Nous traversions de maigres pâturages qui se donnaient bien du 

mal pour être verts ; le jaune réussissait mieux. Les sommets rugueux 
des masses trachytiques s’estompaient à l’horizon dans les brumes de 
l’est ; par moments quelques plaques de neige, concentrant la lumière 
diffuse, resplendissaient sur le versant des cimes éloignées ; certains 
pics,  plus  hardiment  dressés,  trouaient  les  nuages  gris  et 
réapparaissaient au-dessus des vapeurs mouvantes, semblables à des 
écueils émergés en plein ciel.

Souvent ces chaînes de rocs arides faisaient une pointe vers la mer 
et  mordaient  sur  le  pâturage ;  mais  il  restait  toujours  une  place 
suffisante  pour  passer.  Nos  chevaux,  d’ailleurs,  choisissaient 
d’instinct les endroits propices sans jamais ralentir leur marche. Mon 
oncle n’avait  pas  même la  consolation d’exciter  sa  monture de la 
voix ou du fouet ; il ne lui était pas permis d’être impatient. Je ne 
pouvais m’empêcher de sourire en le voyant si grand sur son petit 
cheval, et, comme ses longues jambes rasaient le sol, il ressemblait à 
un centaure à six pieds.

« Bonne bête ! bonne bête ! disait-il. Tu verras, Axel, que pas un 
animal ne l’emporte en intelligence sur le cheval islandais ; neiges, 
tempêtes, chemins impraticables, rochers, glaciers, rien ne l’arrête. Il 
est  brave,  il  est  sobre,  il  est  sûr.  Jamais  un  faux pas,  jamais  une 
réaction. Qu’il se présente quelque rivière, quelque fjörd à traverser, 
et il s’en présentera, tu le verras sans hésiter se jeter à l’eau, comme 
un amphibie, et gagner le bord opposé ! Mais ne le brusquons pas, 
laissons-le agir, et nous ferons, l’un portant l’autre, nos dix lieues par 
jour.

— Nous, sans doute, répondis-je, mais le guide ?
— Oh ! il ne m’inquiète guère.
Ces gens-là, cela marche sans s’en apercevoir ; celui-ci se remue 

si  peu  qu’il  ne  doit  pas  se  fatiguer.  D’ailleurs,  au  besoin,  je  lui 
céderai ma monture. Les crampes me prendraient bientôt, si je ne me 
donnais  pas  quelque mouvement.  Les  bras vont  bien,  mais  il  faut 
songer aux jambes. »

Cependant nous avancions d’un pas rapide ; le pays était déjà à 
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peu près désert. Ça et là une ferme isolée, quelque boër6 solitaire, fait 
de  bois,  de  terre,  de  morceaux  de  lave,  apparaissait  comme  un 
mendiant au bord d’un chemin creux. Ces huttes délabrées avaient 
l’air d’implorer la charité des passants, et, pour un peu, on leur eût 
fait  l’aumône.  Dans  ce  pays,  les  routes,  les  sentiers  même 
manquaient absolument,  et  la végétation, si lente qu’elle fût,  avait 
vite fait d’effacer le pas des rares voyageurs.

Pourtant  cette  partie  de  la  province,  située  à  deux  pas  de  sa 
capitale,  comptait  parmi  les  portions  habitées  et  cultivées  de 
l’Islande. Qu’étaient alors les contrées plus désertes que ce désert ? 
Un demi-mille franchi, nous n’avions encore rencontré ni un fermier 
sur  la  porte  de  sa  chaumière,  ni  un  berger  sauvage  paissant  un 
troupeau moins sauvage que lui ; seulement quelques vaches et des 
moutons  abandonnés  à  eux-mêmes.  Que seraient  donc les  régions 
convulsionnées, bouleversées par les phénomènes éruptifs, nées des 
explosions volcaniques et des commotions souterraines ?

Nous étions destinés à les connaître plus tard ; mais, en consultant 
la  carte  d’Olsen,  je  vis  qu’on  les  évitait  en  longeant  la  sinueuse 
lisière  du  rivage ;  en  effet,  le  grand  mouvement  plutonique  s’est 
concentré surtout à l’intérieur de l’île ; là les couches horizontales de 
roches superposées, appelées trapps en langue scandinave, les bandes 
trachytiques,  les  éruptions  de  basalte,  de  tufs  et  de  tous  les 
conglomérats  volcaniques,  les  coulées  de  lave  et  de  porphyre  en 
fusion, ont fait un pays d’une surnaturelle horreur.

Je ne me doutais guère alors du spectacle qui nous attendait à la 
presqu’île du Sneffels, où ces dégâts d’une nature fougueuse forment 
un formidable chaos.

Deux  heures  après  avoir  quitté  Reykjawik,  nous  arrivions  au 
bourg  de  Gufunes,  appelé  « Aoalkirkja »  ou  Église  principale.  Il 
n’offrait rien de remarquable. Quelques maisons seulement. À peine 
de quoi faire un hameau de l’Allemagne.

Hans s’y arrêta une demi-heure ; il partagea notre frugal déjeuner, 
répondit par oui et par non aux questions de mon oncle sur la nature 
de  la  route,  et  lorsqu’on lui  demanda en  quel  endroit  il  comptait 
passer la nuit :

6 Maison du paysan islandais.
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« Gardär » dit-il seulement.
Je  consultai  la  carte  pour  savoir  ce qu’était  Gardär.  Je  vis  une 

bourgade de ce nom sur les bords du Hvaljörd, à quatre milles de 
Reykjawik. Je la montrai à mon oncle.

« Quatre milles seulement ! dit-il. Quatre milles sur vingt-deux ! 
Voilà une jolie promenade. »

Il voulut faire une observation au guide, qui, sans lui répondre, 
reprit la tête des chevaux et se remit en marche.

Trois heures plus tard, toujours en foulant le gazon décoloré des 
pâturages,  il  fallut  contourner  le  Kollafjörd,  détour  plus  facile  et 
moins long qu’une traversée de ce golfe ; bientôt nous entrions dans 
un « pingstaoer », lieu de juridiction communale, nommé Ejulberg, et 
dont le clocher eût sonné midi, si les églises islandaises avaient été 
assez riches pour posséder une horloge ; mais elles ressemblent fort à 
leurs paroissiens, qui n’ont pas de montres, et qui s’en passent.

Là  les  chevaux  furent  rafraîchis ;  puis,  prenant  par  un  rivage 
resserré  entre  une chaîne de collines  et  la  mer,  ils  nous portèrent 
d’une  traite  à  l’« aoalkirkja »  de  Brantär,  et  un  mille  plus  loin  à 
Saurböer « Annexia », église annexe, située sur la rive méridionale 
du Hvalfjörd.

Il  était  alors quatre  heures du soir ;  nous avions  franchi  quatre 
milles.7

Le fjörd était large en cet endroit d’un demi-mille au moins ; les 
vagues déferlaient avec bruit sur les rocs aigus ; ce golfe s’évasait 
entre des murailles de rochers, sorte d’escarpe à pic haute de trois 
mille pieds et remarquable par ses couches brunes que séparaient des 
lits de tuf d’une nuance rougeâtre. Quelle que fût l’intelligence de 
nos chevaux, je n’augurais pas bien de la traversée d’un véritable 
bras de mer opérée sur le dos d’un quadrupède.

« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront point de passer. En 
tout cas, je me charge d’être intelligent pour eux. »

Mais mon oncle ne voulait pas attendre ; il piqua des deux vers le 
rivage. Sa monture vint flairer la dernière ondulation des vagues et 
s’arrêta. Mon oncle, qui avait son instinct à lui, la pressa d’avancer. 
Nouveau refus de l’animal, qui secoua la tête. Alors jurons et coups 

7 Huit lieues.

70



de fouet, mais ruades de la bête, qui commença à désarçonner son 
cavalier. Enfin le petit cheval, ployant ses jarrets, se retira des jambes 
du professeur et le laissa tout droit planté sur deux pierres du rivage, 
comme le colosse de Rhodes.

« Ah ! maudit animal ! s’écria le cavalier, subitement transformé 
en piéton et  honteux comme un officier de cavalerie qui passerait 
fantassin.

— Färja, fit le guide en lui touchant l’épaule.
— Quoi ! un bac ?
— Der, répondit Hans en montrant un bateau.
— Oui, m’écriai-je, il y a un bac.
— Il fallait donc le dire ! Eh bien, en route !
— Tidvatten, reprit le guide.
— Que dit-il ?
— Il  dit  marée,  répondit  mon  oncle  en  me  traduisant  le  mot 

danois.
— Sans doute, il faut attendre la marée ?
— Förbida ? demanda mon oncle.
— Ja », répondit Hans.
Mon oncle frappa du pied, tandis que les chevaux se dirigeaient 

vers le bac.
Je compris parfaitement la nécessité d’attendre un certain instant 

de la marée pour entreprendre la traversée du fjörd, celui où la mer, 
arrivée à sa plus grande hauteur, est étale. Alors le flux et le reflux 
n’ont aucune action sensible, et le bac ne risque pas d’être entraîné, 
soit au fond du golfe, soit en plein Océan.

L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du soir ; mon oncle, 
moi, le guide, deux passeurs et les quatre chevaux, nous avions pris 
place dans une sorte de barque plate assez fragile. Habitué que j’étais 
aux bacs à vapeur de l’Elbe, je trouvai les rames des bateliers un 
triste engin mécanique. Il fallut plus d’une heure pour traverser le 
fjörd ; mais enfin le passage se fit sans accident.

Une demi-heure après, nous atteignions l’« aoalkirkja » de Gardär.
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XIII

Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-cinquième parallèle, la 
clarté  diurne  des  régions  polaires  ne  devait  pas  m’étonner ;  en 
Islande, pendant les mois de juin et juillet, le soleil ne se couche pas.

Néanmoins  la  température  s’était  abaissée ;  j’avais  froid,  et 
surtout faim. Bienvenu fut le « böer » qui s’ouvrit hospitalièrement 
pour nous recevoir.

C’était  la  maison  d’un  paysan,  mais,  en  fait  d’hospitalité,  elle 
valait celle d’un roi. À notre arrivée, le maître vint nous tendre la 
main, et, sans plus de cérémonie, il nous fit signe de le suivre.

Le  suivre,  en  effet,  car  l’accompagner  eût  été  impossible.  Un 
passage  long,  étroit,  obscur,  donnait  accès  dans  cette  habitation 
construite  en  poutres  à  peine  équarries  et  permettait  d’arriver  à 
chacune des  chambres ;  celles-ci  étaient  au  nombre  de  quatre :  la 
cuisine, l’atelier de tissage, la « badstofa », chambre à coucher de la 
famille, et, la meilleure entre toutes, la chambre des étrangers. Mon 
oncle, à la taille duquel on n’avait pas songé en bâtissant la maison, 
ne manqua pas de donner trois ou quatre fois de la tête contre les 
saillies du plafond.

On nous introduisit dans notre chambre, sorte de grande salle avec 
un sol de terre battue et éclairée d’une fenêtre dont les vitres étaient 
faites de membranes de mouton assez peu transparentes. La literie se 
composait de fourrage sec jeté dans deux cadres de bois peints en 
rouge et ornés de sentences islandaises. Je ne m’attendais pas à ce 
confortable ; seulement, il régnait dans cette maison une forte odeur 
de poisson sec, de viande macérée et de lait aigre dont mon odorat se 
trouvait assez mal.
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Lorsque  nous  eûmes  mis  de  côté  notre  harnachement  de 
voyageurs,  la  voix  de  l’hôte  se  fit  entendre,  qui  nous  conviait  à 
passer dans la cuisine, seule pièce où l’on fit du feu, même par les 
plus grands froids.

Mon oncle se hâta d’obéir à cette amicale injonction. Je le suivis.
La cheminée de la cuisine était d’un modèle antique ; au milieu de 

la chambre, une pierre pour tout foyer ; au toit, un trou par lequel 
s’échappait la fumée. Cette cuisine servait aussi de salle à manger.

 
À notre entrée, l’hôte, comme s’il ne nous avait pas encore vus, 

nous salua du mot « saellvertu », qui signifie « soyez heureux », et il 
vint nous baiser sur la joue.

Sa femme, après lui, prononça les mêmes paroles, accompagnées 
du même cérémonial ; puis les deux époux, plaçant la main droite sur 
leur cœur, s’inclinèrent profondément.

Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère de dix-neuf enfants, 
tous, grands et petits, grouillant pêle-mêle au milieu des volutes de 
fumée  dont  le  foyer  remplissait  la  chambre.  À  chaque  instant 
j’apercevais une petite tête blonde et un peu mélancolique sortir de 
ce  brouillard.  On  eût  dit  une  guirlande  d’anges  insuffisamment 
débarbouillés.

 
Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil à cette « couvée », 

et bientôt il  y eut trois ou quatre de ces marmots sur nos épaules, 
autant sur nos genoux et le reste entre nos jambes. Ceux qui parlaient 
répétaient « saellvertu » dans tous les tons imaginables. Ceux qui ne 
parlaient pas n’en criaient que mieux.

Ce concert fut interrompu par l’annonce du repas.
En  ce  moment  rentra  le  chasseur,  qui  venait  de  pourvoir  à  la 

nourriture des chevaux, c’est-à-dire qu’il les avait économiquement 
lâchés à travers champs ; les pauvres bêtes devaient se contenter de 
brouter la mousse rare des rochers, quelques fucus peu nourrissants, 
et  le lendemain elles ne manqueraient pas de venir  d’elles-mêmes 
reprendre le travail de la veille.

« Saellvertu », fit Hans en entrant.
Puis tranquillement, automatiquement, sans qu’un baiser fût plus 
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accentué que l’autre, il  embrassa l’hôte, l’hôtesse et leurs dix-neuf 
enfants.

La cérémonie terminée,  on se mit à table, au nombre de vingt-
quatre, et par conséquent les uns sur les autres, dans le véritable sens 
de l’expression. Les plus favorisés n’avaient que deux marmots sur 
les genoux.

Cependant le silence se fit dans ce petit monde à l’arrivée de la 
soupe, et la taciturnité naturelle, même aux gamins islandais, reprit 
son  empire.  L’hôte  nous  servit  une  soupe  au  lichen  et  point 
désagréable, puis une énorme portion de poisson sec nageant dans du 
beurre aigri depuis vingt ans, et par conséquent bien préférable au 
beurre frais, d’après les idées gastronomiques de l’Islande. Il y avait 
avec cela du « skyr », sorte de lait caillé, accompagné de biscuit et 
relevé par du jus de baies de genièvre ; enfin, pour boisson, du petit 
lait mêlé d’eau, nommé « blanda » dans le pays. Si cette singulière 
nourriture était bonne ou non, c’est ce dont je ne pus juger. J’avais 
faim, et, au dessert, j’avalai jusqu’à la dernière bouchée une épaisse 
bouillie de sarrasin.

Le repas terminé, les enfants disparurent ; les grandes personnes 
entourèrent le foyer où brûlaient de la tourbe, des bruyères, du fumier 
de vache et des os de poissons desséchés.

Puis,  après  cette  « prise  de  chaleur »,  les  divers  groupes 
regagnèrent  leurs  chambres  respectives.  L’hôtesse  offrit  de  nous 
retirer, suivant la coutume, nos bas et nos pantalons ; mais, sur un 
refus des plus gracieux de notre part, elle n’insista pas, et je pus enfin 
me blottir dans ma couche de fourrage.

Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos adieux au paysan 
islandais ; mon oncle eut beaucoup de peine à lui faire accepter une 
rémunération convenable, et Hans donna le signal du départ.

À cent pas de Gardär, le terrain commença à changer d’aspect ; le 
sol devint marécageux et moins favorable à la marche. Sur la droite, 
la  série  des  montagnes  se  prolongeait  indéfiniment  comme  un 
immense système de fortifications naturelles, dont nous suivions la 
contrescarpe : souvent des ruisseaux se présentaient à franchir qu’il 
fallait nécessairement passer à gué et sans trop mouiller les bagages.

Le  désert  se  faisait  de  plus  en  plus  profond ;  quelquefois, 
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cependant, une ombre humaine semblait fuir au loin ; si les détours 
de la route nous rapprochaient inopinément de l’un de ces spectres, 
j’éprouvais un dégoût soudain à la vue d’une tête gonflée,  à peau 
luisante,  dépourvue  de  cheveux,  et  de  plaies  repoussantes  que 
trahissaient les déchirures de misérables haillons.

La malheureuse créature ne venait pas tendre sa main déformée ; 
elle se sauvait, au contraire, mais pas si vite que Hans ne l’eût saluée 
du « saellvertu » habituel.

« Spetelsk », disait-il.
— Un lépreux ! » répétait mon oncle.
Et ce mot seul produisait son effet répulsif.
Cette horrible affection de la lèpre est assez commune en Islande ; 

elle n’est pas contagieuse, mais héréditaire ; aussi le mariage est-il 
interdit à ces misérables.

Ces apparitions n’étaient pas de nature à égayer le paysage qui 
devenait profondément triste ; les dernières touffes d’herbes venaient 
mourir sous nos pieds. Pas un arbre, si ce n’est quelques bouquets de 
bouleaux nains semblables à des broussailles. Pas un animal, sinon 
quelques chevaux, de ceux que leur maître ne pouvait nourrir, et qui 
erraient sur les mornes plaines. Parfois un faucon planait  dans les 
nuages gris et s’enfuyait à tire-d’aile vers les contrées du sud ; je me 
laissais  aller  à  la  mélancolie  de  cette  nature  sauvage,  et  mes 
souvenirs me ramenaient à mon pays natal.

Il fallut bientôt traverser plusieurs petits fjörds sans importance, et 
enfin un véritable golfe ; la marée, étale alors, nous permit de passer 
sans attendre et de gagner le hameau d’Alftanes, situé un mille au-
delà.

Le soir, après avoir coupé à gué deux rivières riches en truites et 
en brochets, l’Alfa et l’Heta, nous fûmes obligés de passer la nuit 
dans une masure abandonnée, digne d’être hantée par tous les lutins 
de la mythologie scandinave ; à coup sûr le génie du froid y avait élu 
domicile, et il fît des siennes pendant toute la nuit.

La  journée  suivante  ne  présenta  aucun  incident  particulier. 
Toujours  même  sol  marécageux,  même  uniformité,  même 
physionomie  triste.  Le  soir,  nous  avions  franchi  la  moitié  de  la 
distance à parcourir, et nous couchions à « l’annexia » de Krösolbt.
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Le 19 juin, pendant un mille environ, un terrain de lave s’étendit 
sous nos pieds ; cette disposition du sol est appelée « hraun » dans le 
pays : la lave ridée à la surface affectait des formes de câbles tantôt 
allongés,  tantôt  roulés  sur  eux-mêmes ;  une  immense  coulée 
descendait  des  montagnes  voisines,  volcans  actuellement  éteints, 
mais  dont  ces  débris  attestaient  la  violence  passée.  Cependant 
quelques fumées de source chaudes rampaient ça et là.

Le temps nous manquait pour observer ces phénomènes ; il fallait 
marcher ;  bientôt  le  sol  marécageux  reparut  sous  le  pied  de  nos 
montures ; de petits lacs l’entrecoupaient. Notre direction était alors à 
l’ouest ;  nous avions en effet  tourné la grande baie de Faxa, et  la 
double cime blanche du Sneffels se dressait dans les nuages à moins 
de cinq milles.

Les  chevaux  marchaient  bien ;  les  difficultés  du  sol  ne  les 
arrêtaient  pas ;  pour  mon  compte,  je  commençais  à  devenir  très 
fatigué ; mon oncle demeurait ferme et droit comme au premier jour ; 
je  ne  pouvais  m’empêcher  de  l’admirer  à  l’égal  du  chasseur,  qui 
regardait cette expédition comme une simple promenade.

Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous atteignions Büdir, 
bourgade située sur le bord de la mer, et le guide réclamait sa paye 
convenue. Mon oncle régla avec lui. Ce fut la famille même de Hans, 
c’est-à-dire  ses  oncles  et  cousins  germains,  qui  nous  offrit 
l’hospitalité ; nous fûmes bien reçus, et sans abuser des bontés de ces 
braves gens, je me serais volontiers refait chez eux des fatigues du 
voyage. Mais mon oncle, qui n’avait rien à refaire, ne l’entendait pas 
ainsi,  et  le  lendemain  il  fallut  enfourcher  de  nouveau nos  bonnes 
bêtes.

Le sol se ressentait du voisinage de la montagne dont les racines 
de granit sortaient de terre,  comme celles d’un vieux chêne. Nous 
contournions l’immense base du volcan. Le professeur ne le perdait 
pas des yeux ; il gesticulait, il semblait le prendre au défi et dire : 
« Voilà  donc  le  géant  que  je  vais  dompter ! »  Enfin,  après  vingt-
quatre heures de marche, les chevaux s’arrêtèrent d’eux-mêmes à la 
porte du presbytère de Stapi.
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XIV

Stapi est une bourgade formée d’une trentaine de huttes, et bâtie 
en pleine lave sous les rayons du soleil réfléchis par le volcan. Elle 
s’étend au fond d’un petit fjord encaissé dans une muraille du plus 
étrange effet.

On sait que le basalte est une roche brune d’origine ignée. Elle 
affecte des formes régulières qui surprennent par leur disposition. Ici 
la nature procède géométriquement et travaille à la manière humaine, 
comme si elle eût manié l’équerre, le compas et le fil à plomb. Si 
partout ailleurs elle fait de l’art avec ses grandes masses jetées sans 
ordre, ses cônes à peine ébauchés, ses pyramides imparfaites, avec la 
bizarre succession de ses lignes, ici, voulant donner l’exemple de la 
régularité, et précédant les architectes des premiers âges, elle a créé 
un ordre sévère, que ni les splendeurs de Babylone ni les merveilles 
de la Grèce n’ont jamais dépassé.

J’avais bien entendu parler de la Chaussée dos Géants en Irlande, 
et de la Grotte de Fingal dans l’une des Hébrides, mais le spectacle 
d’une  substruction  basaltique  ne  s’était  pas  encore  offert  à  mes 
regards.

Or, à Stapi, ce phénomène apparaissait dans toute sa beauté.
La  muraille  du  fjörd,  comme toute  la  côte  de  la  presqu’île,  se 

composait d’une suite de colonnes verticales, hautes de trente pieds. 
Ces fûts droits et d’une proportion pure supportaient une archivolte, 
faite de colonnes horizontales dont le surplombement formait demi-
voûte  au-dessus  de  la  mer.  À  de  certains  intervalles,  et  sous  cet 
impluvium  naturel,  l’œil  surprenait  des  ouvertures  ogivales  d’un 
dessin admirable, à travers lesquelles les flots du large venaient se 
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précipiter en écumant.
Quelques tronçons de basalte, arrachés par les fureurs de l’Océan, 

s’allongeaient  sur  le  sol  comme  les  débris  d’un  temple  antique, 
ruines éternellement jeunes, sur lesquelles passaient les siècles sans 
les entamer.

Telle était la dernière étape de notre voyage terrestre. Hans nous y 
avait  conduits  avec  intelligence,  et  je  me  rassurais  un  peu  en 
songeant qu’il devait nous accompagner encore.

En  arrivant  à  la  porte  de  la  maison  du  recteur,  simple  cabane 
basse, ni plus belle, ni plus confortable que ses voisines, je vis un 
homme en train de ferrer un cheval, le marteau à la main, et le tablier  
de cuir aux reins.

« Saelvertu, lui dit le chasseur.
— God dag, répondit le maréchal-ferrant en parfait danois.
— Kyrkoherde, fit Hans en se retournant vers mon oncle.
— Le  recteur !  répéta  ce  dernier.  Il  paraît,  Axel,  que  ce  brave 

homme est le recteur. »
Pendant ce temps, le guide mettait le « kyrkoherde » au courant de 

la situation ; celui-ci, suspendant son travail, poussa une sorte de cri 
en usage sans doute entre chevaux et  maquignons,  et  aussitôt  une 
grande mégère sortit de la cabane. Si elle ne mesurait pas six pieds de 
haut, il ne s’en fallait guère.

Je  craignais  qu’elle  ne  vînt  offrir  aux  voyageurs  le  baiser 
islandais ; mais il n’en fut rien, et même elle mit assez peu de bonne 
grâce à nous introduire dans sa maison.

La  chambre  des  étrangers  me  parut  être  la  plus  mauvaise  du 
presbytère, étroite, sale et infecte. Il fallut s’en contenter ; le recteur 
ne semblait pas pratiquer l’hospitalité antique.

Loin de là. Avant la fin du jour, je vis que nous avions affaire à un 
forgeron, à un pêcheur, à un chasseur, à un charpentier, et pas du tout 
à un ministre du Seigneur. Nous étions en semaine, il est vrai. Peut-
être se rattrapait-il le dimanche.

Je ne veux pas dire du mal de ces pauvres prêtres qui, après tout, 
sont  fort  misérables ;  ils  reçoivent  du  gouvernement  danois  un 
traitement ridicule et perçoivent le quart de la dîme de leur paroisse, 
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ce qui ne fait pas une somme de soixante marks courants8. De là, 
nécessité de travailler pour vivre ; mais à pêcher, à chasser, à ferrer 
des chevaux, on finit par prendre les manières, le ton et les mœurs 
des  chasseurs,  des  pêcheurs  et  autres  gens  un  peu  rudes ;  le  soir 
même je m’aperçus que notre hôte ne comptait  pas la sobriété au 
nombre de ses vertus.

Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme il avait affaire ; au 
lieu  d’un  brave  et  digne  savant,  il  trouvait  un  paysan  lourd  et 
grossier ;  il  résolut  donc  de  commencer  au  plus  tôt  sa  grande 
expédition et de quitter cette cure peu hospitalière. Il ne regardait pas 
à  ses  fatigues  et  résolut  d’aller  passer  quelques  jours  dans  la 
montagne.

Les préparatifs  de départ  furent donc faits  dès le lendemain de 
notre arrivée à Stapi. Hans loua les services de trois Islandais pour 
remplacer les chevaux dans le transport des bagages ; mais, une fois 
arrivés au fond du cratère, ces indigènes devaient rebrousser chemin 
et nous abandonner à nous-mêmes. Ce point fut parfaitement arrêté.

À cette occasion, mon oncle dut apprendre au chasseur que son 
intention était de poursuivre la reconnaissance du volcan jusqu’à ses 
dernières limites.

Hans se contenta d’incliner la tête.
Aller là ou ailleurs, s’enfoncer dans les entrailles de son île ou la 

parcourir,  il  n’y  voyait  aucune  différence ;  quant  à  moi,  distrait 
jusqu’alors  par  les  incidents  du  voyage,  j’avais  un  peu  oublié 
l’avenir, mais maintenant je sentais l’émotion me reprendre de plus 
belle.  Qu’y  faire ?  Si  j’avais  pu  tenter  de  résister  au  professeur 
Lidenbrock, c’était à Hambourg et non au pied du Sneffels.

 
Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée effrayante et faite 

pour ébranler des nerfs moins sensibles que les miens.
« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le Sneffels. Bien. Nous 

allons visiter son cratère. Bon. D’autres l’ont fait qui n’en sont pas 
morts.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  S’il  se  présente  un  chemin  pour 
descendre  dans  les  entrailles  du  sol,  si  ce  malencontreux 
Saknussemm  a  dit  vrai,  nous  allons  nous  perdre  au  milieu  des 

8 Monnaie de Hambourg, 90 fr. environ.
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galeries souterraines du volcan. Or, rien n’affirme que le Sneffels soit 
éteint ? Qui prouve qu’une éruption ne se prépare pas ? De ce que le 
monstre dort depuis 1229, s’ensuit-il qu’il ne puisse se réveiller ? Et, 
s’il se réveille, qu’est-ce que nous deviendrons ? »

Cela demandait la peine d’y réfléchir, et j’y réfléchissais. Je ne 
pouvais  dormir  sans  rêver  d’éruption ;  or,  le  rôle  de  scorie  me 
paraissait assez brutal à jouer.

Enfin je n’y tins plus ; je résolus de soumettre le cas à mon oncle 
le  plus  adroitement  possible,  et  sous  la  forme  d’une  hypothèse 
parfaitement irréalisable.

J’allai le trouver. Je lui fis part de mes craintes, et je me reculai 
pour le laisser éclater à son aise.

« J’y pensais », répondit-il simplement.
Que signifiaient ces paroles ! Allait-il donc entendre la voix de la 

raison ? Songeait-il à suspendre ses projets ?
C’eût été trop beau pour être possible.
Après  quelques  instants  de  silence,  pendant  lesquels  je  n’osais 

l’interroger, il reprit en disant :
« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je me suis préoccupé 

de la grave question que tu viens de me soumettre, car il ne faut pas 
agir en imprudents.

— Non, répondis-je avec force.
— Il y a six cents ans que le Sneffels est muet ; mais il peut parler. 

Or  les  éruptions  sont  toujours  précédées  par  des  phénomènes 
parfaitement connus ; j’ai donc interrogé les habitants du pays, j’ai 
étudié le sol, et je puis te le dire, Axel, il n’y aura pas d’éruption. »

À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne pus répliquer.
« Tu doutes de mes paroles ? dit mon oncle, eh bien ! suis-moi. »
J’obéis  machinalement.  En sortant  du  presbytère,  le  professeur 

prit un chemin direct qui, par une ouverture de la muraille basaltique, 
s’éloignait de la mer. Bientôt nous étions en rase campagne, si l’on 
peut  donner  ce  nom à  un  amoncellement  immense  de  déjections 
volcaniques ;  le  pays  paraissait  comme  écrasé  sous  une  pluie  de 
pierres énormes, de trapp, de basalte, de granit et de toutes les roches 
pyroxéniques.

Je voyais ça et là des fumerolles monter dans les airs ; ces vapeurs 
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blanches  nommées  « reykir »  en  langue  islandaise,  venaient  des 
sources thermales,  et  elles indiquaient,  par leur violence,  l’activité 
volcanique du sol. Cela me paraissait justifier mes craintes. Aussi je 
tombai de mon haut quand mon oncle me dit :

« Tu vois toutes ces fumées, Axel ;  eh bien, elles prouvent que 
nous n’avons rien à redouter des fureurs du volcan !

— Par exemple ! m’écriai-je.
— Retiens  bien ceci,  reprit  le  professeur :  aux approches d’une 

éruption,  ces  fumerolles  redoublent  d’activité  pour  disparaître 
complètement  pendant  la  durée  du  phénomène,  car  les  fluides 
élastiques, n’ayant plus la tension nécessaire, prennent le chemin des 
cratères au lieu de s’échapper à travers les fissures du globe. Si donc 
ces vapeurs se maintiennent dans leur état habituel, si leur énergie ne 
s’accroît pas, si tu ajoutes à cette observation que le vent, la pluie ne 
sont pas remplacés par un air lourd et calme, tu peux affirmer qu’il 
n’y aura pas d’éruption prochaine.

— Mais…
— Assez.  Quand  la  science  a  prononcé,  il  n’y  a  plus  qu’à  se 

taire ».
Je revins à la cure l’oreille basse ; mon oncle m’avait battu avec 

des  arguments  scientifiques.  Cependant  j’avais  encore  un  espoir, 
c’est qu’une fois arrivés au fond du cratère, il serait impossible, faute 
de galerie, de descendre plus profondément, et cela en dépit de tous 
les Saknussemm du monde.

Je  passai  la  nuit  suivante  en  plein  cauchemar  au  milieu  d’un 
volcan et  des profondeurs de la  terre,  je me sentis  lancé dans les 
espaces planétaires sous la forme de roche éruptive.

Le lendemain, 23 juin, Hans nous attendait avec ses compagnons 
chargés des vivres, des outils et des instruments. Deux bâtons ferrés, 
deux fusils,  deux cartouchières,  étaient  réservés  à  mon oncle  et  à 
moi. Hans, en homme de précaution, avait ajouté à nos bagages une 
outre pleine qui, jointe à nos gourdes, nous assurait de l’eau pour huit 
jours.

Il  était  neuf  heures  du  matin.  Le  recteur  et  sa  haute  mégère 
attendaient devant leur porte. Ils voulaient sans doute nous adresser 
l’adieu suprême de l’hôte au voyageur.
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Mais cet adieu prit la forme inattendue d’une note formidable, où 
l’on comptait jusqu’à l’air de la maison pastorale, air infect, j’ose le 
dire. Ce digne couple nous rançonnait comme un aubergiste suisse et 
portait à un beau prix son hospitalité surfaite.

Mon oncle paya sans marchander. Un homme qui partait pour le 
centre de la terre ne regardait pas à quelques rixdales.

Ce  point  réglé,  Hans  donna  le  signal  du  départ,  et  quelques 
instants après nous avions quitté Stapi.
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XV

Le  Sneffels  est  haut  de  cinq  mille  pieds ;  il  termine,  par  son 
double  cône,  une  bande  trachytique  qui  se  détache  du  système 
orographique de l’île. De notre point de départ on ne pouvait voir ses 
deux  pics  se  profiler  sur  le  fond  grisâtre  du  ciel.  J’apercevais 
seulement une énorme calotte de neige abaissée sur le front du géant.

Nous marchions en file, précédés du chasseur ; celui-ci remontait 
d’étroits sentiers où deux personnes n’auraient pas pu aller de front. 
Toute conversation devenait donc à peu près impossible.

Au delà de la muraille basaltique du fjörd de Stapi, se présenta 
d’abord un sol  de tourbe herbacée et  fibreuse,  résidu de l’antique 
végétation  des  marécages  de  la  presqu’île ;  la  masse  de  ce 
combustible encore inexploité suffirait à chauffer pendant un siècle 
toute la population de l’Islande ; cette vaste tourbière, mesurée du 
fond de certains ravins, avait souvent soixante-dix pieds de haut et 
présentait  des couches successives de détritus carbonisés,  séparées 
par des feuillets de tuf ponceux.

En  véritable  neveu  du  professeur  Lidenbrock  et  malgré  mes 
préoccupations, j’observais avec intérêt les curiosités minéralogiques 
étalées dans ce vaste cabinet d’histoire naturelle ; en même temps je 
refaisais dans mon esprit toute l’histoire géologique de l’Islande.

Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du fond des eaux à 
une  époque  relativement  moderne ;  peut-être  même  s’élève-t-elle 
encore par un mouvement insensible.  S’il  en est ainsi,  on ne peut 
attribuer son origine qu’à l’action des feux souterrains. Donc, dans ce 
cas, la théorie de Humphry Davy, le document de Saknussemm, les 
prétentions de mon oncle, tout s’en allait en fumée.
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Cette hypothèse me conduisit à examiner attentivement la nature 
du  sol,  et  je  me  rendis  bientôt  compte  de  la  succession  des 
phénomènes qui présidèrent à sa formation.

L’Islande, absolument privée de terrain sédimentaire, se compose 
uniquement  de  tuf  volcanique,  c’est-à-dire  d’un  agglomérat  de 
pierres  et  de  roches  d’une  texture  poreuse.  Avant  l’existence  des 
volcans, elle était faite d’un massif trappéen, lentement soulevé au-
dessus  des  flots  par  la  poussée  des  forces  centrales.  Les  feux 
intérieurs n’avaient pas encore fait irruption au-dehors.

Mais, plus tard, une large fente se creusa diagonalement du sud-
ouest au nord-ouest de l’île, par laquelle s’épancha peu à peu toute la 
pâte trachytique. Le phénomène s’accomplissait alors sans violence ; 
l’issue était énorme, et les matières fondues, rejetées des entrailles du 
globe,  s’étendirent  tranquillement  en  vastes  nappes  ou  en  masses 
mamelonnées. À cette époque apparurent les fedspaths, les syénites 
et les porphyres.

Mais,  grâce  à  cet  épanchement,  l’épaisseur  de  l’île  s’accrut 
considérablement,  et,  par  suite,  sa force de résistance.  On conçoit 
quelle  quantité  de  fluides  élastiques  s’emmagasina  dans  son sein, 
lorsqu’elle n’offrit plus aucune issue, après le refroidissement de la 
croûte  trachytique.  Il  arriva  donc  un  moment  où  la  puissance 
mécanique de ces gaz fut telle qu’ils soulevèrent la lourde écorce et 
se  creusèrent  de  hautes  cheminées.  De  là  le  volcan  fait  du 
soulèvement de la croûte, puis le cratère subitement troué au sommet 
du volcan.

Alors  aux  phénomènes  éruptifs  succédèrent  les  phénomènes 
volcaniques ; par les ouvertures nouvellement formées s’échappèrent 
d’abord  les  déjections  basaltiques,  dont  la  plaine  que  nous 
traversions en ce moment offrait à nos regards les plus merveilleux 
spécimens.

Nous marchions sur ces roches pesantes d’un gris foncé que le 
refroidissement avait moulées en prismes à base hexagone. Au loin 
se voyaient un grand nombre de cônes aplatis, qui furent jadis autant 
de bouches ignivomes.

Puis,  l’éruption  basaltique  épuisée,  le  volcan,  dont  la  force 
s’accrut de celle des cratères éteints, donna passage aux laves et à ces 
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tufs de cendres et de scories dont j’apercevais les longues coulées 
éparpillées sur ses flancs comme une chevelure opulente.

Telle  fut  la  succession  des  phénomènes  qui  constituèrent 
l’Islande ;  tous  provenaient  de  l’action  des  feux  intérieurs,  et 
supposer  que  la  masse  interne  ne  demeurait  pas  dans  un  état 
permanent  d’incandescente  liquidité,  c’était  folie.  Folie  surtout  de 
prétendre atteindre le centre du globe !

Je  me  rassurais  donc  sur  l’issue  de  notre  entreprise,  tout  en 
marchant à l’assaut du Sneffels.

La route devenait  de plus en plus difficile ;  le sol montait ;  les 
éclats  de  roches  s’ébranlaient,  et  il  fallait  la  plus  scrupuleuse 
attention pour éviter des chutes dangereuses.

Hans s’avançait tranquillement comme sur un terrain uni ; parfois 
il disparaissait derrière les grands blocs, et nous le perdions de vue 
momentanément ;  alors  un sifflement  aigu,  échappé de  ses  lèvres, 
indiquait la direction à suivre. Souvent aussi il s’arrêtait, ramassait 
quelques débris de rocs, les disposait d’une façon reconnaissable et 
formait  ainsi  des  amers  destinés  à  indiquer  la  route  du  retour. 
Précaution bonne en soi, mais que les événements futurs rendirent 
inutile.

Trois fatigantes heures de marche nous avaient amenés seulement 
à la base de la montagne.

Là,  Hans  fit  signe  de  s’arrêter,  et  un  déjeuner  sommaire  fut 
partagé entre tous. Mon oncle mangeait les morceaux doubles pour 
aller  plus  vite.  Seulement,  cette  halte  de  réfection étant  aussi  une 
halte de repos, il dut attendre le bon plaisir du guide, qui donna le 
signal du départ une heure après. Les trois Islandais, aussi taciturnes 
que leur camarade le chasseur, ne prononcèrent pas un seul mot et 
mangèrent sobrement.

Nous commencions  maintenant  à  gravir  les  pentes  du Sneffels. 
Son neigeux sommet, par une illusion d’optique fréquente dans les 
montagnes,  me  paraissait  fort  rapproché,  et  cependant,  que  de 
longues  heures  avant  de  l’atteindre !  Quelle  fatigue  surtout !  Les 
pierres qu’aucun ciment de terre, aucune herbe ne liaient entre elles, 
s’éboulaient sous nos pieds et allaient se perdre dans la plaine avec la 
rapidité d’une avalanche.
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En de certains endroits, les flancs du mont faisaient avec l’horizon 
un angle de trente-six degrés au moins ;  il  était  impossible de les 
gravir,  et  ces  raidillons  pierreux  devaient  être  tournés  non  sans 
difficulté. Nous nous prêtions alors un mutuel secours à l’aide de nos 
bâtons.

Je dois dire que mon oncle se tenait près de moi le plus possible ; 
il  ne  me perdait  pas  de  vue,  et  en  mainte  occasion,  son  bras  me 
fournit  un  solide  appui.  Pour  son  compte,  il  avait  sans  doute  le 
sentiment inné de l’équilibre, car il ne bronchait pas. Les Islandais, 
quoique chargés grimpaient avec une agilité de montagnards.

À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me semblait impossible 
qu’on pût l’atteindre de ce côté, si l’angle d’inclinaison des pentes ne 
se fermait pas. Heureusement, après une heure de fatigues et de tours 
de force, au milieu du vaste tapis de neige développé sur la croupe du 
volcan,  une sorte d’escalier  se présenta inopinément,  qui simplifia 
notre ascension.

Il était formé par l’un de ces torrents de pierres rejetées par les 
éruptions, et dont le nom islandais est « stinâ ». Si ce torrent n’eût 
pas  été  arrêté  dans  sa  chute  par  la  disposition  des  flancs  de  la 
montagne, il serait allé se précipiter dans la mer et former des îles 
nouvelles.

Tel  il  était,  tel  il  nous  servit  fort ;  la  raideur  des  pentes 
s’accroissait, mais ces marches de pierres permettaient de les gravir 
aisément, et si rapidement même, qu’étant resté un moment en arrière 
pendant  que  mes  compagnons  continuaient  leur  ascension,  je  les 
aperçus  déjà  réduits,  par  l’éloignement,  à  une  apparence 
microscopique.

À sept heures du soir nous avions monté les deux mille marches 
de l’escalier, et nous dominions une extumescence de la montagne, 
sorte  d’assise  sur  laquelle  s’appuyait  le  cône  proprement  dit  du 
cratère.

La  mer  s’étendait  à  une  profondeur  de  trois  mille  deux  cents 
pieds ; nous avions dépassé la limite des neiges perpétuelles, assez 
peu élevée en Islande par suite de l’humidité constante du climat. Il 
faisait un froid violent ; le vent soufflait avec force. J’étais épuisé. Le 
professeur vit  bien que mes jambes me refusaient tout service,  et, 
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malgré son impatience, il se décida à s’arrêter. Il fit donc signe au 
chasseur, qui secoua la tête en disant :

« Ofvanför.
— Il  paraît  qu’il  faut  aller  plus  haut »,  dit  mon  oncle.  Puis  il 

demanda à Hans le motif de sa réponse.
« Mistour, répondit le guide.
— Ja, mistour, répéta l’un des Islandais d’un ton effrayé.
— Que signifie ce mot ? demandai-je avec inquiétude.
— Vois », dit mon oncle.
Je portai  mes regards  vers la  plaine ;  une immense colonne de 

pierre  ponce  pulvérisée,  de  sable  et  de  poussière  s’élevait  en 
tournoyant comme une trombe ; le vent la rabattait sur le flanc du 
Sneffels,  auquel  nous  étions  accrochés ;  ce  rideau  opaque  étendu 
devant le soleil produisait une grande ombre jetée sur la montagne. 
Si cette  trombe s’inclinait,  elle  devait  inévitablement  nous enlacer 
dans ses tourbillons. Ce phénomène, assez fréquent lorsque le vent 
souffle  des  glaciers,  prend  le  nom  de  « mistour »  en  langue 
islandaise.

« Hastigt, hastigt », s’écria notre guide.
Sans savoir le danois, je compris qu’il nous fallait suivre Hans au 

plus vite. Celui-ci commença à tourner le cône du cratère, mais en 
biaisant, de manière à faciliter la marche. Bientôt, la trombe s’abattit 
sur la montagne, qui tressaillit à son choc ; les pierres saisies dans les 
remous du vent volèrent en pluie comme dans une éruption. Nous 
étions,  heureusement,  sur  le  versant  opposé  et  à  l’abri  de  tout 
danger ; sans la précaution du guide, nos corps déchiquetés, réduits 
en poussière, fussent retombés au loin comme le produit de quelque 
météore inconnu.

Cependant  Hans ne jugea pas prudent  de passer  la  nuit  sur les 
flancs  du cône.  Nous continuâmes notre  ascension en zigzag ;  les 
quinze  cents  pieds  qui  restaient  à  franchir  prirent  près  de  cinq 
heures ; les détours, les biais et contremarches mesuraient trois lieues 
au moins. Je n’en pouvais plus ; je succombais au froid et à la faim. 
L’air, un peu raréfié, ne suffisait pas au jeu de mes poumons.

Enfin, à onze heures du soir, en pleine obscurité, le sommet du 
Sneffels fut atteint, et, avant d’aller m’abriter à l’intérieur du cratère, 
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j’eus le temps d’apercevoir « le soleil de minuit » au plus bas de sa 
carrière, projetant ses pâles rayons sur l’île endormie à mes pieds.
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XVI

Le souper fut rapidement dévoré et la petite troupe se casa de son 
mieux.  La  couche  était  dure,  l’abri  peu  solide,  la  situation  fort 
pénible, à cinq mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Cependant 
mon sommeil fut particulièrement paisible pendant cette nuit, l’une 
des  meilleures  que  j’eusse  passées  depuis  longtemps.  Je  ne  rêvai 
même pas.

Le lendemain on se réveilla à demi gelé par un air très vif, aux 
rayons d’un beau soleil. Je quittai ma couche de granit et j’allai jouir 
du magnifique spectacle qui se développait à mes regards.

J’occupais le sommet de l’un des deux pics du Sneffels, celui du 
sud.  De  là  ma  vue  s’étendait  sur  la  plus  grande  partie  de  l’île ; 
l’optique,  commune  à  toutes  les  grandes  hauteurs,  en  relevait  les 
rivages, tandis que les parties centrales paraissaient s’enfoncer. On 
eût dit qu’une de ces cartes en relief d’Helbesmer s’étalait sous mes 
pieds ;  je voyais  les vallées profondes se croiser  en tous sens,  les 
précipices se creuser comme des puits, les lacs se changer en étangs, 
les  rivières  se  faire  ruisseaux.  Sur  ma  droite  se  succédaient  les 
glaciers  sans  nombre  et  les  pics  multipliés,  dont  quelques-uns 
s’empanachaient  de  fumées  légères.  Les  ondulations  de  ces 
montagnes  infinies,  que  leurs  couches  de  neige  semblaient  rendre 
écumantes, rappelaient à mon souvenir la surface d’une mer agitée. 
Si  je  me  retournais  vers  l’ouest,  l’Océan  s’y développait  dans  sa 
majestueuse  étendue,  comme  une  continuation  de  ces  sommets 
moutonneux. Où finissait la terre, où commençaient les flots, mon 
œil le distinguait à peine.

Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse extase que donnent 
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les  hautes  cimes,  et  cette  fois,  sans  vertige,  car  je  m’accoutumais 
enfin à ces sublimes contemplations.

Mes regards éblouis se baignaient dans la transparente irradiation 
des rayons solaires, j’oubliais qui j’étais, où j’étais, pour vivre de la 
vie des elfes ou des sylphes, imaginaires habitants de la mythologie 
scandinave ;  je m’enivrais  de la volupté des hauteurs,  sans songer 
aux abîmes dans lesquels ma destinée allait me plonger avant peu. 
Mais  je  fus  ramené  au  sentiment  de  la  réalité  par  l’arrivée  du 
professeur et de Hans, qui me rejoignirent au sommet du pic.

Mon oncle,  se tournant  vers l’ouest,  m’indiqua de la  main une 
légère vapeur,  une brume,  une apparence de terre  qui  dominait  la 
ligne des flots.

« Le Groënland, dit-il.
— Le Groënland ? m’écriai-je.
— Oui ; nous n’en sommes pas à trente-cinq lieues, et, pendant les 

dégels,  les  ours  blancs  arrivent  jusqu’à  l’Islande,  portés  sur  les 
glaçons du nord. Mais cela importe peu. Nous sommes au sommet du 
Sneffels ; voici deux pics, l’un au sud, l’autre au nord. Hans va nous 
dire de quel nom les Islandais appellent celui qui nous porte en ce 
moment. »

La demande formulée, le chasseur répondit :
« Scartaris. »
Mon oncle me jeta un coup d’œil triomphant.
« Au cratère ! » dit-il.
Le cratère du Sneffels représentait un cône renversé dont l’orifice 

pouvait  avoir  une  demi-lieue  de  diamètre.  Sa  profondeur,  je 
l’estimais à deux mille pieds environ. Que l’on juge de l’état d’un 
pareil récipient, lorsqu’il s’emplissait de tonnerres et de flammes. Le 
fond de l’entonnoir ne devait pas mesurer plus de cinq cents pieds de 
tour, de telle sorte que ses pentes assez douces permettaient d’arriver 
facilement à sa partie inférieure.

Involontairement, je comparais ce cratère à un énorme tromblon 
évasé, et la comparaison m’épouvantait.

« Descendre dans un tromblon, pensai-je,  quand il  est  peut-être 
chargé et qu’il peut partir au moindre choc, c’est œuvre de fous. »

Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air indifférent, reprit la 
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tête de la troupe. Je le suivis sans mot dire.
Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à l’intérieur du cône 

des ellipses très allongées ;  il  fallait marcher au milieu des roches 
éruptives,  dont  quelques-unes,  ébranlées  dans  leurs  alvéoles,  se 
précipitaient en rebondissant jusqu’au fond de l’abîme. Leur chute 
déterminait des réverbérations d’échos d’une étrange sonorité.

Certaines parties du cône formaient des glaciers intérieurs. Hans 
ne s’avançait alors qu’avec une extrême précaution, sondant le sol de 
son bâton ferré pour y découvrir les crevasses. À de certains passages 
douteux, il devint nécessaire de nous lier par une longue corde, afin 
que celui auquel le pied viendrait à manquer inopinément se trouvât 
soutenu par ses compagnons. Cette solidarité était chose prudente, 
mais elle n’excluait pas tout danger.

Cependant, et malgré les difficultés de la descente sur des pentes 
que le guide ne connaissait pas, la route se fit sans accident, sauf la 
chute d’un ballot de cordes qui s’échappa des mains d’un Islandais et 
alla par le plus court jusqu’au fond de l’abîme.

À midi nous étions arrivés. Je relevai la tête, et j’aperçus l’orifice 
supérieur du cône, dans lequel s’encadrait un morceau de ciel d’une 
circonférence singulièrement réduite, mais presque parfaite.

Sur  un  point  seulement  se  détachait  le  pic  du  Scartaris,  qui 
s’enfonçait dans l’immensité.

Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées par lesquelles, au 
temps des éruptions du Sneffels, le foyer central chassait ses laves et 
ses vapeurs. Chacune de ces cheminées avait environ cent pieds de 
diamètre. Elles étaient là béantes sous nos pas. Je n’eus pas la force 
d’y plonger mes regards. Le professeur Lidenbrock, lui, avait fait un 
examen rapide  de  leur  disposition ;  il  était  haletant ;  il  courait  de 
l’une à l’autre, gesticulant et lançant des paroles incompréhensibles. 
Hans  et  ses  compagnons,  assis  sur  des  morceaux  de  lave,  le 
regardaient faire ; ils le prenaient évidemment pour un fou.

Tout  à  coup mon oncle  poussa un  cri ;  je  crus  qu’il  venait  de 
perdre pied et de tomber dans l’un des trois gouffres. Mais non. Je 
l’aperçus, les bras étendus, les jambes écartées, debout devant un roc 
de granit posé au centre du cratère, comme un énorme piédestal fait 
pour la statue d’un Pluton. Il était dans la pose d’un homme stupéfait, 
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mais dont la stupéfaction fit bientôt place à une joie insensée.
« Axel ! Axel ! s’écria-t-il, viens ! viens ! »
J’accourus. Ni Hans ni les Islandais ne bougèrent.
« Regarde », me dit le professeur.
Et,  partageant  sa  stupéfaction,  sinon sa  joie,  je  lus  sur  la  face 

occidentale  du  bloc,  en  caractères  runiques  à  demi-rongés  par  le 
temps, ce nom mille fois maudit :

 
« Arne Saknussemm ! s’écria mon oncle, douteras-tu encore ? »
Je ne répondis pas, et je revins consterné à mon banc de lave.
L’évidence m’écrasait.
Combien de temps demeurai-je ainsi plongé dans mes réflexions, 

je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’en relevant la tête je vis mon 
oncle  et  Hans  seuls  au  fond du cratère.  Les  Islandais  avaient  été 
congédiés, et maintenant ils redescendaient les pentes extérieures du 
Sneffels pour regagner Stapi.

Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, dans une coulée de 
lave où il s’était fait un lit improvisé ; mon oncle tournait au fond du 
cratère,  comme  une  bête  sauvage  dans  la  fosse  d’un  trappeur.  Je 
n’eus ni l’envie ni la force de me lever, et, prenant exemple sur le 
guide, je me laissai aller à un douloureux assoupissement, croyant 
entendre des bruits ou sentir des frissonnements dans les flancs de la 
montagne.

Ainsi se passa cette première nuit au fond du cratère.
Le  lendemain,  un  ciel  gris,  nuageux,  lourd,  s’abaissa  sur  le 

sommet du cône. Je ne m’en aperçus pas tant à l’obscurité du gouffre 
qu’à la colère dont mon oncle fut pris.

J’en compris la  raison,  et  un reste d’espoir  me revint au cœur. 
Voici pourquoi.

Des trois routes ouvertes sous nos pas, une seule avait été suivie 
par  Saknussemm.  Au  dire  du  savant  islandais,  on  devait  la 
reconnaître à cette particularité signalée dans le cryptogramme, que 
l’ombre du Scartaris venait en caresser les bords pendant les derniers 
jours du mois de juin.

On pouvait, en effet, considérer ce pic aigu comme le style d’un 
immense cadran solaire, dont l’ombre à un jour donné marquait le 
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chemin du centre du globe.
Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre.
Conséquemment, pas d’indication. Nous étions au 25 juin. Que le 

ciel  demeurât  couvert  pendant  six  jours,  et  il  faudrait  remettre 
l’observation à une autre année.

Je  renonce  à  peindre  l’impuissante  colère  du  professeur 
Lidenbrock. La journée se passa, et aucune ombre ne vint s’allonger 
sur le fond du cratère.  Hans ne bougea pas de sa place ;  il  devait 
pourtant  se  demander  ce  que  nous  attendions,  s’il  se  demandait 
quelque chose ! Mon oncle ne m’adressa pas une seule fois la parole. 
Ses regards, invariablement tournés vers le ciel, se perdaient dans sa 
teinte grise et brumeuse.

Le 26, rien encore, une pluie mêlée de neige tomba pendant toute 
la journée. Hans construisit une hutte avec des morceaux de lave. Je 
pris  un  certain  plaisir  à  suivre  de  l’œil  les  milliers  de  cascades 
improvisées sur les flancs du cône, et dont chaque pierre accroissait 
l’assourdissant murmure.

Mon  oncle  ne  se  contenait  plus.  Il  y  avait  de  quoi  irriter  un 
homme plus patient, car c’était véritablement échouer au port.

Mais aux grandes douleurs le ciel mêle incessamment les grandes 
joies, et il réservait au professeur Lidenbrock une satisfaction égale à 
ses désespérants ennuis.

Le lendemain  le  ciel  fut  encore couvert,  mais  le  dimanche,  28 
juin, l’antépénultième jour du mois, avec le changement de lune vint 
le changement de temps. Le soleil versa ses rayons à flots dans le 
cratère.  Chaque  monticule,  chaque  roc,  chaque  pierre,  chaque 
aspérité eut part à sa bienfaisante effluve et projeta instantanément 
son  ombre  sur  le  sol.  Entre  toutes,  celle  du  Scartaris  se  dessina 
comme une vive arête et se mit à tourner insensiblement vers l’astre 
radieux.

Mon oncle tournait avec elle.
À midi, dans sa période la plus courte, elle vint lécher doucement 

le bord de la cheminée centrale.
« C’est là ! s’écria le professeur, c’est là ! Au centre du globe ! » 

ajouta-t-il en danois.
Je regardai Hans.
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« Forüt ! fit tranquillement le guide.
— En avant ! » répondit mon oncle.
Il était une heure et treize minutes du soir.

94



XVII

Le véritable voyage commençait. Jusqu’alors les fatigues l’avaient 
emporté  sur  les  difficultés ;  maintenant  celles-ci  allaient 
véritablement naître sous nos pas.

Je  n’avais  point  encore  plongé  mon  regard  dans  ce  puits 
insondable  où  j’allais  m’engouffrer.  Le  moment  était  venu.  Je 
pouvais encore ou prendre mon parti de l’entreprise ou refuser de la 
tenter. Mais j’eus honte de reculer devant le chasseur. Hans acceptait 
si  tranquillement  l’aventure,  avec  une  telle  indifférence,  une  si 
parfaite  insouciance  de  tout  danger,  que  je  rougis  à  l’idée  d’être 
moins  brave  que  lui.  Seul,  j’aurais  entamé  la  série  des  grands 
arguments ;  mais,  en  présence  du  guide,  je  me  tus ;  un  de  mes 
souvenirs s’envola vers ma jolie Virlandaise, et je m’approchai de la 
cheminée centrale.

J’ai  dit  qu’elle  mesurait  cent  pieds  de  diamètre,  ou  trois  cents 
pieds de tour. Je me penchai au-dessus d’un roc qui surplombait, et je 
regardai. Mes cheveux se hérissèrent. Le sentiment du vide s’empara 
de mon être. Je sentis le centre de gravité se déplacer en moi et le 
vertige monter à ma tête comme une ivresse. Rien de plus capiteux 
que cette attraction de l’abîme. J’allais tomber. Une main me retint. 
Celle de Hans. Décidément, je n’avais pas pris assez de « leçons de 
gouffre » à la Frelsers-Kirk de Copenhague.

Cependant, si peu que j’eusse hasardé mes regards dans ce puits, 
je m’étais rendu compte de sa conformation. Ses parois, presque à 
pic,  présentaient  cependant  de  nombreuses  saillies  qui  devaient 
faciliter  la descente ;  mais  si  l’escalier  ne manquait  pas,  la  rampe 
faisait défaut. Une corde attachée à l’orifice aurait suffi pour nous 
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soutenir, mais comment la détacher, lorsqu’on serait parvenu à son 
extrémité inférieure ?

Mon oncle  employa  un moyen  fort  simple  pour  obvier  à  cette 
difficulté.

Il déroula une corde de la grosseur du pouce et longue de quatre 
cents  pieds ;  il  en  laissa  filer  d’abord  la  moitié,  puis  il  l’enroula 
autour d’un bloc de lave qui faisait saillie et rejeta l’autre moitié dans 
la cheminée. Chacun de nous pouvait alors descendre en réunissant 
dans sa main les deux moitiés de la corde qui ne pouvait se défiler ; 
une fois descendus de deux cents pieds, rien ne nous serait plus aisé 
que de la ramener en lâchant un bout et en halant sur l’autre. Puis, on 
recommencerait cet exercice ad infinitum.

« Maintenant,  dit  mon oncle après avoir  achevé ces préparatifs, 
occupons-nous des bagages ; ils vont être divisés en trois paquets, et 
chacun  de  nous  en  attachera  un  sur  son  dos ;  j’entends  parler 
seulement des objets fragiles. »

L’audacieux professeur ne nous comprenait évidemment pas dans 
cette dernière catégorie.

« Hans,  reprit-il,  va  se  charger  des  outils  et  d’une  partie  des 
vivres ; toi, Axel, d’un second tiers des vivres et des armes ; moi, du 
reste des vivres et des instruments délicats.

— Mais,  dis-je,  et  les  vêtements,  et  cette  masse  de  cordes  et 
d’échelles, qui se chargera de les descendre ?

— Ils descendront tout seuls.
— Comment cela ? demandai-je.
— Tu vas le voir. »
Mon oncle employait volontiers les grands moyens et sans hésiter. 

Sur son ordre, Hans réunit en un seul colis les objets non fragiles, et 
ce  paquet,  solidement  cordé,  fut  tout  bonnement  précipité  dans  le 
gouffre.

J’entendis ce mugissement sonore produit par le déplacement des 
couches d’air.

Mon  oncle,  penché  sur  l’abîme,  suivait  d’un  œil  satisfait  la 
descente de ses bagages, et ne se releva qu’après les avoir perdus de 
vue.

« Bon, fit-il. À nous maintenant. »
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Je  demande  à  tout  homme  de  bonne  foi  s’il  était  possible 
d’entendre sans frissonner de telles paroles !

Le professeur attacha sur son dos le paquet des instruments ; Hans 
prit  celui  des  outils,  moi  celui  des  armes.  La descente commença 
dans l’ordre suivant : Hans, mon oncle et moi. Elle se fit dans un 
profond silence, troublé seulement par la chute des débris de roc qui 
se précipitaient dans l’abîme.

Je  me  laissai  couler,  pour  ainsi  dire,  serrant  frénétiquement  la 
double corde d’une main, de l’autre m’arc-boutant au moyen de mon 
bâton ferré. Une idée unique me dominait : je craignais que le point 
d’appui  ne vint  à  manquer.  Cette  corde  me paraissait  bien fragile 
pour supporter le poids de trois personnes. Je m’en servais le moins 
possible, opérant des miracles d’équilibre sur les saillies de lave que 
mon pied cherchait à saisir comme une main.

Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à s’ébranler sous le 
pas de Hans, il disait de sa voix tranquille :

« Gif akt !
— Attention ! » répétait mon oncle.
Après une demi-heure, nous étions arrivés sur la surface d’un roc 

fortement engagé dans la paroi de la cheminée.
Hans tira la corde par l’un de ses bouts ; l’autre s’éleva dans l’air ; 

après  avoir  dépassé  le  rocher  supérieur,  il  retomba  en  raclant  les 
morceaux de pierres et de laves, sorte de pluie, ou mieux, de grêle 
fort dangereuse.

En me penchant au-dessus de notre étroit  plateau,  je remarquai 
que le fond du trou était encore invisible.

La manœuvre de la corde recommença, et une demi-heure après 
nous avions gagné une nouvelle profondeur de deux cents pieds.

Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé d’étudier, pendant 
cette descente, la nature des terrains qui l’environnaient. Pour mon 
compte,  je  ne  m’en  inquiétai  guère ;  qu’ils  fussent  pliocènes, 
miocènes,  éocènes,  crétacés,  jurassiques,  triasiques,  perniens, 
carbonifères,  dévoniens,  siluriens  ou  primitifs,  cela  me  préoccupa 
peu. Mais le professeur, sans doute, fit ses observations ou prit ses 
notes, car, à l’une des haltes, il me dit :

« Plus je vais, plus j’ai confiance ; la disposition de ces terrains 
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volcaniques  donne absolument  raison  à  la  théorie  de  Davy.  Nous 
sommes  en  plein  sol  primordial,  sol  dans  lequel  s’est  produit 
l’opération chimique des métaux enflammés au contact de l’air et de 
l’eau ;  je  repousse  absolument  le  système d’une chaleur  centrale ; 
d’ailleurs, nous verrons bien. »

Toujours la même conclusion. On comprend que je ne m’amusai 
pas  à  discuter.  Mon  silence  fut  pris  pour  un  assentiment,  et  la 
descente recommença.

Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas encore le fond de la 
cheminée.  Lorsque je  relevais  la  tête,  j’apercevais  son  orifice  qui 
décroissait  sensiblement.  Ses  parois,  par  suite  de  leur  légère 
inclinaison, tendaient à se rapprocher, l’obscurité se faisait peu à peu.

Cependant  nous  descendions  toujours ;  il  me  semblait  que  les 
pierres détachées des parois s’engloutissaient avec une répercussion 
plus  mate et  qu’elles  devaient  rencontrer  promptement  le  fond de 
l’abîme.

Comme j’avais eu soin de noter exactement nos manœuvres de 
corde, je pus me rendre un compte exact de la profondeur atteinte et 
du temps écoulé.

Nous avions alors répété quatorze fois cette manœuvre qui durait 
une demi-heure.

C’était donc sept heures, plus quatorze quarts d’heure de repos ou 
trois heures et demie. En tout, dix heures et demie. Nous étions partis 
à une heure, il devait être onze heures en ce moment.

Quant  à  la  profondeur  à  laquelle  nous  étions  parvenus,  ces 
quatorze manœuvres d’une corde de deux cents pieds donnaient deux 
mille huit cents pieds.

En ce moment la voix de Hans se fit entendre :
« Halt ! » dit-il.
Je m’arrêtai court au moment où j’allais heurter de mes pieds la 

tête de mon oncle.
« Nous sommes arrivés, dit celui-ci.
— Où ? demandai-je en me laissant glisser près de lui.
— Au fond de la cheminée perpendiculaire.
— Il n’y a donc pas d’autre issue ?
— Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui oblique vers la 
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droite.  Nous  verrons  cela  demain.  Soupons  d’abord  et  nous 
dormirons après. »

L’obscurité  n’était  pas  encore  complète.  On  ouvrit  le  sac  aux 
provisions, on mangea et l’on se coucha de son mieux sur un lit de 
pierres et de débris de lave.

Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, j’aperçus un point 
brillant  à  l’extrémité  de  ce  tube  long de trois  mille  pieds,  qui  se 
transformait en une gigantesque lunette.

C’était une étoile dépouillée de toute scintillation et qui, d’après 
mes calculs, devait être ß (sigma) de la Petite Ourse.

Puis je m’endormis d’un profond sommeil.
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XVII

À huit heures du matin, un rayon du jour vint nous réveiller. Les 
mille  facettes  de  lave  des  parois  le  recueillaient  à  son passage  et 
l’éparpillaient comme une pluie d’étincelles.

Cette lueur était assez forte pour permettre de distinguer les objets 
environnants.

« Eh bien ! Axel, qu’en dis-tu ? s’écria mon oncle en se frottant 
les  mains.  As-tu  jamais  passé  une  nuit  plus  paisible  dans  notre 
maison de Königstrasse ? Plus de bruit de charrettes, plus de cris de 
marchands, plus de vociférations de bateliers !

— Sans doute, nous sommes fort tranquilles au fond de ce puits, 
mais ce calme même a quelque chose d’effrayant.

— Allons donc, s’écria mon oncle, si tu t’effrayes déjà, que sera-
ce plus tard ? Nous ne sommes pas encore entrés d’un pouce dans les 
entrailles de la terre ?

— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que nous avons atteint seulement le sol de l’île ! 

Ce long tube vertical, qui aboutit au cratère du Sneffels, s’arrête à 
peu près au niveau de la mer.

— En êtes-vous certain ?
— Très certain. Consulte le baromètre. »
En  effet,  le  mercure,  après  avoir  peu  à  peu  remonté  dans 

l’instrument à mesure que notre descente s’effectuait, s’était arrêté à 
vingt-neuf pouces.

« Tu  le  vois,  reprit  le  professeur,  nous  n’avons  encore  que  la 
pression d’une atmosphère, et il me tarde que le manomètre vienne 
remplacer ce baromètre. »
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Cet instrument allait,  en effet,  nous devenir  inutile,  du moment 
que le poids de l’air dépasserait sa pression calculée au niveau de 
l’Océan.

« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette pression toujours 
croissante ne soit fort pénible ?

— Non.  Nous  descendrons  lentement,  et  nos  poumons 
s’habitueront  à  respirer  une  atmosphère  plus  comprimée.  Les 
aéronautes finissent par manquer d’air en s’élevant dans les couches 
supérieures ; nous, nous en aurons trop peut-être. Mais j’aime mieux 
cela. Ne perdons pas un instant. Où est le paquet qui nous a précédés 
dans l’intérieur de la montagne ? »

Je me souvins alors que nous l’avions vainement cherché la veille 
au  soir.  Mon  oncle  interrogea  Hans,  qui,  après  avoir  regardé 
attentivement avec ses yeux de chasseur, répondit :

« Der huppe !
— Là-haut. »
En  effet,  ce  paquet  était  accroché  à  une  saillie  de  roc,  à  une 

centaine de pieds au-dessus de notre tête. Aussitôt l’agile Islandais 
grimpa  comme  un  chat  et,  en  quelques  minutes,  le  paquet  nous 
rejoignit.

« Maintenant, dit mon oncle, déjeunons ; mais déjeunons comme 
des gens qui peuvent avoir une longue course à faire. »

Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de quelques gorgées 
d’eau mêlée de genièvre.

Le déjeuner terminé, mon oncle tira de sa poche un carnet destiné 
aux observations ;  il  prit  successivement  ses  divers  instruments  et 
nota les données suivantes :

 
Lundi 1er juillet.
 
Chronomètre : 8 h. 17 m. du matin.
Baromètre : 29 p. 7 l.
Thermomètre : 6°.
Direction : E.-S.-E.
Cette dernière observation s’appliquait à la galerie obscure et fut 

donnée par la boussole.
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« Maintenant, Axel, s’écria le professeur d’une voix enthousiaste, 
nous allons nous enfoncer véritablement dans les entrailles du globe. 
Voici donc le moment précis auquel notre voyage commence. »

Cela  dit,  mon  oncle  prit  d’une  main  l’appareil  de  Ruhmkorff 
suspendu à son cou ; de l’autre, il mit en communication le courant 
électrique avec le serpentin de la lanterne, et une assez vive lumière 
dissipa les ténèbres de la galerie.

Hans portait le second appareil, qui fut également mis en activité. 
Cette ingénieuse application de l’électricité nous permettait  d’aller 
longtemps en créant un jour artificiel, même au milieu des gaz les 
plus inflammables.

« En route ! » fit mon oncle.
Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de pousser devant lui le 

paquet des cordages et des habits, et, moi troisième, nous entrâmes 
dans la galerie.

Au moment de m’engouffrer dans ce couloir obscur, je relevai la 
tête, et j’aperçus une dernière fois, par le champ de l’immense tube, 
ce ciel de l’Islande « que je ne devais plus jamais revoir. »

La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était frayé un passage à 
travers  ce  tunnel.  Elle  tapissait  l’intérieur  d’un  enduit  épais  et 
brillant ;  la  lumière  électrique  s’y  réfléchissait  en  centuplant  son 
intensité.

Toute  la  difficulté  de  la  route  consistait  à  ne  pas  glisser  trop 
rapidement sur une pente inclinée à quarante-cinq degrés environ ; 
heureusement,  certaines  érosions,  quelques  boursouflures  tenaient 
lieu de marches, et nous n’avions qu’à descendre en laissant filer nos 
bagages retenus par une longue corde.

Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds devenait stalactites 
sur  les  autres  parois ;  la  lave,  poreuse  en  de  certains  endroits, 
présentait  de  petites  ampoules  arrondies ;  des  cristaux  de  quartz 
opaque, ornés de limpides gouttes de verre et suspendus à la voûte 
comme des lustres, semblaient s’allumer à notre passage. On eût dit 
que les génies du gouffre illuminaient leur palais pour recevoir les 
hôtes de la terre.

« C’est magnifique ! m’écriai-je involontairement. Quel spectacle, 
mon oncle ! Admirez-vous ces nuances de la lave qui vont du rouge 
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brun au jaune éclatant par dégradations insensibles ? Et ces cristaux 
qui nous apparaissent comme des globes lumineux ?

— Ah ! tu y viens, Axel ! répondit mon oncle. Ah ! tu trouves cela 
splendide,  mon  garçon !  Tu  en  verras  bien  d’autres,  je  l’espère. 
Marchons ! marchons ! »

Il aurait  dit  plus justement « glissons », car nous nous laissions 
aller sans fatigue sur des pentes inclinées. C’était le facilis descensus 
Averni  de  Virgile.  La  boussole,  que  je  consultais  fréquemment, 
indiquait  la  direction  du  sud-est  avec  une  imperturbable  rigueur. 
Cette coulée de lave n’obliquait ni d’un côté ni de l’autre. Ella avait 
l’inflexibilité de la ligne droite.

Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une façon sensible ; cela 
donnait raison aux théories de Davy, et plus d’une fois je consultai le 
thermomètre  avec  étonnement.  Deux heures  après  le  départ,  il  ne 
marquait encore que 10°, c’est-à-dire un accroissement de 4°. Cela 
m’autorisait à penser que notre descente était plus horizontale que 
verticale. Quant à connaître exactement la profondeur atteinte, rien 
de  plus  facile.  Le  professeur  mesurait  exactement  les  angles  de 
déviation  et  d’inclinaison  de  la  route,  mais  il  gardait  pour  lui  le 
résultat de ses observations.

Le soir, vers huit heures, il donna le signal d’arrêt.
Hans aussitôt s’assit ; les lampes furent accrochées à une saillie de 

lave. Nous étions dans une sorte de caverne où l’air ne manquait pas. 
Au contraire. Certains souffles arrivaient jusqu’à nous. Quelle cause 
les  produisait ?  À  quelle  agitation  atmosphérique  attribuer  leur 
origine ? C’est une question que je ne cherchai pas à résoudre en ce 
moment ; la faim et la fatigue me rendaient incapable de raisonner. 
Une descente de sept  heures consécutives ne se fait  pas sans  une 
grande dépense de forces. J’étais épuisé. Le mot halte me fit donc 
plaisir à entendre. Hans étala quelques provisions sur un bloc de lave, 
et chacun mangea avec appétit. Cependant une chose m’inquiétait ; 
notre réserve d’eau était à demi consommée. Mon oncle comptait la 
refaire  aux  sources  souterraines,  mais  jusqu’alors  celles-ci 
manquaient absolument. Je ne pus m’empêcher d’attirer son attention 
sur ce sujet.

« Cette absence de sources te surprend ? dit-il.
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— Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous n’avons plus d’eau 
que pour cinq jours.

— Sois  tranquille,  Axel,  je  te  réponds  que  nous  trouverons  de 
l’eau, et plus que nous n’en voudrons.

— Quand cela ?
— Quand nous aurons quitté cette enveloppe de lave. Comment 

veux-tu que des sources jaillissent à travers ces parois ?
— Mais  peut-être  cette  coulée  se  prolonge-t-elle  à  de  grandes 

profondeurs ?  Il  me  semble  que  nous  n’avons  pas  encore  fait 
beaucoup de chemin verticalement ?

— Qui te fait supposer cela ?
— C’est  que  si  nous  étions  très  avancés  dans  l’intérieur  de 

l’écorce terrestre, la chaleur serait plus forte.
— D’après ton système, répondit mon oncle.
Qu’indique le thermomètre ?
— Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un accroissement de 

neuf degrés depuis notre départ.
— Eh bien, conclus.
— Voici ma conclusion. D’après les observations les plus exactes, 

l’augmentation de la température à l’intérieur du globe est d’un degré 
par cent pieds. Mais certaines conditions de localité peuvent modifier 
ce  chiffre.  Ainsi,  à  Yakoust  en  Sibérie,  on  a  remarqué  que 
l’accroissement  d’un  degré  avait  lieu  par  trente-six  pieds.  Cette 
différence  dépend  évidemment  de  la  conductibilité  des  roches. 
J’ajouterai  aussi  que,  dans  le  voisinage  d’un  volcan  éteint,  et  à 
travers le gneiss,  on a remarqué que l’élévation de la température 
était d’un degré seulement pour cent vingt-cinq pieds. Prenons donc 
cette dernière hypothèse, qui est la plus favorable, et calculons.

— Calcule, mon garçon.
— Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des chiffres sur mon 

carnet. Neuf fois cent vingt-cinq pieds donnant onze cent vingt-cinq 
pieds de profondeur.

— Rien de plus exact.
— Eh bien ?
— Eh bien, d’après mes observations, nous sommes arrivés à dix 

mille pieds au-dessous du niveau de la mer.
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— Est-il possible ?
— Oui, ou les chiffres ne sont plus les chiffres ! »
Les calculs du professeur étaient exacts ; nous avions déjà dépassé 

de  six  mille  pieds  les  plus  grandes  profondeurs  atteintes  par 
l’homme, telles que les mines de Kitz-Bahl dans le Tyrol, et celles de 
Wuttemberg en Bohème.

La température, qui aurait dû être de quatre-vingt-un degrés en cet 
endroit, était de quinze à peine.

Cela donnait singulièrement à réfléchir.
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XIX

Le lendemain, mardi 30 juin, à six heures, la descente fut reprise.
Nous  suivions  toujours  la  galerie  de  lave,  véritable  rampe 

naturelle,  douce  comme  ces  plans  inclinés  qui  remplacent  encore 
l’escalier dans les vieilles maisons. Ce fut ainsi jusqu’à midi dix-sept 
minutes,  instant  précis  où  nous  rejoignîmes  Hans,  qui  venait  de 
s’arrêter.

« Ah ! s’écria mon oncle, nous sommes parvenus à l’extrémité de 
la cheminée. »

Je regardai autour de moi ; nous étions au centre d’un carrefour, 
auquel deux routes venaient aboutir, toutes deux sombres et étroites. 
Laquelle convenait-il de prendre ? Il y avait là une difficulté.

Cependant mon oncle ne voulut paraître hésiter ni devant moi ni 
devant le guide ; il désigna le tunnel de l’est, et bientôt nous y étions 
enfoncés tous les trois.

D’ailleurs  toute  hésitation  devant  ce  double  chemin  se  serait 
prolongée indéfiniment, car nul indice ne pouvait déterminer le choix 
de l’un ou de l’autre ; il fallait s’en remettre absolument au hasard.

La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et sa section 
fort inégale. Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nos 
pas comme les contre-nefs d’une cathédrale gothique. Les artistes du 
Moyen  Âge  auraient  pu  étudier  là  toutes  les  formes  de  cette 
architecture religieuse qui a l’ogive pour générateur. Un mille plus 
loin, notre tête se courbait sous les cintres surbaissés du style roman, 
et de gros piliers engagés dans le massif pliaient sous la retombée des 
voûtes.  À de certains  endroits,  cette  disposition faisait  place à  de 
basses substructions qui ressemblaient aux ouvrages des castors, et 
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nous nous glissions en rampant à travers d’étroits boyaux.
La chaleur se maintenait à un degré supportable.
Involontairement  je  songeais  à  son  intensité,  quand  les  laves 

vomies par le Sneffels se précipitaient par cette route si tranquille 
aujourd’hui. Je m’imaginais les torrents de feu brisés aux angles de 
la galerie et l’accumulation des vapeurs surchauffées dans cet étroit 
milieu !

« Pourvu,  pensai-je,  que  le  vieux  volcan  ne  vienne  pas  à  se 
reprendre d’une fantaisie tardive ! »

Ces réflexions, je ne les communiquai point à l’oncle Lidenbrock ; 
il ne les eût pas comprises. Son unique pensée était d’aller en avant. 
Il  marchait,  il  glissait,  il  dégringolait  même,  avec  une  conviction 
qu’après tout il valait mieux admirer.

À six heures  du soir,  après une promenade peu fatigante,  nous 
avions gagné deux lieues dans le sud, mais à peine un quart de mille 
en profondeur.

Mon oncle donna le signal du repos. On mangea sans trop causer, 
et l’on s’endormit sans trop réfléchir.

Nos dispositions pour la nuit étaient fort simples : une couverture 
de voyage dans laquelle on se roulait, composait toute la literie. Nous 
n’avions à redouter ni froid, ni visite importune. Les voyageurs qui 
s’enfoncent au milieu des déserts de l’Afrique, au sein des forêts du 
nouveau monde, sont forcés de se veiller les uns les autres pendant 
les  heures  du  sommeil.  Mais  ici,  solitude  absolue  et  sécurité 
complète.  Sauvages  ou  bêtes  féroces,  aucune  de  ces  races 
malfaisantes n’était à craindre.

On se réveilla le lendemain frais et dispos. La route fut reprise. 
Nous suivions  un chemin de lave comme la  veille.  Impossible  de 
reconnaître la nature des terrains qu’il traversait. Le tunnel, au lieu de 
s’enfoncer dans les entrailles du globe, tendait à devenir absolument 
horizontal.

Je crus remarquer même qu’il remontait vers la surface de la terre. 
Cette disposition devint si manifeste vers dix heures du matin, et par 
suite si fatigante, que je fus forcé de modérer notre marche.

« Eh bien, Axel ? dit impatiemment le professeur.
— Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je
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— Quoi ! après trois heures de promenade sur une route si facile !
— Facile, je ne dis pas non, mais fatigante à coup sûr.
— Comment ! quand nous n’avons qu’à descendre !
— À monter, ne vous en déplaise !
— À monter ! fit mon oncle en haussant les épaules.
— Sans  doute.  Depuis  une  demi-heure,  les  pentes  se  sont 

modifiées, et à les suivre ainsi, nous reviendrons certainement à la 
terre d’Islande. »

Le  professeur  remua  la  tête  en  homme  qui  ne  veut  pas  être 
convaincu. J’essayai de reprendre la conversation. Il ne me répondit 
pas et donna le signal du départ. Je vis bien que son silence n’était 
que de la mauvaise humeur concentrée.

Cependant j’avais repris mon fardeau avec courage, et je suivais 
rapidement Hans, que précédait mon oncle. Je tenais à ne pas être 
distancé ;  ma  grande  préoccupation  était  de  ne  point  perdre  mes 
compagnons de vue. Je frémissais à la pensée de m’égarer dans les 
profondeurs de ce labyrinthe.

D’ailleurs,  la  route  ascendante  devenait  plus  pénible,  je  m’en 
consolais en songeant qu’elle me rapprochait de la surface de la terre. 
C’était  un espoir. Chaque pas le confirmait,  et je me réjouissais  à 
cette idée de revoir ma petite Graüben.

À midi un changement d’aspect se produisit dans les parois de la 
galerie.

Je  m’en  aperçus  à  l’affaiblissement  de  la  lumière  électrique 
réfléchie par les murailles. Au revêtement de lave succédait la roche 
vive ;  le  massif  se  composait  de  couches  inclinées  et  souvent 
disposées verticalement. Nous étions en pleine époque de transition, 
en pleine période silurienne9.

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des eaux ont formé, à la 
seconde époque de la terre, ces schistes, ces calcaires et ces grès ! 
Nous tournons le dos au massif granitique ! Nous ressemblons à des 
gens de Hambourg, qui prendraient le chemin de Hanovre pour aller 
à Lubeck. »

J’aurais  dû  garder  pour  moi  mes  observations.  Mais  mon 

9 Ainsi  nommée parce que les  terrains  de cette  période  sont  fort  étendus en 
Angleterre, dans les contrées habitées autrefois par la peuplade celtique des 
Silures.
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tempérament  de  géologue  l’emporta  sur  la  prudence,  et  l’oncle 
Lidenbrock entendit mes exclamations.

« Qu’as-tu donc ? dit-il.
— Voyez !  répondis-je en lui  montrant la succession variée des 

grès, des calcaires et les premiers indices des terrains ardoisés.
— Eh bien ?
— Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont apparu 

les premières plantes et les premiers animaux !
— Ah ! tu penses ?
— Mais regardez, examinez, observez ! »
Je forçai le professeur à promener sa lampe sur les parois de la 

galerie. Je m’attendais à quelque exclamation de sa part. Mais, loin 
de là, il ne dit pas un mot, et continua sa route.

M’avait-il  compris  ou  non ?  Ne  voulait-il  pas  convenir,  par 
amour-propre d’oncle et de savant, qu’il s’était trompé en choisissant 
le tunnel de l’est, ou tenait-il à reconnaître ce passage jusqu’à son 
extrémité ?

Il était évident que nous avions quitté la route des laves, et que ce 
chemin ne pouvait conduire au foyer du Sneffels.

Cependant je me demandai si je n’accordais pas une trop grande 
importance à cette modification des terrains. Ne me trompais-je pas 
moi-même ?  Traversions-nous  réellement  ces  couches  de  roches 
superposées au massif granitique ?

« Si j’ai raison, pensai-je, je dois trouver quelque débris de plante 
primitive, et il faudra bien me rendre à l’évidence. Cherchons. »

Je  n’avais  pas  fait  cent  pas  que  des  preuves  incontestables 
s’offrirent à mes yeux. Cela devait être, car, à l’époque silurienne, les 
mers  renfermaient  plus  de  quinze  cents  espèces  végétales  ou 
animales. Mes pieds, habitués au sol dur des laves, foulèrent tout à 
coup une poussière faite de débris de plantes et de coquille. Sur les 
parois  se  voyaient  distinctement  des  empreintes  de  fucus  et  de 
lycopodes ; le professeur Lidenbrock ne pouvait s’y tromper ; mais il 
fermait  les  yeux,  j’imagine,  et  continuait  son  chemin  d’un  pas 
invariable.

C’était de l’entêtement poussé hors de toutes limites. Je n’y tins 
plus.  Je  ramassai  une  coquille  parfaitement  conservée,  qui  avait 
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appartenu à un animal à peu près semblable au cloporte actuel ; puis, 
je rejoignis mon oncle et je lui dis :

« Voyez !
— Eh  bien,  répondit-il  tranquillement,  c’est  la  coquille  d’un 

crustacé de l’ordre disparu des trilobites. Pas autre chose.
— Mais n’en concluez-vous pas ?…
— Ce que tu  conclus  toi-même ?  Si.  Parfaitement.  Nous avons 

abandonné la couche de granit et la route des laves. Il est possible 
que je me sois trompé ; mais je ne serai certain de mon erreur qu’au 
moment où j’aurai atteint l’extrémité de cette galerie.

— Vous  avez  raison  d’agir  ainsi,  mon  oncle,  et  je  vous 
approuverais fort si nous n’avions à craindre un danger de plus en 
plus menaçant.

— Et lequel ?
— Le manque d’eau.
— Eh bien ! nous nous rationnerons, Axel.
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XX

En effet,  il  fallut se rationner. Notre provision ne pouvait durer 
plus de trois jours. C’est ce que je reconnus le soir au moment du 
souper.  Et,  fâcheuse  expectative,  nous  avions  peu  d’espoir  de 
rencontrer  quelque  source  vive  dans  ces  terrains  de  l’époque  de 
transition.

Pendant toute la journée du lendemain la galerie déroula devant 
nos pas ses interminables arceaux. Nous marchions presque sans mot 
dire. Le mutisme de Hans nous gagnait.

La route ne montait pas, du moins d’une façon sensible. Parfois 
même  elle  semblait  s’incliner.  Mais  cette  tendance,  peu  marquée 
d’ailleurs,  ne  devait  pas  rassurer  le  professeur,  car  la  nature  des 
couches ne se modifiait  pas, et  la période de transition s’affirmait 
davantage.

La lumière électrique faisait splendidement étinceler les schistes, 
le calcaire et les vieux grès rouges des parois ; on aurait pu se croire 
dans une tranchée ouverte au milieu du Devonshire, qui donna son 
nom à ce genre de terrains. Des spécimens de marbres magnifiques 
revêtaient  les  murailles,  les  uns,  d’un  gris  agate  avec  des  veines 
blanches capricieusement accusées, les autres, de couleur incarnat ou 
d’un jaune taché de plaques rouges, plus loin, des échantillons de ces 
griottes à couleurs sombres, dans lesquels le calcaire se relevait en 
nuances vives.

La  plupart  de  ces  marbres  offraient  des  empreintes  d’animaux 
primitifs ;  mais,  depuis  la  veille,  la  création  avait  fait  un  progrès 
évident. Au lieu des trilobites rudimentaires, j’apercevais des débris 
d’un ordre plus parfait ; entre autres, des poissons Ganoïdes et ces 
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Sauropteris dans lesquels l’œil du paléontologiste a su découvrir les 
premières formes du reptile.

Les  mers  dévoniennes  étaient  habitées  par  un  grand  nombre 
d’animaux de cette espèce, et elles les déposèrent par milliers sur les 
roches de nouvelle formation.

Il  devenait  évident  que  nous  remontions  l’échelle  de  la  vie 
animale  dont  l’homme  occupe  le  sommet.  Mais  le  professeur 
Lidenbrock ne paraissait pas y prendre garde.

Il attendait deux choses : ou qu’un puits vertical vînt à s’ouvrir 
sous ses pieds et lui permettre de reprendre sa descente ; ou qu’un 
obstacle l’empêchât de continuer cette route. Mais le soir arriva sans 
que cette espérance se fût réalisée.

Le  vendredi,  après  une  nuit  pendant  laquelle  je  commençai  à 
ressentir  les tourments de la soif,  notre petite troupe s’enfonça de 
nouveau dans les détours de la galerie.

Après dix heures de marche, je remarquai que la réverbération de 
nos lampes sur  les parois diminuait  singulièrement.  Le marbre,  le 
schiste,  le  calcaire,  les  grès  des  murailles,  faisaient  place  à  un 
revêtement sombre et sans éclat. À un moment où le tunnel devenait 
fort étroit, je m’appuyai sur sa paroi.

Quand je retirai ma main, elle était entièrement noire. Je regardai 
de plus près. Nous étions en pleine houillère.

« Une mine de charbon ! m’écriai-je.
— Une mine sans mineurs, répondit mon oncle.
— Eh ! qui sait ?
— Moi,  je sais,  répliqua le  professeur  d’un ton bref,  et  je suis 

certain que cette galerie percée à travers ces couches de houille n’a 
pas  été  faite  de  la  main  des  hommes.  Mais  que  ce  soit  ou  non 
l’ouvrage de la nature, cela m’importe peu.

L’heure du souper est venue. Soupons. »
Hans, prépara quelques aliments. Je mangeai à peine, et je bus les 

quelques gouttes d’eau qui formaient ma ration. La gourde du guide 
à demi pleine, voilà tout ce qui restait pour désaltérer trois hommes.

Après  leur  repas,  mes  deux  compagnons  s’étendirent  sur  leurs 
couvertures et trouvèrent dans le sommeil un remède à leurs fatigues. 
Pour moi, je ne pus dormir, et je comptai les heures jusqu’au matin.
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Le samedi, à six heures, on repartit. Vingt minutes plus tard, nous 
arrivions à une vaste excavation ; je reconnus alors que la main de 
l’homme ne pouvait pas avoir creusé cette houillère ; les voûtes en 
eussent été étançonnées, et véritablement elles ne se tenaient que par 
un miracle d’équilibre.

Cette espèce de caverne comptait cent pieds de largeur sur cent 
cinquante de hauteur. Le terrain avait été violemment écarté par une 
commotion  souterraine.  Le  massif  terrestre,  cédant  à  quelque 
puissante  poussée,  s’était  disloqué,  laissant  ce  large  vide  où  des 
habitants de la terre pénétraient pour la première fois.

Toute l’histoire de la période houillère était écrite sur ces sombres 
parois,  et  un  géologue  en  pouvait  suivre  facilement  les  phases 
diverses. Les lits de charbon étaient séparés par des strates de grès ou 
d’argile compacts, et comme écrasés par les couches supérieures.

À cet âge du monde qui précéda l’époque secondaire, la terre se 
recouvrit  d’immenses  végétations  dues  à  la  double  action  d’une 
chaleur tropicale et d’une humidité persistante. Une atmosphère de 
vapeurs enveloppait le globe de toutes parts, lui dérobant encore les 
rayons du soleil.

De là cette conclusion que les hautes températures ne provenaient 
pas de ce foyer nouveau.

Peut-être même l’astre du jour n’était-il pas prêt à jouer son rôle 
éclatant.  Les  « climats »  n’existaient  pas  encore,  et  une  chaleur 
torride se répandait à la surface entière du globe, égale à l’équateur et 
aux pôles. D’où venait-elle ? De l’intérieur du globe.

 
En dépit  des théories  du professeur  Lidenbrock,  un feu violent 

couvait dans les entrailles du sphéroïde ; son action se faisait sentir 
jusqu’aux dernières couches de l’écorce terrestre ; les plantes, privées 
des  bienfaisantes  effluves  du  soleil,  ne  donnaient  ni  fleurs  ni 
parfums, mais leurs racines puisaient une vie forte dans les terrains 
brûlants des premiers jours.

Il  y  avait  peu  d’arbres,  des  plantes  herbacées  seulement, 
d’immenses gazons, des fougères, des lycopodes, des sigillaires, des 
astérophylites, familles rares dont les espèces se comptaient alors par 
milliers.
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Or c’est précisément à cette exubérante végétation que la houille 
doit  son  origine.  L’écorce  élastique  du  globe  obéissait  aux 
mouvements  de  la  masse  liquide  qu’elle  recouvrait.  De  là  des 
fissures, des affaissements nombreux. Les plantes, entraînées sous les 
eaux, formèrent peu à peu des amas considérables.

Alors intervint l’action de la chimie naturelle ; au fond des mers, 
les  masses  végétales  se  firent  tourbe  d’abord ;  puis,  grâce  à 
l’influence des gaz, et sous le feu de la fermentation, elles subirent 
une minéralisation complète.

Ainsi  se  formèrent  ces  immenses  couches  de  charbon  qu’une 
consommation  excessive  doit,  pourtant,  épuiser  en  moins  de  trois 
siècles, si les peuples industriels n’y prennent garde.

Ces réflexions me revenaient à l’esprit pendant que je considérais 
les  richesses  houillères  accumulées  dans  cette  portion  du  massif 
terrestre.

Celles-ci,  sans  doute,  ne  seront  jamais  mises  à  découvert. 
L’exploitation de ces mines reculées demanderait des sacrifices trop 
considérables. À quoi bon, d’ailleurs, quand la houille est répandue 
pour  ainsi  dire  à  la  surface de la  terre  dans  un grand nombre de 
contrées ?  Aussi,  telles  je  voyais  ces  couches  intactes,  telles  elles 
seraient encore lorsque sonnerait la dernière heure du monde.

Cependant nous marchions, et seul de mes compagnons j’oubliais 
la longueur de la route pour me perdre au milieu de considérations 
géologiques.  La  température  restait  sensiblement  ce  qu’elle  était 
pendant notre passage au milieu des laves et des schistes. Seulement, 
mon  odorat  était  affecté  par  une  odeur  fort  prononcée  de 
protocarbure  d’hydrogène.  Je  reconnus  immédiatement,  dans  cette 
galerie,  la présence d’une notable quantité  de ce fluide dangereux 
auquel les mineurs ont donné le nom de grisou, et dont l’explosion a 
si souvent causé d’épouvantables catastrophes.

Heureusement nous étions éclairés par les ingénieux appareils de 
Ruhmkorff.  Si,  par  malheur,  nous  avions  imprudemment  exploré 
cette galerie la torche à la main, une explosion terrible eût fini le 
voyage en supprimant les voyageurs.

Cette excursion dans la houillère dura jusqu’au soir. Mon oncle 
contenait  à  peine l’impatience que lui  causait  l’horizontalité  de la 
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route.  Les  ténèbres,  toujours  profondes  à  vingt  pas,  empêchaient 
d’estimer  la  longueur  de  la  galerie,  et  je  commençai  à  la  croire 
interminable,  quand  soudain,  à  six  heures,  un  mur  se  présenta 
inopinément à nous. À droite, à gauche, en haut, en bas, il n’y avait 
aucun passage. Nous étions arrivés au fond d’une impasse.

« Eh bien ! tant mieux ! s’écria mon oncle, je sais au moins à quoi 
m’en tenir.

Nous ne sommes pas sur la route de Saknussemm, et il ne reste 
plus qu’à revenir en arrière. Prenons une nuit de repos, et avant trois 
jours nous aurons regagné le point où les deux galeries se bifurquent.

— Oui, dis-je, si nous en avons la force !
— Et pourquoi non ?
— Parce que, demain, l’eau manquera tout à fait.
— Et le courage manquera-t-il aussi ? » dit le professeur en me 

regardant d’un œil sévère.
Je n’osai lui répondre.
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XXI

Le lendemain, le départ eut lieu de grand matin. Il fallait se hâter. 
Nous étions à cinq jours de marche du carrefour.

Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de notre retour. Mon 
oncle les supporta avec la colère d’un homme qui ne se sent pas le 
plus fort ; Hans avec la résignation de sa nature pacifique ; moi, je 
l’avoue, me plaignant et me désespérant ; je ne pouvais avoir de cœur 
contre cette mauvaise fortune.

Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait défaut à la fin du 
premier jour de marche. Notre provision liquide se réduisit alors à du 
genièvre,  mais  cette  infernale  liqueur  brûlait  le  gosier,  et  je  ne 
pouvais  même  en  supporter  la  vue.  Je  trouvais  la  température 
étouffante. La fatigue me paralysait. Plus d’une fois, je faillis tomber 
sans mouvement. On faisait halte alors ; mon oncle ou l’Islandais me 
réconfortaient  de  leur  mieux.  Mais  je  voyais  déjà  que  le  premier 
réagissait péniblement contre l’extrême fatigue et les tortures nées de 
la privation d’eau.

Enfin, le mardi, 8 juillet, en nous traînant sur les genoux, sur les 
mains, nous arrivâmes à demi morts au point de jonction des deux 
galeries. Là je demeurai comme une masse inerte, étendu sur le sol 
de lave. Il était dix heures du matin.

Hans et  mon oncle,  accotés  à  la  paroi,  essayèrent  de grignoter 
quelques morceaux de biscuit. De longs gémissements s’échappaient 
de mes lèvres tuméfiées. Je tombai dans un profond assoupissement.

Au bout de quelque temps, mon oncle s’approcha de moi et me 
souleva entre ses bras :

« Pauvre enfant ! » murmura-t-il avec un véritable accent de pitié.
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Je fus touché de ces paroles, n’étant pas habitué aux tendresses du 
farouche professeur.

Je saisis ses mains frémissantes dans les miennes. Il se laissa faire 
en me regardant. Ses yeux étaient humides.

Je  le  vis  alors  prendre  la  gourde  suspendue  à  son côté.  À ma 
grande stupéfaction, il l’approcha de mes lèvres :

« Bois », fit-il.
Avais-je bien entendu ? Mon oncle était-il  fou ? Je le  regardais 

d’un air hébété. Je ne voulais pas le comprendre.
« Bois », reprit-il.
Et relevant sa gourde, il la vida tout entière entre mes lèvres.
Oh !  jouissance  infinie !  une  gorgée  d’eau  vint  humecter  ma 

bouche en feu, une seule, mais elle suffit à rappeler en moi la vie qui 
s’échappait.

Je remerciai mon oncle en joignant les mains.
« Oui, fit-il, une gorgée d’eau ! la dernière ! entends-tu bien ? la 

dernière !  Je  l’avais  précieusement  gardée  au fond de  ma gourde. 
Vingt  fois,  cent  fois,  j’ai  dû  résister  à  mon  effrayant  désir  de  la 
boire ! Mais non, Axel, je la réservais pour toi.

— Mon  oncle !  murmurai-je  pendant  que  de  grosses  larmes 
mouillaient mes yeux.

— Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée à ce carrefour, tu 
tomberais à demi mort, et j’ai conservé mes dernières gouttes d’eau 
pour te ranimer.

— Merci ! merci ! » m’écriai-je.
Si peu que ma soif fut apaisée, j’avais cependant retrouvé quelque 

force.  Les  muscles  de  mon  gosier,  contractés  jusqu’alors,  se 
détendaient  et  l’inflammation  de  mes  lèvres  s’était  adoucie.  Je 
pouvais parler.

« Voyons, dis-je, nous n’avons maintenant qu’un parti à prendre ; 
l’eau nous manque ; il faut revenir sur nos pas. »

Pendant que je parlais ainsi, mon oncle évitait de me regarder ; il 
baissait la tête ; ses yeux fuyaient les miens.

« Il faut revenir, m’écriai-je, et reprendre le chemin du Sneffels. 
Que  Dieu  nous  donne  la  force  de  remonter  jusqu’au  sommet  du 
cratère !
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— Revenir ! fit mon oncle, comme s’il répondait plutôt à lui qu’à 
moi-même.

— Oui, revenir, et sans perdre un instant. »
Il y eut ici un moment de silence assez long.
« Ainsi  donc,  Axel,  reprit  le  professeur  d’un  ton  bizarre,  ces 

quelques gouttes d’eau ne t’ont pas rendu le courage et l’énergie ?
— Le courage !
— Je te vois abattu comme avant, et faisant encore entendre des 

paroles de désespoir ! »
À  quel  homme  avais-je  affaire  et  quels  projets  son  esprit 

audacieux formait-il encore ?
« Quoi ! vous ne voulez pas ?…
— Renoncer  à  cette  expédition,  au  moment  où  tout  annonce 

qu’elle peut réussir ! Jamais !
— Alors il faut se résigner à périr ?
— Non,  Axel,  non !  pars.  Je  ne  veux  pas  ta  mort !  Que  Hans 

t’accompagne. Laisse-moi seul !
— Vous abandonner !
— Laisse-moi,  te  dis-je !  J’ai  commencé  ce  voyage ;  je 

l’accomplirai jusqu’au bout, ou je n’en reviendrai pas. Va-t’en, Axel, 
va-t’en ! »

Mon oncle  parlait  avec  une extrême surexcitation.  Sa voix,  un 
instant attendrie, redevenait dure et menaçante.

Il  luttait  avec  une  sombre  énergie  contre  l’impossible !  Je  ne 
voulais pas l’abandonner au fond de cet abîme, et, d’un autre côté, 
l’instinct de la conservation me poussait à le fuir.

 
Le guide suivait cette scène avec son indifférence accoutumée. Il 

comprenait cependant ce qui se passait entre ses deux compagnons. 
Nos gestes indiquaient assez la voie différente où chacun de nous 
essayait d’entraîner l’autre ; mais Hans semblait s’intéresser peu à la 
question dans laquelle son existence se trouvait en jeu, prêt à partir si 
l’on donnait le signal du départ, prêt à rester à la moindre volonté de 
son maître.

Que ne pouvais-je en cet instant me faire entendre de lui ! Mes 
paroles, mes gémissements, mon accent, auraient eu raison de cette 
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froide nature. Ces dangers que le guide ne paraissait pas soupçonner, 
je les lui  eusse fait  comprendre et  toucher du doigt.  À nous deux 
nous aurions peut-être convaincu l’entêté professeur. Au besoin, nous 
l’aurions contraint à regagner les hauteurs du Sneffels !

Je  m’approchai  de  Hans.  Je  mis  ma  main  sur  la  sienne.  Il  ne 
bougea pas. Je lui montrai la route du cratère. Il demeura immobile. 
Ma figure haletante disait toutes mes souffrances. L’Islandais remua 
doucement la tête, et désignant tranquillement mon oncle :

« Master, fit-il.
— Le maître, m’écriai-je ! insensé ! non, il n’est pas le maître de 

ta vie ! il faut fuir ! il faut l’entraîner ! m’entends-tu ! me comprends-
tu ? »

J’avais saisi Hans par le bras.
Je  voulais  l’obliger  à  se  lever.  Je  luttais  avec  lui.  Mon  oncle 

intervint.
« Du calme, Axel,  dit-il.  Tu n’obtiendras rien de cet impassible 

serviteur. Ainsi, écoute ce que j’ai à te proposer. »
Je me croisai les bras, en regardant mon oncle bien en face.
« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à l’accomplissement 

de mes projets. Dans cette galerie de l’est, faite de laves, de schistes, 
de houilles, nous n’avons pas rencontré une seule molécule liquide. Il 
est possible que nous soyons plus heureux en suivant le tunnel de 
l’ouest. »

Je secouai la tête avec un air de profonde incrédulité.
« Écoute-moi  jusqu’au  bout,  reprit  le  professeur  en  forçant  la 

voix. Pendant que tu gisais, là sans mouvement, j’ai été reconnaître la 
conformation de cette  galerie.  Elle  s’enfonce directement  dans les 
entrailles du globe, et, en peu d’heures, elle nous conduira au massif 
granitique.  Là nous devons rencontrer  des sources abondantes.  La 
nature de la  roche  le  veut  ainsi,  et  l’instinct  est  d’accord avec  la 
logique  pour  appuyer  ma  conviction.  Or,  voici  ce  que  j’ai  à  te 
proposer. Quand Colomb a demandé trois jours à ses équipages pour 
trouver les terres nouvelles, ses équipages, malades, épouvantés, ont 
cependant  fait  droit  à  sa  demande,  et  il  a  découvert  le  nouveau 
monde. Moi, le Colomb de ces régions souterraines, je ne te demande 
qu’un jour encore. Si, ce temps écoulé, je n’ai pas rencontré l’eau qui 

119



nous manque, je te le jure, nous reviendrons à la surface de la terre. »
En dépit  de  mon irritation,  je  fus  ému de  ces  paroles  et  de  la 

violence que se faisait mon oncle pour tenir un pareil langage.
« Eh bien ! m’écriai-je, qu’il soit fait comme vous le désirez, et 

que Dieu récompense votre énergie surhumaine.

Vous n’avez plus que quelques heures à tenter le sort. En route ! »
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XXII

La descente recommença cette fois par la nouvelle galerie. Hans 
marchait en avant, selon son habitude. Nous n’avions pas fait cent 
pas,  que le professeur,  promenant sa lampe le long des murailles, 
s’écriait :

« Voilà les terrains primitifs ! nous sommes dans la bonne voie ! 
marchons ! marchons ! »

Lorsque  la  terre  se  refroidit  peu  à  peu  aux  premiers  jours  du 
monde,  la  diminution  de  son  volume  produisit  dans  l’écorce  des 
dislocations, des ruptures, des retraits, des fendilles. Le couloir actuel 
était  une fissure de ce  genre,  par  laquelle  s’épanchait  autrefois  le 
granit éruptif. Ses mille détours formaient un inextricable labyrinthe 
à travers le sol primordial.

À  mesure  que  nous  descendions,  la  succession  des  couches 
composant  le  terrain primitif  apparaissait  avec plus de netteté.  La 
science géologique considère ce terrain primitif comme la base de 
l’écorce minérale, et elle a reconnu qu’il se compose de trois couches 
différentes,  les  schistes,  les  gneiss,  les  micaschistes,  reposant  sur 
cette roche inébranlable qu’on appelle le granit.

Or,  jamais  minéralogistes  ne  s’étaient  rencontrés  dans  des 
circonstances aussi merveilleuses pour étudier la nature sur place. Ce 
que la sonde, machine inintelligente et brutale, ne pouvait rapporter à 
la surface du globe de sa texture interne, nous allions l’étudier de nos 
yeux, le toucher de nos mains.

À travers l’étage des schistes,  colorés de belles nuances vertes, 
serpentaient  des  filons  métalliques  de  cuivre,  de  manganèse  avec 
quelques traces de platine et d’or. Je songeais à ces richesses enfouies 
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dans les entrailles du globe et dont l’avidité humaine n’aura jamais la 
jouissance ! Ces trésors, les bouleversements des premiers jours les 
ont enterrés à de telles profondeurs, que ni la pioche, ni le pic ne 
sauront les arracher à leur tombeau.

Aux schistes succédèrent les gneiss, d’une structure stratiforme, 
remarquables  par la  régularité  et  le  parallélisme de leurs  feuillets, 
puis, les micaschistes disposés en grandes lamelles rehaussées à l’œil 
par les scintillations du mica blanc.

La lumière des appareils, répercutée par les petites facettes de la 
masse rocheuse, croisait ses jets de feu sous tous les angles, et  je 
m’imaginais  voyager  à  travers  un  diamant  creux,  dans  lequel  les 
rayons se brisaient en mille éblouissements.

Vers six heures du soir, cette fête de la lumière vint à diminuer 
sensiblement,  presque  à  cesser ;  les  parois  prirent  une  teinte 
cristallisée, mais sombre ; le mica se mélangea plus intimement au 
feldspath et au quartz, pour former la roche par excellence, la pierre 
dure entre toutes, celle qui supporte, sans en être écrasée, les quatre 
étages de terrain du globe. Nous étions murés dans l’immense prison 
de granit.

Il était huit heures du soir. L’eau manquait toujours. Je souffrais 
horriblement.  Mon  oncle  marchait  en  avant.  Il  ne  voulait  pas 
s’arrêter. Il tendait l’oreille pour surprendre les murmures de quelque 
source. Mais rien !

Cependant mes jambes refusaient de me porter. Je résistais à mes 
tortures pour ne pas obliger mon oncle à faire halte. C’eût été pour 
lui le coup du désespoir, car la journée finissait, la dernière qui lui 
appartînt.

Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai un cri et je tombai.
« À moi ! je meurs ! »
Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra en croisant ses bras ; 

puis ces paroles sourdes sortirent de ses lèvres :
« Tout est fini ! »
Un effrayant geste de colère frappa une dernière fois mes regards, 

et je fermai les yeux.
Lorsque je les rouvris, j’aperçus mes deux compagnons immobiles 

et roulés dans leur couverture. Dormaient-ils ? Pour mon compte, je 
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ne pouvais trouver un instant de sommeil. Je souffrais trop, et surtout 
de la  pensée que mon mal  devait  être  sans remède. Les dernières 
paroles  de  mon oncle  retentissaient  dans  mon oreille.  « Tout  était 
fini ! » car  dans  un pareil  état  de faiblesse il  ne fallait  même pas 
songer à regagner la surface du globe. Il y avait une lieue et demie 
d’écorce terrestre !

Il me semblait que cette masse pesait de tout son poids sur mes 
épaules. Je me sentais écrasé et je m’épuisais en efforts violents pour 
me retourner sur ma couche de granit.

Quelques heures se passèrent. Un silence profond régnait autour 
de  nous,  un  silence  de  tombeau.  Rien  n’arrivait  à  travers  ces 
murailles dont la plus mince mesurait cinq milles d’épaisseur.

Cependant, au milieu de mon assoupissement, je crus entendre un 
bruit.  L’obscurité  se  faisait  dans  le  tunnel.  Je  regardai  plus 
attentivement,  et  il  me sembla voir  l’Islandais qui disparaissait,  la 
lampe à la main.

Pourquoi  ce  départ ?  Hans  nous  abandonnait-il ?  Mon  oncle 
dormait. Je voulus crier. Ma voix ne put trouver passage entre mes 
lèvres desséchées. L’obscurité était devenue profonde, et les derniers 
bruits venaient de s’éteindre.

« Hans nous abandonne ! m’écriai-je. Hans ! Hans ! »
Ces mots, je les criais en moi-même. Ils n’allaient pas plus loin. 

Cependant, après le premier instant de terreur, j’eus honte de mes 
soupçons contre un homme dont la conduite n’avait rien eu jusque-là 
de suspect. Son départ ne pouvait être une fuite.

Au  lieu  de  remonter  la  galerie,  il  la  descendait.  De  mauvais 
desseins l’eussent entraîné en haut, non en bas. Ce raisonnement me 
calma  un  peu,  et  je  revins  à  un  autre  d’ordre  d’idées.  Hans,  cet 
homme paisible, un motif grave avait pu seul l’arracher à son repos. 
Allait-il  donc  à  la  découverte ?  Avait-il  entendu  pendant  la  nuit 
silencieuse quelque murmure dont la perception n’était pas arrivée 
jusqu’à moi ?
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XXIII

Pendant une heure j’imaginai dans mon cerveau en délire toutes 
les raisons qui avaient pu faire agir le tranquille chasseur. Les idées 
les plus absurdes s’enchevêtrèrent dans ma tête. Je crus que j’allais 
devenir fou !

Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les profondeurs du 
gouffre. Hans remontait. La lumière incertaine commençait à glisser 
sur les parois, puis elle déboucha par l’orifice du couloir. Hans parut.

Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur l’épaule et l’éveilla 
doucement. Mon oncle se leva.

« Qu’est-ce donc ? fit-il.
— Vatten », répondit le chasseur.
Il faut croire que sous l’inspiration des violentes douleurs, chacun 

devient  polyglotte.  Je  ne  savais  pas  un  seul  mot  de  danois,  et 
cependant je compris d’instinct le mot de notre guide.

« De  l’eau !  de  l’eau !  m’écriai-je  en  battant  des  mains,  en 
gesticulant comme un insensé.

— De  l’eau !  répétait  mon  oncle.  Hvar ?  demanda-t-il  à 
l’Islandais.

— Nedat », répondit Hans.
Où ?  En  bas !  Je  comprenais  tout.  J’avais  saisi  les  mains  du 

chasseur, et je les pressais, tandis qu’il me regardait avec calme.
Les  préparatifs  du  départ  ne  furent  pas  longs,  et  bientôt  nous 

descendions un couloir dont la pente atteignait deux pieds par toise. 
Une heure plus tard, nous avions fait mille toises environ et descendu 
deux mille pieds.

En ce moment, nous entendions distinctement un son inaccoutumé 
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courir  dans  les  flancs  de  la  muraille  granitique,  une  sorte  de 
mugissement sourd, comme un tonnerre éloigné.

Pendant  cette  première  demi-heure  de  marche,  ne  rencontrant 
point la source annoncée, je sentais les angoisses me reprendre ; mais 
alors mon oncle m’apprit l’origine des bruits qui se produisaient.

« Hans ne s’est pas trompé, dit-il, ce que tu entends là, c’est le 
mugissement d’un torrent.

— Un torrent ? m’écriai-je.
— Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain circule autour de 

nous ! »
Nous hâtâmes le pas, surexcités par l’espérance. Je ne sentais plus 

ma fatigue. Ce bruit d’une eau murmurante me rafraîchissait déjà. Le 
torrent,  après  s’être  longtemps  soutenu  au-dessus  de  notre  tête, 
courait maintenant dans la paroi de gauche, mugissant et bondissant. 
Je passais fréquemment ma main sur le roc, espérant y trouver des 
traces de suintement ou d’humidité. Mais en vain.

Une  demi-heure  s’écoula  encore.  Une  demi-lieue  fut  encore 
franchie.

Il  devint  alors  évident  que  le  chasseur,  pendant  son  absence, 
n’avait  pu prolonger ses recherches au-delà.  Guidé par un instinct 
particulier aux montagnards, aux hydroscopes, il « sentit » ce torrent 
à  travers  le  roc,  mais  certainement  il  n’avait  point  vu le  précieux 
liquide ; il ne s’y était pas désaltéré.

Bientôt même il fut constant que, si notre marche continuait, nous 
nous éloignerions du torrent dont le murmure tendait à diminuer.

On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit précis où le torrent 
semblait être le plus rapproché.

Je m’assis près de la muraille, tandis que les eaux couraient à deux 
pieds de moi avec une violence extrême.

Mais un mur de granit nous en séparait encore.
Sans réfléchir, sans me demander si quelque moyen n’existait pas 

de se procurer cette eau, je me laissai aller à un premier moment de 
désespoir.

Hans  me  regarda  et  je  crus  voir  un  sourire  apparaître  sur  ses 
lèvres.

Il  se  leva  et  prit  la  lampe.  Je  le  suivis.  Il  se  dirigea  vers  la 
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muraille. Je le regardai faire. Il colla son oreille sur la pierre sèche, et 
la promena lentement en écoutant avec le plus grand soin. Je compris 
qu’il cherchait le point précis où le torrent se faisait entendre plus 
bruyamment.  Ce  point,  il  le  rencontra  dans  la  paroi  latérale  de 
gauche, à trois pieds au-dessus du sol.

Combien j’étais ému ! Je n’osais deviner ce que voulait faire le 
chasseur !  Mais  il  fallut  bien  le  comprendre  et  l’applaudir,  et  le 
presser de mes caresses, quand je le vis saisir son pic pour attaquer la 
roche elle-même.

« Sauvés ! m’écriai-je.
— Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans a raison ! Ah ! le 

brave chasseur ! Nous n’aurions pas trouvé cela ! »
Je le crois bien ! Un pareil moyen, quelque simple qu’il fût, ne 

nous serait pas venu à l’esprit. Rien de plus dangereux que de donner 
un  coup  de  pioche  dans  cette  charpente  du  globe.  Et  si  quelque 
éboulement allait se produire qui nous écraserait ! Et si le torrent, se 
faisant  jour  à  travers  le  roc,  allait  nous  envahir !  Ces  dangers 
n’avaient rien de chimérique ; mais alors les craintes d’éboulement 
ou  d’inondation  ne  pouvaient  nous  arrêter,  et  notre  soif  était  si 
intense  que,  pour  l’apaiser,  nous  eussions  creusé  au  lit  même  de 
l’Océan.

Hans se mit à ce travail, que ni mon oncle ni moi nous n’eussions 
accompli.

L’impatience emportant  notre  main,  la  roche eût  volé en éclats 
sous ses coups précipités. Le guide, au contraire, calme et modéré, 
usa peu à peu le rocher par une série de petits coups répétés, creusant 
une ouverture large d’un demi-pied. J’entendais le bruit du torrent 
s’accroître, et je croyais déjà sentir l’eau bienfaisante rejaillir sur mes 
lèvres.

Bientôt le pic s’enfonça de deux pieds dans la muraille de granit ; 
le travail durait depuis plus d’une heure. Je me tordais d’impatience ! 
Mon oncle voulait employer les grands moyens. J’eus de la peine à 
l’arrêter, et déjà il saisissait son pic, quand soudain un sifflement se 
fit entendre. Un jet d’eau s’élança de la muraille et vint se briser sur 
la paroi opposée.

Hans, à demi renversé par le choc, ne put retenir un cri de douleur. 
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Je  compris  pourquoi  lorsque,  plongeant  mes  mains  dans  le  jet 
liquide, je poussai à mon tour une violente exclamation. La source 
était bouillante.

« De l’eau à cent degrés ! m’écriai-je.
— Eh bien, elle refroidira », répondit mon oncle.
Le  couloir  s’emplissait  de  vapeurs,  tandis  qu’un  ruisseau  se 

formait  et  allait  se perdre dans les sinuosités souterraines ; bientôt 
nous y puisions notre première gorgée.

Ah !  quelle  jouissance !  Quelle  incomparable  volupté !  Qu’était 
cette  eau ?  D’où  venait-elle ?  Peu  importait.  C’était  de  l’eau,  et, 
quoique  chaude  encore,  elle  ramenait  au  cœur  la  vie  prête  à 
s’échapper. Je buvais sans m’arrêter, sans goûter même.

Ce ne fut qu’après une minute de délectation que je m’écriai :
« Mais c’est de l’eau ferrugineuse !
— Excellente pour l’estomac, répliqua mon oncle, et d’une haute 

minéralisation !  Voilà  un  voyage  qui  vaudra  celui  de  Spa  ou  de 
Tœplitz !

— Ah ! que c’est bon !
— Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues sous terre ! Elle a 

un goût d’encre qui n’a rien de désagréable. Une fameuse ressource 
que Hans nous a procurée là ! Aussi je propose de donner son nom à 
ce ruisseau salutaire.

— Bien ! » m’écriai-je.
Et le nom de « Hans-bach » fut aussitôt adopté.
Hans n’en fut pas plus fier. Après s’être modérément rafraîchi, il 

s’accota dans un coin avec son calme accoutumé.
« Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser perdre cette eau.
— À quoi bon ? répondit mon oncle, je soupçonne la source d’être 

intarissable.
— Qu’importe !  remplissons  l’outre  et  les  gourdes,  puis  nous 

essayerons de boucher l’ouverture. »
Mon  conseil  fut  suivi.  Hans,  au  moyen  d’éclats  de  granit  et 

d’étoupe, essaya d’obstruer l’entaille faite à la paroi. Ce ne fut pas 
chose facile. On se brûlait les mains sans y parvenir ; la pression était 
trop considérable, et nos efforts demeurèrent infructueux.

« Il  est  évident,  dis-je,  que  les  nappes  supérieures  de  ce  cours 
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d’eau sont situées à une grande hauteur, à en juger par la force du jet.
— Cela  n’est  pas  douteux,  répliqua  mon oncle,  il  y  a  là  mille 

atmosphères de pression, si cette colonne d’eau a trente-deux mille 
pieds de hauteur. Mais il me vient une idée.

— Laquelle ?
— Pourquoi nous entêter à boucher cette ouverture ?
— Mais, parce que… »
J’aurais été embarrassé de trouver une bonne raison.
« Quand  nos  gourdes  seront  vides,  sommes-nous  assurés  de 

trouver à les remplir ?
— Non, évidemment.
— Eh  bien,  laissons  couler  cette  eau !  Elle  descendra 

naturellement et guidera ceux qu’elle rafraîchira en route !
— Voilà  qui  est  bien  imaginé !  m’écriai-je,  et  avec  ce  ruisseau 

pour compagnon, il n’y a plus aucune raison pour ne pas réussir, dans 
nos projets.

— Ah ! tu y viens, mon garçon, dit le professeur en riant.
— Je fais mieux que d’y venir, j’y suis.
— Un  instant !  Commençons  par  prendre  quelques  heures  de 

repos. »
J’oubliais vraiment qu’il fit nuit.  Le chronomètre se chargea de 

me l’apprendre.  Bientôt  chacun de nous,  suffisamment  restauré et 
rafraîchi, s’endormit d’un profond sommeil.
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XXIV

Le lendemain nous avions déjà oublié  nos douleurs passées.  Je 
m’étonnai  tout  d’abord  de  n’avoir  plus  soif,  et  j’en  demandai  la 
raison. Le ruisseau qui coulait à mes pieds en murmurant se chargea 
de me répondre.

On déjeuna et l’on but de cette excellente eau ferrugineuse. Je me 
sentais  tout  ragaillardi  et  décidé à aller  loin.  Pourquoi  un homme 
convaincu  comme  mon  oncle  ne  réussirait-il  pas,  avec  un  guide 
industrieux comme Hans, et un neveu « déterminé » comme moi ? 
Voilà les belles idées qui se glissaient dans mon cerveau ! On m’eût 
proposé de remonter à la cime du Sneffels que j’aurais refusé avec 
indignation.

Mais il n’était heureusement question que de descendre.
« Partons ! »  m’écriai-je  en  éveillant  par  mes  accents 

enthousiastes les vieux échos du globe.
La marche fut reprise le jeudi à huit heures du matin. Le couloir 

de granit, se contournant en sinueux détours, présentait des coudes 
inattendus, et affectait l’imbroglio d’un labyrinthe ; mais, en somme, 
sa direction principale était toujours le sud-est. Mon oncle ne cessait 
de  consulter  avec  le  plus  grand  soin  sa  boussole,  pour  se  rendre 
compte du chemin parcouru.

La galerie s’enfonçait presque horizontalement, avec deux pouces 
de pente par toise, tout au plus. Le ruisseau courait sans précipitation 
en  murmurant  sous  nos  pieds.  Je  le  comparais  à  quelque  génie 
familier qui nous guidait à travers la terre, et de la main je caressais 
la tiède naïade dont les chants accompagnaient nos pas. Ma bonne 
humeur prenait volontiers une tournure mythologique.
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Quant à mon oncle, il pestait contre l’horizontalité de la route, lui, 
« l’homme des verticales ».

Son chemin s’allongeait indéfiniment, et au lieu de glisser le long 
du  rayon  terrestre,  suivant  son  expression,  il  s’en  allait  par 
l’hypothénuse.  Mais  nous  n’avions  pas  le  choix,  et  tant  que  l’on 
gagnait vers le centre, si peu que ce fût, il ne fallait pas se plaindre.

D’ailleurs, de temps à autre, les pentes s’abaissaient ; la naïade se 
mettait  à  dégringoler  en  mugissant,  et  nous  descendions  plus 
profondément avec elle.

En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit beaucoup de chemin 
horizontal, et relativement peu de chemin vertical.

Le vendredi soir, 10 juillet, d’après l’estime, nous devions être à 
trente lieues au sud-est de Reykjawik et à une profondeur de deux 
lieues et demie.

Sous nos pieds s’ouvrit alors un puits assez effrayant. Mon oncle 
ne put s’empêcher de battre des mains en calculant la roideur de ses 
pentes.

« Voilà  qui  nous mènera loin,  s’écria-t-il,  et  facilement,  car  les 
saillies du roc font un véritable escalier ! »

Les cordes furent disposées par Hans de manière à prévenir tout 
accident. La descente commença. Je n’ose l’appeler périlleuse, car 
j’étais déjà familiarisé avec ce genre d’exercice.

Ce puits était une fente étroite pratiquée dans le massif, du genre 
de  celles  qu’on  appelle  « faille » ;  la  contraction  de  la  charpente 
terrestre,  à  l’époque  de  son  refroidissement,  l’avait  évidemment 
produite. Si elle servit autrefois de passage aux matières éruptives 
vomies par le Sneffels, je ne m’expliquais pas comment celles-ci n’y 
laissèrent aucune trace. Nous descendions une sorte de vis tournante 
qu’on eût cru faite de la main des hommes.

De quart d’heure en quart d’heure, il fallait s’arrêter pour prendre 
un repos nécessaire et rendre à nos jarrets leur élasticité.

On s’asseyait alors sur quelque saillie, les jambes pendantes, on 
causait en mangeant, et l’on se désaltérait au ruisseau.

Il  va  sans  dire  que,  dans  cette  faille,  le  Hans-bach  s’était  fait 
cascade au détriment de son volume ; mais il suffisait et au delà à 
étancher notre soif ; d’ailleurs, avec les déclivités moins accusées, il 
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ne pouvait manquer de reprendre son cours paisible. En ce moment il 
me rappelait mon digne oncle, ses impatiences et ses colères, tandis 
que, par les pentes adoucies, c’était le calme du chasseur islandais.

Le 11 et le 12 juillet,  nous suivîmes les spirales de cette faille, 
pénétrant encore de deux lieues dans l’écorce terrestre, ce qui faisait 
près de cinq lieues au-dessous du niveau de la mer. Mais, le 13, vers 
midi,  la  faille  prit,  dans  la  direction  du  sud-est,  une  inclinaison 
beaucoup plus douce, environ quarante-cinq degrés.

Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite monotonie. Il était 
difficile qu’il en fût autrement. Le voyage ne pouvait être varié par 
les incidents du paysage.

Enfin,  le  mercredi 15,  nous étions à sept  lieues sous terre et  à 
cinquante lieues environ du Sneffels. Bien que nous fussions un peu 
fatigués,  nos  santés  se  maintenaient  dans  un  état  rassurant,  et  la 
pharmacie de voyage était encore intacte.

Mon oncle tenait heure par heure les indications de la boussole, du 
chronomètre, du manomètre et du thermomètre, celles-là même qu’il 
a publiées dans le récit scientifique de son voyage. Il pouvait donc se 
rendre  facilement  compte  de  sa  situation.  Lorsqu’il  m’apprit  que 
nous étions à une distance horizontale de cinquante lieues, je ne pus 
retenir une exclamation.

« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il.
— Rien, seulement je fais une réflexion.
— Laquelle, mon garçon ?
— C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne sommes plus sous 

l’Islande.
— Crois-tu ?
— Il est facile de nous en assurer. »
Je pris mes mesures au compas sur la carte.
« Je  ne  me  trompais  pas,  dis-je ;  nous  avons  dépassé  le  cap 

Portland,  et  ces  cinquante  lieues  dans  le  sud-est  nous  mettent  en 
pleine mer.

— Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se frottant les mains.
— Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus de notre tête !
— Bah ! Axel, rien de plus naturel ! N’y a-t-il pas à Newcastle des 

mines de charbon qui s’avancent sous les flots ? »
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Le professeur pouvait trouver cette situation fort simple ; mais la 
pensée de me promener sous la masse des eaux ne laissa pas de me 
préoccuper.  Et  cependant,  que  les  plaines  et  les  montagnes  de 
l’Islande  fussent  suspendues  sur  notre  tête,  ou  les  flots  de 
l’Atlantique,  cela  différait  peu,  en  somme,  du  moment  que  la 
charpente  granitique  était  solide.  Du  reste,  je  m’habituai 
promptement à cette idée, car le couloir, tantôt droit, tantôt sinueux, 
capricieux dans ses pentes comme dans ses détours, mais toujours 
courant au sud-est, et toujours s’enfonçant davantage, nous conduisit 
rapidement à de grandes profondeurs.

Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le soir, nous arrivâmes 
à une espèce de grotte assez vaste ; mon oncle remit à Hans ses trois 
rixdales hebdomadaires, et il fut décidé que le lendemain serait un 
jour de repos.
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XXV

Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans cette préoccupation 
habituelle d’un départ immédiat. Et, quoique ce fût au plus profond 
des  abîmes,  cela  ne  laissait  pas  d’être  agréable.  D’ailleurs,  nous 
étions faits à cette existence de troglodytes. Je ne pensais guère au 
soleil, aux étoiles, à la lune, aux arbres, aux maisons, aux villes, à 
toutes ces superfluités terrestres dont l’être sublunaire s’est fait une 
nécessité. En notre qualité de fossiles, nous faisions fi de ces inutiles 
merveilles.

La grotte formait une vaste salle. Sur son sol granitique coulait 
doucement le ruisseau fidèle. À une pareille distance de sa source, 
son eau n’avait plus que la température ambiante et se laissait boire 
sans difficulté.

Après le déjeuner, le professeur voulut consacrer quelques heures 
à mettre en ordre ses notes quotidiennes.

« D’abord,  dit-il,  je  vais  faire  des  calculs,  afin  de  relever 
exactement  notre  situation ;  je  veux pouvoir,  au retour,  tracer  une 
carte de notre voyage, une sorte de section verticale du globe, qui 
donnera le profil de l’expédition.

— Ce sera fort curieux, mon oncle ; mais vos observations auront-
elles un degré suffisant de précision ?

— Oui. J’ai noté avec soin les angles et les pentes. Je suis sûr de 
ne point me tromper.  Voyons d’abord où nous sommes.  Prends la 
boussole et observe la direction qu’elle indique. »

Je regardai l’instrument, et, après un examen attentif, je répondis :
« Est-quart-sud-est.
— Bien ! fit le professeur en notant l’observation et en établissant 
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quelques calculs rapides.
J’en conclus que nous avons fait quatre-vingt-cinq lieues depuis 

notre point de départ.
— Ainsi, nous voyageons sous l’Atlantique ?
— Parfaitement.
— Et, dans ce moment, une tempête s’y déchaîne peut-être, et des 

navires sont secoués sur notre tête par les flots et l’ouragan ?
— Cela se peut.
— Et les baleines viennent frapper de leur queue les murailles de 

notre prison ?
— Sois  tranquille,  Axel,  elles  ne  parviendront  pas  à  l’ébranler. 

Mais revenons à nos calculs. Nous sommes dans le sud-est, à quatre-
vingt-cinq  lieues  de  la  base  du  Sneffels,  et,  d’après  mes  notes 
précédentes, j’estime à seize lieues la profondeur atteinte.

— Seize lieues ! m’écriai-je.
— Sans doute.
— Mais c’est l’extrême limite assignée par la science à l’épaisseur 

de l’écorce terrestre.
— Je ne dis pas non.
— Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la température, une 

chaleur de quinze cents degrés devrait exister.
— Devrait, mon garçon.
— Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à l’état solide et serait 

en pleine fusion.
— Tu  vois  qu’il  n’en  est  rien  et  que  les  faits,  suivant  leur 

habitude, viennent démentir les théories.
— Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela m’étonne.
— Qu’indique le thermomètre ?
— Vingt-sept degrés six dixièmes.
— Il s’en manque donc de quatorze cent soixante-quatorze degrés 

quatre dixièmes que les savants n’aient raison.
Donc,  l’accroissement  proportionnel  de  la  température  est  une 

erreur. Donc, Humphry Davy ne se trompait pas. Donc, je n’ai pas eu 
tort de l’écouter. Qu’as-tu à répondre ?

— Rien. »
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À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à dire. Je n’admettais 
la théorie de Davy en aucune façon, je tenais toujours pour la chaleur 
centrale, bien que je n’en ressentisse point les effets. J’aimais mieux 
admettre, en vérité, que cette cheminée d’un volcan éteint, recouverte 
par  les  laves  d’un  enduit  réfractaire,  ne  permettait  pas  à  la 
température de se propager à travers ses parois.

Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments nouveaux, je me 
bornai à prendre la situation telle qu’elle était.

« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exact tous vos calculs, mais 
permettez-moi d’en tirer une conséquence rigoureuse.

— Va, mon garçon, à ton aise.
— Au point  où  nous  sommes,  sous  la  latitude  de  l’Islande,  le 

rayon  terrestre  est  de  quinze  cent  quatre-vingt-trois  lieues  à  peu 
près ?

— Quinze cent quatre-vingt-trois lieues et un tiers.
— Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. Sur un voyage de 

seize cents lieues, nous en avons fait douze ?
— Comme tu dis.
— Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de diagonale ?
— Parfaitement.
— En vingt jours environ ?
— En vingt jours.
— Or seize lieues font le centième du rayon terrestre.
À continuer ainsi, nous mettrons donc deux mille jours, ou près de 

cinq ans et demi à descendre ! »
Le professeur ne répondit pas.
« Sans compter que, si une verticale de seize lieues s’achète par 

une horizontale de quatre-vingts, cela fera huit mille lieues dans le 
sud-est, et il y aura longtemps que nous serons sortis par un point de 
la circonférence avant d’en atteindre le centre !

— Au diable tes calculs ! répliqua mon oncle avec un mouvement 
de colère. Au diable tes hypothèses ! Sur quoi reposent-elles ? Qui te 
dit que ce couloir ne va pas directement à notre but ? D’ailleurs j’ai 
pour moi un précédent. Ce que je fais là un autre l’a fait, et où il a 
réussi je réussirai à mon tour.

— Je l’espère ; mais, enfin, il m’est bien permis…
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— Il t’est permis de te taire, Axel, quand tu voudras déraisonner 
de la sorte. »

Je vis bien que le terrible professeur menaçait de reparaître sous la 
peau de l’oncle, et je me tins pour averti.

« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre. Qu’indique-t-il ?
— Une pression considérable.
— Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, en nous habituant 

peu  à  peu  à  la  densité  de  cette  atmosphère,  nous  n’en  souffrons 
aucunement.

— Aucunement, sauf quelques douleurs d’oreilles.
— Ce n’est rien, et tu feras disparaître ce malaise en mettant l’air 

extérieur  en  communication  rapide  avec  l’air  contenu  dans  tes 
poumons.

— Parfaitement, répondis-je, bien décidé à ne plus contrarier mon 
oncle.

Il  y  a  même  un plaisir  véritable  à  se  sentir  plongé  dans  cette 
atmosphère plus dense. Avez-vous remarqué avec quelle intensité le 
son s’y propage ?

— Sans doute. Un sourd finirait par y entendre à merveille.
— Mais cette densité augmentera sans aucun doute ?
— Oui,  suivant  une  loi  assez  peu  déterminée.  Il  est  vrai  que 

l’intensité de la pesanteur diminuera à mesure que nous descendrons. 
Tu sais que c’est à la surface même de la terre que son action se fait 
le plus vivement sentir, et qu’au centre du globe les objets ne pèsent 
plus.

— Je le sais ; mais dites-moi, cet air ne finira-t-il pas par acquérir 
la densité de l’eau ?

— Sans doute, sous une pression de sept cent dix atmosphères.
— Et plus bas ?
— Plus bas, cette densité s’accroîtra encore.
— Comment descendrons-nous alors ?
— Eh bien, nous mettrons des cailloux dans nos poches.
— Ma foi, mon oncle, vous avez réponse à tout. »
Je n’osai pas aller plus avant dans le champ des hypothèses, car je 

me serais encore heurté à quelque impossibilité qui eût fait bondir le 
professeur.
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Il était évident, cependant, que l’air, sous une pression qui pouvait 
atteindre des milliers d’atmosphères, finirait par passer à l’état solide, 
et  alors,  en  admettant  que  nos  corps  eussent  résisté,  il  faudrait 
s’arrêter, en dépit de tous les raisonnements du monde.

Mais je ne fis pas valoir cet argument.
Mon oncle m’aurait encore riposté par son éternel Saknussemm, 

précédent sans valeur, car, en tenant pour avéré le voyage du savant 
Islandais, il y avait une chose bien simple à répondre :

Au  XVIe  siècle,  ni  le  baromètre  ni  le  manomètre  n’étaient 
inventés :  comment  donc  Saknussemm avait-il  pu  déterminer  son 
arrivée au centre du globe ?

Mais  je  gardai  cette  objection  pour  moi,  et  j’attendis  les 
événements.

Le reste de la journée se passa en calculs et en conversation. Je fus 
toujours de l’avis du professeur Lidenbrock, et  j’enviai  la parfaite 
indifférence de Hans, qui, sans chercher les effets et les causes, s’en 
allait aveuglément où le menait la destinée.
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XXVI

Il faut l’avouer, les choses jusqu’ici se passaient bien, et j’aurais 
eu mauvaise grâce à me plaindre. Si la « moyenne » des difficultés ne 
s’accroissait pas, nous ne pouvions manquer d’atteindre notre but. Et 
quelle gloire alors ! J’en étais arrivé à faire ces raisonnements à la 
Lidenbrock.  Sérieusement.  Cela  tenait-il  au  milieu  étrange  dans 
lequel je vivais ? Peut-être.

Pendant  quelques  jours,  des  pentes  plus  rapides,  quelques-unes 
même  d’une  effrayante  verticalité,  nous  engagèrent  profondément 
dans le massif interne. Par certaines journées, on gagnait une lieue et 
demie à deux lieues vers le centre.  Descentes périlleuses, pendant 
lesquelles  l’adresse  de  Hans  et  son  merveilleux  sang-froid  nous 
furent  très  utiles.  Cet  impassible  Islandais  se  dévouait  avec  un 
incompréhensible sans-façon, et, grâce à lui, plus d’un mauvais pas 
fut franchi dont nous ne serions pas sortis seuls.

Par exemple, son mutisme s’augmentait de jour en jour. Je crois 
même qu’il nous gagnait. Les objets extérieurs ont une action réelle 
sur le cerveau. Qui s’enferme entre quatre murs finit par perdre la 
faculté d’associer les idées et les mots. Que de prisonniers cellulaires 
devenus imbéciles, sinon fous, par le défaut d’exercice des facultés 
pensantes.

Pendant  les  deux  semaines  qui  suivirent  notre  dernière 
conversation, il ne se produisit aucun incident digne d’être rapporté. 
Je  ne  retrouve  dans  ma  mémoire,  et  pour  cause,  qu’un  seul 
événement d’une extrême gravité. Il m’eût été difficile d’en oublier 
le moindre détail.

Le 7 août, nos descentes successives nous avaient amenés à une 
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profondeur de trente lieues, c’est-à-dire qu’il y avait sur notre tête 
trente lieues de rocs, d’océan, de continents et de villes.

Nous devions être alors à deux cents lieues de l’Islande.
Ce jour-là le tunnel suivait un plan peu incliné.
Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un des deux appareils de 

Ruhmkorff, et moi l’autre. J’examinais les couches de granit.
Tout à coup, en me retournant, je m’aperçus que j’étais seul.
« Bon, pensai-je, j’ai marché trop vite, ou bien Hans et mon oncle 

se sont arrêtés en route. Allons, il faut les rejoindre. Heureusement le 
chemin ne monte pas sensiblement. »

Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un quart  d’heure. Je 
regardai. Personne. J’appelai. Point de réponse. Ma voix se perdit au 
milieu des caverneux échos qu’elle éveilla soudain.

Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson me parcourut tout le 
corps.

« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis sûr de retrouver 
mes  compagnons.  Il  n’y a  pas  deux routes !  Or,  j’étais  en  avant, 
retournons en arrière. »

Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai si quelque appel ne 
m’était  pas  adressé,  et  dans  cette  atmosphère  si  dense,  il  pouvait 
m’arriver de loin. Un silence extraordinaire régnait dans l’immense 
galerie.

Je m’arrêtai. Je ne pouvais croire à mon isolement. Je voulais bien 
être égaré, non perdu. Égaré, on se retrouve.

« Voyons,  répétai-je,  puisqu’il  n’y a  qu’une route,  puisqu’ils  la 
suivent, je dois les rejoindre. Il suffira de remonter encore. À moins 
que, ne me voyant pas, et oubliant que je les devançais, ils n’aient eu 
la pensée de revenir en arrière.

Eh bien ! même dans ce cas, en me hâtant, je les retrouverai. C’est 
évident ! »

Je  répétai  ces  derniers  mots  comme  un  homme  qui  n’est  pas 
convaincu. D’ailleurs, pour associer ces idées si simples, et les réunir 
sous forme de raisonnement, je dus employer un temps fort long.

Un doute me prit alors. Étais-je bien en avant ? Certes. Hans me 
suivait, précédant mon oncle. Il s’était même arrêté pendant quelques 
instants  pour  rattacher  ses  bagages  sur  son  épaule.  Ce  détail  me 
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revenait à l’esprit. C’est à ce moment même que j’avais dû continuer 
ma route.

« D’ailleurs, pensai-je, j’ai un moyen sûr de ne pas m’égarer, un 
fil pour me guider dans ce labyrinthe, et qui ne saurait casser, mon 
fidèle  ruisseau.  Je  n’ai  qu’à  remonter  son  cours,  et  je  retrouverai 
forcément les traces de mes compagnons. »

Ce  raisonnement  me  ranima,  et  je  résolus  de  me  remettre  en 
marche sans perdre un instant.

Combien  je  bénis  alors  la  prévoyance  de  mon  oncle,  lorsqu’il 
empêcha le chasseur de boucher l’entaille faite à la paroi de granit ! 
Ainsi cette bienfaisante source, après nous avoir désaltéré pendant la 
route, allait me guider à travers les sinuosités de l’écorce terrestre.

Avant de remonter, je pensai qu’une ablution me ferait quelque 
bien.

Je me baissai donc pour plonger mon front dans l’eau du Hans-
bach !

Que l’on juge de ma stupéfaction !
Je foulais un granit sec et raboteux ! Le ruisseau ne coulait plus à 

mes pieds !
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XXVII

Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de la langue humaine 
ne rendrait mes sentiments. J’étais enterré vif, avec la perspective de 
mourir dans les tortures de la faim et de la soif.

Machinalement je promenai mes mains brûlantes sur le sol. Que 
ce roc me sembla desséché !

Mais  comment  avais-je  abandonné  le  cours  du  ruisseau ?  Car, 
enfin,  il  n’était  plus  là !  Je  compris  alors  la  raison  de  ce  silence 
étrange, quand j’écoutai pour la dernière fois si quelque appel de mes 
compagnons ne parviendrait pas à mon oreille. Ainsi, au moment où 
mon premier pas s’engagea dans la route imprudente, je ne remarquai 
point cette absence du ruisseau. Il est évident qu’à ce moment, une 
bifurcation de la galerie s’ouvrit devant moi, tandis que le Hans-bach 
obéissant  aux  caprices  d’une  autre  pente,  s’en  allait  avec  mes 
compagnons vers des profondeurs inconnues !

Comment  revenir.  De traces,  il  n’y en avait  pas.  Mon pied  ne 
laissait  aucune  empreinte  sur  ce  granit.  Je  me  brisais  la  tête  à 
chercher  la  solution  de  cet  insoluble  problème.  Ma  situation  se 
résumait en un seul mot : perdu !

Oui ! perdu à une profondeur qui me semblait incommensurable ! 
Ces  trente  lieues  d’écorce  terrestre  pesaient  sur  mes  épaules  d’un 
poids épouvantable ! Je me sentais écrasé.

J’essayai  de ramener mes idées aux choses de la  terre.  C’est  à 
peine si je pus y parvenir. Hambourg, la maison de Königstrasse, ma 
pauvre  Graüben,  tout  ce  monde  sous  lequel  je  m’égarais,  passa 
rapidement  devant  mon  souvenir  effaré.  Je  revis  dans  une  vive 
hallucination  les  incidents  du  voyage,  la  traversée,  l’Islande,  M. 
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Fridriksson,  le  Sneffels !  Je  me  dis  que  si,  dans  ma  position,  je 
conservais encore l’ombre d’une espérance, ce serait signe de folie, 
et qu’il valait mieux désespérer !

En  effet,  quelle  puissance  humaine  pouvait  me  ramener  à  la 
surface du globe et disjoindre ces voûtes énormes qui s’arc-boutaient 
au-dessus de ma tête ? Qui pouvait me remettre sur la route du retour 
et me réunir à mes compagnons ?

« Oh ! mon oncle ! » m’écriai-je avec l’accent du désespoir.
Ce fut  le  seul  mot  de  reproche  qui  me  vint  aux  lèvres,  car  je 

compris  ce  que  le  malheureux  homme  devait  souffrir  en  me 
cherchant à son tour.

Quand je me vis ainsi en dehors de tout secours humain, incapable 
de rien tenter pour mon salut, je songeai aux secours du Ciel. Les 
souvenirs de mon enfance, ceux de ma mère que je n’avais connue 
qu’au temps des baisers, revinrent à ma mémoire. Je recourus à la 
prière,  quelque  peu  de  droits  que  j’eusse  d’être  entendu  du  Dieu 
auquel je m’adressais si tard, et je l’implorai avec ferveur.

Ce retour vers la Providence me rendit un peu de calme, et je pus 
concentrer sur ma situation toutes les forces de mon intelligence.

J’avais  pour  trois  jours  de  vivres,  et  ma  gourde  était  pleine. 
Cependant je ne pouvais rester seul plus longtemps. Mais fallait-il 
monter ou descendre ?

Monter évidemment ! monter toujours !
Je devais arriver ainsi au point où j’avais abandonné la source, à la 

funeste bifurcation. Là, une fois le ruisseau sous les pieds, je pourrais 
toujours regagner le sommet du Sneffels.

Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ! Il y avait évidemment 
là une chance de salut. Le plus pressé était donc de retrouver le cours 
du Hans-bach.

Je me levai et,  m’appuyant sur mon bâton ferré, je remontai la 
galerie. La pente en était assez raide.

Je marchais avec espoir et sans embarras, comme un homme qui 
n’a pas le choix du chemin à suivre.

Pendant  une  demi-heure,  aucun  obstacle  n’arrêta  mes  pas. 
J’essayais de reconnaître ma route à la forme du tunnel, à la saillie de 
certaines roches, à la disposition des anfractuosités. Mais aucun signe 
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particulier  ne frappait  mon esprit,  et  je reconnus bientôt que cette 
galerie ne pouvait me ramener à la bifurcation. Elle était sans issue. 
Je me heurtai contre un mur impénétrable, et je tombai sur le roc.

De quelle épouvante ? de quel désespoir je fus saisi alors, je ne 
saurais le dire. Je demeurai anéanti. Ma dernière espérance venait de 
se briser contre cette muraille de granit.

Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se croisaient en tous 
sens, je n’avais plus à tenter une fuite impossible. Il fallait mourir de 
la plus effroyable des morts ! Et, chose étrange, il me vint à la pensée 
que, si mon corps fossilisé se retrouvait un jour, sa rencontre à trente 
lieues  dans  les  entrailles  de  terre  soulèverait  de  graves  questions 
scientifiques !

Je voulus parler à voix haute, mais de rauques accents passèrent 
seuls entre mes lèvres desséchées. Je haletais.

Au milieu de ces angoisses, une nouvelle terreur vint s’emparer de 
mon esprit. Ma lampe s’était faussée en tombant. Je n’avais aucun 
moyen de la réparer. Sa lumière pâlissait et allait me manquer !

Je regardai le courant lumineux s’amoindrir dans le serpentin de 
l’appareil.  Une procession d’ombres mouvantes  se déroula sur  les 
parois assombries. Je n’osais plus abaisser ma paupière, craignant de 
perdre le moindre atome de cette clarté fugitive ! À chaque instant il 
me semblait qu’elle allait s’évanouir et que « le noir » m’envahissait.

Enfin, une dernière lueur trembla dans la lampe.
Je la suivis, je l’aspirai du regard, je concentrai sur elle toute la 

puissance de mes yeux, comme sur la dernière sensation de lumière 
qu’il  leur  fût  donné  d’éprouver,  et  je  demeurai  plongé  dans  les 
ténèbres immenses.

Quel  cri  terrible  m’échappa !  Sur  terre  au  milieu  des  plus 
profondes  nuits,  la  lumière  n’abandonne  jamais  entièrement  ses 
droits ! Elle est diffuse, elle est subtile ; mais, si peu qu’il en reste, la 
rétine  de  l’œil  finit  par  la  percevoir !  Ici,  rien.  L’ombre  absolue 
faisait de moi un aveugle dans toute l’acception du mot.

Alors ma tête se perdit. Je me relevai, les bras en avant, essayant 
les tâtonnements les plus douloureux ; je me pris à fuir, précipitant 
mes  pas  au  hasard  dans  cet  inextricable  labyrinthe,  descendant 
toujours, courant à travers la croûte terrestre, comme un habitant des 
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failles  souterraines,  appelant,  criant,  hurlant,  bientôt  meurtri  aux 
saillies  des  rocs,  tombant  et  me relevant  ensanglanté,  cherchant  à 
boire  ce  sang  qui  m’inondait  le  visage,  et  attendant  toujours  que 
quelque muraille imprévue vint offrir à ma tête un obstacle pour s’y 
briser !

Où me conduisit  cette course insensée ? Je l’ignorerai toujours. 
Après plusieurs heures, sans doute à bout de forces, je tombai comme 
une  masse  inerte  le  long  de  la  paroi,  et  je  perdis  tout  sentiment 
d’existence !
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XXVIII

Quand je revins à la vie, mon visage était mouillé, mais mouillé 
de larmes. Combien dura cet état d’insensibilité, je ne saurais le dire. 
Je n’avais plus aucun moyen de me rendre compte du temps. Jamais 
solitude ne fut semblable à la mienne, jamais abandon si complet !

Après ma chute, j’avais perdu beaucoup de sang. Je m’en sentais 
inondé ! Ah ! combien je regrettai de n’être pas mort « et que ce fût 
encore à faire ! » Je ne voulais plus penser. Je chassai toute idée et, 
vaincu par la douleur, je me roulai près de la paroi opposée.

Déjà  je  sentais  l’évanouissement  me  reprendre,  et,  avec  lui, 
l’anéantissement suprême, quand un bruit violent vint frapper mon 
oreille.  Il  ressemblait  au  roulement  prolongé  du  tonnerre,  et 
j’entendis les ondes sonores se perdre peu a peu dans les lointaines 
profondeurs du gouffre.

D’où provenait ce bruit ? De quelque phénomène sans doute, qui 
s’accomplissait au sein du massif terrestre. L’explosion d’un gaz, ou 
la chute de quelque puissante assise du globe.

J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se renouvellerait. Un 
quart  d’heure  se  passa.  Le  silence  régnait  dans  la  galerie.  Je 
n’entendais même plus les battements de mon cœur.

Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard sur la muraille, crut 
surprendre  des  paroles  vagues,  insaisissables,  lointaines.  Je 
tressaillis.

« C’est une hallucination ! » pensais-je.
Mais non. En écoutant avec plus d’attention, j’entendis réellement 

un murmure de voix. Mais de comprendre ce qui se disait, c’est ce 
que ma faiblesse ne me permit pas.
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Cependant on parlait. J’en étais certain.
J’eus un instant la crainte que ces paroles ne fussent les miennes, 

rapportées par un écho. Peut-être avais-je crié à mon insu ? Je fermai 
fortement les lèvres et j’appliquai de nouveau mon oreille à la paroi.

« Oui, certes, on parle ! on parle ! »
En me portant  même à quelques  pieds plus  loin,  le  long de la 

muraille, j’entendis plus distinctement. Je parvins à saisir des mots 
incertains, bizarres, incompréhensibles. Ils m’arrivaient comme des 
paroles prononcées à voix basse, murmurées, pour ainsi dire. Le mot 
« förlorad » était plusieurs fois répété, et avec un accent de douleur.

Que  signifiait-il ?  Qui  le  prononçait ?  Mon  oncle  ou  Hans, 
évidemment. Mais si je les entendais, ils pouvaient donc m’entendre.

« À moi ! criai-je de toutes mes forces, à moi ! »
J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un cri, un soupir. Rien 

ne se fit  entendre.  Quelques minutes se passèrent.  Tout un monde 
d’idées avait éclos dans mon esprit. Je pensai que ma voix affaiblie 
ne pouvait arriver jusqu’à mes compagnons.

« Car  ce  sont  eux,  répétai-je.  Quels  autres  hommes  seraient 
enfouis à trente lieues sous terre ? »

Je me remis à écouter. En promenant mon oreille sur la paroi, je 
trouvai un point mathématique où les voix paraissaient atteindre leur 
maximum  d’intensité.  Le  mot  « förlorad »  revint  encore  à  mon 
oreille ; puis ce roulement de tonnerre qui m’avait tiré de ma torpeur.

« Non, dis-je, non. Ce n’est point à travers le massif que ces voix 
se font entendre.

La paroi est faite de granit, et elle ne permettrait pas à la plus forte 
détonation de la traverser ! Ce bruit arrive par la galerie même ! Il 
faut qu’il y ait là un effet d’acoustique tout particulier ! »

J’écoutai de nouveau, et cette fois, oui ! cette fois ! j’entendis mon 
nom distinctement jeté à travers l’espace !

C’était mon oncle qui le prononçait ? Il causait avec le guide, et le 
mot « förlorad » était un mot danois !

Alors je compris tout. Pour me faire entendre il fallait précisément 
parler  le  long  de  cette  muraille  qui  servirait  à  conduire  ma  voix 
comme le fil de fer conduit l’électricité.

Mais je n’avais pas de temps à perdre. Que mes compagnons se 
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fussent éloignés de quelques pas et le phénomène d’acoustique eût 
été détruit. Je m’approchai donc de la muraille, et je prononçai ces 
mots, aussi distinctement que possible :

« Mon oncle Lidenbrock ! »
J’attendis dans la plus vive anxiété. Le son n’a pas une rapidité 

extrême. La densité des couches d’air n’accroît même pas sa vitesse ; 
elle n’augmente que son intensité. Quelques secondes, des siècles, se 
passèrent, et enfin ces paroles arrivèrent à mon oreille.

« Axel, Axel ! est-ce toi ? »
« Oui ! oui ! » répondis-je.
« Mon enfant, où es-tu ? »
« Perdu, dans la plus profonde obscurité ! »
« Mais ta lampe ? »
« Éteinte. »
« Et le ruisseau ? »
« Disparu. »
« Axel, mon pauvre Axel, reprends courage ! »
« Attendez  un  peu,  je  suis  épuisé !  Je  n’ai  plus  la  force  de 

répondre. Mais parlez-moi ! »
« Courage,  reprit  mon  oncle.  Ne  parle  pas,  écoute-moi.  Nous 

t’avons cherché en remontant et en descendant la galerie. Impossible 
de  te  trouver.  Ah !  je  t’ai  bien  pleuré,  mon  enfant !  Enfin,  te 
supposant  toujours  sur  le  chemin  du  Hans-bach,  nous  sommes 
redescendus  en  tirant  des  coups  de  fusil.  Maintenant,  si  nos  voix 
peuvent se réunir, pur effet d’acoustique ! nos mains ne peuvent se 
toucher ! Mais ne te désespère pas, Axel ! C’est déjà quelque chose 
de s’entendre ! »

Pendant ce temps j’avais réfléchi. Un certain espoir, vague encore, 
me  revenait  au  cœur.  Tout  d’abord,  une  chose  m’importait  à 
connaître. J’approchai donc mes lèvres de la muraille, et je dis :

« Mon oncle ? »
« Mon enfant ? » me fut-il répondu après quelques instants.
« Il faut d’abord savoir quelle distance nous sépare. »
« Cela est facile. »
« Vous avez votre chronomètre ? »
« Oui. »

147



« Eh bien, prenez-le. Prononcez mon nom en notant exactement la 
seconde  où  vous  parlerez.  Je  le  répéterai,  et  vous  observerez 
également le moment précis auquel vous arrivera ma réponse. »

« Bien,  et  la  moitié  du temps compris  entre  ma demande et  ta 
réponse indiquera celui  que ma voix emploie pour arriver jusqu’à 
toi. »

« C’est cela, mon oncle »
« Es-tu prêt ? »
« Oui. »
« Eh bien, fais attention, je vais prononcer ton nom. »
J’appliquai mon oreille sur la paroi, et dès que le mot « Axel » me 

parvint, je répondis immédiatement « Axel », puis j’attendis.
« Quarante secondes, dit alors mon oncle. Il s’est écoulé quarante 

secondes  entre  les  deux mots ;  le  son  met  donc vingt  secondes  à 
monter.

Or, à mille vingt pieds par seconde, cela fait vingt mille quatre 
cents pieds, ou une lieue et demie et un huitième. »

« Une lieue et demie ! » murmurai-je.
« Eh bien, cela se franchit, Axel ! »
« Mais faut-il monter ou descendre ? »
« Descendre, et voici pourquoi. Nous sommes arrivés à un vaste 

espace, auquel aboutissent un grand nombre de galeries. Celle que tu 
as suivie ne peut manquer de t’y conduire, car il semble que toutes 
ces  fentes,  ces  fractures  du  globe  rayonnent  autour  de  l’immense 
caverne que nous occupons.  Relève-toi donc et  reprends ta route ; 
marche,  traîne-toi,  s’il  le  faut,  glisse  sur  les  pentes  rapides,  et  tu 
trouveras nos bras pour te recevoir au bout du chemin. En route, mon 
enfant, en route ! »

Ces paroles me ranimèrent.
« Adieu, mon oncle, m’écriai-je ; je pars. Nos voix ne pourront 

plus  communiquer  entre  elles,  du moment que j’aurai  quitté  cette 
place ! Adieu donc ! »

« Au revoir, Axel ! au revoir ! »
Telles furent les dernières paroles que j’entendis.
Cette  surprenante  conversation  faite  au  travers  de  la  masse 

terrestre, échangée à plus d’une lieue de distance, se termina sur ces 
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paroles d’espoir !
Je fis une prière de reconnaissance à Dieu, car il m’avait conduit 

parmi ces immensités sombres au seul point peut-être où la voix de 
mes compagnons pouvait me parvenir.

Cet effet d’acoustique très étonnant s’expliquait facilement par les 
seules lois physiques ; il provenait de la forme du couloir et de la 
conductibilité  de  la  roche.  Il  y  a  bien  des  exemples  de  cette 
propagation de sons non perceptibles aux espaces intermédiaires. Je 
me souviens qu’en maint endroit ce phénomène fut observé, entre 
autres, dans la galerie intérieure du dôme de Saint-Paul à Londres, et 
surtout au milieu de curieuses cavernes de Sicile, ces latomies situées 
près de Syracuse, dont la plus merveilleuse en ce genre est connue 
sous le nom d’Oreille de Denys.

Ces souvenirs  me revinrent  à  l’esprit,  et  je  vis  clairement  que, 
puisque la voix de mon oncle arrivait jusqu’à moi, aucun obstacle 
n’existait  entre  nous.  En  suivant  le  chemin  du  son,  je  devais 
logiquement arriver comme lui, si les forces ne me trahissaient pas en 
route.

Je me levai donc. Je me traînai plutôt que je ne marchai. La pente 
était assez rapide. Je me laissai glisser.

Bientôt  la  vitesse  de  ma  descente  s’accrut  dans  une  effrayante 
proportion, et menaçait de ressembler à une chute. Je n’avais plus la 
force de m’arrêter.

Tout à coup le terrain manqua sous mes pieds. Je me sentis rouler 
en rebondissant sur les aspérités d’une galerie verticale, un véritable 
puits. Ma tête porta sur un roc aigu, et je perdis connaissance.
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XXIX

Lorsque je revins à moi, j’étais dans une demi-obscurité, étendu 
sur d’épaisses couvertures. Mon oncle veillait, épiant sur mon visage 
un reste d’existence. À mon premier soupir il me prit la main ; à mon 
premier regard il poussa un cri de joie.

« Il vit ! il vit ! s’écria-t-il.
— Oui, répondis-je d’une voix faible.
— Mon enfant,  fit  mon oncle en me serrant  sur  sa  poitrine,  te 

voila sauvé ! »
Je fus  vivement  touché de l’accent  dont  furent  prononcées  ces 

paroles,  et  plus  encore  des  soins  qui  les  accompagnèrent.  Mais  il 
fallait de telles épreuves pour provoquer chez le professeur un pareil 
épanchement.

En ce moment  Hans arriva.  Il  vit  ma main  dans  celle  de mon 
oncle ; j’ose affirmer que ses yeux exprimèrent un vif contentement.

« God dag, dit-il.
— Bonjour,  Hans,  bonjour,  murmurai-je.  Et  maintenant,  mon 

oncle, apprenez-moi où nous sommes en ce moment ?
— Demain, Axel, demain ; aujourd’hui tu es encore trop faible ; 

j’ai entouré ta tête de compresses qu’il ne faut pas déranger ; dors 
donc, mon garçon, et demain tu sauras tout.

— Mais au moins, repris-je, quelle heure, quel jour est-il ?
— Onze heures du soir ; c’est aujourd’hui dimanche, 9 août, et je 

ne te permets plus de m’interroger avant le 10 du présent mois. »
En  vérité,  j’étais  bien  faible,  et  mes  yeux  se  fermèrent 

involontairement. Il me fallait une nuit de repos ; je me laissai donc 
assoupir sur cette pensée que mon isolement avait duré quatre longs 
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jours.
Le lendemain, à mon réveil, je regardai autour de moi.
Ma  couchette,  faite  de  toutes  les  couvertures  de  voyage,  se 

trouvait installée dans une grotte charmante, ornée de magnifiques 
stalagmites, dont le sol était recouvert d’un sable fin. Il y régnait une 
demi-obscurité.  Aucune  torche,  aucune  lampe  n’était  allumée,  et 
cependant  certaines  clartés  inexplicables  venaient  du  dehors  en 
pénétrant par une étroite ouverture de la grotte. J’entendais aussi un 
murmure vague et indéfini, semblable à celui des flots qui se brisent 
sur une grève, et parfois les sifflements de la brise.

Je me demandai si j’étais bien éveillé, si je rêvais encore, si mon 
cerveau, fêlé dans ma chute, ne percevait pas des bruits purement 
imaginaires. Cependant ni mes yeux ni mes oreilles ne pouvaient se 
tromper à ce point.

« C’est un rayon du jour, pensai-je, qui se glisse par cette fente de 
rochers ! Voilà bien le murmure des vagues ! Voilà le sifflement de la 
brise !  Est-ce  que  je  me  trompe,  ou  sommes-nous  revenus  à  la 
surface de la terre ? Mon oncle a-t-il donc renoncé à son expédition, 
ou l’aurait-il heureusement terminée ? »

Je me posais ces insolubles questions, quand le professeur entra.
« Bonjour, Axel ! fit-il joyeusement. Je gagerais volontiers que tu 

te portes bien !
— Mais oui, dis-je en me redressant sur les couvertures.
— Cela devait être, car tu as tranquillement dormi. Hans et moi, 

nous t’avons veillé tour à tour, et nous avons vu ta guérison faire des 
progrès sensibles.

— En effet, je me sens ragaillardi, et la preuve, c’est que je ferai 
honneur au déjeuner que vous voudrez bien me servir !

— Tu mangeras, mon garçon ! La fièvre t’a quitté.
Hans  a  frotté  tes  plaies  avec  je  ne  sais  quel  onguent  dont  les 

Islandais ont le secret, et elles se sont cicatrisées à merveille. C’est 
un fier homme que notre chasseur ! »

Tout  en  parlant,  mon  oncle  apprêtait  quelques  aliments  que  je 
dévorai,  malgré  ses  recommandations.  Pendant  ce  temps,  je 
l’accablai de questions auxquelles il s’empressa de répondre.

J’appris  alors  que  ma  chute  providentielle  m’avait  précisément 
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amené à l’extrémité d’une galerie presque perpendiculaire ; comme 
j’étais arrivé au milieu d’un torrent de pierres, dont la moins grosse 
eût suffi à m’écraser, il fallait en conclure qu’une partie du massif 
avait  glissé  avec  moi.  Cet  effrayant  véhicule  me  transporta  ainsi 
jusque dans les bras de mon oncle, où je tombai sanglant, inanimé.

« Véritablement, me dit-il, il est étonnant que tu ne te sois pas tué 
mille  fois.  Mais,  pour  Dieu !  ne  nous  séparons  plus,  car  nous 
risquerions de ne jamais nous revoir. »

« Ne  nous  séparons  plus ! »  Le  voyage  n’était  donc  pas  fini ? 
J’ouvrais de grands yeux étonnés, ce qui provoqua immédiatement 
cette question :

« Qu’as-tu donc, Axel ?
— Une demande à vous adresser. Vous dites que me voilà sain et 

sauf ?
— Sans doute.
— J’ai tous mes membres intacts ?
— Certainement.
— Et ma tête ?
— Ta tête, sauf quelques contusions, est parfaitement à sa place 

sur tes épaules.
— Eh bien, j’ai peur que mon cerveau ne soit dérangé.
— Dérangé ?
— Oui.
Nous ne sommes pas revenus à la surface du globe ?
— Non, certes !
— Alors il faut que je sois fou, car j’aperçois la lumière du jour, 

j’entends le bruit du vent qui souffle et de la mer qui se brise !
— Ah ! n’est-ce que cela ?
— M’expliquerez-vous ?
— Je ne t’expliquerai rien, car c’est inexplicable ; mais tu verras 

et tu comprendras que la science géologique n’a pas encore dit son 
dernier mot.

— Sortons donc ! m’écriai-je en me levant brusquement.
— Non, Axel, non ! le grand air pourrait te faire du mal.
— Le grand air ?
— Oui, le vent est assez violent. Je ne veux pas que tu t’exposes 
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ainsi.
— Mais je vous assure que je me porte à merveille.
— Un peu de patience,  mon garçon. Une rechute nous mettrait 

dans l’embarras, et il ne faut pas perdre de temps, car la traversée 
peut être longue.

— La traversée ?
— Oui, repose-toi encore aujourd’hui, et nous nous embarquerons 

demain.
— Nous embarquer ! »
Ce dernier mot me fit bondir.
Quoi ! nous embarquer ! Avions-nous donc un fleuve, un lac, une 

mer à notre disposition ? Un bâtiment était-il mouillé dans quelque 
port intérieur ?

Ma curiosité  fut  excitée  au  plus  haut  point.  Mon oncle  essaya 
vainement de me retenir. Quand il vit que mon impatience me ferait 
plus de mal que la satisfaction de mes désirs, il céda.

Je m’habillai rapidement.
Par  surcroît  de  précaution,  je  m’enveloppai  dans  une  des 

couvertures et je sortis de la grotte.
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XXX

D’abord je ne vis rien. Mes yeux, déshabitués de la lumière, se 
fermèrent  brusquement.  Lorsque  je  pus  les  rouvrir,  je  demeurai 
encore plus stupéfait qu’émerveillé.

« La mer ! m’écriai-je.
— Oui,  répondit  mon oncle,  la mer Lidenbrock, et,  j’aime à le 

croire,  aucun  navigateur  ne  me  disputera  l’honneur  de  l’avoir 
découverte et le droit de la nommer de mon nom ! »

Une vaste nappe d’eau, le commencement d’un lac ou d’un océan, 
s’étendait  au  delà  des  limites  de  la  vue.  Le  rivage,  largement 
échancré, offrait aux dernières ondulations des vagues un sable fin, 
doré et parsemé de ces petits coquillages où vécurent les premiers 
êtres de la création. Les flots s’y brisaient avec ce murmure sonore 
particulier  aux  milieux  clos  et  immenses ;  une  légère  écume 
s’envolait  au  souffle  d’un  vent  modéré,  et  quelques  embruns 
m’arrivaient au visage. Sur cette grève légèrement inclinée, à cent 
toises environ de la lisière des vagues, venaient mourir les contreforts 
de  rochers  énormes  qui  montaient  en  s’évasant  à  une 
incommensurable hauteur. Quelques-uns, déchirant le rivage de leur 
arête aiguë, formaient des caps et des promontoires rongés par la dent 
du ressac. Plus loin, l’œil suivait leur masse nettement profilée sur 
les fonds brumeux de l’horizon.

C’était un océan véritable, avec le contour capricieux des rivages 
terrestres, mais désert et d’un aspect effroyablement sauvage.

Si mes regards pouvaient se promener au loin sur cette mer, c’est 
qu’une lumière « spéciale » en éclairait les moindres détails. Non pas 
la  lumière  du  soleil  avec  ses  faisceaux  éclatants  et  l’irradiation 
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splendide de ses rayons, ni la lueur pâle et vague de l’astre des nuits, 
qui n’est qu’une réflexion sans chaleur.

Non.  Le  pouvoir  éclairant  de  cette  lumière,  sa  diffusion 
tremblante,  sa  blancheur  claire  et  sèche,  le  peu  d’élévation  de  sa 
température,  son  éclat  supérieur  en  réalité  à  celui  de  la  lune, 
accusaient  évidemment  une  origine  purement  électrique.  C’était 
comme une aurore  boréale,  un  phénomène  cosmique continu,  qui 
remplissait cette caverne capable de contenir un océan.

La voûte suspendue au-dessus de ma tête,  le ciel,  si  l’on veut, 
semblait fait de grands nuages, vapeurs mobiles et changeantes, qui, 
par  l’effet  de  la  condensation,  devaient,  à  de  certains  jours,  se 
résoudre en pluies torrentielles. J’aurais cru que, sous une pression 
aussi  forte  de  l’atmosphère,  l’évaporation  de  l’eau  ne  pouvait  se 
produire, et cependant, par une raison physique qui m’échappait, il y 
avait  de  larges  nuées  étendues  dans  l’air.  Mais  alors  « il  faisait 
beau ».  Les  nappes  électriques  produisaient  d’étonnants  jeux  de 
lumière sur les nuages très élevés ; des ombres vives se dessinaient à 
leurs volutes inférieures, et souvent, entre deux couches disjointes, 
un  rayon  se  glissait  jusqu’à  nous  avec  une  remarquable  intensité. 
Mais, en somme, ce n’était pas le soleil, puisque la chaleur manquait 
à sa lumière. L’effet en était triste et souverainement mélancolique. 
Au lieu d’un firmament brillant d’étoiles, je sentais par-dessus ces 
nuages une voûte de granit qui m’écrasait de tout son poids, et cet 
espace n’eût pas suffi,  tout immense qu’il  fût,  à la promenade du 
moins ambitieux des satellites.

Je me souvins alors de cette  théorie  d’un capitaine anglais  qui 
assimilait la terre à une vaste sphère creuse, à l’intérieur de laquelle 
l’air se maintenait lumineux par suite de sa pression, tandis que deux 
astres, Pluton et Proserpine, y traçaient leurs mystérieuses orbites.

Aurait-il dit vrai ?
Nous étions réellement emprisonnés dans une énorme excavation. 

Sa  largeur,  on  ne  pouvait  la  juger,  puisque  le  rivage  allait 
s’élargissant à perte de vue, ni sa longueur, car le regard était bientôt 
arrêté par une ligne d’horizon un peu indécise. Quant à sa hauteur, 
elle devait dépasser plusieurs lieues. Où cette voûte s’appuyait-elle 
sur ses contreforts de granit ? L’œil ne pouvait l’apercevoir ; mais il y 
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avait tel nuage suspendu dans l’atmosphère, dont l’élévation devait 
être  estimée  à  deux  mille  toises,  altitude  supérieure  à  celle  des 
vapeurs terrestres, et due sans doute à la densité considérable de l’air.

Le  mot  « caverne »  ne  rend  évidemment  pas  ma  pensée  pour 
peindre cet immense milieu. Mais les mots de la langue humaine ne 
peuvent  suffire  à  qui  se  hasarde  dans  les  abîmes du globe.  Je  ne 
savais pas, d’ailleurs, par quel fait géologique expliquer l’existence 
d’une pareille excavation. Le refroidissement du globe avait-il donc 
pu la  produire ?  Je  connaissais  bien,  par  les récits  des voyageurs, 
certaines  cavernes  célèbres,  mais  aucune  ne  présentait  de  telles 
dimensions.

Si  la  grotte  de  Guachara,  en  Colombie,  visitée  par  M.  de 
Humboldt, n’avait pas livré le secret de sa profondeur au savant qui 
la  reconnut  sur  un espace de deux mille  cinq cents  pieds,  elle  ne 
s’étendait  vraisemblablement  pas  beaucoup  au  delà.  L’immense 
caverne  du  Mammouth,  dans  le  Kentucky,  offrait  bien  des 
proportions  gigantesques,  puisque  sa  voûte  s’élevait  à  cinq  cents 
pieds  au-dessus  d’un  lac  insondable,  et  que  des  voyageurs  la 
parcoururent  pendant  plus  de dix  lieues  sans  en rencontrer  la  fin. 
Mais qu’étaient ces cavités auprès de celle que j’admirais alors, avec 
son  ciel  de  vapeurs,  ses  irradiations  électriques  et  une  vaste  mer 
renfermée dans ses flancs ? Mon imagination se sentait impuissante 
devant cette immensité.

Toutes ces merveilles, je les contemplais en silence. Les paroles 
me manquaient pour rendre mes sensations. Je croyais assister, dans 
quelque  planète  lointaine,  Uranus  ou  Neptune,  à  des  phénomènes 
dont  ma  nature  « terrestrielle »  n’avait  pas  conscience.  À  des 
sensations nouvelles il fallait des mots nouveaux, et mon imagination 
ne me les fournissait pas. Je regardais, je pensais, j’admirais avec une 
stupéfaction mêlée d’une certaine quantité d’effroi.

L’imprévu  de  ce  spectacle  avait  rappelé  sur  mon  visage  les 
couleurs de la santé ; j’étais en train de me traiter par l’étonnement et 
d’opérer  ma  guérison  au  moyen  de  cette  nouvelle  thérapeutique ; 
d’ailleurs la vivacité d’un air très dense me ranimait, en fournissant 
plus d’oxygène à mes poumons.

On concevra sans peine qu’après un emprisonnement de quarante-
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sept jours dans une étroite galerie, c’était une jouissance infinie que 
d’aspirer cette brise chargée d’humides émanations salines.

Aussi  n’eus-je  point  à  me  repentir  d’avoir  quitté  ma  grotte 
obscure. Mon oncle, déjà fait à ces merveilles, ne s’étonnait plus.

« Te sens-tu la force de te promener un peu ? me demanda-t-il.
— Oui, certes, répondis-je, et rien ne me sera plus agréable.
— Eh bien, prends mon bras, Axel, et suivons les sinuosités du 

rivage. »
J’acceptai avec empressement, et nous commençâmes à côtoyer 

cet océan nouveau. Sur la gauche, des rochers abrupts, grimpés les 
uns  sur  les  autres,  formaient  un  entassement  titanesque  d’un 
prodigieux  effet.  Sur  leurs  flancs  se  déroulaient  d’innombrables 
cascades, qui s’en allaient en nappes limpides et retentissantes.

Quelques légères vapeurs, sautant d’un roc à l’autre, marquaient la 
place des sources chaudes, et des ruisseaux coulaient doucement vers 
le  bassin  commun,  en  cherchant  dans  les  pentes  l’occasion  de 
murmurer plus agréablement.

Parmi ces ruisseaux, je reconnus notre fidèle compagnon de route, 
le  Hans-bach,  qui  venait  se  perdre  tranquillement  dans  la  mer, 
comme s’il n’eût jamais fait autre chose depuis le commencement du 
monde.

« Il nous manquera désormais, dis-je avec un soupir.
— Bah ! répondit le professeur, lui ou un autre, qu’importe ? »
Je trouvai la réponse un peu ingrate.
Mais  en  ce  moment  mon  attention  fut  attirée  par  un  spectacle 

inattendu. À cinq cents pas, au détour d’un haut promontoire, une 
forêt  haute,  touffue,  épaisse,  apparut  à  nos  yeux.  Elle  était  faite 
d’arbres  de  moyenne  grandeur,  taillés  en  parasols  réguliers,  à 
contours  nets  et  géométriques ;  les  courants  de  l’atmosphère  ne 
semblaient  pas  avoir  prise  sur  leur  feuillage,  et,  au  milieu  des 
souffles,  ils  demeuraient  immobiles  comme  un  massif  de  cèdres 
pétrifiés.

Je  hâtais  le  pas.  Je  ne  pouvais  mettre  un  nom à  ces  essences 
singulières.  Ne  faisaient-elles  point  partie  des  deux  cent  mille 
espèces végétales connues jusqu’alors, et fallait-il leur accorder une 
place spéciale dans la flore des végétations lacustres ? Non. Quand 

157



nous arrivâmes sous leur ombrage, ma surprise ne fut plus que de 
l’admiration.

En effet, je me trouvais en présence de produits de la terre, mais 
taillés  sur  un  patron  gigantesque.  Mon  oncle  les  appela 
immédiatement de leur nom.

« Ce n’est qu’une forêt de champignons », dit-il.
Et il ne se trompait pas.
Que l’on juge du développement acquis par ces plantes chères aux 

milieux  chauds  et  humides.  Je  savais  que  le  « lycoperdon 
giganteum »  atteint,  suivant  Bulliard,  huit  à  neuf  pieds  de 
circonférence ; mais il s’agissait ici de champignons blancs, hauts de 
trente  à  quarante  pieds,  avec  une  calotte  d’un  diamètre  égal.  Ils 
étaient là par milliers ; la lumière ne parvenait pas à percer leur épais 
ombrage,  et  une  obscurité  complète  régnait  sous  ces  dômes 
juxtaposés comme les toits ronds d’une cité africaine.

Cependant  je  voulus  pénétrer  plus  avant.  Un  froid  mortel 
descendait  de ces  voûtes  charnues.  Pendant  une  demi-heure,  nous 
errâmes  dans  ces  humides  ténèbres,  et  ce  fut  avec  un  véritable 
sentiment de bien-être que je retrouvai les bords de la mer.

Mais la végétation de cette contrée souterraine ne s’en tenait pas à 
ces champignons. Plus loin s’élevaient par groupes un grand nombre 
d’autres arbres au feuillage décoloré. Ils étaient faciles à reconnaître ; 
c’étaient  les  humbles  arbustes  de  la  terre,  avec  des  dimensions 
phénoménales,  des  lycopodes  hauts  de  cent  pieds,  des  sigillaires 
géantes, des fougères arborescentes, grandes comme les sapins des 
hautes latitudes, des lépidodendrons à tiges cylindriques bifurquées, 
terminées par de longues feuilles et hérissées de poils rudes comme 
de monstrueuses plantes grasses.

« Étonnant, magnifique, splendide ! s’écria mon oncle. Voilà toute 
la flore de la seconde époque du monde, de l’époque de transition. 
Voilà ces humbles plantes de nos jardins qui se faisaient arbres aux 
premiers siècles du globe ! Regarde, Axel, admire ! Jamais botaniste 
ne s’est trouvé à pareille fête !

— Vous avez raison, mon oncle.
La  Providence  semble  avoir  voulu  conserver  dans  cette  serre 

immense ces plantes antédiluviennes que la sagacité des savants a 
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reconstruites avec tant de bonheur.
— Tu dis bien, mon garçon, c’est une serre ; mais tu dirais mieux 

encore en ajoutant que c’est peut-être une ménagerie.
— Une ménagerie !
— Oui,  sans  doute.  Vois  cette  poussière  que  nous  foulons  aux 

pieds, ces ossements épars sur le sol.
— Des  ossements !  m’écriai-je.  Oui,  des  ossements  d’animaux 

antédiluviens ! »
Je m’étais précipité sur ces débris séculaires faits d’une substance 

minérale  indestructible10.  Je  mettais  sans  hésiter  un nom à  ces  os 
gigantesques qui ressemblaient à des troncs d’arbres desséchés.

« Voilà la mâchoire inférieure du mastodonte, disais-je ; voilà les 
molaires du dinotherium ; voilà un fémur qui ne peut avoir appartenu 
qu’au plus grand de ces animaux, au mégatherium. Oui, c’est bien 
une  ménagerie,  car  ces  ossements  n’ont  certainement  pas  été 
transportés  jusqu’ici  par  un cataclysme.  Les  animaux auxquels  ils 
appartiennent  ont  vécu sur  les  rivages  de cette  mer  souterraine,  à 
l’ombre de ces plantes arborescentes. Tenez, j’aperçois des squelettes 
entiers. Et cependant…

— Cependant ? dit mon oncle.
— Je ne comprends pas la présence de pareils quadrupèdes dans 

cette caverne de granit.
— Pourquoi ?
— Parce que la vie animale n’a existé sur la terre qu’aux périodes 

secondaires,  lorsque  le  terrain  sédimentaire  a  été  formé  par  les 
alluvions,  et  a  remplacé  les  roches  incandescentes  de  l’époque 
primitive.

— Eh bien ! Axel, il  y a une réponse bien simple à faire à ton 
objection, c’est que ce terrain-ci est un terrain sédimentaire.

— Comment ! à une pareille profondeur au-dessous de la surface 
de la terre ?

— Sans doute, et ce fait peut s’expliquer géologiquement. À une 
certaine époque, la terre n’était formée que d’une écorce élastique, 
soumise à des mouvements alternatifs de haut et de bas, en vertu des 
lois de l’attraction. Il est probable que des affaissements du sol se 

10 Phosphate de chaux.
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sont  produits,  et  qu’une  partie  des  terrains  sédimentaires  a  été 
entraînée au fond des gouffres subitement ouverts.

— Cela  doit  être.  Mais,  si  des  animaux antédiluviens  ont  vécu 
dans ces régions souterraines, qui nous dit que l’un de ces monstres 
n’erre pas encore au milieu de ces forêts sombres ou derrière ces rocs 
escarpés ? »

À cette  idée  j’interrogeai,  non sans  effroi,  les  divers  points  de 
l’horizon ;  mais  aucun  être  vivant  n’apparaissait  sur  ces  rivages 
déserts.

J’étais un peu fatigué. J’allai m’asseoir alors à l’extrémité d’un 
promontoire au pied duquel les flots venaient se briser avec fracas. 
De  là  mon  regard  embrassait  toute  cette  baie  formée  par  une 
échancrure de la côte.  Au fond, un petit  port  s’y trouvait  ménagé 
entre les roches pyramidales. Ses eaux calmes dormaient à l’abri du 
vent.  Un brick et deux ou trois goélettes auraient pu y mouiller à 
l’aise.  Je m’attendais presque à  voir  quelque navire  sortant  toutes 
voiles dehors et prenant le large sous la brise du sud.

Mais  cette  illusion  se  dissipa  rapidement.  Nous  étions  bien  les 
seules  créatures  vivantes  de  ce  monde  souterrain.  Par  certaines 
accalmies du vent, un silence plus profond que les silences du désert, 
descendait sur les rocs arides et pesait à la surface de l’océan.

Je cherchais alors à  percer  les brumes lointaines,  à déchirer  ce 
rideau jeté sur le fond mystérieux de l’horizon. Quelles demandes se 
pressaient sur mes lèvres ? Où finissait cette mer ? Où conduisait-
elle ? Pourrions-nous jamais en reconnaître les rivages opposés ?

Mon oncle n’en doutait pas, pour son compte. Moi, je le désirais 
et je le craignais à la fois.

Après une heure passée dans la contemplation de ce merveilleux 
spectacle,  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  grève  pour  regagner  la 
grotte,  et  ce  fut  sous  l’empire  des  plus  étranges  pensées  que  je 
m’endormis d’un profond sommeil.
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XXXI

Le lendemain je me réveillai complètement guéri. Je pensai qu’un 
bain me serait très salutaire, et j’allai me plonger pendant quelques 
minutes dans les eaux de cette Méditerranée. Ce nom, à coup sûr, elle 
le méritait entre tous.

Je revins déjeuner avec un bel appétit. Hans s’entendait à cuisiner 
notre petit menu ; il avait de l’eau et du feu à sa disposition, de sorte 
qu’il  put  varier  un  peu notre  ordinaire.  Au dessert,  il  nous  servit 
quelques tasses de café, et jamais ce délicieux breuvage ne me parut 
plus agréable à déguster.

« Maintenant, dit mon oncle, voici l’heure de la marée, et il  ne 
faut pas manquer l’occasion d’étudier ce phénomène.

— Comment, la marée ! m’écriai-je.
— Sans doute.
— L’influence de la lune et du soleil se fait sentir jusqu’ici ?
— Pourquoi  pas ?  Les  corps  ne  sont-ils  pas  soumis  dans  leur 

ensemble à l’attraction universelle ? Cette masse d’eau ne peut donc 
échapper  à  cette  loi  générale ?  Aussi,  malgré  la  pression 
atmosphérique qui s’exerce à sa surface, tu vas la voir se soulever 
comme l’Atlantique lui-même. »

 
En  ce  moment  nous  foulions  le  sable  du  rivage  et  les  vagues 

gagnaient peu à peu sur la grève.
« Voilà bien le flot qui commence, m’écriai-je.
— Oui, Axel, et d’après ces relais d’écume, tu peux voir que la 

mer s’élève d’une dizaine de pieds environ.
— C’est merveilleux !
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— Non, c’est naturel.
— Vous avez beau dire, tout cela me paraît extraordinaire, et c’est 

à peine si j’en crois mes yeux.
Qui  eût  jamais  imaginé  dans  cette  écorce  terrestre  un  océan 

véritable,  avec  ses  flux  et  ses  reflux,  avec  ses  brises,  avec  ses 
tempêtes !

— Pourquoi pas ? Y a-t-il une raison physique qui s’y oppose ?
— Je n’en vois pas, du moment qu’il faut abandonner le système 

de la chaleur centrale.
— Donc, jusqu’ici la théorie de Davy se trouve justifiée ?
— Évidemment, et dès lors rien ne contredit l’existence de mers 

ou de contrées à l’intérieur du globe.
— Sans doute, mais inhabitées.
— Bon !  pourquoi  ces  eaux  ne  donneraient-elles  pas  asile  à 

quelques poissons d’une espèce inconnue ?
— En tout cas, nous n’en avons pas aperçu un seul jusqu’ici.
— Eh  bien,  nous  pouvons  fabriquer  des  lignes  et  voir  si 

l’hameçon  aura  autant  de  succès  ici-bas  que  dans  les  océans 
sublunaires.

— Nous essayerons, Axel, car il faut pénétrer tous les secrets de 
ces régions nouvelles.

— Mais  où sommes-nous,  mon oncle ?  car  je  ne vous ai  point 
encore  posé  cette  question  à  laquelle  vos  instruments  ont  dû 
répondre.

— Horizontalement, à trois cent cinquante lieues de l’Islande.
— Tout autant ?
— Je suis sûr de ne pas me tromper de cinq cents toises.
— Et la boussole indique toujours le sud-est ?
— Oui,  avec une déclinaison occidentale  de dix-neuf  degrés  et 

quarante-deux minutes, comme sur terre, absolument.
Pour son inclinaison, il se passe un fait curieux que j’ai observé 

avec le plus grand soin.
— Et lequel ?
— C’est que l’aiguille, au lieu de s’incliner vers le pôle, comme 

elle le fait dans l’hémisphère boréal, se relève au contraire.
— Il faut donc en conclure que le point d’attraction magnétique se 
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trouve compris entre la surface du globe et l’endroit où nous sommes 
parvenus ?

— Précisément, et il est probable que, si nous arrivions sous les 
régions  polaires,  vers  ce soixante-dixième degré où James Ross  a 
découvert  le  pôle  magnétique,  nous  verrions  l’aiguille  se  dresser 
verticalement. Donc, ce mystérieux centre d’attraction ne se trouve 
pas situé à une grande profondeur.

— En effet, et voilà un fait que la science n’a pas soupçonné.
— La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs qu’il 

est bon de commettre, car elles mènent peu à peu à la vérité.
— Et à quelle profondeur sommes-nous ?
— À une profondeur de trente-cinq lieues
— Ainsi, dis-je en considérant la carte, la partie montagneuse de 

l’Écosse est au-dessus de nous, et, là, les monts Grampians élèvent à 
une prodigieuse hauteur leur cime couverte de neige.

— Oui,  répondit  le  professeur  en  riant.  C’est  un  peu  lourd  à 
porter, mais la voûte est solide ; le grand architecte de l’univers l’a 
construite on bons matériaux, et jamais l’homme n’eût pu lui donner 
une pareille portée ! Que sont les arches des ponts et les arceaux des 
cathédrales  auprès  de  cette  nef  d’un  rayon  de  trois  lieues,  sous 
laquelle un océan et des tempêtes peuvent se développer à leur aise ?

— Oh ! Je ne crains pas que le ciel me tombe sur la tête.
Maintenant, mon oncle, quels sont vos projets ? Ne comptez-vous 

pas retourner à la surface du globe ?
— Retourner !  Par  exemple !  Continuer  notre  voyage,  au 

contraire, puisque tout a si bien marché jusqu’ici.
— Cependant je ne vois pas comment nous pénétrerons sous cette 

plaine liquide.
— Oh ! je ne prétends point m’y précipiter  la tête la première. 

Mais  si  les  océans  ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  lacs, 
puisqu’ils  sont  entourés  de  terre,  à  plus  forte  raison  cette  mer 
intérieure se trouve-t-elle circonscrite par le massif granitique.

— Cela n’est pas douteux.
— Eh bien ! sur les rivages opposés, je suis certain de trouver de 

nouvelles issues.
— Quelle longueur supposez-vous donc à cet océan ?
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— Trente ou quarante lieues.
— Ah ! fis-je, tout en imaginant que cette estime pouvait bien être 

inexacte.
— Ainsi nous n’avons pas de temps à perdre, et dès demain nous 

prendrons la mer. »
Involontairement je cherchai des yeux le navire qui devait nous 

transporter.
« Ah !  dis-je,  nous  nous  embarquerons.  Bien !  Et  sur  quel 

bâtiment prendrons-nous passage ?
— Ce ne sera pas sur un bâtiment, mon garçon, mais sur un bon et 

solide radeau.
— Un  radeau !  m’écriai-je.  Un  radeau  est  aussi  impossible  à 

construire qu’un navire, et je ne vois pas trop…
— Tu ne vois pas, Axel, mais, si tu écoutais, tu pourrais entendre !
— Entendre !
— Oui, certains coups de marteau qui t’apprendraient que Hans 

est déjà à l’œuvre.
— Il construit un radeau ?
— Oui.
— Comment ! il a déjà fait tomber dès arbres sous sa hache ?
— Oh !  les  arbres  étaient  tout  abattus.  Viens,  et  tu  le  verras  à 

l’ouvrage. »
 
Après un quart d’heure de marche, de l’autre côté du promontoire 

qui formait le petit port naturel, j’aperçus Hans au travail. Quelques 
pas encore, et je fus près de lui. À ma grande surprise, un radeau à 
demi terminé s’étendait sur le sable ; il était fait de poutres d’un bois 
particulier, et un grand nombre de madriers, de courbes, de couples 
de toute espèce, jonchaient littéralement le sol. Il y avait là de quoi 
construire une marine entière.

« Mon oncle, m’écriai-je, quel est ce bois ?
— C’est  du  pin,  du  sapin,  du  bouleau,  toutes  les  espèces  des 

conifères du Nord, minéralisées sous l’action des eaux de la mer.
— Est-il possible ?
— C’est ce qu’on appelle du « surtarbrandur » ou bois fossile.
— Mais  alors,  comme les  lignites,  il  doit  avoir  la  dureté  de la 
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pierre, et il ne pourra flotter ?
— Quelquefois cela arrive ; il y a de ces bois qui sont devenus de 

véritables anthracites ; mais d’autres, tels que ceux-ci, n’ont encore 
subi  qu’un  commencement  de  transformation  fossile.  Regarde 
plutôt », ajouta mon oncle en jetant à la mer une de ces précieuses 
épaves.

Le morceau de bois, après avoir disparu, revint à la surface des 
flots et oscilla au gré de leurs ondulations.

« Es-tu convaincu ? dit mon oncle.
— Convaincu surtout que cela n’est pas croyable ! »
Le  lendemain  soir,  grâce  à  l’habileté  du  guide,  le  radeau  était 

terminé ; il avait dix pieds de long sur cinq de large ; les poutres de 
surtarbrandur, reliées entre elles par de fortes cordes, offraient une 
surface solide, et une fois lancée, cette embarcation improvisée flotta 
tranquillement sur les eaux de la mer Lidenbrock.
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XXXII

Le 13 août, on se réveilla de bon matin. Il s’agissait d’inaugurer 
un nouveau genre de locomotion rapide et peu fatigant.

Un  mât  fait  de  deux  bâtons  jumelés,  une  vergue  formée  d’un 
troisième, une voile empruntée à nos couvertures, composaient tout 
le gréement du radeau.

Les cordes ne manquaient pas. Le tout était solide.
À  six  heures,  le  professeur  donna  le  signal  d’embarquer.  Les 

vivres, les bagages, les instruments, les armes et une notable quantité 
d’eau douce se trouvaient en place.

Hans avait installé un gouvernail qui lui permettait de diriger son 
appareil flottant. Il se mit à la barre. Je détachai l’amarre qui nous 
retenait  au  rivage.  La  voile  fut  orientée,  et  nous  débordâmes 
rapidement.

Au moment de quitter  le  petit  port,  mon oncle,  qui tenait  à  sa 
nomenclature géographique, voulut lui donner un nom, le mien, entre 
autres.

« Ma foi, dis-je, j’en ai un autre à vous proposer.
— Lequel ?
— Le nom de Graüben. Port-Graüben, cela fera très bien sur la 

carte.
— Va pour Port-Graüben. »
Et voilà comment le souvenir de ma chère Virlandaise se rattacha 

à notre heureuse expédition.
La brise soufflait du nord-est. Nous filions vent arrière avec une 

extrême rapidité.  Les  couches très  denses de l’atmosphère avaient 
une  poussée  considérable  et  agissaient  sur  la  voile  comme  un 
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puissant ventilateur.
Au bout  d’une heure,  mon oncle avait  pu se rendre compte de 

notre vitesse.
« Si nous continuons à marcher ainsi, dit-il, nous ferons au moins 

trente  lieues  par  vingt-quatre  heures  et  nous  ne  tarderons  pas  à 
reconnaître les rivages opposés. »

Je ne répondis pas, et j’allai prendre place à l’avant du radeau. 
Déjà la côte septentrionale s’abaissait à l’horizon. Les deux bras du 
rivage  s’ouvraient  largement  comme  pour  faciliter  notre  départ. 
Devant  mes  yeux s’étendait  une mer immense.  De grands nuages 
promenaient  rapidement  à  sa  surface  leur  ombre  grisâtre,  qui 
semblait peser sur cette eau morne. Les rayons argentés de la lumière 
électrique, réfléchis ça et là par quelque gouttelette, faisaient éclore 
des  points  lumineux  sur  les  côtés  de  l’embarcation.  Bientôt  toute 
terre  fut  perdue  de  vue,  tout  point  de  repère  disparut,  et,  sans  le 
sillage écumeux du radeau, j’aurais pu croire qu’il demeurait dans 
une parfaite immobilité.

Vers midi, des algues immenses vinrent onduler à la surface des 
flots.  Je  connaissais  la  puissance  végétative  de  ces  plantes,  qui 
rampent à une profondeur de plus de douze mille pieds au fond des 
mers,  se  reproduisent  sous  une  pression  de  près  de  quatre  cents 
atmosphères et forment souvent des bancs assez considérables pour 
entraver  la  marche  des  navires ;  mais  jamais,  je  crois,  algues  ne 
furent plus gigantesques que celles de la mer Lidenbrock.

Notre radeau longea des fucus longs de trois et quatre mille pieds, 
immenses serpents qui se développaient hors de la portée de la vue ; 
je m’amusais à suivre du regard leurs rubans infinis, croyant toujours 
en atteindre l’extrémité, et pendant des heures entières ma patience 
était trompée, sinon mon étonnement.

Quelle force naturelle pouvait produire de telles plantes, et quel 
devait être l’aspect de la terre aux premiers siècles de sa formation, 
quand, sous l’action de la chaleur et de l’humidité, le règne végétal se 
développait seul à sa surface !

Le soir  arriva,  et,  ainsi  que je l’avais  remarqué la veille,  l’état 
lumineux de l’air ne subit aucune diminution.

C’était  un  phénomène constant  sur  la  durée  duquel  on pouvait 
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compter.
Après le souper je m’étendis au pied du mât, et je ne tardai pas à 

m’endormir au milieu d’indolentes rêveries.
Hans,  immobile  au  gouvernail,  laissait  courir  le  radeau,  qui, 

d’ailleurs, poussé vent arrière, ne demandait même pas à être dirigé.
Depuis  notre  départ  de Port-Graüben,  le  professeur  Lidenbrock 

m’avait chargé de tenir le « journal du bord », de noter les moindres 
observations, de consigner les phénomènes intéressants, la direction 
du vent, la vitesse acquise, le chemin parcouru, en un mot, tous les 
incidents de cette étrange navigation.

Je  me  bornerai  donc  à  reproduire  ici  ces  notes  quotidiennes, 
écrites pour ainsi dire sous la dictée des événements, afin de donner 
un récit plus exact de notre traversée.

 
Vendredi 14 août. – Brise égale du N.-O. Le radeau marche avec 

rapidité et en ligne droite. La côte reste à trente lieues sous le vent. 
Rien à l’horizon. L’intensité de la lumière ne varie pas. Beau temps, 
c’est-à-dire que les nuages sont fort élevés, peu épais et baignés dans 
une  atmosphère  blanche,  comme  serait  de  l’argent  en  fusion. 
Thermomètre : +32° C.

À midi Hans prépare un hameçon à l’extrémité d’une corde.  Il 
l’amorce avec un petit morceau de viande et le jette à la mer. Pendant 
deux heures il ne prend rien. Ces eaux sont donc inhabitées ? Non. 
Une secousse se produit. Hans tire sa ligne et ramène un poisson qui 
se débat vigoureusement.

« Un poisson ! s’écrie mon oncle.
— C’est un esturgeon ! m’écriai-je à mon tour, un esturgeon de 

petite taille ! »
Le professeur  regarde  attentivement  l’animal  et  ne  partage  pas 

mon opinion.
Ce poisson a la tête plate, arrondie et la partie antérieure du corps 

couverte de plaques osseuses ;  sa bouche est  privée de dents ; des 
nageoires  pectorales  assez  développées  sont  ajustées  à  son  corps 
dépourvu de queue.  Cet  animal  appartient  bien  à  un ordre  où les 
naturalistes ont classé l’esturgeon, mais il  en diffère par des côtés 
assez essentiels.
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Mon oncle ne s’y trompe pas, car, après un assez court examen, il 
dit :

« Ce poisson appartient à une famille éteinte depuis des siècles et 
dont on retrouve des traces fossiles dans le terrain dévonien.

— Comment !  dis-je, nous aurions pu prendre vivant un de ces 
habitants des mers primitives ?

— Oui, répond le professeur en continuant ses observations, et tu 
vois que ces poissons fossiles n’ont aucune identité avec les espèces 
actuelles. Or, tenir un de ces êtres vivant c’est un véritable bonheur 
de naturaliste.

— Mais à quelle famille appartient-il ?
— À l’ordre des Ganoïdes, famille des Céphalaspides, genre…
— Eh bien ?
— Genre  des  Pterychtis,  j’en  jurerais !  Mais  celui-ci  offre  une 

particularité  qui,  dit-on,  se  rencontre  chez  les  poissons  des  eaux 
souterraines.

— Laquelle ?
— Il est aveugle !
— Aveugle !
— Non seulement aveugle,  mais l’organe de la vue lui  manque 

absolument. »
Je  regarde.  Rien  n’est  plus  vrai.  Mais  ce  peut  être  un  cas 

particulier. La ligne est donc amorcée de nouveau et rejetée à la mer.
Cet océan, à coup sûr, est fort poissonneux, car en deux heures 

nous  prenons  une  grande  quantité  de  Pterychtis,  ainsi  que  des 
poissons appartenant à une famille également éteinte, les Dipterides, 
mais  dont  mon  oncle  ne  peut  reconnaître  le  genre.  Tous  sont 
dépourvus de l’organe de la vue. Cette pêche inespérée renouvelle 
avantageusement nos provisions.

Ainsi donc, cela paraît constant, cette mer ne renferme que des 
espèces fossiles, dans lesquelles les poissons comme les reptiles sont 
d’autant plus parfaits que leur création est plus ancienne.

Peut-être rencontrerons-nous quelques-uns de ces sauriens que la 
science a su refaire avec un bout d’ossement ou de cartilage ?

Je prends la  lunette  et  j’examine la  mer.  Elle  est  déserte.  Sans 
doute nous sommes encore trop rapprochés des côtes.
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Je regarde dans  les  airs.  Pourquoi  quelques-uns  de ces  oiseaux 
reconstruits par l’immortel Cuvier ne battraient-ils pas de leurs ailes 
ces lourdes couches atmosphériques ? Les poissons leur fourniraient 
une  suffisante  nourriture.  J’observe  l’espace,  mais  les  airs  sont 
inhabités comme les rivages.

Cependant  mon  imagination  m’emporte  dans  les  merveilleuses 
hypothèses de la paléontologie. Je rêve tout éveillé. Je crois voir à la 
surface des eaux ces énormes Chersites, ces tortues antédiluviennes, 
semblables  à  des  îlots  flottants.  Il  me  semble  que  sur  les  grèves 
assombries  passent  les  grands  mammifères  des  premiers  jours,  le 
Leptotherium, trouvé dans les cavernes du Brésil, le Mericotherium, 
venu  des  régions  glacées  de  la  Sibérie.  Plus  loin,  le  pachyderme 
Lophiodon, ce tapir  gigantesque,  se cache derrière les rocs, prêt  à 
disputer  sa  proie  à  l’Anoplotherium,  animal  étrange,  qui  tient  du 
rhinocéros, du cheval, de l’hippopotame et du chameau, comme si le 
Créateur, pressé aux premières heures du monde, eût réuni plusieurs 
animaux en un seul.

Le Mastodonte géant fait tournoyer sa trompe et broie sous ses 
défenses les rochers du rivage, tandis que le Megatherium, arc-bouté 
sur  ses  énormes  pattes,  fouille  la  terre  en  éveillant  par  ses 
rugissements l’écho des granits sonores. Plus haut, le Protopithèque, 
le premier singe apparu à la surface du globe, gravit les cimes ardues. 
Plus haut encore, le Ptérodactyle, à la main ailée, glisse comme une 
large  chauve-souris  sur  l’air  comprimé.  Enfin,  dans  les  dernières 
couches, des oiseaux immenses, plus puissants que le casoar,  plus 
grands que l’autruche, déploient leurs vastes ailes et vont donner de 
la tête contre la paroi de la voûte granitique.

Tout ce monde fossile renaît dans mon imagination. Je me reporte 
aux  époques  bibliques  de  la  création,  bien  avant  la  naissance  de 
l’homme, lorsque la terre incomplète ne pouvait lui suffire encore. 
Mon  rêve  alors  devance  l’apparition  des  êtres  animés.  Les 
mammifères  disparaissent,  puis  les  oiseaux,  puis  les  reptiles  de 
l’époque  secondaire,  et  enfin  les  poissons,  les  crustacés,  les 
mollusques, les articulés. Les zoophytes de la période de transition 
retournent au néant à leur tour. Toute la vie de la terre se résume en 
moi, et mon cœur est seul à battre dans ce monde dépeuplé. Il n’y 
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plus de saisons ; il n’y a plus de climats ; la chaleur propre du globe 
s’accroît  sans  cesse  et  neutralise  celle  de  l’astre  radieux.  La 
végétation  s’exagère.  Je  passe  comme  une  ombre  au  milieu  des 
fougères  arborescentes,  foulant  de  mon  pas  incertain  les  marnes 
irisées et les grès bigarrés du sol ; je m’appuie au tronc des conifères 
immenses ;  je  me  couche  à  l’ombre  des  Sphenophylles,  des 
Asterophylles et des Lycopodes hauts de cent pieds.

Les siècles s’écoulent comme des jours ! Je remonte la série des 
transformations terrestres.

Les  plantes  disparaissent ;  les  roches  granitiques  perdent  leur 
dureté ; l’état liquide va remplacer l’état solide sous l’action d’une 
chaleur plus intense ; les eaux courent à la surface du globe ; elles 
bouillonnent, elles se volatilisent ; les vapeurs enveloppent la terre, 
qui peu à peu ne forme plus qu’une masse gazeuse, portée au rouge 
blanc, grosse comme le soleil et brillante comme lui !

Au  centre  de  cette  nébuleuse,  quatorze  cent  mille  fois  plus 
considérable que ce globe qu’elle va former un jour, je suis entraîné 
dans les espaces planétaires ! Mon corps se subtilise, se sublime à 
son  tour  et  se  mélange  comme  un  atome  impondérable  à  ces 
immenses vapeurs qui tracent dans l’infini leur orbite enflammée !

Quel rêve ! Où m’emporte-t-il ? Ma main fiévreuse en jette sur le 
papier  les  étranges  détails.  J’ai  tout  oublié,  et  le  professeur,  et  le 
guide, et le radeau ! Une hallucination s’est emparée de mon esprit…

« Qu’as-tu ? » dit mon oncle.
Mes yeux tout ouverts se fixent sur lui sans le voir.
« Prends garde, Axel, tu vas tomber à la mer ! »
En même temps, je me sens saisir vigoureusement par la main de 

Hans. Sans lui, sous l’empire de mon rêve, je me précipitais dans les 
flots.

« Est-ce qu’il devient fou ? s’écrie le professeur.
— Qu’y a-t-il ? dis-je enfin, en revenant à moi.
— Es-tu malade ?
— Non, j’ai eu un moment d’hallucination, mais il est passé. Tout 

va bien, d’ailleurs ?
— Oui ! bonne brise, belle mer ! nous filons rapidement, et si mon 

estime ne m’a pas trompé, nous ne pouvons tarder à atterrir. »
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À ces paroles,  je me lève,  je consulte l’horizon ;  mais la ligne 
d’eau se confond toujours avec la ligne des nuages.

172



XXXIII

Samedi 15 août. – La mer conserve sa monotone uniformité. Nulle 
terre n’est en vue. L’horizon paraît excessivement reculé.

J’ai la tête encore alourdie par la violence de mon rêve. Mon oncle 
n’a pas rêvé, lui, mais il est de mauvaise humeur. Il parcourt tous les 
points de l’espace avec sa lunette et se croise les bras d’un air dépité.

Je  remarque  que  le  professeur  Lidenbrock  tend  à  redevenir 
l’homme impatient du passé, et je consigne le fait sur mon journal. Il 
a  fallu  mes  dangers  et  mes  souffrances  pour  tirer  de  lui  quelque 
étincelle d’humanité ; mais, depuis ma guérison, la nature a repris le 
dessus.  Et  cependant,  pourquoi  s’emporter ?  Le  voyage  ne 
s’accomplit-il pas dans les circonstances les plus favorables ? Est-ce 
que le radeau ne file pas avec une merveilleuse rapidité ?

« Vous semblez inquiet, mon oncle ? dis-je, en le voyant souvent 
porter la lunette à ses yeux.

— Inquiet ? Non.
— Impatient, alors ?
— On le serait à moins !
— Cependant nous marchons avec vitesse…
— Que m’importe ?  Ce n’est  pas  la  vitesse qui  est  trop petite, 

c’est la mer qui est trop grande ! »
Je me souviens alors que le professeur, avant notre départ, estimait 

à une trentaine de lieues la longueur de ce souterrain. Or nous avons 
parcouru  un  chemin  trois  fois  plus  long,  et  les  rivages  du  sud 
n’apparaissent pas encore.

« Nous ne descendons pas ! reprend le professeur. Tout cela est du 
temps perdu, et, en somme, je ne suis pas venu si loin pour faire une 
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partie de bateau sur un étang ! »
Il  appelle  cette  traversée une partie  de  bateau,  et  cette  mer un 

étang !
« Mais,  dis-je,  puisque  nous  avons  suivi  la  route  indiquée  par 

Saknussemm…
— C’est la question. Avons-nous suivi cette route ? Saknussemm 

a-t-il rencontré cette étendue d’eau ? L’a-t-il traversée ? Ce ruisseau 
que  nous  avons  pris  pour  guide  ne  nous  a-t-il  pas  complètement 
égarés ?

— En tout cas, nous ne pouvons regretter d’être venus jusqu’ici. 
Ce spectacle est magnifique, et…

— Il ne s’agit pas de voir. Je me suis proposé un but, et je veux 
l’atteindre ! Ainsi ne me parle pas d’admirer ! »

Je me le  tiens pour  dit,  et  je laisse le  professeur  se ronger  les 
lèvres d’impatience. À six heures du soir, Hans réclame sa paye, et 
ses trois rixdales lui sont comptés.

 
Dimanche 16 août. – Rien de nouveau. Même temps. Le vent a 

une légère tendance à fraîchir. En me réveillant, mon premier soin est 
de  constater  l’intensité  de  la  lumière.  Je  crains  toujours  que  le 
phénomène électrique ne vienne à s’obscurcir,  puis à s’éteindre. Il 
n’en est rien. L’ombre du radeau est nettement dessinée à la surface 
des flots.

Vraiment  cette  mer est  infinie !  Elle doit  avoir  la largeur  de la 
Méditerranée, ou même de l’Atlantique. Pourquoi pas ?

Mon oncle sonde à plusieurs reprises. Il attache un des plus lourds 
pics à l’extrémité d’une corde qu’il laisse filer de deux cents brasses. 
Pas de fond. Nous avons beaucoup de peine à ramener notre sonde.

Quand le pic est  remonté à bord, Hans me fait  remarquer à sa 
surface des empreintes fortement accusées. On dirait que ce morceau 
de fer a été vigoureusement serré entre deux corps durs.

Je regarde le chasseur.
« Tänder ! » dit-il.
Je ne comprends pas.
Je me tourne vers mon oncle, qui est entièrement absorbé dans ses 

réflexions.  Je  ne  me  soucie  pas  de  le  déranger.  Je  reviens  vers 
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l’Islandais. Celui-ci,  ouvrant et  refermant plusieurs fois la bouche, 
me fait comprendre sa pensée.

« Des  dents ! »  dis-je  avec  stupéfaction  en  considérant  plus 
attentivement la barre de fer.

Oui ! ce sont bien des dents dont l’empreinte s’est incrustée dans 
le  métal !  Les  mâchoires  qu’elles  garnissent  doivent  posséder  une 
force prodigieuse ! Est-ce un monstre des espèces perdues qui s’agite 
sous la couche profonde des eaux, plus vorace que le squale, plus 
redoutable que la baleine ! Je ne puis détacher mes regards de cette 
barre à demi rongée ! Mon rêve de la nuit dernière va-t-il devenir une 
réalité ?

Ces pensées m’agitent pendant tout le jour, et mon imagination se 
calme à peine dans un sommeil de quelques heures.

 
Lundi 17 août. – Je cherche à me rappeler les instincts particuliers 

à ces animaux antédiluviens de l’époque secondaire, qui, succédant 
aux  mollusques,  aux  crustacés  et  aux  poissons,  précédèrent 
l’apparition des mammifères sur le globe. Le monde appartenait alors 
aux  reptiles.  Ces  monstres  régnaient  en  maîtres  dans  les  mers 
jurassiques11.  La  nature  leur  avait  accordé  la  plus  complète 
organisation.  Quelle  gigantesque  structure !  quelle  force 
prodigieuse ! Les sauriens actuels, alligators ou crocodiles, les plus 
gros et les plus redoutables, ne sont que des réductions affaiblies de 
leurs pères des premiers âges !

Je frissonne à l’évocation que je fais de ces monstres.
Nul œil humain ne les a vus vivants. Ils apparurent sur la terre 

mille siècles avant l’homme, mais leurs ossements fossiles, retrouvés 
dans ce calcaire argileux que les Anglais nomment le lias, ont permis 
de  les  reconstruire  anatomiquement  et  de  connaître  leur  colossale 
conformation.

J’ai  vu  au  Muséum de  Hambourg  le  squelette  de  l’un  de  ces 
sauriens qui mesurait trente pieds de longueur. Suis-je donc destiné, 
moi,  habitant  de  la  terre,  à  me  trouver  face  à  face  avec  ces 
représentants d’une famille antédiluvienne ? Non ! c’est impossible. 

11 Mers de la période secondaire qui ont formé les terrains dont se composent les 
montagnes du Jura.

175



Cependant la marque des dents puissantes est gravée sur la barre de 
fer, et à leur empreinte je reconnais qu’elles sont coniques comme 
celles du crocodile.

Mes  yeux  se  fixent  avec  effroi  sur  la  mer.  Je  crains  de  voir 
s’élancer l’un de ces habitants des cavernes sous-marines.

Je suppose que le professeur Lidenbrock partage mes idées, sinon 
mes craintes, car, après avoir examiné le pic, il parcourt l’océan du 
regard.

« Au diable, dis-je en moi-même, cette idée qu’il a eue de sonder ! 
Il  a  troublé  quelque  animal  marin  dans  sa  retraite,  et  si  nous  ne 
sommes pas attaqués en route !… »

Je jette un coup d’œil sur les armes, et je m’assure qu’elles sont en 
bon état. Mon oncle me voit faire et m’approuve du geste.

Déjà de larges agitations produites à la surface des flots indiquent 
le trouble des couches reculées. Le danger est proche. Il faut veiller.

 
Mardi  18  août.  – Le  soir  arrive,  ou  plutôt  le  moment  où  le 

sommeil alourdit nos paupières, car la nuit manque à cet océan, et 
l’implacable lumière fatigue obstinément nos yeux, comme si nous 
naviguions sous le soleil des mers arctiques.

Hans est à la barre. Pendant son quart je m’endors.
Deux heures  après,  une  secousse  épouvantable  me  réveille.  Le 

radeau a été soulevé hors des flots avec une indescriptible puissance 
et rejeté à vingt toises de là.

« Qu’y a-t-il ? s’écria mon oncle. Avons-nous touché ? »
Hans montre du doigt, à une distance de deux cents toises, une 

masse noirâtre qui s’élève et s’abaisse tour à tour. Je regarde et je 
m’écrie :

« C’est un marsouin colossal !
— Oui, réplique mon oncle, et voilà maintenant un lézard de mer 

d’une grosseur peu commune.
— Et plus loin un crocodile monstrueux ! Voyez sa large mâchoire 

et les rangées de dents dont elle est armée. Ah ! il disparaît !
— Une  baleine !  une  baleine !  s’écrie  alors  le  professeur. 

J’aperçois ses nageoires énormes ! Vois l’air et l’eau qu’elle chasse 
par ses évents ! »
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En  effet,  deux  colonnes  liquides  s’élèvent  à  une  hauteur 
considérable au-dessus de la mer.  Nous restons surpris,  stupéfaits, 
épouvantés, en présence de ce troupeau de monstres marins. Ils ont 
des dimensions surnaturelles, et le moindre d’entre eux briserait le 
radeau d’un coup de dent. Hans veut mettre la barre au vent, afin de 
fuir  ce  voisinage  dangereux ;  mais  il  aperçoit  sur  l’autre  bord 
d’autres  ennemis  non  moins  redoutables :  une  tortue  large  de 
quarante pieds, et un serpent long de trente, qui darde sa tête énorme 
au-dessus des flots.

Impossible de fuir. Ces reptiles s’approchent ; ils tournent autour 
du radeau avec une rapidité que des convois lancés à grande vitesse 
ne  sauraient  égaler ;  ils  tracent  autour  de  lui  des  cercles 
concentriques.

J’ai pris ma carabine. Mais quel effet peut produire une balle sur 
les écailles dont le corps de ces animaux est recouvert ?

Nous sommes muets d’effroi. Les voici qui s’approchent ! D’un 
côté le crocodile, de l’autre le serpent. Le reste du troupeau marin a 
disparu.  Je  vais  faire  feu.  Hans  m’arrête  d’un  signe.  Les  deux 
monstres passent à cinquante toises du radeau, se précipitent l’un sur 
l’autre, et leur fureur les empêche de nous apercevoir.

Le  combat  s’engage  à  cent  toises  du  radeau.  Nous  voyons 
distinctement les deux monstres aux prises.

Mais il  me semble que maintenant les autres animaux viennent 
prendre part à la lutte, le marsouin, la baleine, le lézard, la tortue. À 
chaque instant je les entrevois. Je les montre à l’Islandais. Celui-ci 
remue la tête négativement.

« Tva, dit-il.
— Quoi ! deux ! Il prétend que deux animaux seulement…
— Il a raison, s’écrie mon oncle, dont la lunette n’a pas quitté les 

yeux.
— Par exemple !
— Oui ! le premier de ces monstres a le museau d’un marsouin, la 

tête  d’un lézard,  les  dents  d’un crocodile,  et  voilà  ce  qui  nous  a 
trompés.  C’est  le  plus  redoutable  des  reptiles  antédiluviens, 
l’ichthyosaurus !

— Et l’autre ?
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— L’autre, c’est un serpent caché dans la carapace d’une tortue, le 
terrible ennemi du premier, le plesiosaurus ! »

Hans  a  dit  vrai.  Deux  monstres  seulement  troublent  ainsi  la 
surface de la mer, et j’ai devant les yeux deux reptiles des océans 
primitifs.

J’aperçois l’œil sanglant de l’ichthyosaurus, gros comme la tête 
d’un  homme.  La  nature  l’a  doué  d’un  appareil  d’optique  d’une 
extrême puissance et capable de résister à la pression des couches 
d’eau dans les profondeurs qu’il habite. On l’a justement nommé la 
baleine des Sauriens, car il en a la rapidité et la taille. Celui-ci ne 
mesure  pas  moins  de cent  pieds,  et  je  peux juger  de  sa grandeur 
quand  il  dresse  au-dessus  des  flots  les  nageoires  verticales  de  sa 
queue.  Sa mâchoire est énorme, et  d’après les naturalistes, elle ne 
compte pas moins de cent quatre-vingt-deux dents.

Le plesiosaurus, serpent à tronc cylindrique, à queue courte, a les 
pattes disposées en forme de rame. Son corps est entièrement revêtu 
d’une carapace, et son cou, flexible comme celui du cygne, se dresse 
à trente pieds au-dessus des flots.

Ces  animaux  s’attaquent  avec  une  indescriptible  furie.  Ils 
soulèvent  des  montagnes  liquides  qui  s’étendent  jusqu’au  radeau. 
Vingt  fois  nous  sommes  sur  le  point  de  chavirer.  Des sifflements 
d’une  prodigieuse  intensité  se  font  entendre.  Les  deux  bêtes  sont 
enlacées.  Je  ne  puis  les  distinguer  l’une  de  l’autre !  Il  faut  tout 
craindre de la rage du vainqueur.

Une  heure,  deux  heures  se  passent.  La  lutte  continue  avec  le 
même  acharnement.  Les  combattants  se  rapprochent  du  radeau  et 
s’en éloignent tour à tour. Nous restons immobiles, prêts à faire feu.

Soudain  l’ichthyosaurus  et  le  plesiosaurus  disparaissent  en 
creusant un véritable maëlstrom. Le combat va-t-il se terminer dans 
les profondeurs de la mer ?

Tout  à  coup  une  tête  énorme  s’élance  au-dehors,  la  tête  du 
plesiosaurus.

Le monstre  est  blessé à  mort.  Je  n’aperçois  plus  son immense 
carapace.  Seulement,  son long cou se dresse,  s’abat,  se relève,  se 
recourbe,  cingle  les  flots  comme  un  fouet  gigantesque  et  se  tord 
comme un ver coupé. L’eau rejaillit à une distance considérable. Elle 
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nous aveugle. Mais bientôt l’agonie du reptile touche à sa fin, ses 
mouvements  diminuent,  ses  contorsions  s’apaisent,  et  ce  long 
tronçon  de  serpent  s’étend  comme  une  masse  inerte  sur  les  flots 
calmés.

Quant  à  l’ichthyosaurus,  a-t-il  donc  regagné  sa  caverne  sous-
marine, ou va-t-il reparaître à la surface de la mer ?
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XXXIV

Mercredi 19 août. – Heureusement le vent, qui souffle avec force, 
nous  a  permis  de  fuir  rapidement  le  théâtre  du  combat.  Hans  est 
toujours au gouvernail. Mon oncle, tiré de ses absorbantes idées par 
les  incidents  de  ce  combat,  retombe  dans  son  impatiente 
contemplation de la mer.

Le voyage reprend sa monotone uniformité, que je ne tiens pas à 
rompre au prix des dangers d’hier.

 
Jeudi  20  août.  – Brise  N.-N.-E.  assez  inégale.  Température 

chaude. Nous marchons avec une vitesse de trois lieues et demie à 
l’heure.

Vers midi un bruit très éloigné se fait entendre. Je consigne ici le 
fait  sans  pouvoir  en  donner  l’explication.  C’est  un  mugissement 
continu.

« Il y a au loin, dit le professeur, quelque rocher, ou quelque îlot 
sur lequel la mer se brise. »

Hans se hisse au sommet du mât, mais ne signale aucun écueil. 
L’océan est uni jusqu’à sa ligne d’horizon.

Trois  heures  se  passent.  Les  mugissements  semblent  provenir 
d’une chute d’eau éloignée.

Je le fais remarquer à mon oncle, qui secoue la tête. J’ai pourtant 
la conviction que je ne me trompe pas. Courons-nous donc à quelque 
cataracte qui nous précipitera dans l’abîme ? Que cette manière de 
descendre  plaise  au  professeur,  parce  qu’elle  se  rapproche  de  la 
verticale, c’est possible, mais à moi…

En  tout  cas,  il  doit  y  avoir  à  quelques  lieues  au  vent  un 
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phénomène  bruyant,  car  maintenant  les  mugissements  se  font 
entendre avec une grande violence.

Viennent-ils du ciel ou de l’océan ?
Je  porte  mes  regards  vers  les  vapeurs  suspendues  dans 

l’atmosphère,  et  je  cherche  à  sonder  leur  profondeur.  Le  ciel  est 
tranquille. Les nuages, emportés au plus haut de la voûte, semblent 
immobiles et se perdent dans l’intense irradiation de la lumière. Il 
faut donc chercher ailleurs la cause de ce phénomène.

J’interroge  alors  l’horizon  pur  et  dégagé  de  toute  brume.  Son 
aspect  n’a  pas  changé.  Mais  si  ce  bruit  vient  d’une  chute,  d’une 
cataracte, si tout cet océan se précipite dans un bassin inférieur, si ces 
mugissements  sont  produits  par  une  masse  d’eau  qui  tombe,  le 
courant  doit  s’activer,  et  sa  vitesse  croissante  peut  me  donner  la 
mesure du péril dont nous sommes menacés. Je consulte le courant. Il 
est nul. Une bouteille vide que je jette à la mer reste sous le vent.

Vers quatre heures, Hans se lève, se cramponne au mât et monte à 
son extrémité. De là son regard parcourt l’arc de cercle que l’océan 
décrit devant le radeau et s’arrête à un point.  Sa figure n’exprime 
aucune surprise, mais son poil est devenu fixe.

« Il a vu quelque chose, dit mon oncle.
— Je le crois. »
Hans redescend, puis il étend son bras vers le sud en disant :
« Der nere !
— Là-bas ? » répond mon oncle.
Et  saisissant  sa  lunette,  il  regarde  attentivement  pendant  une 

minute, qui me paraît un siècle.
« Oui, oui ! s’écrie-t-il.
— Que voyez-vous ?
— Une gerbe immense qui s’élève au-dessus des flots.
— Encore quelque animal marin ?
— Alors mettons le  cap plus à l’ouest,  car nous savons à quoi 

nous en tenir sur le danger de rencontrer ces monstres antédiluviens !
— Laissons aller », répond mon oncle.
Je  me  retourne  vers  Hans.  Hans  maintient  sa  barre  avec  une 

inflexible rigueur.
Cependant, si de la distance qui nous sépare de cet animal, et qu’il 
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faut estimer à douze lieues au moins, on peut apercevoir la colonne 
d’eau chassée par ses évents, il doit être d’une taille surnaturelle. Fuir 
serait se conformer aux lois de la plus vulgaire prudence. Mais nous 
ne sommes pas venus ici pour être prudents.

On va donc en avant. Plus nous approchons, plus la gerbe grandit. 
Quel  monstre  peut  s’emplir  d’une  pareille  quantité  d’eau  et 
l’expulser ainsi sans interruption ?

À huit heures du soir nous ne sommes pas à deux lieues de lui. 
Son corps noirâtre, énorme, monstrueux, s’étend dans la mer comme 
un  îlot.  Est-ce  illusion ?  est-ce  effroi ?  Sa  longueur  me  paraît 
dépasser mille toises ! Quel est donc ce cétacé que n’ont prévu ni les 
Cuvier ni les Blumembach ? Il est immobile et comme endormi ; la 
mer semble ne pouvoir le soulever, et ce sont les vagues qui ondulent 
sur ses flancs. La colonne d’eau, projetée à une hauteur de cinq cents 
pieds retombe avec un bruit assourdissant. Nous courons en insensés 
vers cette masse puissante que cent baleines ne nourriraient pas pour 
un jour.

La terreur me prend. Je ne veux pas aller plus loin ! Je couperai, 
s’il le faut, la drisse de la voile ! Je me révolte contre le professeur, 
qui ne me répond pas.

Tout à coup Hans se lève, et montrant du doigt le point menaçant :
« Holme ! dit-il.
— Une île ! s’écrie mon oncle.
— Une île ! dis-je à mon tour en haussant les épaules.
— Évidemment, répond le professeur en poussant un vaste éclat 

de rire.
— Mais cette colonne d’eau ?
— Geyser, fait Hans.
— Eh ! sans doute, geyser ! riposte mon oncle, un geyser pareil à 

ceux de l’Islande12 ! »
Je ne veux pas, d’abord,  m’être trompé si grossièrement.  Avoir 

pris un îlot pour un monstre marin ! Mais l’évidence se fait, et il faut 
enfin convenir de mon erreur. Il n’y a là qu’un phénomène naturel.

À mesure que nous approchons, les dimensions de la gerbe liquide 
deviennent grandioses. L’îlot représente à s’y méprendre un cétacé 

12 Source jaillissante très célèbre située au pied de l’Hécla.
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immense dont la tête domine les flots à une hauteur de dix toises. Le 
geyser,  mot  que les Islandais prononcent  « geysir » et  qui  signifie 
« fureur »,  s’élève  majestueusement  à  son  extrémité.  De  sourdes 
détonations éclatent par instants, et l’énorme jet, pris de colères plus 
violentes, secoue son panache de vapeurs en bondissant jusqu’à la 
première  couche de  nuages.  Il  est  seul.  Ni  fumerolles,  ni  sources 
chaudes ne l’entourent, et toute la puissance volcanique se résume en 
lui.  Les rayons de la  lumière électrique viennent  se mêler  à cette 
gerbe  éblouissante,  dont  chaque  goutte  se  nuance  de  toutes  les 
couleurs du prisme.

« Accostons », dit le professeur.
Mais il faut éviter avec soin cette trombe d’eau qui coulerait le 

radeau en un instant. Hans, manœuvrant adroitement, nous amène à 
l’extrémité de l’îlot.

Je saute sur le roc. Mon oncle me suit lestement, tandis que le 
chasseur demeure à son poste, comme un homme au-dessus de ces 
étonnements.

Nous marchons sur un granit mêlé de tuf siliceux ; le sol frissonne 
sous nos pieds comme les flancs d’une chaudière où se tord de la 
vapeur surchauffée ; il est brûlant.

Nous  arrivons  en  vue  d’un petit  bassin  central  d’où s’élève  le 
geyser.  Je  plonge  dans  l’eau  qui  coule  en  bouillonnant  un 
thermomètre  à  déversement,  et  il  marque  une  chaleur  de  cent 
soixante-trois degrés.

Ainsi  donc  cette  eau  sort  d’un  foyer  ardent.  Cela  contredit 
singulièrement  les  théories  du  professeur  Lidenbrock.  Je  ne  puis 
m’empêcher d’en faire la remarque.

« Eh  bien,  réplique-t-il,  qu’est-ce  que  cela  prouve,  contre  ma 
doctrine ?

— Rien », dis-je d’un ton sec, en voyant que je me heurte à un 
entêtement absolu.

Néanmoins,  je  suis  forcé  d’avouer  que  nous  sommes 
singulièrement  favorisés  jusqu’ici,  et  que,  pour  une  raison  qui 
m’échappe, ce voyage s’accomplit dans des conditions particulières 
de  température ;  mais  il  me  paraît  évident,  certain,  que  nous 
arriverons  un  jour  ou l’autre  à  ces  régions  où la  chaleur  centrale 
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atteint les plus hautes limites et dépasse toutes les graduations des 
thermomètres.

Nous verrons bien.  C’est le mot du professeur, qui, après avoir 
baptisé cet îlot volcanique du nom de son neveu, donne le signal de 
l’embarquement.

Je reste pendant quelques minutes encore à contempler le geyser. 
Je remarque que son jet est irrégulier dans ses accès, qu’il diminue 
parfois d’intensité, puis reprend avec une nouvelle vigueur, ce que 
j’attribue aux variations  de pression  des  vapeurs  accumulées  dans 
son réservoir.

Enfin nous partons en contournant les roches très accores du sud. 
Hans a profité de cette halte pour remettre le radeau en état.

Mais avant de déborder je fais quelques observations pour calculer 
la distance parcourue, et je les note sur mon journal.

Nous avons franchi deux cent soixante-dix lieues de mer depuis 
Port-Graüben, et nous sommes à six cent vingt lieues de l’Islande, 
sous l’Angleterre.
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XXXV

Vendredi 21 août. – Le lendemain le magnifique geyser a disparu. 
Le vent a fraîchi, et nous a rapidement éloignés de l’îlot Axel. Les 
mugissements se sont éteints peu à peu.

Le temps, s’il est permis de s’exprimer ainsi,  va changer avant 
peu.  L’atmosphère se charge de vapeurs,  qui emportent avec elles 
l’électricité  formée  par  l’évaporation  des  eaux  salines,  les  nuages 
s’abaissent  sensiblement  et  prennent  une  teinte  uniformément 
olivâtre ;  les rayons électriques peuvent à peine percer cet opaque 
rideau baissé sur le théâtre où va se jouer le drame des tempêtes.

Je me sens particulièrement impressionné, comme l’est sur terre 
toute  créature  à  l’approche  d’un  cataclysme.  Les  « cumulus13 » 
entassés  dans  le  sud  présentent  un  aspect  sinistre ;  ils  ont  cette 
apparence « impitoyable » que j’ai souvent remarquée au début des 
orages. L’air est lourd, la mer est calme.

Au  loin  les  nuages  ressemblent  à  de  grosses  balles  de  coton 
amoncelées dans un pittoresque désordre ; peu à peu ils se gonflent et 
perdent en nombre ce qu’ils gagnent en grandeur ; leur pesanteur est 
telle qu’ils ne peuvent se détacher de l’horizon ; mais, au souffle des 
courants  élevés,  ils  se  fondent  peu  à  peu,  s’assombrissent  et 
présentent bientôt une couche unique d’un aspect redoutable ; parfois 
une pelote de vapeurs, encore éclairée, rebondit sur ce tapis grisâtre 
et va se perdre bientôt dans la masse opaque.

Évidemment  l’atmosphère  est  saturée  de  fluide,  j’en  suis  tout 
imprégné, mes cheveux se dressent sur ma tête comme aux abords 
d’une machine électrique. Il me semble que, si mes compagnons me 

13 Nuages de formes arrondies.
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touchaient en ce moment, ils recevraient une commotion violente.
À  dix  heures  du  matin,  les  symptômes  de  l’orage  sont  plus 

décisifs ; on dirait que le vent mollit pour mieux reprendre haleine ; 
la nue ressemble à une outre immense dans laquelle s’accumulent les 
ouragans.

Je ne veux pas croire aux menaces du ciel, et cependant je ne puis 
m’empêcher de dire :

« Voilà du mauvais temps qui se prépare. »
Le professeur ne répond pas. Il est d’une humeur massacrante, à 

voir l’océan se prolonger indéfiniment devant ses yeux. Il hausse les 
épaules à mes paroles.

« Nous  aurons  de  l’orage,  dis-je  en  étendant  la  main  vers 
l’horizon, ces nuages s’abaissent sur la mer comme pour l’écraser ! »

Silence général. Le vent se tait. La nature a l’air d’une morte et ne 
respire plus. Sur le mât, où je vois déjà poindre un léger feu Saint-
Elme, la voile détendue tombe en plis lourds. Le radeau est immobile 
au milieu d’une mer épaisse et sans ondulations. Mais, si nous ne 
marchons plus, à quoi bon conserver cette toile, qui peut nous mettre 
en perdition au premier choc de la tempête ?

« Amenons-la, dis-je, abattons notre mât ! cela sera prudent.
— Non, par le diable ! s’écrie mon oncle, cent fois non ! Que le 

vent nous saisisse ! que l’orage nous emporte ! mais que j’aperçoive 
enfin les rochers d’un rivage, quand notre radeau devrait s’y briser en 
mille pièces ! »

Ces paroles  ne sont  pas  achevées  que l’horizon du sud change 
subitement d’aspect. Les vapeurs accumulées se résolvent en eau, et 
l’air,  violemment  appelé  pour  combler  les  vides  produits  par  la 
condensation, se fait ouragan. Il vient des extrémités les plus reculées 
de la caverne. L’obscurité redouble. C’est à peine si je puis prendre 
quelques notes incomplètes.

Le radeau se soulève, il bondit.
Mon oncle est jeté de son haut. Je me traîne jusqu’à lui. Il s’est 

fortement cramponné à un bout de câble et  paraît  considérer avec 
plaisir ce spectacle des éléments déchaînés.

Hans ne bouge pas. Ses longs cheveux, repoussés par l’ouragan et 
ramenés sur sa face immobile, lui donnent une étrange physionomie, 
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car  chacune  de  leurs  extrémités  est  hérissée  de  petites  aigrettes 
lumineuses.  Son  masque  effrayant  est  celui  d’un  homme 
antédiluvien, contemporain des ichthyosaures et des megatheriums.

Cependant le mât résiste. La voile se tend comme une bulle prête 
à crever. Le radeau file avec un emportement que je ne puis estimer, 
mais moins vite encore que ces gouttes d’eau déplacées sous lui, dont 
la rapidité fait des lignes droites et nettes.

« La voile ! la voile ! dis-je, en faisant signe de l’abaisser.
— Non ! répond mon oncle.
— Nej », fait Hans en remuant doucement la tête.
Cependant  la  pluie  forme  une  cataracte  mugissante  devant  cet 

horizon vers  lequel  nous  courons en  insensés.  Mais  avant  qu’elle 
n’arrive jusqu’à nous le voile de nuage se déchire, la mer entre en 
ébullition et l’électricité, produite par une vaste action chimique qui 
s’opère dans les couches supérieures, est mise en jeu. Aux éclats du 
tonnerre se mêlent les jets étincelants de la foudre ; des éclairs sans 
nombre  s’entre-croisent  au  milieu  des  détonations ;  la  masse  des 
vapeurs devient incandescente ; les grêlons qui frappent le métal de 
nos outils ou de nos armes se font lumineux ; les vagues soulevées 
semblent être autant de mamelons ignivomes sous lesquels couve un 
feu intérieur, et dont chaque crête est empanachée d’une flamme.

Mes yeux sont éblouis par l’intensité de la lumière, mes oreilles 
brisées par le fracas de la foudre ; il faut me retenir au mât, qui plie 
comme un roseau sous la violence de l’ouragan !!!

***
[Ici mes notes de voyage devinrent très incomplètes. Je n’ai plus 

retrouvé que quelques observations fugitives et prises machinalement 
pour ainsi dire. Mais, dans leur brièveté, dans leur obscurité même, 
elles sont empreintes de l’émotion qui me dominait, et mieux que ma 
mémoire elles donnent le sentiment de la situation.]

***
 
Dimanche  23  août.  – Où  sommes-nous ?  Emportés  avec  une 

incomparable rapidité.
La nuit a été épouvantable. L’orage ne se calme pas. Nous vivons 

dans  un  milieu  de  bruit,  une  détonation  incessante.  Nos  oreilles 
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saignent. On ne peut échanger une parole.
Les éclairs ne discontinuent pas. Je vois des zigzags rétrogrades 

qui, après un jet rapide, reviennent de bas ou haut et vont frapper la 
voûte  de  granit.  Si  elle  allait  s’écrouler !  D’autres  éclairs  se 
bifurquent ou prennent la forme de globes de feu qui éclatent comme 
des  bombes.  Le  bruit  général  ne  paraît  pas  s’en  accroître ;  il  a 
dépassé la limite d’intensité que peut percevoir l’oreille humaine, et, 
quand toutes les poudrières du monde viendraient à sauter ensemble, 
« nous ne saurions en entendre davantage ».

 
Il y a émission continue de lumière à la surface des nuages ; la 

matière  électrique  se  dégage  incessamment  de  leurs  molécules ; 
évidemment les principes gazeux de l’air sont altérés ; des colonnes 
d’eau  innombrables  s’élancent  dans  l’atmosphère  et  retombent  en 
écumant.

Où  allons-nous ?… Mon  oncle  est  couché  tout  de  son  long  à 
l’extrémité  du  radeau.  La  chaleur  redouble.  Je  regarde  le 
thermomètre ; il indique…14

 
Lundi  24  août.  – Cela  ne  finira  pas !  Pourquoi  l’état  de  cette 

atmosphère si dense, une fois modifié, ne serait-il pas définitif ?
Nous sommes brisés  de fatigue.  Hans comme à l’ordinaire.  Le 

radeau court invariablement vers le sud-est. Nous avons fait plus de 
deux cents lieues depuis l’îlot Axel.

À midi la violence de l’ouragan redouble. Il faut lier solidement 
tout  les  objets  composant  la  cargaison.  Chacun de  nous  s’attache 
également. Les flots passent par-dessus notre tête.

Impossible de s’adresser une seule parole depuis trois jours. Nous 
ouvrons la bouche, nous remuons nos lèvres ; il ne se produit aucun 
son appréciable. Même en se parlant à l’oreille on ne peut s’entendre.

Mon oncle s’est approché de moi. Il a articulé quelques paroles. Je 
crois  qu’il  m’a  dit :  « Nous  sommes  perdus. »  Je  n’en  suis  pas 
certain.

Je prends le parti de lui écrire ces mots : « Amenons notre voile. »
Il me fait signe qu’il y consent.

14 Le chiffre est effacé.
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Sa tête n’a pas eu le temps de se relever de bas en haut qu’un 
disque de feu apparaît  au bord du radeau. Le mât et  la voile sont 
partis  tout  d’un bloc,  et  je  les  ai  vus  s’enlever  à  une prodigieuse 
hauteur,  semblables  au  ptérodactyle,  cet  oiseau  fantastique  des 
premiers siècles.

Nous sommes glacés d’effroi.
La boule mi-partie blanche, mi-partie azurée, de la grosseur d’une 

bombe de dix pouces, se promène lentement, en tournant avec une 
surprenante vitesse sous la  lanière de l’ouragan.  Elle  vient  ici,  là, 
monte sur un des bâtis du radeau, saute sur le sac aux provisions, 
redescend légèrement, bondit, effleure la caisse à poudre. Horreur ! 
Nous  allons  sauter !  Non !  Le  disque  éblouissant  s’écarte ;  il 
s’approche de Hans, qui le regarde fixement ; de mon oncle, qui se 
précipite à genoux pour l’éviter ;  de moi,  pâle et  frissonnant sous 
l’éclat de la lumière et de la chaleur ; il pirouette près de mon pied, 
que j’essaie de retirer. Je ne puis y parvenir.

Une odeur de gaz nitreux remplit  l’atmosphère ;  elle pénètre le 
gosier, les poumons. On étouffe.

Pourquoi ne puis-je retirer mon pied ? Il est donc rivé au radeau ? 
Ah ! la chute de ce globe électrique a aimanté tout le fer du bord ; les 
instruments,  les  outils,  les  armes  s’agitent  en se heurtant  avec  un 
cliquetis aigu ; les clous de ma chaussure adhèrent violemment à une 
plaque de fer incrustée dans le bois. Je ne puis retirer mon pied !

Enfin, par un violent effort, je l’arrache au moment où la boule 
allait  le  saisir  dans  son  mouvement  giratoire  et  m’entraîner  moi-
même, si…

Ah !  quelle  lumière  intense !  le  globe  éclate !  nous  sommes 
couverts par des jets de flammes !

Puis tout s’éteint. J’ai eu le temps de voir mon oncle étendu sur le 
radeau,  Hans  toujours  à  sa  barre  et  « crachant  du  feu »  sous 
l’influence de l’électricité qui le pénètre !

Où allons-nous ? où allons-nous ?…
 
Mardi 25 août.
— Je sors d’un évanouissement prolongé. L’orage continue ; les 

éclairs  se  déchaînent  comme  une  couvée  de  serpents  lâchée  dans 
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l’atmosphère.
Sommes-nous toujours  sur  la  mer ?  Oui,  et  emportés  avec  une 

vitesse  incalculable.  Nous  avons  passé  sous  l’Angleterre,  sous  la 
Manche, sous la France, sous l’Europe entière, peut-être !…

Un bruit  nouveau se fait  entendre ! Évidemment,  la mer qui se 
brise sur des rochers !… Mais alors…
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XXXVI

Ici  se  termine  ce  que  j’ai  appelé  « le  journal  du  bord »,  si 
heureusement  sauvé  du  naufrage.  Je  reprends  mon  récit  comme 
devant.

Ce qui se passa au choc du radeau contre les écueils de la côte, je 
ne saurais le dire. Je me sentis précipité dans les flots, et si j’échappai 
à la mort, si mon corps ne fut pas déchiré sur les rocs aigus, c’est que 
le bras vigoureux de Hans me retira de l’abîme.

Le  courageux  Islandais  me  transporta  hors  de  la  portée  des 
vagues, sur un sable brûlant où je me trouvai côte à côte avec mon 
oncle.

Puis il  revint vers ces rochers auxquels se heurtaient  les lames 
furieuses, afin de sauver quelques épaves du naufrage. Je ne pouvais 
parler ;  j’étais  brisé  d’émotions  et  de  fatigues ;  il  me  fallut  une 
grande heure pour me remettre.

Cependant une pluie diluvienne continuait à tomber, mais avec ce 
redoublement  qui  annonce  la  fin  des  orages.  Quelques  rocs 
superposés nous offrirent un abri  contre les torrents du ciel.  Hans 
prépara des aliments auxquels je ne pus toucher, et chacun de nous, 
épuisé  par  les  veilles  de  trois  nuits,  tomba  dans  un  douloureux 
sommeil.

Le lendemain le temps était magnifique. Le ciel et la mer s’étaient 
apaisés d’un commun accord. Toute trace de tempête avait disparu. 
Ce furent les paroles joyeuses du professeur qui saluèrent mon réveil. 
Il était d’une gaieté terrible.

« Eh bien, mon garçon, s’écria-t-il, as-tu bien dormi ? »
N’eût-on pas dit que nous étions dans la maison de Königstrasse, 
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que je descendais tranquillement pour déjeuner et que mon mariage 
avec la pauvre Graüben allait s’accomplir ce jour même ?

Hélas ! pour peu que la tempête eût jeté le radeau dans l’est, nous 
avions passé sous l’Allemagne, sous ma chère ville de Hambourg, 
sous cette rue où demeurait tout ce que j’aimais au monde.

Alors  quarante  lieues  m’en  séparaient  à  peine !  Mais  quarante 
lieues verticales d’un mur de granit, et en réalité, plus de mille lieues 
à franchir !

Toutes ces douloureuses réflexions traversèrent rapidement mon 
esprit avant que je ne répondisse à la question de mon oncle.

« Ah ça ! répéta-t-il, tu ne veux pas me dire si tu as bien dormi ?
— Très bien, répondis-je ; je suis encore brisé, mais cela ne sera 

rien.
— Absolument rien, un peu de fatigue, et voilà tout.
— Mais vous me paraissez bien gai, ce matin, mon oncle.
— Enchanté, mon garçon ! enchanté ! Nous sommes arrivés !
— Au terme de notre expédition ?
— Non, mais au bout de cette mer qui n’en finissait pas. Nous 

allons  reprendre  maintenant  la  voie  de  terre  et  nous  enfoncer 
véritablement dans les entrailles du globe.

— Mon oncle, permettez-moi une question.
— Je te la permets, Axel.
— Et le retour ?
— Le retour ! Ah ! tu penses à revenir quand on n’est même pas 

arrivé ?
— Non, je veux seulement demander comment il s’effectuera.
— De la manière la plus simple du monde. Une fois arrivés au 

centre  du  sphéroïde,  ou  nous  trouverons  une  route  nouvelle  pour 
remonter à sa surface, ou nous reviendrons tout bourgeoisement par 
le  chemin déjà parcouru.  J’aime à penser  qu’il  ne se fermera pas 
derrière nous.

— Alors il faudra remettre le radeau en bon état.
— Nécessairement.
— Mais les provisions, en reste-t-il assez pour accomplir toutes 

ces grandes choses ?
— Oui, certes.
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Hans est  un garçon habile,  et  je  suis  sûr  qu’il  a  sauvé la  plus 
grande partie de la cargaison. Allons nous en assurer, d’ailleurs. »

Nous quittâmes cette grotte ouverte à toutes les brises. J’avais un 
espoir  qui  était  en  même  temps  une  crainte ;  il  me  semblait 
impossible que le terrible abordage du radeau n’eût pas anéanti tout 
ce  qu’il  portait.  Je  me  trompais.  À  mon  arrivée  sur  le  rivage, 
j’aperçus  Hans  au  milieu  d’une  foule  d’objets  rangés  avec  ordre. 
Mon oncle lui serra la main avec un vif sentiment de reconnaissance. 
Cet homme, d’un dévouement surhumain dont on ne trouverait peut-
être pas d’autre exemple, avait travaillé pendant que nous dormions 
et sauvé les objets les plus précieux au péril de sa vie.

Ce n’est pas que nous n’eussions fait des pertes assez sensibles, 
nos  armes,  par  exemple ;  mais  enfin  on  pouvait  s’en  passer.  La 
provision de poudre était demeurée intacte, après avoir failli sauter 
pendant la tempête.

« Eh bien, s’écria le professeur, puisque les fusils manquent, nous 
en serons quittes pour ne pas chasser.

— Bon ; mais les instruments ?
— Voici le manomètre, le plus utile de tous, et pour lequel j’aurais 

donné les autres ! Avec lui, je puis calculer la profondeur et savoir 
quand nous aurons atteint le centre. Sans lui, nous risquerions d’aller 
au delà et de ressortir par les antipodes ! »

Cette gaîté était féroce.
« Mais la boussole ? demandai-je.
— La voici, sur ce rocher, en parfait état, ainsi que le chronomètre 

et les thermomètres. Ah ! le chasseur est un homme précieux ! »
Il  fallait  bien  le  reconnaître,  en  fait  d’instruments,  rien  ne 

manquait..
Quant  aux  outils  et  aux  engins,  j’aperçus,  épars  sur  le  sable, 

échelles, cordes, pics, pioches, etc.
Cependant il y avait encore la question des vivres à élucider.
« Et les provisions ? dis-je.
— Voyons les provisions », répondit mon oncle.
Les caisses qui les contenaient étaient alignées sur la grève dans 

un parfait état de conservation ; la mer les avait respectées pour la 
plupart,  et  somme  toute,  en  biscuits,  viande  salée,  genièvre  et 

193



poissons secs, on pouvait compter encore sur quatre mois de vivres.
« Quatre mois ! s’écria le professeur. Nous avons le temps d’aller 

et de revenir, et avec ce qui restera je veux donner un grand dîner à 
tous mes collègues du Johannaeum ! »

J’aurais  dû  être  habitué,  depuis  longtemps,  au  tempérament  de 
mon oncle, et pourtant cet homme-là m’étonnait toujours.

« Maintenant, dit-il, nous allons refaire notre provision d’eau avec 
la pluie que l’orage a versée dans tous ces bassins de granit ;  par 
conséquent, nous n’avons pas à craindre d’être pris par la soif. Quant 
au radeau, je vais recommander à Hans de le réparer de son mieux, 
quoiqu’il ne doive plus nous servir, j’imagine !

— Comment cela ? m’écriai-je.
— Une idée à moi, mon garçon ! Je crois que nous ne sortirons 

pas par où nous sommes entrés. »
Je  regardai  le  professeur  avec  une  certaine  défiance.  Je  me 

demandai s’il n’était pas devenu fou. Et cependant « il ne savait pas 
si bien dire. »

« Allons déjeuner », reprit-il.
Je le suivis sur un cap élevé, après qu’il eut donné ses instructions 

au chasseur.
Là, de la viande sèche, du biscuit et du thé composèrent un repas 

excellent, et, je dois l’avouer, un des meilleurs que j’eusse fait de ma 
vie.  Le  besoin,  le  grand  air,  le  calme  après  les  agitations,  tout 
contribuait à me mettre en appétit.

Pendant le déjeuner, je posai à mon oncle la question de savoir où 
nous étions en ce moment.

« Cela, dis-je, me paraît difficile à calculer.
— À  calculer  exactement,  oui,  répondit-il ;  c’est  même 

impossible, puisque, pendant ces trois jours de tempête, je n’ai pu 
tenir note de la vitesse et de la direction du radeau ; mais cependant 
nous pouvons relever notre situation à l’estime.

— En effet, la dernière observation a été faite à l’îlot du geyser…
— À l’îlot Axel, mon garçon. Ne décline pas cet honneur d’avoir 

baptisé de ton nom la première île découverte au centre du massif 
terrestre.

— Soit !  À  l’îlot  Axel,  nous  avions  franchi  environ  deux  cent 
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soixante-dix lieues de mer et nous nous trouvions à plus de six cents 
lieues de l’Islande.

— Bien !  partons  de  ce  point  alors  et  comptons  quatre  jours 
d’orage, pendant lesquels notre vitesse n’a pas dû être inférieure à 
quatre-vingts lieues par vingt-quatre heures.

— Je le crois. Ce serait donc trois cents lieues à ajouter.
— Oui,  et  la mer Lidenbrock aurait  à peu près six cents lieues 

d’un  rivage  à  l’autre !  Sais-tu  bien,  Axel,  qu’elle  peut  lutter  de 
grandeur avec la Méditerranée ?

— Oui, surtout si nous ne l’avons traversée que dans sa largeur !
— Ce qui est fort possible !
— Et, chose curieuse, ajoutai-je, si nos calculs sont exacts, nous 

avons maintenant cette Méditerranée sur notre tête.
— Vraiment !
— Vraiment, car nous sommes à neuf cents lieues de Reykjawik !
— Voilà  un joli  bout  de  chemin,  mon garçon ;  mais,  que nous 

soyons  plutôt  sous  la  Méditerranée  que  sous  la  Turquie  ou  sous 
l’Atlantique, cela ne peut s’affirmer que si notre direction n’a pas 
dévié.

— Non, le vent paraissait constant ; je pense donc que ce rivage 
doit être situé au sud-est de Port-Graüben.

— Bon,  il  est  facile  de  s’en  assurer  en  consultant  la  boussole. 
Allons consulter la boussole ! »

Le  professeur  se  dirigea  vers  le  rocher  sur  lequel  Hans  avait 
déposé les instruments. Il était gai, allègre, il se frottait les mains, il 
prenait des poses ! Un vrai jeune homme ! Je le suivis, assez curieux 
de savoir si je ne me trompais pas dans mon estime.

Arrivé  au  rocher,  mon  oncle  prit  le  compas,  le  posa 
horizontalement et observa l’aiguille, qui, après avoir oscillé, s’arrêta 
dans une position fixe sous l’influence magnétique.

Mon  oncle  regarda,  puis  il  se  frotta  les  yeux  et  regarda  de 
nouveau. Enfin il se retourna de mon côté, stupéfait.

« Qu’y a-t-il ? » demandai-je.
Il  me  fit  signe  d’examiner  l’instrument.  Une  exclamation  de 

surprise m’échappa. La fleur de l’aiguille marquait le nord là où nous 
supposions le midi ! Elle se tournait vers la grève au lieu de montrer 
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la pleine mer !
Je  remuai  la  boussole,  je  l’examinai ;  elle  était  en  parfait  état. 

Quelque position que l’on fît prendre à l’aiguille ; celle-ci reprenait 
obstinément cette direction inattendue.

Ainsi donc,  il  ne fallait  plus en douter, pendant la tempête une 
saute de vent s’était produite dont nous ne nous étions pas aperçus et 
avait ramené le radeau vers les rivages que mon oncle croyait laisser 
derrière lui.
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XXXVII

Il me serait impossible de peindre la succession des sentiments qui 
agitèrent  le  professeur  Lidenbrock,  la  stupéfaction,  l’incrédulité  et 
enfin la colère. Jamais je ne vis un homme si décontenancé d’abord, 
si irrité ensuite. Les fatigues de la traversée, les dangers courus, tout 
était  à  recommencer !  Nous  avions  reculé  au  lieu  de  marcher  en 
avant !

Mais mon oncle reprit rapidement le dessus.
« Ah !  la  fatalité  me  joue  de  pareils  tours !  s’écria-t-il.  Les 

éléments conspirent contre moi ! L’air, le feu et l’eau combinent leurs 
efforts pour s’opposer à mon passage ! Eh bien ! l’on saura ce que 
peut ma volonté. Je ne céderai pas, je ne reculerai pas d’une ligne, et 
nous verrons qui l’emportera de l’homme ou de la nature ! »

Debout sur le rocher, irrité, menaçant, Otto Lidenbrock, pareil au 
farouche Ajax,  semblait  défier  les  dieux.  Mais  je  jugeai  à  propos 
d’intervenir et de mettre un frein à cette fougue insensée.

« Écoutez-moi, lui dis-je d’un ton ferme. Il y a une limite à toute 
ambition  ici-bas ;  il  ne  faut  pas  lutter  contre  l’impossible ;  nous 
sommes mal équipés pour un voyage sur mer ; cinq cents lieues ne se 
font pas sur un mauvais assemblage de poutres avec une couverture 
pour voile, un bâton en guise de mât, et contre les vents déchaînés. 
Nous ne pouvons gouverner, nous sommes le jouet des tempêtes, et 
c’est  agir  en fous que de tenter une seconde fois  cette impossible 
traversée ! »

De ces raisons toutes irréfutables je pus dérouler la série pendant 
dix  minutes  sans  être  interrompu,  mais  cela  vint  uniquement  de 
l’inattention  du  professeur,  qui  n’entendit  pas  un  mot  de  mon 
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argumentation.
« Au radeau ! s’écria-t-il.
Telle fut sa réponse.
J’eus beau faire, supplier, m’emporter, je me heurtai à une volonté 

plus dure que le granit.
Hans achevait en ce moment de réparer le radeau. On eût dit que 

cet  être  bizarre  devinait  les  projets  de  mon oncle.  Avec  quelques 
morceaux  de  surtarbrandur  il  avait  consolidé  l’embarcation.  Une 
voile s’y élevait déjà et le vent jouait dans ses plis flottants.

Le  professeur  dit  quelques  mots  au  guide,  et  aussitôt  celui-ci 
d’embarquer  les  bagages  et  de  tout  disposer  pour  le  départ. 
L’atmosphère était assez pure et le vent du nord-ouest tenait bon.

Que pouvais-je faire ? Résister seul contre deux ? Impossible. Si 
encore Hans se fût joint à moi. Mais non ! Il semblait que l’Islandais 
eût mis de côté toute volonté personnelle et fait vœu d’abnégation. Je 
ne pouvais rien obtenir d’un serviteur aussi inféodé à son maître. Il 
fallait marcher en avant.

J’allais donc prendre sur le radeau ma place accoutumée, quand 
mon oncle m’arrêta de la main.

« Nous ne partirons que demain », dit-il.
Je fis le geste d’un homme résigné à tout.
« Je  ne  dois  rien  négliger,  reprit-il,  et  puisque  la  fatalité  m’a 

poussé sur cette partie de la côte, je ne la quitterai pas sans l’avoir 
reconnue. »

Cette  remarque  sera  comprise  quand on saura  que  nous  étions 
revenus au rivage du nord, mais non pas à l’endroit même de notre 
premier départ. Port-Graüben devait être situé plus à l’ouest. Rien de 
plus raisonnable dès lors que d’examiner avec soin les environs de ce 
nouvel atterrissage.

« Allons à la découverte ! » dis-je.
Et, laissant Hans à ses occupations, nous voilà partis.
L’espace  compris  entre  les  relais  de  la  mer  et  le  pied  des 

contreforts était fort large. On pouvait marcher une demi-heure avant 
d’arriver à la paroi de rochers. Nos pieds écrasaient d’innombrables 
coquillages de toutes formes et de toutes grandeurs, où vécurent les 
animaux  des  premières  époques.  J’apercevais  aussi  d’énormes 
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carapaces  dont  le  diamètre  dépassait  souvent  quinze  pieds.  Elles 
avaient  appartenu  à  ces  gigantesques  glyptodons  de  la  période 
pliocène dont la tortue moderne n’ont plus qu’une petite réduction. 
En outre le sol était semé d’une grande quantité de débris pierreux, 
sortes de galets arrondis par la lame et rangés en lignes successives. 
Je fus donc conduit à faire cette remarque, que la mer devait autrefois 
occuper  cet  espace.  Sur  les  rocs  épars  et  maintenant  hors  de  ses 
atteintes, les flots avaient laissé des traces évidentes de leur passage.

Ceci pouvait expliquer jusqu’à un certain point l’existence de cet 
océan,  à  quarante lieues  au-dessous de la  surface du globe.  Mais, 
suivant moi, cette masse d’eau devait se perdre peu à peu dans les 
entrailles  de  la  terre,  et  elle  provenait  évidemment  des  eaux  de 
l’Océan qui  se  firent  jour  à  travers  quelque fissure.  Cependant,  il 
fallait admettre que cette fissure était actuellement bouchée, car toute 
cette caverne, ou mieux, cet immense réservoir, se fût rempli dans un 
temps assez court. Peut-être même cette eau, ayant eu à lutter contre 
des feux souterrains, s’était vaporisée en partie. De là l’explication 
des  nuages  suspendus  sur  notre  tête  et  le  dégagement  de  cette 
électricité qui créait des tempêtes à l’intérieur du massif terrestre.

Cette théorie des phénomènes dont nous avions été témoins me 
paraissait satisfaisante, car, pour grandes que soient les merveilles de 
la nature, elles sont toujours explicables par des raisons physiques.

Nous marchions donc sur une sorte de terrain sédimentaire formé 
par les eaux, comme tous les terrains de cette période, si largement 
distribués  à  la  surface  du  globe.  Le  professeur  examinait 
attentivement  chaque  interstice  de  roche.  Qu’une  ouverture 
quelconque existât, et il devenait important pour lui d’en faire sonder 
la profondeur.

Pendant  un  mille,  nous  avions  côtoyé  les  rivages  de  la  mer 
Lidenbrock, quand le sol changea subitement d’aspect. Il paraissait 
bouleversé, convulsionné par un exhaussement violent des couches 
inférieures. En maint endroit, des enfoncements ou des soulèvements 
attestaient une dislocation puissante du massif terrestre.

Nous  avancions  difficilement  sur  ces  cassures  de  granit, 
mélangées de silex, de quartz et de dépôts alluvionnaires, lorsqu’un 
champ,  plus  qu’un  champ,  une  plaine  d’ossements  apparut  à  nos 
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regards. On eût dit un cimetière immense, où les générations de vingt 
siècles  confondaient  leur  éternelle  poussière.  De  hautes 
extumescences  de  débris  s’étageaient  au  loin.  Elles  ondulaient 
jusqu’aux  limites  de  l’horizon  et  s’y  perdaient  dans  une  brume 
fondante. Là, sur trois milles carrés, peut-être, s’accumulait toute la 
vie de l’histoire animale, à peine écrite dans les terrains trop récents 
du monde habité.

Cependant  une  impatiente  curiosité  nous  entraînait.  Nos  pieds 
écrasaient avec un bruit sec les restes de ces animaux antéhistoriques, 
et ces fossiles dont les muséums des grandes cités se disputent les 
rares et intéressants débris. L’existence de mille Cuvier n’aurait pas 
suffi à recomposer les squelettes des êtres organiques couchés dans 
ce magnifique ossuaire.

J’étais  stupéfait.  Mon  oncle  avait  levé  ses  grands  bras  vers 
l’épaisse voûte qui nous servait de ciel.

Sa  bouche  ouverte  démesurément,  ses  yeux  fulgurants  sous  la 
lentille de ses lunettes, sa tête remuant de haut en bas, de gauche à 
droite, toute sa posture enfin dénotait un étonnement sans borne. Il se 
trouvait  devant  une  inappréciable  collection  de  Leptotherium,  de 
Mericotherium, de Lophodions, d’Anoplotherium, de Megatherium, 
de  Mastodontes,  de  Protopithèques,  de  Ptérodactyles,  de  tous  les 
monstres antédiluviens entassés là pour sa satisfaction personnelle. 
Qu’on se figure un bibliomane passionné transporté tout à coup dans 
cette fameuse bibliothèque d’Alexandrie brûlée par Omar et qu’un 
miracle aurait  fait  renaître  de ses cendres !  Tel  était  mon oncle le 
professeur Lidenbrock.

Mais ce fut un bien autre émerveillement, quand, courant à travers 
cette poussière volcanique, il saisit un crâne dénudé, et s’écria d’une 
voix frémissante :

« Axel ! Axel ! une tête humaine !
— Une  tête  humaine !  mon  oncle,  répondis-je,  non  moins 

stupéfait.
— Oui,  neveu !  Ah !  M.  Milne-Edwards !  Ah !  M.  de 

Quatrefages ! que n’êtes-vous là où je suis, moi, Otto Lidenbrock ! »
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XXXVIII

Pour  comprendre  cette  évocation  faite  par  mon  oncle  à  ces 
illustres  savants  français,  il  faut  savoir  qu’un  fait  d’une  haute 
importance  en  paléontologie  s’était  produit  quelque  temps  avant 
notre départ.

Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous la direction de M. 
Boucher de Perthes les carrières de Moulin-Quignon, près Abbeville, 
dans  le  département  de  la  Somme,  en  France,  trouvèrent  une 
mâchoire humaine à quatorze pieds au-dessous de la superficie du 
sol. C’était le premier fossile de cette espèce ramené à la lumière du 
grand jour. Près de lui se rencontrèrent des haches de pierre et des 
silex taillés, colorés et revêtus par le temps d’une patine uniforme.

Le bruit de cette découverte fut grand, non seulement en France, 
mais en Angleterre et en Allemagne. Plusieurs savants de l’Institut 
français, entre autres MM. Milne-Edwards et de Quatrefages, prirent 
l’affaire  à  cœur,  démontrèrent  l’incontestable  authenticité  de 
l’ossement en question, et se firent les plus ardents défenseurs de ce 
« procès de la mâchoire », suivant l’expression anglaise.

Aux géologues du Royaume-Uni qui tinrent le fait pour certain, 
MM. Falconer,  Busk,  Carpenter,  etc.,  se  joignirent  des  savants  de 
l’Allemagne, et parmi eux, au premier rang, le plus fougueux, le plus 
enthousiaste, mon oncle Lidenbrock.

L’authenticité  d’un  fossile  humain  de  l’époque  quaternaire 
semblait donc incontestablement démontrée et admise.

Ce système, il est vrai,  avait eu un adversaire acharné dans M. 
Élie de Beaumont.  Ce savant de si haute autorité soutenait  que le 
terrain de Moulin-Quignon n’appartenait pas au « diluvium », mais à 
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une  couche  moins  ancienne,  et,  d’accord  en  cela  avec  Cuvier,  il 
n’admettait  pas  que  l’espèce  humaine  eût  été  contemporaine  des 
animaux de l’époque quaternaire.

Mon oncle Lidenbrock, de concert  avec la grande majorité des 
géologues, avait tenu bon, disputé, discuté, et M. Élie de Beaumont 
était resté à peu près seul de son parti.

Nous  connaissions  tous  ces  détails  de  l’affaire,  mais  nous 
ignorions que, depuis notre départ, la question avait fait des progrès 
nouveaux. D’autres mâchoires identiques, quoique appartenant à des 
individus de types divers et  de nations différentes,  furent trouvées 
dans les terres meubles et grises de certaines grottes, en France, en 
Suisse, en Belgique, ainsi que des armes, des ustensiles, des outils, 
des  ossements  d’enfants,  d’adolescents,  d’hommes,  de  vieillards. 
L’existence  de  l’homme  quaternaire  s’affirmait  donc  chaque  jour 
davantage.

Et ce n’était pas tout. Des débris nouveaux exhumés du terrain 
tertiaire pliocène avaient permis à des savants plus audacieux encore 
d’assigner une haute antiquité à la race humaine. Ces débris, il est 
vrai, n’étaient point des ossements de l’homme, mais seulement des 
objets  de son industrie,  des tibias,  des  fémurs  d’animaux fossiles, 
striés  régulièrement,  sculptés  pour  ainsi  dire,  et  qui  portaient  la 
marque d’un travail humain.

 
Ainsi,  d’un bond,  l’homme remontait  l’échelle  des  temps  d’un 

grand nombre de siècles ; il précédait le mastodonde ; il devenait le 
contemporain de « l’elephas meridionalis » ; il  avait cent mille ans 
d’existence, puisque c’est la date assignée par les géologues les plus 
renommés à la formation du terrain pliocène !

Tel était alors l’état de la science paléontologique, et ce que nous 
en  connaissions  suffisait  à  expliquer  notre  attitude  devant  cet 
ossuaire de la mer Lidenbrock.

On comprendra donc les stupéfactions et les joies de mon oncle, 
surtout quand, vingt pas plus loin, il se trouva en présence, on peut 
dire face à face, avec un des spécimens de l’homme quaternaire.

C’était un corps humain absolument reconnaissable. Un sol d’une 
nature  particulière,  comme  celui  du  cimetière  Saint-Michel,  à 
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Bordeaux, l’avait-il ainsi conservé pendant des siècles ? Je ne saurais 
le dire. Mais ce cadavre, la peau tendue et parcheminée, les membres 
encore  moelleux,  – à  la  vue  du  moins,  – les  dents  intactes,  la 
chevelure  abondante,  les  ongles  des  doigts  et  des  orteils  d’une 
grandeur effrayante, se montrait à nos yeux tel qu’il avait vécu.

J’étais muet devant cette apparition d’un autre âge. Mon oncle, si 
loquace,  si  impétueusement  discoureur  d’habitude,  se taisait  aussi. 
Nous  avions  soulevé  ce  corps.  Nous  l’avions  redressé.  Il  nous 
regardait avec ses orbites caves. Nous palpions son torse sonore.

 
Après  quelques  instants  de  silence,  l’oncle  fut  vaincu  par  le 

professeur.  Otto Lidenbrock, emporté par son tempérament,  oublia 
les  circonstances  de  notre  voyage,  le  milieu  où  nous  étions, 
l’immense  caverne  qui  nous  contenait.  Sans  doute  il  se  crut  au 
Johannaeum, professant devant ses élèves, car il prit un ton doctoral, 
et s’adressant à un auditoire imaginaire :

« Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter un homme de 
l’époque  quaternaire.  De  grands  savants  ont  nié  son  existence, 
d’autres non moins grands l’ont  affirmée.  Les saint  Thomas de la 
paléontologie,  s’ils  étaient  là,  le  toucheraient  du doigt,  et  seraient 
bien forcés de reconnaître leur erreur.

Je  sais  bien  que  la  science  doit  se  mettre  en  garde  contre  les 
découvertes  de  ce  genre !  Je  n’ignore  pas  quelle  exploitation  des 
hommes fossiles ont faite les Barnum et autres charlatans de même 
farine. Je connais l’histoire de la rotule d’Ajax, du prétendu corps 
d’Oreste retrouvé par les Spartiates, et du corps d’Astérius, long de 
dix coudées, dont parle Pausanias. J’ai lu les rapports sur le squelette 
de  Trapani  découvert  au  XIVe  siècle,  et  dans  lequel  on  voulait 
reconnaître Polyphème, et l’histoire du géant déterré pendant le XVIe 
siècle aux environs de Palerme. Vous n’ignorez pas plus que moi, 
Messieurs, l’analyse faite auprès de Lucerne, en 1577, de ces grands 
ossements que le célèbre médecin Félix Plater déclarait appartenir à 
un géant de dix-neuf pieds ! J’ai dévoré les traités de Cassanion, et 
tous ces mémoires, brochures, discours et contre-discours publiés à 
propos du squelette du roi des Cimbres, Teutobochus, l’envahisseur 
de la Gaule, exhumé d’une sablonnière du Dauphiné en 1613 ! Au 
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XVIIIe siècle, j’aurais combattu avec Pierre Campet l’existence des 
préadamites de Scheuchzer ! J’ai eu entre les mains l’écrit nommé 
Gigans… »

Ici reparut  l’infirmité naturelle  de mon oncle,  qui en public  ne 
pouvait pas prononcer les mots difficiles.

« L’écrit nommé Gigans… » reprit-il.
Il ne pouvait aller plus loin.
« Gigantéo… »
Impossible !  Le  mot  malencontreux  ne  voulait  pas  sortir !  On 

aurait bien ri au Johannaeum !
« Gigantostéologie »,  acheva  de  dire  le  professeur  Lidenbrock, 

entre deux jurons.
Puis, continuant de plus belle, et s’animant :
« Oui,  messieurs,  je  sais  toutes  ces  choses !  Je  sais  aussi  que 

Cuvier et Blumenbach ont reconnu dans ces ossements de simples os 
de mammouth et autres animaux de l’époque quaternaire.

Mais ici le doute seul serait une injure à la science ! Le cadavre 
est là ! Vous pouvez le voir, le toucher ! Ce n’est pas un squelette, 
c’est  un  corps  intact,  conservé  dans  un  but  uniquement 
anthropologique ! »

Je voulus bien ne pas contredire cette assertion.
« Si je pouvais le laver dans une solution d’acide sulfurique, dit 

encore mon oncle, j’en ferais disparaître toutes les parties terreuses et 
ces  coquillages  resplendissants  qui  sont  incrustés  en  lui.  Mais  le 
précieux dissolvant me manque. Cependant,  tel  il  est,  tel  ce corps 
nous racontera sa propre histoire. »

Ici, le professeur prit le cadavre fossile et le manœuvra avec la 
dextérité d’un montreur de curiosités.

« Vous le  voyez,  reprit-il,  il  n’a  pas six pieds de long, et  nous 
sommes  loin  des  prétendus  géants.  Quant  à  la  race  à  laquelle  il 
appartient,  elle  est  incontestablement  caucasique.  C’est  la  race 
blanche,  c’est  la  nôtre !  Le  crâne  de  ce  fossile  est  régulièrement 
ovoïde,  sans  développement  des  pommettes,  sans  projection  de  la 
mâchoire.  Il  ne  présente  aucun  caractère  de  ce  prognathisme  qui 
modifie l’angle facial15. Mesurez cet angle, il est presque de quatre-

15 L’angle facial  est formé par deux plans, l’un plus ou moins vertical qui est 
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vingt-dix  degrés.  Mais  j’irai  plus  loin  encore  dans  le  chemin  des 
déductions, et j’oserai dire que cet échantillon humain appartient à la 
famille  japétique,  répandue  depuis  les  Indes  jusqu’aux  limites  de 
l’Europe occidentale.

Ne souriez pas, messieurs ! »
Personne ne souriait, mais le professeur avait une telle habitude de 

voir les visages s’épanouir pendant ses savantes dissertations !
« Oui, reprit-il avec une animation nouvelle, c’est là un homme 

fossile,  et  contemporain  des  mastodontes  dont  les  ossements 
emplissent cet amphithéâtre. Mais de vous dire par quelle route il est 
arrivé là, comment ces couches où il était enfoui ont glissé jusque 
dans cette énorme cavité du globe, c’est ce que je ne me permettrai 
pas. Sans doute, à l’époque quaternaire, des troubles considérables se 
manifestaient  encore  dans  l’écorce  terrestre ;  le  refroidissement 
continu du globe produisait des cassures, des fentes, des failles, où 
dévalait vraisemblablement une partie du terrain supérieur. Je ne me 
prononce pas, mais enfin l’homme est là, entouré des ouvrages de sa 
main, de ces haches, de ces silex taillés qui ont constitué l’âge de 
pierre,  et  à  moins  qu’il  n’y soit  venu comme moi en  touriste,  en 
pionnier de la science, je ne puis mettre en doute l’authenticité de son 
antique origine. »

Le professeur se tut,  et j’éclatai en applaudissements unanimes. 
D’ailleurs mon oncle avait raison, et de plus savants que son neveu 
eussent été fort empêchés de le combattre.

Autre indice. Ce corps fossilisé n’était pas le seul de l’immense 
ossuaire.  D’autres  corps  se  rencontraient  à  chaque  pas  que  nous 
faisions dans cette poussière,  et  mon oncle pouvait  choisir  le plus 
merveilleux de ces échantillons pour convaincre les incrédules.

En  vérité,  c’était  un  étonnant  spectacle  que  celui  de  ces 
générations d’hommes et d’animaux confondus dans ce cimetière.

Mais une question grave se présentait, que nous n’osions résoudre. 
Ces êtres animés avaient-ils glissé par une convulsion du sol vers les 
rivages  de  la  mer  Lidenbrock,  alors  qu’ils  étaient  déjà  réduits  en 

tangent au front et aux incisives, l’autre horizontal, qui passe par l’ouverture 
des conduits auditifs et l’épine nasale inférieure. On appelle prognathisme, en 
langue anthropologique, cette projection de la mâchoire qui modifie l’angle 
facial.
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poussière ? Ou plutôt vécurent-ils ici, dans ce monde souterrain, sous 
ce ciel factice, naissant et mourant comme les habitants de la terre ? 
Jusqu’ici,  les  monstres  marins,  les  poissons  seuls,  nous  étaient 
apparus vivants ! Quelque homme de l’abîme errait-il encore sur ces 
grèves désertes ?
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XXXIX

Pendant une demi-heure encore, nos pieds foulèrent ces couches 
d’ossements.  Nous  allions  en  avant,  poussés  par  une  ardente 
curiosité.  Quelles autres merveilles renfermait  cette  caverne,  quels 
trésors pour la science ? Mon regard s’attendait à toutes les surprises, 
mon imagination à tous les étonnements.

Les rivages de la mer avaient depuis longtemps disparu derrière 
les collines de l’ossuaire. L’imprudent professeur, s’inquiétant peu de 
s’égarer,  m’entraînait  au  loin.  Nous  avancions  silencieusement, 
baignés dans les ondes électriques. Par un phénomène que je ne puis 
expliquer, et grâce à sa diffusion, complète alors, la lumière éclairait 
uniformément les diverses faces des objets. Son foyer n’existait plus 
en un point déterminé de l’espace et elle ne produisait aucun effet 
d’ombre.  On aurait  pu se croire  en plein midi  et  on plein été,  au 
milieu des régions équatoriales, sous les rayons verticaux du soleil. 
Toute vapeur  avait  disparu.  Les rochers,  les  montagnes  lointaines, 
quelques masses confuses de forêts éloignées, prenaient un étrange 
aspect  sous  l’égale  distribution  du  fluide  lumineux.  Nous 
ressemblions à ce fantastique personnage d’Hoffmann qui  a perdu 
son ombre.

Après  une  marche  d’un  mille,  apparut  la  lisière  d’une  forêt 
immense,  mais  non  plus  un  de  ces  bois  de  champignons  qui 
avoisinaient Port-Graüben.

C’était  la  végétation  de  l’époque  tertiaire  dans  toute  sa 
magnificence. De grands palmiers, d’espèces aujourd’hui disparues, 
de  superbes  palmacites,  des  pins,  des  ifs,  des  cyprès,  des  thuyas, 
représentaient la famille des conifères, et se reliaient entre eux par un 
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réseau de lianes inextricables. Un tapis de mousses et d’hépathiques 
revêtait moelleusement le sol.

Quelques ruisseaux murmuraient sous ces ombrages, peu dignes 
de ce nom, puisqu’ils ne produiraient pas d’ombre. Sur leurs bords 
croissaient des fougères arborescentes semblables à celles des serres 
chaudes  du  globe  habité.  Seulement,  la  couleur  manquait  à  ces 
arbres, à ces arbustes, à ces plantes, privés de la vivifiante chaleur du 
soleil.  Tout  se  confondait  dans  une  teinte  uniforme,  brunâtre  et 
comme passée. Les feuilles étaient dépourvues de leur verdeur, et les 
fleurs elles-mêmes, si nombreuses à cette époque tertiaire qui les vit 
naître,  alors sans  couleurs et  sans parfums,  semblaient  faites d’un 
papier décoloré sous l’action de l’atmosphère.

Mon oncle Lidenbrock s’aventura sous ces gigantesques taillis. Je 
le suivis, non sans une certaine appréhension. Puisque la nature avait 
fait là les frais d’une alimentation végétale, pourquoi les redoutables 
mammifères  ne  s’y rencontreraient-ils  pas ?  J’apercevais  dans  ces 
larges  clairières  que  laissaient  les  arbres  abattus  et  rongés  par  le 
temps,  des  légumineuses,  des  acérines,  des  rubiacées,  et  mille 
arbrisseaux comestibles, chers aux ruminants de toutes les périodes. 
Puis apparaissaient, confondus et entremêlés, les arbres des contrées 
si  différentes  de  la  surface  du  globe,  le  chêne  croissant  près  du 
palmier, l’eucalyptus australien s’appuyant au sapin de la Norvège, le 
bouleau  du  Nord  confondant  ses  branches  avec  les  branches  du 
kauris zélandais. C’était à confondre la raison des classificateurs les 
plus ingénieux de la botanique terrestre.

Soudain je m’arrêtai. De la main, je retins mon oncle.
La  lumière  diffuse  permettait  d’apercevoir  les  moindres  objets 

dans la profondeur des taillis.
J’avais cru voir… Non ! réellement, de mes yeux, je voyais des 

formes  immenses  s’agiter  sous  les  arbres !  En  effet,  c’étaient  des 
animaux gigantesques,  tout  un troupeau de mastodontes,  non plus 
fossiles,  mais  vivants,  et  semblables  à  ceux dont  les  restes  furent 
découverts  en  1801  dans  les  marais  de  l’Ohio !  J’apercevais  ces 
grands éléphants dont les trompes grouillaient sous les arbres comme 
une légion de serpents. J’entendais le bruit de leurs longues défenses 
dont l’ivoire taraudait les vieux troncs. Les branches craquaient, et 
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les feuilles arrachées par masses considérables s’engouffraient dans 
la vaste gueule de ces monstres.

Ce  rêve,  où  j’avais  vu  renaître  tout  ce  monde  des  temps 
antéhistoriques, des époques ternaire et quaternaire, se réalisait donc 
enfin ! Et nous étions là, seuls, dans les entrailles du globe, à la merci 
de ses farouches habitants !

Mon oncle regardait.
« Allons, dit-il tout d’un coup en me saisissant le bras, en avant, 

en avant !
— Non !  m’écriai-je,  non !  Nous  sommes  sans  armes !  Que 

ferions-nous  au  milieu  de  ce  troupeau  de  quadrupèdes  géants ? 
Venez,  mon oncle,  venez !  Nulle  créature humaine ne peut  braver 
impunément la colère de ces monstres.

— Nulle  créature humaine !  répondit  mon oncle,  en baissant  la 
voix. Tu te trompes, Axel ! Regarde, regarde, là-bas ! Il me semble 
que  j’aperçois  un  être  vivant !  un  être  semblable  à  nous !  un 
homme ! »

Je regardai, haussant les épaules, et décidé à pousser l’incrédulité 
jusqu’à ses dernières limites. Mais, quoique j’en eus, il fallut bien me 
rendre à l’évidence.

En effet, à moins d’un quart de mille, appuyé au tronc d’un kauris 
énorme, un être humain, un Protée de ces contrées souterraines, un 
nouveau  fils  de  Neptune,  gardait  cet  innombrable  troupeau  de 
mastodontes !

Immanis pecoris custos, immanior ipse !
 
Oui !  immanior  ipse !  Ce  n’était  plus  l’être  fossile  dont  nous 

avions relevé le cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant capable de 
commander à ces monstres. Sa taille dépassait douze pieds. Sa tête 
grosse comme la tête d’un buffle, disparaissait dans les broussailles 
d’une chevelure inculte. On eût dit une véritable crinière, semblable à 
celle de l’éléphant des premiers âges. Il brandissait de la main une 
branche énorme, digne houlette de ce berger antédiluvien.

Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais nous pouvions être 
aperçus. Il fallait fuir.

« Venez, venez », m’écriai-je, en entraînant mon oncle, qui pour la 
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première fois se laissa faire !
 
Un  quart  d’heure  plus  tard,  nous  étions  hors  de  la  vue  de  ce 

redoutable ennemi.
Et  maintenant  que  j’y songe tranquillement,  maintenant  que  le 

calme  s’est  refait  dans  mon  esprit,  que  des  mois  se  sont  écoulés 
depuis  cette  étrange  et  surnaturelle  rencontre,  que  penser,  que 
croire ? Non ! c’est impossible ! Nos sens ont été abusés, nos yeux 
n’ont  pas  vu ce  qu’ils  voyaient !  Nulle  créature  humaine  n’existe 
dans  ce  monde subterrestre !  Nulle  génération  d’hommes  n’habite 
ces cavernes inférieures du globe, sans se soucier des habitants de sa 
surface, sans communication avec eux ! C’est insensé, profondément 
insensé !

J’aime  mieux  admettre  l’existence  de  quelque  animal  dont  la 
structure se rapproche de la structure humaine, de quelque singe des 
premières  époques  géologiques,  de  quelque  protopithèque,  de 
quelque  mésopithèque  semblable  à  celui  que  découvrit  M.  Lartet 
dans le gîte ossifère de Sansan !

Mais celui-ci dépassait par sa taille toutes les mesures données par 
la  paléontologie !  N’importe !  Un  singe,  oui,  un  singe,  si 
invraisemblable qu’il  soit !  Mais un homme, un homme vivant,  et 
avec lui toute une génération enfouie dans les entrailles de la terre ! 
Jamais !

Cependant nous avions quitté la forêt claire et lumineuse, muets 
d’étonnement,  accablés  sous  une  stupéfaction  qui  touchait  à 
l’abrutissement. Nous courions malgré nous. C’était une vraie fuite, 
semblable  à  ces  entraînements  effroyables  que  l’on  subit  dans 
certains  cauchemars.  Instinctivement,  nous  revenions  vers  la  mer 
Lidenbrock, et je ne sais dans quelles divagations mon esprit se fût 
emporté, sans une préoccupation qui me ramena à des observations 
plus pratiques.

 
Bien que je fusse certain de fouler un sol entièrement vierge de 

nos  pas,  j’apercevais  souvent  des  agrégations  de  rochers  dont  la 
forme  rappelait  ceux  de  Port-Graüben.  C’était  parfois  à  s’y 
méprendre.  Des ruisseaux et  des cascades tombaient par centaines 

210



des saillies de rocs, je croyais revoir la couche de surtarbrandur, notre 
fidèle Hans-bach et la grotte où j’étais revenu à la vie. Puis, quelques 
pas  plus  loin,  la  disposition  des  contre-forts,  l’apparition  d’un 
ruisseau, le profil surprenant d’un rocher venaient me rejeter dans le 
doute.

Je fis part à mon oncle de mon indécision. Il hésita comme moi. Il 
ne pouvait s’y reconnaître au milieu de ce panorama uniforme.

« Évidemment, lui dis-je, nous n’avons pas abordé à notre point 
de départ, mais la tempête nous a ramenés un peu au-dessous, et en 
suivant le rivage, nous retrouverons Port-Graüben.

— Dans ce  cas,  répondit  mon oncle,  il  est  inutile  de continuer 
cette exploration, et le mieux est de retourner au radeau.

Mais ne te trompes-tu pas, Axel ?
— Il  est  difficile  de  se  prononcer,  car  tous  ces  rochers  se 

ressemblent.  Il  me  semble  pourtant  reconnaître  le  promontoire  au 
pied duquel Hans a construit son embarcation. Nous devons être près 
du petit port, si même ce n’est pas ici, ajoutai-je, en examinant une 
crique que je crus reconnaître.

— Mais  non,  Axel,  nous  retrouverions  au  moins  nos  propres 
traces, et je ne vois rien…

— Mais je vois, moi ! m’écriai-je, en m’élançant vers un objet qui 
brillait sur le sable.

— Qu’est-ce donc ?
— Ceci », répondis-je.
Et je montrai à mon oncle un poignard que je venais de ramasser.
— Tiens ! dit-il, tu avais donc emporté cette arme avec toi ?
— Moi ? Aucunement ! Mais vous…
— Non, pas que je sache, répondit le professeur. Je n’ai jamais eu 

cet objet en ma possession.
— Voilà qui est particulier !
— Mais non, c’est bien simple, Axel. Les Islandais ont souvent 

des  armes  de  ce  genre,  et  Hans,  à  qui  celle-ci  appartient,  l’aura 
perdue… »

Je  secouai  la  tête.  Hans  n’avait  jamais  eu  ce  poignard  en  sa 
possession.

« Est-ce donc l’arme de quelque guerrier antédiluvien, m’écriai-je, 
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d’un homme vivant, d’un contemporain de ce gigantesque berger ? 
Mais non ! Ce n’est pas un outil de l’âge de pierre ! Pas même de 
l’âge de bronze ! Cette lame est d’acier… »

Mon  oncle  m’arrêta  net  dans  cette  route  où  m’entraînait  une 
divagation nouvelle, et de son ton froid il me dit :

« Calme-toi, Axel, et reviens à la raison.
Ce poignard est une arme du XVIe siècle, une véritable dague, de 

celles que les gentilshommes portaient à leur ceinture pour donner le 
coup de grâce. Elle est d’origine espagnole. Elle n’appartient ni à toi, 
ni à moi, ni au chasseur, ni même aux êtres humains qui vivent peut-
être dans les entrailles du globe !

— Oserez-vous dire ?…
— Vois, elle ne s’est pas ébréchée ainsi à s’enfoncer dans la gorge 

des gens ; sa lame est couverte d’une couche de rouille qui ne date ni 
d’un jour, ni d’un an, ni d’un siècle ! »

Le  professeur  s’animait,  suivant  son  habitude,  en  se  laissant 
emporter par son imagination.

« Axel,  reprit-il,  nous  sommes  sur  la  voie  de  la  grande 
découverte !  Cette  lame est  restée abandonnée sur le  sable  depuis 
cent, deux cents, trois cents ans, et s’est ébréchée sur les rocs de cette 
mer souterraine !

— Mais elle n’est pas venue seule ! m’écriai-je ; elle n’a pas été 
se tordre d’elle-même ! quelqu’un nous a précédés !…

— Oui, un homme.
— Et cet homme ?
— Cet homme a gravé son nom avec ce poignard ! Cet homme a 

voulu  encore  une  fois  marquer  de  sa  main  la  route  du  centre ! 
Cherchons, cherchons ! »

Et,  prodigieusement  intéressés,  nous  voilà  longeant  la  haute 
muraille, interrogeant les moindres fissures qui pouvaient se changer 
en galerie.

Nous arrivâmes ainsi à un endroit où le rivage se resserrait. La 
mer  venait  presque  baigner  le  pied  des  contre-forts,  laissant  un 
passage large d’une toise au plus.

Entre  deux avancées de roc,  on apercevait  l’entrée d’un tunnel 
obscur.
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Là,  sur  une  plaque  de  granit,  apparaissaient  deux  lettres 
mystérieuses à demi rongées, les deux initiales du hardi et fantastique 
voyageur :

« A. S. ! s’écria mon oncle.  Arne Saknussemm ! Toujours Arne 
Saknussemm ! »
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XL

Depuis le commencement du voyage, j’avais passé par bien des 
étonnements ; je devais me croire à l’abri des surprises et blasé sur 
tout émerveillement. Cependant, à la vue de ces deux lettres gravées 
là depuis trois cents ans, je demeurai dans un ébahissement voisin de 
la stupidité. Non seulement la signature du savant alchimiste se lisait 
sur  le  roc,  mais  encore le  stylet  qui  l’avait  tracée  était  entre  mes 
mains. À moins d’être d’une insigne mauvaise foi, je ne pouvais plus 
mettre en doute l’existence du voyageur et la réalité de son voyage.

Pendant  que  ces  réflexions  tourbillonnaient  dans  ma  tête,  le 
professeur  Lidenbrock  se  laissait  aller  à  un  accès  un  peu 
dithyrambique à l’endroit d’Arne Saknussemm.

« Merveilleux  génie !  s’écriait-il,  tu  n’as  rien  oublié  de  ce  qui 
pouvait ouvrir à d’autres mortels les routes de l’écorce terrestre, et 
tes semblables peuvent retrouver les traces que tes pieds ont laissées, 
il  y  trois  siècles,  au  fond de  ces  souterrains  obscurs !  À d’autres 
regards  que  les  tiens,  tu  as  réservé  la  contemplation  de  ces 
merveilles ! Ton nom gravé d’étapes en étapes conduit droit à son but 
le voyageur assez audacieux pour te suivre, et, au centre même de 
notre  planète,  il  se  trouvera  encore  inscrit  de  ta  propre  main.  Eh 
bien !  moi aussi,  j’irai  signer de mon nom cette  dernière page de 
granit ! Mais que, dès maintenant, ce cap vu par toi près de cette mer 
découverte par toi, soit à jamais appelé le cap Saknussemm ! »

Voilà ce que j’entendis, ou à peu près, et je me sentis gagné par 
l’enthousiasme que respiraient ces paroles. Un feu intérieur se ranima 
dans  ma poitrine !  J’oubliai  tout,  et  les dangers  du voyage,  et  les 
périls du retour.
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Ce qu’un autre avait fait, je voulais le faire aussi, et rien de ce qui 
était humain ne me paraissait impossible !

« En avant, en avant ! » m’écriai-je.
Je  m’élançais  déjà  vers  la  sombre  galerie,  quand le  professeur 

m’arrêta,  et  lui,  l’homme  des  emportements,  il  me  conseilla  la 
patience et le sang-froid.

« Retournons d’abord vers Hans, dit-il, et ramenons le radeau à 
cette place. »

J’obéis à cet ordre, non sans peine, et je me glissai rapidement au 
milieu des roches du rivage.

« Savez-vous, mon oncle, dis-je en marchant, que nous avons été 
singulièrement servis par les circonstances jusqu’ici !

— Ah ! tu trouves, Axel ?
— Sans doute, et il n’est pas jusqu’à la tempête qui ne nous ait 

remis dans le droit chemin. Béni soit l’orage ! Il nous a ramenés à 
cette côte d’où le beau temps nous eût éloignés ! Supposez un instant 
que nous eussions touché de notre proue (la proue d’un radeau !) les 
rivages  méridionaux  de  la  mer  Lidenbrock,  que  serions-nous 
devenus ? Le nom de Saknussemm n’aurait pas apparu à nos yeux, et 
maintenant nous serions abandonnés sur une plage sans issue.

— Oui,  Axel,  il  y  a  quelque  chose  de  providentiel  à  ce  que, 
voguant vers le sud, nous soyons précisément revenus au nord et au 
cap Saknussemm. Je dois dire que c’est plus qu’étonnant, et il y a là 
un fait dont l’explication m’échappe absolument.

— Eh ! qu’importe ! il n’y a pas à expliquer les faits, mais à en 
profiter !

— Sans doute, mon garçon, mais…
— Mais nous allons reprendre la route du nord, passer sous les 

contrées septentrionales de l’Europe, la Suède, la Russie, la Sibérie, 
que sais-je ! au lieu de nous enfoncer sous les déserts de l’Afrique ou 
les flots de l’Océan, et je ne veux pas en savoir davantage !

— Oui, Axel, tu as raison, et tout est pour le mieux, puisque nous 
abandonnons cette mer horizontale qui ne pouvait mener à rien. Nous 
allons descendre,  encore descendre,  et  toujours descendre ! Sais-tu 
bien que, pour arriver au centre du globe, il n’y a plus que quinze 
cents lieues à franchir !
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— Bah ! m’écriai-je, ce n’est vraiment pas la peine d’en parler ! 
En route ! en route ! »

Ces discours insensés duraient encore quand nous rejoignîmes le 
chasseur. Tout était préparé pour un départ immédiat. Pas un colis qui 
ne fût embarqué. Nous prîmes place sur le radeau, et la voile hissée, 
Hans se dirigea en suivant la côte vers le cap Saknussemm.

Le vent  n’était  pas  favorable  à  un genre  d’embarcation  qui  ne 
pouvait tenir le plus près. Aussi, en maint endroit, il fallut avancer à 
l’aide des bâtons ferrés. Souvent les rochers, allongés à fleur d’eau, 
nous forcèrent  de faire  des  détours  assez longs.  Enfin,  après  trois 
heures  de  navigation,  c’est-à-dire  vers  six  heures  du  soir,  on 
atteignait un endroit propice au débarquement.

Je  sautai  à  terre,  suivi  de  mon  oncle  et  de  l’Islandais.  Cette 
traversée ne m’avait pas calmé. Au contraire, je proposai même de 
brûler « nos vaisseaux », afin de nous couper toute retraite. Mais mon 
oncle s’y opposa. Je le trouvai singulièrement tiède.

« Au moins, dis-je, partons sans perdre un instant.
— Oui, mon garçon ; mais auparavant, examinons cette nouvelle 

galerie, afin de savoir s’il faut préparer nos échelles. »
Mon oncle mit son appareil de Ruhmkorff en activité ; le radeau, 

attaché au rivage, fut laissé seul ; d’ailleurs, l’ouverture de la galerie 
n’était pas à vingt pas de là, et notre petite troupe, moi en tête, s’y 
rendit sans retard.

L’orifice,  à  peu  près  circulaire,  présentait  un  diamètre  de  cinq 
pieds  environ ;  le  sombre  tunnel  était  taillé  dans  le  roc  vif  et 
soigneusement alésé par les matières éruptives auxquelles il donnait 
autrefois passage ; sa partie inférieure affleurait le sol, de telle façon 
que l’on put y pénétrer sans aucune difficulté.

Nous suivions un plan presque horizontal, quand, au bout de six 
pas,  notre  marche  fut  interrompue  par  l’interposition  d’un  bloc 
énorme.

« Maudit roc ! » m’écriai-je avec colère, en me voyant subitement 
arrêté par un obstacle infranchissable.

Nous eûmes beau chercher à droite et à gauche, en bas et en haut, 
il  n’existait  aucun  passage,  aucune  bifurcation.  J’éprouvai  un  vif 
désappointement,  et  je  ne  voulais  pas  admettre  la  réalité  de 

216



l’obstacle.  Je  me  baissai.  Je  regardai  au-dessous  du  bloc.  Nul 
interstice. Au-dessus. Même barrière de granit. Hans porta la lumière 
de la lampe sur tous les points de la paroi ; mais celle-ci n’offrait 
aucune  solution  de  continuité.  Il  fallait  renoncer  à  tout  espoir  de 
passer.

Je m’étais assis sur le sol ; mon oncle arpentait le couloir à grands 
pas.

« Mais alors Saknussemm ? m’écriai-je.
— Oui,  fit  mon oncle,  a-t-il  donc été  arrêté  par  cette  porte  de 

pierre ?
— Non ! non ! repris-je avec vivacité. Ce quartier de roc, par suite 

d’une secousse quelconque, ou l’un de ces phénomènes magnétiques 
qui agitent l’écorce terrestre, a brusquement fermé ce passage. Bien 
des  années  se  sont  écoulées  entre  le  retour  de Saknussemm et  la 
chute de ce bloc.

N’est-il pas évident que cette galerie a été autrefois le chemin des 
laves, et qu’alors les matières éruptives y circulaient librement.

Voyez,  il  y a des fissures récentes qui sillonnent ce plafond de 
granit ; il est fait de morceaux rapportés, de pierres énormes, comme 
si la main de quelque géant eût travaillé à cette substruction ; mais, 
un jour, la poussée a été plus forte, et ce bloc, semblable à une clef de 
voûte qui manque, a glissé jusqu’au sol en obstruant tout passage. 
Voilà un obstacle accidentel que Saknussemm n’a pas rencontré, et si 
nous ne le renversons pas, nous sommes indignes d’arriver au centre 
du monde ! »

Voilà comment je parlais ! L’âme du professeur avait passé tout 
entière en moi.  Le génie des découvertes m’inspirait.  J’oubliais  le 
passé,  je  dédaignais  l’avenir.  Rien  n’existait  plus  pour  moi  à  la 
surface de ce sphéroïde au sein duquel je m’étais engouffré, ni les 
villes, ni les campagnes, ni Hambourg, ni Königstrasse, ni ma pauvre 
Graüben, qui devait me croire à jamais perdu dans les entrailles de la 
terre.

« Eh bien ! reprit mon oncle, à coups de pioche, à coups de pic, 
faisons notre route et renversons ces murailles !

— C’est trop dur pour le pic, m’écriai-je.
— Alors la pioche !
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— C’est trop long pour la pioche !
— Mais !…
— Eh  bien !  la  poudre !  la  mine !  minons,  et  faisons  sauter 

l’obstacle !
— La poudre !
— Oui ! il ne s’agit que d’un bout de roc à briser !
— Hans, à l’ouvrage ! » s’écria mon oncle.
L’Islandais retourna au radeau, et revint bientôt avec un pic dont il 

se servit pour creuser un fourneau de mine.
Ce n’était pas un mince travail. Il s’agissait de faire un trou assez 

considérable pour contenir  cinquante livres de fulmicoton,  dont la 
puissance  expansive  est  quatre  fois  plus  grande  que  celle  de  la 
poudre à canon.

J’étais  dans une prodigieuse surexcitation d’esprit.  Pendant que 
Hans travaillait, j’aidai activement mon oncle à préparer une longue 
mèche faite avec de la poudre mouillée et renfermée dans un boyau 
de toile.

« Nous passerons ! disais-je.
— Nous passerons », répétait mon oncle.
À minuit,  notre  travail  de  mineurs  fut  entièrement  terminé ;  la 

charge  de  fulmicoton  se  trouvait  enfouie  dans  le  fourneau,  et  la 
mèche, se déroulant à travers la galerie, venait aboutir au-dehors.

Une étincelle suffisait maintenant pour mettre ce formidable engin 
en activité.

« À demain », dit le professeur.
Il fallut bien me résigner et attendre encore pendant six grandes 

heures !
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XLI

Le lendemain, jeudi, 27 août, fut une date célèbre de ce voyage 
subterrestre. Elle ne me revient pas à l’esprit sans que l’épouvante ne 
fasse encore battre mon cœur. À partir de ce moment, notre raison, 
notre jugement, notre ingéniosité, n’ont plus voix au chapitre, et nous 
allons devenir le jouet des phénomènes de la terre.

À six heures, nous étions sur pied. Le moment approchait de nous 
frayer par la poudre un passage à travers l’écorce de granit.

Je  sollicitai  l’honneur  de mettre  le  feu à  la  mine.  Cela  fait,  je 
devais rejoindre mes compagnons sur le radeau qui n’avait point été 
déchargé ; puis nous prendrions du large, afin de parer aux dangers 
de  l’explosion,  dont  les  effets  pouvaient  ne  pas  se  concentrer  à 
l’intérieur du massif.

La mèche devait  brûler pendant dix minutes,  selon nos calculs, 
avant  de porter  le  feu à  la  chambre  des  poudres.  J’avais  donc le 
temps nécessaire pour regagner le radeau.

Je me préparai à remplir mon rôle, non sans une certaine émotion.
Après un repas rapide, mon oncle et le chasseur s’embarquèrent, 

tandis que je restais sur le rivage. J’étais muni d’une lanterne allumée 
qui devait me servir à mettre le feu à la mèche.

« Va, mon garçon, me dit mon oncle, et reviens immédiatement 
nous rejoindre.

— Soyez tranquille, mon oncle, je ne m’amuserai point en route. »
Aussitôt  je me dirigeai  vers l’orifice de la galerie.  J’ouvris  ma 

lanterne, et je saisis l’extrémité de la mèche.
Le professeur tenait son chronomètre à la main.
« Es-tu prêt ? me cria-t-il.
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— Je suis prêt.
— Eh bien ! feu, mon garçon ! »
Je plongeai rapidement dans la flamme la mèche, qui pétilla à son 

contact, et, tout en courant, je revins au rivage.
« Embarque, fit mon oncle, et débordons. »
Hans, d’une vigoureuse poussée, nous rejeta en mer.  Le radeau 

s’éloigna d’une vingtaine de toises.
C’était  un  moment  palpitant.  Le  professeur  suivait  de  l’œil 

l’aiguille du chronomètre.
« Encore cinq minutes, disait-il. Encore quatre ! Encore trois ! »
Mon pouls battait des demi-secondes.
« Encore deux ! Une !… Croulez, montagnes de granit ! »
Que se passa-t-il alors ? Le bruit de la détonation, je crois que je 

ne l’entendis pas. Mais la forme des rochers se modifia subitement à 
mes  regards ;  ils  s’ouvrirent  comme  un  rideau.  J’aperçus  un 
insondable abîme qui se creusait en plein rivage. La mer, prise de 
vertige, ne fut plus qu’une vague énorme, sur le dos de laquelle le 
radeau s’éleva perpendiculairement.

Nous fûmes renversés tous les trois. En moins d’une seconde, la 
lumière fit place à la plus profonde obscurité. Puis je sentis l’appui 
solide manquer, non à mes pieds, mais au radeau. Je crus qu’il coulait 
à pic. Il n’en était rien. J’aurais voulu adresser la parole à mon oncle ; 
mais le mugissement des eaux l’eût empêché de m’entendre.

Malgré les ténèbres, le bruit, la surprise, l’émotion, je compris ce 
qui venait de se passer.

Au  delà  du  roc  qui  venait  de  sauter,  il  existait  un  abîme. 
L’explosion avait déterminé une sorte de tremblement de terre dans 
ce sol coupé de fissures, le gouffre s’était ouvert, et la mer, changée 
en torrent, nous y entraînait avec elle.

Je me sentis perdu.
Une heure, deux heures, que sais-je ! se passèrent ainsi.
Nous nous serrions les coudes, nous nous tenions les mains afin 

de n’être  pas  précipités hors  du radeau.  Des chocs d’une extrême 
violence se produisaient, quand il heurtait la muraille. Cependant ces 
heurts  étaient  rares,  d’où  je  conclus  que  la  galerie  s’élargissait 
considérablement.  C’était,  à  n’en  pas  douter,  le  chemin  de 
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Saknussemm ; mais, au lieu de le descendre seul, nous avions, par 
notre imprudence, entraîné toute une mer avec nous.

Ces idées, on le comprend, se présentèrent à mon esprit sous une 
forme vague et obscure. Je les associais difficilement pendant cette 
course vertigineuse qui ressemblait à une chute. À en juger par l’air 
qui me fouettait le visage, elle devait surpasser celle des trains les 
plus  rapides.  Allumer  une  torche  dans  ces  conditions  était  donc 
impossible,  et  notre  dernier  appareil  électrique  avait  été  brisé  au 
moment de l’explosion.

Je fus donc fort surpris de voir une lumière briller tout à coup près 
de moi.  La figure calme de Hans s’éclaira.  L’adroit  chasseur était 
parvenu  à  allumer  la  lanterne,  et,  bien  que  sa  flamme  vacillât  à 
s’éteindre, elle jeta quelques lueurs dans l’épouvantable obscurité.

La galerie était  large.  J’avais eu raison de la juger  telle.  Notre 
insuffisante  lumière  ne  nous  permettait  pas  d’apercevoir  ses  deux 
murailles à la fois. La pente des eaux qui nous emportaient dépassait 
celle des plus insurmontables rapides de l’Amérique.  Leur surface 
semblait faite d’un faisceau de flèches liquides décochées avec une 
extrême  puissance.  Je  ne  puis  rendre  mon  impression  par  une 
comparaison plus juste.  Le radeau,  pris  par  certains  remous,  filait 
parfois en tournoyant. Lorsqu’il s’approchait des parois de la galerie, 
j’y projetais la lumière de la lanterne, et je pouvais juger de sa vitesse 
à voir les saillies du roc se changer en traits continus, de telle sorte 
que nous étions enserrés dans un réseau de lignes mouvantes.

J’estimai que notre vitesse devait atteindre trente lieues à l’heure.
Mon oncle et moi, nous regardions d’un œil hagard, accotés au 

tronçon du mât, qui, au moment de la catastrophe, s’était rompu net. 
Nous  tournions  le  dos  à  l’air,  afin  de  ne  pas  être  étouffés  par  la 
rapidité  d’un mouvement que nulle  puissance humaine ne pouvait 
enrayer.

Cependant les heures s’écoulèrent. La situation ne changeait pas, 
mais un incident vint la compliquer.

En cherchant à mettre un peu d’ordre dans la cargaison, je vis que 
la  plus  grande  partie  des  objets  embarqués  avaient  disparu  au 
moment de l’explosion, lorsque la mer nous assaillit si violemment ! 
Je voulus savoir exactement à quoi m’en tenir sur nos ressources, et, 
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la  lanterne  à  la  main,  je  commençai  mes  recherches.  De  nos 
instruments, il ne restait plus que la boussole et le chronomètre. Les 
échelles et les cordes se réduisaient à un bout de câble enroulé autour 
du tronçon de mât. Pas une pioche, pas un pic, pas un marteau, et, 
malheur irréparable, nous n’avions pas de vivres pour un jour !

Je fouillai les interstices du radeau, les moindres coins formés par 
les  poutres  et  la  jointure  des  planches !  Rien !  Nos  provisions 
consistaient uniquement en un morceau de viande sèche et quelques 
biscuits.

Je regardais d’un air stupide ! Je ne voulais pas comprendre ! Et 
cependant  de  quel  danger  me  préoccupais-je ?  Quand  les  vivres 
eussent été suffisants pour des mois, pour des années, comment sortir 
des abîmes où nous entraînait  cet  irrésistible torrent ? À quoi bon 
craindre les tortures de la faim, quand la mort s’offrait déjà sous tant 
d’autres formes ? Mourir d’inanition, est-ce que nous en aurions le 
temps ?

Pourtant,  par  une  inexplicable  bizarrerie  de  l’imagination, 
j’oubliai  le  péril  immédiat  pour  les  menaces  de  l’avenir  qui 
m’apparurent dans toute leur horreur.

D’ailleurs,  peut-être  pourrions-nous  échapper  aux  fureurs  du 
torrent et revenir à la surface du globe. Comment ? Je l’ignore. Où ? 
Qu’importe ! Une chance sur mille est toujours une chance, tandis 
que  la  mort  par  la  faim  ne  nous  laissait  d’espoir  dans  aucune 
proportion, si petite qu’elle fût.

La pensée me vint de tout dire à mon oncle, de lui montrer à quel 
dénûment nous étions réduits, et de faire l’exact calcul du temps qui 
nous restait à vivre. Mais j’eus le courage de me taire. Je voulais lui 
laisser tout son sang-froid.

En  ce  moment,  la  lumière  de  la  lanterne  baissa  peu  à  peu  et 
s’éteignit  entièrement.  La  mèche  avait  brûlé  jusqu’au  bout. 
L’obscurité redevint absolue. Il ne fallait plus songer à dissiper ces 
impénétrables ténèbres. Il restait encore une torche, mais elle n’aurait 
pu se maintenir allumée. Alors, comme un enfant, je fermai les yeux 
pour ne pas voir toute cette obscurité.

Après  un  laps  de  temps  assez  long,  la  vitesse  de  notre  course 
redoubla. Je m’en aperçus à la réverbération de l’air sur mon visage. 
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La pente  des  eaux  devenait  excessive.  Je  crois  véritablement  que 
nous ne glissions plus. Nous tombions. J’avais en moi l’impression 
d’une  chute  presque  verticale.  La  main  de  mon  oncle  et  celle  de 
Hans, cramponnées à mes bras, me retenaient avec vigueur.

Tout à coup, après un temps inappréciable, je ressentis comme un 
choc ;  le  radeau  n’avait  pas  heurté  un  corps  dur,  mais  il  s’était 
subitement  arrêté  dans  sa  chute.  Une trombe d’eau,  une immense 
colonne liquide s’abattit à sa surface. Je fus suffoqué. Je me noyais…

Cependant, cette inondation soudaine ne dura pas.
En quelques secondes je me trouvai à l’air libre que j’aspirai à 

pleins poumons. Mon oncle et Hans me serraient le bras à le briser, et 
le radeau nous portait encore tous les trois.
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XLII

Je suppose qu’il devait être alors dix heures du soir. Le premier de 
mes sens qui fonctionna après ce dernier assaut fut le sens de l’ouïe. 
J’entendis  presque  aussitôt,  car  ce  fut  acte  d’audition  véritable, 
j’entendis  le  silence  se  faire  dans  la  galerie  et  succéder  à  ces 
mugissements  qui,  depuis  de  longues  heures,  remplissaient  mes 
oreilles.  Enfin  ces  paroles  de  mon  oncle  m’arrivèrent  comme  un 
murmure :

« Nous montons !
— Que voulez-vous dire ? m’écriai-je.
— Oui, nous montons ! nous montons ! »
J’étendis le bras ;  je touchai  la  muraille ;  ma main fut mise en 

sang. Nous remontions avec une extrême rapidité.
« La torche ! la torche ! » s’écria le professeur.
Hans, non sans difficultés, parvint à l’allumer, et la flamme, se 

maintenant de bas en haut, malgré le mouvement ascensionnel, jeta 
assez de clarté pour éclairer toute la scène.

« C’est bien ce que je pensais, dit mon oncle. Nous sommes dans 
un puits étroit, qui n’a pas quatre toises de diamètre. L’eau, arrivée au 
fond du gouffre, reprend son niveau et nous remonte avec elle.

— Où ?
— Je l’ignore, mais il faut se tenir prêts à tout événement. Nous 

montons avec une vitesse que j’évalue à deux toises par secondes, 
soit cent vingt toises par minute, ou plus de trois lieues et demie à 
l’heure. De ce train-là, on fait du chemin.

— Oui, si rien ne nous arrête, si ce puits a une issue ! Mais s’il est 
bouché, si l’air se comprime peu à peu sous la pression de la colonne 
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d’eau, si nous allons être écrasés !
— Axel, répondit le professeur avec un grand calme, la situation 

est presque désespérée, mais il y a quelques chances de salut, et ce 
sont celles-là que j’examine.

Si  à  chaque instant  nous  pouvons  périr,  à  chaque instant  aussi 
nous pouvons être sauvés. Soyons donc on mesure de profiter des 
moindres circonstances.

— Mais que faire ?
— Réparer nos forces en mangeant. »
À ces  mots,  je regardai  mon oncle d’un œil  hagard.  Ce que je 

n’avais pas voulu avouer, il fallait enfin le dire :
« Manger ? répétai-je.
— Oui, sans retard. »
Le professeur ajouta quelques mots en danois. Hans secoua la tête.
« Quoi ! s’écria mon oncle, nos provisions sont perdues ?
— Oui, voilà ce qui reste de vivres ! un morceau de viande sèche 

pour nous trois ! »
Mon oncle me regardait sans vouloir comprendre mes paroles.
« Eh  bien !  dis-je,  croyez-vous  encore  que  nous  puissions  être 

sauvés ? »
Ma demande n’obtint aucune réponse.
Une heure se passa. Je commençais à éprouver une faim violente. 

Mes compagnons souffraient aussi, et pas un de nous n’osait toucher 
à ce misérable reste d’aliments.

Cependant  nous  montions  toujours  avec  une  extrême  rapidité. 
Parfois l’air nous coupait la respiration comme aux aéronautes dont 
l’ascension  est  trop  rapide.  Mais  si  ceux-ci  éprouvent  un  froid 
proportionnel  à  mesure  qu’ils  s’élèvent  dans  les  couches 
atmosphériques,  nous subissions un effet  absolument  contraire.  La 
chaleur s’accroissait d’une inquiétante façon et devait certainement 
atteindre quarante degrés.

Que signifiait un pareil changement ?
Jusqu’alors les faits avaient donné raison aux théories de Davy et 

de  Lidenbrock ;  jusqu’alors  des  conditions  particulières  de  roches 
réfractaires,  d’électricité,  de  magnétisme  avaient  modifié  les  lois 
générales de la nature, en nous faisant une température modérée, car 
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la théorie du feu central restait, à mes yeux, la seule vraie, la seule 
explicable. Allions-nous donc revenir à un milieu où ces phénomènes 
s’accomplissaient dans toute leur rigueur et  dans lequel la chaleur 
réduisait les roches à un complet état de fusion ? Je le craignais, et je 
dis au professeur :

« Si nous ne sommes pas noyés ou brisés, si nous ne mourons pas 
de faim, il nous reste toujours la chance d’être brûlés vifs. »

Il  se  contenta  de  hausser  les  épaules  et  retomba  dans  ses 
réflexions.

 
Une  heure  s’écoula,  et,  sauf  un  léger  accroissement  dans  la 

température, aucun incident ne modifia la situation. Enfin mon oncle 
rompit le silence.

« Voyons, dit-il, il faut prendre un parti.
— Prendre un parti ? répliquai-je.
— Oui. Il faut réparer nos forces. Si nous essayons, en ménageant 

ce  reste  de  nourriture,  de  prolonger  notre  existence  de  quelques 
heures, nous serons faibles jusqu’à la fin.

— Oui, jusqu’à la fin, qui ne se fera pas attendre.
— Eh bien ! qu’une chance de salut se présente, qu’un moment 

d’action soit nécessaire, où trouverons-nous la force d’agir, si nous 
nous laissons affaiblir par l’inanition ?

— Eh !  mon  oncle,  ce  morceau  de  viande  dévoré,  que  nous 
restera-t-il ?

— Rien, Axel, rien. Mais te nourrira-t-il davantage à le manger 
des yeux ? Tu fais là les raisonnements d’homme sans volonté, d’un 
être sans énergie !

— Ne désespérez-vous donc pas ? m’écriai-je avec irritation.
— Non ! répliqua fermement le professeur.
— Quoi ! vous croyez encore à quelque chance de salut ?
— Oui ! certes oui ! et tant que son cœur bat, tant que sa chair 

palpite, je n’admets pas qu’un être doué de volonté laisse en lui place 
au désespoir. »

Quelles  paroles !  L’homme  qui  les  prononçait  en  de  pareilles 
circonstances était certainement d’une trempe peu commune.

« Enfin, dis-je, que prétendez-vous faire ?
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— Manger ce qui reste de nourriture jusqu’à la dernière miette et 
réparer nos forces perdues. Ce repas sera notre dernier, soit ! mais au 
moins, au lieu d’être épuisés, nous serons redevenus des hommes.

— Eh bien ! dévorons ! » m’écriai-je.
Mon  oncle  prit  le  morceau  de  viande  et  les  quelques  biscuits 

échappés au naufrage ; il fit trois portions égales et les distribua. Cela 
faisait  environ  une  livre  d’aliment  pour  chacun.  Le  professeur 
mangea avidement, avec une sorte d’emportement fébrile ; moi, sans 
plaisir,  malgré  ma  faim,  et  presque  avec  dégoût ;  Hans, 
tranquillement, modérément, mâchant sans bruit de petites bouchées 
et les savourant avec le calme d’un homme que les soucis de l’avenir 
ne pouvaient inquiéter. Il avait, en furetant bien, retrouvé une gourde 
à  demi  pleine  de  genièvre ;  il  nous  l’offrit,  et  cette  bienfaisante 
liqueur eut la force de me ranimer un peu.

« Förträfflig ! dit Hans en buvant à son tour.
— Excellente ! » riposta mon oncle.
J’avais  repris  quelque  espoir.  Mais  notre  dernier  repas  venait 

d’être achevé. Il était alors cinq heures du matin.
L’homme est ainsi fait, que sa santé est un effet purement négatif ; 

une fois le besoin de manger satisfait, on se figure difficilement les 
horreurs de la faim ; il faut les éprouver, pour les comprendre.

Aussi, au sortir d’un long jeûne, quelques bouchées de biscuit et 
de viande triomphèrent de nos douleurs passées.

Cependant, après ce repas, chacun se laissa aller à ses réflexions. 
À  quoi  songeait  Hans,  cet  homme  de  l’extrême  occident,  que 
dominait la résignation fataliste des Orientaux ? Pour mon compte, 
mes  pensées  n’étaient  faites  que  de  souvenirs,  et  ceux-ci  me 
ramenaient à la surface de ce globe que je n’aurais jamais dû quitter. 
La maison de Königstrasse, ma pauvre Graüben, la bonne Marthe, 
passèrent  comme  des  visions  devant  mes  yeux,  et,  dans  les 
grondements lugubres qui  couraient à travers le massif,  je croyais 
surprendre le bruit des cités de la terre.

Pour mon oncle, « toujours à son affaire », la torche à la main, il 
examinait  avec  attention  la  nature  des  terrains ;  il  cherchait  à 
reconnaître sa situation par l’observation des couches superposées. 
Ce  calcul,  ou  mieux  cette  estime,  ne  pouvait  être  que  fort 
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approximative ;  mais  un  savant  est  toujours  un  savant,  quand  il 
parvient  à  conserver  son  sang-froid,  et  certes,  le  professeur 
Lidenbrock possédait cette qualité à un degré peu ordinaire.

Je l’entendais murmurer des mots de la science géologique ; je les 
comprenais, et je m’intéressais malgré moi à cette étude suprême.

« Granit  éruptif,  disait-il.  Nous  sommes  encore  à  l’époque 
primitive ; mais nous montons ! nous montons ! Qui sait ? »

Qui  sait ?  Il  espérait  toujours.  De  sa  main  il  tâtait  la  paroi 
verticale, et, quelques instants plus tard, il reprenait ainsi :

« Voilà  les  gneiss !  voilà  les  micaschistes !  Bon !  à  bientôt  les 
terrains de l’époque de transition, et alors… »

Que voulait dire le professeur ? Pouvait-il mesurer l’épaisseur de 
l’écorce terrestre suspendue sur notre tête ? Possédait-il  un moyen 
quelconque de faire ce calcul ? Non. Le manomètre lui manquait, et 
nulle estime ne pouvait le suppléer.

Cependant la température s’accroissait dans une forte proportion 
et je me sentais baigné au milieu d’une atmosphère brûlante. Je ne 
pouvais  la  comparer  qu’à  la  chaleur  renvoyée  par  les  fourneaux 
d’une fonderie à l’heure des coulées. Peu à peu, Hans, mon oncle et 
moi,  nous  avions  dû  quitter  nos  vestes  et  nos  gilets ;  le  moindre 
vêtement  devenait  une  cause  de  malaise,  pour  ne  pas  dire  de 
souffrances.

« Montons-nous donc vers un foyer incandescent ? m’écriai-je, à 
un moment où la chaleur redoublait.

— Non, répondit mon oncle, c’est impossible ! c’est impossible !
— Cependant,  dis-je  en  tâtant  la  paroi,  cette  muraille  est 

brûlante ! »
Au moment où je prononçai ces paroles, ma main ayant effleuré 

l’eau, je dus la retirer au plus vite.
« L’eau est brûlante ! » m’écriai-je.
Le professeur, cette fois, ne répondit que par un geste de colère.
Alors une invincible épouvante s’empara de mon cerveau et ne le 

quitta plus. J’avais le sentiment d’une catastrophe prochaine, et telle 
que  la  plus  audacieuse  imagination  n’aurait  pu  la  concevoir.  Une 
idée, d’abord vague, incertaine, se changeait en certitude dans mon 
esprit. Je la repoussai, mais elle revint avec obstination. Je n’osais la 
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formuler.  Cependant  quelques  observations  involontaires 
déterminèrent ma conviction.

À la lueur douteuse de la torche, je remarquai des mouvements 
désordonnés  dans  les  couches  granitiques ;  un  phénomène  allait 
évidemment se produire, dans lequel l’électricité jouait un rôle ; puis 
cette  chaleur  excessive,  cette  eau  bouillonnante !…  Je  voulus 
observer la boussole.

Elle était affolée !
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XLIII

Oui,  affolée !  L’aiguille  sautait  d’un  pôle  à  l’autre  avec  de 
brusques secousses, parcourait tous les points du cadran, et tournait, 
comme si elle eût été prise de vertige.

Je savais bien que, d’après les théories les plus acceptées, l’écorce 
minérale du globe,  n’est  jamais dans un état  de repos absolu ;  les 
modifications amenées par la décomposition des matières internes, 
l’agitation  provenant  des  grands  courants  liquides,  l’action  du 
magnétisme, tendent à l’ébranler incessamment, alors même que les 
êtres disséminés à sa surface ne soupçonnent pas son agitation. Ce 
phénomène ne m’aurait donc pas autrement effrayé, ou du moins il 
n’eût pas fait naître dans mon esprit une idée terrible.

Mais  d’autres  faits,  certains  détails  sui  generis,  ne  purent  me 
tromper plus longtemps. Les détonations se multipliaient avec une 
effrayante  intensité.  Je  ne  pouvais  les  comparer  qu’au  bruit  que 
feraient  un  grand nombre  de  chariots  entraînés  rapidement  sur  le 
pavé. C’était un tonnerre continu.

Puis, la boussole affolée, secouée par les phénomènes électriques, 
me confirmait dans mon opinion. L’écorce minérale menaçait de se 
rompre,  les  massifs  granitiques  de  se  rejoindre,  la  fissure  de  se 
combler, le vide de se remplir, et nous, pauvres atomes, nous allions 
être écrasés dans cette formidable étreinte.

« Mon oncle, mon oncle ! m’écriai-je, nous sommes perdus !
— Quelle est celle nouvelle terreur ? me répondit-il avec un calme 

surprenant. Qu’as-tu donc ?
— Ce que j’ai ! Observez ces murailles qui s’agitent, ce massif 

qui se disloque, cette chaleur torride, cette eau qui bouillonne, ces 
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vapeurs qui s’épaississent, cette aiguille folle, tous les indices d’un 
tremblement de terre ! »

Mon oncle secoua doucement la tête.
« Un tremblement de terre ? fit-il.
— Oui !
— Mon garçon, je crois que tu te trompes !
— Quoi ! vous ne reconnaissez pas ces symptômes ?…
— D’un tremblement de terre ? non ! J’attends mieux que cela !
— Que voulez-vous dire ?
— Une éruption, Axel.
— Une  éruption !  dis-je.  Nous  sommes  dans  la  cheminée  d’un 

volcan en activité !
— Je le pense, dit le professeur en souriant, et c’est ce qui peut 

nous arriver de plus heureux ! »
De  plus  heureux !  Mon  oncle  était-il  donc  devenu  fou ?  Que 

signifiaient ces paroles ? Pourquoi ce calme et ce sourire ?
« Comment ! m’écriai-je, nous sommes pris dans une éruption ! la 

fatalité  nous  a  jetés  sur  le  chemin  des  laves  incandescentes,  des 
roches  en  feu,  des  eaux  bouillonnantes,  de  toutes  les  matières 
éruptives !  nous  allons  être  repoussés,  expulsés,  rejetés,  vomis, 
lancés dans les airs avec les quartiers de rocs, les pluies de cendres et 
de scories, dans un tourbillon de flammes, et c’est ce qui peut nous 
arriver de plus heureux !

— Oui,  répondit  le  professeur  en  me  regardant  par-dessus  ses 
lunettes,  car c’est  la  seule  chance que nous ayons de revenir  à la 
surface de la terre ! »

Je passe rapidement sur les mille idées qui se croisèrent dans mon 
cerveau. Mon oncle avait raison, absolument raison, et jamais il ne 
me parut ni plus audacieux ni plus convaincu qu’en ce moment, où il 
attendait et supputait avec calme les chances d’une éruption.

Cependant  nous  montions  toujours ;  la  nuit  se  passa  dans  ce 
mouvement  ascensionnel ;  les  fracas  environnants  redoublaient ; 
j’étais presque suffoqué, je croyais toucher à ma dernière heure, et, 
pourtant, l’imagination est si bizarre, que je me livrai à une recherche 
véritablement  enfantine.  Mais  je  subissais  mes  pensées,  je  ne  les 
dominais pas !
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Il était évident que nous étions rejetés par une poussée éruptive ; 
sous le radeau, il y avait des eaux bouillonnantes, et sous ces eaux 
toute  une  pâte  de  lave,  un  agrégat  de  roches  qui,  au  sommet  du 
cratère, se disperseraient en tous les sens. Nous étions donc dans la 
cheminée d’un volcan. Pas de doute à cet égard.

Mais cette fois, au lieu du Sneffels, volcan éteint, il s’agissait d’un 
volcan en pleine activité. Je me demandai donc quelle pouvait être 
cette  montagne  et  dans  quelle  partie  du  monde  nous  allions  être 
expulsés.

Dans  les  régions  septentrionales,  cela  ne  faisait  aucun  doute. 
Avant ses affolements, la boussole n’avait jamais varié à cet égard. 
Depuis le cap Saknussemm, nous avions été entraînés directement au 
nord pendant des centaines de lieues. Or, étions-nous revenus sous 
l’Islande ? Devions-nous être rejetés par le cratère de l’Hécla ou par 
ceux des sept autres monts ignivomes de l’île ? Dans un rayon de 500 
lieues, à l’ouest, je ne voyais sous ce parallèle que les volcans mal 
connus  de  la  côte  nord-ouest  de  l’Amérique.  Dans  l’est  un  seul 
existait sous le quatre-vingtième degré de latitude, l’Esk, dans l’île de 
Jean  Mayen,  non  loin  du  Spitzberg !  Certes,  les  cratères  ne 
manquaient pas, et ils se trouvaient assez spacieux pour vomir une 
armée tout entière ! Mais lequel nous servirait d’issue, c’est ce que je 
cherchais à deviner.

Vers le matin, le mouvement d’ascension s’accéléra. Si la chaleur 
s’accrut, au lieu de diminuer, aux approches de la surface du globe, 
c’est qu’elle était toute locale et due à une influence volcanique.

Notre genre de locomotion ne pouvait plus me laisser aucun doute 
dans  l’esprit.  Une force  énorme,  une  force  de  plusieurs  centaines 
d’atmosphères, produite par les vapeurs accumulées dans le sein de 
la  terre,  nous  poussait  irrésistiblement.  Mais  à  quels  dangers 
innombrables elle nous exposait !

Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la galerie verticale qui 
s’élargissait ; j’apercevais à droite et à gauche des couloirs profonds 
semblables  à  d’immenses  tunnels  d’où  s’échappaient  des  vapeurs 
épaisses ; des langues de flammes en léchaient les parois en pétillant.

« Voyez ! voyez, mon oncle ! m’écriai-je.
— Eh bien ! ce sont des flammes sulfureuses. Rien de plus naturel 
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dans une éruption.
— Mais si elles nous enveloppent ?
— Elles ne nous envelopperont pas.
— Mais si nous étouffons ?
— Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit et, s’il le faut, nous 

abandonnerons le radeau pour nous abriter dans quelque crevasse.
— Et l’eau ! l’eau montante ?
— Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de pâte lavique qui 

nous soulève avec elle jusqu’à l’orifice du cratère. »
La colonne liquide avait effectivement disparu pour faire place à 

des  matières  éruptives  assez  denses,  quoique  bouillonnantes.  La 
température devenait  insoutenable,  et  un thermomètre exposé dans 
cette atmosphère eût marqué plus de soixante-dix degrés ! La sueur 
m’inondait.  Sans  la  rapidité  de  l’ascension,  nous  aurions  été 
certainement étouffés.

Cependant  le  professeur  ne  donna  pas  suite  à  sa  proposition 
d’abandonner le radeau, et il fit bien.

Ces quelques poutres mal jointes offraient une surface solide, un 
point d’appui qui nous eût manqué partout ailleurs.

Vers huit heures du matin, un nouvel incident se produisit pour la 
première  fois.  Le  mouvement  ascensionnel  cessa  tout  à  coup.  Le 
radeau demeura absolument immobile.

« Qu’est-ce  donc ?  demandais-je,  ébranlé  par  cet  arrêt  subit 
comme par un choc.

— Une halte, répondit mon oncle.
— Est-ce l’éruption qui se calme ?
— J’espère bien que non. »
Je me levai. J’essayai de voir autour de moi. Peut-être le radeau, 

arrêté par une saillie de roc, opposait-il une résistance momentanée à 
la masse éruptive. Dans ce cas, il fallait se hâter de le dégager au plus 
vite.

Il n’en était rien. La colonne de cendres, de scories et de débris 
pierreux avait elle-même cessé de monter.

« Est-ce que l’éruption s’arrêterait ? m’écriai-je.
— Ah ! fit mon oncle les dents serrées, tu le crains, mon garçon ; 

mais rassure-toi, ce moment de calme ne saurait se prolonger ; voilà 
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déjà cinq minutes  qu’il  dure,  et  avant  peu nous reprendrons notre 
ascension vers l’orifice du cratère. »

Le  professeur,  en  parlant  ainsi,  ne  cessait  de  consulter  son 
chronomètre,  et  il  devait  avoir  encore  raison dans  ses  pronostics. 
Bientôt le radeau fut repris d’un mouvement rapide et désordonné 
qui dura deux minutes à peu près, et il s’arrêta de nouveau.

« Bon, fit mon oncle en observant l’heure, dans dix minutes il se 
remettra en route.

— Dix minutes ?
— Oui.
Nous avons affaire à un volcan dont l’éruption est intermittente. Il 

nous laisse respirer avec lui. »
Rien n’était plus vrai. À la minute assignée, nous fûmes lancés de 

nouveau  avec  une  extrême  rapidité.  Il  fallait  se  cramponner  aux 
poutres  pour  ne  pas  être  rejeté  hors  du  radeau.  Puis  la  poussée 
s’arrêta.

Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène sans en trouver une 
explication  satisfaisante.  Toutefois  il  me  paraît  évident  que  nous 
n’occupions  pas  la  cheminée  principale  du  volcan,  mais  bien  un 
conduit accessoire, où se faisait sentir un effet de contrecoup.

Combien de fois se reproduisit cette manœuvre, je ne saurais le 
dire.  Tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c’est  qu’à  chaque  reprise  du 
mouvement, nous étions lancés avec une force croissante et comme 
emportés par un véritable projectile. Pendant les instants de halte, on 
étouffait ;  pendant  les  moments  de  projection,  l’air  brûlant  me 
coupait  la  respiration.  Je  pensai  un  instant  à  cette  volupté  de  me 
retrouver subitement dans les régions hyperboréennes par un froid de 
trente  degrés  au-dessous  de  zéro.  Mon  imagination  surexcitée  se 
promenait sur les plaines de neige des contrées arctiques, et j’aspirais 
au moment où je me roulerais sur les tapis glacés du pôle ! Peu à peu, 
d’ailleurs, ma tête, brisée par ces secousses réitérées, se perdit. Sans 
les bras de Hans, plus d’une fois je me serais brisé le crâne contre la 
paroi de granit.

Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de ce qui se passa 
pendant les heures suivantes. J’ai le sentiment confus de détonations 
continues, de l’agitation du massif, d’un mouvement giratoire dont 
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fut pris le radeau.
Il ondula sur des flots de laves, au milieu d’une pluie de cendres. 

Les flammes ronflantes l’enveloppèrent.  Un ouragan qu’on eût dit 
chassé d’un ventilateur immense activait  les feux souterrains. Une 
dernière fois, la figure de Hans m’apparut dans un reflet d’incendie, 
et  je n’eus plus d’autre sentiment que cette épouvante sinistre des 
condamnés attachés à la bouche d’un canon, au moment où le coup 
part et disperse leurs membres dans les airs.
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XLIV

Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à la ceinture par la 
main vigoureuse du guide. De l’autre main il soutenait mon oncle. Je 
n’étais pas blessé grièvement, mais brisé plutôt par une courbature 
générale. Je me vis couché sur le versant d’une montagne, à deux pas 
d’un  gouffre  dans  lequel  le  moindre  mouvement  m’eût  précipité. 
Hans m’avait sauvé de la mort, pendant que je roulais sur les flancs 
du cratère.

« Où  sommes-nous ? »  demanda  mon  oncle,  qui  me  parut  fort 
irrité d’être revenu sur terre.

Le chasseur leva les épaules en signe d’ignorance.
« En Islande ? dis-je.
— Nej, répondis Hans.
— Comment ! non ! s’écria le professeur.
— Hans se trompe », dis-je en me soulevant.
Après les surprises innombrables de ce voyage, une stupéfaction 

nous était encore réservée. Je m’attendais à voir un cône couvert de 
neiges  éternelles,  au  milieu  des  arides  déserts  des  regions 
septentrionales, sous les pâles rayons d’un ciel polaire, au delà des 
latitudes les plus élevées, et, contrairement à toutes ces prévisions, 
mon oncle, l’Islandais et moi, nous étions étendus à mi-flanc d’une 
montagne calcinée par les ardeurs du soleil qui nous dévorait de ses 
feux.

Je ne voulais pas en croire mes regards ; mais la réelle cuisson 
dont mon corps était l’objet ne permettait aucun doute. Nous étions 
sortis à demi nus du cratère, et l’astre radieux, auquel nous n’avions 
rien demandé depuis deux mois, se montrait à notre égard prodigue 
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de  lumière  et  de  chaleur  et  nous  versait  à  flots  une  splendide 
irradiation.

Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat  dont ils  avaient 
perdu  l’habitude,  je  les  employai  à  rectifier  les  erreurs  de  mon 
imagination.

Pour  le  moins,  je  voulais  être  au  Spitzberg,  et  je  n’étais  pas 
d’humeur à en démordre aisément.

Le professeur avait le premier pris la parole et dit :
« En effet, voilà qui ne ressemble pas à l’Islande.
— Mais l’île de Jean Mayen ? répondis-je.
— Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point un volcan du nord 

avec ses collines de granit et sa calotte de neige.
— Cependant…
— Regarde, Axel, regarde ! »
Au-dessus de notre tête, à cinq cents pieds au plus, s’ouvrait le 

cratère d’un volcan par lequel s’échappait, de quart d’heure en quart 
d’heure,  avec  une  très  forte  détonation,  une  haute  colonne  de 
flammes, mêlée de pierres ponces, de cendres et de laves. Je sentais 
les convulsions de la montagne qui respirait à la façon des baleines, 
et rejetait de temps à autre le feu et l’air par ses énormes évents. Au-
dessous,  et  par  une  pente  assez  roide,  les  nappes  de  matières 
éruptives s’étendaient à une profondeur de sept à huit cents pieds, ce 
qui  ne donnait  pas  au volcan une hauteur  de cent  toises.  Sa base 
disparaissait  dans  une  véritable  corbeille  d’arbres  verts,  parmi 
lesquels je distinguai des oliviers, des figuiers et des vignes chargées 
de grappes vermeilles.

Ce n’était  point l’aspect des régions arctiques,  il  fallait bien en 
convenir.

Lorsque le regard franchissait cette verdoyante enceinte, il arrivait 
rapidement à se perdre dans les eaux d’une mer admirable ou d’un 
lac,  qui  faisait  de  cette  terre  enchantée  une  île  large  de  quelques 
lieues, à peine. Au levant, se voyait un petit port précédé de quelques 
maisons,  et  dans  lequel  des  navires  d’une  forme  particulière  se 
balançaient aux ondulations des flots bleus.

Au delà, des groupes d’îlots sortaient de la plaine liquide, et si 
nombreux,  qu’ils  ressemblaient  à  une  vaste  fourmilière.  Vers  le 
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couchant,  des  côtes éloignées s’arrondissaient  à l’horizon ;  sur les 
unes  se  profilaient  des  montagnes  bleues  d’une  harmonieuse 
conformation ;  sur  les  autres,  plus lointaines,  apparaissait  un cône 
prodigieusement  élevé  au  sommet  duquel  s’agitait  un  panache  de 
fumée. Dans le nord, une immense étendue d’eau étincelait sous les 
rayons solaires, laissant poindre çà et là l’extrémité d’une mâture ou 
la convexité d’une voile gonflée au vent.

L’imprévu  d’un  pareil  spectacle  en  centuplait  encore  les 
merveilleuses beautés.

« Où sommes-nous ? où sommes-nous ? » répétais-je à mi-voix.
Hans fermait les yeux avec indifférence, et mon oncle regardait 

sans comprendre.
Décidément  le  professeur  n’était  point  un  esprit  contemplatif. 

Pour mon compte, oubliant le besoin et les fatigues, je serais resté à 
cette place pendant de longues heures encore, mais il fallut suivre 
mes compagnons.

Le talus du volcan offrait des pentes très raides ; nous glissions 
dans de véritables fondrières de cendres, évitant les ruisseaux de lave 
qui s’allongeaient comme des serpents de feu. Tout en descendant, je 
causais avec volubilité, car mon imagination était trop remplie pour 
ne point s’en aller en paroles.

« Nous sommes en Asie, m’écriai-je, sur les côtes de l’Inde, dans 
les îles Malaises, en pleine Océanie ! Nous avons traversé la moitié 
du globe pour aboutir aux antipodes de l’Europe.

— Mais la boussole ? répondit mon oncle.
— Oui ! la boussole ! disais-je d’un air embarrassé.
À l’en croire, nous avons toujours marché au nord.
— Elle a donc menti ?
— Oh ! menti !
— À moins que ceci ne soit le pôle nord !
— Le pôle ! non ; mais… »
Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais qu’imaginer.
Cependant  nous  nous  rapprochions  de  cette  verdure  qui  faisait 

plaisir à voir. La faim me tourmentait et la soif aussi. Heureusement, 
après  deux  heures  de  marche,  une  jolie  campagne  s’offrit  à  nos 
regards, entièrement couverte d’oliviers, de grenadiers et de vignes 
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qui avaient l’air d’appartenir à tout le monde. D’ailleurs, dans notre 
dénuement, nous n’étions point gens à y regarder de si près. Quelle 
jouissance ce fut de presser ces fruits savoureux sur nos lèvres et de 
mordre à pleines grappes dans ces vignes vermeilles ! Non loin, dans 
l’herbe,  à  l’ombre  délicieuse  des  arbres,  je  découvris  une  source 
d’eau  fraîche,  où  notre  figure  et  nos  mains  se  plongèrent 
voluptueusement.

Pendant que chacun s’abandonnait ainsi à toutes les douceurs du 
repos, un enfant apparut entre deux touffes d’oliviers.

« Ah ! m’écriai-je, un habitant de cette heureuse contrée ! »
C’était une espèce de petit pauvre, très misérablement vêtu, assez 

souffreteux, et  que notre aspect parut effrayer beaucoup ; en effet, 
demi-nus, avec nos barbes incultes, nous avions fort mauvaise mine, 
et, à moins que ce pays ne fût un pays de voleurs, nous étions faits de 
manière à effrayer ses habitants.

Au moment où le gamin allait prendre la fuite, Hans courut après 
lui et le ramena, malgré ses cris et ses coups de pied.

Mon oncle commença par le rassurer de son mieux et lui dit en 
bon allemand :

« Quel est le nom de cette montagne, mon petit ami ? »
L’enfant ne répondit pas.
« Bon, fit mon oncle, nous ne sommes point en Allemagne. »
Et il refit la même demande en anglais.
L’enfant ne répondit pas davantage. J’étais très intrigué.
« Est-il donc muet ? » s’écria le professeur, qui, très fier de son 

polyglottisme, recommença la même demande en français.
Même silence de l’enfant.
« Alors essayons de l’italien », reprit mon oncle, et il dit en cette 

langue :
« Dove noi siamo ?
— Oui ! où sommes-nous ? » répétai-je avec impatience.
L’enfant de ne point répondre.
« Ah  çà !  parleras-tu ?  s’écria  mon  oncle,  que  la  colère 

commençait à gagner, et qui secoua l’enfant par les oreilles. Come si 
noma questa isola ?

— Stromboli », répondit le petit pâtre, qui s’échappa des mains de 
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Hans et gagna la plaine à travers les oliviers.
Nous ne pensions guère à lui ! Le Stromboli ! Quel effet produisit 

sur  mon  imagination  ce  nom  inattendu !  Nous  étions  en  pleine 
Méditerranée,  au  milieu  de  l’archipel  éolien  de  mythologique 
mémoire, dans l’ancienne Strongyle, ou Éole tenait à la chaîne les 
vents et les tempêtes. Et ces montagnes bleues qui s’arrondissaient au 
levant, c’étaient les montagnes de la Calabre ! Et ce volcan dressé à 
l’horizon du sud, l’Etna, le farouche Etna lui-même.

« Stromboli ! lStromboli ! » répétai-je.
Mon oncle m’accompagnait de ses gestes et de ses paroles.
Nous avions l’air de chanter un chœur !
Ah !  quel  voyage !  quel  merveilleux  voyage !  Entrés  par  un 

volcan, nous étions sortis par un autre, et cet autre était situé à plus 
de douze cents lieues du Sneffels, de cet aride pays de l’Islande jeté 
aux confins du monde ! Les hasards de cette expédition nous avaient 
transportés au sein des plus harmonieuses contrées de la terre ! Nous 
avions  abandonné la  région des  neiges  éternelles  pour  celle  de  la 
verdure infinie et laissé au-dessus de nos têtes le brouillard grisâtre 
des zones glacées pour revenir au ciel azuré de la Sicile !

Après un délicieux repas composé de fruits et d’eau fraîche, nous 
nous  remîmes  en  route  pour  gagner  le  port  de  Stromboli.  Dire 
comment nous étions arrivés dans l’île ne nous parut pas prudent : 
l’esprit superstitieux des Italiens n’eût pas manqué de voir en nous 
des démons vomis du sein des enfers ; il  fallut donc se résigner à 
passer pour d’humbles naufragés. C’était moins glorieux, mais plus 
sûr.

Chemin faisant, j’entendais mon oncle murmurer :
« Mais la boussole ! la boussole, qui marquait le nord ! Comment 

expliquer ce fait ?
— Ma foi !  dis-je  avec  un  grand  air  de  dédain,  il  ne  faut  pas 

l’expliquer, c’est plus facile !
— Par exemple ! un professeur au Johannaeum qui ne trouverait 

pas la raison d’un phénomène cosmique, ce serait une honte ! »
En parlant ainsi, mon oncle, demi-nu, sa bourse de cuir autour des 

reins  et  dressant  ses  lunettes  sur  son  nez,  redevint  le  terrible 
professeur de minéralogie.
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Une heure après avoir quitté le bois d’oliviers, nous arrivions au 
port  de  San-Vicenzo,  où  Hans  réclamait  le  prix  de  sa  treizième 
semaine de service, qui lui fut compté avec de chaleureuses poignées 
de main.

En cet instant, s’il ne partagea pas notre émotion bien naturelle, il 
se laissa aller du moins à un mouvement d’expansion extraordinaire.

Du bout de ses doigts il pressa légèrement nos deux mains et se 
mit à sourire.
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XLV

Voici la conclusion d’un récit auquel refuseront d’ajouter foi les 
gens les plus habitués à ne s’étonner de rien. Mais je suis cuirassé 
d’avance contre l’incrédulité humaine.

Nous fûmes reçus par les pêcheurs stromboliotes avec les égards 
dus à des naufragés. Ils nous donnèrent des vêtements et des vivres. 
Après quarante-huit heures d’attente, le 31 août, un petit speronare 
nous conduisit à Messine, où quelques jours de repos nous remirent 
de toutes nos fatigues.

Le  vendredi  4  septembre,  nous  nous  embarquions  à  bord  du 
Volturne,  l’un des paquebots-postes  des messageries  impériales  de 
France,  et,  trois  jours  plus  tard,  nous  prenions  terre  à  Marseille, 
n’ayant plus qu’une seule préoccupation dans l’esprit, celle de notre 
maudite boussole. Ce fait inexplicable ne laissait pas de me tracasser 
très  sérieusement.  Le  9  septembre  au  soir,  nous  arrivions  à 
Hambourg.

Quelle fut la stupéfaction de Marthe, quelle fut la joie de Graüben, 
je renonce à le décrire.

« Maintenant  que  tu  es  un  héros,  me  dit  ma  chère  fiancée,  tu 
n’auras plus besoin de me quitter, Axel ! »

Je la regardai. Elle pleurait en souriant.
Je  laisse  à  penser  si  le  retour  du  professeur  Lidenbrock  fit 

sensation  à  Hambourg.  Grâce  aux  indiscrétions  de  Marthe,  la 
nouvelle de son départ pour le centre de la terre s’était répandue dans 
le monde entier. On ne voulut pas y croire, et, en le revoyant, on n’y 
crut pas davantage.

Cependant le présence de Hans, et diverses informations venues 
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d’Islande modifièrent peu à peu l’opinion publique.
Alors mon oncle devint un grand homme, et moi, le neveu d’un 

grand homme, ce qui est déjà quelque chose.
Hambourg donna une fête en notre honneur. Une séance publique 

eut lieu au Johannaeum, où le professeur fit le récit de son expédition 
et n’omit que les faits relatifs à la boussole. Le jour même, il déposa 
aux archives de la ville le document de Saknussemm, et il exprima 
son vif regret de ce que les circonstances, plus fortes que sa volonté, 
ne lui eussent pas permis de suivre jusqu’au centre de la terre les 
traces  du  voyageur  islandais.  Il  fut  modeste  dans  sa  gloire,  et  sa 
réputation s’en accrut.

Tant d’honneur devait nécessairement lui susciter des envieux. Il 
en  eut,  et,  comme  ses  théories,  appuyées  sur  des  faits  certains, 
contredisaient  les  systèmes  de  la  science  sur  la  question  du  feu 
central,  il  soutint  par  la  plume  et  par  la  parole  de  remarquables 
discussions avec les savants de tous pays.

Pour  mon  compte,  je  ne  puis  admettre  sa  théorie  du 
refroidissement :  en  dépit  de  ce  que  j’ai  vu,  je  crois  et  je  croirai 
toujours  à  la  chaleur  centrale ;  mais  j’avoue  que  certaines 
circonstances  encore  mal  définies  peuvent  modifier  cette  loi  sous 
l’action de phénomènes naturels.

Au  moment  où  ces  questions  étaient  palpitantes,  mon  oncle 
éprouva  un  vrai  chagrin.  Hans,  malgré  ses  instances,  avait  quitté 
Hambourg ; l’homme auquel nous devions tout ne voulut pas nous 
laisser lui payer notre dette. Il fut pris de la nostalgie de l’Islande.

« Färval », dit-il un jour,  et  sur ce simple mot d’adieu,  il  partit 
pour Reykjawik, où il arriva heureusement.

Nous  étions  singulièrement  attachés  à  notre  brave  chasseur 
d’eider ; son absence ne le fera jamais oublier de ceux auxquels il a 
sauvé la vie, et certainement je ne mourrai pas sans l’avoir revu une 
dernière fois.

Pour conclure, je dois ajouter que ce Voyage au centre de la terre 
fit une énorme sensation dans le monde.

Il fut imprimé et traduit dans toutes les langues ; les journaux les 
plus accrédités s’en arrachèrent les principaux épisodes, qui furent 
commentés, discutés,  attaqués,  soutenus avec une égale conviction 
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dans le camp des croyants et des incrédules. Chose rare ! mon oncle 
jouissait de son vivant de toute la gloire qu’il avait acquise, et il n’y 
eut pas jusqu’à M. Barnum qui ne lui proposât de « l’exhiber » à un 
très haut prix dans les États de l’Union.

Mais un ennui, disons même un tourment, se glissait au milieu de 
cette gloire. Un fait demeurait inexplicable, celui de la boussole. Or, 
pour un savant pareil phénomène inexpliqué devient un supplice de 
l’intelligence.  Eh  bien !  le  ciel  réservait  à  mon  oncle  d’être 
complètement heureux.

Un jour, en rangeant une collection de minéraux dans son cabinet, 
j’aperçus cette fameuse boussole et je me mis à l’observer.

Depuis six mois elle était là, dans son coin, sans se douter des 
tracas qu’elle causait.

Tout à coup,  quelle  fut ma stupéfaction !  Je poussai  un cri.  Le 
professeur accourut.

« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il.
— Cette boussole !…
— Eh bien ?
— Mais son aiguille indique le sud et non le nord !
— Que dis-tu ?
— Voyez ! ses pôles sont changés.
— Changés ! »
Mon oncle regarda, compara, et fit trembler la maison par un bond 

superbe.
Quelle lumière éclairait à la fois son esprit et le mien !
« Ainsi donc, s’écria-t-il, dès qu’il retrouva la parole, après notre 

arrivée  au  cap  Saknussemm,  l’aiguille  de  cette  damnée  boussole 
marquait le sud au lieu du nord ?

— Évidemment.
— Notre  erreur  s’explique  alors.  Mais  quel  phénomène  a  pu 

produire ce renversement des pôles ?
— Rien de plus simple.
— Explique-toi, mon garçon.
— Pendant l’orage, sur la mer Lidenbrock, cette boule de feu qui 

aimantait  le  fer  du  radeau  avait  tout  simplement  désorienté  notre 
boussole !
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— Ah ! s’écria le professeur, en éclatant de rire, c’était donc un 
tour de l’électricité ? »

À partir de ce jour, mon oncle fut le plus heureux des savants, et 
moi le plus heureux des hommes, car ma jolie Virlandaise, abdiquant 
sa position de pupille, prit rang dans la maison de Königstrasse en la 
double qualité de nièce et d’épouse. Inutile d’ajouter que son oncle 
fut l’illustre professeur Otto Lidenbrock, membre correspondant de 
toutes les sociétés scientifiques, géographiques et minéralogiques des 
cinq parties du monde.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue   
«     Romans     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/28385
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/53-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/53-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/35
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