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ou

L’OPTIMISME,

Traduit de l'allemand de M. le docteur RALPH..

Avec les additions qu'on a trouvées dans la poche du
docteur lorsqu'il mourut à Minden l'an de grâce 1759.
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Chapitre premier

Comment Candide fut élevé dans un
beau  château,  et  comment  il  fut
chassé d’icelui.

Il y avait en Vestphalie, dans le château de monsieur le
baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui
la nature avait donné les mœurs les plus douces. Sa
physionomie annonçait son âme. Il  avait le jugement
assez droit, avec l’esprit le plus simple ; c’est, je crois,
pour  cette  raison  qu’on  le  nommait  Candide.  Les
anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu’il
était fils de la sœur de monsieur le baron, et d’un bon
et  honnête  gentilhomme  du  voisinage,  que  cette
demoiselle  ne  voulut  jamais  épouser,  parce  qu’il
n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et
que  le  reste  de  son  arbre  généalogique  avait  été
perdu par l’injure du temps.

Monsieur  le  baron  était  un  des  plus  puissants
seigneurs de la Vestphalie, car son château avait une
porte  et  des  fenêtres.  Sa  grande  salle  même  était
ornée  d’une  tapisserie.  Tous  les  chiens  de  ses
basses-cours composaient une meute dans le besoin ;
ses  palefreniers  étaient  ses  piqueurs ;  le  vicaire  du
village était son grand aumônier. Ils l’appelaient tous
Monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes.
Madame  la  baronne,  qui  pesait  environ  trois  cent
cinquante  livres,  s’attirait  par  là  une  très  grande
considération,  et  faisait  les  honneurs  de  la  maison
avec  une  dignité  qui  la  rendait  encore  plus
respectable. Sa fille Cunégonde âgée de dix-sept ans
était  haute en couleur,  fraîche,  grasse,  appétissante.
Le fils du baron paraissait en tout digne de son père.
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Le précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, et
le  petit  Candide  écoutait  ses  leçons  avec  toute  la
bonne foi de son âge et de son caractère.

Pangloss  enseignait  la  métaphysico-théologo-
cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a
point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des
mondes possibles, le château de monseigneur le baron
était  le  plus  beau  des  châteaux,  et  madame  la
meilleure des baronnes possibles.

Il  est  démontré,  disait-il,  que  les  choses  ne peuvent
être autrement : car tout étant fait pour une fin, tout
est  nécessairement pour la meilleure fin.  Remarquez
bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes,
aussi  avons-nous  des  lunettes.  Les  jambes  sont
visiblement  instituées  pour  être  chaussées,  et  nous
avons des chausses. Les pierres ont été formées pour
être  taillées,  et  pour  en  faire  des  châteaux ;  aussi
monseigneur  a  un  très beau château ;  le  plus  grand
baron de la province doit être le mieux logé :  et les
cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons
du porc toute l’année :  par conséquent,  ceux qui  ont
avancé que tout est bien ont dit une sottise : il fallait
dire que tout est au mieux.

Candide  écoutait  attentivement,  et  croyait
innocemment ;  car  il  trouvait  mademoiselle
Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais
la hardiesse de le lui dire.

Il  concluait  qu’après  le  bonheur  d’être  né  baron  de
Thunder-ten-tronckh,  le  second  degré  de  bonheur
était d’être mademoiselle Cunégonde, le troisième, de
la  voir  tous  les  jours,  et  le  quatrième,  d’entendre
maître  Pangloss,  le  plus  grand  philosophe  de  la
province, et par conséquent de toute la terre.
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Un  jour  Cunégonde  en  se  promenant  auprès  du
château,  dans  le  petit  bois  qu’on  appelait  parc,  vit
entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait
une leçon de physique expérimentale à la femme de
chambre  de sa  mère,  petite  brune  très  jolie  et  très
docile.  Comme  mademoiselle  Cunégonde  avait
beaucoup  de  dispositions  pour  les  sciences,  elle
observa, sans souffler, les expériences réitérées dont
elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante
du docteur, les effets et les causes ;  et s’en retourna
tout  agitée,  toute  pensive,  toute  remplie  du  désir
d’être savante ; songeant qu’elle pourrait bien être la
raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi
être la sienne.

Elle  rencontra  Candide  en  revenant  au  château,  et
rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d’une
voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce
qu’il  disait.  Le  lendemain  après  le  dîner,  comme on
sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent
derrière  un paravent ;  Cunégonde laissa  tomber son
mouchoir,  Candide  le  ramassa,  elle  lui  prit
innocemment  la  main,  le  jeune  homme  baisa
innocemment la main de la jeune demoiselle avec une
vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière ;
leurs  bouches  se  rencontrèrent,  leurs  yeux
s’enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains
s’égarèrent.  Monsieur  le  baron  de  Thunder-
ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette
cause  et  cet  effet,  chassa  Candide  du  château  à
grands  coups  de  pied  dans  le  derrière ;  Cunégonde
s’évanouit ; elle fut souffletée par madame la baronne
dès  qu’elle  fut  revenue  à  elle-même ;  et  tout  fut
consterné dans le plus beau et le plus agréable des
châteaux possibles.
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Chapitre second

Ce  que  devint  Candide  parmi  les
Bulgares.

Candide  chassé  du  paradis  terrestre,  marcha
longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au
ciel,  les  tournant  souvent  vers  le  plus  beau  des
châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes ;
il se coucha sans souper au milieu des champs entre
deux sillons ; la neige tombait à gros flocons. Candide
tout transi se traîna le lendemain vers la ville voisine,
qui  s’appelle  Valdberghoff-trarbk-dikdorff,  n’ayant
point  d’argent,  mourant  de  faim  et  de  lassitude.  Il
s’arrêta  tristement  à  la  porte  d’un  cabaret.  Deux
hommes habillés de bleu le remarquèrent : Camarade,
dit l’un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la
taille  requise :  ils  s’avancèrent  vers  Candide,  et  le
prièrent  à  dîner  très  civilement.  “Messieurs,  leur  dit
Candide avec une modestie charmante, vous me faites
beaucoup d’honneur,  mais  je  n’ai  pas de quoi  payer
mon écot”.

Ah  monsieur !  lui  dit  un  des  bleus,  les  personnes  de
votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien :
n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut ? “Oui,
messieurs,  c’est  ma  taille”,  dit-il  en  faisant  la
révérence.  Ah  monsieur !  mettez-vous  à  table ;  non
seulement  nous  vous  défrayerons,  mais  nous  ne
souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque
d’argent ;  les  hommes  ne  sont  faits  que  pour  se
secourir  les  uns  les  autres.  Vous  avez  raison,  dit
Candide ; c’est ce que monsieur Pangloss m’a toujours
dit, et je vois bien que tout est au mieux. On le prie
d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son
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billet,  on  n’en  veut  point,  on  se  met  à  table ;
N’aimez-vous  pas  tendrement... ?  Oh  oui !  répond-il,
j’aime tendrement mademoiselle Cunégonde. Non, dit
l’un de ces messieurs,  nous vous demandons si vous
n’aimez pas tendrement le roi des Bulgares ? Point du
tout, dit-il, car je ne l’ai jamais vu. Comment ? C’est le
plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. Oh !
Très volontiers, messieurs ; et il boit. C’en est assez, lui
dit-on,  vous  voilà  l’appui,  le  soutien,  le  défenseur,  le
héros des Bulgares ;  votre  fortune est  faite,  et  votre
gloire est assurée.

On lui  met sur-le-champ les fers  aux pieds,  et on le
mène  au  régiment.  On  le  fait  tourner  à  droite,  à
gauche,  hausser  la  baguette,  remettre  la  baguette,
coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne
trente coups de bâton ;  le lendemain il  fait l’exercice
un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups ; le
surlendemain  on  ne  lui  en  donne  que  dix,  et  il  est
regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide tout  stupéfait  ne démêlait  pas  encore trop
bien comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour
de printemps de s’aller promener, marchant tout droit
devant lui, croyant que c’était un privilège de l’espèce
humaine, comme de l’espèce animale, de se servir de
ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues,
que  voilà  quatre  autres  héros  de  six  pieds  qui
l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot.
On lui demanda juridiquement ce qu’il aimait le mieux
d’être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou
de recevoir  à  la  fois  douze balles  de plomb dans la
cervelle.

Il eut beau dire que les volontés sont libres, et qu’il ne
voulait  ni  l’un ni  l’autre,  il  fallut  faire  un  choix ;  il  se
détermina,  en  vertu  du  don  de  Dieu,  qu’on  nomme
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liberté,  à  passer  trente-six  fois  par  les  baguettes ;  il
essuya deux promenades. Le régiment était composé
de deux mille hommes ; cela lui composa quatre mille
coups  de  baguette,  qui,  depuis  la  nuque  du  cou
jusqu’au cul lui découvrirent les muscles et les nerfs.
Comme  on  allait  procéder  à  la  troisième  course,
Candide n’en pouvant plus demanda en grâce qu’on
voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête ; il obtint
cette faveur ; on lui bande les yeux, on le fait mettre à
genoux.  Le roi  des Bulgares passe dans ce moment,
s’informe du crime du patient ; et comme ce roi avait
un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de
Candide  que  c’était  un  jeune  métaphysicien,  fort
ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa
grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les
journaux et dans tous les siècles.

Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines
avec les émollients enseignés par Dioscoride. Il  avait
déjà un peu de peau, et pouvait marcher, quand le roi
des Bulgares livra bataille au roi des Abares.
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Chapitre troisième

Comment Candide se sauva d’entre
les Bulgares, et ce qu’il devint.

Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné
que  les  deux  armées.  Les  trompettes,  les  fifres,  les
hautbois, les tambours, les canons, une harmonie telle
qu’il  n’y  en  eut  jamais  en  enfer.  Les  canons
renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de
chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur
des mondes environ neuf  à dix  mille  coquins qui  en
infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison
suffisante de la mort de quelques milliers d’hommes.

Le  tout  pouvait  bien  se  monter  à  une  trentaine  de
mille  âmes.  Candide  qui  tremblait  comme  un
philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette
boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te
Deum,  chacun dans  son  camp,  il  prit  le  parti  d’aller
raisonner  ailleurs  des  effets  et  des  causes.  Il  passa
par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna
d’abord un village voisin ; il était en cendres : c’était un
village abare que les Bulgares avaient brûlé selon les
lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups
regardaient  mourir  leurs  femmes  égorgées,  qui
tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes ; là
des  filles,  éventrées  après  avoir  assouvi  les  besoins
naturels  de  quelques  héros,  rendaient  les  derniers
soupirs ; d’autres à demi brûlées criaient qu’on achevât
de  leur  donner  la  mort.  Des  cervelles  étaient
répandues sur la terre à côté de bras et de jambes
coupés.
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Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village : il
appartenait  à  des  Bulgares ;  et  les  héros  abares
l’avaient traité de même. Candide toujours marchant
sur des membres palpitants, ou à travers des ruines,
arriva  enfin  hors  du  théâtre  de  la  guerre,  portant
quelques  petites  provisions  dans  son  bissac,  et
n’oubliant  jamais  mademoiselle  Cunégonde.  Ses
provisions  lui  manquèrent  quand  il  fut  en  Hollande :
mais ayant entendu dire que tout le monde était riche
dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne douta
pas qu’on ne le traitât aussi bien qu’il l’avait été dans
le château de monsieur le baron avant qu’il en eût été
chassé  pour  les  beaux  yeux  de  mademoiselle
Cunégonde.

Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages,
qui lui répondirent tous que, s’il  continuait à faire ce
métier,  on  l’enfermerait  dans  une  maison  de
correction pour lui apprendre à vivre.

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler
tout seul une heure de suite sur la charité dans une
grande  assemblée.  Cet  orateur  le  regardant  de
travers, lui dit : “Que venez-vous faire ici ? Y êtes-vous
pour  la  bonne  cause ?”  “Il  n’y  a  point  d’effet  sans
cause,  répondit  modestement  Candide,  tout  est
enchaîné nécessairement, et arrangé pour le mieux. Il
a fallu que je fusse chassé d’auprès de mademoiselle
Cunégonde, que j’aie passé par les baguettes, et il faut
que je demande mon pain, jusqu’à ce que je puisse en
gagner ;  tout  cela  ne  pouvait  être  autrement”.  Mon
ami,  lui  dit  l’orateur,  croyez-vous  que  le  pape  soit
l’Antéchrist ?” “Je ne l’avais pas encore entendu dire,
répondit Candide ; mais qu’il le soit, ou qu’il ne le soit
pas,  je  manque  de  pain.”  “Tu  ne  mérites  pas  d’en
manger,  dit  l’autre ;  va,  coquin ;  va,  misérable,  ne
m’approche de ta vie.” La femme de l’orateur ayant
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mis  la  tête  à  la  fenêtre,  et  avisant  un  homme  qui
doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le
chef un plein... “Ô ciel ! à quel excès se porte le zèle de
la religion dans les dames !”

Un  homme  qui  n’avait  point  été  baptisé,  un  bon
anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle et
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un
être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ; il
l’amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la
bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui
apprendre  à  travailler  dans  ses  manufactures  aux
étoffes de Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide,
se  prosternant  presque  devant  lui,  s’écriait :  “Maître
Pangloss me l’avait bien dit que tout est au mieux dans
ce monde ; car je suis infiniment plus touché de votre
extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à
manteau noir, et de madame son épouse.”

Le lendemain en se promenant, il rencontra un gueux
tout couvert de pustules,  les  yeux morts,  le  bout du
nez rongé, la bouche de travers,  les dents noires,  et
parlant de la gorge, tourmenté d’une toux violente, et
crachant une dent à chaque effort.
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Chapitre quatrième

Comment  Candide  rencontra  son
ancien  maître  de  philosophie  le
docteur  Pangloss,  et  ce  qui  en
advint.

Candide  plus  ému  encore  de  compassion  que
d’horreur,  donna à cet épouvantable gueux les deux
florins  qu’il  avait  reçus  de  son  honnête  anabaptiste
Jacques.  Le  fantôme le regarda fixement,  versa  des
larmes,  et  sauta  à  son  cou.  Candide  effrayé  recule.
“Hélas !  dit  le  misérable  à  l’autre  misérable,  ne
reconnaissez-vous  plus  votre  cher  Pangloss ?”
“Qu’entends-je ?  Vous,  mon cher  maître !  Vous,  dans
cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc arrivé 
?  pourquoi  n’êtes-vous  plus  dans  le  plus  beau  des
châteaux ? Qu’est devenue mademoiselle Cunégonde,
la perle des filles, le chef-d’œuvre de la nature ?” “Je
n’en peux plus, dit Pangloss.” Aussitôt Candide le mena
dans l’étable de l’anabaptiste, où il  lui fit manger un
peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : “Eh bien, lui
dit-il, Cunégonde ?”

“Elle est morte, reprit l’autre.” Candide s’évanouit à ce
mot :  son  ami  rappela  ses  sens  avec  un  peu  de
mauvais  vinaigre  qui  se  trouva  par  hasard  dans
l’étable.  Candide  rouvre  les  yeux.  “Cunégonde  est
morte ! Ah meilleur des mondes, où êtes-vous ? Mais de
quelle maladie est-elle morte ? Ne serait-ce point de
m’avoir vu chasser du beau château de monsieur son
père à grands coups de pied ?” “Non, dit Pangloss, elle
a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir
été violée autant qu’on peut l’être ; ils ont cassé la tête
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à monsieur le baron, qui voulait la défendre ; madame
la baronne a été coupée en morceaux ;  mon pauvre
pupille traité précisément comme sa sœur ;  et quant
au château, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas une
grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ;
mais  nous avons été bien vengés,  car les Abares en
ont  fait  autant  dans  une  baronnie  voisine  qui
appartenait à un seigneur bulgare.”

À ce discours Candide s’évanouit encore : mais revenu
à soi, et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de
la  cause  et  de  l’effet,  et  de  la  raison  suffisante  qui
avaient mis Pangloss dans un si piteux état.

“Hélas !  dit  l’autre,  c’est  l’amour ;  l’amour,  le
consolateur  du  genre  humain,  le  conservateur  de
l’univers,  l’âme de tous  les  êtres sensibles,  le  tendre
amour.” “Hélas !  dit Candide, je l’ai connu cet amour,
ce souverain des cœurs, cette âme de notre âme ; il ne
m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied au
cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en
vous un effet si abominable ?”

Pangloss  répondit  en  ces  termes :  “Ô  mon  cher
Candide !  vous  avez  connu  Paquette,  cette  jolie
suivante de notre auguste baronne ; j’ai goûté dans ses
bras  les  délices  du  paradis,  qui  ont  produit  ces
tourments d’enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en
était  infectée,  elle  en  est  peut-être  morte.  Paquette
tenait ce présent d’un cordelier très savant qui avait
remonté  à  la  source ;  car  il  l’avait  eue  d’une  vieille
comtesse, qui l’avait reçue d’un capitaine de cavalerie,
qui la devait à une marquise, qui la tenait d’un page,
qui l’avait reçue d’un jésuite qui, étant novice, l’avait
eue  en  droite  ligne  d’un  des  compagnons  de
Christophe Colomb.

12



Pour  moi,  je  ne  la  donnerai  à  personne,  car  je  me
meurs.”

“Ô  Pangloss !  S’écria  Candide,  voilà  une  étrange
généalogie !n’est-ce pas le diable qui en fut la souche 
?”  “Point  du tout,  répliqua ce grand homme ;  c’était
une chose indispensable dans le meilleur des mondes,
un  ingrédient  nécessaire ;  car  si  Colomb n’avait  pas
attrapé, dans une île de l’Amérique, cette maladie qui
empoisonne la  source de la  génération,  qui  souvent
même empêche la génération, et qui est évidemment
l’opposé du grand but de la nature, nous n’aurions ni le
chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que
jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette maladie
nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs,
les  Indiens,  les  Persans,  les  Chinois,  les  Siamois,  les
Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une
raison suffisante pour qu’ils la connaissent à leur tour
dans quelques siècles.

En attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi
nous, et surtout dans ces grandes armées composées
d’honnêtes stipendiaires, bien élevés, qui décident du
destin  des  États ;  on peut  assurer  que quand trente
mille  hommes  combattent  en bataille  rangée contre
des  troupes  égales  en  nombre,  il  y  a  environ  vingt
mille vérolés de chaque côté.”

“Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous
faire guérir.” “Eh comment le puis-je ? dit Pangloss, je
n’ai pas le sou, mon ami, et dans toute l’étendue de ce
globe on  ne  peut  ni  se  faire  saigner,  ni  prendre un
lavement sans payer, ou sans qu’il y ait quelqu’un qui
paye pour nous.”

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter
aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui

13



fit une peinture si touchante de l’état où son ami était
réduit,  que  le  bonhomme n’hésita  pas  à  recueillir  le
docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss
dans  la  cure  ne  perdit  qu’un  œil  et  une  oreille.  Il
écrivait bien, et savait parfaitement l’arithmétique.

L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au
bout de deux mois, étant obligé d’aller à Lisbonne pour
les  affaires  de  son  commerce,  il  mena  dans  son
vaisseau ses  deux philosophes.  Pangloss  lui  expliqua
comment tout était on ne peut mieux. Jacques n’était
pas de cet avis. “Il faut bien, disait-il, que les hommes
aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point
nés  loups,  et  ils  sont  devenus  loups :  Dieu  ne leur a
donné ni canon de vingt-quatre, ni baïonnettes ; et ils
se  sont  fait  des  baïonnettes  et  des  canons  pour  se
détruire.  Je  pourrais  mettre  en ligne de compte les
banqueroutes, et la justice qui s’empare des biens des
banqueroutiers pour en frustrer les créanciers.” “Tout
cela était indispensable, répliquait le docteur borgne,
et  les  malheurs  particuliers  font  le  bien  général,  de
sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus
tout est bien.” Tandis qu’il raisonnait, l’air s’obscurcit,
les vents soufflèrent des quatre coins du monde, et le
vaisseau fut assailli  de la plus horrible tempête, à la
vue du port de Lisbonne.
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Chapitre cinquième

Tempête, naufrage, tremblement de
terre,  et  ce  qui  advint  du  Docteur
Pangloss,  de  Candide  et  de
l’anabaptiste Jacques.

La  moitié  des  passagers  affaiblis,  expirants  de  ces
angoisses  inconcevables  que  le  roulis  d’un  vaisseau
porte  dans  les  nerfs  et  dans  toutes  les  humeurs  du
corps agitées en sens contraires, n’avait pas même la
force  de  s’inquiéter  du  danger.  L’autre  moitié  jetait
des  cris  et  faisait  des  prières ;  les  voiles  étaient
déchirées,  les  mâts  brisés,  le  vaisseau  entr’ouvert.
Travaillait  qui  pouvait,  personne  ne  s’entendait,
personne ne commandait. L’anabaptiste aidait un peu
à la manœuvre ; il était sur le tillac ; un matelot furieux
le frappe rudement et l’étend sur les planches ;  mais
du coup qu’il lui donna, il eut lui-même une si violente
secousse  qu’il  tomba  hors  du  vaisseau  la  tête  la
première. Il restait suspendu et accroché à une partie
de mât rompue. Le bon Jacques court à son secours,
l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fait il est précipité
dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans
daigner seulement le regarder.

Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un
moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter
après  lui  dans  la  mer,  le  philosophe  Pangloss  l’en
empêche,  en  lui  prouvant  que  la  rade  de  Lisbonne
avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y
noyât.  Tandis  qu’il  le  prouvait  a  priori,  le  vaisseau
s’entr’ouvre,  tout  périt  à  la  réserve  de  Pangloss,  de
Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le
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vertueux anabaptiste ; le coquin nagea heureusement
jusqu’au rivage, où Pangloss et Candide furent portés
sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent
vers  Lisbonne ;  il  leur  restait  quelque  argent,  avec
lequel ils espéraient se sauver de la faim après avoir
échappé à la tempête.

À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la
mort  de  leur  bienfaiteur,  qu’ils  sentent  la  terre
trembler sous leurs pas ; la mer s’élève en bouillonnant
dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre.
Des tourbillons de flamme et de cendres couvrent les
rues et les places publiques ;  les maisons s’écroulent,
les  toits  sont  renversés  sur  les  fondements,  et  les
fondements  se  dispersent ;  trente  mille  habitants  de
tout âge et de tout sexe sont écrasés sous les ruines.

Le  matelot  disait  en  sifflant  et  en  jurant :  “Il  y  aura
quelque  chose  à  gagner  ici”.  “Quelle  peut  être  la
raison suffisante de ce phénomène ?” disait Pangloss.
“Voici le dernier jour du monde”, s’écriait Candide. Le
matelot  court  incontinent  au  milieu  des  débris,
affronte la  mort  pour trouver de l’argent,  en trouve,
s’en empare, s’enivre, et ayant cuvé son vin, achète les
faveurs  de  la  première  fille  de  bonne  volonté  qu’il
rencontre sur les ruines des maisons détruites et au
milieu  des  mourants  et  des  morts.  Pangloss  le  tirait
cependant par la manche :  Mon ami, lui disait-il,  cela
n’est pas bien, vous manquez à la raison universelle,
vous prenez mal votre temps. “Tête et sang, répondit
l’autre,  je  suis  matelot  et  né  à  Batavia ;  j’ai  marché
quatre  fois  sur  le  crucifix  dans  quatre  voyages  au
Japon ;  tu as bien trouvé ton homme avec ta raison
universelle !”
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Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ;  il
était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à
Pangloss : “Hélas ! procure-moi un peu de vin et d’huile 
;  je me meurs.” “Ce tremblement de terre n’est  pas
une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima
éprouva  les  mêmes  secousses  en  Amérique  l’année
passée ;  mêmes  causes,  mêmes  effets ;  il  y  a
certainement une tramée de soufre sous terre depuis
Lima jusqu’à Lisbonne.” “Rien n’est plus probable, dit
Candide ; mais pour Dieu, un peu d’huile et de vin.”

“Comment  probable ?  répliqua  le  philosophe,  je
soutiens que la chose est démontrée.” Candide perdit
connaissance,  et  Pangloss  lui  apporta  un  peu  d’eau
d’une fontaine voisine.

Le  lendemain  ayant  trouvé  quelques  provisions  de
bouche  en  se  glissant  à  travers  des  décombres,  ils
réparèrent un peu leurs forces. Ensuite ils travaillèrent
comme les autres à soulager les habitants échappés à
la  mort.  Quelques  citoyens,  secourus  par  eux,  leur
donnèrent un aussi bon dîner qu’on le pouvait dans un
tel  désastre :  il  est  vrai  que le repas était  triste ;  les
convives  arrosaient  leur  pain  de  leurs  larmes ;  mais
Pangloss les consola, en les assurant que les choses ne
pouvaient être autrement : “Car, dit-il, tout ceci est ce
qu’il y a de mieux ; car s’il y a un volcan à Lisbonne, il
ne pouvait être ailleurs. Car il  est impossible que les
choses ne soient pas où elles sont. Car tout est bien.”

Un petit  homme noir,  familier  de  l’Inquisition,  lequel
était  à  côté  de  lui,  prit  poliment  la  parole  et  dit :
Apparemment  que  monsieur  ne  croit  pas  au  péché
originel ; car si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni
chute ni punition.

Je  demande  très  humblement  pardon  à  Votre
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Excellence,  répondit  Pangloss  encore  plus  poliment,
car  la  chute de l’homme et  la  malédiction  entraient
nécessairement dans le meilleur des mondes possibles.
Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier.
Votre  Excellence m’excusera,  dit  Pangloss ;  la  liberté
peut subsister avec la nécessité absolue ;  car il  était
nécessaire  que  nous  fussions  libres ;  car  enfin  la
volonté  déterminée...  Pangloss  était  au  milieu  de  sa
phrase,  quand le  familier  fit  un  signe de tête  à  son
estafier  qui  lui  servait  à  boire  du  vin  de  Porto,  ou
d’Oporto.
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Chapitre sixième

Comment  on  fit  un  bel  auto-da-fé
pour empêcher les tremblements de
terre,  et  comment  Candide  fut
fessé.

Après  le  tremblement  de  terre  qui  avait  détruit  les
trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n’avaient
pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une
ruine  totale,  que  de  donner  au  peuple  un  bel
auto-da-fé ; il était décidé par l’université de Coïmbre
que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit
feu en grande cérémonie, est un secret infaillible pour
empêcher la terre de trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu
d’avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en
mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint
lier après le dîner le docteur Pangloss, et son disciple
Candide,  l’un  pour  avoir  parlé  et  l’autre  pour  avoir
écouté  avec un  air  d’approbation :  tous  deux furent
menés  séparément  dans  des  appartements  d’une
extrême  fraîcheur,  dans  lesquels  on  n’était  jamais
incommodé du soleil :  huit  jours après ils  furent tous
deux revêtus d’un San-benito, et on orna leurs têtes de
mitres de papier : la mitre et le San-benito de Candide
étaient  peints  de flammes renversées,  et  de diables
qui n’avaient ni queues, ni griffes : mais les diables de
Pangloss  portaient  griffes  et  queues,  et  les  flammes
étaient droites.

Ils  marchèrent  en  procession  ainsi  vêtus,  et
entendirent  un  sermon  très  pathétique,  suivi  d’une
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belle musique en faux-bourdon.

Candide fut fessé en cadence pendant qu’on chantait ;
le  Biscayen et  les  deux hommes  qui  n’avaient  point
voulu  manger  de  lard  furent  brûlés,  et  Pangloss  fut
pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même
jour  la  terre  trembla  de  nouveau  avec  un  fracas
épouvantable.

Candide  épouvanté,  interdit,  éperdu,  tout  sanglant,
tout  palpitant,  se  disait  à  lui-même :  “Si  c’est  ici  le
meilleur  des  mondes  possibles,  que  sont  donc  les
autres ? Passe encore si je n’étais que fessé, je l’ai été
chez les Bulgares ; mais, ô mon cher Pangloss ! Le plus
grand des  philosophes,  faut-il  vous avoir  vu pendre,
sans que je sache pourquoi ! Ô mon cher anabaptiste !
le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé
dans  le  port !  Ô !  Mademoiselle  Cunégonde,  la  perle
des filles, faut-il qu’on vous ait fendu le ventre !”

Il s’en retournait se soutenant à peine, prêché, fessé,
absous  et  béni,  lorsqu’une vieille  l’aborda,  et  lui  dit :
“Mon fils, prenez courage, suivez-moi.”
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Chapitre septième

Comment  une  vieille  prit  soin  de
Candide, et comment il retrouva ce
qu’il aimait.

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille
dans une masure : elle lui donna un pot de pommade
pour se frotter, lui laissa à manger et à boire ; elle lui
montra un petit lit assez propre ; il y avait auprès du lit
un habit complet. “Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle,
et que Notre-Dame d’Atocha, monseigneur St. Antoine
de  Padoue,  et  monseigneur  St  Jacques  de
Compostelle  prennent  soin  de  vous !  Je  reviendrai
demain.”  Candide,  toujours  étonné  de  tout  ce  qu’il
avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore plus
de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. “Ce
n’est  pas  ma main  qu’il  faut  baiser,  dit  la  vieille ;  je
reviendrai  demain.  Frottez-vous  de  pommade,
mangez et dormez.”

Candide malgré tant de malheurs mangea et dormit.
Le  lendemain  la  vieille  lui  apporte  à  déjeuner,  visite
son  dos,  le  frotte  elle-même d’une  autre  pommade ;
elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient sur le soir
et apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les
mêmes  cérémonies.  “Qui  êtes-vous ?  Lui  disait
toujours Candide ;  qui vous a inspiré tant de bonté ?
Quelles grâces puis-je vous rendre ?” La bonne femme
ne  répondait  jamais  rien ;  elle  revint  sur  le  soir,  et
n’apporta point à souper : “Venez avec moi, dit-elle, et
ne dites mot.” Elle  le  prend sous le bras,  et marche
avec lui dans la campagne environ un quart de mille :
ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et
de  canaux.  La  vieille  frappe  à  une  petite  porte.  On
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ouvre ; elle mène Candide par un escalier dérobé dans
un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart,
referme la porte, et s’en va. Candide croyait rêver, et
regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le
moment présent comme un songe agréable.

La  vieille  reparut  bientôt ;  elle  soutenait  avec  peine
une  femme  tremblante,  d’une  taille  majestueuse,
brillante de pierreries, et couverte d’un voile. “Ôtez ce
voile, dit la vieille à Candide.”

Le jeune homme approche ; il lève le voile d’une main
timide.  Quel  moment !  Quelle  surprise !  Il  croit  voir
mademoiselle Cunégonde, il la voyait en effet, c’était
elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une
parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le
canapé. La vieille les accable d’eaux spiritueuses ;  ils
reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d’abord
des mots entrecoupés, des demandes et des réponses
qui se croisent,  des soupirs,  des larmes,  des cris.  La
vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les
laisse  en  liberté.  “Quoi !  C’est  vous,  lui  dit  Candide,
vous vivez ! Je vous retrouve en Portugal ! On ne vous
a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le ventre,
comme le philosophe Pangloss me l’avait assuré ?” “Si
fait,  dit  la  belle  Cunégonde ;  mais  on  ne  meurt  pas
toujours de ces deux accidents.” “Mais votre père et
votre mère ont-ils été tués ?” “Il n’est que trop vrai”,
dit  Cunégonde  en  pleurant.  “Et  votre  frère ?”  “Mon
frère  a  été  tué  aussi.”  “Et  pourquoi  êtes-vous  en
Portugal ? Et comment avez-vous su que j’y étais ? Et
par quelle étrange aventure m’avez-vous fait conduire
dans cette maison ?”

“Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut
auparavant que vous m’appreniez tout ce qui vous est
arrivé  depuis  le  baiser  innocent  que  vous  me

22



donnâtes, et les coups de pied que vous reçûtes.”

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu’il
fût interdit,  quoique sa voix fût faible et tremblante,
quoique l’échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta
de la manière la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé
depuis  le  moment  de  leur  séparation.  Cunégonde
levait les yeux au ciel ; elle donna des larmes à la mort
du bon anabaptiste,  et  de Pangloss ;  après  quoi  elle
parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une
parole, et qui la dévorait des yeux.
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Chapitre huitième

Histoire de Cunégonde

“J’étais  dans  mon  lit  et  je  dormais  profondément,
quand il plut au Ciel d’envoyer les Bulgares dans notre
beau château de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgèrent
mon père  et  mon frère,  et  coupèrent  ma mère  par
morceaux.

Un grand Bulgare, haut de six pieds,  voyant qu’à ce
spectacle  j’avais  perdu  connaissance,  se  mit  à  me
violer, cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je
me débattis, je mordis, j’égratignai, je voulais arracher
les yeux à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout
ce qui arrivait dans le château de mon père était une
chose d’usage : le brutal me donna un coup de couteau
dans le flanc gauche dont je porte encore la marque.
Hélas !”  “J’espère  bien  la  voir,  dit  le  naïf  Candide.”
“Vous  la  verrez,  dit  Cunégonde,  mais  continuons.”
“Continuez”, dit Candide.

Elle  reprit  ainsi  le  fil  de  son  histoire.  “Un  capitaine
bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne
se dérangeait  pas.  Le capitaine se mit  en colère du
peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua
sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena
prisonnière  de  guerre  dans  son  quartier.  Je
blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je faisais sa
cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l’avouer ; et je ne
nierai  pas  qu’il  ne  fût  très bien fait,  et  qu’il  n’eût  la
peau blanche et douce ; d’ailleurs peu d’esprit, peu de
philosophie ; on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé
par le docteur Pangloss.

Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent, et
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s’étant dégoûté de moi, il me vendità un Juif nommé
don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal,
et  qui  aimait  passionnément  les  femmes.  Ce  Juif
s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait
en  triompher ;  je  lui  ai  mieux  résisté  qu’au  soldat
bulgare. Une personne d’honneur peut être violée une
fois,  mais  sa  vertu  s’en  affermit.  Le  Juif  pour
m’apprivoiser  me  mena  dans  cette  maison  de
campagne que vous voyez. J’avais cru, jusque-là, qu’il
n’y avait rien sur la terre de si beau que le château de
Thunder-ten-tronckh ; j’ai été détrompée.

Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe, il
me lorgna beaucoup, et  me fit  dire qu’il  avait  à  me
parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son
palais,  je  lui  appris  ma naissance ;  il  me  représenta
combien il était au-dessous de mon rang d’appartenir
à un Israélite.

On proposa de sa part à don Issacar de me céder à
monseigneur.  Don  Issacar,  qui  est  le  banquier  de la
cour,  et  homme  de  crédit,  n’en  voulut  rien  faire.
L’inquisiteur le menaça d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif
intimidé conclut un marché par lequel la maison et moi
leur appartiendraient à tous deux en commun, que le
Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du
sabbat, et que l’inquisiteur aurait les autres jours de la
semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste.
Ce  n’a  pas  été  sans  querelles ;  car  souvent  il  a  été
indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à
l’ancienne loi,  ou  à  la  nouvelle.  Pour  moi,  j’ai  résisté
jusqu’à présent à toutes les deux, et je crois que c’est
pour cette raison que j’ai toujours été aimée.

Enfin,  pour  détourner  le  fléau  des  tremblements  de
terre,  et  pour  intimider  don  Issacar,  il  plut  à
monseigneur l’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé.
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Il  me  fit  l’honneur  de  m’y  inviter.  Je  fus  très  bien
placée ;  on  servit  aux  dames  des  rafraîchissements
entre la messe et l’exécution. Je fus à la vérité saisie
d’horreur  en  voyant  brûler  ces  deux  Juifs  et  cet
honnête Biscayen qui avait épousé sa commère : mais
quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand
je vis, dans un san-benito, et sous une mitre, une figure
qui ressemblait à celle de Pangloss ! Je me frottai les
yeux,  je  regardai  attentivement,  je  le  vis  pendre ;  je
tombai en faiblesse. À peine reprenais-je mes sens que
je vous vis dépouillé tout nu ;  ce fut là le comble de
l’horreur,  de  la  consternation,  de  la  douleur,  du
désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau
est encore plus blanche, et d’un incarnat plus parfait
que celle  de mon capitaine des Bulgares.  Cette  vue
redoubla tous les sentiments qui m’accablaient, qui me
dévoraient.  Je  m’écriai,  je  voulus  dire :  Arrêtez,
barbares !  mais  la  voix  me  manqua,  et  mes  cris
auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé :
Comment  se  peut-il  faire,  disais-je,  que  l’aimable
Candide et le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne,
l’un pour recevoir cent coups de fouet, et l’autre pour
être  pendu  par  l’ordre  de  monseigneur  l’inquisiteur,
dont je suis la bien-aimée ?

Pangloss m’a donc bien cruellement trompée, quand il
me disait que tout va le mieux du monde.

Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt
prête demourir de faiblesse, j’avais la tête remplie du
massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de
l’insolence de mon vilain  soldat bulgare,  du coup de
couteau  qu’il  me  donna,  de  ma  servitude,  de  mon
métier  de  cuisinière,  de  mon  capitaine  bulgare,  de
mon vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur,
de  la  pendaison  du  docteur  Pangloss,  de  ce  grand
miserere  en  faux-bourdon  pendant  lequel  on  vous
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fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné
derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour
la dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi
par  tant  d’épreuves.  Je  recommandai  à  ma  vieille
d’avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu’elle
le pourrait.

Elle a très bien exécuté ma commission ; j’ai goûté le
plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre,
de vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante,
j’ai grand appétit, commençons par souper.”

Les voilà qui se mettent tous deux à table, et après le
souper ils se replacent sur ce beau canapé dont on a
déjà parlé ;  ils y étaient quand le signor don Issacar,
l’un des maîtres de la maison, arriva. C’était le jour du
sabbat.  Il  venait jouir  de ses droits,  et expliquer son
tendre amour.
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Chapitre neuvième

Ce  qui  advint  de  Cunégonde,  de
Candide,  du  grand  inquisiteur  et
d’un Juif.

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu’on eût vu
dans  Israël  depuis  la  captivité  en  Babylone.  “Quoi !
dit-il,  chienne  de  Galiléenne,  ce  n’est  pas  assez  de
monsieur l’inquisiteur ? il  faut que ce coquin partage
aussi avec moi ?”

En  disant  cela  il  tire  un  long  poignard  dont  il  était
toujours pourvu,  et  ne croyant pas que son adverse
partie  eût  des  armes,  il  se  jette  sur  Candide :  mais
notre bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la
vieille avec l’habit complet. Il  tire son épée, quoiqu’il
eût  les  mœurs  fort  douces,  et  vous  étend  l’Israélite
roide  mort  sur  le  carreau  aux  pieds  de  la  belle
Cunégonde.

“Sainte Vierge !  s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir ?
un  homme  tué  chez  moi !  si  la  justice  vient,  nous
sommes perdus.” “Si Pangloss n’avait pas été pendu,
dit  Candide,  il  nous  donnerait  un  bon  conseil  dans
cette extrémité, car c’était un grand philosophe. À son
défaut consultons la vieille.” Elle était fort prudente, et
commençait  à  dire  son  avis  quand une autre  petite
porte s’ouvrit. Il était une heure après minuit, c’était le
commencement du dimanche.  Ce jour  appartenait  à
monseigneur  l’inquisiteur.  Il  entre  et  voit  le  fessé
Candide l’épée à la  main,  un mort étendu par terre,
Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de
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Candide, et comment il raisonna : “Si ce saint homme
appelle du secours, il me fera infailliblement brûler ; il
pourra  en  faire  autant  de  Cunégonde ;  il  m’a  fait
fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en
train de tuer, il n’y a pas à balancer.”

Ce raisonnement fut net et rapide ; et sans donner le
temps  à  l’inquisiteur  de  revenir  de  sa  surprise,  il  le
perce d’outre en outre, et le jette à côté du Juif. “En
voici bien d’une autre, dit Cunégonde ; il n’y a plus de
rémission ; nous sommes excommuniés, notre dernière
heure est venue !” “Comment avez-vous fait, vous qui
êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et
un  prélat ?”  “Ma belle  demoiselle,  répondit  Candide,
quand  on  est  amoureux,  jaloux,  et  fouetté  par
l’Inquisition, on ne se connaît plus.”

La  vieille  prit  alors  la  parole,  et  dit :  “Il  y  a  trois
chevaux  andalous  dans  l’écurie  avec  leurs  selles  et
leurs  brides,  que  le  brave  Candide  les  prépare ;
madame a des moyadors et des diamants :  montons
vite à cheval,  quoique je ne puisse me tenir que sur
une fesse, et allons à Cadiz ; il fait le plus beau temps
du  monde,  et  c’est  un  grand  plaisir  de  voyager
pendant la fraîcheur de la nuit.”

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la
vieille  et  lui  font  trente  milles  d’une  traite.  Pendant
qu’ils  s’éloignaient,  la  Ste  Hermandad arrive  dans  la
maison ; on enterre monseigneur dans une belle église,
et on jette Issacar à la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille, étaient déjà dans la
petite ville d’Avacéna au milieu des montagnes de la
Sierra-Morena ; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.
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Chapitre dixième

Dans  quelle  détresse
Candide,Cunégonde  et  la  vieille
arrivent  à  Cadiz,  et  de  leur
embarquement.

“Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants 
? disait en pleurant Cunégonde ; de quoi vivrons-nous 
? comment ferons-nous ? où trouver des inquisiteurs et
des Juifs  qui  m’en donnent d’autres ?” “Hélas !  dit la
vieille,  je  soupçonne fort  un révérend père cordelier
qui  coucha  hier  dans  la  même auberge  que  nous  à
Badajos ;  Dieu  me  garde  de  faire  un  jugement
téméraire, mais il entra deux fois dans notre chambre,
et il partit longtemps avant nous.”

“Hélas !  dit Candide, le bon Pangloss m’avait souvent
prouvé que les biens de la terre sont communs à tous
les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier
devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi
achever notre voyage. Il  ne vous reste donc rien du
tout,  ma  belle  Cunégonde ?”  “Pas  un  maravédis”,
dit-elle. ”Quel parti prendre ?” dit Candide. “Vendons
un des chevaux, dit  la vieille ;  je monterai en croupe
derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir
que sur une fesse, et nous arriverons à Cadiz.”

Il  y  avait  dans  la  même  hôtellerie  un  prieur  de
bénédictins ; il acheta le cheval bon marché. Candide,
Cunégonde  et  la  vieille  passèrent  par  Lucena,  par
Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadiz On y
équipait  une  flotte,  et  on  y  assemblait  des  troupes
pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du
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Paraguai,  qu’on accusait  d’avoir  fait  révolter  une de
leurs hordes contre les rois d’Espagne et de Portugal,
auprès de la ville de Saint-Sacrement.

Candide  ayant  servi  chez  les  Bulgares  fit  l’exercice
bulgarien devant le général de la petite armée avec
tant  de  grâce,  de  célérité,  d’adresse,  de  fierté,
d’agilité, qu’on lui donna une compagnie d’infanterie à
commander.  Le  voilà  capitaine ;  s’embarque  avec
mademoiselle Cunégonde, la vieille, deux valets et les
deux  chevaux  andalous  qui  avaient  appartenu  à
monsieur le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup
sur  la  philosophie  du  pauvre  Pangloss.  Nous  allons
dans  un  autre  univers,  disait  Candide ;  c’est  dans
celui-là sans doute que tout est bien. Car il faut avouer
qu’on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le
nôtre en physique et en morale. Je vous aime de tout
mon cœur, disait  Cunégonde ;  mais  j’ai  encore l’âme
tout  effarouchée  de  ce  que  j’ai  vu,  de  ce  que  j’ai
éprouvé. Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de
ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de
notre  Europe,  elle  est  plus  calme,  les  vents  plus
constants.

C’est  certainement  le  nouveau  monde  qui  est  le
meilleur  des  univers  possibles.  Dieu le  veuille !  disait
Cunégonde ; mais j’ai été si horriblement malheureuse
dans  le  mien  que  mon  cœur  est  presque  fermé  à
l’espérance.  Vous  vous  plaignez,  leur  dit  la  vieille ;
hélas !  vous n’avez pas éprouvé des infortunes telles
que les miennes. Cunégonde se mit presque à rire, et
trouva cette bonne femme fort plaisante, de prétendre
être  plus  malheureuse  qu’elle.  Hélas !  lui  dit-elle,  ma
bonne, à moins que vous n’ayez été violée par deux
Bulgares, que vous n’ayez reçu deux coups de couteau
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dans  le  ventre,  qu’on  n’ait  démoli  deux  de  vos
châteaux, qu’on n’ait égorgé à vos yeux deux mères et
deux pères, et que vous n’ayez vu deux de vos amants
fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous
puissiez  l’emporter  sur  moi ;  ajoutez que je  suis  née
baronne avec soixante et douze quartiers, et que j’ai
été cuisinière.

Mademoiselle,  répondit  la  vieille,  vous  ne  savez  pas
quelle est ma naissance ;  et si  je vous montrais mon
derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et
vous  suspendriez  votre  jugement.  Ce  discours  fit
naître  une  extrême  curiosité  dans  l’esprit  de
Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces
termes.
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Chapitre onzième

Histoire de la vieille

“Je  n’ai  pas  eu  toujours  les  yeux  éraillés  et  bordés
d’écarlate ;  mon nez  n’a  pas  toujours  touché  à  mon
menton, et je n’ai pas toujours été servante. Je suis la
fille du pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine.
On m’éleva jusqu’à quatorze ans dans un palais auquel
tous les châteaux de vos barons allemands n’auraient
pas servi d’écurie ; et une de mes robes valait mieux
que toutes les magnificences de la Vestphalie.

Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu
des  plaisirs,  des  respects,  et  des  espérances.
J’inspirais  déjà  de  l’amour.  Ma  gorge  se  formait,  et
quelle gorge ! Blanche, ferme, taillée comme celle de la
Vénus de Médicis ;  et  quels yeux !  quelles  paupières !
quels  sourcils  noirs !  quelles  flammes  brillaient  dans
mes deux prunelles,  et  effaçaient  la  scintillation  des
étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les
femmes  qui  m’habillaient  et  qui  me  déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par-devant et
par-derrière, et tous les hommes auraient voulu être à
leur place.”

“Je  fus  fiancée  à  un  prince  souverain  de Massa-
Carrara.  Quel  prince !  aussi  beau  que  moi,  pétri  de
douceur  et  d’agréments,  brillant  d’esprit  et  brûlant
d’amour. Je l’aimais comme on aime pour la première
fois,  avec  idolâtrie,  avec  emportement.  Les  noces
furent  préparées.  C’était  une  pompe,  une
magnificence  inouïe ;  c’étaient  des  fêtes,  des
carrousels, des opéra-buffa continuels, et toute l’Italie
fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul de
passable.

33



Je touchais au moment de mon bonheur, quand une
vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince
l’invita à prendre du chocolat chez elle.  Il mourut en
moins  de  deux  heures  avec  des  convulsions
épouvantables.  Mais  ce  n’est  qu’une  bagatelle.  Ma
mère,  au  désespoir,  et  bien  moins  affligée que  moi,
voulut  s’arracher pour quelque temps à un séjour  si
funeste.  Elle  avait  une  très  belle  terre  auprès  de
Gaïette.  Nous nous embarquâmes sur une galère du
pays,  dorée comme l’autel  de Saint-Pierre  de Rome.
Voilà  qu’un  corsaire  de  Salé  fond  sur  nous  et  nous
aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats
du pape ;  ils se mirent tous à genoux en jetant leurs
armes, et en demandant au corsaire une absolution in
articulo mortis”.

“Aussitôt  on les  dépouilla  nus comme des singes,  et
ma mère aussi, nos filles d’honneur aussi, et moi aussi.
C’est  une  chose  admirable  que  la  diligence  avec
laquelle ces messieurs déshabillent le monde.

Mais  ce  qui  me  surprit  davantage,  c’est  qu’ils  nous
mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres
femmes nous ne nous laissons mettre d’ordinaire que
des  canules.  Cette  cérémonie  me  paraissait  bien
étrange ; voilà comme on juge de tout quand on n’est
pas sorti de son pays. J’appris bientôt que c’était pour
voir si nous n’avions pas caché là quelques diamants.
C’est un usage établi de temps immémorial parmi les
nations  policées  qui  courent  sur  mer.  J’ai  su  que
messieurs  les  religieux  chevaliers  de  Malte  n’y
manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des
Turques. C’est une loi du droit des gens à laquelle on
n’a jamais dérogé.”

“Je ne vous dirai  point combien il  est  dur pour une
jeune princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa
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mère. Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à
souffrir  dans  le  vaisseau  corsaire.  Ma  mère  était
encore  très  belle ;  nos  filles  d’honneur,  nos  simples
femmes de chambre avaient plus  de charmes qu’on
n’en peut trouver dans toute l’Afrique.

Pour moi, j’étais ravissante, j’étais la beauté, la grâce
même, et j’étais pucelle. Je ne le fus pas longtemps :
cette fleur qui avait été réservée pour le beau prince
de  Massa-Carrara,  me  fut  ravie  par  le  capitaine
corsaire.  C’était  un  nègre  abominable,  qui  croyait
encore me faire beaucoup d’honneur. Certes il fallait
que  madame  la  princesse  de  Palestrine,  et  moi,
fussions  bien  fortes  pour  résister  à  tout  que  nous
éprouvâmes  jusqu’à  notre  arrivée  à  Maroc.  Mais
passons ; ce sont des choses si communes qu’elles ne
valent pas la peine qu’on en parle.

Maroc  nageait  dans  le  sang  quand  nous  arrivâmes.
Cinquante  fils  de  l’empereur  Mulei-Ismaël  avaient
chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante
guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre
basanés,  de  basanés  contre  basanés,  de  mulâtres
contre  mulâtres.  C’était  un  carnage  continuel  dans
toute l’étendue de l’empire.”

“À peine fûmes-nous débarquées que des noirs d’une
faction  ennemie  de  celle  de  mon  corsaire,  se
présentèrent pour lui enlever son butin.  Nous étions,
après  les  diamants  et  l’or,  ce  qu’il  avait  de  plus
précieux. Je fus témoin d’un combat tel que vous n’en
voyez jamais dans vos climats d’Europe. Les peuples
septentrionaux n’ont pas le sang assez ardent. Ils n’ont
pas la rage des femmes au point où elle est commune
en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait
dans les veines ; c’est du vitriol, c’est du feu qui coule
dans celles des habitants du mont Atlas et des pays
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voisins.  On  combattit  avec  la  fureur  des  lions,  des
tigres et des serpents de la contrée, pour savoir à qui
nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit,
le  lieutenant  de  mon capitaine  la  retint  par  le  bras
gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, un de
nos pirates la tenait par l’autre. Nos filles se trouvèrent
presque  toutes  en  un  moment  tirées  ainsi  à  quatre
soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il
avait  le  cimeterre  au  poing,  et  tuait  tout  ce  qui
s’opposait à sa rage.

Enfin,  je  vis  toutes  nos  Italiennes  et  ma  mère
déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui
se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux
qui les avaient pris, soldats, matelots,  noirs, basanés,
blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué,
et  je  demeurai  mourante  sur  un  tas  de  morts.  Des
scènes  pareilles  se  passaient,  comme  on  sait,  dans
l’étendue  de  plus  de  trois  cents  lieues,  sans  qu’on
manquât  aux  cinq  prières  par  jour  ordonnées  par
Mahomet.”

“Je  me  débarrassai  avec  beaucoup  de  peine  de  la
foule de tant de cadavres sanglants entassés, et je me
traînai sous un grand oranger au bord d’un ruisseau
voisin ;  j’y  tombai d’effroi,  de lassitude,  d’horreur,  de
désespoir et de faim. Bientôt après mes sens accablés
se  livrèrent  à  un  sommeil  qui  tenait  plus  de
l’évanouissement que du repos. J’étais dans cet état
de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et la vie,
quand  je  me  sentis  pressée  de  quelque  chose  qui
s’agitait  sur  mon  corps.  J’ouvris  les  yeux,  je  vis  un
homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui
disait entre ses dents : O che sciagura d’essere senza
c...!
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Chapitre douzième

Suite des malheurs de la vieille

“Étonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie,
et  non moins  surprise des paroles que proférait  cet
homme,  je  lui  répondis  qu’il  y  avait  de  plus  grands
malheurs que celui dont il se plaignait. Je l’instruisis en
peu de mots des horreurs que j’avais essuyées, et je
retombai en faiblesse. Il m’emporta dans une maison
voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger,
me servit,  me consola,  me flatta,  me dit  qu’il  n’avait
rien vu de si beau que moi, et que jamais il n’avait tant
regretté ce que personne ne pouvait lui  rendre. “Je
suis  né à  Naples,  me dit-il ;  on y  chaponne deux ou
trois mille enfants tous les ans ; les uns en meurent, les
autres  acquièrent  une  voix  plus  belle  que  celle  des
femmes, les autres vont gouverner des États. On me fit
cette opération avec un très grand succès, et j’ai été
musicien de la chapelle de madame la princesse de
Palestrine. De ma mère !” m’écriai-je.

“De votre mère !”  s’écria-t-il  en pleurant.  “Quoi vous
seriez  cette  jeune  princesse  que  j’ai  élevée  jusqu’à
l’âge  de  six  ans,  et  qui  promettait  déjà  d’être  aussi
belle que vous êtes ?” “C’est moi-même ; ma mère est
à quatre cents pas d’ici, coupée en quartiers sous un
tas de morts...”

“Je lui contai tout ce qui m’était arrivé ;  il  me conta
aussi ses aventures, et m’apprit comment il avait été
envoyé  chez  le  roi  de  Maroc  par  une  puissance
chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité,
par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons, et
des vaisseaux pour l’aider à exterminer le commerce
des  autres  chrétiens.”  “Ma  mission  est  faite,  dit  cet
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honnête eunuque ; je vais m’embarquer à Ceuta, et je
vous  ramènerai  en  Italie.  Ma  che  sciagura  d’essere
sença c...!”

“Je le remerciai avec les larmes d’attendrissement ; et
au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger,
et me vendit au dey de cette province.

À peine fus-je vendue, que cette peste qui a fait le tour
de l’Afrique, de l’Asie et de l’Europe, se déclara dans
Alger avec fureur.” “Vous avez vu des tremblements
de terre ; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la
peste ?” “Jamais”, répondit la baronne.

“Si  vous  l’aviez  eue,  reprit  la  vieille,  vous  avoueriez
qu’elle est bien au-dessus d’un tremblement de terre.
Elle  est  fort  commune en Afrique :  j’en fus  attaquée.
Figurez-vous  quelle  situation  pour  la  fille  d’un  pape
âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait
éprouvé  la  pauvreté,  l’esclavage,  avait  été  violée
presque  tous  les  jours,  avait  vu  couper  sa  mère  en
quatre,  avait essuyé la faim et la guerre,  et mourait
pestiférée dans  Alger.  Je  n’en mourus  pourtant  pas.
Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail
d’Alger périrent.”

“Quand les premiers ravages de cette épouvantable
peste furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un
marchand m’acheta et me mena à Tunis. Il me vendit à
un  autre  marchand,  qui  me  revendit  à  Tripoli ;  de
Tripoli  je  fus  revendue  à  Alexandrie,  d’Alexandrie
revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople.

J’appartins  enfin  à  un  aga  des  janissaires,  qui  fut
bientôt commandé pour aller défendre Asoph contre
les Russes qui l’assiégeaient.”
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L’aga qui  était  un très galant homme mena avec lui
tout son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les
Palus-Méotides,  gardé  par  deux  eunuques  noirs  et
vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais
ils nous le rendirent bien. Asoph fut mis à feu et à sang,
et on ne pardonna ni au sexe, ni à l’âge ; il ne resta que
notre petit  fort ;  les ennemis voulurent nous prendre
par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se
jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils furent
réduits  les  contraignirent  à  manger  nos  deux
ennuques, de peur de violer leur serment. Au bout de
quelques jours ils résolurent de manger les femmes.

“Nous avions un iman très pieux et très compatissant,
qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada
de  ne  nous  pas  tuer  tout  à  fait :  Coupez,  dit-il,
seulement  une fesse à  chacune de ces  dames,  vous
ferez  très  bonne  chère ;  s’il  faut  y  revenir,  vous  en
aurez encore autant dans quelques jours ; le ciel vous
saura  gré  d’une  action  si  charitable,  et  vous  serez
secourus.”

“Il  avait  beaucoup  d’éloquence ;  il  les  persuada.  On
nous fit cette horrible opération. L’iman nous appliqua
le même baume qu’on met aux enfants qu’on vient de
circoncire. Nous étions toutes à la mort.”

“À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous
leur  avions  fourni,  que  les  Russes  arrivent  sur  des
bateaux plats ;  il  ne  réchappa pas  un  janissaire.  Les
Russes  ne  firent  aucune  attention  à  l’état  où  nous
étions. Il y a partout des chirurgiens français ; un d’eux
qui était fort adroit prit soin de nous ; il nous guérit ; et
je me souviendrai toute ma vie, que quand mes plaies
furent bien fermées, il me fit des propositions.

Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler ; il nous
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assura que dans plusieurs sièges pareille chose était
arrivée, et que c’était la loi de la guerre.”

“Dès que mes compagnes purent marcher,  on les fit
aller à Moscou. J’échus en partage à un boïard, qui me
fit  sa  jardinière,  et  qui  me  donnait  vingt  coups  de
fouet  par  jour.  Mais  ce  seigneur  ayant  été  roué  au
bout de deux ans avec une trentaine de boïards, pour
quelque  tracasserie  de  cour,  je  profitai  de  cette
aventure ;  je m’enfuis ;  je traversai toute la Russie ;  je
fus  longtemps  servante  de  cabaret  à  Riga,  puis  à
Rostok,  à  Vismar,  à  Leipsick,  à  Cassel,  à  Utrecht,  à
Leyde, à la Haye, à Rotterdam : j’ai vieilli dans la misère
et dans l’opprobre, n’ayant que la moitié d’un derrière,
me souvenant toujours que j’étais  fille  d’un pape :  je
voulus cent fois me tuer, mais j’aimais encore la vie.

Cette  faiblesse  ridicule  est  peut-être  un  de  nos
penchants les plus funestes :  car y a-t-il  rien de plus
sot que de vouloir porter continuellement un fardeau
qu’on veut toujours jeter par terre ? d’avoir son être en
horreur, et de tenir à son être ? enfin de caresser le
serpent  qui  nous  dévore,  jusqu’à  ce  qu’il  nous  ait
mangé le cœur ?”

“J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et
dans les cabarets où j’ai servi, un nombre prodigieux
de personnes qui avaient leur existence en exécration ;
mais  je  n’en  ai  vu  que  douze  qui  aient  mis
volontairement fin à leur misère, trois nègres, quatre
Anglais,  quatre  Genevois,  et  un  professeur  Allemand
nommé Robek. J’ai fini par être servante chez le Juif
don  Issacar ;  il  me  mit  auprès  de  vous,  ma  belle
demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j’ai
été plus occupée de vos aventures que des miennes.
Je  ne  vous  aurais  même  jamais  parlé  de  mes
malheurs, si vous ne m’aviez pas un peu piquée, et s’il
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n’était  d’usage  dans  un  vaisseau  de  conter  des
histoires pour se désennuyer.

Enfin, mademoiselle, j’ai de l’expérience, je connais le
monde ;  donnez-vous  un  plaisir,  engagez  chaque
passager à vous conter son histoire ; et s’il s’en trouve
un seul qui n’ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit
souvent dit à lui-même qu’il  était le plus malheureux
des  hommes,  jetez-moi  dans  la  mer  la  tête  la
première.”
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Chapitre treizième

Comment Candide fut obligé de se
séparer de la belle Cunégonde et de
la vieille.

La  belle  Cunégonde,  ayant  entendu  l’histoire  de  la
vieille,  lui fit  toutes les politesses qu’on devait à une
personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la
proposition ;  elle  engagea  tous  les  passagers,  l’un
après l’autre, à lui conter leurs aventures. Candide et
elle  avouèrent  que  la  vieille  avait  raison.  C’est  bien
dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été
pendu contre la coutume dans un auto-da-fé ; il nous
dirait  des choses admirables sur le  mal physique, et
sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je
me  sentirais  assez  de  force  pour  oser  lui  faire
respectueusement quelques objections.

À  mesure  que  chacun  racontait  son  histoire,  le
vaisseau  avançait.  On  aborda  dans  Buenos-Aires.
Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allèrent
chez le gouverneur don Fernando d’Ibaraa, y Figueora,
y  Mascarenes,  y  Lampourdos,  y  Souza.  Ce  seigneur
avait  une fierté convenable à un homme qui portait
tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le
plus  noble,  portant  le  nez  si  haut,  élevant  si
impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant,
affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le
saluaient  étaient  tentés  de  le  battre.  Il  aimait  les
femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il avait
jamais vu de plus beau. La première chose qu’il fit, fut
de  demander  si  elle  n’était  point  la  femme  du
capitaine.

42



L’air dont il fit cette question alarma Candide : il n’osa
pas dire qu’elle était sa femme, parce qu’en effet elle
ne l’était point ; il n’osait pas dire que c’était sa sœur,
parce  qu’elle  ne l’était  pas  non  plus ;  et  quoique  ce
mensonge officieux eût été autrefois très à la mode
chez les anciens, et qu’il pût être utile aux modernes,
son  âme  était  trop  pure  pour  trahir  la  vérité,
“Mademoiselle  Cunégonde,  dit-il,  doit  me  faire
l’honneur  de  m’épouser,  et  nous  supplions  Votre
Excellence de daigner faire notre noce.”

Don Fernando d’Ibaraa,  y Figueora,  y  Mascarenes,  y
Lampourdos,  y  Souza,  relevant  sa  moustache,  sourit
amèrement,  et ordonna au capitaine Candide d’aller
faire  la  revue  de  sa  compagnie.  Candide  obéit ;  le
gouverneur demeura avec mademoiselle Cunégonde.
Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il
l’épouserait à  la  face de l’église,  ou autrement,  ainsi
qu’il  plairait  à  ses charmes.  Cunégonde lui  demanda
un quart d’heure pour se recueillir,  pour consulter la
vieille et pour se déterminer.

La vieille dit  à Cunégonde :  Mademoiselle,  vous avez
soixante et  douze quartiers,  et  pas une obole ;  il  ne
tient qu’à vous d’être la femme du plus grand seigneur
de  l’Amérique  méridionale,  qui  a  une  très  belle
moustache ; est-ce à vous de vous piquer d’une fidélité
à  toute  épreuve ?  Vous  avez  été  violée  par  les
Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes
grâces. Les malheurs donnent des droits. J’avoue que
si  j’étais  à  votre  place,  je  ne  ferais  aucun  scrupule
d’épouser  monsieur  le  gouverneur,  et  de  faire  la
fortune de monsieur le capitaine Candide. Tandis que
la vieille parlait  avec toute la  prudence que l’âge et
l’expérience  donnent,  on  vit  entrer  dans  le  port  un
petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et
voici ce qui était arrivé.
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La vieille avait très bien deviné, que ce fut un cordelier
à la grande manche qui vola l’argent et les bijoux de
Cunégonde dans la ville de Badajos, lorsqu’elle fuyait
en hâte avec Candide.

Ce moine voulut vendre quelques-unes des pierreries
à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du
grand  inquisiteur.  Le  cordelier,  avant  d’être  pendu,
avoua qu’il les avait volées. Il indiqua les personnes et
la route qu’elles prenaient. La fuite de Cunégonde et
de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadiz. On
envoya  sans  perdre  temps  un  vaisseau  à  leur
poursuite.  Le  vaisseau  était  déjà  dans  le  port  de
Buenos-Aires. Le bruit se répandit qu’un alcade allait
débarquer,  et  qu’on  poursuivait  les  meurtriers  de
monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille
vit  dans  l’instant  tout  ce  qui  était  à  faire.  Vous  ne
pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n’avez rien à
craindre, ce n’est pas vous qui avez tué monseigneur ;
et d’ailleurs, le gouverneur qui vous aime ne souffrira
pas  qu’on  vous  maltraite ;  demeurez.  Elle  court
sur-le-champ à Candide : Fuyez, dit-elle, ou dans une
heure vous allez être brûlé. Il n’y avait pas un moment
à perdre ; mais comment se séparer de Cunégonde, et
où se réfugier ?
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Chapitre quatorzième

Comment  Candide  et  Cacambo
furent  reçus  chez  les  Jésuites  du
Paraguai.

Candide avait amené de Cadiz un valet tel qu’on en
trouve beaucoup sur les côtes d’Espagne, et dans les
colonies.  C’était  un  quart  d’Espagnol,  né  d’un  métis
dans  le  Tucuman ;  il  avait  été  enfant  de  chœur,
sacristain,  matelot,  moine,  facteur,  soldat,  laquais.  Il
s’appelait Cacambo, et aimait fort son maître,  parce
que son maître était un fort bon homme. Il sella au plus
vite  les  deux  chevaux  andalous.  Allons,  mon  maître,
suivons le conseil de la vieille, partons et courons sans
regarder derrière nous. Candide versa des larmes : “Ô
ma chère Cunégonde ! faut-il vous abandonner dans le
temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces !
Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous ?”
“Elle  deviendra  ce  qu’elle  pourra,  dit  Cacambo ;  les
femmes ne sont jamais embarrassées d’elles ;  Dieu y
pourvoit, courons.” “Où me mènes-tu ? Où allons-nous 
? Que ferons-nous sans Cunégonde ?” disait Candide.

“Par  Saint-Jacques  de  Compostelle,  dit  Cacambo,
vous alliez faire la guerre aux jésuites ; allons la faire
pour eux ;  je sais assez les chemins,  je vous mènerai
dans  leur  royaume,  ils  seront  charmés  d’avoir  un
capitaine qui fasse l’exercice à la bulgare, vous ferez
une fortune prodigieuse ; quand on n’a pas son compte
dans un monde, on le trouve dans un autre. C’est un
très  grand  plaisir  de  voir  et  de  faire  des  choses
nouvelles.”

“Tu as donc été déjà dans le Paraguai ?” dit Candide.
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“Eh vraiment oui, dit Cacambo ; j’ai été cuistre dans le
collège de l’Assomption, et je connais le gouvernement
de Los  Padres  comme je  connais  les  rues de Cadiz.
C’est une chose admirable que ce gouvernement. Le
royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ;
il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout,
et les peuples rien ; c’est le chef-d’œuvre de la raison
et de la justice. Pour moi je ne vois rien de si divin que
Los Padres, qui font ici la guerre au roi d’Espagne et
au roi  de Portugal,  et  qui  en Europe confessent ces
rois ;  qui tuent ici des Espagnols,  et qui à Madrid les
envoient au ciel ; cela me ravit, avançons ;  vous allez
être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir
auront Los Padres quand ils sauront qu’il leur vient un
capitaine qui sait l’exercice bulgare !”

Dès  qu’ils  furent  arrivés  à  la  première  barrière,
Cacambo  dit  à  la  garde  avancée  qu’un  capitaine
demandait à parler à monseigneur le commandant. On
alla  avertir  la  grande  garde.  Un  officier  paraguain
courut aux pieds du commandant lui donner part de la
nouvelle.  Candide  et  Cacambo  furent  d’abord
désarmés ;  on  se  saisit  de  leurs  deux  chevaux
andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu
de deux files de soldats : le commandant était au bout,
le  bonnet à trois  cornes en tête,  la  robe retroussée,
l’épée  au  côté,  l’esponton  à  la  main.  Il  fit  un  signe ;
aussitôt  vingt-quatre  soldats  entourent  les  deux
nouveaux  venus.  Un  sergent  leur  dit  qu’il  faut
attendre, que le commandant ne peut leur parler, que
le révérend père provincial  ne permet pas qu’aucun
Espagnol  ouvre  la  bouche  qu’en  sa  présence,  et
demeure plus de trois heures dans le pays. Et où est le
révérend  père  provincial ?  dit  Cacambo.  Il  est  à  la
parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent ;
et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois
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heures. Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine qui
meurt de faim comme moi, n’est point Espagnol, il est
Allemand ;  ne  pourrions-nous  point  déjeuner  en
attendant Sa Révérence ?

Le  sergent  alla  sur-le-champ  rendre  compte  de  ce
discours  au  commandant.  Dieu  soit  béni !  dit  ce
seigneur ;  puisqu’il  est  Allemand,  je  peux  lui  parler ;
qu’on le mène dans ma feuillée.

Aussitôt  on  conduit  Candide  dans  un  cabinet  de
verdure  orné  d’une  très  jolie  colonnade  de  marbre
vert  et  or,  et  des  treillages  qui  renfermaient  des
perroquets,  des  colibris,  des  oiseaux-mouches,  des
pintades,  et  tous  les  oiseaux  les  plus  rares.  Un
excellent déjeuner était préparé dans des vases d’or ;
et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans
des  écuelles  de  bois  en  plein  champ  à  l’ardeur  du
soleil,  le  révérend  père  commandant  entra  dans  la
feuillée.

C’était  un  très  beau  jeune  homme,  le  visage  plein,
assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l’œil vif,
l’oreille  rouge,  les  lèvres  vermeilles,  l’air  fier,  mais
d’une fierté qui n’était ni celle d’un Espagnol, ni celle
d’un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs
armes  qu’on  leur  avait  saisies,  ainsi  que  les  deux
chevaux andalous ;  Cacambo leur fit  manger l’avoine
auprès  de  la  feuillée,  ayant  toujours  l’œil  sur  eux,
crainte de surprise.

Candide  baisa  d’abord  le  bas  de  la  robe  du
commandant, ensuite ils se mirent à table. “Vous êtes
donc  Allemand ?”  lui  dit  le  jésuite  en  cette  langue.
“Oui, mon révérend père”, dit Candide. L’un et l’autre
en  prononçant  ces  paroles  se  regardaient  avec une
extrême surprise, et une émotion dont ils n’étaient pas
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les maîtres.

“Et  de  quel  pays  d’Allemagne  êtes-vous ?”  dit  le
jésuite. “De la sale province de Vestphalie, dit Candide 
: je suis né dans le château de Thunder-ten-tronckh.”
“Ô ciel ! est-il possible ! s’écria le commandant.” “Quel
miracle !”  s’écria  Candide.  “Serait-ce  vous ?”  dit  le
commandant.  “Cela n’est pas possible,  dit  Candide.”
Ils  se  laissent  tomber  tous  deux  à  la  renverse,  ils
s’embrassent,  ils  versent  des  ruisseaux  de  larmes.
“Quoi !  serait-ce  vous,  mon  révérend  père ?  vous  le
frère de la belle Cunégonde ! vous qui fûtes tué par les
Bulgares !  vous  le  fils  de  monsieur  le  baron !  vous
jésuite au Paraguai ! Il faut avouer que ce monde est
une étrange  chose.  Ô  Pangloss !  Pangloss !  que  vous
seriez aise si vous n’aviez pas été pendu !”

Le commandant fit  retirer les esclaves nègres et les
Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de
cristal de roche. Il remercia Dieu et Saint-Ignace mille
fois ;  il  serrait  Candide entre ses  bras ;  leurs visages
étaient  baignés  de  pleurs.  “Vous  seriez  bien  plus
étonné,  plus  attendri,  plus  hors  de  vous-même,  dit
Candide,  si  je  vous  disais  que  mademoiselle
Cunégonde votre sœur que vous avez crue éventrée,
est  pleine  de  santé.”  “Où ?”  “Dans  votre  voisinage,
chez monsieur  le  gouverneur  de Buenos-Aires ;  et  je
venais pour vous faire la guerre.”

Chaque  mot  qu’ils  prononcèrent  dans  cette  longue
conversation  accumulait  prodige  sur  prodige.  Leur
âme tout entière volait sur leur langue, était attentive
dans  leurs  oreilles,  et  étincelante  dans  leurs  yeux.
Comme  ils  étaient  Allemands,  ils  tinrent  table
longtemps, en attendant le révérend père provincial ;
et le commandant parla ainsi à son cher Candide.
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Chapitre quinzième

Comment Candide tua le frère de sa
chère Cunégonde.

J’aurai  toute  ma  vie  présent  à  la  mémoire  le  jour
horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer
ma  sœur.  Quand  les  Bulgares  furent  retirés,  on  ne
trouva point cette sœur adorable, et on mit dans une
charrette ma mère, mon père et moi, deux servantes
et  trois  petits  garçons  égorgés,  pour  nous  aller
enterrer dans une chapelle de jésuites à deux lieues du
château de mes pères.

Un  jésuite  nous  jeta  de  l’eau  bénite,  elle  était
horriblement salée ; il en entra quelques gouttes dans
mes yeux ;  le père s’aperçut que ma paupière faisait
un petit mouvement : il mit la main sur mon cœur et le
sentit  palpiter ;  je  fus  secouru,  et  au  bout  de  trois
semaines il  n’y paraissait pas.  Vous savez, mon cher
Candide,  que  j’étais  fort  joli,  je  le  devins  encore
davantage :  aussi  le  révérend père Croust  supérieur
de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié ; il me
donna l’habit de novice ;  quelque temps après je fus
envoyé  à  Rome.  Le  père général  avait  besoin  d’une
recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du
Paraguai reçoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites
espagnols ;  ils aiment mieux les étrangers dont ils se
croient  plus  maîtres.  Je  fus  jugé  propre  par  le
révérend père général pour aller travailler dans cette
vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tirolien et moi.
Je fus honoré, en arrivant du sous-diaconat et d’une
lieutenance. Je suis aujourd’hui colonel et prêtre. Nous
recevons  vigoureusement  les  troupes  du  roi
d’Espagne ;  je  vous  réponds  qu’elles  seront
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excommuniées et battues. La Providence vous envoie
ici pour nous seconder.

Mais est-il  bien vrai que ma chère sœur Cunégonde
soit  dans  le  voisinage  chez  le  gouverneur  de
Buenos-Aires ? Candide l’assura par serment que rien
n’était  plus  vrai.  Leurs  larmes  recommencèrent  à
couler.

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide ; il
l’appelait  son  frère,  son  sauveur.  “Ah !  peut-être,  lui
dit-il,  nous  pourrons  ensemble,  mon  cher  Candide,
entrer  en  vainqueurs  dans  la  ville,  et  reprendre  ma
sœur Cunégonde.” “C’est tout ce que je souhaite, dit
Candide ;  car  je  comptais  l’épouser,  et  je  l’espère
encore.”  “Vous,  insolent !  répondit  le  baron,  vous
auriez l’impudence d’épouser ma sœur, qui a soixante
et douze quartiers ! je vous trouve bien effronté d’oser
me parler d’un dessein si téméraire !” Candide pétrifié
d’un  tel  discours,  lui  répondit ;  “Mon  révérend  père,
tous les quartiers du monde n’y font rien ; j’ai tiré votre
sœur des bras d’un Juif et d’un inquisiteur ;  elle  m’a
assez  d’obligations,  elle  veut  m’épouser.  Maître
Pangloss m’a toujours dit que les hommes sont égaux,
et assurément je l’épouserai.”

“C’est  ce  que  nous  verrons,  coquin !”  dit  le  jésuite
baron de Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui
donna  un  grand  coup  du  plat  de  son  épée  sur  le
visage.  Candide  dans  l’instant  tire  la  sienne  et
l’enfonce  jusqu’à  la  garde  dans  le  ventre  du  baron
jésuite ;  mais en la retirant toute fumante, il se mit à
pleurer :  “Hélas  mon Dieu !  dit-il,  j’ai  tué mon ancien
maître,  mon ami,  mon beau-frère ;  je suis  le meilleur
homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je
tue ; et dans ces trois il y a deux prêtres.”
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Cacambo qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée,
accourut. Il ne nous reste qu’à vendre cher notre vie,
lui  dit  son  maître :  on  va sans  doute  entrer  dans  la
feuillée, il faut mourir les armes à la main. Cacambo,
qui en avait bien vu d’autres ne perdit point la tête ; il
prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le
corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort,
et  le  fit  monter à cheval.  Tout cela se fit  en un clin
d’œil.  “Galopons,  mon  maître,  tout  le  monde  vous
prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et
nous  aurons  passé les  frontières  avant  qu’on  puisse
courir après nous.”

Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en
espagnol : Place, place pour le révérend père colonel.
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Chapitre seizième

Ce qui  advint  aux deux voyageurs
avec deux filles,  deux singes et les
sauvages nommés Oreillons.

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et
personne ne savait encore dans le camp la mort du
jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de
remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de
fruit et de quelques mesures de vin. Ils s’enfoncèrent
avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où
ils  ne  découvrirent  aucune  route.  Enfin  une  belle
prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant
eux. Nos deux voyageurs font repaître leurs montures.
Cacambo propose à son maître de manger, et lui en
donne l’exemple.

“Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du
jambon, quand j’ai tué le fils de monsieur le baron, et
que  je  me  vois  condamné  à  ne  revoir  la  belle
Cunégonde  de  ma  vie ?  À  quoi  me  servira  de
prolonger  mes  misérables  jours,  puisque  je  dois  les
traîner  loin  d’elle  dans  les  remords  et  dans  le
désespoir ? Et que dira le Journal de Trévoux ?”

En parlant ainsi il ne laissa pas de manger. Le soleil se
couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits
cris qui  paraissaient poussés par des femmes. Ils  ne
savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie ; mais
ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude
et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu.
Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui
couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que
deux singes les suivaient en leur mordant les fesses.
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Candide fut touché de pitié : il avait appris à tirer chez
les Bulgares, et il  aurait abattu une noisette dans un
buisson  sans  toucher  aux  feuilles.  Il  prend  son  fusil
espagnol  à  deux coups,  tire,  et  tue les  deux singes.
“Dieu soit  loué,  mon cher Cacambo,  j’ai  délivré d’un
grand péril ces deux pauvres créatures ; si j’ai commis
un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l’ai
bien réparé en sauvant la vie à deux filles.

Ce sont  peut-être  deux demoiselles  de condition,  et
cette  aventure  nous  peut  procurer  de  très  grands
avantages dans le pays.”

Il  allait  continuer,  mais  sa  langue  devint  percluse
quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les
deux  singes,  fondre  en  larmes  sur  leurs  corps,  et
remplir  l’air  des  cris  les  plus  douloureux.  “Je  ne
m’attendais pas à tant de bonté d’âme, dit-il  enfin à
Cacambo ;” lequel lui répliqua :  “Vous avez fait  là un
beau  chef-d’œuvre,  mon  maître ;  vous  avez  tué  les
deux  amants  de  ces  demoiselles.”  “Leurs  amants !
serait-il  possible ?  vous  vous  moquez  de  moi,
Cacambo ;  le  moyen  de  vous  croire ?”  “Mon  cher
maître,  repartit  Cacambo, vous êtes toujours étonné
de tout ;  pourquoi  trouvez-vous si  étrange que dans
quelques  pays  il  y  ait  des  singes  qui  obtiennent  les
bonnes  grâces  des  dames ?  ils  sont  des  quarts
d’homme, comme je suis un quart d’Espagnol.”

“Hélas ! reprit Candide, je me souviens d’avoir entendu
dire à maître  Pangloss qu’autrefois  pareils  accidents
étaient arrivés,  et que ces mélanges avaient produit
des  égipans,  des  faunes,  des  satyres ;  que  plusieurs
grands  personnages  de  l’Antiquité  en  avaient  vus ;
mais  je  prenais  cela  pour  des  fables.”  “Vous  devez
être convaincu à présent, dit Cacambo, que c’est une
vérité, et vous voyez comment en usent les personnes
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qui n’ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce que
je crains, c’est que ces dames ne nous fassent quelque
méchante affaire.”

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la
prairie, et à s’enfoncer dans un bois. Il y soupa avec
Cacambo ;  et  tous  deux  après  avoir  maudit
l’inquisiteur  de  Portugal,  le  gouverneur  de  Buenos-
Aires,  et le baron, s’endormirent sur de la mousse. À
leur réveil ils sentirent qu’ils ne pouvaient remuer ; la
raison  en  était  que  pendant  la  nuit  les  Oreillons,
habitants du pays,  à qui  les deux dames les avaient
dénoncés,  les  avaient  garrottés  avec  des  cordes
d’écorces  d’arbre.  Ils  étaient  entourés  d’une
cinquantaine d’Oreillons tout nus, armés de flèches, de
massues  et  de  haches  de  caillou :  les  uns  faisaient
bouillir une grande chaudière ; les autres préparaient
des broches, et tous criaient : “C’est un jésuite, c’est un
jésuite ;  nous  serons  vengés  et  nous  ferons  bonne
chère ; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite.”

“Je  vous  l’avais  bien  dit,  mon  cher  maître,  s’écria
tristement  Cacambo,  que  ces  deux  filles  nous
joueraient d’un mauvais tour”. Candide apercevant la
chaudière  et  les  broches,  s’écria :  “Nous  allons
certainement  être  rôtis  ou  bouillis.  Ah !  que  dirait
maître Pangloss, s’il voyait comme la pure nature est
faite ? Tout est bien ;  soit,  mais j’avoue qu’il  est bien
cruel  d’avoir  perdu  mademoiselle  Cunégonde,  et
d’être mis à la broche par des Oreillons.” Cacambo ne
perdait jamais la tête :  “Ne désespérez de rien, dit-il
au désolé Candide : j’entends un peu le jargon de ces
peuples,  je  vais  leur  parler.”  “Ne  manquez  pas,  dit
Candide,  de  leur  représenter  quelle  est  l’inhumanité
affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela
est peu chrétien.”
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“Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger
aujourd’hui  un jésuite ;  c’est  très bien fait ;  rien n’est
plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le
droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et
c’est ainsi qu’on en agit dans toute la terre.

Si nous n’usons pas du droit de le manger, c’est que
nous avons d’ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais
vous  n’avez  pas  les  mêmes  ressources  que  nous ;
certainement il  vaut mieux manger ses ennemis que
d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit
de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas
manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite
en broche, et c’est votre défenseur, c’est l’ennemi de
vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi je suis né
dans votre pays ;  monsieur que vous voyez est  mon
maître,  et bien loin d’être jésuite,  il  vient de tuer un
jésuite, il en porte les dépouilles ; voilà le sujet de votre
méprise.  Pour  vérifier ce  que je  vous dis,  prenez sa
robe, portez-la à la première barrière du royaume de
Los Padres ; informez-vous si mon maître n’a pas tué
un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous
pourrez toujours nous manger, si vous trouvez que je
vous  ai  menti.  Mais  si  je  vous  ai  dit  la  vérité,  vous
connaissez  trop  les  principes  du  droit  public,  les
mœurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce.”

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ;
ils  députèrent  deux notables  pour  aller  en  diligence
s’informer de la vérité ; les deux députés s’acquittèrent
de  leur  commission  en  gens  d’esprit,  et  revinrent
bientôt apporter de bonnes nouvelles.

Les  Oreillons  délièrent  leurs  deux  prisonniers,  leur
firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles,
leur  donnèrent  des  rafraîchissements,  et  les
reconduisirent  jusqu’aux  confins  de  leurs  états,  en
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criant  avec  allégresse :  Il  n’est  point  jésuite,  il  n’est
point jésuite.

Candide ne se  lassait  point  d’admirer le  sujet  de sa
délivrance.  “Quel  peuple !  disait-il,  quels  hommes !
quelles  mœurs !  Si  je  n’avais  pas  eu  le  bonheur  de
donner un grand coup d’épée au travers du corps du
frère de mademoiselle Cunégonde, j’étais mangé sans
rémission. Mais après tout, la pure nature est bonne,
puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m’ont fait
mille  honnêtetés dès qu’ils  ont  su que je n’étais  pas
jésuite.”
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Chapitre dix-septième

Arrivée de Candide et de son valet
au  pays  d’Eldorado,  et  ce  qu’ils  y
virent.

Quand ils  furent  aux  frontières des  Oreillons :  “Vous
voyez, dit Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci
ne vaut pas mieux que l’autre ; croyez-moi, retournons
en Europe par le plus court.” “Comment y retourner,
dit Candide, et où aller ? Si je vais dans mon pays, les
Bulgares et les Abares y égorgent tout ; si je retourne
en  Portugal,  j’y  suis  brûlé ;  si  nous  restons  dans  ce
pays-ci,  nous  risquons  à  tout  moment  d’être  mis  en
broche.

Mais  comment  se  résoudre  à  quitter  la  partie  du
monde que mademoiselle Cunégonde habite ?”

“Tournons  vers  la  Cayenne,  dit  Cacambo,  nous  y
trouverons des Français qui vont par tout le monde ; ils
pourront  nous  aider.  Dieu  aura  peut-être  pitié  de
nous.”

Il  n’était  pas facile d’aller  à la  Cayenne ;  ils  savaient
bien à peu près de quel côté il  fallait marcher ; mais
des  montagnes,  des  fleuves,  des  précipices,  des
brigands,  des  sauvages,  étaient  partout  de  terribles
obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue : leurs
provisions furent consumées : ils se nourrirent un mois
entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès
d’une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent
leur vie et leurs espérances.

Cacambo qui  donnait  toujours  d’aussi  bons  conseils
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que la vieille, dit à Candide : “Nous n’en pouvons plus,
nous avons assez marché ; j’aperçois un canot vide sur
le  rivage,  emplissons-le  de  cocos,  jetons-nous  dans
cette petite barque, laissons-nous aller au courant, une
rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous
ne  trouvons  pas  des  choses  agréables,  nous
trouverons du moins des choses nouvelles. Allons, dit
Candide, recommandons-nous à la Providence.”

Ils  voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt
fleuris,  tantôt arides,  tantôt unis,  tantôt escarpés.  La
rivière s’élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous
une  voûte  de  rochers  épouvantables  qui  s’élevaient
jusqu’au ciel.

Les  deux  voyageurs  eurent  la  hardiesse  de
s’abandonner  aux  flots  sous  cette  voûte.  Le  fleuve,
resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et
un bruit  horrible.  Au bout de vingt-quatre heures ils
revirent le jour ; mais leur canot se fracassa contre les
écueils. Il fallut se traîner de rocher en rocher pendant
une  lieue  entière :  enfin  ils  découvrirent  un  horizon
immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays
était  cultivé  pour  le  plaisir  comme  pour  le  besoin.
Partout  l’utile  était  agréable.  Les  chemins  étaient
couverts, ou plutôt ornés de voitures d’une forme et
d’une  matière  brillante,  portant  des  hommes  et  des
femmes  d’une  beauté  singulière,  traînés  rapidement
par  de  gros  moutons  rouges  qui  surpassaient  en
vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie, de Tétuan
et de Méquinez.

Voilà  pourtant,  dit  Candide,  un pays qui  vaut mieux
que la Vestphalie.  Il  mit pied à terre avec Cacambo
auprès  du  premier  village  qu’il  rencontra.  Quelques
enfants  du  village  couverts  de  brocarts  d’or  tout
déchirés,  jouaient  au  palet  à  l’entrée du  bourg.  Nos
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deux  hommes  de  l’autre  monde  s’amusèrent  à  les
regarder.  Leurs  palets  étaient  d’assez  larges  pièces
rondes,  jaunes,  rouges,  vertes,  qui  jetaient  un  éclat
singulier.

Il  prit  envie  aux  voyageurs  d’en  ramasser
quelques-uns ; c’était de l’or, c’étaient des émeraudes,
des  rubis,  dont  le  moindre  aurait  été  le  plus  grand
ornement  du  trône  du  Mogol.  “Sans  doute,  dit
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui
jouent  au  petit  palet.”  Le  magister  du  village  parut
dans ce moment pour les faire rentrer à l’école. “Voilà,
dit Candide, le précepteur de la famille royale.”

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à
terre  leurs  palets,  et  tout  ce  qui  avait  servi  à  leurs
divertissements.  Candide  les  ramasse,  court  au
précepteur et les lui présente humblement, lui faisant
entendre par signes que leurs altesses royales avaient
oublié  leur  or  et  leurs  pierreries.  Le  magister  du
village,  en  souriant  les  jeta  par  terre,  regarda  un
moment  la  figure  de  Candide  avec  beaucoup  de
surprise, et continua son chemin.

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les
rubis  et  les  émeraudes.  “Où  sommes-nous ?  s’écria
Candide, il  faut  que les enfants des rois de ce pays
soient bien élevés, puisqu’on leur apprend à mépriser
l’or et les pierreries.” Cacambo était aussi surpris que
Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison
du village. Elle était bâtie comme un palais d’Europe.
Une foule de monde s’empressait à la porte, et encore
plus dans le logis.

Une musique très agréable se faisait entendre, et une
odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo
s’approcha  de  la  porte,  et  entendit  qu’on  parlait
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péruvien ;  c’était  sa  langue  maternelle ;  car  tout  le
monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans
un village où l’on ne connaissait que cette langue. “Je
vous  servirai  d’interprète,  dit-il  à  Candide ;  entrons,
c’est ici un cabaret.”

Aussitôt  deux  garçons  et  deux  filles  de  l’hôtellerie,
vêtus de drap d’or, et les cheveux renoués avec des
rubans, les invitent à se mettre à la table de l’hôte. On
servit  quatre  potages  garnis  chacun  de  deux
perroquets,  un contour  bouilli  qui  pesait  deux cents
livres, deux singes rôtis d’un goût excellent, trois cents
colibris  dans  un  plat,  et  six  cents  oiseaux-mouches
dans  un  autre ;  des  ragoûts  exquis,  des  pâtisseries
délicieuses ;  le  tout  dans  des  plats  d’une  espèce  de
cristal de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie
versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et
des voituriers, tous d’une politesse extrême, qui firent
quelques questions à  Cacambo avec la discrétion la
plus  circonspecte,  et  qui  répondirent  aux  siennes
d’une manière à le satisfaire.

Quand  le  repas  fut  fini,  Cacambo  crut,  ainsi  que
Candide, bien payer son écot en jetant sur la table de
l’hôte  deux  de  ces  larges  pièces  d’or  qu’il  avait
ramassées ; l’hôte et l’hôtesse éclatèrent de rire, et se
tinrent longtemps les côtés.

Enfin ils se remirent. “Messieurs, dit l’hôte, nous voyons
bien  que vous  êtes  des  étrangers,  nous  ne  sommes
pas  accoutumés  à  en  voir.  Pardonnez-nous  si  nous
nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert
en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous
n’avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il
n’est pas nécessaire d’en avoir pour dîner ici. Toutes
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les  hôtelleries  établies  pour  la  commodité  du
commerce  sont  payées  par  le  gouvernement.  Vous
avez  fait  mauvaise  chère  ici,  parce  que  c’est  un
pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez reçus
comme vous méritez de l’être.” Cacambo expliquait à
Candide  tous  les  discours  de  l’hôte,  et  Candide  les
écoutait  avec  la  même  admiration  et  le  même
égarement que son ami Cacambo les rendait.  “Quel
est donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à
tout le reste de la terre, et où toute la nature est d’une
espèce  si  différente  de  la  nôtre ?”  “C’est
probablement  le  pays  où  tout  va  bien ;  car  il  faut
absolument qu’il y en ait un de cette espèce. Et quoi
qu’en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu
que tout allait mal en Vestphalie.”
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Chapitre dix-huitième

Ce  qu’ils  virent  dans  le  pays
d’Eldorado.

Cacambo  témoigna  à  son  hôte  toute  sa  curiosité :
l’hôte lui dit : “Je suis fort ignorant, et je m’en trouve
bien ; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour,
qui est le plus savant homme du royaume, et le plus
communicatif.”  Aussitôt  il  mène  Cacambo  chez  le
vieillard.  Candide  ne  jouait  plus  que  le  second
personnage, et accompagnait son valet.  Ils  entrèrent
dans une maison fort simple, car la porte n’était que
d’argent,  et  les  lambris  des  appartements  n’étaient
que d’or, mais travaillés avec tant de goût, que les plus
riches  lambris  ne  l’effaçaient  pas.  L’antichambre
n’était  à  la  vérité  incrustée  que  de  rubis  et
d’émeraudes,  mais  l’ordre  dans  lequel  tout  était
arrangé réparait bien cette extrême simplicité.

Le  vieillard  reçut  les  deux  étrangers  sur  un  sofa
matelassé de plumes de colibri,  et  leur fit  présenter
des liqueurs dans des vases de diamant ; après quoi il
satisfit à leur curiosité en ces termes :

“Je  suis  âgé  de  cent  soixante  et  douze  ans,  et  j’ai
appris de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes
révolutions du Pérou dont il avait été témoin.

Le royaume où nous sommes est l’ancienne patrie des
Incas qui  en sortirent  très imprudemment pour aller
subjuguer  une  partie  du  monde,  et  qui  furent  enfin
détruits par les Espagnols.”

“Les  princes  de  leur  famille  qui  restèrent  dans  leur
pays  natal  furent  plus  sages ;  ils  ordonnèrent,  du
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consentement  de  la  nation,  qu’aucun  habitant  ne
sortirait jamais de notre petit royaume ; et c’est ce qui
nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les
Espagnols  ont  eu  une  connaissance  confuse  de  ce
pays, ils l’ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé
le chevalier Raleig, en a même approché il y a environ
cent années ; mais comme nous sommes entourés de
rochers  inabordables  et  de  précipices,  nous  avons
toujours été jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des
nations de l’Europe, qui  ont  une fureur inconcevable
pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui
pour en avoir nous tueraient tous jusqu’au dernier.”

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du
gouvernement, sur les mœurs, sur les femmes, sur les
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide qui avait
toujours du goût pour la métaphysique, fit demander
par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu.  “Comment donc, dit-il,  en
pouvez-vous  douter ?  est-ce  que  vous  nous  prenez
pour  des  ingrats ?”  Cacambo demanda humblement
quelle était la religion d’Eldorado.

Le  vieillard  rougit  encore.  Est-ce  qu’il  peut  y  avoir
deux religions ? dit-il ;  nous avons, je crois, la religion
de tout le monde ; nous adorons Dieu du soir jusqu’au
matin.  N’adorez-vous qu’un seul  Dieu ? dit  Cacambo,
qui  servait  toujours  d’interprète  aux  doutes  de
Candide. Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y en a ni
deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de
votre  monde  font  des  questions  bien  singulières.
Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon
vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans
l’Eldorado.  Nous  ne  le  prions  point,  dit  le  bon  et
respectable sage ; nous n’avons rien à lui demander ; il
nous  a  donné  tout  ce  qu’il  nous  faut,  nous  le
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remercions sans cesse. Candide eut la curiosité de voir
des  prêtres ;  il  fît  demander  où  ils  étaient.  Le  bon
vieillard  sourit.  “Mes  amis,  dit-il,  nous  sommes  tous
prêtres ; le roi et tous les chefs de famille chantent des
cantiques d’actions de grâces solennellement, tous les
matins ;  et  cinq  ou  six  mille  musiciens  les
accompagnent.” “Quoi !  vous n’avez point de moines
qui  enseignent,  qui  disputent,  qui  gouvernent,  qui
cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont pas de
leur avis ?”

“Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard, nous
sommes tous ici  du même avis,  et nous n’entendons
pas  ce  que  vous  voulez  dire  avec  vos  moines.”
Candide à tous ces discours demeurait en extase, et
disait  en  lui-même :  “Ceci  est  bien  différent  de  la
Vestphalie  et  du  château  de  monsieur  le  baron :  si
notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il  n’aurait plus
dit  que  le  château  de  Thunder-ten-tronckh  était  ce
qu’il y avait de mieux sur la terre ;  il est certain qu’il
faut voyager.”

Après  cette  longue  conversation,  le  bon  vieillard  fit
atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de
ses  domestiques  aux  deux  voyageurs  pour  les
conduire à la cour. “Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge
me prive de l’honneur de vous accompagner.  Le roi
vous recevra d’une manière dont vous ne serez pas
mécontents,  et  vous  pardonnerez  sans  doute  aux
usages  du  pays  s’il  y  en  a  quelques-uns  qui  vous
déplaisent.”

Candide  et  Cacambo  montent  en  carrosse ;  les  six
moutons  volaient,  et  en  moins  de  quatre  heures  on
arriva au palais du roi, situé à un bout de la capitale.
Le portail était de deux cent vingt pieds de haut, et de
cent de large ;  il  est impossible d’exprimer quelle en
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était  la  matière.  On  voit  assez  quelle  supériorité
prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce
sable que nous nommons or et pierreries.

Vingt  belles  filles  de  la  garde  reçurent  Candide  et
Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent
aux bains, les vêtirent de robes d’un tissu de duvet de
colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes
officières de la couronne les menèrent à l’appartement
de Sa Majesté au milieu de deux files chacune de mille
musiciens,  selon  l’usage  ordinaire.  Quand  ils
approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda
à un grand officier comment il fallait s’y prendre pour
saluer Sa Majesté ? si on se jetait à genoux ou ventre à
terre ?  si  on  mettait  les  mains  sur  la  tête  ou  sur  le
derrière ? si on léchait la poussière de la salle ? en un
mot, quelle était la cérémonie ? “L’usage, dit le grand
officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux
côtés.” Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa
Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable,
et qui les pria poliment à souper.

En attendant on leur fit voir la ville, les édifices publics
élevés  jusqu’aux  nues,  les  marchés  ornés  de  mille
colonnes, les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau
rose,  celles  de  liqueurs  de  cannes  de  sucre  qui
coulaient  continuellement  dans  de  grandes  places
pavées  d’une  espèce  de  pierreries  qui  répandaient
une  odeur  semblable  à  celle  du  gérofle  et  de  la
cannelle.

Candide  demanda  à  voir  la  cour  de  justice,  le
parlement ; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on
ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons,
et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et
qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences,
dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute

65



pleine d’instruments de mathématique et de physique.

Après avoir parcouru toute l’après-dînée à peu près la
millième partie de la ville, on les ramena chez le roi.
Candide  se  mit  à  table  entre  Sa  Majesté,  son  valet
Cacambo  et  plusieurs  dames.  Jamais  on  ne  fit
meilleure  chère,  et  jamais  on  n’eut  plus  d’esprit  à
souper qu’en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les
bons  mots  du  roi  à  Candide,  et  quoique traduits  ils
paraissaient  toujours  des  bons  mots.  De tout ce qui
étonnait  Candide,  ce  n’était  pas  ce  qui  l’étonna  le
moins.

Ils  passèrent  un  mois  dans  cet  hospice.  Candide ne
cessait  de  dire  à  Cacambo :  “Il  est  vrai,  mon  ami,
encore une fois, que le château où je suis né ne vaut
pas le pays où nous sommes ; mais enfin, mademoiselle
Cunégonde  n’y  est  pas ;  et  vous  avez  sans  doute
quelque maîtresse en Europe.

Si  nous  restons  ici,  nous  n’y  serons  que  comme les
autres ;  au  lieu  que  si  nous  retournons  dans  notre
monde,  seulement  avec  douze  moutons  chargés  de
cailloux d’Eldorado, nous serons plus riches que tous
les rois ensemble, nous n’aurons plus d’inquisiteurs à
craindre,  et  nous  pourrons  aisément  reprendre
mademoiselle Cunégonde.”

Ce discours plut à Cacambo ; on aime tant à courir, à
se  faire  valoir  chez  les  siens,  à  faire  parade  de  ce
qu’on a vu dans ses voyages,  que les  deux heureux
résolurent  de  ne  plus  l’être,  et  de  demander  leur
congé à Sa Majesté.

Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que
mon  pays  est  peu  de  chose ;  mais  quand  on  est
passablement quelque part, il faut y rester ; je n’ai pas
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assurément le droit de retenir des étrangers ; c’est une
tyrannie qui n’est ni dans nos mœurs ni dans nos lois ;
tous  les  hommes  sont  libres ;  partez  quand  vous
voudrez,  mais  la  sortie  est  bien  difficile.  Il  est
impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle
vous êtes arrivés par miracle,  et  qui  court  sous des
voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout
mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont
droites comme des murailles : elles occupent chacune
en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut
en descendre que par des précipices.

Cependant puisque vous voulez absolument partir, je
vais donner ordre aux intendants des machines d’en
faire une qui puisse vous transporter commodément.
Quand  on  vous  aura  conduits  au  revers  des
montagnes,  personne ne pourra  vous  accompagner ;
car mes sujets ont fait vœu de ne jamais sortir de leur
enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur vœu.
Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il vous plaira. Nous
ne  demandons  à  Votre  Majesté,  dit  Cacambo,  que
quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et de
la boue du pays.  Le roi rit :  Je ne conçois pas,  dit-il,
quel  goût  vos  gens  d’Europe  ont  pour  notre  boue
jaune :  mais  emportez-en  tant  que  vous  voudrez,  et
grand bien vous fasse.

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire
une  machine  pour  guinder  ces  deux  hommes
extraordinaires  hors  du  royaume.  Trois  mille  bons
physiciens  y  travaillèrent ;  elle  fut  prête  au  bout  de
quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de
livres sterling, monnaie du pays.

On mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y avait
deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur
servir  de  monture  quand  ils  auraient  franchi  les
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montagnes : vingt moutons de bât chargés de vivres,
trente qui portaient des présents de ce que le pays a
de  plus  curieux,  et  cinquante  chargés  d’or,  de
pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement
les deux vagabonds.

Ce  fut  un  beau  spectacle  que  leur  départ,  et  la
manière ingénieuse dont ils furent hissés eux et leurs
moutons  au  haut  des  montagnes.  Les  physiciens
prirent congé d’eux après les avoir mis en sûreté, et
Candide n’eut plus d’autre désir et d’autre objet que
d’aller  présenter  ses  moutons  à  mademoiselle
Cunégonde.  “Nous  avons,  dit-il,  de  quoi  payer  le
gouverneur  de  Buenos-Aires,  si  mademoiselle
Cunégonde peut  être  mise  à  prix.  Marchons  vers  la
Cayenne,  embarquons-nous,  et  nous  verrons  ensuite
quel royaume nous pourrons acheter.”
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Chapitre dix-neuvième

Ce  qui  leur  arriva  à  Surinam,  et
comment Candide fit  connaissance
avec Martin.

La première journée de nos deux voyageurs fut assez
agréable. Ils étaient encouragés par l’idée de se voir
possesseurs de plus de trésors que l’Asie, l’Europe et
l’Afrique  n’en  pouvaient  rassembler.  Candide
transporté écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres.
À  la  seconde  journée  deux  de  leurs  moutons
s’enfoncèrent dans des marais et y furent abîmés avec
leurs  charges ;  deux  autres  moutons  moururent  de
fatigue  quelques  jours  après ;  sept  ou  huit  périrent
ensuite de faim dans un désert ; d’autres tombèrent au
bout  de  quelques  jours  dans  des  précipices.  Enfin
après cent jours de marche, il ne leur resta que deux
moutons.  Candide  dit  à  Cacambo :  “Mon  ami,  vous
voyez  comme  les  richesses  de  ce  monde  sont
périssables ;  il  n’y a rien de solide que la vertu, et le
bonheur de revoir mademoiselle Cunégonde.”

“Je l’avoue,  dit  Cacambo ;  mais il  nous reste encore
deux  moutons  avec  plus  de  trésors  que  n’en  aura
jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin une ville que
je  soupçonne  être  Surinam,  appartenante  aux
Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines, et au
commencement de notre félicité.”

En approchant de la ville  ils  rencontrèrent un nègre
étendu par  terre,  n’ayant plus  que la  moitié  de son
habit,  c’est-à-dire  d’un  caleçon  de  toile  bleue ;  il
manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la
main  droite.  “Eh !  mon  Dieu !  lui  dit  Candide  en
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hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l’état horrible
où  je  te  vois ?”  “J’attends  mon  maître  monsieur
Vanderdendur  le  fameux  négociant,”  répondit  le
nègre.  “Est-ce monsieur  Vanderdendur,  dit  Candide,
qui t’a traité ainsi ?” “Oui, monsieur, dit le nègre, c’est
l’usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout
vêtement  deux  fois  l’année.  Quand  nous  travaillons
aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on
nous coupe la main : quand nous voulons nous enfuir,
on nous coupe la jambe :  je me suis trouvé dans les
deux cas. C’est à ce prix que vous mangez du sucre en
Europe.  Cependant  lorsque  ma  mère  me vendit  dix
écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait :
‘Mon  cher  enfant,  bénis  nos  fétiches,  adore-les
toujours,  ils  te  feront  vivre  heureux ;  tu  as  l’honneur
d’être esclave de nos seigneurs les blancs,  et tu fais
par là la fortune de ton père et de ta mère.’ Hélas ! je
ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait
la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont
mille  fois  moins  malheureux  que  nous :  les  fétiches
hollandais  qui  m’ont  converti  me  disent  tous  les
dimanches  que  nous  sommes  tous  enfants  d’Adam,
blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste, mais si ces
prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus
de germain. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en
user avec ses parents d’une manière plus horrible.”

“Ô  Pangloss !  s’écria  Candide,  tu  n’avais  pas  deviné
cette abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je
renonce à ton optimisme.” “Qu’est-ce qu’optimisme ?
disait Cacambo.” “Hélas ! dit Candide, c’est la rage de
soutenir  que  tout  est  bien  quand  on  est  mal.”  Et  il
versait  des  larmes  en  regardant  son  nègre,  et  en
pleurant il entra dans Surinam.

La première chose dont ils s’informent, c’est, s’il n’y a
point  au port quelque vaisseau qu’on pût envoyer à

70



Buenos-Aires.  Celui  à  qui  ils  s’adressèrent  était
justement un patron espagnol, qui s’offrit à faire avec
eux  un  marché  honnête.  Il  leur  donna  rendez-vous
dans  un  cabaret.  Candide  et  le  fidèle  Cacambo
allèrent l’y attendre avec leurs deux moutons.

Candide  qui  avait  le  cœur  sur  les  lèvres,  conta  à
l’Espagnol  toutes  ses  aventures,  et  lui  avoua  qu’il
voulait  enlever  mademoiselle  Cunégonde.  “Je  me
garderai  bien  de  vous  passer  à  Buenos-Aires,  dit  le
patron :  je  serais  pendu,  et  vous  aussi.  La  belle
Cunégonde est la maîtresse favorite de monseigneur.”
Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Candide ;  il  pleura
longtemps ; enfin il tira à part Cacambo : “Voici, mon
cher  ami,  lui  dit-il,  ce  qu’il  faut  que  tu  fasses.  Nous
avons  chacun  dans  nos  poches  pour  cinq  ou  six
millions de diamants ;  tu  es  plus  habile  que moi ;  va
prendre mademoiselle Cunégonde à Buenos-Aires.”

“Si le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un
million : s’il ne se rend pas, donne-lui-en deux ; tu n’as
point tué d’inquisiteur, on ne se défiera point de toi.
J’équiperai un autre vaisseau, j’irai t’attendre à Venise 
; c’est un pays libre où l’on n’a rien à craindre ni des
Bulgares,  ni  des  Abares,  ni  des  Juifs,  ni  des
inquisiteurs.”  Cacambo  applaudit  à  cette  sage
résolution. Il était au désespoir de se séparer d’un bon
maître,  devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui
être  utile  l’emporta  sur  la  douleur  de  le  quitter.  Ils
s’embrassèrent  en  versant  des  larmes :  Candide  lui
recommanda  de  ne  point  oublier  la  bonne  vieille.
Cacambo partit dès le jour même. C’était un très bon
homme que ce Cacambo.

Candide  resta  encore  quelque  temps  à  Surinam,  et
attendit qu’un autre patron voulût le mener en Italie,
lui  et  les  deux  moutons  qui  lui  restaient.  Il  prit  des
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domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire
pour un long voyage ;  enfin, monsieur Vanderdendur,
maître  d’un  gros  vaisseau,  vint  se  présenter  à  lui.
“Combien  voulez-vous,  demanda-t-il  à  cet  homme,
pour me mener en droiture à Venise, moi, mes gens,
mon bagage, et les deux moutons que voilà ?”

Le  patron  s’accorda  à  dix  mille  piastres.  Candide
n’hésita pas.

Oh,  oh,  dit  à  part  soi  le  prudent  Vanderdendur,  cet
étranger  donne  dix  mille  piastres  tout  d’un  coup !  il
faut  qu’il  soit  bien  riche.  Puis  revenant  un  moment
après, il signifia qu’il ne pouvait partir à moins de vingt
mille. Eh bien, vous les aurez, dit Candide.

Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne
vingt  mille  piastres  aussi  aisément  que  dix  mille.  Il
revint  encore,  et  dit  qu’il  ne  pouvait  le  conduire  à
Venise à moins de trente mille piastres. Vous en aurez
donc trente mille, répondit Candide.

Oh,  oh,  se dit  encore le marchand hollandais,  trente
mille  piastres  ne coûtent  rien à  cet  homme-ci ;  sans
doute les deux moutons portent des trésors immenses 
;  n’insistons  pas  davantage :  faisons-nous  d’abord
payer les trente mille  piastres,  et  puis  nous verrons.
Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre
valait plus que tout l’argent que demandait le patron.
Il  le  paya  d’avance.  Les  deux  moutons  furent
embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour
joindre  le  vaisseau  à  la  rade ;  le  patron  prend  son
temps, met à la voile, démarre, le vent le favorise.

Candide, éperdu et stupéfait le perd bientôt de vue.
Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de l’ancien monde. Il
retourne au rivage abîmé dans la douleur ; car enfin il
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avait  perdu  de  quoi  fair  la  fortune  de  vingt
monarques.

Il  se transporte chez le juge hollandais ;  et comme il
était un peu troublé, il frappe rudement à la porte : il
entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut
qu’il  ne  convenait.  Le  juge  commença  par  lui  faire
payer dix  mille  piastres pour le bruit  qu’il  avait fait.
Ensuite il  l’écouta patiemment,  lui  promit d’examiner
son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se
fit  payer  dix  mille  autres  piastres  pour  les  frais  de
l’audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à
la  vérité  essuyé  des  malheurs  mille  fois  plus
douloureux ;  mais  le  sang-froid  du  juge,  et  celui  du
patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea
dans  une  noire  mélancolie.  La  méchanceté  des
hommes  se  présentait  à  son  esprit  dans  toute  sa
laideur ; il ne se nourrissait que d’idées tristes.

Enfin un vaisseau français étant sur le point de partir
pour  Bordeaux,  comme  il  n’avait  plus  de  moutons
chargés  de  diamants  à  embarquer,  il  loua  une
chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans
la  ville  qu’il  payerait  le  passage,  la  nourriture,  et
donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui
voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet
homme serait le plus dégoûté de son état et le plus
malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte
n’aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les
plus  apparents,  il  distingua  une  vingtaine  de
personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui
toutes  prétendaient  mériter  la  préférence.  Il  les
assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à
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condition  que  chacun  ferait  serment  de  raconter
fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui
lui paraîtrait le plus à plaindre, et le plus mécontent de
son  état  à  plus  juste  titre,  et  de  donner  aux  autres
quelques gratifications.

La  séance  dura  jusqu’à  quatre  heures  du  matin.
Candide  en  écoutant  toutes  leurs  aventures,  se
ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant à
Buenos-Aires, et de la gageure qu’elle avait faite, qu’il
n’y avait personne sur le vaisseau, à qui il ne fût arrivé
de très grands malheurs.

Il  songeait  à  Pangloss  à  chaque  aventure  qu’on  lui
contait. Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à
démontrer  son  système.  Je  voudrais  qu’il  fût  ici.
Certainement si tout va bien, c’est dans Eldorado, et
non pas dans le reste de la terre. Enfin, il se détermina
en faveur d’un pauvre savant qui avait travaillé dix ans
pour les libraires à Amsterdam. Il jugea qu’il n’y avait
point  de  métier  au  monde  dont  on  dût  être  plus
dégoûté.

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été
volé par sa femme, battu par son fils, et abandonné de
sa fille qui s’était fait enlever par un Portugais. Il venait
d’être privé d’un petit emploi duquel il subsistait, et les
prédicants de Surinam le persécutaient parce qu’ils le
prenaient  pour  un  socinien.  Il  faut  avouer  que  les
autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui ;
mais Candide espérait que le savant le désennuierait
dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que
Candide leur  faisait  une grande injustice,  mais  il  les
apaisa en leur donnant à chacun cent piastres.
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Chapitre vingtième

Ce qui arriva sur mer à Candide et à
Martin.

Le  vieux  savant,  qui  s’appelait  Martin,  s’embarqua
donc  pour  Bordeaux  avec  Candide.  L’un  et  l’autre
avaient beaucoup vu, et beaucoup souffert ; et quand
le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon
par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi
s’entretenir du mal moral et du mal physique pendant
tout le voyage.

Cependant,  Candide  avait  un  grand  avantage  sur
Martin,  c’est  qu’il  espérait  toujours  revoir
mademoiselle Cunégonde, et que Martin n’avait rien à
espérer ;  de plus il  avait  de l’or  et  des diamants ;  et
quoiqu’il eût perdu cent gros moutons rouges chargés
des  plus  grands  trésors  de  la  terre,  quoiqu’il  eût
toujours  sur  le  cœur  la  friponnerie  du  patron
hollandais,  cependant,  quand il  songeait  à  ce qui  lui
restait  dans  ses  poches,  et  quand  il  parlait  de
Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors
pour le système de Pangloss.

“Mais,  vous,  monsieur  Martin,  dit-il  au  savant,  que
pensez-vous de tout cela ? quelle est votre idée sur le
mal  moral  et  le  mal  physique ?”  “Monsieur,  répondit
Martin, mes prêtres m’ont accusé d’être socinien ; mais
la vérité du fait est que je suis manichéen.”

“Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n’y a plus
de manichéens dans le monde.” “Il y a moi, dit Martin ;
je  ne  sais  qu’y  faire,  mais  je  ne  peux  penser
autrement.” “Il faut que vous ayez le diable au corps,
dit  Candide.”  “Il  se  mêle  si  fort  des  affaires  de  ce
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monde, dit  Martin,  qu’il  pourrait bien être dans mon
corps  comme  partout  ailleurs ;  mais  je  vous  avoue
qu’en  jetant  la  vue  sur  ce  globe,  ou  plutôt  sur  ce
globule,  je  pense que Dieu l’a  abandonné à  quelque
être malfaisant ; j’en excepte toujours Eldorado. Je n’ai
guère  vu  de  ville  qui  ne  désirât  la  ruine  de  la  ville
voisine,  point  de  famille  qui  ne  voulût  exterminer
quelque  autre  famille.  Partout  les  faibles  ont  en
exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et
les puissants les traitent comme des troupeaux dont
on  vend  la  laine  et  la  chair.  Un  million  d’assassins
enrégimentés, courant d’un bout de l’Europe à l’autre,
exerce  le  meurtre  et  le  brigandage  avec  discipline
pour gagner son pain,  parce qu’il  n’a pas de métier
plus honnête ; et dans les villes qui paraissent jouir de
la  paix  et  où  les  arts  fleurissent,  les  hommes  sont
dévorés  de  plus  d’envie,  de  soins  et  d’inquiétudes
qu’une ville assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins
secrets  sont  encore  plus  cruels  que  les  misères
publiques. En un mot, j’en ai tant vu, et tant éprouvé,
que je suis manichéen.”

“Il  y  a  pourtant  du  bon”,  répliquait  Candide.  “Cela
peut être, disait Martin ; mais je ne le connais pas.”

Au  milieu  de  cette  dispute,  on  entendit  un  bruit  de
canon.  Le  bruit  redouble  de  moment  en  moment.
Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux
qui combattaient à la distance d’environ trois milles.
Le vent les amena l’un et l’autre si près du vaisseau
français, qu’on eut le plaisir de voir le combat tout à
son aise. Enfin, l’un des deux vaisseaux lâcha à l’autre
une  bordée  si  bas  et  si  juste,  qu’il  le  coula  à  fond.
Candide  et  Martin  aperçurent  distinctement  une
centaine  d’hommes  sur  le  tillac  du  vaisseau  qui
s’enfonçait ;  ils  levaient  tous  les  mains  au  ciel,  et
jetaient des clameurs effroyables ; en un moment tout
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fut englouti.

“Eh  bien,  dit  Martin,  voilà  comme  les  hommes  se
traitent  les  uns  les  autres.”  “Il  est  vrai,  dit  Candide,
qu’il  y  a  quelque  chose  de  diabolique  dans  cette
affaire.” En parlant ainsi il aperçut je ne sais quoi d’un
rouge éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On
détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être,
c’était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de
retrouver  ce  mouton,  qu’il  n’avait  été  affligé  d’en
perdre  cent  tous  chargés  de  gros  diamants
d’Eldorado.

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine
du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui
du  vaisseau  submergé  était  un  pirate  hollandais ;
c’était  celui-là  même  qui  avait  volé  Candide.  Les
richesses  immenses  dont  ce  scélérat  s’était  emparé
furent  ensevelies  avec lui  dans  la  mer,  et  il  n’y  eut
qu’un mouton de sauvé.  “Vous voyez,  dit  Candide à
Martin, que le crime est puni quelquefois ; ce coquin de
patron hollandais a eu le sort qu’il méritait.” “Oui, dit
Martin ; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur
son vaisseau, périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le
diable a noyé les autres.”

Cependant  le  vaisseau  français  et  l’espagnol
continuèrent  leur  route,  et  Candide  continua  ses
conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours
de suite,  et au bout de quinze jours ils  étaient aussi
avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se
communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide
caressait son mouton. “Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je
pourrai bien retrouver Cunégonde.”
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Chapitre vingt-unième

Candide  et  Martin  approchent  des
côtes de France et raisonnent.

On  aperçut  enfin  les  côtes  de  France.  ”Avez-vous
jamais été en France, monsieur Martin ?” dit Candide.
“Oui, dit Martin, j’ai parcouru plusieurs provinces. Il y
en a où la moitié des habitants est folle, quelques-unes
où  l’on  est  trop  rusé,  d’autres  où  l’on  est
communément assez doux, et assez bête ; d’autres où
l’on  fait  le  bel  esprit ;  et  dans  toutes  la  principale
occupation est  l’amour,  la  seconde  de  médire,  et  la
troisième de dire des sottises.” “Mais, monsieur Martin,
avez-vous  vu  Paris ?”  “Oui,  j’ai  vu  Paris ;  il  tient  de
toutes ces espèces-là ; c’est un chaos, c’est une presse
dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où
presque personne ne le trouve, du moins à ce qu’il m’a
paru. J’y ai séjourné peu ;  j’y fus volé en arrivant de
tout  ce  que  j’avais  par  des  filous  à  la  foire  Saint-
Germain. On me prit moi-même pour un voleur, et je
fus huit jours en prison ; après quoi je me fis correcteur
d’imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en
Hollande.  Je  connus  la  canaille  écrivante,  la  canaille
cabalante, et la canaille convulsionnaire.

On dit qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-là, je
le veux croire.”

“Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit
Candide ;  vous  devinez  aisément  que  quand  on  a
passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de
rien voir sur la terre, que mademoiselle Cunégonde ; je
vais l’attendre à Venise ; nous traverserons la France
pour aller en Italie ; ne m’accompagnerez-vous pas ?”
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“Très  volontiers,  dit  Martin ;  on  dit  que  Venise  n’est
bonne  que  pour  les  nobles  Vénitiens,  mais  que
cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils
ont beaucoup d’argent ; je n’en ai point ; vous en avez,
je  vous  suivrai  partout.”  “À  propos,  dit  Candide,
pensez-vous  que la  terre ait  été  originairement une
mer,  comme  on  l’assure  dans  ce  gros  livre  qui
appartient au capitaine du vaisseau ?” “Je n’en crois
rien  du  tout,  dit  Martin,  non  plus  que  de  toutes  les
rêveries  qu’on  nous  débite  depuis  quelque  temps...”
“Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? dit
Candide.  “Pour nous faire enrager”,  répondit  Martin.
“N’êtes-vous  pas  bien  étonné,  continua  Candide,  de
l’amour  que  ces  deux  filles  du  pays  des  Oreillons
avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté
l’aventure ?”

“Point du tout, dit Martin, je ne vois pas ce que cette
passion  a  d’étrange ;  j’ai  tant  vu  de  choses
extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire.”
“Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient
toujours  mutuellement  massacrés,  comme  ils  font
aujourd’hui ?  qu’ils  aient  toujours  été  menteurs,
fourbes,  perfides,  ingrats,  brigands,  faibles,  volages,
lâches,  envieux,  gourmands,  ivrognes,  avares,
ambitieux,  sanguinaires,  calomniateurs,  débauchés,
fanatiques,  hypocrites  et  sots ?”  “Croyez-vous,  dit
Martin,  que  les  éperviers  aient  toujours  mangé  des
pigeons quand ils en ont trouvé ?” “Oui sans doute, dit
Candide.”  “Eh  bien,  dit  Martin,  si  les  éperviers  ont
toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous
que  les  hommes  aient  changé  le  leur ?”  “Oh !  dit
Candide,  il  y  a  bien  de  la  différence,  car  le  libre
arbitre...” En raisonnant ainsi ils arrivèrent à Bordeaux.
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Chapitre vingt-deuxième

Ce qui arriva en France à Candide
et à Martin.

Candide  ne  s’arrêta  dans  Bordeaux  qu’autant  de
temps qu’il en fallait pour vendre quelques cailloux du
Dorado, et pour s’accommoder d’une bonne chaise à
deux places ;  car il ne pouvait plus se passer de son
philosophe Martin ;  il  fut  seulement très fâché de se
séparer de son mouton, qu’il  laissa à l’Académie des
sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet
du prix de cette année, de trouver pourquoi la laine de
ce  mouton  était  rouge ;  et  le  prix  fut  adjugé  à  un
savant du Nord, qui démontra par A plus B, moins C,
divisé  par  Z,  que  le  mouton  devait  être  rouge,  et
mourir de la clavelée.

Cependant, tous les voyageurs que Candide rencontra
dans les cabarets de la route lui disaient : “Nous allons
à  Paris.”  Cet  empressement  général  lui  donna  enfin
l’envie de voir cette capitale ; ce n’était pas beaucoup
se détourner du chemin de Venise.

Il  entra  par  le  faubourg Saint-Marceau,  et  crut  être
dans le plus vilain village de la Vestphalie.

À  peine  Candide  fut-il  dans  son  auberge  qu’il  fut
attaqué d’une maladie légère causée par ses fatigues.
Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu’on
avait  aperçu  dans  son  équipage  une  cassette
prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui
deux  médecins  qu’il  n’avait  pas  mandés,  quelques
amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes
qui faisaient chauffer ses bouillons.

80



Martin  disait :  “Je  me  souviens  d’avoir  été  malade
aussi  à  Paris  dans  mon  premier  voyage ;  j’étais  fort
pauvre ; aussi n’eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins,
et je guéris.”

Cependant,  à  force de médecines et de saignées,  la
maladie  de  Candide  devint  sérieuse.  Un habitué  du
quartier  vint  avec  douceur  lui  demander  un  billet
payable au porteur pour l’autre monde. Candide n’en
voulut rien faire ;  les dévotes l’assurèrent que c’était
une nouvelle mode. Candide répondit qu’il n’était point
homme à la mode. Martin voulut jeter l’habitué par les
fenêtres.  Le  clerc  jura  qu’on  n’enterrerait  point
Candide.  Martin  jura  qu’il  enterrerait  le  clerc  s’il
continuait  à  les  importuner.  La  querelle  s’échauffa,
Martin le prit par les épaules et le chassa rudement ;
ce qui causa un grand scandale dont on fit un procès-
verbal.

Candide  guérit :  et  pendant  sa  convalescence  il  eut
très  bonne  compagnie  à  souper  chez  lui.  On  jouait
gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as
ne lui vinssent : et Martin ne s’en étonnait pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y
avait  un  petit  abbé  périgourdin,  l’un  de  ces  gens
empressés,  toujours  alertes,  toujours  serviables,
effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les
étrangers  à  leur  passage,  leur  content  l’histoire
scandaleuse de la  ville,  et  leur  offrent  des plaisirs  à
tout prix.

Celui-ci mena d’abord Candide et Martin à la comédie.
On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva
placé  auprès  de  quelques  beaux  esprits.  Cela  ne
l’empêcha  pas  de  pleurer  à  des  scènes  jouées
parfaitement.  Un  des  raisonneurs  qui  étaient  à  ses

81



côtés lui dit dans un entr’acte : “Vous avez grand tort
de pleurer, cette actrice est fort mauvaise, l’acteur qui
joue avec elle est plus mauvais acteur encore, la pièce
est encore plus mauvaise que les acteurs : l’auteur ne
sait pas un mot d’arabe, et cependant la scène est en
Arabie ; et de plus, c’est un homme qui ne croit pas aux
idées  innées :  je  vous  apporterai  demain  vingt
brochures contre lui.”  “Monsieur,  combien avez-vous
de pièces de théâtre en France ?” dit Candide à l’abbé 
; lequel répondit : “Cinq ou six mille”. “C’est beaucoup,
dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ?” “Quinze
ou  seize”,  répliqua  l’autre ;  “C’est  beaucoup”,  dit
Martin.

Candide fut  très  content  d’une actrice  qui  faisait  la
reine Elisabeth dans une assez plate tragédie que l’on
joue  quelquefois.  “Cette  actrice,  dit-il  à  Martin,  me
plaît  beaucoup ;  elle  a  un  faux  air  de  mademoiselle
Cunégonde ;  je  serais  bien aise de la saluer.” L’abbé
périgourdin  s’offrit  à  l’introduire  chez  elle.  Candide
élevé en Allemagne demanda quelle était  l’étiquette,
et  comment  on  traitait  en  France  les  reines
d’Angleterre. “Il faut distinguer, dit l’abbé ; en province
on les mène au cabaret, à Paris on les respecte quand
elles sont belles, et on les jette à la voirie quand elles
sont  mortes.”  “Des  reines  à  la  voirie !”  dit  Candide.
“Oui  vraiment,  dit  Martin ;  monsieur  l’abbé a raison ;
j’étais  à  Paris  quand  mademoiselle  Monime  passa,
comme on dit, de cette vie à l’autre ; on lui refusa ce
que ces gens-ci appellent les honneurs de la sépulture,
c’est-à-dire, de pourrir avec tous les gueux du quartier
dans un vilain cimetière ; elle fut enterrée toute seule
de sa bande au coin de la rue de Bourgogne ; ce qui
dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très
noblement.” “Cela est bien impoli”, dit Candide. “Que
voulez-vous ?  dit  Martin ;  ces gens-ci  sont ainsi  faits.
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Imaginez  toutes  les  contradictions,  toutes  les
incompatibilités  possibles,  vous  les  verrez  dans  le
gouvernement,  dans  les  tribunaux,  dans  les  églises,
dans les spectacles de cette drôle de nation.” “Est-il
vrai qu’on rit toujours à Paris ?” dit Candide. “Oui, dit
l’abbé, mais c’est en enrageant ;  car on s’y plaint de
tout avec de grands éclats de rire, même on y fait en
riant les actions les plus détestables.”

“Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait
tant  de  mal  de  la  pièce  où  j’ai  tant  pleuré,  et  des
acteurs qui m’ont fait tant de plaisir ?” “C’est un mal
vivant, répondit l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal
de  toutes  les  pièces  et  de  tous  les  livres ;  il  hait
quiconque réussit,  comme les  eunuques  haïssent  les
jouissants ;  c’est un de ces serpents de la littérature,
qui  se  nourrissent  de  fange  et  de  venin ;  c’est  un
folliculaire.”  “Qu’appelez-vous  folliculaire ?”  dit
Candide.  “C’est,  dit  l’abbé,  un faiseur  de feuilles,  un
Fréron.”

C’est  ainsi  que  Candide,  Martin  et  le  Périgourdin
raisonnaient sur l’escalier, en voyant défiler le monde
au sortir de la pièce. “Quoique je sois très empressé
de  revoir  mademoiselle  Cunégonde,  dit  Candide,  je
voudrais pourtant souper avec mademoiselle Clairon,
car elle m’a paru admirable.”

L’abbé  n’était  pas  homme  à  approcher  de
mademoiselle  Clairon,  qui  ne  voyait  que  bonne
compagnie. “Elle est engagée pour ce soir, dit-il ; mais
j’aurai  l’honneur  de  vous  mener  chez  une  dame  de
qualité,  et là vous connaîtrez Paris comme si  vous y
aviez été quatre ans.”

Candide,  qui  était  naturellement  curieux,  se  laissa
mener  chez  la  dame  au  fond  du  faubourg  Saint-
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Honoré ; on y était occupé d’un pharaon ; douze tristes
pontes  tenaient  chacun  en  main  un  petit  livre  de
cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond
silence régnait, la pâleur était sur le front des pontes,
l’inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis
assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait
avec  des  yeux  de  lynx  tous  les  parolis,  tous  les
sept-et-le-va  de  campagne,  dont  chaque  joueur
cornait ses cartes ;  elle les faisait décorner avec une
attention sévère, mais polie, et ne se fâchait point, de
peur  de  perdre  ses  pratiques :  la  dame  se  faisait
appeler  la  marquise  de  Parolignac.  Sa  fille  âgée  de
quinze ans était au nombre des pontes, et avertissait
d’un clin d’œil des friponneries de ces pauvres gens,
qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L’abbé
périgourdin, Candide et Martin entrèrent ; personne ne
se  leva,  ni  les  salua,  ni  les  regarda ;  tous  étaient
profondément  occupés  de  leurs  cartes.  Madame  la
baronne de Thunder-ten-tronckh était  plus civile,  dit
Candide.

Cependant,  l’abbé  s’approcha  de  l’oreille  de  la
marquise,  qui  se leva à moitié,  honora Candide d’un
sourire gracieux, et Martin d’un air de tête tout à fait
noble ;  elle fit  donner un siège et un jeu de cartes à
Candide,  qui  perdit  cinquante  mille  francs  en  deux
tailles : après quoi on soupa très gaiement, et tout le
monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa
perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur langage
de laquais : Il faut que ce soit quelque milord anglais.

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris ;
d’abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu’on
ne  distingue  point,  puis  des  plaisanteries  dont  la
plupart  sont  insipides,  de  fausses  nouvelles,  de
mauvais  raisonnements,  un  peu  de  politique  et
beaucoup  de  médisance ;  on  parla  même  de  livres
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nouveaux.  “Avez-vous  vu,  dit  l’abbé  périgourdin,  le
roman du sieur Gauchat docteur en théologie ?” “Oui,
répondit  un  des  convives,  mais  je  n’ai  pu  l’achever.
Nous avons une foule d’écrits impertinents ; mais tous
ensemble  n’approchent  pas  de  l’impertinence  de
Gauchat docteur en théologie ;  je  suis  si  rassasié de
cette  immensité  de  détestables  livres  qui  nous
inondent, que je me suis mis à ponter au pharaon.”

“Et les Mélanges  de l’archidiacre T... qu’en dites-vous 
?”  dit  l’abbé.  “Ah !  dit  madame  de  Parolignac,
l’ennuyeux  mortel !  comme  il  vous  dit  curieusement
tout  ce  que  le  monde  sait !  comme  il  discute
pesamment  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d’être
remarqué  légèrement !  comme  il  s’approprie  sans
esprit l’esprit des autres ! comme il gâte ce qu’il pille !
comme il me dégoûte ! mais il ne me dégoûtera plus ;
c’est assez d’avoir lu quelques pages de l’archidiacre.”

Il  y  avait  à  table  un homme savant  et  de goût,  qui
appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de
tragédies ;  la dame demanda pourquoi il  y avait des
tragédies qu’on jouait quelquefois, et qu’on ne pouvait
lire ?  L’homme de  goût  expliqua très  bien  comment
une  pièce  pouvait  avoir  quelque  intérêt,  et  n’avoir
presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que
ce  n’était  pas  assez  d’amener  une  ou  deux  de  ces
situations qu’on trouve dans tous les  romans,  et  qui
séduisent toujours les spectateurs, mais qu’il faut être
neuf  sans  être  bizarre,  souvent  sublime,  et  toujours
naturel,  connaître  le  cœur humain et  le  faire parler,
être grand poète, sans que jamais aucun personnage
de  la  pièce  paraisse  poète ;  savoir  parfaitement  sa
langue,  la  parler  avec  pureté,  avec  une  harmonie
continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens.
Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles,
peut  faire  une  ou  deux  tragédies  applaudies  au
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théâtre ;  mais  il  ne  sera jamais  compté au rang des
bons écrivains ; il y a très peu de bonnes tragédies ; les
unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien
rimés,  les  autres  des  raisonnements  politiques  qui
endorment,  ou  des  amplifications  qui  rebutent ;  les
autres, des rêves d’énergumène, en style barbare, des
propos  interrompus,  de  longues  apostrophes  aux
dieux, parce qu’on ne sait  point parler aux hommes,
des maximes fausses, des lieux communs ampoulés.

Candide écouta ce propos avec attention,  et  conçut
une grande idée du discoureur ; et comme la marquise
avait eu soin de le placer à côté d’elle, il s’approcha de
son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était
cet homme qui parlait si bien ? “C’est un savant, dit la
dame,  qui  ne  ponte  point,  et  que  l’abbé  m’amène
quelquefois  à  souper ;  il  se  connaît  parfaitement  en
tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée, et
un livre dont on n’a jamais vu hors de la boutique de
son  libraire  qu’un  exemplaire  qu’il  m’a  dédié.”  “Le
grand homme ! dit Candide, c’est un autre Pangloss”.

Alors  se  tournant  vers  lui,  il  lui  dit :  “Monsieur,  vous
pensez  sans  doute  que  tout  est  au  mieux  dans  la
monde  physique,  et  dans  le  moral,  et  que  rien  ne
pouvait être autrement ?” “Moi, monsieur, lui répondit
le savant, je ne pense rien de tout cela ; je trouve que
tout va de travers chez nous, que personne ne sait ni
quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu’il
fait, ni ce qu’il doit faire, et qu’excepté le souper qui
est assez gai, et où il paraît assez d’union, tout le reste
du  temps  se  passe  en  querelles  impertinentes ;
jansénistes  contre  molinistes,  gens  du  parlement
contre gens d’église,  gens de lettres contre gens de
lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre
le  peuple,  femmes  contre  maris,  parents  contre
parents ; c’est une guerre éternelle.”
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Candide lui  répliqua :  “J’ai  vu pis ;  mais un sage, qui
depuis a eu le malheur d’être pendu, m’apprit que tout
cela est  à merveille ;  ce sont des ombres à un beau
tableau.”  “Votre  pendu  se  moquait  du  monde,  dit
Martin ;  vos  ombres  sont  des  taches  horribles.”  “Ce
sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils
ne peuvent  pas  s’en dispenser.”  “Ce n’est  donc pas
leur  faute,  dit  Martin.  La  plupart  des  pontes,  qui
n’entendaient rien à ce langage,  buvaient ;  et Martin
raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie
de ses aventures à la dame du logis.

Après  souper,  la  marquise  mena  Candide  dans  son
cabinet,  et le  fit  asseoir  sur un canapé. “Eh bien, lui
dit-elle,  vous  aimez  donc  toujours  éperdument
mademoiselle  Cunégonde  de  Thunder-ten-tronckh !”
“Oui,  madame”,  répondit  Candide.  La  marquise  lui
répliqua avec un souris  tendre :  “Vous me répondez
comme un jeune homme de Vestphalie ;  un Français
m’aurait  dit :  ‘Il  est  vrai  que  j’ai  aimé  mademoiselle
Cunégonde : mais en vous voyant, madame, je crains
de ne la plus aimer.’ “Hélas ! madame, dit Candide, je
répondrai comme vous voudrez.” “Votre passion pour
elle,  dit  la  marquise,  a commencé en ramassant son
mouchoir, je veux que vous ramassiez ma jarretière.”
“De  tout  mon  cœur”,  dit  Candide,  et  il  la  ramassa.
“Mais je veux que vous me la remettiez”, dit la dame ;
et Candide la lui remit.

“Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger ;  je fais
quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours,
mais je me rends à vous dès la première nuit, parce
qu’il  faut  faire  les  honneurs de son pays à un jeune
homme de  Vestphalie.”  La  belle  ayant  aperçu  deux
énormes  diamants  aux  deux  mains  de  son  jeune
étranger, les loua de si bonne foi, que des doigts de
Candide ils passèrent aux doigts de la marquise.
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Candide,  en  s’en  retournant  avec  son  abbé
périgourdin, sentit quelques remords d’avoir fait une
infidélité à mademoiselle Cunégonde ; monsieur l’abbé
entra dans sa peine ; il n’avait qu’une légère part aux
cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à
la  valeur  des  deux  brillants  moitié  donnés,  moitié
extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu’il le
pourrait,  des  avantages  que  la  connaissance  de
Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de
Cunégonde ; et Candide lui dit qu’il demanderait bien
pardon  à  cette  belle  de  son  infidélité,  quand  il  la
verrait à Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesses et d’attentions,
et  prenait  un  intérêt  tendre  à  tout  ce  que  Candide
disait, à tout ce qu’il faisait, à tout ce qu’il voulait faire.

“Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à
Venise ?” “Oui, monsieur l’abbé”, dit Candide ; “il faut
absolument  que  j’aille  trouver  mademoiselle
Cunégonde”. Alors, engagé par le plaisir de parler de
ce qu’il aimait, il conta selon son usage une partie de
ses aventures avec cette illustre Vestphalienne.

“Je crois, dit l’abbé, que mademoiselle Cunégonde a
bien  de  l’esprit,  et  qu’elle  écrit  des  lettres
charmantes.”

“Je n’en ai jamais reçu, dit Candide ; car figurez-vous
qu’ayant été chassé du château pour l’amour d’elle, je
ne pus lui écrire, que bientôt après j’appris qu’elle était
morte, qu’ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et
que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d’ici
un exprès dont j’attends la réponse.”

L’abbé  écoutait  attentivement,  et  paraissait  un  peu
rêveur. Il prit bientôt congé des deux étrangers, après
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les  avoir  tendrement  embrassés.  Le  lendemain
Candide reçut à son réveil  une lettre conçue en ces
termes.

‘Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je
suis malade en cette ville ; j’apprends que vous y êtes.
Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J’ai su
votre  passage  à  Bordeaux ;  j’y  ai  laissé  le  fidèle
Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le
gouverneur  de  Buenos-Aires  a  tout  pris,  mais  il  me
reste votre cœur. Venez, votre présence me rendra la
vie, ou me fera mourir de plaisir.’

Cette  lettre  charmante,  cette  lettre  inespérée,
transporta  Candide  d’une  joie  inexprimable ;  et  la
maladie de sa chère Cunégonde l’accabla de douleur.
Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et
ses diamants, et se fait conduire avec Martin à l’hôtel
où  mademoiselle  Cunégonde  demeurait.  Il  entre  en
tremblant  d’émotion,  son  cœur  palpite,  sa  voix
sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire
apporter de la lumière. Gardez-vous-en bien, lui dit la
suivante, la lumière la tue ; et soudain elle referme le
rideau. Ma chère Cunégonde, dit Candide en pleurant,
comment  vous  portez-vous ?  si  vous  ne  pouvez  me
voir,  parlez-moi  du moins.  Elle  ne peut parler,  dit  la
suivante.

La  dame  alors  tire  du  lit  une  main  potelée  que
Candide  arrose  longtemps  de  ses  larmes,  et  qu’il
remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein
d’or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de
l’abbé périgourdin et d’une escouade. Voilà donc, dit-il,
ces  deux  étrangers  suspects ?  Il  les  fait  incontinent
saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison.
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“Ce n’est pas ainsi qu’on traite les voyageurs dans le
Dorado”,  dit  Candide.  “Je  suis  plus  manichéen  que
jamais”,  dit  Martin.  “Mais,  monsieur,  où  nous
menez-vous ?”  dit  Candide.  “Dans  un  cul-de-basse-
fosse”, dit l’exempt.

Martin ayant repris son sang-froid, jugea que la dame
qui  se  prétendait  Cunégonde,  était  une  friponne,
monsieur l’abbé périgourdin un fripon qui avait abusé
au plus vite de l’innocence de Candide, et l’exempt un
autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice,
Candide éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours
impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à
l’exempt  trois  petits  diamants  d’environ  trois  mille
pistoles chacun.

“Ah !  monsieur,  lui  dit  l’homme  au  bâton  d’ivoire,
eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous
êtes le plus honnête homme du monde ; trois diamants 
! chacun de trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais
tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot.
On arrête tous les  étrangers,  mais  laissez-moi faire ;
j’ai  un  frère  à  Dieppe en  Normandie,  je  vais  vous  y
mener ; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il
aura soin de vous comme moi-même.”

“Et  pourquoi  arrête-t-on  tous  les  étrangers ?”  dit
Candide. L’abbé périgourdin prit alors la parole, et dit :
“C’est  parce  qu’un  gueux  du  pays  d’Atrébatie  a
entendu  dire  des  sottises,  cela  seul  lui  a  fait
commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610
au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de
décembre,  et  tel  que  plusieurs  autres  commis  dans
d’autres  années  et  dans  d’autres  mois  par  d’autres
gueux qui avaient entendu dire des sottises.”
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L’exempt alors  expliqua de quoi  il  s’agissait.  “Ah les
monstres !” s’écria Candide ; “quoi ! de telles horreurs
chez un peuple qui danse et qui chante ! ne pourrai-je
sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent
des tigres ? J’ai vu des ours dans mon pays ; je n’ai vu
des  hommes  que  dans  le  Dorado.  Au  nom de  Dieu,
monsieur  l’exempt,  menez-moi  à  Venise,  où  je  dois
attendre mademoiselle Cunégonde.” “Je ne peux vous
mener qu’en Basse-Normandie”, dit le barigel. Aussitôt
il lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est mépris, renvoie ses
gens et  emmène à Dieppe Candide et Martin,  et les
laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit
vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l’aide de
trois  autres  diamants,  devenu  le  plus  serviable  des
hommes,  embarque  Candide  et  ses  gens  dans  le
vaisseau  qui  allait  faire  voile  pour  Portsmouth  en
Angleterre. Ce n’était pas le chemin de Venise ;  mais
Candide croyait être délivré de l’enfer, et il comptait
bien  reprendre  la  route  de  Venise  à  la  première
occasion.
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Chapitre vingt-troisième

Candide et Martin vont sur les côtes
d’Angleterre ; ce qu’ils y voient.

“Ah  Pangloss !  Pangloss !  Ah  Martin !  Martin !  Ah  ma
chère Cunégonde ! qu’est-ce que ce monde-ci ?” disait
Candide sur le vaisseau hollandais. “Quelque chose de
bien  fou  et  de  bien  abominable”,  répondait  Martin.
“Vous connaissez l’Angleterre, y est-on aussi fou qu’en
France ?” “C’est une autre espèce de folie, dit Martin ;
vous savez que ces deux nations sont en guerre pour
quelques arpents de neige vers le Canada, et qu’elles
dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que
tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément s’il y
a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre,
c’est  ce que mes faibles lumières ne me permettent
pas. Je sais seulement qu’en général les gens que nous
allons voir sont fort atrabilaires.”

En  causant  ainsi  ils  abordèrent  à  Portsmouth ;  une
multitude de  peuple  couvrait  le  rivage,  et  regardait
attentivement  un  assez  gros  homme  qui  était  à
genoux,  les  yeux  bandés,  sur  le  tillac  d’un  des
vaisseaux de la flotte ; quatre soldats postés vis-à-vis
de cet homme lui tirèrent chacun trois balles dans le
crâne  le  plus  paisiblement  du  monde,  et  toute
l’assemblée s’en retourna extrêmement satisfaite.

“Qu’est-ce donc que tout ceci ?  dit  Candide,  et  quel
démon exerce partout son empire ?” Il  demanda qui
était  ce  gros  homme  qu’on  venait  de  tuer  en
cérémonie ?  “C’est  un  amiral”,  lui  répondit-on.  “Et
pourquoi  tuer  cet  amiral ?”  “C’est,  lui  dit-on,  parce
qu’il  n’a  pas  fait  tuer  assez de monde ;  il  a  livré un
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combat à un amiral français, et on a trouvé qu’il n’était
pas  assez  près  de  lui.”  “Mais,  dit  Candide,  l’amiral
français était aussi loin de l’amiral anglais que celui-ci
l’était  de  l’autre ?”  “Cela  est  incontestable,  lui
répliqua-t-on. Mais dans ce pays-ci il est bon de tuer
de  temps  en  temps  un  amiral  pour  encourager  les
autres.”

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait,
et de ce qu’il entendait, qu’il ne voulut pas seulement
mettre  pied  à  terre,  et  qu’il  fit  son  marché  avec  le
patron  hollandais  (dût-il  le  voler  comme  celui  de
Surinam) pour le conduire sans délai à Venise.

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la
France.  On passa  à  la  vue de  Lisbonne,  et  Candide
frémit.  On  entra  dans  le  détroit,  et  dans  la
Méditerranée.  Enfin  on  aborda  à  Venise.  “Dieu  soit
loué, dit Candide, en embrassant Martin, c’est ici que
je  reverrai  la  belle  Cunégonde.  Je  compte  sur
Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout
va bien, tout va le mieux qu’il soit possible.”
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Chapitre vingt-quatrième

De Paquette, et de frère Giroflée

Dès qu’il  fut  à  Venise,  il  fit  chercher  Cacambo dans
tous les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les
filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les
jours  à  la  découverte  de  tous  les  vaisseaux  et  de
toutes  les  barques.  Nulles  nouvelles  de  Cacambo.
“Quoi ! disait-il à Martin, j’ai eu le temps de passer de
Surinam à Bordeaux,  d’aller  de Bordeaux à Paris,  de
Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le
Portugal  et  l’Espagne,  de  traverser  toute  la
Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, et la
belle Cunégonde n’est point venue ! Je n’ai rencontré
au lieu d’elle qu’une drôlesse, et un abbé périgourdin !
Cunégonde  est  morte  sans  doute,  je  n’ai  plus  qu’à
mourir.  Ah !  il  valait  mieux rester dans le paradis du
Dorado  que  de  revenir  dans  cette  maudite  Europe.
Que  vous  avez  raison,  mon  cher  Martin !  tout  n’est
qu’illusion et calamité.”

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune
part à l’opéra alla moda, ni aux autres divertissements
du carnaval ;  pas une dame ne lui  donna la moindre
tentation.  Martin  lui  dit :  Vous  êtes  bien  simple  en
vérité, de vous figurer qu’un valet métis, qui a cinq ou
six  millions  dans  ses  poches,  ira  chercher  votre
maîtresse  au  bout  du  monde  et  vous  l’amènera  à
Venise.

Il la prendra pour lui, s’il la trouve. S’il ne la trouve pas,
il  en  prendra  une  autre.  Je  vous  conseille  d’oublier
votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde.
Martin n’était pas consolant. La mélancolie de Candide
augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu’il y

94



avait  peu  de  vertu  et  peu  de  bonheur  sur  la  terre,
excepté  peut-être  dans  Eldorado,  où  personne  ne
pouvait aller.

En  disputant  sur  cette  matière  importante,  et  en
attendant  Cunégonde,  Candide  aperçut  un  jeune
théatin  dans  la  place  Saint-Marc,  qui  tenait  sous  le
bras  une  fille.  Le  théatin  paraissait  frais,  potelé,
vigoureux ; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa
mine haute, sa démarche fière. La fille était très jolie et
chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et
de temps en temps lui pinçait ses grosses joues. “Vous
m’avouerez du moins,  dit  Candide à Martin,  que ces
gens-ci  sont  heureux ;  je  n’ai  trouvé  jusqu’à  présent
dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado,
que des infortunés ; mais pour cette fille et ce théatin,
je gage que ce sont des créatures très heureuses.” “Je
gage que  non,  dit  Martin.”  “Il  n’y  a  qu’à  les  prier  à
dîner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe.”

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les
invite à venir  à son hôtellerie manger des macaroni,
des perdrix de Lombardie, des œufs d’esturgeon, et à
boire du vin de Montepulciano, du lacryma-christi, du
chypre et  du samos.  La demoiselle  rougit,  le  théatin
accepta  la  partie,  et  la  fille  le  suivit  en  regardant
Candide avec des yeux de surprise et de confusion,
qui  furent  obscurcis  de  quelques  larmes.  À  peine
fut-elle entrée dans la chambre de Candide, qu’elle lui
dit :  “Eh  quoi,  monsieur  Candide  ne  reconnaît  plus
Paquette !”  À  ces  mots  Candide  qui  ne  l’avait  pas
considérée jusque-là avec attention, parce qu’il n’était
occupé que de Cunégonde, lui dit : “Hélas ! ma pauvre
enfant,  c’est  donc  vous  qui  avez  mis  le  docteur
Pangloss dans le bel état où je l’ai vu ?”

“Hélas ! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette, je vois

95



que  vous  êtes  instruit  de  tout.  J’ai  su  les  malheurs
épouvantables arrivés à toute la maison de madame la
baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma
destinée n’a guère été moins triste.

J’étais  fort  innocente  quand  vous  m’avez  vue.  Un
cordelier  qui  était  mon  confesseur  me  séduisit
aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée
de  sortir  du  château  quelque  temps  après  que
monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de
pied dans le derrière.  Si  un fameux médecin n’avait
pas  pris  pitié  de  moi,  j’étais  morte.  Je  fus  quelque
temps par reconnaissance la maîtresse de ce médecin.
Sa femme qui était jalouse à la rage, me battait tous
les  jours  impitoyablement,  c’était  une  furie.  Ce
médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi
la  plus  malheureuse  de  toutes  les  créatures,  d’être
battue  continuellement  pour  un  homme  que  je
n’aimais  pas.  Vous  savez,  monsieur,  combien  il  est
dangereux pour une femme acariâtre d’être l’épouse
d’un  médecin.  Celui-ci,  outré  des  procédés  de  sa
femme,  lui  donna  un  jour,  pour  la  guérir  d’un  petit
rhume, une médecine si efficace qu’elle en mourut en
deux heures de temps dans des convulsions horribles.
Les  parents  de  madame  intentèrent  à  monsieur  un
procès criminel ;  il  prit la fuite, et moi je fus mise en
prison.  Mon innocence ne m’aurait  pas  sauvée,  si  je
n’avais été un peu jolie. Le juge m’élargit à condition
qu’il  succéderait  au  médecin.  Je  fus  bientôt
supplantée par une rivale, chassée sans récompense,
et obligée de continuer ce métier abominable qui vous
paraît si  plaisant à vous autres hommes, et qui n’est
pour nous qu’un abîme de misères.

J’allai exercer la profession à Venise. Ah ! monsieur, si
vous  pouviez vous imaginer ce que c’est  que d’être
obligée  de  caresser  indifféremment  un  vieux
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marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé 
;  d’être  exposée  à  toutes  les  insultes,  à  toutes  les
avanies ; d’être souvent réduite à emprunter une jupe
pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant ;
d’être volée par l’un de ce qu’on a gagné avec l’autre ;
d’être  rançonnée  par  les  officiers  de  justice,  et  de
n’avoir  en  perspective  qu’une  vieillesse  affreuse,  un
hôpital et un fumier ; vous concluriez que je suis une
des plus malheureuses créatures du monde.”

Paquette ouvrait ainsi son cœur au bon Candide dans
un  cabinet,  en  présence  de  Martin,  qui  disait  à
Candide : “Vous voyez que j’ai déjà gagné la moitié de
la gageure.”

Frère Giroflée  était  resté dans la  salle  à  manger,  et
buvait  un  coup  en  attendant  le  dîner.  “Mais,  dit
Candide à Paquette, vous aviez l’air si gai, si content,
quand  je  vous  ai  rencontrée,  vous  chantiez,  vous
caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ;
vous m’avez paru aussi heureuse que vous prétendez
être infortunée.”

“Ah ! monsieur, répondit Paquette, c’est encore là une
des misères du métier. J’ai été hier volée et battue par
un  officier,  et  il  faut  aujourd’hui  que  je  paraisse  de
bonne humeur pour plaire à un moine.”

Candide  n’en  voulut  pas  davantage,  il  avoua  que
Martin avait raison. On se mit à table avec Paquette et
le théatin ; le repas fut assez amusant ; et sur la fin on
se  parla  avec  quelque  confiance.  “Mon  père,  dit
Candide  au  moine,  vous  me  paraissez  jouir  d’une
destinée que tout le monde doit envier ; la fleur de la
santé  brille  sur  votre  visage,  votre  physionomie
annonce le bonheur ; vous avez une très jolie fille pour
votre  récréation,  et  vous  paraissez  très  content  de
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votre état de théatin.”

“Ma foi,  monsieur,  dit  frère Giroflée,  je voudrais que
tous les  théatins fussent au fond de la mer.  J’ai  été
tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d’aller
me  faire  turc.  Mes  parents  me  forcèrent  à  l’âge  de
quinze  ans  d’endosser  cette  détestable  robe,  pour
laisser plus de fortune à un maudit frère aîné que Dieu
confonde.  La  jalousie,  la  discorde,  la  rage  habitent
dans le couvent.  Il  est  vrai  que j’ai  prêché quelques
mauvais sermons qui m’ont valu un peu d’argent, dont
le  prieur  me  vole  la  moitié,  le  reste  me  sert  à
entretenir des filles ; mais quand je rentre le soir dans
le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre
les murs du dortoir ; et tous mes confrères sont dans le
même cas.”

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid
ordinaire :  “Eh  bien,  lui  dit-il,  n’ai-je  pas  gagné  la
gageure  tout  entière ?”  Candide  donna  deux  mille
piastres à Paquette, et mille piastres à frère Giroflée :
“Je  vous  réponds,  dit-il,  qu’avec  cela  ils  seront
heureux.” “Je n’en crois rien du tout, dit Martin ; vous
les rendrez peut-être avec ces piastres beaucoup plus
malheureux  encore.”  “Il  en  sera  ce  qui  pourra,  dit
Candide :  mais  une  chose  me console,  je  vois  qu’on
retrouve  souvent  les  gens  qu’on  ne  croyait  jamais
retrouver ;  il  se pourra bien faire qu’ayant rencontré
mon  mouton  rouge  et  Paquette,  je  rencontre  aussi
Cunégonde.” “Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse un
jour votre bonheur ; mais c’est de quoi je doute fort.”
“Vous êtes bien dur, dit Candide.” “C’est que j’ai vécu,
dit Martin.”

“Mais  regardez  ces  gondoliers,  dit  Candide,  ne
chantent-ils pas sans cesse ?” “Vous ne les voyez pas
dans  leur  ménage,  avec  leurs  femmes  et  leurs
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marmots d’enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins,
les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu’à tout prendre
le sort d’un gondolier est préférable à celui d’un doge ;
mais  je  crois  la  différence si  médiocre,  que cela  ne
vaut pas la peine d’être examiné.”

“On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté, qui
demeure  dans  ce  beau  palais  sur  la  Brenta,  et  qui
reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c’est
un homme qui n’a jamais eu de chagrin.” “Je voudrais
voir une espèce si rare, dit Martin.” Candide aussitôt
fit  demander au seigneur  Pococuranté la  permission
de venir le voir le lendemain.
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Chapitre vingt-cinquième

Visite chez le seigneur Pococuranté
noble vénitien

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et
arrivèrent au palais du noble Pococuranté. Les jardins
étaient  bien entendus, et  ornés de belles  statues de
marbre ;  le palais d’une belle architecture. Le maître
du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très
poliment  les  deux  curieux,  mais  avec  très  peu
d’empressement,  ce  qui  déconcerta  Candide,  et  ne
déplut point à Martin.

D’abord  deux  filles  jolies  et  proprement  mises
servirent du chocolat, qu’elles firent très bien mousser.
Candide  ne  put  s’empêcher  de  les  louer  sur  leur
beauté, sur leur bonne grâce, et sur leur adresse.

“Ce  sont  d’assez  bonnes  créatures,  dit  le  sénateur
Pococuranté ; je les fais quelquefois coucher dans mon
lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs
coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de
leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de
leurs  sottises,  et  des  sonnets  qu’il  faut  faire  ou
commander pour elles ; mais après tout, ces deux filles
commencent fort à m’ennuyer.”

Candide  après  le  déjeuner,  se  promenant  dans  une
longue galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il
demanda de quel maître étaient les deux premiers. “Ils
sont  de  Raphaël,  dit  le  sénateur ;  je  les  achetai  fort
cher par vanité il y a quelques années ; on dit que c’est
ce  qu’il  y  a  de  plus  beau  en  Italie,  mais  ils  ne  me
plaisent  point  du  tout ;  la  couleur  en  est  très
rembrunie, les figures : ne sont pas assez arrondies, et
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ne sortent point assez ;  les draperies ne ressemblent
en rien à une étoffe. En un mréot, quoi qu’on en dise, je
ne trouve point là une imitation vraie de la nature. Je
n’aimerai  un  tableau  que  quand  je  croirai  voir  la
nature elle-même :  il  n’y en a point de cette espèce.
J’ai  beaucoup  de  tableaux,  mais  je  ne  les  regarde
plus.”

Pococuranté  en  attendant  le  dîner  se  fit  donner  un
concerto.

Candide  trouva  la  musique  délicieuse.  Ce  bruit,  dit
Pococuranté,  peut  amuser  une demi-heure ;  mais  s’il
dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, quoique
personne n’ose l’avouer. La musique aujourd’hui n’est
plus que l’art d’exécuter des choses difficiles, et ce qui
n’est que difficile ne plaît point à la longue.

J’aimerais  peut-être  mieux l’opéra,  si  on n’avait  pas
trouvé le secret d’en faire un monstre qui me révolte.
Ira  voir  qui  voudra  de  mauvaises  tragédies  en
musique, où les scènes ne sont faites que pour amener
très mal à propos deux ou trois chansons ridicules qui
font valoir le gosier d’une actrice. Se pâmera de plaisir
qui  voudra,  ou  qui  pourra,  en  voyant  un  châtré
fredonner  le  rôle  de  César  et  de  Caton,  et  se
promener d’un air gauche sur des planches. Pour moi il
y  a longtemps que j’ai  renoncé à ces pauvretés,  qui
font  aujourd’hui  la  gloire  de  l’Italie,  et  que  des
souverains payent si  chèrement.  Candide disputa un
peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement de
l’avis du sénateur.

On se mit à table ; et après un excellent dîner, on entra
dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère
magnifiquement relié,  loua l’illustrissime sur  son bon
goût.
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Voilà,  dit-il,  un  livre  qui  faisait  les  délices  du  grand
Pangloss,  le  meilleur philosophe de l’Allemagne. Il  ne
fait pas les miennes,  dit  froidement Pococuranté :  on
me fit  accroire  autrefois  que j’avais  du plaisir  en le
lisant ;  mais  cette  répétition  continuelle  de  combats
qui  se  ressemblent  tous,  ces  dieux  qui  agissent
toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui
est le sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice
de  la  pièce ;  cette  Troie  qu’on  assiège  et  qu’on  ne
prend point ; tout cela me causait le plus mortel ennui.
J’ai  demandé  quelquefois  à  des  savants  s’ils
s’ennuyaient autant que moi à cette lecture : tous les
gens  sincères  m’ont avoué que le  livre  leur  tombait
des  mains,  mais  qu’il  fallait  toujours  l’avoir  dans  sa
bibliothèque,  comme un monument  de l’antiquité,  et
comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être de
commerce.

Votre  Excellence  ne  pense  pas  ainsi  de  Virgile ?  dit
Candide. Je conviens, dit Pococuranté, que le second,
le  quatrième,  et  le  sixième livre  de son  Enéide  sont
excellents ;  mais  pour  son  pieux  Enée,  et  le  fort
Cloanthe,  et  l’ami  Achates,  et  le  petit  Ascanius,  et
l’imbécile  roi  Latinus,  et  la  bourgeoise  Amata,  et
l’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait rien de si
froid et de plus désagréable.

J’aime mieux le Tasse, et les contes à dormir debout
de l’Arioste.

Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  dit  Candide,  si
vous n’avez pas un grand plaisir à lire Horace ? Il y a
des  maximes,  dit  Pococuranté,  dont  un  homme  du
monde peut faire son profit,  et  qui  étant resserrées
dans  des  vers  énergiques  se  gravent  plus  aisément
dans la mémoire.  Mais je me soucie fort peu de son
voyage à Brindes et  de sa description d’un mauvais
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dîner, et de la querelle de crocheteurs entre je ne sais
quel Pupilus, dont les paroles, dit-il, étaient pleines de
pus,  et un autre dont les paroles étaient du vinaigre.
Je  n’ai  lu  qu’avec  un  extrême  dégoût  ses  vers
grossiers contre des vieilles et contre des sorcières ; et
je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son
ami  Mécénas,  que  s’il  est  mis  par  lui  au  rang  des
poètes  lyriques,  il  frappera  les  astres  de  son  front
sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé.
Je ne lis que pour moi ; je n’aime que ce qui est à mon
usage. Candide qui avait été élevé à ne jamais juger
de  rien  par  lui-même,  était  fort  étonné  de  ce  qu’il
entendait ;  et  Martin  trouvait  la  façon de penser  de
Pococuranté assez raisonnable.

“Oh,  voici  un  Cicéron,  dit  Candide :  pour  ce  grand
homme-là, je pense que vous ne vous lassez point de
le lire ?” “Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que
m’importe  qu’il  ait  plaidé  pour  Rabirius  ou  pour
Cluentius ? J’ai bien assez des procès que je juge ; je
me  serais  mieux  accommodé  de  ses  œuvres
philosophiques ;  mais  quand  j’ai  vu  qu’il  doutait  de
tout, j’ai conclu que j’en savais autant que lui, et que je
n’avais besoin de personne pour être ignorant.”

“Ah !  voilà  quatre-vingts  volumes  de  recueils  d’une
académie des sciences, s’écria Martin ; il se peut qu’il y
ait  là du bon.” “Il  y en aurait,  dit  Pococuranté, si  un
seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement
l’art de faire des épingles ; mais il n’y a dans tous ces
livres que de vains systèmes, et pas une seule chose
utile.”

“Que de pièces de théâtre je vois là ! dit Candide, en
italien, en espagnol, en français. Oui, dit le sénateur, il
y  en a trois mille,  et pas trois douzaines de bonnes.
Pour ces recueils  de sermons,  qui  tous  ensemble ne
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valent  pas  une  page  de  Sénèque,  et  tous  ces  gros
volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les
ouvre jamais, ni moi, ni personne.”

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais.

“Je crois,  dit-il,  qu’un républicain  doit  se  plaire à  la
plupart  de  ces  ouvrages  écrits  si  librement.”  “Oui,
répondit  Pococuranté,  il  est  beau  d’écrire  ce  qu’on
pense ; c’est le privilège de l’homme. Dans toute notre
Italie on n’écrit que ce qu’on ne pense pas ; ceux qui
habitent la patrie des Césars et des Antonins n’osent
avoir  une  idée  sans  la  permission  d’un  jacobin.  Je
serais  content  de  la  liberté  qui  inspire  les  génies
anglais,  si  la  passion  et  l’esprit  de  parti  ne
corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a
d’estimable.”

Candide  apercevant  un  Milton,  lui  demanda  s’il  ne
regardait  pas cet  auteur  comme un grand homme ?
Qui ?  dit  Pococuranté,  ce  barbare  qui  fait  un  long
commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix
livres de vers durs, ce grossier imitateur des Grecs, qui
défigure  la  création,  et  qui,  tandis  que  Moïse
représente l’Être éternel  produisant le  monde par la
parole, fait prendre un grand compas par le Messiah
dans une armoire du ciel  pour  tracer  son ouvrage ?
Moi, j’estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable du
Tasse ;  qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt
en pygmée ; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes
discours ;  qui le fait disputer sur la théologie ;  qui en
imitant sérieusement l’invention comique des armes à
feu de l’Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les
diables ?

Ni moi, ni personne en Italie n’a pu se plaire à toutes
ces tristes extravagances. Le mariage du péché et de
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la mort, et les couleuvres dont le péché accouche, font
vomir tout homme qui a le goût un peu délicat, et sa
longue description d’un hôpital n’est bonne que pour
un fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant,
fut  méprisé  à  sa  naissance ;  je  le  traite  aujourd’hui
comme  il  fut  traité  dans  sa  patrie  par  les
contemporains. Au reste je dis ce que je pense, et je
me soucie fort peu que les autres pensent comme moi.
Candide  était  affligé  de  ces  discours ;  il  respectait
Homère, il aimait un peu Milton. Hélas ! dit-il tout bas à
Martin,  j’ai  bien  peur  que  cet  homme-ci  n’ait  un
souverain  mépris  pour  nos  poètes  allemands.  Il  n’y
aurait  pas  grand  mal  à  cela,  dit  Martin.  Oh !  quel
homme  supérieur !  disait  encore  Candide  entre  ses
dents, quel grand génie que ce Pococuranté ! rien ne
peut lui plaire.

Après  avoir  fait  ainsi  la  revue  de  tous  les  livres,  ils
descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les
beautés.  “Je  ne sais  rien  de  si  mauvais  goût,  dit  le
maître ;  nous n’avons ici  que des colifichets :  mais  je
vais dès demain en faire planter un d’un dessin plus
noble.”

Quand  les  deux  curieux  eurent  pris  congé  de  Son
Excellence :  “Or  ça,  dit  Candide  à  Martin,  vous
conviendrez  que  voilà  le  plus  heureux  de  tous  les
hommes, car il est au-dessus de tout ce qu’il possède.”
“Ne croyez-vous pas, dit Martin, qu’il est dégoûté de
tout ce qu’il  possède ? Platon a dit, il  y a longtemps,
que  les  meilleurs  estomacs  ne  sont  pas  ceux  qui
rebutent  tous  les  aliments.”  “Mais,  dit  Candide,  n’y
a-t-il  pas  du  plaisir  à  tout  critiquer,  à  sentir  des
défauts  où  les  autres  hommes  croient  voir  des
beautés ?”

“C’est-à-dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir à n’avoir
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pas de plaisir ?” “Oh bien !  dit Candide, il  n’y a donc
d’heureux  que  moi,  quand  je  reverrai  mademoiselle
Cunégonde.”  “C’est  toujours  bien  fait  d’espérer,  dit
Martin.”

Cependant  les  jours,  les  semaines  s’écoulaient ;
Cacambo ne revenait point, et Candide était si abîmé
dans sa douleur,  qu’il  ne fit pas même réflexion que
Paquette  et  frère  Giroflée  n’étaient  pas  venus
seulement le remercier.
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Chapitre vingt-sixième

D’un souper que Candide et Martin
firent avec six  étrangers,  et  qui  ils
étaient.

Un soir que Candide suivi de Martin allait se mettre à
table avec les étrangers qui logeaient dans la même
hôtellerie, un homme à visage couleur de suie, l’aborda
par-derrière, et le prenant par le bras, lui dit : “Soyez
prêt  à  partir  avec  nous,  n’y  manquez  pas.”  Il  se
retourne, et voit Cacambo.

Il n’y avait que la vue de Cunégonde qui pût l’étonner
et lui plaire davantage. Il  fut sur le point de devenir
fou de joie. Il embrasse son cher ami. “Cunégonde est
ici sans doute, où est-elle ? mène-moi vers elle, que je
meure de joie avec elle.” “Cunégonde n’est point ici,
dit  Cacambo,  elle  est  à  Constantinople.”  “Ah  ciel !  à
Constantinople !  mais  fût-elle  à  la  Chine,  j’y  vole,
partons.”  “Nous  partirons  après  souper,  reprit
Cacambo ; je ne peux vous en dire davantage ; je suis
esclave, mon maître m’attend, il faut que j’aille le servir
à table ; ne dites mot ; soupez et tenez-vous prêt.”

Candide partagé entre  la  joie et  la  douleur,  charmé
d’avoir  revu  son  agent  fidèle,  étonné  de  le  voir
esclave,  plein de l’idée de retrouver sa maîtresse, le
cœur  agité,  l’esprit  bouleversé,  se  mit  à  table  avec
Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures,
et  avec  six  étrangers  qui  étaient  venus  passer  le
carnaval à Venise.

Cacambo qui versait à boire à l’un de ces étrangers,
s’approcha  de  l’oreille  de  son  maître  sur  la  fin  du
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repas, et lui dit : “Sire, Votre Majesté partira quand elle
voudra,  le  vaisseau  est  prêt.”  Ayant  dit  ces  mots  il
sortit.  Les  convives  étonnés  se  regardaient  sans
proférer une seule parole, lorsqu’un autre domestique
s’approchant de son maître lui dit : “Sire, la chaise de
Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête.” Le
maître fit  un signe, et le domestique partit.  Tous les
convives  se  regardèrent  encore,  et  la  surprise
commune redoubla.

Un troisième valet  s’approchant aussi  d’un troisième
étranger,  lui dit :  “Sire, croyez-moi,  Votre Majesté ne
doit  pas  rester  ici  plus  longtemps,  je  vais  tout
préparer ”; et aussitôt il disparut.

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût
une  mascarade  du  carnaval.  Un  quatrième
domestique  dit  au  quatrième maître :  Votre  Majesté
partira quand elle voudra, et sortit comme les autres.
Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître.
Mais  le  sixième valet  parla différemment au sixième
étranger qui était auprès de Candide ;  il  lui dit : “Ma
foi, sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni
à  moi  non  plus ;  et  nous pourrions  bien être  coffrés
cette nuit vous et moi ; je vais pourvoir à mes affaires ;
adieu.”

Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six
étrangers,Candide  et  Martin,  demeurèrent  dans  un
profond silence. Enfin Candide le rompit :  “Messieurs,
dit-il,  voilà  une  singulière  plaisanterie,  pourquoi
êtes-vous tous rois ?  Pour moi  je  vous avoue que ni
moi ni Martin nous ne le sommes.”

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole,
et dit en italien : “Je ne suis point plaisant, je m’appelle
Achmet III.
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J’ai été grand sultan plusieurs années ; je détrônai mon
frère ;  mon neveu m’a détrôné ;  on a coupé le cou à
mes vizirs ; j’achève ma vie dans le vieux sérail ; mon
neveu  le  grand  sultan  Mahmoud  me  permet  de
voyager  quelquefois  pour  ma santé,  et  je  suis  venu
passer le carnaval à Venise.”

Un  jeune  homme  qui  était  auprès  d’Achmet,  parla
après lui, et dit : “Je m’appelle Ivan ; j’ai été empereur
de toutes les Russies ; j’ai été détrôné au berceau : mon
père et ma mère ont été enfermés ; on m’a élevé en
prison :  j’ai  quelquefois  la  permission  de  voyager,
accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu
passer le carnaval à Venise.”

Le  troisième  dit :  “Je  suis  Charles-Edouard  roi
d’Angleterre ;  mon  père  m’a  cédé  ses  droits  au
royaume ; j’ai combattu pour les soutenir ; on a arraché
le cœur à huit cents de mes partisans, et on leur en a
battu les joues. J’ai été mis en prison ; je vais à Rome
faire une visite au roi mon père, détrôné, ainsi que moi
et mon grand-père, et je suis venu passer le carnaval à
Venise.”

Le quatrième prit  alors la parole, et dit :  “Je suis roi
des Polaques ;  le sort de la guerre m’a privé de mes
États  héréditaires ;  mon  père  a  éprouvé  les  mêmes
revers ; je me résigne à la Providence comme le sultan
Achmet, l’empereur Ivan, et le roi Charles-Edouard, à
qui Dieu donne une longue vie ; et je suis venu passer
le carnaval à Venise.”

Le cinquième dit : “Je suis aussi roi des Polaques ; j’ai
perdu mon royaume deux fois ; mais la Providence m’a
donné un autre état, dans lequel j’ai fait plus de bien
que  tous  les  rois  des  Sarmates  ensemble  n’en  ont
jamais  pu  faire  sur  les  bords  de  la  Vistule ;  je  me
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résigne aussi à la Providence ; et je suis venu passer le
carnaval à Venise.”

Il  restait  au  sixième monarque  à  parler.  “Messieurs,
dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais
enfin  j’ai  été  roi  tout  comme  un  autre.  Je  suis
Théodore ;  on  m’a  élu  roi  en  Corse ;  on  m’a  appelé
Votre  Majesté,  et  à  présent  à  peine  m’appelle-t-on
Monsieur.  J’ai  fait  frapper  de  la  monnaie,  et  je  ne
possède pas un denier ; j’ai eu deux secrétaires d’État
et j’ai à peine un valet. Je me suis vu sur un trône, et
j’ai longtemps été à Londres en prison, sur la paille. J’ai
bien peur d’être traité de même ici,  quoique je sois
venu comme Vos Majestés passer le carnaval à Venise.

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une
noble compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins
au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises 
;  Candide lui  fit  présent d’un diamant de deux mille
sequins.  “Quel  est  donc,  disaient  les  cinq  rois,  ce
simple particulier qui est en état de donner cent fois
autant que chacun de nous, et qui le donne ?”

Dans l’instant qu’on sortait de table,  il  arriva dans la
même  hôtellerie  quatre  altesses  sérénissimes,  qui
avaient aussi perdu leurs États par le sort de la guerre,
et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise.
Mais  Candide  ne  prit  pas  seulement  garde  à  ces
nouveaux venus.  Il  n’était  occupé que d’aller  trouver
sa chère Cunégonde à Constantinople.
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Chapitre vingt-septième

Voyage  de  Candide  à
Constantinople

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc
qui  allait  reconduire  le  sultan  Achmet  à
Constantinople,  qu’il  recevrait Candide et Martin  sur
son  bord.  L’un  et  l’autre  s’y  rendirent  après  s’être
prosternés  devant  Sa  misérable  Hautesse.  Candide
chemin faisant disait à Martin : “Voilà pourtant six rois
détrônés, avec qui nous avons soupé, et encore dans
ces  six  rois  il  y  en  a  un  à  qui  j’ai  fait  l’aumône.
Peut-être  y  a-t-il  beaucoup  d’autres  princes  plus
infortunés. Pour moi je n’ai perdu que cent moutons, et
je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin,
encore une fois, Pangloss avait raison, tout est bien.”
“Je le souhaite,  dit  Martin.” “Mais,  dit  Candide, voilà
une aventure bien peu vraisemblable que nous avons
eue à Venise. On n’avait jamais vu ni ouï conter que six
rois détrônés soupassent ensemble au cabaret.” “Cela
n’est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart
des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun
que des rois soient détrônés ; et à l’égard de l’honneur
que  nous  avons  eu  de  souper  avec  eux,  c’est  une
bagatelle qui ne mérite pas notre attention.”

À peine Candide fut-il dans le vaisseau, qu’il sauta au
cou de son  ancien valet,  de son ami Cacambo :  “Eh
bien, lui dit-il, que fait Cunégonde ? est-elle toujours un
prodige de beauté ? M’aime-t-elle toujours ? Comment
se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais à
Constantinople ?”

“Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave
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les  écuelles  sur  le  bord  de  la  Propontide,  chez  un
prince qui a très peu d’écuelles ; elle est esclave dans
la  maison  d’un  ancien  souverain  nommé Ragotski,  à
qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son
asile :  mais ce qui est bien plus triste,  c’est qu’elle a
perdu sa beauté, et qu’elle est devenue horriblement
laide.” “Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête
homme,  et  mon devoir  est  de l’aimer toujours.  Mais
comment  peut-elle  être  réduite  à  un  état  si  abject
avec les cinq ou six millions que tu avais apportés ?”
“Bon,  dit  Cacambo,  ne  m’en  a-t-il  pas  fallu  donner
deux  millions  au  señor  don  Fernando  d’Ibaraa,  y
Figueora,  y  Mascarenes,  y  Lampourdos,  y  Souza,
gouverneur de Buenos-Aires, pour avoir la permission
de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate
ne  nous  a-t-il  pas  bravement  dépouillés  de  tout  le
reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de
Matapan,  à  Milo,  à  Nicarie,  à  Samos,  à  Petra,  aux
Dardanelles,  à Marmora, à Scutari ? Cunégonde et la
vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et
moi je suis esclave du sultan détrôné.”

“Que d’épouvantables calamités enchaînées les  unes
aux autres !  dit  Candide. Mais  après tout,  j’ai  encore
quelques diamants ; je délivrerai aisément Cunégonde.
C’est bien dommage qu’elle soit devenue si laide.”

Ensuite  se  tournant  vers  Martin :  “Que  pensez-vous,
dit-il, qui soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet,
de l’empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi 
?” “Je n’en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse
dans vos cœurs pour le savoir.” “Ah !  dit Candide, si
Pangloss était ici, il le saurait, et nous l’apprendrait.”
“Je  ne  sais,  dit  Martin,  avec  quelles  balances  votre
Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes, et
apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c’est
qu’il  y a des millions d’hommes sur la terre cent fois
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plus à plaindre que le roi Charles-Edouard, l’empereur
Ivan, et le sultan Achmet.” “Cela pourrait bien être, dit
Candide.”

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire.
Candide commença par racheter Cacambo fort cher ;
et  sans perdre de temps il  se jeta  dans une galère,
avec ses compagnons, pour aller  sur le  rivage de la
Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle
pût être.

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient
fort mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps
en temps quelques coups de nerf de bœuf sur leurs
épaules nues ; Candide, par un mouvement naturel, les
regarda plus attentivement que les autres galériens, et
s’approcha d’eux avec pitié.  Quelques traits de leurs
visages  défigurés  lui  parurent  avoir  un  peu  de
ressemblance avec Pangloss  et  avec ce  malheureux
jésuite,  ce  baron,  ce  frère  de  mademoiselle
Cunégonde.  Cette  idée  l’émut  et  l’attrista.  Il  les
considéra encore plus attentivement. “En vérité, dit-il
à  Cacambo,  si  je  n’avais  pas  vu  pendre  maître
Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le
baron,  je  croirais  que  ce  sont  eux  qui  rament  dans
cette galère.”

Au  nom  du  baron  et  de  Pangloss  les  deux  forçats
poussèrent un grand cri, s’arrêtèrent sur leur banc, et
laissèrent  tomber  leurs  rames.  Le  levanti  patron
accourait  sur  eux,  et  les  coups  de  nerf  de  bœuf
redoublaient.  “Arrêtez,  arrêtez,  seigneur,  s’écria
Candide,  je  vous  donnerai  tant  d’argent  que  vous
voudrez.”  “Quoi !  c’est  Candide !”  disait  l’un  des
forçats. “Quoi ! c’est Candide !” disait l’autre.

“Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-je dans
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cette galère ? Est-ce là monsieur le baron que j’ai tué ?
est-ce là maître Pangloss que j’ai vu pendre ?”

“C’est  nous-mêmes,  c’est  nous-mêmes”,
répondaient-ils. “Quoi ! c’est là ce grand philosophe ?”
disait  Martin.  “Eh !  monsieur  le  levanti  patron,  dit
Candide, combien voulez-vous d’argent pour la rançon
de monsieur de Thunder-ten-tronckh, un des premiers
barons de l’empire ;  et de monsieur Pangloss, le plus
profond  métaphysicien  d’Allemagne ?”  “Chien  de
chrétien, répondit le levanti patron, puisque ces deux
chiens  de  forçats  chrétiens  sont  des  barons  et  des
métaphysiciens,  ce  qui  est  sans  doute  une  grande
dignité  dans  leur  pays,  tu  m’en  donneras  cinquante
mille  sequins.”  “Vous  les  aurez,  monsieur ;
remenez-moi  comme  un  éclair  à  Constantinople,  et
vous serez payé sur-le-champ. Mais,  non, menez-moi
chez mademoiselle Cunégonde.” Le levanti patron sur
la  première  offre  de  Candide  avait  déjà  tourné  la
proue vers la ville,  et il  faisait  ramer plus vite qu’un
oiseau ne fend les airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. “Et
comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron ? et
mon cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après
avoir été pendu ?

Et  pourquoi  êtes-vous  tous  deux  aux  galères  en
Turquie ?”  “Est-il  bien  vrai  que  ma chère  sœur  soit
dans  ce  pays ?”  disait  le  baron.  “Oui”,  répondait
Cacambo.  “Je  revois  donc  mon  cher  Candide”,
s’écriait  Pangloss.  Candide  leur  présentait  Martin  et
Cacambo. Ils s’embrassaient tous, ils parlaient tous à la
fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit
venir un juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille
sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui
jura par Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage.
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Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss.
Celui-ci  se  jeta  aux  pieds  de  son  libérateur,  et  les
baigna de larmes ; l’autre le remercia par un signe de
tête,  et  lui  promit  de  lui  rendre  cet  argent  à  la
première occasion. “Mais est-il  bien possible que ma
sœur soit en Turquie ?” disait-il. “Rien n’est si possible,
reprit Cacambo, puisqu’elle écure la vaisselle chez un
prince  de  Transylvanie.”  On  fit  aussitôt  venir  deux
juifs ;  Candide  vendit  encore  des  diamants ;  et  ils
repartirent  tous  dans  une  autre  galère  pour  aller
délivrer Cunégonde.
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Chapitre vingt-huitième

Ce  qui  arriva  à  Candide,  à
Cunégonde,  à  Pangloss,  à  Martin,
etc.

“Pardon,  encore  une  fois,  dit  Candide  au  baron ;
pardon, mon révérend père, de vous avoir donné un
grand coup d’épée au travers du corps.” “N’en parlons
plus,  dit  le  baron ;  je  fus un peu trop vif,  je  l’avoue ;
mais puisque vous voulez savoir par quel hasard vous
m’avez vu aux galères, je vous dirai, qu’après avoir été
guéri  de  ma  blessure  par  le  frère  apothicaire  du
collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ;
on me mit en prison à Buenos-Aires dans le temps que
ma sœur venait d’en partir. Je demandai à retourner à
Rome  auprès  du  père  général.  Je  fus  nommé  pour
aller  servir  d’aumônier  à  Constantinople  auprès  de
monsieur l’ambassadeur de France. Il n’y avait pas huit
jours que j’étais entré en fonction, quand je trouvai sur
le  soir  un  jeune  icoglan  très  bien  fait.  Il  faisait  fort
chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris cette
occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce
fût  un  crime capital  pour  un  chrétien,  d’être  trouvé
tout nu avec un jeune musulman.

Un cadi  me fit  donner  cent  coups  de bâton sous la
plante des pieds, et me condamna aux galères. Je ne
crois pas qu’on ait fait une plus horrible injustice. Mais
je voudrais bien savoir pourquoi ma sœur est dans la
cuisine d’un souverain de Transylvanie réfugié chez le
Turcs ?”

“Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment
se peut-il que je vous revoie ?” “Il est vrai, dit Pangloss,
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que vous m’avez vu pendre ;  je devais naturellement
être brûlé ; mais vous vous souvenez qu’il plut à verse
lorsqu’on  allait  me cuire :  l’orage fut  si  violent  qu’on
désespéra d’allumer le feu ; je fus pendu parce qu’on
ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps,
m’emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d’abord
une  incision  cruciale  depuis  le  nombril  jusqu’à  la
clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu
que je l’avais été. L’exécuteur des hautes œuvres de la
sainte inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la
vérité  les  gens  à  merveille,  mais  il  n’était  pas
accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa
mal, elle fut nouée ; enfin je respirais encore : l’incision
cruciale  me  fit  jeter  un  si  grand  cri,  que  mon
chirurgien  tomba  à  la  renverse,  et  croyant  qu’il
disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et
tomba encore sur l’escalier en fuyant.

Sa femme accourut au bruit, d’un cabinet voisin ; elle
me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale :
elle eut encore plus de peur que son mari, s’enfuit et
tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux,
j’entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : ‘Mon
bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un
hérétique ?  Ne  savez-vous  pas  que  le  diable  est
toujours  dans  le  corps  de ces  gens-là ?  Je  vais  vite
chercher  un  prêtre  pour  l’exorciser.’  Je  frémis  à  ce
propos,  et  je  ramassai  le  peu  de  forces  qui  me
restaient,  pour  crier :  ‘Ayez  pitié  de  moi !’  Enfin  le
barbier portugais s’enhardit ; il recousut ma peau ; sa
femme même eut soin de moi ; je fus sur pied au bout
de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et
me  fit  laquais  d’un  chevalier  de  Malte  qui  allait  à
Venise :  mais  mon  maître  n’ayant  pas  de  quoi  me
payer, je me mis au service d’un marchand vénitien, et
je le suivis à Constantinople.”
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“Un  jour  il  me  prit  fantaisie  d’entrer  dans  une
mosquée ;  il  n’y avait qu’un vieux iman, et une jeune
dévote très jolie  qui  disait  ses patenôtres ;  sa gorge
était  toute  découverte :  elle  avait  entre  ses  deux
tétons  un  beau  bouquet  de  tulipes,  de  roses,
d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes, et d’oreilles
d’ours .

Elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le
lui remis avec un empressement très respectueux. Je
fus si longtemps à le lui remettre que l’iman se mit en
colère, et, voyant que j’étais chrétien, il cria à l’aide. On
me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de
latte sur la plante des pieds, et m’envoya aux galères.
Je fus enchaîné précisément dans la même galère et
au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans
cette  galère  quatre  jeunes  gens  de  Marseille,  cinq
prêtres  napolitains,  et  deux  moines  de  Corfou,  qui
nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous
les  jours.  Monsieur  le  baron  prétendait  qu’il  avait
essuyé  une  plus  grande  injustice  que  moi ;  je
prétendais  moi,  qu’il  était  beaucoup  plus  permis  de
remettre un bouquet sur la gorge d’une femme, que
d’être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans
cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de bœuf
par  jour,  lorsque l’enchaînement des événements de
cet univers vous a conduit dans notre galère, et que
vous nous avez rachetés.

“Eh bien,  mon cher  Pangloss,  lui  dit  Candide,  quand
vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que
vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé
que tout allait le mieux du monde ?”

”Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit
Pangloss ;  car  enfin  je  suis  philosophe,  il  ne  me
convient pas de me dédire,  Leibnitz ne pouvant pas

118



avoir tort,  et l’harmonie préétablie étant d’ailleurs la
plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la
matière subtile.”
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Chapitre vingt-neuvième

Comment  Candide  retrouva
Cunégonde et la vieille.

Pendant  que  Candide,  le  baron,  Pangloss,  Martin  et
Cacambo,  contaient  leurs  aventures,  qu’ils
raisonnaient  sur  les  événements  contingents  ou non
contingents  de cet  univers,  qu’ils  disputaient  sur  les
effets  et  les  causes,  sur  le  mal  moral  et  sur  le  mal
physique,  sur  la  liberté  et  la  nécessité,  sur  les
consolations que l’on peut éprouver lorsqu’on est aux
galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la
Propontide à la maison du prince de Transylvanie. Les
premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde
et  la  vieille,  qui  étendaient  des  serviettes  sur  des
ficelles pour les faire sécher.

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide
en  voyant  sa  belle  Cunégonde  rembrunie,  les  yeux
éraillés,  la  gorge  sèche,  les  joues  ridées,  les  bras
rouges et écaillés,  recula trois pas saisi d’horreur,  et
avança  ensuite  par  bon  procédé.  Elle  embrassa
Candide et son frère : on embrassa la vieille : Candide
les racheta toutes deux.

Il  y  avait  une  petite  métairie  dans  le  voisinage ;  la
vieille  proposa  à  Candide  de  s’en  accommoder,  en
attendant  que  toute  la  troupe  eût  une  meilleure
destinée.  Cunégonde  ne  savait  pas  qu’elle  était
enlaidie,  personne  ne  l’en  avait  avertie :  elle  fit
souvenir  Candide  de  ses  promesses  avec  un  ton  si
absolu,  que  le  bon  Candide  n’osa  pas  la  refuser.  Il
signifia  donc au baron qu’il  allait  se marier  avec sa
sœur. “Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle
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bassesse de sa part, et une telle insolence de la vôtre ;
cette  infamie  ne  me  sera  jamais  reprochée :  les
enfants  de  ma  sœur  ne  pourraient  entrer  dans  les
chapitres  d’Allemagne.  Non,  jamais  ma  sœur
n’épousera  qu’un  baron  de  l’empire.”  Cunégonde se
jeta  à  ses  pieds,  et  les  baigna  de  larmes ;  il  fut
inflexible.

“Maître  fou,  lui  dit  Candide,  je  t’ai  réchappé  des
galères, j’ai payé ta rançon, j’ai payé celle de ta sœur ;
elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j’ai la bonté
d’en  faire  ma  femme,  et  tu  prétends  encore  t’y
opposer ; je te retuerais si j’en croyais ma colère.” “Tu
peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n’épouseras
pas ma sœur de mon vivant.”
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Chapitre trentième

Conclusion

Candide  dans  le  fond  de  son  cœur  n’avait  aucune
envie  d’épouser  Cunégonde.  Mais  l’impertinence
extrême  du  baron  le  déterminait  à  conclure  le
mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu’il ne
pouvait s’en dédire.  Il  consulta Pangloss, Martin et le
fidèle  Cacambo.  Pangloss  fit  un  beau  mémoire,  par
lequel il prouvait que le baron n’avait nul droit sur sa
sœur,  et  qu’elle  pouvait  selon  toutes  les  lois  de
l’empire épouser Candide de la main gauche. Martin
conclut à jeter le baron dans la mer ; Cacambo décida
qu’il fallait le rendre au levanti patron, et le remettre
aux galères ; après quoi on l’enverrait à Rome au père
général par le premier vaisseau.

L’avis fut trouvé fort bon ; la vieille l’approuva ; on n’en
dit rien à sa sœur ; la chose fut exécutée pour quelque
argent, et on eut le plaisir d’attraper un jésuite, et de
punir l’orgueil d’un baron allemand.

Il  était  tout  naturel  d’imaginer  qu’après  tant  de
désastres, Candide marié avec sa maîtresse, et vivant
avec le philosophe Pangloss,  le  philosophe Martin,  le
prudent  Cacambo  et  la  vieille,  ayant  d’ailleurs
rapporté  tant  de diamants  de  la  patrie  des anciens
Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable ; mais
il  fut tant friponné par les juifs qu’il ne lui resta plus
rien que sa petite métairie ; sa femme, devenant tous
les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable :
la vieille était infirme, et fut encore de plus mauvaise
humeur  que  Cunégonde.  Cacambo qui  travaillait  au
jardin,  et  qui  allait  vendre  des  légumes  à
Constantinople, était excédé de travail, et maudissait
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sa  destinée.  Pangloss  était  au  désespoir  de  ne  pas
briller  dans  quelque  université  d’Allemagne.  Pour
Martin,  il  était  fermement  persuadé  qu’on  est
également  mal  partout ;  il  prenait  les  choses  en
patience.

Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de
métaphysique et de morale. On voyait souvent passer
sous les fenêtres de la métairie des bateaux chargés
d’effendis, de bachas, de cadis qu’on envoyait en exil à
Lemnos,  à  Mytilène,  à  Erzeroum.  On  voyait  venir
d’autres cadis,  d’autres bâchas, d’autres effendis, qui
prenaient  la  place  des  expulsés,  et  qui  étaient
expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement
empaillées  qu’on allait  présenter  à la  Sublime Porte.
Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations ; et
quand on ne disputait pas, l’ennui était si excessif, que
la  vieille  osa  un  jour  leur  dire :  “Je  voudrais  savoir
lequel  est  le  pire,  ou d’être  violée cent  fois  par des
pirates  nègres,  d’avoir  une  fesse  coupée,  de  passer
par les baguettes chez les Bulgares, d’être fouetté et
pendu dans un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer
en  galère,  d’éprouver  enfin  toutes  les  misères  par
lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici
à  ne  rien  faire ?”  “C’est  une  grande  question”,  dit
Candide.

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin
surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans
les convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie de
l’ennui. Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait
rien.

Pangloss  avouait  qu’il  avait  toujours  horriblement
souffert ; mais ayant soutenu une fois que tout allait à
merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien.
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Une  chose  acheva  de  confirmer  Martin  dans  ses
détestables principes, de faire hésiter plus que jamais
Candide, et d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent
un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère
Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère ; ils
avaient  bien  vite  mangé  leurs  trois  mille  piastres,
s’étaient  quittés,  s’étaient  raccommodés,  s’étaient
brouillés, avaient été mis en prison, s’étaient enfuis, et
enfin  frère  Giroflée  s’était  fait  turc.  Paquette
continuait son métier partout, et n’y gagnait plus rien.
“Je l’avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos
présents seraient bientôt dissipés, et ne les rendraient
que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de
piastres,  vous  et  Cacambo,  et  vous  n’êtes  pas  plus
heureux que frère Giroflée et Paquette.” “Ah ! ah ! dit
Pangloss  à  Paquette,  le  Ciel  vous  ramène  donc  ici
parmi nous, ma pauvre enfant !  Savez-vous bien que
vous m’avez coûté le bout du nez, un œil et une oreille 
? Comme vous voilà faite ! eh ! qu’est-ce que ce monde 
!”

Cette  nouvelle  aventure  les  engagea  à  philosopher
plus que jamais.

Il  y avait dans le voisinage un derviche très fameux,
qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie ;
ils allèrent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui
dit :  “Maître,  nous  venons  vous  prier  de  nous  dire
pourquoi un aussi étrange animal que l’homme a été
formé ?”

“De quoi  te  mêles-tu ?  dit  le  derviche,  est-ce  là  ton
affaire ?” “Mais, mon révérend père, dit Candide, il y a
horriblement de mal sur la terre.” “Qu’importe, dit le
derviche, qu’il y ait du mal ou du bien ?” “Quand Sa
Hautesse envoie un vaisseau en Egypte, s’embarrasse-
t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur
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aise ou non ?” “Que faut-il donc faire ?” dit Pangloss.
“Te taire”, dit le derviche. “Je me flattais, dit Pangloss,
de  raisonner  un  peu  avec  vous  des  effets  et  des
causes, du meilleur des mondes possibles, de l’origine
du  mal,  de  la  nature  de  l’âme,  et  de  l’harmonie
préétablie.”

Le derviche à ces mots leur ferma la porte au nez.

Pendant  cette  conversation,  la  nouvelle  s’était
répandue  qu’on  venait  d’étrangler  à  Constantinople
deux  vizirs  du  banc,  et  le  muphti,  et  qu’on  avait
empalé  plusieurs  de  leurs  amis.  Cette  catastrophe
faisait  partout  un  grand  bruit  pendant  quelques
heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant à la
petite  métairie,  rencontrèrent  un  bon  vieillard  qui
prenait le frais à sa porte sous un berceau d’orangers.
Pangloss,  qui  était  aussi  curieux  que  raisonneur,  lui
demanda comment se nommait le muphti qu’on venait
d’étrangler. “Je n’en sais rien, répondit le bon homme,
et je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti, ni d’aucun
vizir.  J’ignore  absolument  l’aventure  dont  vous  me
parlez ; je présume qu’en général ceux qui se mêlent
des  affaires  publiques  périssent  quelquefois
misérablement,  et  qu’ils  le  méritent ;  mais  je  ne
m’informe jamais de ce qu’on fait à Constantinople ; je
me contente d’y  envoyer  vendre les  fruits  du  jardin
que je cultive.”

Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa
maison :  ses  deux  filles  et  ses  deux  fils  leur
présentèrent  plusieurs  sortes  de  sorbets  qu’ils
faisaient  eux-mêmes,  du  kaïmak  piqué  d’écorces  de
cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des
ananas,  des  pistaches,  du  café  de  Moka  qui  n’était
point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles.
Après  quoi  les  deux  filles  de  ce  bon  musulman
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parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de
Martin.

“Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et
magnifique terre ? Je n’ai que vingt arpents, répondit
le  Turc ;  je  les  cultive  avec  mes  enfants ;  le  travail
éloigne de nous trois grands maux, l’ennui, le vice et le
besoin.”

Candide,  en  retournant  dans  sa  métairie,  fit  de
profondes réflexions sur le  discours du Turc.  Il  dit  à
Pangloss et à Martin : “Ce bon vieillard me paraît s’être
fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui
nous avons eu l’honneur de souper.” “Les grandeurs,
dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de
tous les philosophes.

Car enfin Eglon roi des Moabites fut assassiné par Aod 
; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois
dards ; le roi Nadab fils de Jéroboam, fut tué par Baza,
le  roi  Ela  par  Zambri,  Okosias  par  Jéhu,  Attalia  par
Joïada ;  les  rois  Joakim,  Jéconias,  Sédécias  furent
esclaves.  Vous  savez  comment  périrent  Crésus,
Astiage,  Darius,  Denys  de  Syracuse,  Pyrrhus,  Persée,
Annibal,  Jugurtha,  Arioviste,  César,  Pompée,  Néron,
Othon,  Vitellius,  Domitien,  Richard  II  d’Angleterre,
Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles I,
les trois Henri de France, l’empereur Henri IV ? Vous
savez...” “Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver
notre  jardin.”  “Vous  avez  raison,  dit  Pangloss ;  car
quand l’homme fut mis dans le jardin d’Eden, il  y fut
mis,  ut  operaretur  eum,  pour  qu’il  travaillât ;  ce  qui
prouve  que  l’homme  n’est  pas  né  pour  le  repos.”
“Travaillons  sans  raisonner,  dit,  Martin,  c’est  le  seul
moyen de rendre la vie supportable.”

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ;
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chacun se mit à exercer ses talents.

La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à
la  vérité  bien  laide ;  mais  elle  devint  une  excellente
pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge.
Il  n’y  eut  pas  jusqu’à  frère  Giroflée  qui  ne  rendît
service ; il fut un très bon menuisier, et même devint
honnête  homme :  et  Pangloss  disait  quelquefois  à
Candide : “Tous les événements sont enchaînés dans le
meilleur  des  mondes  possibles ;  car  enfin,  si  vous
n’aviez pas  été chassé d’un beau château,  à  grands
coups  de  pied  dans  le  derrière,  pour  l’amour  de
mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis
à l’inquisition, si  vous n’aviez pas couru l’Amérique à
pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au
baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du
bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici  des
cédrats confits et des pistaches.” “Cela est bien dit,
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin.”
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Appendice I : Chapitre XXIIe

La  première  version  du  début  de
l’épisode parisien

Ce qui arriva en france à Candide & à Martin

Candide  ne  s’arrêta  dans  bordeaux  qu’autant  de
temps qu’il  en fallait  pour  s’accomoder d’une bonne
chaise à  deux places pour son philosophe martin  et
pour lui. il fut seulement trés fâché de se séparer de
son mouton, qu’il laissa à l’académie des Sciences de
bordeaux, tous les voïageurs qu’il  rencontra dans les
cabarets de la route lui  disaient,  nous allons à Paris.
cet empressement général lui  donna enfin l’envie de
voir  cette  capitale,  ce  n’était  pas  beaucoup  se
détourner du chemin de Venise.

Il  entra  par  le  faux  bourg  St.  Marceau,  et  crût  être
dans  le  plus  vilain  vilage  de  la  Westphalie.  un
momment après il passa prés d’un cimetière ; c’étaient
des cris, des hurlements horribles, on eut dit que tous
les  morts  étaient  ressuscités  pour  faire  cet
épouvantable sabbat, il vit des petites filles, des abbés,
des  colporteurs,  des  sacristains,  des  vieilles,  qui
abboïaient, qui grinceaient les dents, qui se roulaient
par terre, qui sautaient, qui chantaient des pseaumes,
qui  tremblaient,  et  qui  buvaient  en  criant,  miracle,
miracle.

Ah bon Dieu ! dit Candide à Martin ; est-ce ainsi que la
capitale  d’un  grand  roïaume  est  faitte !  quelle
différence de ce cloaque à la ville d’Eldorado.

Ils n’eurent pas fait cent pas qu’ils furent arrêtés par
une foule de peuple qui criait encor plus fort que la

128



première  bande,  autour  d’une  douzaine  de  bierres
couvertes d’un drap noir, avec chacune un bénitier au
pied. Candide et martin s’informèrent du sujet de ce
tumulte, un bon homme du quartier leur dit, Messieurs,
est-ce  que  vous  ne  savez  pas  quel  impôt  on  a  mis
depuis  peu  sur  les  morts ;  Candide  lui  jura  qu’il  ne
savait rien de ce qui concernait les morts et les vivants
de cette pauvre ville ; qu’il était étranger, qu’il arrivait,
et qu’il comptait en partir incessamment.

Hélas,  monsieur,  dit  le  bonhomme,  on  présente  aux
mourants depuis quelques mois des billets païables au
porteur  pour  l’autre  monde,  que  tout  homme  à
l’agonie doit signer,  et s’il  ne signe pas il  n’est point
enterré.  en voici  douze à qui  on refuse la sépulture.
celà mettra la peste dans la ville.

Le  postillon  qui  conduisait  les  deux  voïageurs  eut
beaucoup de peine à passer, à peine fut-il arrivé à un
carrefour  voisin  plus  puant  mille  fois  que  tous  les
morts  du  quartier,  qu’ils  virent  tout  en  tumulte,  on
courrait  de  tous  côtés  sans  savoir  où.  on  criait  à
l’assassin,  chacun  sortait  de  sa  maison,  on  heurlait :
mille voix demandaient à Candide & à martin,  venès
vous de la cour ? est il pris ? a t-il révélé ses complices 
?  Candide  et  martin  aprirent  enfin  avec  bien  de  la
peine,  qu’il  venait  de  se  commettre  un  attentat
épouvantable,  un  crime  inouï  chez  vingt  autres
nations, un assassinat qui faisait frémir et verser des
larmes,  il  se  passa  une  heure  entière  avant  qu’ils
pussent gagner une hôtellerie un peu honnête, on leur
servit à souper.

Ils eurent pour compagnie un petit abbé périgourdin.
c’était un de ces hommes qui guêtent les étrangers à
leur passage, leur servent de guides, et leur font offre
de services, celuy-ci leur apprit toutes les nouvelles, il
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leur conseilla de rester longtemps à Paris ; il leur conta
l’histoire scandaleuse de la ville, et finit par promettre
à Candide la première femme sur la quelle il jetterait
les yeux aux spectacles.

Candide  fut  sensible  comme  il  le  devait  à  ses
politesses ;  mais  il  lui  avoua  qu’il  ne  pouvait  les
accepter,  parce qu’il  avait  un rendez vous  à  Venise
avec mademoiselle Cunégonde. l’insinuant Périgourdin
l’engagea insensiblement à conter ses avantures avec
cette illustre Westphalienne. je crois, dit l’abbé [...].
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Appendice II

Lettre  de  Voltaire  au  Journal
encyclopédique

Cette  lettre  a  été  insérée  à  sa  date  dans  la
correspondance  (Best.D8239).  Nous  croyons  utile
cependant de la reproduire ici.  Théodore Besterman
donne le texte d’une copie de la main de Wagnière ;
nous  reproduisons  ci-dessous  le  texte  paru  dans  le
Journal  encyclopédique  (Liège  15  juillet  1762),
pp.128-31,  qui comporte une variante importante par
rapport à Best.D8239. Nous modernisons l’orthographe
(à l’exception du mot loustik) et la ponctuation.

Lettre au sujet de Candide

Messieurs,

Vous dites dans votre journal du mois de mars qu’une
espèce  de  petit  roman  intitulé  de  l’Optimisme  ou
Candide est attribué à un nommé M. de V... Je ne sais
de  quel  M.  de  V...  vous  voulez  parler ;  mais  je  vous
déclare que ce petit livre est de mon frère M. Démad,
actuellement capitaine dans le régiment de Brunswick ;
et à l’égard de la prétendue royauté des jésuites dans
le Paraguay, que vous appelez une misérable fable, je
vous déclare à la face de l’Europe que rien n’est plus
certain ; que j’ai servi sur un des vaisseaux espagnols
envoyés  à  Buenos-Aires  en  1756,  pour  mettre  à  la
raison la colonie voisine du Saint-Sacrement ; que j’ai
passé trois mois à l’Assomption ;  que les jésuites ont,
de  ma  connaissance,  vingt-neuf  provinces  qu’ils
appellent leurs Réductions, et qu’ils y sont les maîtres
absolus au moyen de huit réales par tête qu’ils payent
au gouverneur de Buenos-Aires pour chaque père de
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famille,  et  encore ne payent-ils  que pour le tiers  de
leurs cantons. Ils ne souffrent pas qu’aucun Espagnol
reste plus de trois jours dans leurs Réductions. Ils n’ont
jamais  voulu  que  leurs  sujets  apprissent  la  langue
castillane.  Ce sont eux seuls  qui  font  faire l’exercice
des armes aux Paraguains ;  ce sont eux seuls qui les
conduisent.  Le jésuite Tomas Verle,  natif  de Bavière,
fut tué à l’attaque de la ville du Saint-Sacrement, en
montant à l’assaut à la tête des Paraguains, en 1737 et
non pas en 1735, comme le dit  le jésuite Charlevoix,
auteur  aussi  insipide  que  mal  instruit.  On  sait
comment  ils  soutinrent  la  guerre  contre  Don
Antequera ; on sait ce qu’ils ont tramé en dernier lieu
contre  la  couronne  du  Portugal,  et  comment  ils  ont
bravé les ordres du Conseil de Madrid.

Ils sont si puissants qu’ils obtinrent de Philippe V, en
1743,  une  confirmation  de  leur  puissance  qu’on  ne
pouvait leur ôter. Je sais bien, Messieurs, qu’ils n’ont
pas le titre de roi,  et par là on peut excuser ce que
vous  dites  de  la  misérable  fable  de  la  royauté  du
Paraguay. Mais le dey d’Alger n’est pas roi, et n’en est
pas moins maître. Je ne conseillerais pas à mon frère
le capitaine de faire le voyage du Paraguay sans être
le plus fort.

Au reste, Messieurs, j’ai l’honneur de vous informer que
mon frère le capitaine, qui est le Loustik du régiment,
est un très bon chrétien, qui en s’amusant à composer
le roman de Candide  dans son quartier d’hiver a eu
principalement en vue de convertir les sociniens. Ces
hérétiques ne se contentent pas de nier hautement la
Trinité et  les peines éternelles,  ils  disent que Dieu a
nécessairement  fait  de notre  monde le  meilleur  des
mondes possibles, et que tout est bien. Cette idée est
manifestement  contraire  à  la  doctrine  du  péché
originel.  Ces  novateurs  oublient  que  le  serpent,  qui
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était le plus subtil des animaux, séduisit la femme tirée
de  la  côte  d’Adam ;  qu’Adam mangea  de  la  pomme
défendue ; que Dieu maudit la terre qu’il avait bénite :
Maledicta  terra  in  opere  tuo ;  in  laboribus  comedes.
Ignorent-ils  que tous  les  pères  sans  en  excepter  un
seul  ont  fondé  la  religion  chrétienne  sur  cette
malédiction  prononcée  par  Dieu  même,  dont  nous
ressentons contintinuellement les effets ? Les sociniens
affectent d’exalter la Providence, et ils ne voient pas
que  nous  sommes  des  coupables  tourmentés,  qui
devons avouer nos fautes et notre punition. Que ces
hérétiques se gardent de paraître devant mon frère le
capitaine : il leur ferait voir si tout est bien.

Je suis, Messieurs, votre très humble et très obéissant
serviteur DEMAD.

À Zastrou, le 1er avril 1759.

P.S. Mon frère le capitaine est l’intime ami de M. Ralph,
professeur assez connu dans l’Académie de Francfort-
sur-l’Oder,  qui  l’a  beaucoup aidé à  faire  ce profond
ouvrage de philosophie, et mon frère a eu la modestie
de ne l’intituler que traduction de M. Ralph, modestie
bien rare chez les auteurs.
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