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Chapitre premier

Voyage d’un habitant du monde de l’étoile Sirius dans
la planète de Saturne

Dans une de ces planètes qui tournent autour de l’étoile nommée
Sirius, il y avait un jeune homme de beaucoup d’esprit, que j’ai eu
l’honneur de connaître dans le dernier voyage qu’il fit sur notre petite
fourmilière ; il s’appelait Micromégas, nom qui convient fort à tous
les  grands.  Il  avait  huit   lieues  de haut :   j’entends,  par  huit   lieues,
vingt­quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.

Quelques   algébristes,   gens   toujours   utiles   au  public,   prendront
sur­le­champ   la   plume,   et   trouveront   que,   puisque   monsieur
Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la tête aux pieds vingt­
quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous
autres, citoyens de la terre, nous n’avons guère que cinq pieds, et que
notre globe a neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis­ je, qu’il
faut absolument que le globe qui l’a produit ait au juste vingt et un
millions  six cent  mille  fois  plus  de circonférence que notre petite
terre.  Rien n’est plus simple et  plus  ordinaire  dans  la  nature.  Les
États de quelques souverains d’Allemagne ou d’Italie, dont on peut
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faire le tour en une demi­ heure, comparés à l’empire de Turquie, de
Moscovie   ou   de   la   Chine,   ne   sont   qu’une   très   faible   image   des
prodigieuses différences que la nature a mises dans tous les êtres.

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j’ai dite, tous
nos sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa
ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour : ce qui fait
une très jolie proportion.

Quant à son esprit, c’est un des plus cultivés que nous ayons ; il
sait beaucoup de choses ; il en a inventé quelques­unes ; il n’avait
pas encore deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume,
au collège des jésuites de sa planète, lorsqu’il devina, par la force de
son esprit, plus de cinquante propositions d’Euclide. C’est dix­huit
de plus que Blaise Pascal, lequel, après en avoir deviné trente­deux
en se jouant, à ce que dit sa sœur, devint depuis un géomètre assez
médiocre,  et  un   fort  mauvais  métaphysicien.  Vers   les  quatre  cent
cinquante ans,  au sortir  de  l’enfance,   il  disséqua beaucoup de ces
petits insectes qui n’ont pas cent pieds de diamètre, et qui se dérobent
aux  microscopes  ordinaires ;   il   en  composa  un   livre   fort   curieux,
mais  qui   lui   fit   quelques   affaires.  Le  muphti  de   son  pays,   grand
vétillard,   et   fort   ignorant,   trouva   dans   son   livre   des   propositions
suspectes, malsonnantes, téméraires, hérétiques, sentant l’hérésie, et
le   poursuivit   vivement :   il   s’agissait   de   savoir   si   la   forme
substantielle des puces de Sirius était de même nature que celle des
colimaçons. Micromégas se défendit avec esprit ; il mit les femmes
de son côté ; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit
condamner le livre par des jurisconsultes qui ne l’avaient pas lu, et
l’auteur eut ordre de ne paraître à la cour de huit cents années.

Il  ne fut  que médiocrement affligé d’être banni d’une cour qui
n’était remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson
fort plaisante contre le muphti, dont celui­ci ne s’embarrassa guère ;
et   il   se  mit   à  voyager  de  planète   en  planète,  pour  achever  de  se
former l’esprit  et   le  cœur,  comme l’on dit.  Ceux qui  ne voyagent
qu’en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des
équipages de là­haut car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous
ne concevons rien au­delà de nos usages. Notre voyageur connaissait
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merveilleusement   les   lois   de   la   gravitation,   et   toutes   les   forces
attractives et répulsives. Il s’en servait si à propos que, tantôt à l’aide
d’un rayon du soleil, tantôt par la commodité d’une comète, il allait
de  globe  en  globe,   lui   et   les   siens,   comme un  oiseau  voltige  de
branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je
suis obligé d’avouer qu’il ne vit jamais à travers les étoiles dont elle
est semée ce beau ciel empyrée que l’illustre vicaire Derham se vante
d’avoir vu au bout de sa lunette. Ce n’est pas que je prétende que
Monsieur Derham ait mal vu, à Dieu ne plaise ! mais Micromégas
était sur les lieux, c’est un bon observateur, et je ne veux contredire
personne. Micromégas, après avoir bien tourné, arriva dans le globe
de Saturne. Quelque accoutumé qu’il fût à voir des choses nouvelles,
il ne put d’abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants,
se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux
plus sages. Car enfin Saturne n’est guère que neuf cents fois plus
gros que la terre, et les citoyens de ce pays­là sont des nains qui n’ont
que mille toises de haut ou environ. Il s’en moqua un peu d’abord
avec ses gens, à peu près comme un musicien italien se met à rire de
la musique de Lulli quand il vient en France. Mais comme le Sirien
avait un bon esprit, il comprit bien vite qu’un être pensant peut fort
bien n’être pas ridicule pour n’avoir que six mille pieds de haut. Il se
familiarisa avec   les  Saturniens,  après   les  avoir  étonnés.   Il   lia  une
étroite amitié avec le secrétaire de l’Académie de Saturne, homme de
beaucoup   d’esprit,   qui   n’avait   à   la   vérité   rien   inventé,   mais   qui
rendait un fort bon compte des inventions des autres, et qui faisait
passablement de petits [vers] et de grands calculs. Je rapporterai ici,
pour   la   satisfaction   des   lecteurs,   une   conversation   singulière   que
Micromégas eut un jour avec M. le secrétaire.
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Chapitre second

Conversation de l’habitant de Sirius avec celui de
Saturne

Après que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se
fut approché de son visage : « Il faut avouer, dit Micromégas, que la
nature est bien variée. – Oui, dit le Saturnien ; la nature est comme
un   parterre   dont   les   fleurs…   – Ah !   dit   l’autre,   laissez   là   votre
parterre.   – Elle   est,   reprit   le   secrétaire,   comme une  assemblée  de
blondes et de brunes, dont les parures… – Eh ! qu’ai­je à faire de vos
brunes ? dit l’autre. – Elle est donc comme une galerie de peintures
dont   les   traits… – Eh  non !  dit   le   voyageur ;   encore  une   fois,   la
nature   est   comme   la   nature.   Pourquoi   lui   chercher   des
comparaisons ?   – Pour  vous  plaire,   répondit   le   secrétaire.   – Je   ne
veux point  qu’on me plaise,   répondit   le  voyageur ;   je  veux qu’on
m’instruise : commencez d’abord par me dire combien les hommes
de votre globe ont de sens. – Nous en avons soixante et douze, dit
l’académicien ; et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre
imagination va au­delà de nos besoins ; nous trouvons qu’avec nos
soixante et douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes
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trop bornés ; et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand
de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons
tout le temps de nous ennuyer. – Je le crois bien, dit Micromégas ;
car dans notre globe nous avons près de mille sens, et il nous reste
encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui
nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu’il y a
des  êtres  beaucoup plus  parfaits.  J’ai  un peu voyagé ;   j’ai  vu des
mortels fort au­dessous de nous ; j’en ai vu de fort supérieurs ; mais
je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de désirs que de vrais besoins, et
plus de besoins que de satisfaction. J’arriverai peut­être un jour au
pays où il ne manque rien ; mais jusqu’à présent personne ne m’a
donné  de   nouvelles   positives  de   ce   pays­là. »  Le  Saturnien   et   le
Sirien  s’épuisèrent  alors  en  conjectures ;  mais,  après  beaucoup de
raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut revenir aux
faits. « Combien de temps vivez­vous ? dit le Sirien. – Ah ! bien peu,
répliqua le petit homme de Saturne. – C’est tout comme chez nous,
dit le Sirien ; nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit
une   loi  universelle   de   la  nature.  – Hélas !   nous  ne  vivons,   dit   le
Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient
à  quinze mille  ans  ou environ,  à  compter  à  notre  manière.)  Vous
voyez bien que c’est mourir  presque au moment que l’on est  né ;
notre existence est un point, notre durée un instant, notre globe un
atome. À peine a­t­on commencé à s’instruire un peu que la mort
arrive   avant   qu’on   ait   de   l’expérience.   Pour   moi,   je   n’ose   faire
aucuns projets ; je me trouve comme une goutte d’eau dans un océan
immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule
que je fais dans ce monde. »

Micromégas   lui   repartit :   « Si   vous   n’étiez   pas   philosophe,   je
craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept
cents fois plus longue que la vôtre ; mais vous savez trop bien que
quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous
une   autre   forme,   ce   qui   s’appelle   mourir ;   quand   ce   moment   de
métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un
jour, c’est précisément la même chose. J’ai été dans les pays où l’on
vit mille fois plus longtemps que chez moi, et j’ai trouvé qu’on y
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murmurait   encore.  Mais   il   y   a  partout  des  gens  de  bon   sens  qui
savent   prendre   leur   parti   et   remercier   l’auteur   de   la   nature.   Il   a
répandu sur cet univers une profusion de variétés avec une espèce
d’uniformité   admirable.   Par   exemple   tous   les   êtres   pensants   sont
différents, et tous se ressemblent au fond par le don de la pensée et
des désirs. La matière est partout étendue ; mais elle a dans chaque
globe   des   propriétés   diverses.   Combien   comptez­vous   de   ces
propriétés   diverses   dans   votre   matière ?   – Si   vous   parlez   de   ces
propriétés,   dit   le   Saturnien,   sans   lesquelles   nous   croyons   que   ce
globe ne pourrait subsister tel qu’il est, nous en comptons trois cents,
comme   l’étendue,   l’impénétrabilité,   la   mobilité,   la   gravitation,   la
divisibilité, et le reste. – Apparemment, répliqua le voyageur, que ce
petit  nombre suffit aux vues que le Créateur avait  sur votre petite
habitation.   J’admire   en   tout   sa   sagesse ;   je   vois   partout   des
différences, mais aussi partout des proportions. Votre globe est petit,
vos   habitants   le   sont   aussi ;   vous   avez   peu   de   sensations ;   votre
matière a peu de propriétés ; tout cela est l’ouvrage de la Providence.
De quelle couleur est votre soleil bien examiné ? – D’un blanc fort
jaunâtre, dit le Saturnien ; et quand nous divisons un de ses rayons,
nous trouvons qu’il contient sept couleurs. – Notre soleil tire sur le
rouge, dit le Sirien, et nous avons trente­neuf couleurs primitives. Il
n’y   a   pas   un   soleil,   parmi   tous   ceux   dont   j’ai   approché,   qui   se
ressemble,   comme  chez  vous   il   n’y   a   pas  un   visage   qui   ne   soit
différent de tous les autres ».

Après plusieurs questions de cette nature, il s’informa combien de
substances essentiellement différentes on comptait  dans Saturne. Il
apprit qu’on n’en comptait qu’une trentaine, comme Dieu, l’espace,
la matière, les êtres étendus qui sentent, les êtres étendus qui sentent
et qui pensent, les êtres pensants qui n’ont point d’étendue, ceux qui
se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, et le reste. Le Sirien, chez
qui on en comptait trois cents, et qui en avait découvert trois mille
autres dans ses  voyages,  étonna prodigieusement  le  philosophe de
Saturne. Enfin, après s’être communiqué l’un à l’autre un peu de ce
qu’ils savaient et beaucoup de ce qu’ils ne savaient pas, après avoir
raisonné   pendant   une   révolution   du   soleil,   ils   résolurent   de   faire
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ensemble un petit voyage philosophique.
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Chapitre troisième

Voyage des deux habitants de Sirius et de Saturne

Nos   deux   philosophes   étaient   prêts   à   s’embarquer   dans
l’atmosphère de Saturne avec une fort jolie provision d’instruments
mathématiques,   lorsque  la  maîtresse  du  Saturnien,  qui   en  eut  des
nouvelles,  vint  en larmes faire  ses  remontrances.  C’était  une jolie
petite brune qui n’avait que six cent soixante toises, mais qui réparait
par bien des agréments la petitesse de sa taille. « Ah ! cruel ! s’écria­
t­elle,   après   t’avoir   résisté   quinze   cents   ans,   lorsque   enfin   je
commençais à me rendre, quand j’ai à peine passé cent ans entre tes
bras,   tu   me   quittes   pour   aller   voyager   avec   un   géant   d’un   autre
monde ; va, tu n’es qu’un curieux, tu n’as jamais eu d’amour : si tu
étais un vrai Saturnien, tu serais fidèle. Où vas­tu courir ? Que veux­
tu ?  Nos cinq  lunes sont  moins  errantes  que  toi,  notre  anneau est
moins   changeant.   Voilà   qui   est   fait,   je   n’aimerai   jamais   plus
personne. »   Le   philosophe   l’embrassa,   pleura   avec   elle,   tout
philosophe   qu’il   était ;   et   la   dame,   après   s’être   pâmée,   alla   se
consoler avec un petit­ maître du pays.

Cependant nos deux curieux partirent ; ils sautèrent d’abord sur
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l’anneau, qu’ils trouvèrent assez plat, comme l’a fort bien deviné un
illustre habitant de notre petit  globe ;  de là  ils  allèrent de lune en
lune. Une comète passait tout auprès de la dernière ; ils s’élancèrent
sur elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent
fait environ cent cinquante millions de lieues, ils rencontrèrent les
satellites de Jupiter. Ils passèrent dans Jupiter même, et y restèrent
une année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui
seraient actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui
ont   trouvé quelques propositions  un peu dures.  Mais  j’en ai   lu   le
manuscrit dans la bibliothèque de l’illustre archevêque de… qui m’a
laissé voir  ses  livres avec cette générosité et  cette bonté qu’on ne
saurait assez louer.

Mais   revenons   à   nos   voyageurs.   En   sortant   de   Jupiter,   ils
traversèrent   un   espace   d’environ   cent   millions   de   lieues,   et   ils
côtoyèrent la planète de Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus
petite que notre petit globe ; ils virent deux lunes qui servent à cette
planète, et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais
bien que le père Castel écrira, et même assez plaisamment, contre
l’existence  de  ces  deux   lunes ;  mais   je  m’en  rapporte   à  ceux  qui
raisonnent par analogie. Ces bons philosophes­là savent combien il
serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passât à moins de
deux lunes. Quoi qu’il en soit, nos gens trouvèrent cela si petit qu’ils
craignirent de n’y pas trouver de quoi coucher, et ils passèrent leur
chemin comme deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret
de village et poussent jusqu’à la ville voisine. Mais le Sirien et son
compagnon   se   repentirent   bientôt.   Ils   allèrent   longtemps,   et   ne
trouvèrent rien. Enfin ils aperçurent une petite lueur : c’était la terre ;
cela fit pitié à des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, de peur
de   se   repentir   une   seconde   fois,   ils   résolurent   de   débarquer.   Ils
passèrent sur la queue de la comète, et, trouvant une aurore boréale
toute  prête,   ils   se  mirent  dedans,  et  arrivèrent  à   terre   sur   le  bord
septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent trente­
sept, nouveau style.
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Chapitre quatrième

Ce qui leur arrive sur le globe de la terre

Après s’être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur déjeuner
deux montagnes, que leurs gens leur apprêtèrent assez proprement.
Ensuite   ils   voulurent   reconnaître   le   petit   pays   où   ils   étaient.   Ils
allèrent d’abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses
gens étaient d’environ trente mille pieds de roi ; le nain de Saturne
suivait de loin en haletant ; or il fallait qu’il fît environ douze pas,
quand l’autre faisait une enjambée : figurez­vous (s’il est permis de
faire   de   telles   comparaisons)  un   très   petit   chien  de  manchon  qui
suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse.

Comme ces étrangers­là vont assez vite, ils eurent fait le tour du
globe en trente­six heures ; le soleil, à la vérité, ou plutôt la terre, fait
un pareil voyage en une journée ; mais il faut songer qu’on va bien
plus à son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur
ses pieds. Les voilà donc revenus d’où ils étaient partis, après avoir
vu   cette   mare,   presque   imperceptible   pour   eux,   qu’on   nomme   la
Méditerranée,   et   cet   autre  petit   étang  qui,   sous   le   nom du  grand
Océan, entoure la taupinière. Le nain n’en avait eu jamais qu’à mi­
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jambe, et à peine l’autre avait­il mouillé son talon. Ils firent tout ce
qu’ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour tâcher
d’apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent, ils se
couchèrent,   ils   tâtèrent   partout ;   mais   leurs   yeux   et   leurs   mains
n’étant point proportionnés aux petits êtres qui rampent  ici,   ils  ne
reçurent pas la moindre sensation qui pût leur faire soupçonner que
nous et nos confrères les autres habitants de ce globe avons l’honneur
d’exister.

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d’abord
qu’il n’y avait personne sur la terre. Sa première raison était qu’il
n’avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que c’était
raisonner  assez  mal :  « Car,  disait­il,  vous  ne voyez pas  avec vos
petits   yeux   certaines   étoiles   de   la   cinquantième   grandeur   que
j’aperçois   très  distinctement ;   concluez­vous  de   là  que  ces   étoiles
n’existent pas ? – Mais, dit le nain, j’ai bien tâté. – Mais, répondit
l’autre, vous avez mal senti. – Mais, dit le nain, ce globe­ci est si mal
construit,   cela   est   si   irrégulier   et   d’une   forme   qui   me   paraît   si
ridicule ! tout semble être ici dans le chaos : voyez­vous ces petits
ruisseaux dont aucun ne va de droit  fil,  ces étangs qui ne sont ni
ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme régulière ; tous ces
petits grains pointus dont ce globe est hérissé, et qui m’ont écorché
les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez­vous encore
la forme de tout  le  globe,  comme il  est  plat  aux pôles,  comme il
tourne   autour   du   soleil   d’une   manière   gauche,   de   façon   que   les
climats des pôles sont nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait
que je pense qu’il n’y a ici personne, c’est qu’il me paraît que des
gens   de   bon   sens   ne   voudraient   pas   y   demeurer.   – Eh   bien,   dit
Micromégas, ce ne sont peut­être pas non plus des gens de bon sens
qui l’habitent. Mais enfin il y a quelques apparences que ceci n’est
pas fait pour rien. Tout vous paraît irrégulier ici,  dites­vous, parce
que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh ! c’est
peut­être par cette raison­là même qu’il y a ici un peu de confusion.
Ne vous ai­je pas dit que dans mes voyages j’avais toujours remarqué
de   la   variété ? »   Le   Saturnien   répliqua   à   toutes   ces   raisons.   La
dispute n’eût jamais fini, si par bonheur Micromégas, en s’échauffant
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à parler, n’eût cassé le fil de son collier de diamants. Les diamants
tombèrent ; c’étaient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus
gros pesaient quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain
en ramassa quelques­uns ; il s’aperçut, en les approchant de ses yeux,
que   ces   diamants,   de   la   façon   dont   ils   étaient   taillés,   étaient
d’excellents microscopes.  Il  prit  donc un petit  microscope de cent
soixante   pieds   de   diamètre,   qu’il   appliqua   à   sa   prunelle ;   et
Micromégas en choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils étaient
excellents ; mais d’abord on ne vit rien par leur secours : il fallait
s’ajuster.   Enfin   l’habitant   de   Saturne   vit   quelque   chose
d’imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer Baltique :
c’était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroitement ; et la
mettant sur l’ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit à
rire   pour   la   seconde   fois   de   l’excès  de  petitesse  dont   étaient   les
habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que notre monde
est habité, s’imagina bien vite qu’il ne l’était que par des baleines ; et
comme il était grand raisonneur, il voulut deviner d’où un si petit
atome tirait son mouvement, s’il  avait  des idées, une volonté, une
liberté. Micromégas y fut fort embarrassé ; il examina l’animal fort
patiemment, et le résultat de l’examen fut qu’il n’y avait pas moyen
de croire qu’une âme fut logée là. Les deux voyageurs inclinaient
donc   à   penser   qu’il   n’y   a   point   d’esprit   dans   notre   habitation,
lorsqu’à l’aide du microscope ils aperçurent quelque chose d’aussi
gros qu’une baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans
ce   temps­là   même   une   volée   de   philosophes   revenait   du   cercle
polaire,   sous   lequel   ils   avaient   été   faire   des   observations   dont
personne ne  s’était  avisé   jusqu’alors.  Les  gazettes  dirent  que   leur
vaisseau échoua aux côtes de Botnie, et qu’ils eurent bien de la peine
à se sauver ; mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des
cartes. Je vais raconter ingénument comme la chose se passa, sans y
rien mettre du mien, ce qui n’est pas un petit effort pour un historien.
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Chapitre cinquième

Expériences et raisonnements des deux voyageurs

Micromégas   étendit   la   main   tout   doucement   vers   l’endroit   où
l’objet paraissait, et avançant deux doigts, et les retirant par la crainte
de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement
le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle,
sans le trop presser ;  de peur de l’écraser.  « Voici un animal bien
différent   du   premier »,   dit   le   nain   de   Saturne ;   le   Sirien   mit   le
prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens
de l’équipage, qui s’étaient crus enlevés par un ouragan, et qui se
croyaient sur une espèce de rocher, se mettent tous en mouvement ;
les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de
Micromégas,  et  se précipitent après. Les géomètres prennent  leurs
quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent
sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu’il sentit enfin remuer
quelque chose qui lui chatouillait les doigts : c’était un bâton ferré
qu’on   lui   enfonçait   d’un   pied   dans   l’index ;   il   jugea,   par   ce
picotement,   qu’il   était   sorti   quelque   chose   du   petit   animal   qu’il
tenait ;   mais   il   n’en   soupçonna   pas   d’abord   davantage.   Le
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microscope, qui faisait à peine discerner une baleine et un vaisseau,
n’avait   point   de   prise   sur   un   être   aussi   imperceptible   que   des
hommes. Je ne prétends choquer ici la vanité de personne, mais je
suis obligé de prier les importants de faire ici une petite remarque
avec moi ; c’est qu’en prenant la taille des hommes d’environ cinq
pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus grande figure qu’en
ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal qui aurait à peu
près la six cent millième partie d’un pouce en hauteur. Figurez­vous
une substance qui pourrait tenir la terre dans sa main, et qui aurait
des organes en proportion des nôtres ; et il se peut très bien faire qu’il
y ait un grand nombre de ces substances : or concevez, je vous prie,
ce   qu’elles   penseraient   de   ces   batailles   qui   nous   ont   valu   deux
villages qu’il a fallu rendre.

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit
jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les
bonnets de sa troupe ; mais je l’avertis qu’il aura beau faire, et que
lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits.

Quelle   adresse   merveilleuse   ne   fallut­il   donc   pas   à   notre
philosophe  de  Sirius  pour  apercevoir   les  atomes  dont   je  viens  de
parler ?  Quand Leuwenhoek et  Hartsoeker  virent   les  premiers,  ou
crurent voir, la graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas à
beaucoup   près   une   si   étonnante   découverte.   Quel   plaisir   sentit
Micromégas en voyant remuer ces petites machines, en examinant
tous leurs tours, en les suivant dans toutes leurs opérations ! comme
il s’écria ! comme il mit avec joie un de ses microscopes dans les
mains de son compagnon de voyage ! « Je les vois, disaient­ils tous
deux à la fois ; ne les voyez­vous pas qui portent des fardeaux, qui se
baissent,   qui   se   relèvent ? »   En   parlant   ainsi   les   mains   leur
tremblaient, par le plaisir de voir des objets si nouveaux, et par la
crainte de les perdre. Le Saturnien, passant d’un excès de défiance à
un   excès   de   crédulité,   crut   apercevoir   qu’ils   travaillaient   à   la
propagation. « Ah ! disait­il, j’ai pris la nature sur le fait ». Mais il se
trompait sur les apparences : ce qui n’arrive que trop, soit qu’on se
serve ou non de microscopes.
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Chapitre sixième

Ce qui leur arriva avec des hommes

Micromégas,   bien   meilleur   observateur   que   son   nain,   vit
clairement que les atomes se parlaient ; et il le fit remarquer à son
compagnon,   qui,   honteux   de   s’être   mépris   sur   l’article   de   la
génération, ne voulut point croire que de pareilles espèces pussent se
communiquer des idées. Il avait le don des langues aussi bien que le
Sirien ; il n’entendait point parler nos atomes, et il supposait qu’ils ne
parlaient pas. D’ailleurs, comment ces êtres imperceptibles auraient­
ils les organes de la voix, et qu’auraient­ils à dire ? Pour parler, il
faut penser,  ou à peu près ;  mais s’ils  pensaient,  ils  auraient donc
l’équivalent d’une âme. Or, attribuer l’équivalent d’une âme à cette
espèce, cela lui paraissait absurde. « Mais, dit le Sirien, vous avez cru
tout à l’heure qu’ils faisaient l’amour ; est­ce que vous croyez qu’on
puisse faire l’amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou
du moins sans se faire entendre ? Supposez­ vous d’ailleurs qu’il soit
plus difficile de produire un argument qu’un enfant ? Pour moi, l’un
et l’autre me paraissent de grands mystères. – Je n’ose plus ni croire
ni nier, dit le nain ; je n’ai plus d’opinion. Il faut tâcher d’examiner
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ces insectes, nous raisonnerons après. – C’est fort bien dit », reprit
Micromégas ; et aussitôt il tira une paire de ciseaux dont il se coupa
les ongles, et d’une rognure de l’ongle de son pouce, il fit  sur­le­
champ une espèce  de  grande  trompette  parlante,  comme un vaste
entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de
l’entonnoir enveloppait le vaisseau et tout l’équipage. La voix la plus
faible  entrait  dans   les   fibres  circulaires  de   l’ongle ;  de  sorte  que,
grâce à son industrie, le philosophe de là­haut entendit parfaitement
le   bourdonnement   de   nos   insectes   de   là­bas.   En   peu   d’heures   il
parvint à distinguer les paroles, et enfin à entendre le français. Le
nain en fit autant, quoique avec plus de difficulté. L’étonnement des
voyageurs   redoublait   à   chaque   instant.   Ils   entendaient   des   mites
parler   d’assez   bon   sens :   ce   jeu   de   la   nature   leur   paraissait
inexplicable.  Vous croyez bien que le Sirien et  son nain brûlaient
d’impatience de lier conversation avec les atomes ; il craignait que sa
voix  de   tonnerre,   et   surtout   celle  de  Micromégas,  n’assourdît   les
mites  sans en être  entendue.   Il  fallait  en diminuer   la  force.   Ils  se
mirent dans la bouche des espèces de petits cure­dents, dont le bout
fort effilé venait donner auprès du vaisseau. Le Sirien tenait le nain
sur   ses   genoux,   et   le   vaisseau   avec   l’équipage   sur   un   ongle ;   il
baissait la tête et parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces précautions
et bien d’autres encore, il commença ainsi son discours :

« Insectes   invisibles,  que   la  main  du  Créateur   s’est  plu  à   faire
naître dans l’abîme de l’infiniment petit, je le remercie de ce qu’il a
daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut­
être   ne   daignerait­on   pas   vous   regarder   à   ma   cour ;   mais   je   ne
méprise personne, et je vous offre ma protection. »

Si   jamais   il  y  a  eu  quelqu’un d’étonné,  ce  furent   les  gens  qui
entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d’où elles partaient.
L’aumônier   du   vaisseau   récita   les   prières   des   exorcismes,   les
matelots jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent un système ;
mais quelque système qu’ils fissent, ils ne purent jamais deviner qui
leur  parlait.  Le nain de Saturne,  qui  avait   la voix plus douce que
Micromégas, leur apprit alors en peu de mots à quelles espèces ils
avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, les mit au fait de
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ce qu’était monsieur Micromégas ; et, après les avoir plaints d’être si
petits,  il  leur demanda s’ils avaient toujours été dans ce misérable
état si voisin de l’anéantissement, ce qu’ils faisaient dans un globe
qui  paraissait  appartenir  à  des  baleines,  s’ils  étaient  heureux,  s’ils
multipliaient, s’ils avaient une âme, et cent autres questions de cette
nature.

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de
ce   qu’on   doutait   de   son   âme,   observa   l’interlocuteur   avec   des
pinnules braquées sur un quart  de cercle, fit deux stations, et  à la
troisième il  parla ainsi :  « Vous croyez donc,  monsieur,  parce que
vous avez mille toises depuis la tête jusqu’aux pieds, que vous êtes
un… – Mille toises ! s’écria le nain ; juste ciel ! d’où peut­il savoir
ma hauteur ? mille toises ! Il ne se trompe pas d’un pouce ; quoi ! cet
atome m’a mesuré ! il est géomètre, il connaît ma grandeur ; et moi,
qui ne le vois qu’à travers un microscope, je ne connais pas encore la
sienne ! – Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai
bien encore votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée ;
Son Excellence se coucha de son long : car, s’il se fût tenu debout, sa
tête eût été trop au­dessus des nuages. Nos philosophes lui plantèrent
un grand arbre dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais
que je me garderai bien d’appeler par son nom, à cause de mon grand
respect pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble,
ils conclurent que ce qu’ils voyaient était en effet un jeune homme de
cent vingt mille pieds de roi.

Alors   Micromégas   prononça   ces   paroles :   « Je   vois   plus   que
jamais qu’il ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. Ô Dieu !
qui avez donné une intelligence à des substances qui paraissent si
méprisables, l’infiniment petit vous coûte aussi peu que l’infiniment
grand ; et, s’il est possible qu’il y ait des êtres plus petits que ceux­ci,
ils peuvent encore avoir un esprit supérieur à ceux de ces superbes
animaux que j’ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe
où je suis descendu. »

Un   des   philosophes   lui   répondit   qu’il   pouvait   en   toute   sûreté
croire qu’il est en effet des êtres intelligents beaucoup plus petits que
l’homme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux
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sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert,  et ce que
Réaumur a disséqué. Il lui apprit enfin qu’il y a des animaux qui sont
pour les abeilles ce que les abeilles sont pour l’homme, ce que le
Sirien lui­même était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce
que   ces   grands   animaux   sont   pour   d’autres   substances   devant
lesquelles   ils  ne  paraissent  que  comme des  atomes.  Peu  à  peu  la
conversation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi.
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Chapitre septième

Conversation avec les hommes

« Ô atomes intelligents, dans qui l’Être éternel s’est plu à vous
manifester son adresse et sa puissance, vous devez sans doute goûter
des joies bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de matière, et
paraissant   tout   esprit,   vous   devez   passer   votre   vie   à   aimer   et   à
penser ; c’est la véritable vie des esprits. Je n’ai vu nulle part le vrai
bonheur ;   mais   il   est   ici,   sans   doute. »   À   ce   discours,   tous   les
philosophes   secouèrent   la   tête ;   et   l’un  d’eux,   plus   franc  que   les
autres, avoua de bonne foi que, si l’on en excepte un petit nombre
d’habitants fort  peu considérés,  tout le reste est  un assemblage de
fous, de méchants et de malheureux. « Nous avons plus de matière
qu’il ne nous en faut, dit­il, pour faire beaucoup de mal, si le mal
vient de la matière ; et trop d’esprit, si le mal vient de l’esprit. Savez­
vous bien, par exemple, qu’à l’heure que je vous parle, il y a cent
mille fous de notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille
autres animaux couverts d’un turban, ou qui sont massacrés par eux,
et que, presque par toute la terre, c’est ainsi qu’on en use de temps
immémorial ? »  Le Sirien   frémit,  et  demanda quel  pouvait   être   le
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sujet de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. « Il s’agit,
dit le philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon.
Ce n’est pas qu’aucun de ces millions d’hommes qui se font égorger
prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s’agit que de savoir s’il
appartiendra à un certain homme qu’on nomme Sultan, ou à un autre
qu’on  nomme,   je   ne   sais   pourquoi,  César.  Ni   l’un  ni   l’autre   n’a
jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre dont il s’agit ; et
presque   aucun   de   ces   animaux   qui   s’égorgent   mutuellement   n’a
jamais vu l’animal pour lequel ils s’égorgent.

– Ah !  malheureux !   s’écria   le  Sirien  avec   indignation,  peut­on
concevoir cet excès de rage forcenée ! Il me prend envie de faire trois
pas,   et   d’écraser   de   trois   coups   de   pied   toute   cette   fourmilière
d’assassins ridicules. – Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit­
on ; ils travaillent assez à leur ruine. Sachez qu’au bout de dix ans, il
ne reste   jamais   la  centième partie  de ces  misérables ;  sachez que,
quand  même   ils  n’auraient  pas   tiré   l’épée,   la   faim,   la   fatigue  ou
l’intempérance les emportent presque tous. D’ailleurs, ce n’est pas
eux qu’il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond de
leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre
d’un   million   d’hommes,   et   qui   ensuite   en   font   remercier   Dieu
solennellement. » Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite
race humaine, dans laquelle il découvrait de si étonnants contrastes.
« Puisque vous êtes du petit nombre de sages, dit­il à ces messieurs,
et  qu’apparemment vous ne tuez personne pour de l’argent,  dites­
moi, je vous en prie, à quoi vous vous occupez. – Nous disséquons
des   mouches,   dit   le   philosophe,   nous   mesurons   des   lignes,   nous
assemblons des nombres ; nous sommes d’accord sur deux ou trois
points que nous entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille
que nous n’entendons pas. » Il prit aussitôt fantaisie au Sirien et au
Saturnien d’interroger ces atomes pensants,  pour savoir   les choses
dont ils convenaient. « Combien comptez­vous, dit­il, de l’étoile de
la Canicule à la grande étoile des Gémeaux ? » Ils répondirent tous à
la fois : « Trente­deux degrés et demi. – Combien comptez­vous d’ici
à  la lune ? – Soixante demi­diamètres de la terre en nombre rond.
– Combien pèse  votre  air ? »   Il  croyait   les   attraper,  mais   tous   lui
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dirent   que   l’air   pèse   environ   neuf   cents   fois   moins   qu’un   pareil
volume de l’eau la plus légère, et dix­neuf cents fois moins que l’or
de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté
de prendre pour des sorciers ces mêmes gens auxquels il avait refusé
une âme un quart d’heure auparavant.

Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien ce qui
est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en
dedans.  Dites­moi   ce  que  c’est  que  votre   âme,   et   comment  vous
formez vos idées. » Les philosophes parlèrent tous à la fois comme
auparavant ;  mais   ils   furent   tous  de différents  avis.  Le  plus  vieux
citait Aristote, l’autre prononçait le nom de Descartes ; celui­ci, de
Malebranche ; cet autre, de Leibnitz ; cet autre, de Locke. Un vieux
péripatéticien   dit   tout   haut   avec   confiance :   « L’âme   est   une
entéléchie, et une raison par qui elle a la puissance d’être ce qu’elle
est. C’est ce que déclare expressément Aristote, page 633 de l’édition
du Louvre, etc. – Je n’entends pas trop bien le grec, dit le géant. – Ni
moi non plus, dit la mite philosophique. – Pourquoi donc, reprit le
Sirien, citez­vous un certain Aristote en grec ? – C’est, répliqua le
savant, qu’il faut bien citer ce qu’on ne comprend point du tout dans
la langue qu’on entend le moins. »

Le cartésien prit la parole, et dit : « L’âme est un esprit pur qui a
reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques, et qui,
en sortant de là, est obligée d’aller à l’école, et d’apprendre tout de
nouveau ce qu’elle a si bien su, et qu’elle ne saura plus. – Ce n’était
donc pas la peine, répondit l’animal de huit lieues, que ton âme fût si
savante dans le ventre de ta mère, pour être si ignorante quand tu
aurais de la barbe au menton. Mais qu’entends­tu par esprit ? – Que
me demandez­vous là ? dit le raisonneur ; je n’en ai point d’idée ; on
dit que ce n’est pas de la matière. – Mais sais­tu au moins ce que
c’est que de la matière ? – Très bien, répondit l’homme. Par exemple
cette pierre est grise, et d’une telle forme, elle a ses trois dimensions,
elle est pesante et divisible. – Eh bien ! dit le Sirien, cette chose qui
te paraît  être divisible,  pesante ;  et  grise, me dirais­tu bien ce que
c’est ?   Tu   vois   quelques   attributs ;   mais   le   fond   de   la   chose,   le
connais­tu ? – Non, dit l’autre. – Tu ne sais donc point ce que c’est
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que la matière. »
Alors monsieur Micromégas, adressant la parole à un autre sage

qu’il tenait sur son pouce, lui demanda ce que c’était que son âme, et
ce   qu’elle   faisait.   « Rien   du   tout,   répondit   le   philosophe
malebranchiste ; c’est Dieu qui fait tout pour moi : je vois tout en lui,
je   fais   tout  en   lui ;   c’est   lui  qui   fait   tout  sans  que  je  m’en mêle.
– Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. Et toi,  mon
ami,   dit­il   à   un   Leibnizien   qui   était   là,   qu’est­ce   que   ton   âme ?
– C’est,   répondit   le Leibnizien,  une aiguille qui  montre  les heures
pendant que mon corps carillonne, ou bien, si vous voulez, c’est elle
qui carillonne pendant que mon corps montre l’heure ; ou bien mon
âme est le miroir de l’univers, et mon corps est la bordure du miroir :
cela est clair ».

Un petit partisan de Locke était là tout auprès ; et quand on lui eut
enfin adressé la parole : « Je ne sais pas, dit­il, comment je pense,
mais je sais que je n’ai jamais pensé qu’à l’occasion de mes sens.
Qu’il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c’est de quoi
je ne doute pas ; mais qu’il soit impossible à Dieu de communiquer
la   pensée   à   la   matière,   c’est   de   quoi   je   doute   fort.   Je   révère   la
puissance éternelle ; il ne m’appartient pas de la borner : je n’affirme
rien ;   je  me contente  de croire  qu’il  y  a  plus  de choses  possibles
qu’on ne pense. »

L’animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui­là le moins sage ;
et   le  nain  de  Saturne  aurait   embrassé   le   sectateur  de  Locke   sans
l’extrême disproportion.  Mais   il   y   avait   là,  par  malheur,  un  petit
animalcule en bonnet carré qui coupa la parole à tous les animalcules
philosophes ; il dit qu’il savait tout le secret, que cela se trouvait dans
la  Somme de  Saint  Thomas ;   il   regarda  de  haut   en  bas   les  deux
habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes,
leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour l’homme. À
ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent aller l’un sur l’autre en
étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homère, est le partage
des dieux : leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et dans
ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son ongle, tomba
dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le
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cherchèrent   longtemps ;   enfin   ils   retrouvèrent   l’équipage,   et   le
rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites ; il leur
parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu’il fût un peu fâché dans
le fond du cœur de voir que les infiniment petits eussent un orgueil
presque infiniment grand. Il leur promit de leur faire un beau livre de
philosophie écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce livre, ils
verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna ce volume
avant son départ :  on le  porta à  Paris  à  l’Académie des sciences ;
mais, quand le secrétaire l’eut ouvert, il ne vit rien qu’un livre tout
blanc : « Ah ! dit­il, je m’en étais bien douté. »
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue 
«     Nouvelles      »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez­nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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