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Chapitre premier

Voyage d’un habitant du monde de I’étoile Sirius dans
la planete de Saturne

Dans une de ces planetes qui tournent autour de I’étoile nommée
Sirius, il y avait un jeune homme de beaucoup d’esprit, que j’ai eu
I’honneur de connaitre dans le dernier voyage qu’il fit sur notre petite
fourmiliere ; il s’appelait Micromégas, nom qui convient fort a tous
les grands. Il avait huit lieues de haut : j’entends, par huit lieues,
vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.

Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, prendront
sur-le-champ la plume, et trouveront que, puisque monsieur
Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la té€te aux pieds vingt-
quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous
autres, citoyens de la terre, nous n’avons guere que cinq pieds, et que
notre globe a neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis- je, qu’il
faut absolument que le globe qui I’a produit ait au juste vingt et un
millions six cent mille fois plus de circonférence que notre petite
terre. Rien n’est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les
Etats de quelques souverains d’Allemagne ou d’Italie, dont on peut



faire le tour en une demi- heure, comparés a I’empire de Turquie, de
Moscovie ou de la Chine, ne sont qu’une tres faible image des
prodigieuses différences que la nature a mises dans tous les étres.

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j’ai dite, tous
nos sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa
ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour : ce qui fait
une tres jolie proportion.

Quant a son esprit, c’est un des plus cultivés que nous ayons ; il
sait beaucoup de choses ; il en a inventé quelques-unes ; il n’avait
pas encore deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume,
au college des jésuites de sa planete, lorsqu’il devina, par la force de
son esprit, plus de cinquante propositions d’Euclide. C’est dix-huit
de plus que Blaise Pascal, lequel, apres en avoir deviné trente-deux
en se jouant, a ce que dit sa sceur, devint depuis un géometre assez
médiocre, et un fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent
cinquante ans, au sortir de I’enfance, il disséqua beaucoup de ces
petits insectes qui n’ont pas cent pieds de diametre, et qui se dérobent
aux microscopes ordinaires ; il en composa un livre fort curieux,
mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays, grand
vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des propositions
suspectes, malsonnantes, téméraires, hérétiques, sentant I’hérésie, et
le poursuivit vivement: il s’agissait de savoir si la forme
substantielle des puces de Sirius était de méme nature que celle des
colimagons. Micromégas se défendit avec esprit ; il mit les femmes
de son coté ; le proces dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit
condamner le livre par des jurisconsultes qui ne 1’avaient pas lu, et
I’auteur eut ordre de ne paraitre a la cour de huit cents années.

Il ne fut que médiocrement affligé d’étre banni d’une cour qui
n’était remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson
fort plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s’embarrassa guere ;
et il se mit a voyager de planete en planete, pour achever de se
former I’esprit et le ceeur, comme I’on dit. Ceux qui ne voyagent
qu’en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des
équipages de la-haut car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous
ne concevons rien au-dela de nos usages. Notre voyageur connaissait



merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les forces
attractives et répulsives. Il s’en servait si a propos que, tantot a 1’aide
d’un rayon du soleil, tantdt par la commodité d’une comete, il allait
de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de
branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je
suis obligé d’avouer qu’il ne vit jamais a travers les étoiles dont elle
est semée ce beau ciel empyrée que I'illustre vicaire Derham se vante
d’avoir vu au bout de sa lunette. Ce n’est pas que je prétende que
Monsieur Derham ait mal vu, a Dieu ne plaise ! mais Micromégas
était sur les lieux, c’est un bon observateur, et je ne veux contredire
personne. Micromégas, apres avoir bien tourné, arriva dans le globe
de Saturne. Quelque accoutumé qu’il fit a voir des choses nouvelles,
il ne put d’abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants,
se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux
plus sages. Car enfin Saturne n’est guere que neuf cents fois plus
gros que la terre, et les citoyens de ce pays-la sont des nains qui n’ont
que mille toises de haut ou environ. Il s’en moqua un peu d’abord
avec ses gens, a peu preés comme un musicien italien se met a rire de
la musique de Lulli quand il vient en France. Mais comme le Sirien
avait un bon esprit, il comprit bien vite qu'un €étre pensant peut fort
bien n’étre pas ridicule pour n’avoir que six mille pieds de haut. Il se
familiarisa avec les Saturniens, aprés les avoir étonnés. Il lia une
étroite amiti€ avec le secrétaire de 1’ Académie de Saturne, homme de
beaucoup d’esprit, qui n’avait a la vérité rien inventé, mais qui
rendait un fort bon compte des inventions des autres, et qui faisait
passablement de petits [vers] et de grands calculs. Je rapporterai ici,
pour la satisfaction des lecteurs, une conversation singuliere que
Micromégas eut un jour avec M. le secrétaire.



Chapitre second

Conversation de I’habitant de Sirius avec celui de
Saturne

Apres que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se
fut approché de son visage : « Il faut avouer, dit Micromégas, que la
nature est bien variée. — Oui, dit le Saturnien ; la nature est comme
un parterre dont les fleurs... — Ah! dit I'autre, laissez la votre
parterre. — Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de
blondes et de brunes, dont les parures... — Eh ! qu’ai-je a faire de vos
brunes ? dit ’autre. — Elle est donc comme une galerie de peintures
dont les traits... —Eh non! dit le voyageur ; encore une fois, la
nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des
comparaisons ? — Pour vous plaire, répondit le secrétaire. —Je ne
veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur ; je veux qu’on
m’instruise : commencez d’abord par me dire combien les hommes
de votre globe ont de sens. — Nous en avons soixante et douze, dit
I’académicien ; et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre
imagination va au-dela de nos besoins ; nous trouvons qu’avec nos
soixante et douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes



trop bornés ; et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand
de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons
tout le temps de nous ennuyer. — Je le crois bien, dit Micromégas ;
car dans notre globe nous avons pres de mille sens, et il nous reste
encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui
nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu’il y a
des étres beaucoup plus parfaits. J’ai un peu voyagé; j’ai vu des
mortels fort au-dessous de nous ; j’en ai vu de fort supérieurs ; mais
je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de désirs que de vrais besoins, et
plus de besoins que de satisfaction. J’arriverai peut-étre un jour au
pays ou il ne manque rien ; mais jusqu’a présent personne ne m’a
donné de nouvelles positives de ce pays-la. » Le Saturnien et le
Sirien s’épuiserent alors en conjectures ; mais, apres beaucoup de
raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut revenir aux
faits. « Combien de temps vivez-vous ? dit le Sirien. — Ah ! bien peu,
répliqua le petit homme de Saturne. — C’est tout comme chez nous,
dit le Sirien ; nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit
une loi universelle de la nature. — Hélas ! nous ne vivons, dit le
Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient
a quinze mille ans ou environ, a compter a notre maniere.) Vous
voyez bien que c’est mourir presque au moment que 1’on est né ;
notre existence est un point, notre durée un instant, notre globe un
atome. A peine a-t-on commencé 2 s’instruire un peu que la mort
arrive avant qu’on ait de I’expérience. Pour moi, je n’ose faire
aucuns projets ; je me trouve comme une goutte d’eau dans un océan
immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule
que je fais dans ce monde. »

Micromégas lui repartit: « Si vous n’étiez pas philosophe, je
craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept
cents fois plus longue que la votre ; mais vous savez trop bien que
quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous
une autre forme, ce qui s’appelle mourir; quand ce moment de
métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un
jour, c’est précisément la méme chose. J’ai été dans les pays ol I’on
vit mille fois plus longtemps que chez moi, et j’ai trouvé qu’on y



murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui
savent prendre leur parti et remercier I’auteur de la nature. Il a
répandu sur cet univers une profusion de variétés avec une espece
d’uniformité admirable. Par exemple tous les €tres pensants sont
différents, et tous se ressemblent au fond par le don de la pensée et
des désirs. La matiere est partout étendue ; mais elle a dans chaque
globe des propriétés diverses. Combien comptez-vous de ces
propriétés diverses dans votre matiere ? — Si vous parlez de ces
propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce
globe ne pourrait subsister tel qu’il est, nous en comptons trois cents,
comme I’étendue, I'impénétrabilité, la mobilité, la gravitation, la
divisibilité, et le reste. — Apparemment, répliqua le voyageur, que ce
petit nombre suffit aux vues que le Créateur avait sur votre petite
habitation. J’admire en tout sa sagesse; je vois partout des
différences, mais aussi partout des proportions. Votre globe est petit,
vos habitants le sont aussi; vous avez peu de sensations ; votre
matiere a peu de propriétés ; tout cela est I’ouvrage de la Providence.
De quelle couleur est votre soleil bien examiné ? — D’un blanc fort
jaunatre, dit le Saturnien ; et quand nous divisons un de ses rayons,
nous trouvons qu’il contient sept couleurs. — Notre soleil tire sur le
rouge, dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il
n’y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j’ai approché, qui se
ressemble, comme chez vous il n’y a pas un visage qui ne soit
différent de tous les autres ».

Apres plusieurs questions de cette nature, il s’informa combien de
substances essentiellement différentes on comptait dans Saturne. Il
apprit qu’on n’en comptait qu’une trentaine, comme Dieu, I’espace,
la matiere, les étres étendus qui sentent, les €tres étendus qui sentent
et qui pensent, les étres pensants qui n’ont point d’étendue, ceux qui
se pénetrent, ceux qui ne se pénetrent pas, et le reste. Le Sirien, chez
qui on en comptait trois cents, et qui en avait découvert trois mille
autres dans ses voyages, étonna prodigieusement le philosophe de
Saturne. Enfin, apres s’étre communiqué 1’un a I’autre un peu de ce
qu’ils savaient et beaucoup de ce qu’ils ne savaient pas, apres avoir
raisonné pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire



ensemble un petit voyage philosophique.



Chapitre troisieme

Voyage des deux habitants de Sirius et de Saturne

Nos deux philosophes étaient préts a s’embarquer dans
I’atmosphere de Saturne avec une fort jolie provision d’instruments
mathématiques, lorsque la maitresse du Saturnien, qui en eut des
nouvelles, vint en larmes faire ses remontrances. C’était une jolie
petite brune qui n’avait que six cent soixante toises, mais qui réparait
par bien des agréments la petitesse de sa taille. « Ah ! cruel ! s’écria-
t-elle, apres t’avoir résisté quinze cents ans, lorsque enfin je
commencais a me rendre, quand j’ai a peine passé cent ans entre tes
bras, tu me quittes pour aller voyager avec un géant d’un autre
monde ; va, tu n’es qu’un curieux, tu n’as jamais eu d’amour : si tu
étais un vrai Saturnien, tu serais fidele. Ou vas-tu courir ? Que veux-
tu ? Nos cing lunes sont moins errantes que toi, notre anneau est
moins changeant. Voila qui est fait, je n’aimerai jamais plus
personne. » Le philosophe I’embrassa, pleura avec elle, tout
philosophe qu’il était; et la dame, apres s’étre pamée, alla se
consoler avec un petit- maitre du pays.

Cependant nos deux curieux partirent ; ils sauterent d’abord sur
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I’anneau, qu’ils trouverent assez plat, comme 1’a fort bien deviné un
illustre habitant de notre petit globe ; de 1a ils allerent de lune en
lune. Une comete passait tout aupres de la derniere ; ils s’élancerent
sur elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent
fait environ cent cinquante millions de lieues, ils rencontrerent les
satellites de Jupiter. Ils passerent dans Jupiter méme, et y resterent
une année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui
seraient actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui
ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j’en ai lu le
manuscrit dans la bibliotheque de I’illustre archevéque de... qui m’a
laissé voir ses livres avec cette générosité et cette bonté qu’on ne
saurait assez louer.

Mais revenons a nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils
traverserent un espace d’environ cent millions de lieues, et ils
cotoyerent la planete de Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus
petite que notre petit globe ; ils virent deux lunes qui servent a cette
planete, et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais
bien que le pere Castel écrira, et méme assez plaisamment, contre
I’existence de ces deux lunes; mais je m’en rapporte a ceux qui
raisonnent par analogie. Ces bons philosophes-la savent combien il
serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passat a moins de
deux lunes. Quoi qu’il en soit, nos gens trouverent cela si petit qu’ils
craignirent de n’y pas trouver de quoi coucher, et ils passerent leur
chemin comme deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret
de village et poussent jusqu’a la ville voisine. Mais le Sirien et son
compagnon se repentirent bientdt. Ils allerent longtemps, et ne
trouverent rien. Enfin ils apercurent une petite lueur : ¢’était la terre ;
cela fit pitié a des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, de peur
de se repentir une seconde fois, ils résolurent de débarquer. Ils
passerent sur la queue de la comete, et, trouvant une aurore boréale
toute préte, ils se mirent dedans, et arriverent a terre sur le bord
septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent trente-
sept, nouveau style.
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Chapitre quatriéme

Ce qui leur arrive sur le globe de la terre

Apres s’étre reposés quelque temps, ils mangerent a leur déjeuner
deux montagnes, que leurs gens leur appréterent assez proprement.
Ensuite ils voulurent reconnaitre le petit pays ou ils étaient. Ils
allerent d’abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses
gens étaient d’environ trente mille pieds de roi ; le nain de Saturne
suivait de loin en haletant ; or il fallait qu’il fit environ douze pas,
quand I’autre faisait une enjambée : figurez-vous (s’il est permis de
faire de telles comparaisons) un tres petit chien de manchon qui
suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse.

Comme ces étrangers-la vont assez vite, ils eurent fait le tour du
globe en trente-six heures ; le soleil, a la vérité, ou plutdt la terre, fait
un pareil voyage en une journée ; mais il faut songer qu’on va bien
plus a son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur
ses pieds. Les voila donc revenus d’ou ils étaient partis, apres avoir
vu cette mare, presque imperceptible pour eux, qu’on nomme la
Méditerranée, et cet autre petit étang qui, sous le nom du grand
Océan, entoure la taupiniere. Le nain n’en avait eu jamais qu’a mi-
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jambe, et a peine 1’autre avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce
qu’ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour tacher
d’apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baisserent, ils se
coucherent, ils taterent partout; mais leurs yeux et leurs mains
n’étant point proportionnés aux petits €tres qui rampent ici, ils ne
recurent pas la moindre sensation qui pit leur faire soupconner que
nous et nos confréres les autres habitants de ce globe avons I’honneur
d’exister.

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d’abord
qu’il n’y avait personne sur la terre. Sa premiere raison était qu’il
n’avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que c’était
raisonner assez mal : « Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos
petits yeux certaines étoiles de la cinquantieme grandeur que
j apercois tres distinctement ; concluez-vous de la que ces étoiles
n’existent pas ? — Mais, dit le nain, j’ai bien taté. — Mais, répondit
I’autre, vous avez mal senti. — Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal
construit, cela est si irrégulier et d’'une forme qui me parait si
ridicule ! tout semble étre ici dans le chaos : voyez-vous ces petits
ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni
ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune forme réguliere ; tous ces
petits grains pointus dont ce globe est hérissé, et qui m’ont écorché
les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore
la forme de tout le globe, comme il est plat aux pdles, comme il
tourne autour du soleil d’une maniere gauche, de fagon que les
climats des pdles sont nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait
que je pense qu’il n’y a ici personne, c’est qu’il me parait que des
gens de bon sens ne voudraient pas y demeurer. — Eh bien, dit
Micromégas, ce ne sont peut-€tre pas non plus des gens de bon sens
qui I’habitent. Mais enfin il y a quelques apparences que ceci n’est
pas fait pour rien. Tout vous parait irrégulier ici, dites-vous, parce
que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh ! c’est
peut-€tre par cette raison-la méme qu’il y a ici un peu de confusion.
Ne vous ai-je pas dit que dans mes voyages j’avais toujours remarqué
de la variété ? » Le Saturnien répliqua a toutes ces raisons. La
dispute n’efit jamais fini, si par bonheur Micromégas, en s’échauffant

13



a parler, n’efit cassé le fil de son collier de diamants. Les diamants
tomberent ; c’€taient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus
gros pesaient quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain
en ramassa quelques-uns ; il s’apercgut, en les approchant de ses yeux,
que ces diamants, de la facon dont ils étaient taillés, étaient
d’excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent
soixante pieds de diametre, qu’il appliqua a sa prunelle; et
Micromégas en choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils étaient
excellents ; mais d’abord on ne vit rien par leur secours : il fallait
s’ajuster. Enfin 1’habitant de Saturne vit quelque chose
d’imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer Baltique :
c’était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroitement ; et la
mettant sur I’ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit a
rire pour la seconde fois de I’exces de petitesse dont étaient les
habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que notre monde
est habité, s’imagina bien vite qu’il ne I’était que par des baleines ; et
comme il était grand raisonneur, il voulut deviner d’ou un si petit
atome tirait son mouvement, s’il avait des idées, une volonté, une
liberté. Micromégas y fut fort embarrassé ; il examina 1’animal fort
patiemment, et le résultat de I’examen fut qu’il n’y avait pas moyen
de croire qu’une ame fut logée la. Les deux voyageurs inclinaient
donc a penser qu’il n’y a point d’esprit dans notre habitation,
lorsqu’a 1’aide du microscope ils apercurent quelque chose d’aussi
gros qu’une baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans
ce temps-la méme une volée de philosophes revenait du cercle
polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations dont
personne ne s’était avisé jusqu’alors. Les gazettes dirent que leur
vaisseau échoua aux cotes de Botnie, et qu’ils eurent bien de la peine
a se sauver ; mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des
cartes. Je vais raconter ingénument comme la chose se passa, sans y
rien mettre du mien, ce qui n’est pas un petit effort pour un historien.
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Chapitre cinquieme

Expériences et raisonnements des deux voyageurs

Micromégas étendit la main tout doucement vers I’endroit ou
I’objet paraissait, et avancant deux doigts, et les retirant par la crainte
de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement
le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle,
sans le trop presser ; de peur de I’écraser. « Voici un animal bien
différent du premier », dit le nain de Saturne; le Sirien mit le
prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens
de I’équipage, qui s’étaient crus enlevés par un ouragan, et qui se
croyaient sur une espece de rocher, se mettent tous en mouvement ;
les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de
Micromégas, et se précipitent apres. Les géometres prennent leurs
quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent
sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu’il sentit enfin remuer
quelque chose qui lui chatouillait les doigts : ¢’était un baton ferré
quon lui enfongait d’un pied dans l'index ; il jugea, par ce
picotement, qu’il était sorti quelque chose du petit animal qu’il
tenait; mais il n’en soupconna pas d’abord davantage. Le

15



microscope, qui faisait a peine discerner une baleine et un vaisseau,
n’avait point de prise sur un étre aussi imperceptible que des
hommes. Je ne prétends choquer ici la vanité de personne, mais je
suis obligé de prier les importants de faire ici une petite remarque
avec moi ; c’est qu’en prenant la taille des hommes d’environ cing
pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus grande figure qu’en
ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal qui aurait a peu
pres la six cent millieme partie d’un pouce en hauteur. Figurez-vous
une substance qui pourrait tenir la terre dans sa main, et qui aurait
des organes en proportion des notres ; et il se peut tres bien faire qu’il
y ait un grand nombre de ces substances : or concevez, je vous prie,
ce qu’elles penseraient de ces batailles qui nous ont valu deux
villages qu’il a fallu rendre.

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit
jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les
bonnets de sa troupe ; mais je I’avertis qu’il aura beau faire, et que
lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits.

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas a notre
philosophe de Sirius pour apercevoir les atomes dont je viens de
parler ? Quand Leuwenhoek et Hartsoeker virent les premiers, ou
crurent voir, la graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas a
beaucoup pres une si étonnante découverte. Quel plaisir sentit
Micromégas en voyant remuer ces petites machines, en examinant
tous leurs tours, en les suivant dans toutes leurs opérations ! comme
il s’écria ! comme il mit avec joie un de ses microscopes dans les
mains de son compagnon de voyage ! « Je les vois, disaient-ils tous
deux a la fois ; ne les voyez-vous pas qui portent des fardeaux, qui se
baissent, qui se relevent ?» En parlant ainsi les mains leur
tremblaient, par le plaisir de voir des objets si nouveaux, et par la
crainte de les perdre. Le Saturnien, passant d’un exces de défiance a
un exces de crédulité, crut apercevoir qu’ils travaillaient a la
propagation. « Ah ! disait-il, j’ai pris la nature sur le fait ». Mais il se
trompait sur les apparences : ce qui n’arrive que trop, soit qu’on se
serve ou non de microscopes.
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Chapitre sixieme

Ce qui leur arriva avec des hommes

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, Vit
clairement que les atomes se parlaient ; et il le fit remarquer a son
compagnon, qui, honteux de s’étre mépris sur larticle de la
génération, ne voulut point croire que de pareilles especes pussent se
communiquer des idées. Il avait le don des langues aussi bien que le
Sirien ; il n’entendait point parler nos atomes, et il supposait qu’ils ne
parlaient pas. D’ailleurs, comment ces étres imperceptibles auraient-
ils les organes de la voix, et qu’auraient-ils a dire ? Pour parler, il
faut penser, ou a peu pres ; mais s’ils pensaient, ils auraient donc
I’équivalent d’'une ame. Or, attribuer 1’équivalent d’une dme a cette
espece, cela lui paraissait absurde. « Mais, dit le Sirien, vous avez cru
tout a I’heure qu’ils faisaient I’amour ; est-ce que vous croyez qu’on
puisse faire I’amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou
du moins sans se faire entendre ? Supposez- vous d’ailleurs qu’il soit
plus difficile de produire un argument qu’un enfant ? Pour moi, ’'un
et I’autre me paraissent de grands mysteres. — Je n’ose plus ni croire
ni nier, dit le nain ; je n’ai plus d’opinion. Il faut tacher d’examiner
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ces insectes, nous raisonnerons apres. — C’est fort bien dit », reprit
Micromégas ; et aussitot il tira une paire de ciseaux dont il se coupa
les ongles, et d’une rognure de 1’ongle de son pouce, il fit sur-le-
champ une espece de grande trompette parlante, comme un vaste
entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de
I’entonnoir enveloppait le vaisseau et tout 1I’équipage. La voix la plus
faible entrait dans les fibres circulaires de 1’ongle ; de sorte que,
grace a son industrie, le philosophe de la-haut entendit parfaitement
le bourdonnement de nos insectes de la-bas. En peu d’heures il
parvint a distinguer les paroles, et enfin a entendre le francais. Le
nain en fit autant, quoique avec plus de difficulté. L’étonnement des
voyageurs redoublait a chaque instant. Ils entendaient des mites
parler d’assez bon sens: ce jeu de la nature leur paraissait
inexplicable. Vous croyez bien que le Sirien et son nain brilaient
d’impatience de lier conversation avec les atomes ; il craignait que sa
voix de tonnerre, et surtout celle de Micromégas, n’assourdit les
mites sans en étre entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se
mirent dans la bouche des especes de petits cure-dents, dont le bout
fort effilé venait donner aupres du vaisseau. Le Sirien tenait le nain
sur ses genoux, et le vaisseau avec 1’équipage sur un ongle ; il
baissait la téte et parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces précautions
et bien d’autres encore, il commenca ainsi son discours :

« Insectes invisibles, que la main du Créateur s’est plu a faire
naitre dans ’abime de I'infiniment petit, je le remercie de ce qu’il a
daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-
étre ne daignerait-on pas vous regarder a ma cour ; mais je ne
méprise personne, et je vous offre ma protection. »

Si jamais il y a eu quelqu’un d’étonné, ce furent les gens qui
entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d’ot elles partaient.
L’aumonier du vaisseau récita les prieres des exorcismes, les
matelots jurerent, et les philosophes du vaisseau firent un systéme ;
mais quelque systeme qu’ils fissent, ils ne purent jamais deviner qui
leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que
Micromégas, leur apprit alors en peu de mots a quelles especes ils
avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, les mit au fait de
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ce qu’était monsieur Micromégas ; et, apres les avoir plaints d’étre si
petits, il leur demanda s’ils avaient toujours ét€é dans ce misérable
état si voisin de I’anéantissement, ce qu’ils faisaient dans un globe
qui paraissait appartenir a des baleines, s’ils étaient heureux, s’ils
multipliaient, s’ils avaient une ame, et cent autres questions de cette
nature.

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de
ce quon doutait de son ame, observa l’interlocuteur avec des
pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et a la
troisieme il parla ainsi: « Vous croyez donc, monsieur, parce que
vous avez mille toises depuis la téte jusqu’aux pieds, que vous étes
un... — Mille toises ! s’écria le nain ; juste ciel ! d’ou peut-il savoir
ma hauteur ? mille toises ! Il ne se trompe pas d’un pouce ; quoi ! cet
atome m’a mesuré ! il est géometre, il connait ma grandeur ; et moi,
qui ne le vois qu’a travers un microscope, je ne connais pas encore la
sienne ! — Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai
bien encore votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée ;
Son Excellence se coucha de son long : car, s’il se flit tenu debout, sa
tete elit été trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui planterent
un grand arbre dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais
que je me garderai bien d’appeler par son nom, a cause de mon grand
respect pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble,
ils conclurent que ce qu’ils voyaient était en effet un jeune homme de
cent vingt mille pieds de roi.

Alors Micromégas prononca ces paroles : «Je vois plus que
jamais qu’il ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. O Dieu !
qui avez donné une intelligence a des substances qui paraissent si
méprisables, I’infiniment petit vous colite aussi peu que I’infiniment
grand ; et, s’il est possible qu’il y ait des €tres plus petits que ceux-ci,
ils peuvent encore avoir un esprit supérieur a ceux de ces superbes
animaux que j’ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe
ou je suis descendu. »

Un des philosophes lui répondit qu’il pouvait en toute slreté
croire qu’il est en effet des étres intelligents beaucoup plus petits que
I’homme. II lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux
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sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que
Réaumur a disséqué. Il lui apprit enfin qu’il y a des animaux qui sont
pour les abeilles ce que les abeilles sont pour I’homme, ce que le
Sirien lui-méme était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce
que ces grands animaux sont pour d’autres substances devant
lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes. Peu a peu la
conversation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi.
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Chapitre septieme

Conversation avec les hommes

« O atomes intelligents, dans qui I’Etre éternel s’est plu a vous
manifester son adresse et sa puissance, vous devez sans doute golter
des joies bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de matiere, et
paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie a aimer et a
penser ; c’est la véritable vie des esprits. Je n’ai vu nulle part le vrai
bonheur ; mais il est ici, sans doute. » A ce discours, tous les
philosophes secouerent la téte ; et 'un d’eux, plus franc que les
autres, avoua de bonne foi que, si ’on en excepte un petit nombre
d’habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de
fous, de méchants et de malheureux. « Nous avons plus de matiere
qu’il ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal
vient de la matiere ; et trop d’esprit, si le mal vient de I’esprit. Savez-
vous bien, par exemple, qu’a I’heure que je vous parle, il y a cent
mille fous de notre espece, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille
autres animaux couverts d’un turban, ou qui sont massacrés par eux,
et que, presque par toute la terre, c’est ainsi qu’on en use de temps
immémorial ? » Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait étre le
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sujet de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. « Il s agit,
dit le philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon.
Ce n’est pas qu’aucun de ces millions d’hommes qui se font égorger
prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s’agit que de savoir s’il
appartiendra a un certain homme qu’on nomme Sultan, ou a un autre
qu’on nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni I'un ni 'autre n’a
jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre dont il s’agit ; et
presque aucun de ces animaux qui s’égorgent mutuellement n’a
jamais vu I’animal pour lequel ils s’égorgent.

— Ah ! malheureux ! s’écria le Sirien avec indignation, peut-on
concevoir cet exces de rage forcenée ! Il me prend envie de faire trois
pas, et d’écraser de trois coups de pied toute cette fourmiliere
d’assassins ridicules. — Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit-
on ; ils travaillent assez a leur ruine. Sachez qu’au bout de dix ans, il
ne reste jamais la centicme partie de ces misérables ; sachez que,
quand méme ils n’auraient pas tiré 1’épée, la faim, la fatigue ou
I’intempérance les emportent presque tous. D’ailleurs, ce n’est pas
eux qu’il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond de
leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre
d’un million d’hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu
solennellement. » Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite
race humaine, dans laquelle il découvrait de si étonnants contrastes.
« Puisque vous €tes du petit nombre de sages, dit-il a ces messieurs,
et qu’apparemment vous ne tuez personne pour de I’argent, dites-
moi, je vous en prie, a quoi vous vous occupez. — Nous disséquons
des mouches, dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous
assemblons des nombres ; nous sommes d’accord sur deux ou trois
points que nous entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille
que nous n’entendons pas. » Il prit aussitot fantaisie au Sirien et au
Saturnien d’interroger ces atomes pensants, pour savoir les choses
dont ils convenaient. « Combien comptez-vous, dit-il, de 1’étoile de
la Canicule a la grande étoile des Gémeaux ? » Ils répondirent tous a
la fois : « Trente-deux degrés et demi. — Combien comptez-vous d’ici
a la lune ? — Soixante demi-diametres de la terre en nombre rond.
— Combien pese votre air ? » Il croyait les attraper, mais tous lui
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dirent que l’air pese environ neuf cents fois moins qu’un pareil
volume de I’eau la plus 1égere, et dix-neuf cents fois moins que 1’or
de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté
de prendre pour des sorciers ces mémes gens auxquels il avait refusé
une ame un quart d’heure auparavant.

Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien ce qui
est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en
dedans. Dites-moi ce que c’est que votre ame, et comment vous
formez vos idées. » Les philosophes parlerent tous a la fois comme
auparavant ; mais ils furent tous de différents avis. Le plus vieux
citait Aristote, 1’autre pronongait le nom de Descartes ; celui-ci, de
Malebranche ; cet autre, de Leibnitz ; cet autre, de Locke. Un vieux
péripatéticien dit tout haut avec confiance: «L’ame est une
entéléchie, et une raison par qui elle a la puissance d’étre ce qu’elle
est. C’est ce que déclare expressément Aristote, page 633 de I’édition
du Louvre, etc. — Je n’entends pas trop bien le grec, dit le géant. — Ni
moi non plus, dit la mite philosophique. — Pourquoi donc, reprit le
Sirien, citez-vous un certain Aristote en grec 7 — C’est, répliqua le
savant, qu’il faut bien citer ce qu’on ne comprend point du tout dans
la langue qu’on entend le moins. »

Le cartésien prit la parole, et dit : « L’ame est un esprit pur qui a
recu dans le ventre de sa mere toutes les idées métaphysiques, et qui,
en sortant de 13, est obligée d’aller a 1’école, et d’apprendre tout de
nouveau ce qu’elle a si bien su, et qu’elle ne saura plus. — Ce n’était
donc pas la peine, répondit 1’animal de huit lieues, que ton ame fiit si
savante dans le ventre de ta mere, pour €tre si ignorante quand tu
aurais de la barbe au menton. Mais qu’entends-tu par esprit ? — Que
me demandez-vous la ? dit le raisonneur ; je n’en ai point d’idée ; on
dit que ce n’est pas de la matiere. — Mais sais-tu au moins ce que
c’est que de la matiere ? — Tres bien, répondit I’homme. Par exemple
cette pierre est grise, et d’une telle forme, elle a ses trois dimensions,
elle est pesante et divisible. — Eh bien ! dit le Sirien, cette chose qui
te parait €tre divisible, pesante ; et grise, me dirais-tu bien ce que
c’est ? Tu vois quelques attributs ; mais le fond de la chose, le
connais-tu ? — Non, dit ’autre. — Tu ne sais donc point ce que c’est
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que la matiere. »

Alors monsieur Micromégas, adressant la parole a un autre sage
qu’il tenait sur son pouce, lui demanda ce que c’était que son ame, et
ce qu’elle faisait. «Rien du tout, répondit le philosophe
malebranchiste ; ¢’est Dieu qui fait tout pour moi : je vois tout en lui,
je fais tout en lui; c’est lui qui fait tout sans que je m’en méle.
— Autant vaudrait ne pas étre, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon
ami, dit-il a un Leibnizien qui était la, qu’est-ce que ton ame ?
— C’est, répondit le Leibnizien, une aiguille qui montre les heures
pendant que mon corps carillonne, ou bien, si vous voulez, c’est elle
qui carillonne pendant que mon corps montre 1’heure ; ou bien mon
ame est le miroir de I’univers, et mon corps est la bordure du miroir :
cela est clair ».

Un petit partisan de Locke était la tout aupres ; et quand on lui eut
enfin adressé la parole : « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense,
mais je sais que je n’ai jamais pensé qu’a I’occasion de mes sens.
Qu’il y ait des substances immatérielles et intelligentes, ¢’est de quoi
je ne doute pas ; mais qu’il soit impossible a Dieu de communiquer
la pensée a la matiere, c’est de quoi je doute fort. Je révere la
puissance éternelle ; il ne m’appartient pas de la borner : je n’affirme
rien ; je me contente de croire qu’il y a plus de choses possibles
qu’on ne pense. »

L’animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-la le moins sage ;
et le nain de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke sans
I’extréme disproportion. Mais il y avait la, par malheur, un petit
animalcule en bonnet carré qui coupa la parole a tous les animalcules
philosophes ; il dit qu’il savait tout le secret, que cela se trouvait dans
la Somme de Saint Thomas ; il regarda de haut en bas les deux
habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes,
leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour I’homme. A
ce discours, nos deux voyageurs se laisserent aller I’'un sur I’autre en
étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homere, est le partage
des dieux : leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et dans
ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son ongle, tomba
dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le
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chercheérent longtemps ; enfin ils retrouverent I’équipage, et le
rajusterent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites ; il leur
parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu’il fiit un peu faché dans
le fond du ceeur de voir que les infiniment petits eussent un orgueil
presque infiniment grand. Il leur promit de leur faire un beau livre de
philosophie écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce livre, ils
verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna ce volume
avant son départ: on le porta a Paris a I’Académie des sciences ;
mais, quand le secrétaire 1’eut ouvert, il ne vit rien qu’un livre tout
blanc : « Ah ! dit-il, je m’en étais bien douté. »
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